Ïîñëóøàé, ïàðåíü, òû áåð¸øü íåíóæíûé ãðóç:

Òû ñëèøêîì äîëãî ñ íåé ïðîùàëñÿ ó äâåðåé.

×óæèìè äåëàåò äðóçåé ñëåïàÿ ãðóñòü,

è ïîâåðíóòü îáðàòíî õî÷åòñÿ ñêîðåé.



Ïîéìè, ñòàðèê, òû áåçðàçëè÷åí åé äàâíî.

Ïîéìè, ñòàðèê, îíà ïðîùàëàñü íå ñ òîáîé.

Ïîéìè, ñòàðèê, åé àáñîëþòíî âñ¸ ðàâíî,

                                                        ...Í7

÷òî øóì ïðè¸ìíèêà, ÷òî óòðåííèé ïðèáîé.



       —>Em...

À åñëè òðóäíî ðàçîì âñ¸ ïåðå÷åðêíóòü,

äàâàé ðàçäåëèì ïîïîëàì òâîþ ïå÷àëü.

È ÿ êîãäà-òî â ïåðâûé ðàç ïóñêàëñÿ â ïóòü,

è âñ¸ ïðîùàëñÿ, è íå ìîã ñêàçàòü "ïðîùàé".



Íó ÷òî æ, ïîéä¸ì, óæå êîí÷àåòñÿ ðàññâåò,

è òû æå ñàì ìå÷òàë óñëûøàòü, ñòàðèíà,

êàê íà çàðå ñòó÷àòñÿ âîëíû â ïàðàïåò,

è ÷óòü çâåíèò áàêøòàã, êàê ïåðâàÿ ñòðóíà.

1969

Äîáàâëåíèÿ è èñïðàâëåíèÿ ê ñïèñêó àäðåñîâ

37.	Ñàéôóòäèíîâ Ðèøàò (1979). Áàøêèðèÿ, Ó÷àëèíñêèé ð-í, ïîñ. Êîìñîìîëüñê. �Ä.ò. [347-91] 7-44-61 (ëåòîì)

25.	Íèêèòèí Þðèé (1967). Íîâûé àäðåñ: 620067, Åêàòåðèíáóðã, óë. Óðàëüñêàÿ, �65-25. Ä.ò. [343-2] 65-94-63. Fido: 2:5080/65.2; E-mail: yura@lotsman.e-burg.ru

78.	Íàëáàíäÿí Þëèÿ (1965). E-mail: nalb@mmf.unird.ac.ru

89.	Èîñòìàí Èâàí (1971). E-mail: stan@vorkuta.komi.ru

102.	Áåëîóñîâà Þëèÿ (1976). 173025, Íîâãîðîä, óë. Ïîïîâà, 10-84

112.	Êëþ÷íèêîâà Ìàðèíà (1973). 614066, Ïåðìü, à/ÿ 4731

115.	Êîðäîíñêèé Ìèõàèë Áîðèñîâè÷ (1951). Íîâûé àäðåñ: 270063, Óêðàèíà, Îäåññà, Ëóííûé ïåð., 6-9. Ä.ò. [048-2] 63-19-47

116.	Êîñòðîâà Òàòüÿíà (1970). 163071, Àðõàíãåëüñê, à/ÿ 77. (Â ÒÑ-8 áûëà íåïðàâèëüíî óêàçàíà ôàìèëèÿ Òàòüÿíû. Ïðèíîñèì ñâîè èçâèíåíèÿ!)

131.	Àíòèïîâà Ñâåòëàíà (1970). Òåë. äëÿ ñâÿçè [084-22] 6-84-91

134.	Òèøèí Ñåðãåé (1974). 125565, Ìîñêâà, óë. Ôåñòèâàëüíàÿ, 3-47. Ä.ò. �[095] 457-49-05; ð.ò. [095] 952-01-03 (Öåíòð Ðîëåâîãî Ìîäåëèðîâàíèÿ «ÁÐÈÇ»). Fido: 2:5020/406.24 (Àäðåñ ÖÐÌ)



135.	Ãèëÿçîâ Îëåã (1970). 450000, Óôà, à/ÿ 1375. Ä.ò. [347-2] 22-22-82

136.	Êèðüÿíîâ Âàëåðèé (1972). 618960, Ïåðìñêàÿ îáë., ã. Ëûñüâà-4, óë. Íàãîðíàÿ, 9

137.	Ëåáåäåâ Äàíèèë (1972). 620149, Åêàòåðèíáóðã, à/ÿ 177. Ä.ò. [343-2] 43-36-75. Fido: 2:5080/67.11; E-mail: deny@de-gis.e-burg.ru

138.	Ëîãèíîâ Àíäðåé (1979). 620134, Åêàòåðèíáóðã, óë. Àíãàðñêàÿ, 66-16. Ä.ò. �[343-2] 52-01-72
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Êëóá «Ëîöìàí»

Íîâîñèáèðñê — Ìîñêâà — Åêàòåðèíáóðã

ßíâàðü 1997

�Èìÿ Âëàäèìèðà Ëàíöáåðãà õîðîøî èçâåñòíî ëþáèòåëÿì àâòîðñêîé ïåñíè. Ñ ðàçðåøåíèÿ Âëàäèìèðà Èñàêîâè÷à, â ýòîì íîìåðå ÒÑ ìû ïóáëèêóåì íåñêîëüêî åãî ïåñåí (ñ àâòîðñêèìè àêêîðäàìè) è ïëàíèðóåì ïðîäîëæèòü ýòè ïóáëèêàöèè â äàëüíåéøåì. Ìû äóìàåì, ÷òî ýòî áóäåò õîðîøèì ïîäàðêîì íàøèì ïîþùèì ÷èòàòåëÿì. Êñòàòè, íåäàâíî â ìîñêîâñêîì èçäàòåëüñòâå «Àðãóñ» âûøëà î÷åíü õîðîøàÿ êíèãà Â.Ëàíöáåðãà «Óñëîâíûé çíàê» ñî ìíîæåñòâîì ïåñåí, ñòèõîâ è ôîòîãðàôèé è äàæå ñ áèáëèîãðàôèåé.

Íî Ëàíöáåðã — íå òîëüêî áàðä. Èçâåñòåí îí òàêæå è â êðóãàõ íåôîðìàëüíîé ïåäàãîãèêè — êàê îðãàíèçàòîð è ðóêîâîäèòåëü ðÿäà äåòñêèõ (è íå òîëüêî) êëóáîâ è îäèí èç àâòîðîâ (âìåñòå ñ Ìèõàèëîì Êîðäîíñêèì èç Îäåññû) ðàáîòû «Òåõíîëîãèÿ ãðóïïû». Â îäíîì èç áëèæàéøèõ âûïóñêîâ ÒÑ ìû ñîáèðàåìñÿ ïîìåñòèòü íåáîëüøîå èíòåðâüþ ñ íèì. Íàäååìñÿ, ÷òî îíî áóäåò íå ïîñëåäíåå è ïîýòîìó ïðîñèì âñåõ æåëàþùèõ ïðèñûëàòü â ðåäàêöèþ âîïðîñû ê Âëàäèìèðó Èñàêîâè÷ó.

Þðèé Íèêèòèí

Âëàäèìèð Ëàíöáåðã

* * *

Òàíå Êîâàëü÷óê

      Em        Em7    Fmaj7     Í7

Êîñò¸ð ó ïîäíîæüÿ çåë¸íîé ãîðû.

     Em        D7     Gmaj7/E-9/E7

Òðîïà — íàóãàä è íà îùóïü...

Am   Am7     D7               Gmaj7    Cmaj7

Êîìó ýòà ðàäîñòü — íî÷íûå êîñòðû,

    Fmaj7    Í7          E7(Em) Am()

è ðàçâå îñòàòüñÿ íå ïðîùå?



È ðàäè ÷åãî òû îñòàâèë ñâîé äîì —

îò÷àÿíüÿ, ññàäèí è ïîòà?

×òî ìîãóò óâèäåòü ãëàçà çà ãîðáîì

ïîñëåäíåãî, äàëüíåãî âçë¸òà?



Ïóñòü íîâûå ãîðû âçîéäóò çà õðåáòîì —

äâèæåíüå äîðîæå èòîãà,

è äåëî íå â òîì, ÷òî îòûùåøü ïîòîì,

à â òîì, ÷òî ïîäàðèò äîðîãà.



Òåïëî êîñòåðêà, ÷èñòîòó ðîäíèêà,

ñêóïîå, íåùàäíîå âðåìÿ

è òî, ÷òî íå íàçâàíî ñëîâîì ïîêà,

íî âëàñòíî íàä êàæäûì è âñåìè...



Êîñò¸ð ó ïîäíîæüÿ çåë¸íîé ãîðû.

Òðîïà — íàóãàä è íà îùóïü...

Êîìó ýòà ðàäîñòü — íî÷íûå êîñòðû,

è ðàçâå îñòàòüñÿ íå ïðîùå?

1984

Ïðîçà



×èòàòåëè ÒÑ óæå çíàêîìû ñ òâîð÷åñòâîì À.Ñîêîëîâà èç ×åëÿáèíñêîé îáëàñòè: åãî ðàññêàç «Ëàíêà» ìû ïóáëèêîâàëè â 7-ì âûïóñêå. Ñåé÷àñ ìû ïðåäëàãàåì âàøåìó âíèìàíèþ íåáîëüøóþ ïîâåñòü, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ áîëåå êðóïíîãî öèêëà. Ñòîèò ëè íàì ïðîäîëæàòü åãî ïóáëèêàöèþ? Æä¸ì âàøèõ îòçûâîâ.

Àëåêñàíäð Ñîêîëîâ (ã. Ñàòêà, ×åëÿáèíñêàÿ îáë.)

Êðèê ÿñòðåáà

Â ýêñïåäèöèþ íà ïëàíåòó ÏÇÊ-616, ÷òî âðàùàåòñÿ âîêðóã îäíîãî èç ãèãàíòñêèõ áåëûõ ñîëíö â ñîçâåçäèè Ñòðåëüöà, Âàñèëüêî ïîïàë ñîâåðøåííî íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ. Ýòî ïàïî÷êà ïîñòàðàëñÿ. Âçÿë åãî ñ ñîáîé, — «â êà÷åñòâå áåñïëàòíîãî ïðèëîæåíèÿ ê ïðî÷åìó áåñïîëåçíîìó èìóùåñòâó». Âîîáùå-òî, Ïðàâèëà íå î÷åíü îäîáðÿþò ïîÿâëåíèÿ â Äàëüíåì Êîñìîñå äåòåé ìëàäøå äâåíàäöàòè ëåò. À òàêèõ áåñïîêîéíûõ è íåïîñåäëèâûõ, êàê Âàñèëüêî, — òåì áîëåå. Íî âèäèìî, ïàïà ýòèì ëåòîì ðåøèë âïëîòíóþ çàíÿòüñÿ åãî âîñïèòàíèåì. Ïîñëå òîãî ñëó÷àÿ â öåðêâè. À ãäå ëó÷øå âñåãî óïðàæíÿòüñÿ â ïåäàãîãèêå, êàê íå â ïîëåâûõ óñëîâèÿõ? È ëþáèìàÿ ðàáîòà ðÿäîì, �è «îáúåêò âîñïèòàíèÿ» â ïðåäåëàõ äîñÿãàåìîñòè.

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàê ïî÷åìó-òî èñêðåííå ñ÷èòàë ñàì Âëàäèìèð Âÿ÷åñëàâîâè÷.

— Òåáå äàæå ïîâåçëî, — óâåðÿë îí íàñóïëåííîãî íàñëåäíèêà. — Âåðí¸øüñÿ, âñå äðóçüÿ òåáå çàâèäîâàòü ñòàíóò. Òû òîëüêî ïðåäñòàâü, êàêîé òàì îòêðûâàåòñÿ ïðîñòîð äëÿ òâîåé æàæäóùåé ïðèêëþ÷åíèé äóøè. Ïëàíåòà — ïðîñòî ðàé äëÿ íàñòîÿùåãî èññëåäîâàòåëÿ. Óíèêàëüíûå áèîõèìè÷åñêèå ðåàêöèè... Òåìïåðàòóðíûå êîëåáàíèÿ — îò ñîðîêàãðàäóñíîé æàðû äí¸ì, äî ëþòîãî ìîðîçà íî÷üþ. Ñèëà òÿæåñòè — âäâîå âûøå çåìíîé. Íå ïîëåòàåøü. Ê òîìó æå, âîçìîæíû ïûëåâûå áóðè. ×åì òåáå íå ïðèêëþ÷åíèå? È ãëàâíîå — èäåàëüíàÿ óãëåêèñëàÿ àòìîñôåðà. Íàñòîÿùåå ðàçäîëüå äëÿ òâîåãî Ëèñòèêà! È ïðåêðàñíàÿ âîçìîæíîñòü ïðîâåðèòü åãî ñïîñîáíîñòè.

Âàñèëüêî â îòâåò êàìåííî ìîë÷àë. Çàòî, óñëûøàâ ïîñëåäíèå ñëîâà, çàñêàíäàëèë Ëèñòèê.

— Äà çà÷åì îíî ìíå, ýòî ðàçäîëüå?! Ó âñåõ êàíèêóëû, êàê êàíèêóëû, à ìíå ðàáîòàòü áåç âûõîäíûõ, êèñëîðîä äîáûâàòü? Â ëåñ õî÷ó!

— Ìåæäó ïðî÷èì, â õðàìå âû áûëè âìåñòå. È òàì òû ïî÷åìó-òî íå âîçìóùàëñÿ, — íàïîìíèë åìó Âëàäèìèð Âÿ÷åñëàâîâè÷.

Êàê âåäóùèé ïëàíåòîëîã ýêñïåäèöèè (è êàê îçàáî÷åííûé îòåö, òîæå), ïàïî÷êà ãîâîðèë î÷åíü óáåäèòåëüíî. Âî âñåõ îòíîøåíèÿõ. Íî â òîì-òî è äåëî, ÷òî Âàñèëüêî áûë ñ íèì êàòåãîðè÷åñêè íå ñîãëàñåí.

Îí áû ñ ãðîìàäíûì óäîâîëüñòâèåì îñòàëñÿ íà Çåìëå!

Â ñàìîì äåëå, íå âèäåë îí ðàçâå äðóãèõ ïëàíåò? Áûâàë óæå Âàñèëüêî è íà Âåíåðå, è íà Ïðîêñèìå-2. Ñî øêîëüíîé ýêñêóðñèåé. Òàì, ìåæäó ïðî÷èì, òîæå «òåìïåðàòóðíûå êîëåáàíèÿ», è óãëåêèñëûé ãàç âìåñòî íîðìàëüíîãî âîçäóõà. È êñòàòè, Ëèñòèê ïîãëîùàë òîò ãàç ñ óäîâîëüñòâèåì!.. Êàêèå åù¸ íóæíû èñïûòàíèÿ?

Î Ëóíå è ãîâîðèòü íå÷åãî. Òóäà ðåéñîâûå øàðû ëåòàþò êàæäûé ÷àñ.

À ÷òî êàñàåòñÿ âñÿêèõ òàì «ïðåîäîëåíèé òðóäíîñòåé», è òîìó ïîäîáíûõ èñïûòàíèé, íà ÷òî íàìåêàåò ïàïà, òî îí ïðîñòî íå çíàåò êàêèå ïðèêëþ÷åíèÿ îíè ñ Àòðîêîì óñòðàèâàëè ïðîøëûì ëåòîì â «Ìàìîíò¸íêå»!

Âçÿòü õîòÿ áû èõ âîñõîæäåíèå íà Îðëèíóþ ñêàëó, ñ÷èòàâøóþñÿ íåïðèñòóïíîé...

Îíè çàðàíåå äîãîâîðèëèñü íå âçëåòàòü íè ïðè êàêèõ óñëîâèÿõ.

�Îáúÿâëåíèÿ

Èðèíà Ïàíôèëåíêîâà (áûâøàÿ Þäèíà) ñîîáùàåò, ÷òî ïîìåíÿâ ñâîé ñîöèàëüíûé ñòàòóñ è ôàìèëèþ, îíà ñîõðàíÿåò ïðåæíèé àäðåñ, ïî êîòîðîìó è ïðèíèìàåò ïîçäðàâëåíèÿ. Ïîçäðàâëÿåì!

Ïåñíè

Ïðîäîëæàåì ïóáëèêàöèþ ïåñåí íà ñòèõè Â.Êðàïèâèíà.

* * *

Dm         Gm          A7        Dm

Óëåòàëè ë¸ò÷èêè èñêàòü âðàãà.

Dm             F       C            F

Çàòÿíóëî ê âå÷åðó �	òóìàíîì áåðåãà.

D7                 Gm       C7              F D7

Êòî-òî íå âåðíóëñÿ, êîãî-òî íå íàøëè...

Gm7               Dm    A7                     Dm

Íå ïîñòàâèøü íà ìîðå íè êðåñòîâ, íè ïëèò.



Æ¸ëòàÿ ïóñòûíÿ — ãëóõèå ïåñêè,

Òèõèé âåòåð ê âå÷åðó �	ïëà÷åò îò òîñêè.

Íî÷üþ â ÷¸ðíîì íåáå çâ¸çäíûé ïåðåçâîí.

Òèõî çâ¸çäû êàòÿòñÿ íà ïåñ÷àíûé ñêëîí.



Dm Í7

Em               Am7             Í7          Em

Åñëè ïëàêàòü õî÷åòñÿ — óñíóòü íåëåãêî.

                    G           D                   G

Ìàëü÷èê â îäèíî÷åñòâå �					áðîäèò ñðåäü ïåñêîâ:

E7                   Am7        D                   G E7

Ìîæåò, ñêàçêà ñáóäåòñÿ, ìîæåò, ñâîäêà âð¸ò,

Am                  Em            Í7            C(Em)

Ìîæåò, ñíîâà ñïóñòèòñÿ âçðîñëûé ñàìîë¸ò.



È ïîéäóò, êàê ïðåæäå — ðóêà â ðóêå — 

Ë¸ò÷èê è ìàëü÷èøêà �	ê ãîëóáîé ðåêå.

È îäíî òðåâîæèò èõ: ê çâ¸çäàì ïóòü äàë¸ê,

Íå ñëîìàë áû âåòåð òàì òîíêèé ñòåáåë¸ê.



Em            Am7         Í7         C7

(À èç ñèíåé ÷àùè, ãäå òåíè ñïëåëèñü,

Am               C        C7        Í7     Em

Ñìîòðèò îäè÷àâøèé ðûæèé ñòàðûé ëèñ.)

òåáÿ — ïóñòîé çâóê? Íó, ñïàñèáî! Íå îæèäàë, Íî, òàê èëè èíà÷å, à ïîìî÷ü ÿ òåáå íè ÷åì íå ìîãó. Ïîåõàòü âñ¸-òàêè ïðèä¸òñÿ. Â êîíöå êîíöîâ, òû ñàì âî âñ¸ì âèíîâàò.

Íó, âèíîâàò, èëè íå âèíîâàò, ýòî íå âàæíî. Âàæíî, ÷òî íå ïðèä¸òñÿ ñíîâà ïîáûâàòü â «Ìàìîíò¸íêå»!

«Ìàìîíò¸íîê» — ýòî ëåòíÿÿ äåòñêàÿ áàçà â îòðîãàõ ñðåäíåãî Ïðèêàìåíüÿ. Òóäà ìíîãèå ìå÷òàþò ïîïàñòü. Òàì ãðîìàäíàÿ ïåùåðà â ñêàëå íàä ðåêîé, è â íåé, â äðåâíèå âðåìåíà, æèëè ïåðâîáûòíûå îõîòíèêè íà ìàìîíòîâ. Â îäíîé èç å¸ ãàëåðåé äàæå ñîõðàíèëèñü ðàçíûå íàñêàëüíûå ðèñóíêè. Ìàìîíòû òàì, îëåíè, ëþäè ñ êîïüÿìè. Ñìîòðèøü íà íèõ, è ïðåäñòàâëÿåøü, êàê ëþäè æèëè â òå äàë¸êèå âðåìåíà. Áåç Ëèñòèêîâ, è âîîáùå... À îäèí ìàìîíò¸íîê — íàðèñîâàííûé — îí ñîâñåì, êàê æèâîé. Ñìîòðèò íà òåáÿ ñî ñòåíû, è óëûáàåòñÿ âåñ¸ëûìè ãëàçàìè. Êàæåòñÿ, âîò-âîò îæèâ¸ò ñîâñåì, è ïðîòÿíåò õîáîò äëÿ çíàêîìñòâà. Îí — ñàìûé ëó÷øèé. Èç-çà íåãî �è ïåùåðà òàê íàçûâàåòñÿ, è áàçà.

Âàñèëüêî æèë çäåñü äâà ëåòà, è íè÷óòü íå æàëååò. Çäåñü õîðîøî. Íåò ïîáëèçîñòè íàäîåäëèâûõ âçðîñëûõ... Ìîæíî ââîëþ çàãîðàòü, êóïàòüñÿ â íåãëóáîêîé ðå÷êå �Êàìåíêå, âåñòè íàñòîÿùóþ ïåðâîáûòíóþ æèçíü. Äîáûâàòü åäó, îõîòÿñü ñ ëóêîì �è ñòðåëàìè. Äî ãëóáîêîé íî÷è çàñèæèâàòüñÿ âîêðóã êîñòðà ó âõîäà â ïåùåðó, ðàññêàçûâàòü è ñëóøàòü âñÿêèå ñòðàøíûå èñòîðèè... Â òàêèå ìîìåíòû íåïðåìåííî ïîêàæåòñÿ, ÷òî âîò-âîò âîçíèêíåò èç òåìíîòû óæàñíûé çâåðþãà ñ îãðîìíûìè êëûêàìè. Êàêèå âîäèëèñü â äîèñòîðè÷åñêèå âðåìåíà. Çàðû÷èò, áðîñèòñÿ... Âîí, óæå ÷üè-òî õèùíûå ãëàçà ãîðÿò íåïîäàë¸êó! Íàáëþäàþò. Âäðóã, â ñàìîì äåëå... È íå ëó÷øå ëè íà âñÿêèé ñëó÷àé îòîéòè ïîäàëüøå, â ãëóáü ïåùåðû? Èëè âçÿòü êðåïêóþ ïàëêó...

Íàâåðíî, ñàìî ýòî ìåñòî âíóøàëî ïîäîáíûå ìûñëè. Èëè ñàìè îíè æèëè çäåñü ñ òåõ âðåì¸í, êîãäà â ïåùåðå îáèòàëè åù¸ òå, íàñòîÿùèå äðåâíèå îõîòíèêè. Èíà÷å îòêóäà?..

Ñòðàøíûõ çâåðåé Âàñèëüêî âñòðå÷àë íå ðàç. Äí¸ì, êîíå÷íî. Íî÷üþ ïîïðîáóé! �È òî îò îäíîé ÷åðåñ÷óð áäèòåëüíîé ìàìàøè-ìåäâåäèöû ïðèøëîñü ñïàñàòüñÿ ïî âîçäóõó. À ÷òî îí åé ñäåëàë? Òîëüêî ïîèãðàòü õîòåë ñ ìàëûøàìè. Èíòåðåñíî âåäü!.. Çàòî ñ ñåðûì ðàçáîéíèêîì Óàððîì îíè íåñêîëüêî ðàç î÷åíü âåæëèâî ïîãîâîðèëè. Íà áåçîïàñíîì äëÿ îáîèõ ðàññòîÿíèè. Âîîáùå òàêèå âñòðå÷è íå î÷åíü îïàñíû, åñëè íèêòî â ýòî âðåìÿ íå çàíÿò îõîòîé. Òîãäà, — äåéñòâèòåëüíî... À òàê — ïîäõîäè ñìåëî, è ãîâîðè, î ÷¸ì õî÷åøü.

Îäèí òàêîé ðàçãîâîð Âàñèëüêî çàïîìíèë.

Îí óâë¸êñÿ â ëåñó «îõîòîé» çà çåìëÿíèêîé, è ïîçàáûë, ÷òî íóæíî áûòü îñòîðîæíûì. È âçäðîãíóë îò íåîæèäàííîñòè, êîãäà åãî îêëèêíóëè ïî-âîë÷üè. Ïîñïåøíî îãëÿíóëñÿ è âçäðîãíóë åù¸ ñèëüíåå. Ðÿäîì, â äâóõ øàãàõ, ñòîÿë Óàðð, è äåìîíñòðàòèâíî îáëèçûâàëñÿ. Ïîòîì, ïî-ñîáà÷üè, äðóæåëþáíî øåâåëüíóë ñåðûì «ïîëåíîì».

— Íå áîéñÿ, íå ñúåì, — îñêàëèëñÿ îí. — Äàâíî áû ìîã, ñëó÷èñü íóæäà.

— ß íå áîþñü, — ñäåðæàííî ñêàçàë Âàñèëüêî. Îí, êàê è êàæäûé ìàëü÷èøêà, ñâîáîäíî âëàäåë ëåñíîé ðå÷üþ.

— Òû ñìåëûé, — ñîãëàñèëñÿ âîëê. — À ÿ ñûòûé. Ïîïàäèñü òû ìíå çèìîé, òîãäà áû... — Îí âíîâü îáëèçíóëñÿ. — À ñåé÷àñ åñòü âåùè è ïîâêóñíåé.

— Çèìîé òû ìåíÿ òàê ïðîñòî íå çàñòèãíåøü.

— Òîæå âåðíî. Ëàäíî, ðå÷ü íå îá ýòîì. Ðàçãîâîð áóäåò, êàê ó áðàòüåâ-âîëêîâ — îòêðîâåííûé. Åñòü âåùè, êîòîðûå âû, ëþäè, äîëæíû çíàòü.

— ß ñëóøàþ, — îæèâèëñÿ Âàñèëüêî, ïîëüùåííûé äîâåðèåì çâåðÿ.

— Â ëåñó îáúÿâèëñÿ ÷óæîé, ñìóùàåò ëåñíîé íàðîä. Ëåñ, ãîâîðèò, âîë÷èé, à âñå îñòàëüíûå â í¸ì ïðèøåëüöû. Íàøó çàêîííóþ äè÷ü åäÿò. Íóæíî âûãíàòü èõ, è ñàìèì ñòàòü õîçÿåâàìè ëåñà. À íå óéäóò — ïåðåáèòü.

�áåãàòü ïî òóñîâêàì è âñòðå÷àì ñ «äðóçüÿìè». Ñ òðåòüåé ñòîðîíû îêàçûâàþòñÿ ýòè ñàìûå «äðóçüÿ», áåç êîòîðûõ æèçíü ñòàíîâèòñÿ êàêàÿ-òî íåèíòåðåñíàÿ. Íàêîíåö, øêîëà — íà íå¸ èç-çà îòðÿäà è äðóçåé âðåìåíè îñòàåòñÿ âñ¸ ìåíüøå è ìåíüøå...

Íà÷èíàåòñÿ ñêîðîñòíîé çàáåã: ñ óòðà øêîëà — óðîêè îòñèäåòü, ïîòîì îòðÿä — ïîïèíàòü òàì áàëäó è óáåæàòü íà âîêçàë âñòðå÷àòü î÷åðåäíîãî ãîñòÿ ñ ïîäàðêàìè... Ìîæíî è âîîáùå â øêîëó íå õîäèòü. Ñîâðàòü, ÷òî äåëà áûëè â îòðÿäå. Íèêòî âåäü íå óçíàåò. Ïîòîì ó÷èòåëÿ âçáåñÿòñÿ — íàñòàâÿò äâîåê. Ðîäèòåëè, ïîéìàâ íà âðàíüå, ïîäíèìóò êðèê, çàñòàâÿò óéòè èç îòðÿäà èëè Ëàðèñà, ðàçîçëèâøèñü, ÷òî çàâàëèë êàêîå-íèáóäü äåëî, îòïðàâèò íà ñâîáîäíîå ðàñïèñàíèå...

Ñ âåñíû 1995 ãîäà íàø äîìàøíèé òåëåôîí áóêâàëüíî ðàçðûâàëñÿ îò çâîíà. �Ðîäèòåëè íåäîóìåâàëè, ïî÷åìó â îòðÿäå «Êàðàâåëëà» ðåá¸íîê äîëæåí íàõîäèòüñÿ �24 ÷àñà â ñóòêè âñþ íåäåëþ áåç ïåðåðûâà. Êîãäà ÿ âåæëèâî ïûòàëàñü îáúÿñíèòü, ÷òî âðåìÿ è äíè çàíÿòèé â îòðÿäå ñòðîãî îãîâîðåíû è èçâåñòíû, òî ïðåòåíçèè âñ¸ ðàâíî îáðóøèâàëèñü íà ðóêîâîäèòåëåé, ò.ê. «òóñîâàëèñü» äåòè ñ «äðóçüÿìè îòðÿäà» — ëþäüìè, êîòîðûå ïðèøëè â ñåìüè ÷åðåç «Êàðàâåëëó». Ïîëó÷àëîñü, ÷òî ÿ äîëæíà íåñòè îòâåòñòâåííîñòü çà äåÿòåëüíîñòü «ãîñòåé», òàê êàê «äðóæáà» ñ íèìè, â êîíå÷íîì èòîãå, ïîäâîäèëà ðåáÿò ê óõîäó èç «Êàðàâåëëû». Õîòÿ íà ñëîâàõ, à ìîæåò, �è â ìûñëÿõ íè îäèí èç ïðèåçæèõ, êîíå÷íî, íå ïîìûøëÿë î ïîäîáíîì ôèíàëå. �Íî ðåçóëüòàò áûë èìåííî òàêîé.

Ñòðàííî äóìàòü, ÷òî âçðîñëûì ëþäÿì çà÷åì-òî ïîíàäîáèëîñü âëîìèòüñÿ â ÷óæóþ æèçíü è ñäåëàòü å¸ íå ñîâñåì ðàäîñòíîé.

Íå õî÷åòñÿ, ÷òîáû âñ¸ âûøåñêàçàííîå áûëî âîñïðèíÿòî ÷èòàòåëÿìè ÒÑ êàê êðèòè÷åñêàÿ îöåíêà êàêîãî-òî «ãóðó», áåñïðåñòàííî ïîó÷àþùåãî äðóãèõ è ñìîòðÿùåãî íà íèõ ñâåðõó âíèç. Íàïîìíþ òîëüêî, ÷òî ìíîãèå «ãîñòè» ïðèåçæàþò â îòðÿä íà÷èòàâøèñü êíèã Âëàäèñëàâà Êðàïèâèíà. Ïðèäóìàííûé ìèð, íåñóùåñòâóþùèå �â æèçíè ãåðîè — âîò ïðîñòðàíñòâî, ãäå ëþáîé ýêñïåðèìåíò ìîæåò áûòü îñóùåñòâë¸í ñ íàèìåíüøèìè ïîòåðÿìè: âåäü ñëîâî, ñòðî÷êó, ñòðàíèöó ëåãêî çà÷åðêíóòü èëè ïåðåïèñàòü. Òàê ìîæåò, ñòîèò âñåì çàíÿòüñÿ ñâîèì äåëîì — òîãäà êàæäîìó íàéä¸òñÿ, ãäå ïðèëîæèòü ñâîè ñèëû. Îäíèì íà íèâå ïåäàãîãèêè, äðóãèì — â îðãàíèçàöèè äåÿòåëüíîñòè êëóáà «Ëîöìàí» è åãî èçäàíèé.

Èñòèííî, òâîð÷åñòâî Â.Ï.Êðàïèâèíà — íåïàõàííàÿ öåëèíà. Ìîè æàëêèå ïîòóãè íà ïðîòÿæåíèè 5 ëåò óíèâåðñèòåòñêîé æèçíè íå ïîêðîþò äàæå ñîòîé ÷àñòè òîãî, ÷òî äåëàþò ñåãîäíÿ ëîöìàíîâöû.

Ñòîëüêî òåì ëåæèò íà ïîâåðõíîñòè: «Îáðàç ïîäðîñòêà», «Ïðîáëåìà äîáðà �è çëà», «Ãåðîé è Àíòèãåðîé», «Îñîáåííîñòè ëèòåðàòóðíîé ñêàçêè», «Ôîëüêëîðíûå ìîòèâû», «Ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèé ðîìàí» è ò.ä. Åñëè êîïíóòü ãëóáæå, âûéäóò ïëàñòû: «Êðàïèâèí — ïîýò», «Êðàïèâèí — èäåîëîã», «Êðàïèâèí — ôèëîñîô».

Îí äåéñòâèòåëüíî âåëèê — ýòîò äåòñêèé ïèñàòåëü. È íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ïðèäóìàë «Êàðàâåëëó» èëè ñóìåë ñîçäàòü ïðîèçâåäåíèÿ ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ ïðîçàè÷åñêèõ ëèòåðàòóðíûõ æàíðàõ. Ïîñìîòðèòå ïîýòèêó.

Îäíà èç ñòóäåíòîê ÓðÃÓ çàùèòèëà äèïëîìíóþ ðàáîòó ïî òåìå: «Ïîýòèêà öâåòà �â òðèëîãèè Â.Êðàïèâèíà “Ãîëóáÿòíÿ íà æåëòîé ïîëÿíå”». Â âûâîäàõ áûëî ñêàçàíî, ÷òî êíèãà íàñêâîçü ïðîíèçàíà ñîëíå÷íûìè ñâåòëûìè æèçíåóòâåðæäàþùèìè òîíàìè. À âû ñïðàøèâàåòå, ïî÷åìó íåò â êîíöå ãîðÿ è áåçûñõîäíîñòè îò ãèáåëè ãëàâíîãî ãåðîÿ?! Îòêóäà îíè âîçüìóòñÿ íà îäóâàí÷èêîâûõ ïîëÿíàõ ñ ñîëíå÷íûìè çàé÷èêàìè.

Ìíîãèå èç íàçâàííûõ âûøå òåì îáîçíà÷åíû àâòîðàìè «Òîé ñòîðîíû». Íî àëüìàíàõ â ïîñëåäíåå âðåìÿ, âèäèìî, íà÷àâ èñïûòûâàòü íåêîòîðûé òâîð÷åñêèé êðèçèñ, âäðóã ïîø¸ë ïî êàêîìó-òî ñòðàííîìó ïóòè, ïîäáðàñûâàÿ ÷èòàòåëÿì ïîâîäû äëÿ äèñêóññèé.

äåðåâÿííûìè ìîñòêàìè, è ïîòåìíåâøèìè îò äîæäåé íåâûñîêèìè çàáîðàìè, êàæäîå ëåòî óòîïàþò â áóéíîé çåëåíè áåð¸çîê è ðÿáèí. À íàä Âàñèëüêîâûì äîìîì âîçâûøàåòñÿ íàñòîÿùèé êðàñàâåö êåäð! Óþòíûé äâóõýòàæíûé äîì, â êîòîðîì Âàñèëüêî æèâ¸ò ñ ìàìîé, ïàïîé, è ìëàäøèì áðàòèøêîé Îëåãîì (ðàíåå æèëà åù¸ Àë¸íà, íî îíà äàâíî óæå ïåðååõàëà ê ñâîèì ìåäóçàì, òîëüêî â ãîñòè çàãëÿäûâàåò; à Ñåðãåé �è âîâñå íå â ñ÷¸ò!), äîì ýòîò òîæå ñäåëàí èç äåðåâà. Ïðîñòîðíûé, ñ øèðîêèì êðûëüöîì, íà êîòîðîì óäîáíî çàòåâàòü âñÿêèå âåñ¸ëûå èãðû, è ñ øåñòèóãîëüíîé øàòðîâîé áàøåíêîé íà êðûøå. Îòêðûòîé ñîëíöó è âñåì âåòðàì! Ýòî â íåé íàõîäèòñÿ Âàñèëüêîâà êîìíàòà. Âåäü îòòóäà ïîëãîðîäà ìîæíî óâèäåòü! À òàê çäîðîâî, âñòàâ ðàíî óòðîì, êîãäà âñå åù¸ ñïÿò, îòêðûòü ïîòèõîíüêó îêíî, è, îêóíóâøèñü â íàïî¸ííûé ñâåæåñòüþ âîçäóõ, óì÷àòüñÿ íàâñòðå÷ó ñîëíöó!

À ôëþãåð íà øïèëå áàøåíêè îíè ñ Àòðîêîì ïåðåäåëàëè. Âìåñòî íàäîåâøåãî êðàñíîãî ïåòóøêà óêðåïèëè äëèííóþ ñåðåáðèñòóþ ñòðåëó, êàê íà Áàøíå Âñåõ Âåòðîâ. È åù¸ — êàê íà òîé êàðòèíå...

Èç äðåâíîñòåé â ãîðîäå ñîõðàíèëñÿ êóñîê îáîðîíèòåëüíîãî âàëà íàä ðå÷êîé �Øàòóíêîé, áûâøèé âîåâîäñêèé òåðåì, ãäå òåïåðü ãîðîäñêîé ìóçåé, è áåëîêàìåííûé õðàì â öåíòðå ãîðîäà, íà ñàìîé ãîðå.

Ñ êðóòîãî âàëà, ìåñòàìè çàðîñøåãî ÷åð¸ìóõîé è øèïîâíèêîì, Âàñèëüêî è Àòðîê ëþáÿò êàòàòüñÿ çèìîé íà ñàíêàõ è íà ëûæàõ. À ëåòîì òàì ìîæíî óñòðàèâàòü øóìíûå ñðàæåíèÿ, íàïîäîáèå ñòàðèííûõ, ñ äåðåâÿííûìè ìå÷àìè è ñòðåëàìè. Èëè äðóãèå âàæíûå ëåòíèå äåëà...

Â ìóçåé îíè òîæå çàõîäÿò ÷àñòî. Òàì åñòü ìíîæåñòâî âñÿêèõ èíòåðåñíûõ âåùåé. Âðîäå ñêåëåòà ñàáëåçóáîãî òèãðà, íà êîòîðîãî îõîòèëèñü ïåðâîáûòíûå îõîòíèêè, èëè äîñïåõîâ ñðåäíåâåêîâîãî âîèíà-ëèñòîíîñöà. Èëè ñàìîé íàñòîÿùåé ñòóïû ñêàçî÷íîé Áàáû-ßãè.

È åù¸ â ìóçåå âèñÿò êàðòèíû Âàñèëüêîâîé ìàìû.

Ìàìà ó Âàñèëüêà — õóäîæíèê. Ãîâîðÿò, î÷åíü õîðîøèé. Ó íå¸ áûëè äàæå âûñòàâêè âî Âëàäèìèðå è â Îðëåàíå. À èçîáðàæåíèå å¸ «Ñîëíå÷íîãî âåòðà» åñòü äàæå â Ãëàâíîé Ãàëåðåå ïëàíåòû Ðóíõ, ñðåäè ëó÷øèõ êàðòèí Çåìëè!

Íî òó êàðòèíó, êîòîðóþ Âàñèëüêî ñ÷èòàåò ñàìîé ëó÷øåé, íèêîãäà íå âîçèëè íè íà êàêèå âûñòàâêè. È â ìóçåå å¸ íåò.

Îíà âèñèò íà ñòåíå â Âàñèëüêîâîé áàøåíêå.

Íà êàðòèíå — áåñêðàéíåå ïîëå ñ âûñîêèìè öâåòóùèìè òðàâàìè. È âåñ¸ëîå ëåòíåå ñîëíöå, îò êîòîðîãî, êîãäà ñìîòðèøü íà êàðòèíó, âñåãäà ñòàíîâèòñÿ òåïëåå íà äóøå. È ñèíåå, ÷èñòîå íåáî.

Ïðàâäà, åñòü òàì è ìðà÷íîå, íåïðèâåòëèâîå ïÿòíî. ×¸ðíàÿ òó÷à, ïîõîæàÿ íà ñêàçî÷íîãî äðàêîíà, êîòîðàÿ âîò-âîò, êàæåòñÿ, íàïîëç¸ò íà ñîëíöå, è ïðîãëîòèò åãî! �È îò ýòîãî äåëàåòñÿ óæå òðåâîæíî... À òóò åù¸ õîëîäíûé âåòåð, ïðèãèáàþùèé òðàâó ê çåìëå. Êàæåòñÿ, åù¸ íåìíîæêî, è ñëó÷èòñÿ ÷òî-òî óæàñíîå!

Íî íå çðÿ âîçíèê ñðåäè òðàâû íèçêîðîñëûé ñòåïíîé êîíü ñ äëèííîé ìîõíàòîé ãðèâîé! Âñòàë íà äûáû âñòðå÷ü âåòðó. Íà í¸ì — ñìåëûé âñàäíèê â êîëü÷óãå è áîãàòûðñêîì øëåìå ñ ìåõîâîé îïóøêîé. Ñ òóãèì ëóêîì âî âñêèíóòîé ðóêå. Íàñòîÿùèé ïîëîâåöêèé âèòÿçü! Íàëîæèë íà òåòèâó îãíåï¸ðóþ ñòðåëó ñ ñåðåáðÿíûì íàêîíå÷íèêîì, öåëèòñÿ â çëîå îáëàêî!

È íå âàæíî, ÷òî âñàäíèê — ìàëü÷èøêà. Ïî âîçðàñòó — íå ñòàðøå Âàñèëüêà. �Çàòî ó íåãî ñèëüíàÿ ðóêà, è ñìåëûé, ïðèöåëüíûé âçãëÿä!.. Äëèííûå âîëîñû âûáèëèñü èç-ïîä ìîõíàòîãî øëåìà, ïûëàþò íà âåòðó æ¸ëòûì ôàêåëîì. Îí íå ïðîìàõí¸òñÿ!

Êàæäûé, êòî âèäåë «Ñòðåëêà», ñðàçó óçíàâàë, êòî òóò íàðèñîâàí. È ñàì Àòðîê ãîâîðèò, ÷òî ïîëó÷èëîñü î÷åíü ïîõîæå. È ÷òî êàðòèíà — ïðîñòî çàìå÷àòåëüíàÿ.

�ïðåæíåãî çàäîðà, èçìåíèëñÿ ñòèëü îòíîøåíèé, ñòðàííîâàòî ñìîòðèòñÿ áåç ãàëñòóêîâ àðòåêîâñêàÿ ôîðìà...

Íåêîòîðûå èç âûøåíàçâàííûõ ÿâëåíèé íå îáîøëè ñòîðîíîé è «Êàðàâåëëó», íî êîå-÷òî óäàëîñü ñîõðàíèòü. Ýòî-òî è ïðèâëåêàåò (âñåãäà ïðèâëåêàëî) ê íàì ïîâûøåííîå âíèìàíèå. Ëþäè ïðèåçæàþò â îòðÿä.

Ïðèåçæèå ïîñåòèòåëè — ãîñòè — íèêîãî íå óäèâëÿþò â ïðåññ-öåíòðå è ïàðóñíîé ôëîòèëèè «Êàðàâåëëà». Êîìàíäèð âàõòû îáÿçàí ïðîâåñòè ñ ãîñòÿìè ýêñêóðñèþ ïî ïîìåùåíèþ, ñîâìåñòèâ å¸ ñ íåáîëüøèì ðàññêàçîì ïðî îòðÿä. Ãîñòè, êàê ïðàâèëî, õîäÿò ñîâåðøåííî îøàëåâøèå. À ïîòîì íà÷èíàþòñÿ ðàññïðîñû:

— ß äóìàë, ÷òî òàêèõ ðåáÿò óæå íà ñâåòå íå áûâàåò. Ïðî íèõ òîëüêî â êíèãàõ ïèøóò, ãäå áëàãîðîäíûå ãåðîè. Êàê âû èõ òàêèìè äåëàåòå?

Íå óñòàþ ïîâòîðÿòü â îòâåò — ýòî ñàìûå îáûêíîâåííûå ìàëü÷èøêè è äåâ÷îíêè. Èç ñàìûõ îáû÷íûõ ñåìåé. Â îòðÿä íå îòáèðàþò äåòåé ïî êîíêóðñó è äåíåã ñ ðîäèòåëåé çà îáó÷åíèå íå áåðóò. Îãðàíè÷åíèå òîëüêî âîçðàñòíîå. Îñîáåííîñòü íàøèõ ðåáÿò ëèøü â òîì, ÷òî îäíàæäû ïðèøëè è çàïèñàëèñü â «Êàðàâåëëó». Âû õîòèòå çíàòü, ÷òî ïðîèñõîäèò äàëüøå?

Èçâåñòíîñòü îðãàíèçàöèè, ñëîæèâøèåñÿ òðàäèöèè, å¸ óñòàâ äèêòóþò îïðåäåë¸ííûå íîðìû ïîâåäåíèÿ. Åñëè íîðìû ïðèíèìàþòñÿ ðåá¸íêîì — îí îñòàåòñÿ �â îòðÿäå, åñëè íåò — óõîäèò. Â ñèòóàöèè ïîäîáíîãî âûáîðà îêàçûâàåòñÿ êàæäûé íîâè÷îê. Â ñóùíîñòè, êàíäèäàòû «Êàðàâåëëû» — òå æå ãîñòè. Îíè ïðèõîäÿò ïîñìîòðåòü, óçíàòü... Íî èì ìîæíî îñòàòüñÿ, åñëè çàõîòÿò. Âñÿ çàãâîçäêà â òîì, ÷òî ðàçðåøàåòñÿ ýòî òîëüêî äåòÿì. Ñî âçðîñëûìè ãîñòÿìè îòíîøåíèÿ ñêëàäûâàþòñÿ ñîâñåì ïî-äðóãîìó. Ê ýòîìó íå êàæäûé îêàçûâàåòñÿ ãîòîâ. Íà÷èíàþòñÿ ñðûâû è âçðûâû.

Ïîíèìàþ, ÷òî â îòðÿäå áûòü âçðîñëûì ãîñòåì íå ñàìàÿ ë¸ãêàÿ ó÷àñòü. Ðóêîâîäèòåëè îáðàòÿò íà òåáÿ âíèìàíèå, â ëó÷øåì ñëó÷àå, ïðè ïåðâîì çíàêîìñòâå. Â äàëüíåéøåì æå îñòà¸øüñÿ îäèí íà îäèí ñî ñâîèìè ìûñëÿìè, íàäåæäàìè... Íå âåðèòñÿ: íåóæåëè íàõîäèøüñÿ â òîé ñàìîé îðãàíèçàöèè, î êîòîðîé ñòîëüêî ÷èòàë, ìå÷òàë, ãðåçèë! Äàæå ñíèëàñü ýòà âñòðå÷à íå ðàç. À òóò...

Çäåñü â ïîëíîì ðàçãàðå ñòðîèòåëüñòâî ÿõòû, âûïóñê ñòåíãàçåòû, ïîäãîòîâêà âûñòóïëåíèÿ ê ïðàçäíèêó. Î÷åíü õî÷åòñÿ âî âñ¸ì ýòîì ïîó÷àñòâîâàòü, ïîõëåáàòü èç êàðàâåëëîâñêîãî êîòëà, îêóíóòüñÿ â îáùèå äåëà, ïåðåæèòü ðàäîñòè èëè ïîãîâîðèòü î ïðîáëåìàõ. Ñîâñåì íå æåëàåøü áûòü ïîñòîðîííèì «ãîñòåì», òàê ñòðåìèøüñÿ ñòàòü «äðóãîì».

Ìàÿêîâñêèé â ñâî¸ âðåìÿ ñòðàøíî íåãîäîâàë, êîãäà åãî îïðåäåëèëè íå â ãëàâíûå ïåâöû ðåâîëþöèè, à âñåãî ëèøü â ïîïóò÷èêè. «Äà, êàêîé æå, ê ÷åðòó, ÿ ïîïóò÷èê!» — âîñêëèöàë ïîýò. Ñåãîäíÿ åìó, ïðàâäà, çà ïîäîáíûå âûñêàçûâàíèÿ �ñ ëèõâîé îòäàþò äîëãè íîâîèñïå÷¸ííûå êðèòèêè, óòâåðæäàÿ, ÷òî âñ¸ èñòèííî âåëèêîå ñîçäàíî ïîýòîì äî 1917 ãîäà. Êòî çíàåò, ìîæåò áûòü, ñåé÷àñ îí ñòàë áû ãîðäèòüñÿ ñâîèì çâàíèåì?

Èòàê, ìû îñòàíîâèëèñü íà òîì, ÷òî ïîñòåïåííî íåêîòîðûõ ïðèåçæèõ ïåðåñòà¸ò óñòðàèâàòü íàèìåíîâàíèå «Ãîñòü» è íà÷èíàþòñÿ ïðåòåíçèè íà çâàíèå «Äðóã».

Äðóæèòü ñ îðãàíèçàöèåé îêàçûâàåòñÿ íåëåãêî — îíà âåäü ïðèäóìàíà äëÿ äåòåé, �à íå äëÿ âçðîñëûõ ïî÷èòàòåëåé Â.Êðàïèâèíà. Ïîýòîìó íåêîòîðûå «äðóçüÿ» «âåäóò ñåáÿ âïîëíå òðàäèöèîííî»� — ïðåäëàãàþò îòðÿäó ñâîè óñëóãè è ïîìîùü, à çàòåì íà÷èíàþò òðåáîâàòü îòâåòíîãî âíèìàíèÿ. Ïîëó÷èòü åãî ñî ñòîðîíû ðóêîâîäèòåëåé ôëîòèëèè õëîïîòíî è òðóäíî — îíè âèäåëè ðàçíûõ ãîñòåé â îòðÿäå. Äðóãîå äåëî äåòè. Äåòè, êîòîðûå ïðèâûêëè ê íîðìàëüíûì ÷åëîâå÷åñêèì îòíîøåíèÿì è êîòîðûõ ëåãêî ïîäêóïèòü ïîäàðêàìè, çàìàíèòü íà òóñîâêó.

Ãëÿäÿ ñåáå ïîä íîãè, îí ñ íåîõîòîé ïðî÷èòàë çíàêîìûå íàèçóñòü ñëîâà:

— «Ïîìíè, êàæäûé æèâóùèé, ÷òî â Ìèðå òû íå îäèí. Òàê áóäü æå áðàòîì �è äðóãîì âñÿêîé òâàðè çåìíîé. Óìåé ñîèçìåðÿòü ñ ýòèì âñå ñâîè äåÿíèÿ è ïîìûñëû... Ñâÿòî õðàíè çåìëþ ðîäíóþ îò íåäðóãà, íî íå îáðàùàé ìå÷à íà áðàòèÿ ñâîè...»

— Âîò, — ñêàçàë îí, êîãäà çàêîí÷èë, íå ãëÿäÿ íà óñìåõàþùåãîñÿ äÿäþøêó.

— Âñ¸ ïðàâèëüíî, — ïðîáàñèë òîò. — Âèæó, «Çàâåòû» òû çíàåøü. À ñêàæè, êòî äàðîâàë íàì èõ? Êòî, êàê íå àíãåë Ãîñïîäåí íà ïîëå Ëèïèöêîì?

— Ýòî ëåãåíäà! — áûñòðî âîçðàçèë Âàñèëüêî.

— Íå ëåãåíäà, à íåîñïîðèìåéøèé ôàêò! Òûñÿ÷è ëþäåé ñèå âèäåëè. À êòî âèäåë òâîþ îáåçüÿíó?.. Ìîë÷èøü? Âîò, òî-òî æå. Ôàêòû, ìèëûé ìîé, óïðÿìàÿ âåùü.

Îáû÷íî ïîñëå òàêèõ ñïîðîâ, äàâíî ïðèâû÷íûõ, è çàêàí÷èâàâøèõñÿ ïî÷òè âñåãäà îäèíàêîâî, Âàñèëüêî öåëûé äåíü õîäèë ñåðäèòûé. Êîìó ïðèÿòíî, êîãäà òåáÿ, ðàç çà ðàçîì, êàê íåðàçóìíîãî êîò¸íêà â ìîëîêî, òû÷óò íîñîì â «ôàêòû», äà åù¸ è ïîñìåèâàþòñÿ ïðè ýòîì?! Íî ñäàâàòüñÿ Âàñèëüêî íå ñîáèðàëñÿ. Îí áûë óáåæä¸í �â ñâîåé îêîí÷àòåëüíîé ïðàâîòå.

Íå ñäàëñÿ îí è íà ýòîò ðàç.

— ß ìîã áû ïðèïå÷àòàòü òåáÿ íà îáå ëîïàòêè! — äåðçêî çàÿâèë îí óëûáàþùåìóñÿ Ñåðãåþ. — Òàêóþ êó÷ó ôàêòîâ âûëîæèòü, ÷òî ñàì ïîéì¸øü, ÷òî çàáëóæäàåøüñÿ. Æàëêî òîëüêî âðåìÿ òðàòèòü... Ê òîìó æå ñåé÷àñ ìíå íåêîãäà. Íî â ñëåäóþùèé ðàç...

Ñêàçàâ ýòî, Âàñèëüêî íåçàâèñèìî ïîæàë ïëå÷àìè, è, ïîñïåøíî ïîêèíóâ äÿäþøêó, îòïðàâèëñÿ ïî ñâîèì äåëàì.

— Íó, íó, áåãè. Òû âåäü ó íàñ ÷åëîâåê çàíÿòîé... — ñ íåñêðûâàåìîé èðîíèåé áðîñèë åìó âñëåä Ñåðãåé. — Áàñóðìàíó òâîåìó ïðèâåò!

Âñ¸-òî îí çíàåò!..

Âñ¸, äà íå âñ¸!

Ê Àòðîêó Âàñèëüêî ÿâèëñÿ çëîé è âåñ¸ëûé îäíîâðåìåííî.

— Îïÿòü ñ Ñåð¸æåé ïîöàïàëñÿ, — äîãàäàëñÿ «áàñóðìàí».

— Ïîöàïàëñÿ! — ïîáåäíî çàÿâèë Âàñèëüêî. — ß åãî ïîéìàë! Ñìîòðè.

Îí ïðèïîäíÿë ïîäîë ðóáàøêè, âûäåðíóë èç-ïîä ðåçèíêè øîðòèêîâ ïëîñêóþ êàññåòó ñ ãîâîðÿùèìè ïëàñòèíêàìè. Äîñòàë êðàéíþþ. Ïðîâ¸ë ïî íåé ëàäîíüþ.

Ïîñëûøàëñÿ ãðîìûõàþùèé áàñ Ñåðãåÿ.

— Íåò áîãà..., à ÷åëîâåê ïðîèçîø¸ë îò îáåçüÿíû... Ôàêòû — óïðÿìàÿ âåùü!

— Ñëûøàë? — óõìûëüíóëñÿ Âàñèëüêî. — Ñàì ïðèçíàëñÿ. Òåïåðü îí ó ìåíÿ ïîïëÿøåò.

— Ñîìíèòåëüíî ÷òî-òî, — íåäîâåð÷èâî îòâåòèë Àòðîê. — Òû â ïðîøëûé ðàç òîæå ãîâîðèë, à íè÷åãî íå âûøëî. Çà÷åì òåáå ýòà çàïèñü?

— À âîò ïîñìîòðèøü! ß çíàåøü ÷òî ïðèäóìàë? Åñëè ïðîáðàòüñÿ íî÷üþ â öåðêîâü, è ïîìåíÿòü ïëàñòèíêè, òîãäà áóäåò äåëî! Òîãäà âñå óñëûøàò!

Àòðîê ïîäóìàë îäíó ñåêóíäî÷êó.

— Äà óæ, áóäåò òîãäà... — ñêåïòè÷åñêè ïðîèçí¸ñ îí. — Ïîïàä¸ò êîå-êîìó...

— Ïîäóìàåøü! — áåñïå÷íî îòâåòèë Âàñèëüêî. — Äà íèêòî è íå óçíàåò. Ýòî Ñåðãåþ ïîïàä¸ò. Îò íà÷àëüñòâà.

— Íó è ÷òî? ×òî òû ýòèì äîêàæåøü?

— À âîò ïîñìîòðèøü ÷òî!

— Íå íðàâèòñÿ ìíå ýòî, — ïðîäîëæàë ñîìíåâàòüñÿ Àòðîê.

— Íó, è ïîæàëóéñòà! — îáèäåëñÿ Âàñèëüêî. — Ìîãó è îäèí ïîéòè!

— Äà íåò, ÿ ñ òîáîé, åñëè òû õî÷åøü, — ïîñïåøíî ñîãëàñèëñÿ Àòðîê. — ×òîáû âìåñòå. Òîëüêî...

— Çíà÷èò âñ¸. Ñáîð â ïîëíî÷ü, ó Áàøíè!

�Èõ áûëî ìíîãî, ïðè÷åì âñåãäà. È ðàíüøå è ñåé÷àñ. Âñåõ êðèòèêîâ, êîíå÷íî, ïåðå÷èñëèòü çàòðóäíþñü, íî äâóìÿ íåçûáëåìûìè áàñòèîíàìè âîçâûøàþòñÿ ñðåäè ñëàâíûõ ïðåäñòàâèòåëåé ýòîé ïðîôåññèè óæå çíàêîìûé âàì Ð.Àðáèòìàí è íåêòî Àë.Ðàçóìèõèí, òâîðèâøèé â 80-å ãîäû. Îíè — ñâîåãî ðîäà ÷àñòíûå è íàèáîëåå õàðàêòåðíûå ïðèìåðû òîãî ÿâëåíèÿ, êîòîðîå ïîáóäèëî ìåíÿ âçÿòüñÿ çà ïåðî (à òî÷íåå ñåñòü çà êîìïüþòåð).

Â ñâîåé íàøóìåâøåé ñòàòüå «Óøèáëåííûå îäèíî÷åñòâîì» Ñåðãåé Ëóêüÿíåíêî âåñüìà îðèãèíàëüíî âûäåëèë òðè òèïà ëþäåé.

Ïåðâûå — ñîáñòâåííî «óøèáëåííûå». Íåäîïîëó÷èâøèå íåîáõîäèìîé äîçû äðóæáû êîãäà-òî, à ïîñåìó (ïðîøó ïðîñòèòü çà âîëüíîå öèòèðîâàíèå) «...îòðàâëåíûå ðàç è íàâñåãäà ñëàäêèì ÿäîì, èìÿ êîòîðîìó — êíèãè Âëàäèñëàâà Ïåòðîâè÷à... âûèñêèâàþùèå ñòàðûå èçäàíèÿ è ðûùóùèå â ïîèñêå íîâûõ... ñïîñîáíûå ïðîâåñòè ðèòóàëüíîå íàáðàñûâàíèå êóðòêè íà ïëå÷è îçÿáøåãî ðåá¸íêà ñ óìåíèåì îïûòíîãî êîâáîÿ»...

Âòîðûå — êîòîðûì äðóæáû õâàòèëî. Îíè òîæå ÷èòàþò Êðàïèâèíà, íî îòíîñÿòñÿ ê åãî êíèãàì «ñïîêîéíî è áåç ýêçàëüòàöèè»...

Òðåòèé òèï. Ëþäè, êîòîðûå åñëè âåðèòü Ëóêüÿíåíêî, «íå óìåþò äðóæèòü èëè íå èñïûòûâàþò â ýòîì íóæäû». Ñ òàêèì óòâåðæäåíèåì ìîæíî ñîãëàñèòñÿ, õîòÿ �ÿ ëè÷íî, óáåæäåí, ÷òî ó ëþáîãî ÷åëîâåêà åñòü èëè áûë êîãäà-òî äðóã. Õîòÿ áû �â ìëàäøåé ãðóïïå äåòñêîãî ñàäà. Õîòÿ áû îäèí.

Íå âñåì, äóìàþ ïðèäåòñÿ ïî äóøå òàêîé ðàñêëàä, íî ÿñíî îäíî. Êîå-÷òî Ñåðãåé îïðåäåëåííî óïóñòèë.

Åñëè ó âàñ õâàòèëî òåðïåíèÿ äî÷èòàòü äî ýòîãî ìåñòà, òî ïðèãîòîâüòåñü, ìû ïîäîøëè ê òîé ñàìîé ìûñëè, êîòîðàÿ óæå äàâíî íå äàåò ìíå ïîêîÿ.

Èòàê, åñòü åùå îäíà êàòåãîðèÿ ëþäåé. Ê íåé ÿ îòíîøó ëþäåé òèïà Ð.Àðáèòìàíà, Àë.Ðàçóìèõèíà è äðóãèõ, ÷üè èìåíà íå ñòîëü çíàìåíèòû. Ëþäåé, êîòîðûå ïî êàêèì-òî íåïîíÿòíûì äëÿ ìåíÿ ïðè÷èíàì îòíîñÿòñÿ ê Âëàäèñëàâó Ïåòðîâè÷ó Êðàïèâèíó êàê ê ëè÷íîìó âðàãó, è âîñïðèíèìàþò â øòûêè âñå, ÷òî ñâÿçàíî ñ èìåíåì �è òâîð÷åñòâîì ýòîãî ÷åëîâåêà.

Ãäå òóò ïðè÷èíà, à ãäå ñëåäñòâèå, ïîíÿòü íåâîçìîæíî. Ïîñêîëüêó ýòè èíäèâèäó ìû âðÿä ëè ëè÷íî çíàêîìû ñ Êîìàíäîðîì, òî ñêîðåå âñåãî ó íèõ íåò ïðè÷èí íåíàâèäåòü åãî. Îäíàêî íàñòîëüêî ïðîïèòàíû íåíàâèñòüþ, ëè÷íîé, ÿ ïîä÷åðêèâàþ, íåíàâèñòüþ êàæäàÿ ñòðî÷êà, êàæäîå ñëîâî èõ êðèòè÷åñêèõ îïóñîâ, ÷òî äèâó äà¸øüñÿ.

Â ÷åì æå äåëî? ×åì îáèäåë ïèñàòåëü Êðàïèâèí êðèòèêà Àðáèòìàíà? Äà åù¸ òàê îáèäåë, ÷òî òîò, ïîõîæå îáúÿâèë åìó âåíäåòòó è ïîêëÿëñÿ èçâåñòè âðàãà ëþáîé öåíîé? Íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷ è ñàì íàõîäèòñÿ â ãëóáîêîì íåäîóìåíèè ïî ýòîìó ïîâîäó.

×òî èíòåðåñíî, ãîñïîäèí Àðáèòìàí íå îäèíîê â ñâîåì ÷óâñòâå. Åñëè áû ìíå äàëè ïî÷èòàòü åãî ðåöåíçèþ è ðåöåíçèþ Ðàçóìèõèíà, áåç óêàçàíèÿ èìåíè àâòîðà, ÿ áû íå ñìîã «âû÷èñëèòü» êòî èç íèõ êòî. Áðþçæàùàÿ, êàê êðûøêà ñòàðîãî ÷àéíèêà ìàíåðà èçëîæåíèÿ, óäèâèòåëüíî âîëüíîå îáðàùåíèå ñ àâòîðñêèì òåêñòîì, îòâðàòèòåëüíàÿ ñêëîííîñòü ê ïåðåä¸ðãèâàíèþ ôàêòîâ è íåóäåðæèìîå ñòðåìëåíèå ïîñêîðåå íàëåïèòü «ëåéáë» (ðàíüøå ãîâîðèëè — ÿðëûê) òàê ðîäíèò ýòèõ äâóõ ëþäåé, âïðî÷åì íå òîëüêî èõ, ÷òî ïîíåâîëå íà÷èíàåøü îùóùàòü îíûõ, êàê íåêóþ ñîâåðøåííî îñîáóþ êàòåãîðèþ èìÿ êîòîðîé — «òèï ÷åòâ¸ðòûé».

Òåïåðü âû, íàâåðíî, ñïðîñèòå çà÷åì ÿ âñå ýòî íàïèñàë? Ïðîñòî õîòåëîñü óçíàòü, îäíîìó ìíå ïðèõîäÿò â ãîëîâó òàêèå ìûñëè èëè êòî-òî åùå çàäóìûâàëñÿ âñåðüåç íàä ýòîé ïðîáëåìîé? Êòî òàêèå «ëþäè ÷åòâåðòîãî òèïà»? ×åì îíè æèâóò, íà ÷òî íàäåþòñÿ, âî ÷òî âåðÿò? ß íå çíàþ. Ìîæåò, ìû âìåñòå íàéäåì îòâåò. Ïèøèòå.

— Âíîâü áóäåò ñîëíå÷íûé âîñõîä,

È ñåðäöå ðàäîñòíî çàáü¸òñÿ... —

çàëèâàëàñü ïëàñòèíêà.

Íà Âàñèëüêà óæå âîçìóù¸ííî îãëÿäûâàëèñü. Âåäü òóò áûëî ïîëíî çíàêîìûõ!

— Áåæèì! — â ïàíèêå øåïíóë ìàëü÷èê, è íà÷àë ïðîòèñêèâàòüñÿ ê âûõîäó.

Ñçàäè ãðåìåë íåãîäóþùèé áàñ Ñåðãåÿ.

Èç öåðêâè Âàñèëüêó óäàëîñü ñêðûòüñÿ. Íî èç äîìà, èç ãîðîäà-òî íèêóäà íå �äåíåøüñÿ! È íå îïðàâäàåøüñÿ, íå äîêàæåøü, ÷òî íå âèíîâàò. Âñå óëèêè íàëèöî! 

Âàñèëüêî áûëî ïîïðîáîâàë, êîãäà ïîä âå÷åð îñìåëèëñÿ, íàêîíåö, ÿâèòüñÿ äîìîé, äà ÷òî òîëêó? Ðàçãíåâàííûé Ñåðãåé, ÿâèâøèéñÿ ñðàçó ïîñëå ñëóæáû, óæå äàâíî âñ¸ ðàññêàçàë ðîäèòåëÿì.

Ïàïà âñòðåòèë Âàñèëüêà íåëàñêîâî.

— Ãäå òû èçâîëèë ïðîïàäàòü âåñü äåíü? — ñóõî ïîèíòåðåñîâàëñÿ îí.

— Íà ðå÷êå... — ïðîáóð÷àë Âàñèëüêî, èñïîäëîáüÿ ïîñìàòðèâàÿ íà ñèäåâøåãî �â êðåñëå Ñåðãåÿ.

— Åù¸ îäíà ïîäîáíàÿ âûõîäêà, è ìîæåøü îòïðàâëÿòüñÿ òóäà íàñîâñåì!

Ñåðãåé íå ïåðåñòàâàë âîçìóùàòüñÿ.

— Òîëüêî òàêîìó ñàìîâëþáë¸ííîìó ýãîèñòó, è çàêîðåíåëîìó áåçáîæíèêó, êàê òû, ìîã ïðèéòè â ãîëîâó òàêîé äèêèé ïîñòóïîê! Ïîäóìàòü òîëüêî, âëîæèòü â àíãåëüñêèå óñòà ñâîè ãëóïûå, áåçäàðíûå ñòèøêè! Ðèôìîïë¸ò!

Åù¸ Ñåð¸æà çàÿâèë, ÷òî íà ìåñòå Âàñèëüêîâà ïàïû ïîäâåðã áû «ýòîãî íå÷åñòèâöà» ñàìîìó ñóðîâîìó íàêàçàíèþ. Âñåðü¸ç ïîñîâåòîâàë äàæå ïðèìåíèòü îäíî èç äðåâíèõ èñïûòàííûõ ñðåäñòâ. Íàïðèìåð, ðîçãè... Âèäèìî, îí íå øóòêó ðàçîçëèëñÿ.

Âàñèëüêî ñêàçàë, ÷òî ïóñòü òîëüêî ïîïðîáóåò!

Ê ñ÷àñòüþ, âìåøàëñÿ ïàïà, è ñêàçàë, ÷òî áóäåò âïîëíå äîñòàòî÷íî, åñëè Âàñèëüêî ïîïðîñèò ïðîùåíèÿ çà ñâîþ âûõîäêó, à çàòåì ïðîñèäèò íåäåëþ ïîä äîìàøíèì àðåñòîì. À ëåòîì, âìåñòî ëþáèìîãî «Ìàìîíò¸íêà», îòïðàâèòñÿ âìåñòå ñ íèì �â î÷åðåäíóþ ýêñïåäèöèþ. È áóäåò òàì ðàáîòàòü íàðàâíå ñî âñåìè.

Ïðîñèòü ïðîùåíèÿ Âàñèëüêî íå ñòàë. Íå ïîòîìó, ÷òî íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âèíîâàòûì. Ïðîñòî âñå ýòè «èçâèíèòå» è «ïðîñòèòå» ïîñòîÿííî çàñòðåâàþò ó íåãî â ãîðëå, íèêàê íå ìîãóò âûðâàòüñÿ íàðóæó. Äàæå â òàêèõ ñëó÷àÿõ, êîãäà â ñàìîì äåëå íóæíî... Òàêîé óæ ó Âàñèëüêà õàðàêòåð. Âìåñòî ýòîãî îí ãåðîè÷åñêè âûñèäåë ïîëíûõ äâå íåäåëè «áåç óëèöû». Òåì áîëåå, ÷òî ÿâèâøèéñÿ íà ñëåäóþùåå óòðî Àòðîê çàÿâèë, ÷òî îí òîæå âèíîâàò, è äîáðîâîëüíî âûçâàëñÿ ðàçäåëèòü ñ Âàñèëüêîì ó÷àñòü çàòâîðíèêà. À èì, êîãäà îíè âìåñòå, ëþáûå íåïðèÿòíîñòè ïóñòÿêàìè êàæóòñÿ! �Ñî øêîëüíûìè çàäàíèÿìè «àðåñòàíòû» íåïëîõî ñïðàâëÿëèñü è çàî÷íî, ñ ïîìîùüþ Ëèñòèêîâ, à â ñâîáîäíîå âðåìÿ èãðàëè â «äæóíãëè», óñòðàèâàëè øàõìàòíûå ñðàæåíèÿ, èëè ïðîñìàòðèâàëè èíòåðåñíûå ïëàñòèíêè è ÷èòàëè ëþáèìûå êíèãè. Ñêó÷àòü áûëî íåêîãäà. Âàñèëüêî è íå çàìåòèë, êàê ïðîëåòåëè ýòè äâå íåäåëè.

À âñêîðå çà òåì íà÷àëèñü êàíèêóëû, è ïàïà ïðîçðà÷íî íàìåêíóë, ÷òî ïîðà óêëàäûâàòüñÿ...

ßçâèòåëüíûé Ñåðãåé ïîäàðèë Âàñèëüêó íà ïðîùàíèå ëèñòîê áóìàãè ñ íàïèñàííûìè îò ðóêè «Çàâåòàìè».

— ×èòàé ïî÷àùå, îòðî÷å! — óõìûëÿÿñü, ñêàçàë îí.

Ëèñòîê ýòîò Âàñèëüêî ñåðäèòî çàòîëêàë â êàññåòó, ìåæäó ÷èñòûìè ïëàñòèíêàìè. È íåìåäëåííî çàáûë î í¸ì.

Åñëè ïàïà ðàññ÷èòûâàë, ÷òî íà íåçíàêîìîé ïëàíåòå, âäàëè îò ïðèâû÷íîé îáñòàíîâêè, Âàñèëüêî ñòàíåò âåñòè ñåáÿ, êàê òèõèé, ïîñëóøíûé ðåá¸íîê, òî ýòî áûëî �ñõîäÿòñÿ ñ ôëåãìàòèêàìè, à ñàíãâèíèêè ñ ìåëàíõîëèêàìè. Îäíàêî æå, íàëèöî ïðèìåð ñåìåéíîé ÷åòû ïåäàãîãîâ-êîììóíàðîâ Àäû è Îëåãà Ëèøèíûõ (îáà áóéíûå õîëåðèêè), êîòîðûå ïðîæèëè âìåñòå äîëãóþ ñ÷àñòëèâóþ æèçíü, îáúåäèí¸ííóþ îáùåé öåëüþ è îáùèìè ïåðåæèâàíèÿìè.

Êàê ãîâîðèòñÿ, íèêòî íå æäàë ïîäâîõà. Âîò äâà «áàðàáàíùèêà» æåíÿòñÿ, �à íè÷åãî õîðîøåãî âñå ðàâíî íå ïîëó÷àåòñÿ. Ñêîëüêî ìîèõ äðóçåé ìóæñêîãî ïîëà æåíèëèñü íà äåâóøêàõ, èç íåôîðìàëüíûõ êðóãîâ, è èõ ñåìåéíàÿ æèçíü îêàçûâàëàñü ïîëíîé ïðîáëåì. È ñöåíàðèé áûë íà óäèâëåíèå ñõîæèì. Âèäèìî ó âñåõ æåíùèí, äàæå ó òåõ, êòî áûë «áàðàáàíùèêîì â äóøå», ïîñëå ñâàäüáû èíñòèíêò ìàòåðè è äîìîõîçÿéêè îêàçûâàåòñÿ ñèëüíåå. Ìóæó ïðåäúÿâëÿþòñÿ ïðåòåíçèè, ÷òî çà ñâîèì îòðÿäîì îí ñîâñåì çàáûâàåò î äîìå. Îäèí ìîé äðóã ââåë ïîíÿòèå, êîòîðîå íàçâàë «ñèíä�ðîì æåí». Îíî çàêëþ÷àåòñÿ â ïëàíîìåðíîì êàïàíüå íà ìîçãè ìóæó, ÷òî, ìîë, íà òåáå âñå åçäÿò. Ïîëó÷àåòñÿ êàêîé-òî çàìêíóòûé êðóã. À ïî÷åìó æå èñêëþ÷åíèÿ âñ¸-òàêè åñòü? Íàâåðíîå, åñòü âñ¸-òàêè, ÷òî-òî âûñîêîå, ÷òî òðóäíî óëîæèòü â ñõåìó, êàê áû ãîñïîäà ïñèõîëîãè íå ñòàðàëèñü.

Î÷åíü ñåðü¸çíàÿ ãëàâà?

Êàæäîìó ÷åëîâåêó õî÷åòñÿ ëþáèòü è áûòü ëþáèìûì. Ñåêñ, îáùíîñòü èíòåðåñîâ è ìíîãèå äðóãèå ôàêòîðû — ýòî âñå ïîíÿòíî, à âñå-òàêè ñïëîøü è ðÿäîì ëþäè íå ìîãóò äðóã áåç äðóãà è íå çíàþò, ïî÷åìó. Íàâåðíîå, ëþáîâü — äåéñòâèòåëüíî ìîùíîå ïñèõîëîãè÷åñêîå îðóæèå, íî òîëüêî íå ìàññîâîãî, Ìèõàèë Áîðèñîâè÷, à ñàìîãî, ÷òî íè íà åñòü, èíäèâèäóàëüíîãî ïîðàæåíèÿ.

×òî äåëàòü, åñëè èìåííî òàêîå ÷óâñòâî áåçîòâåòíî? Åùå îäèí ðèòîðè÷åñêèé âîïðîñ. «ß íå õîòåë, ÷òîáû òåáå áûëî áîëüíî, òû ñàì çàõîòåë, ÷òîáû ÿ òåáÿ ïðèðó÷èë»— ãîâîðèò Àíòóàí äå Ñåíò-Ýêçþïåðè óñòàìè Ìàëåíüêîãî Ïðèíöà. À ÷òî òîëêó? Ëèñó âåäü îò ýòîãî íå ëåã÷å. Ñàì âèíîâàò? Çàäóìàéòåñü ãîñïîäà, åñòü ëè ñðåäè âàñ õîòü îäèí ÷åëîâåê, êîòîðûé íå ãîâîðèë êîìó-íèáóäü õîòÿ áû ìûñëåííî: «Ïðèðó÷è ìåíÿ». ×òî æå ëó÷øå — áûòü ïðèðó÷åííûì, à ïîòîì áðîøåííûì èëè íå ïðèðó÷àòüñÿ? À ìîæíî ëè ñïðàâèòüñÿ ñ ÷óâñòâàìè?

Íà îñíîâàíèè ñâîåãî ñîáñòâåííîãî æèçíåííîãî îïûòà ÿ ñàì äëÿ ñåáÿ îòêðûë òàêîå ïîíÿòèå, êàê «ïñèõîëîãè÷åñêèé èììóíèòåò». Åãî ìîæíî ïîñòàâèòü, è ýòî áóäåò ïåðâûé ýòàï ïîáåäû íàä ÷óâñòâàìè. Íî æèòü ñ ýòèì ñàìûì èììóíèòåòîì óäîâîëüñòâèå, ñêàæó ÿ âàì, íèæå ñðåäíåãî. Òû íå ñòðàäàåøü, íî è ñ÷àñòëèâûì ñåáÿ íå ÷óâñòâóåøü. Â îáùåì, æèçíü ïðèîáðåòàåò ñåðûé îòòåíîê. Õîðîøî áûâàåò òåì, êîìó óäà¸òñÿ ïîéòè äàëüøå è íàó÷èòüñÿ ñòàâèòü è ñíèìàòü ïñèõîëîãè÷åñêèé èììóíèòåò �â çàâèñèìîñòè îò ñèòóàöèè.

Áîã åñòü ëþáîâü?

À îí òóò êàê òóò, âîí òîò, â áàëàõîíå — 

Ñâÿùåííèê, ñ êàêèõ ýòî ïîð

Îí êðåñò ìíå ñó¸ò: «Ïîêàéñÿ, ìîë, ñûí ìîé,»

È õâîðîñò áðîñàåò â êîñò¸ð.

Âàëåðèé Áîêîâ

Òàê óæ ïîëó÷èëîñü, ÷òî ïî ìåðå ðàçâèòèÿ ìûñëåé ÿ ïðîäâèãàþñü îò ïðèçåìë¸ííûõ êî âñ¸ áîëåå âîçâûøåííûì àñïåêòàì, íî...

Ðàçíîãî óðîâíÿ õðèñòèàíñêèå öåðêîâíèêè î÷åíü ëþáÿò óïîòðåáëÿòü ñëîâî «ëþáîâü» ãäå íè ïîïàäÿ. Â ÷àñòíîñòè, Âèòàëèé Êàïëàí â ñâîåé ñòàòüå â 10-ì íîìåðå ��òåáÿ, è êòî äîâåðèë òåáå ñâîþ æèçíü. Çà Ëèñòèêà îòâåòñòâåííîñòü!.. Íî âåäü ýòî æå çäîðîâî! Ðàçâå íå ïðèÿòíî ñîçíàâàòü, ÷òî òû óæå íå òîëüêî ïåðâîêëàññíèê Âàñèëüêî, �à íàñòîÿùèé ÷åëîâåê, ñïîñîáíûé îòâå÷àòü çà ñóäüáó äðóãèõ? Ýòî ïðîñòî çàìå÷àòåëüíî!

È êðîìå ýòîãî... Ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî çàíèìàëî Âàñèëüêà â òîò æàðêèé èþíüñêèé äåíü! Òåïåðü, âìåñòå ñ Ëèñòèêîì, îí ñìîæåò ëåòàòü, ñëîâíî ïòèöà! Áåç Ëèñòèêà òîæå ìîæíî, òîëüêî ýòî ó Âàñèëüêà ïîêà ïëîõî ïîëó÷àåòñÿ. Òðåïûõàåøüñÿ â âîçäóõå, êàê âûïàâøèé èç ãíåçäà ïòåíåö! À Âàñèëüêî äàâíî ìå÷òàë î íàñòîÿùåì ïîë¸òå. Åìó êàæäóþ íî÷ü ñíèëñÿ ïîë¸ò!

Ñòîÿëî ñîëíå÷íîå ëåòî. Âàñèëüêî îòûñêàë â ãðîìàäíîì ãîðîäñêîì ñàäó ñàìûé óêðîìíûé óãîëîê. Ë¸ã æèâîòîì â ãóñòóþ òðàâó. Îñòîðîæíî ïðîâ¸ë óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì ïî çåë¸íîé ïîâåðõíîñòè áðàñëåòèêà.

— Îé-îé! Ùåêîòíî! — âåñåëî ðàçäàëîñü îòòóäà.

Âàñèëüêî ïîñïåøíî îòä¸ðíóë ðóêó.

— Ïðèâåòèêè! — ñíîâà ïîñëûøàëñÿ çâîíêèé ìàëü÷èøåñêèé ãîëîñîê. Î÷åíü ïîõîæèé íà åãî ñîáñòâåííûé. — Ýòî òû — ìîé ×å-ëî-âåê, äà?

— Îé! — çàäîõíóëñÿ îò âîñòîðãà Âàñèëüêî.

— Íå «îé», à ãîâîðè ñêîðåå, ÷òî áóäåì äåëàòü? Êóäà ïîéä¸ì? ß åù¸ íèãäå íå áûâàë, êðîìå íàøåãî ëåñà. Ìíå âñ¸ èíòåðåñíî! Õî÷åøü, ÿ ðàññêàæó òåáå, êàê áåëêè âîñïèòûâàþò ñâîèõ áåëü÷àò?

— Õî÷ó, êîíå÷íî!.. Òîëüêî äàâàé ñíà÷àëà ïîëåòàåì íåìíîæêî? Ìíå çíàåøü, êàê õî÷åòñÿ! Òû ìîæåøü?

— ß âñ¸ ìîãó!

Ïåðâîãî îùóùåíèÿ ïîë¸òà Âàñèëüêó íå çàáûòü íèêîãäà!

Îí âçëåòåë íàä òðàâîé... Çàòåì ñðàçó ñìåëî âçìûë âûøå âåðõóøåê äåðåâüåâ. Ñ÷àñòëèâî çàñìåÿëñÿ, è, ïîäãîíÿåìûé ïîïóòíûì âåòåðêîì, çàñêîëüçèë, ðàñêèíóâ ðóêè, ñëîâíî êðûëüÿ, ê âûñî÷åííîé èãëå Áàøíè Âñåõ Âåòðîâ.

Ýòî áûëè íåïîâòîðèìûå, ÷óäåñíûå ìãíîâåíèÿ! Ïîäëåòåâ ê ïîäíîæèþ Áàøíè, Âàñèëüêî ñäåëàë âîêðóã íå¸ êðóòîé âèðàæ, è çàòåì, â ðàäîñòíîì óïîåíèè, ñòàë ïî ñïèðàëè ïîäíèìàòüñÿ ê å¸ âåðõóøêå. Âñå âûøå, è âûøå...

Íà êîí÷èêå áàøåííîãî øïèëÿ óêðåïëåíà áîëüøàÿ ìåòàëëè÷åñêàÿ ñòðåëà. Óêàçàòåëü íàïðàâëåíèÿ âåòðà. Íà íå¸ âåñíîé è îñåíüþ ëþáÿò ñàäèòüñÿ ïåðåë¸òíûå ïòèöû. ×òîáû îòäîõíóòü íåìíîãî, è ëåòåòü äàëüøå. À â òîò ðàç, âìåñòî ïòèö íà ñòðåëå ñèäåë íåçíàêîìûé æåëòîâîëîñûé ìàëü÷èøêà. Ñ óçêèìè ãëàçàìè-ñìîðîäèíêàìè, â ÿðêîé çåë¸íîé ðóáàøêå. Ñèäåë, ñëîâíî âåðõîì íà ñêàìåéêå, áîëòàë áîñûìè çàãîðåëûìè íîãàìè è îáëèçûâàë áîëüøîé ðîçîâûé ëåäåíåö íà ïàëî÷êå.

Âàñèëüêî óäèâèëñÿ. Îí çíàë ïî÷òè âñåõ ðåáÿò â ãîðîäå, à ýòîãî âîò ÷åëîâåêà íèêîãäà íå âñòðå÷àë ðàíüøå.

— Òû êòî? — ñ ëþáîïûòñòâîì ñïðîñèë îí, çàâèñàÿ ïî÷òè ïåðåä íåçíàêîìöåì �â âîçäóõå. (È íå ïåðåñòàâàÿ êàæäîé æèëêîé îùóùàòü ïðàçäíè÷íóþ ðàäîñòü ïîë¸òà!)

— ß? Àòðîê! — âåñåëî îòîçâàëñÿ ìàëü÷èøêà. — À ÿ âèäåë, êàê òû ïîäíèìàëñÿ... Õî÷åøü êîíôåòó? Ó ìåíÿ åù¸ åñòü.

— Õî÷ó! — îõîòíî ñîãëàñèëñÿ Âàñèëüêî. Ñåë ðÿäîì ñ Àòðîêîì íà ñòðåëó. �Íåçíàêîìåö åìó ñðàçó ïîíðàâèëñÿ. Ñìåëûé òàêîé... È íå çàäèðàåòñÿ, êàê íåêîòîðûå ìàëü÷èøêè... È âîîáùå... Âîò áû ñ íèì ïîçíàêîìèòüñÿ ïîáëèæå. Òîëüêî êàê? Çíàêîìèòñÿ Âàñèëüêî òàê æå, êàê èçâèíÿåòñÿ...

Âñ¸-òàêè íàäî ïîïûòàòüñÿ!

— Òû îòêóäà âçÿëñÿ? ß òåáÿ ðàíüøå íå âèäåë.

— À ìû òîëüêî ñåãîäíÿ ïðèåõàëè. Èç Áóëãàðà. Âîò ÿ è çíàêîìëþñü. Ñ ãîðîäîì, ñî âñåì. Îòñþäà äàëåêî âèäíî.

�òàê êàê öåëîâàòüñÿ íå óìååò, à 15-16-ëåòíèé þíîøà, ïðîÿâëÿåò óæå, êàê ïðàâèëî, ãîðàçäî áîëüøóþ ñåêñóàëüíóþ àêòèâíîñòü, íåæåëè òîãî õîòåëîñü áû äåâóøêå.

Åùå áîëåå ïðèêîëüíà ñèòóàöèÿ ñ òåìè ïîäðîñòêàìè, êîòîðûì äëÿ íîðìàëüíîé æèçíåäåÿòåëüíîñòè ïðîñòî-òàêè íåîáõîäèìî, ÷òîáû èõ æàëåëè. À íåñ÷àñòíàÿ ëþáîâü — òàêîé ïðåêðàñíûé ïîâîä.

Òàê êàê æå ñ ýòèì áîðîòüñÿ? À íóæíî ëè ñ ýòèì áîðîòüñÿ? Âîïðîñ ðèòîðè÷åñêèé. Áåçóñëîâíî, áîëüøîå êîëè÷åñòâî ñâîèõ è ÷óæèõ ëè÷íûõ ïðîáëåì, çàíèìàþùèõ óìû ÷ëåíîâ êîëëåêòèâà, íå ñïîñîáñòâóþò åãî íîðìàëüíîé ðàáîòå. Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, óâàæàåìûå ïåäàãîãè-íåôîðìàëû, âû ñàìè âûáðàëè ýòîò âîçðàñò, è íå ãîâîðèòå, ÷òî íå çíàëè îá ýòîé åãî îñîáåííîñòè. Ãðîø âàì òîãäà öåíà, êàê ïåäàãîãàì.

Ìíîãèå ëèäåðû ïûòàþòñÿ ðåøèòü ïðîáëåìó ïóòåì ñîçäàíèÿ îäíîïîëûõ êîëëåêòèâîâ. Áåñïîëåçíîå äåëî, ãîñïîäà. Âàøè äåòè áóäóò ðåàëèçîâûâàòü ñâîè ïîòðåáíîñòè íà ñòîðîíå. Êðîìå òîãî, â îäíîïîëûõ êîëëåêòèâàõ åñòü äðóãèå íåäîñòàòêè âîñïèòàòåëüíîãî ïëàíà. Ëè÷íî ìíå íåïðèÿòíà ìàõðîâàÿ ìóæëàíñêàÿ àòìîñôåðà, êîòîðîé íåêîòîðîå êîëè÷åñòâî äåâ÷îíîê âïîëíå ñïîñîáíî ïðèäàòü ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê. ×èñòî äåâ÷îíî÷èé êîëëåêòèâ â ïðèíöèïå íåðàáîòîñïîñîáåí.

Ïîæàëóé, åäèíñòâåííûé, íà ìîé âçãëÿä, ïðàâèëüíûé ïóòü, ýòî âûðàáîòêà îïðåäåëåííîé êóëüòóðû â êîëëåêòèâå. Ïðåæäå âñåãî, â ýòîé êóëüòóðå äîëæíà îòñóòñòâîâàòü íàïðàâëåííîñòü íà ðîìàíû ñ ïîñòîðîííèìè ìîòèâàìè (ìîäà, æåëàíèå ïîêàçàòü ñåáÿ íåñ÷àñòíûìè è ò. ä.). Íå ñëåäóåò, îäíàêî, äîïóñêàòü ïåðåãèáîâ. Òàê, íàïðèìåð, ó ïåòðîçàâîäñêèõ ñêàóòîâ íà âûåçäàõ ìàëü÷èøêè è äåâ÷îíêè äàæå ñïÿò â ðàçíûõ ïàëàòêàõ.

Ïîìíèòñÿ, áàáóøêà îäíîé äåâ÷îíêè èç ìîåãî îòðÿäà, óçíàâ, ÷òî â ïîõîäàõ ìàëü÷èøêè è äåâ÷îíêè ñïÿò âïåðåìåæêó, æóòêî âîçìóòèëàñü ýòèì, íà ÷òî ìàìà ðåçîííî îòâåòèëà: «Êîãäà ìàëü÷èêè ñ äåâî÷êàìè — ýòî íîðìàëüíî, êîãäà ìàëü÷èêè �ñ ìàëü÷èêàìè, à äåâî÷êè ñ äåâî÷êàìè — ýòî õóæå.»

Âîîáùå, òåìà ïîëîâûõ èçâðàùåíèé â äåòñêèõ êîëëåêòèâàõ ïîñëåäíåå âðåìÿ óïîìèíàåòñÿ âñ¸ ÷àùå è ÷àùå, èáî âñ¸ ÷àùå âñïëûâàþò ôàêòû ñîçäàíèÿ äåòñêèõ êîëëåêòèâîâ íå÷èñòîïëîòíûìè ëþäüìè â öåëÿõ óäîâëåòâîðåíèÿ ñâîèõ íèçêèõ ïîòðåáíîñòåé. Ïîìíèòñÿ, ìû äîëãî îáñóæäàëè ñ Ò.Êåðòèñîì, åãî æå ñòàòüþ, â êîòîðîé, êàê âû ïîìíèòå, ýòîé òåìå óäåëåíî äîñòàòî÷íî ìåñòà. Çàâèäóþ ÿ åìó â òîì ñìûñëå, ÷òî ó íåãî íå âîçíèêàåò êîìïëåêñà íà òî, ÷òîáû îáíÿòü çà ïëå÷è èëè ïîñàäèòü íà êîëåíè 12-ëåòíåãî ìàëü÷èøêó. Ëè÷íî ìíå ýòî ïñèõîëîãè÷åñêè òÿæåëî.

×òî êàñàåòñÿ ëþáîâíûõ îòíîøåíèé ðóêîâîäèòåëåé êîëëåêòèâîâ ñ ïîäðîñòêàìè ïðîòèâîïîëîæíîãî ïîëà, òî ýòîò âîïðîñ òîæå àêòóàëåí. Åñòåñòâåííî, íåäîïóñòèìî íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ èñïîëüçîâàíèå ïîäðîñòêîâ, êàê áûëî ñôîðìóëèðîâàíî îäíèì ìîèì çíàêîìûì, «â êîðûñòíûõ öåëÿõ», íî íåðåäêî áûâàåò, ÷òî îòíîøåíèÿ ðóêîâîäèòåëÿ ñ ïîäðîñòêîì «îñâÿùåíû» ëþáîâüþ. ßâëÿþòñÿ ëè òàêèå îòíîøåíèÿ áåçíðàâñòâåííûìè? Ïðàâî ñëîâî, íå çíàþ. Íî îäíî çíàþ òî÷íî — íè÷åì õîðîøèì ýòî íå êîí÷àåòñÿ, ÷òî âïîëíå îáúÿñíèìî. Êàê ïðàâèëî, ëþáîâü ïîäðîñòêà ê ëèäåðó îòðÿäà íîñèò ïëàòîíè÷åñêèé õàðàêòåð, ïîäðîñòîê âèäèò â íåì èäåàë. Íî âñå ìû çíàåì ÷òî äåëàåò ñ ïñèõèêîé ÷åëîâåêà ïåðåõîäíûé âîçðàñò. Âçðîñëåÿ, ïîäðîñòîê ïîíèìàåò, ÷òî åãî èäåàë âîâñå íå èäåàë, à òàêîé æå ÷åëîâåê ñî ñâîèìè íåäîñòàòêàìè. È íà ýòîì åãî ëþáîâü êîí÷àåòñÿ.

Ëèðè÷åñêîå ïðåñòóïëåíèå

Íåíàâèæó ïðîôåññèîíàëüíûõ ïñèõîëîãîâ. Íåíàâèæó, ïîòîìó ÷òî äëÿ íèõ ÷åëîâåê — íå áîëåå, ÷åì ñõåìà. È âñå åãî ïñèõè÷åñêèå ïðîöåññû èñêóñòâåííî çàãîíÿþòñÿ â óçêèå ðàìêè.

— Íó è ëàäíî! Íó è ïîæàëóéñòà!

Îí îòòîëêíóëñÿ ïÿòêàìè îò çåìëè, ââèíòèëñÿ â ãîðÿ÷èé âîçäóõ è óì÷àëñÿ ïðî÷ü èç ëàãåðÿ. Íå îãëÿäûâàÿñü, íå ñëóøàÿ ïðîòåñòóþùèõ êðèêîâ îòöà.

Ëåòåë îí äîëãî, ïîêà íå óñòàë. È ïîêà Ëèñòèê íå íà÷àë âîçìóùàòüñÿ:

— Â òàêîì ïåêëå ÿ ìîãó è íå ñïðàâèòüñÿ!

Òîãäà Âàñèëüêî ïîø¸ë ïåøêîì. Êóäà ãëàçà ãëÿäÿò. «Ðàç ïàïà ñêàçàë òàê... Íó �è ïóñêàé!» — âåðòåëèñü â ãîëîâå ãîðüêèå ìûñëè. Íåñêîëüêî ðàç íàñòîé÷èâî ïèñêíóë ñèãíàë âûçîâà, íî Âàñèëüêî íå ðåàãèðîâàë.

— Åñëè ñòàíóò íàñ èñêàòü, òû íå îòâå÷àé! — ïîïðîñèë îí Ëèñòèêà. — Ïóñêàé îíè ïîìó÷àþòñÿ!

Ïðåäàâàÿñü ãîðåñòíûì ðàçìûøëåíèÿì, Âàñèëüêî íå çàìåòèë, êàê ñòåìíåëî. Î÷íóëñÿ ëèøü òîãäà, êîãäà Ëèñòèê îáåñïîêîåíî çàìåòèë:

— Ìåæäó ïðî÷èì, ñòàíîâèòñÿ ïðîõëàäíî. Ìû ìîæåì íå óñïåòü âåðíóòüñÿ äîìîé ê ïîëóíî÷è. È âåòåð óñèëèëñÿ. ×óâñòâóåøü?

È òî÷íî! Ñîëíöå óæå ñîâñåì ñêðûëîñü, âìåñòî äíåâíîé æàðû ñòðåìèòåëüíî íàäâèãàëñÿ ëåäÿíîé õîëîä... È ýòî åù¸ íè÷åãî. Îò õîëîäà ñïàñòèñü íå òðóäíî. Íî âåòåð! Òàê è ñâèñòèò â óøàõ! Ïîäíÿë öåëûå òó÷è ïûëè, ãîíèò ïî çåìëå ìåëêèå êàìåøêè... Âåðíûé ïðèçíàê, ÷òî ïðèáëèæàåòñÿ ïûëüíàÿ áóðÿ!

Âàñèëüêî ïîñïåøíî ïîñëàë òðåâîæíûé âûçîâ... Â îòâåò — âñ¸ òîò æå ñâèñò âåòðà, äà òðåñê àòìîñôåðíûõ ðàçðÿäîâ... Âñ¸! Òåïåðü óæå íå ñâÿæåøüñÿ ñ ëàãåðåì, íå ïîïðîñèøü, ÷òîáû ïðèñëàëè øàð. Äà è êóäà? Âàñèëüêî îãëÿäåëñÿ... Âîò ýòî çàáðàëñÿ îí! Â ýòè ìåñòà îí íèêîãäà ðàíüøå íå ïîïàäàë. Òàê äàëåêî! È êàæåòñÿ, âîîáùå çäåñü íèêòî ðàíüøå íå áûë. Ñîâåðøåííî íåèññëåäîâàííûé ðàéîí!

Ëåòåòü ñàìîìó — òîæå áåñïîëåçíî. Ýòî Âàñèëüêî ïîíÿë ñðàçó. Çàì¸ðçíóòü ìîæíî, äà è âåòåð êðåï÷àåò ñ êàæäîé ñåêóíäîé. Âîò-âîò ñ íîã ñáèâàòü íà÷í¸ò! Êàêèå óæ òóò ïîë¸òû? Êîñòåé íå ñîáåð¸øü! «Âîò ýòî ïîïàëñÿ ÿ!» — áåñïîìîùíî ïîäóìàë Âàñèëüêî.

Íåò, Âàñèëüêî âîâñå íå èñïóãàëñÿ! Òî åñòü, ñíà÷àëà, íà êàêîå-òî ìãíîâåíèå åìó, äåéñòâèòåëüíî, ñòàëî ñòðàøíî, äàæå äî óæàñà! Íî ïîòîì îí áûñòðî âçÿë ñåáÿ â ðóêè.

«Âåäü íè÷åãî ñòðàøíîãî íå ñëó÷èëîñü! (Ïîäóìàåøü!)»

Êîíå÷íî, îêàçàòüñÿ â ëåòíåé îäåæäå íà ëþòîì ìîðîçå, äàëåêî îò æèëüÿ, øòóêà íå î÷åíü ïðèÿòíàÿ. Íî âåäü äëÿ òàêèõ êàê ðàç ñëó÷àåâ è ñóùåñòâóåò íàêîïèòåëü! �À â í¸ì çà äåíü ñòîëüêî ëó÷åé íàáðàëîñü — õâàòèò ðàñòîïèòü íåáîëüøîé ëåäíèê. �À, çíà÷èò, íåçà÷åì è ïàíèêîâàòü. Òîëüêî áû íàéòè êàêîå-íèáóäü óêðûòèå îò âåòðà!

È òóò îí ñíîâà èñïóãàëñÿ. Ïî-íàñòîÿùåìó!

«Âîò áîëâàí, îòêàçàëñÿ îò òåðìîêîñòþìà! — ñ òîñêîé ïîäóìàë ìàëü÷èê. — Ñ òîáîé, ìîæåò, íè÷åãî è íå ñëó÷èòñÿ, à Ëèñòèê êàê æå? Îí âåäü õîëîäà ñîâñåì íå ïåðåíîñèò!»

— Êàæåòñÿ, ïðèä¸òñÿ òóò íî÷åâàòü... — âèíîâàòî ñêàçàë îí. — Òû êàê, ñìîæåøü âûòåðïåòü?

— Ìîãó, êîíå÷íî! — áîäðî îòâåòèë Ëèñòèê. — Òû òîëüêî îòêðîé íàêîïèòåëü ïîñèëüíåé, òîãäà ñîâñåì êàê ÿñíûì äí¸ì. Áóäó ïðèíèìàòü ñîëíå÷íûå âàííû!

— Ïîñèëüíåå, íàâåðíîå, íå ïîëó÷èòñÿ, — îçàáî÷åííî îòâåòèë Âàñèëüêî. — Íî÷ü äëèííàÿ, ñîëíöà ìîæåò íå õâàòèòü. Òîãäà ïîäðûãàåìñÿ... Íèêàêèå âàííû ïîòîì íå ñïàñóò.

— Íó è ëàäíî. Ìîæíî è ÷óòü-÷óòü, — ñîãëàñèëñÿ Ëèñòèê. — Òû íå äóìàé, �ÿ ìîðîçîóñòîé÷èâûé! Áóäó ñîïðîòèâëÿòüñÿ.

Âàñèëüêî âçäîõíóë. Åñëè ñ Ëèñòèêîì ÷òî-íèáóäü ñëó÷èòñÿ..., åñëè îí ïîãèáíåò... Èç-çà íåãî! Èç-çà åãî ãëóïîñòè! Òîãäà ÷òî ýòî çà æèçíü òàêàÿ áóäåò? Êåì Âàñèëüêî ñòàíåò ïîñëå ýòîãî?!

�Îòðÿäû è íåôîðìàëüíàÿ ïåäàãîãèêà

Êðèñ Àêàÿêè

Ëþáîâü çëà, ïîëþáèøü è... áàðàáàíùèêà�

Ìîæåò ëè áàðàáàíùèê ëþáèòü? Ìîæåò! Íî äëÿ ýòîãî íóæíî ñîçäàòü îñîáûå óñëîâèÿ.

Å. Ñàâèí (ÒÑ ¹8)

Ëèðè÷åñêîå íàñòóïëåíèå

«Òà Ñòîðîíà» öåëèêîì è ïîëíîñòüþ ñàìà âèíîâàòà â òîì, ÷òî ïîëó÷èëà íà ñâîè ñòðàíèöû ýòîò ìàòåðèàë. Äåëî â òîì, ÷òî ïîâîäîì... íåò, ñêîðåå êàòàëèçàòîðîì, çàñòàâèâøèì ìåíÿ-òàêè ðàçðàçèòüñÿ ñòàòü¸é ñòàë ñëåäóþùèé ôàêò: èç íîìåðà â íîìåð â ìàòåðèàëàõ ÒÑ ïëàíîìåðíî íàðàñòàëà ëþáîâíàÿ òåìàòèêà, è ïðÿìî-òàêè êóëüìèíàöèåé ñòàë ïîñëåäíèé âûøåäøèé íà äàííûé ìîìåíò äåñÿòûé íîìåð. Ýòî ïðîñòî «ïîëíûé âïåð¸ä». Ìíîãîñòðàäàëüíàÿ Ëþáîâü (íå ïðîñòî â øèðîêîì, à â î÷åíü øèðîêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, îò ñåêñóàëüíîé äî õðèñòèàíñêîé) íå îáîéäåíà õîòÿ áû êóñî÷êîì âíèìàíèÿ íè â îäíîé (!) ñòàòüå. Ìíå äàæå ïîäóìàëîñü: à íå ïîðà ëè íà ñòðàíèöàõ ÒÑ îòêðûâàòü îòäåëüíóþ ðóáðèêó, ïîñâÿù¸ííóþ ýòîé òåìå? Ìîæåò áûòü, êîãäà-íèáóäü ýòî è ñëó÷èòñÿ, à ïîêà ïîçâîëüòå ïîäåëèòüñÿ òåìè èñòåðè÷åñêèìè ìûñëÿìè, êîòîðûå ðîèëèñü ó ìåíÿ â ãîëîâå âî âðåìÿ ÷òåíèÿ.

Ñèëüíî èçâèíÿþñü ïåðåä ÷èòàòåëÿìè çà òî, ÷òî ïèøó ïîä ïñåâäîíèìîì. Ïðè÷èíà ýòîãî çàêëþ÷àåòñÿ âîâñå íå â òîì, ÷òî ÿ õî÷ó ñêðûòü ñâîå èìÿ. Ïðîñòî ÿ óæå ïóáëèêîâàëñÿ â ÒÑ ñ äîñòàòî÷íî äåëîâûìè è, ñìåþ íàäåÿòüñÿ, êîíñòðóêòèâíûìè ñòàòüÿìè. Â ýòîé æå êîíñòðóêòèâà, äàé áîã, ïîëîâèíà, à âòîðàÿ ïîëîâèíà — ïðîâîêàöèîííàÿ, ìåñòàìè ïåðåõîäÿùàÿ â îòêðîâåííûé ñò¸á. Âîò äëÿ òîãî, ÷òîáû ÷¸òêî îòäåëèòü ýòè äâà ñòèëÿ, ÿ è ïóáëèêóþñü ïîä ïñåâäîíèìîì.

Âïðî÷åì, êàê ÿ óæå ñêàçàë, â îòëè÷èå îò Ò.Êåðòèñà, ñêðûâàòü ñâîå íàñòîÿùåå èìÿ ÿ íå ñîáèðàþñü. Åæåëè êîìó îõîòà, ìîæåòå ó ðåäàêöèè óçíàòü åãî.

Çàñèì, íà÷èíàþ.

Íåìíîãî òåîðèè

ß íàìåðåí ïîñìàêîâàòü ýòó òåìó âî ìíîãèõ ïëàíàõ. Íà÷íó ñ... èíòèìíîãî. Äëÿ òåõ, êòî ïëîõî ïîìíèò âñå òî, ÷òî ïî ýòîìó ïîâîäó ïðåïîäàâàëè â øêîëå, èëè äëÿ òåõ, êîìó ýòîãî âîîáùå íå ïðåïîäàâàëè, à ïî÷èòàòü ñîâåòñêóþ ïñèõîëîãè÷åñêóþ ëèòåðàòóðó áûëî íåäîñóã, íåáîëüøàÿ òåîðåòè÷åñêàÿ âûêëàäêà.

Ó ìàëü÷èêîâ ñåêñóàëüíàÿ àêòèâíîñòü ïðîáóæäàåòñÿ ê 13-14 ãîäàì, ïîñëå ÷åãî ñëåäóåò ðåçêèé âçë¸ò, çàêàí÷èâàþùèéñÿ ïèêîì íà óðîâíå 17-18 ëåò, à ïîñëå 20 íà÷èíàåòñÿ äîâîëüíî ïëàâíûé ñïóñê, ïðèõîäÿùèé ê íóëþ â 50-60 ëåò. Ó äåâî÷åê ñîçðåâàíèå íà÷èíàåòñÿ ïðèìåðíî íà 1,5 ãîäà ðàíüøå, íåêîòîðîå âðåìÿ ïîëîâàÿ àêòèâíîñòü ïîäíèìàåòñÿ ïëàâíî, çàòåì ñ 18 äî 27 ëåò èäåò áîëåå ïëàâíûé, ÷åì ó þíîøåé, íî âñ¸ ðàâíî äîâîëüíî êðóòîé ïîäúåì, è ëèøü ïîñëå 30 ëåò íà÷èíàåòñÿ î÷åíü ïëàâíûé ñïàä, êîòîðûé ó ìíîãèõ æåíùèí äî êîíöà æèçíè íå ïðèõîäèò ê íóëþ.

Êàê ìû âèäèì, ýòè ãðàôèêè ïåðåñåêàþòñÿ â äâóõ êðèòè÷åñêèõ òî÷êàõ. Ïåðâàÿ íàõîäèòñÿ ïðèìåðíî íà óðîâíå 14 ëåò ïëþñ-ìèíóñ ãîä. Èìåííî â ýòî âðåìÿ áîëåå 

Íèêòî åìó íå îòâåòèë.

— Òû ÷òî-íèáóäü ïîíèìàåøü? — ñïðîñèë îí Ëèñòèêà.

— Íå î÷åíü, — æèâî îòîçâàëñÿ òîò. — À ÷òî ñëó÷èëîñü?

Îí åù¸ ñïðàøèâàåò! Èçâåñòíî, ÷òî ïèðàìèäû ñàìè íå ðàñòóò. Òåì áîëåå, â òàêîì êîëè÷åñòâå! Èõ äîëæåí êòî-òî ïîñòðîèòü. À êòî ñòàíåò ñòðîèòü èõ íà ïóñòîé, ì¸ðòâîé ïëàíåòå?

Âîò òî-òî è îíî! Çíà÷èò, íå òàêàÿ óæ îíà è ïóñòàÿ! Çíà÷èò, åñòü íà íåé êòî-òî æèâîé! Èëè, âî âñÿêîì ñëó÷àå, áûë êîãäà-òî. Âåäü êòî-òî ïîñòðîèë ÝÒÎ! Â òàêîì, ñàìîì íóæíîì ìåñòå!

Âåäü åñëè áû Âàñèëüêî íî÷üþ íå íàòêíóëñÿ íà ýòó ïèðàìèäó...

Ïðîíçèòåëüíî çàâåðåùàë ñèãíàë âûçîâà.

— Âàñèëüêî, òû æèâîé?! Îòçîâèñü! — ïîñëûøàëñÿ ñèëüíî âñòðåâîæåííûé ãîëîñ îòöà.

Ïàïà!..

— Æèâîé ÿ. ×òî ñî ìíîé ñäåëàåòñÿ? — ïðåóâåëè÷åííî ñïîêîéíî îòâåòèë ìàëü÷èê. (À ñåðäöå â ãðóäè òàê è ïðûãàëî îò ðàäîñòè!)

— Âîò îáîðìîò! — îáëåã÷åííî âûðóãàëñÿ Âëàäèìèð Âÿ÷åñëàâîâè÷. — Ãäå òû áîëòàëñÿ âñþ íî÷ü?! ß ÷óòü ñ óìà íå ñîø¸ë èç-çà òâîèõ ôîêóñîâ!

— Ñàì æå ñêàçàë... — ñ äåëàííîé îáèäîé ïðîòÿíóë Âàñèëüêî.

— Íåìåäëåííî äîìîé! Òû ãäå? Ïðèñëàòü çà òîáîé øàð?

— Íå íàäî, ÿ ñàì! ß ñåé÷àñ ïðèëå÷ó!

— Ïîñòîé... Òàê òû ñîâñåì öåë? Áóðè òàì íå áûëî?

— Áûëà. Ïàïà, ÿ òóò òàêîå îòêðûë! Òû íå ïîâåðèøü!

— Äîìîé ñåé÷àñ æå!

— Óæå ëå÷ó. Äàé íàïðàâëåíèå.

Îòêëþ÷èâøèñü, Âàñèëüêî òîò÷àñ æå ïîäíÿëñÿ â âîçäóõ è ïîì÷àëñÿ ïî íàïðàâëåíèþ ê ëàãåðþ... Òî åñòü, íåò! Ñíà÷àëà îí âûõâàòèë èç êàðìàíà êàññåòó ñ ïëàñòèíêàìè (êàê îíà íå ïîòåðÿëàñü â ïðîøåäøóþ áóðíóþ íî÷ü?), äîñòàë èç íå¸ ïàðî÷êó ñàìûõ íîâûõ ïëàñòèíîê. Îäíó èç íèõ ïðèëîæèë ê øåðøàâîìó êàìíþ ïèðàìèäû-ñïàñèòåëüíèöû. Äðóãóþ íàïðàâèë íà òå, ÷òî ñòîÿëè ïîáëèçîñòè.

— Âîò! Ïóñêàé âñå ïîñìîòðÿò!

È òîëüêî ïîñëå ýòîãî îòïðàâèëñÿ äîìîé. Íà ëåòó îãëÿíóëñÿ è ñíîâà ïîêàçàë ïëàñòèíêå âåñü îòêðûòûé èì ãîðîä ïèðàìèä. Ïóñòü âñå óçíàþò åãî òàêèì, êàêèì óâèäåë ãîðîä Âàñèëüêî ñ ïîë¸òíîé âûñîòû. Ïóñòü ïî÷óâñòâóþò, êàê çäîðîâî, ÷òî åñòü íà ïëàíåòå ýòî ÷óäî!

Âàñèëüêà òàì è ïîäìûâàëî îñòàòüñÿ. Ïîáðîäèòü ïî èíîïëàíåòíîìó ãîðîäó, ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íèì ïîáëèæå. Ïðîíèêíóòü â åãî òàéíó. Áûòü ìîæåò, óäàëîñü áû âñòðåòèòü åãî õîçÿåâ, èëè õîòÿ áû èõ ñëåäû... Âîò ýòî áûëî áû îòêðûòèå! Íî... �Îí âåäü îáåùàë ïàïå, ÷òî âåðí¸òñÿ íåìåäëåííî! Òîò âåäü òîæå âîëíóåòñÿ. À â ãîðîä ìîæíî è ïîïîçæå ñëåòàòü. Áóäåò åù¸ âðåìÿ.

Âñ¸ ðàâíî ýòî åãî ãîðîä. Îí åãî ïåðâûì îáíàðóæèë!

Âåðíóâøèñü äîìîé, Âàñèëüêî ïîëó÷èë ãðàíäèîçíåéøóþ íàõëîáó÷êó. Çà òî, ÷òî óø¸ë êóäà-òî èç ëàãåðÿ íà íî÷ü ãëÿäÿ. Ðàçäåòûé, ïåðåä áóðåé...

— Ïîãèáíóòü âåäü ìîã, çàì¸ðçíóòü! — ðóãàëñÿ ïàïà.

— Íå çàì¸ðç æå...

— Âñ¸! Õâàòèò ñ ìåíÿ òâîèõ ïîõîæäåíèé! Çàâòðà æå ïîäãîòîâèì øàð è îòïðàâëÿéñÿ íà Çåìëþ!

«Äà? Åäâà íà÷èíàåòñÿ ñàìîå èíòåðåñíîå, òàê ñðàçó è íà Çåìëþ? — ñ îáèäîé ïîäóìàë Âàñèëüêî. — Íó ëàäíî!»

�ìîòîöèêëàõ. Ñàìûé óäîáíûé ïóòü áûë, îïÿòü-òàêè, ïî Ïàðòèçàíñêîé óëèöå. ß çàòàñêèâàë âåëîñèïåä íà ñàìûé âåðõ, è äàëüøå ìîæíî áûëî íå ñïåøà êàòèòü âíèç ïî Øåñòîé Áàñòèîííîé èëè ïî óëèöå ×àñòíèêà...

À ïîòîì — òî ëåòèøü òàê, ÷òî âîäèòåëü «Æèãóëåé» äóìàåò: îáãîíÿòü òåáÿ èëè íåò, òî îáëèâàåøüñÿ ïîòîì è ñ÷èòàåøü ñàíòèìåòðû äî íîâîãî ñïóñêà. È âñ¸ ðàâíî — çäîðîâî!

Èðèíà Îòäåëüíîâà (ã. Êóðñê)

Ïðîãóëêà â ñòàðîì ïàðêå

Îäíàæäû â îêòÿáðå, êîãäà ñòîÿë ñîëíå÷íûé è ò¸ïëûé äåíü, ìíå óäàëîñü ïîãóëÿòü â ãîðîäñêîì ïàðêå. Ýòîò ïàðê áûë çàêîëäîâàííûì, ïîòîìó ÷òî ÿ ìíîãî ðàç ïðîõîäèëà ìèìî íåãî, íî òàê íè ðàçó è íå îñòàíîâèëàñü. Õîòÿ ïàðê íàõîäèëñÿ íåäàëåêî îò ìîåãî äîìà è äîðîãà ê íåìó áûëà çíàêîìà. Íàâåðíîå, çëîé âîëøåáíèê íå ïóñêàë ìåíÿ òóäà. Íî âîò ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî çàêëÿòèå áûëî ñíÿòî, è âîðîòà îêàçàëèñü îòêðûòûìè. Íà ñàìîì-òî äåëå íèêàêèõ âîðîò è íåò — âõîä ñâîáîäåí — çàõîäè, êòî õî÷åò.

È ÿ êîíå÷íî çàøëà è î÷óòèëàñü â óäèâèòåëüíîì ìåñòå. Àõ, êàê òàì áûëî õîðîøî! Êðàñèâûå è ò¸ïëûå àëëåè íå ñòîÿëè íà ìåñòå, îíè óõîäèëè âäàëü è áûëè íàñêâîçü ïðîøèòû ñîëíå÷íûìè ñòåæêàìè. Ñëîâíî íàðÿäíàÿ ãâàðäèÿ ìàðøèðîâàëà ïîä çâóêè íåáåñíîãî îðêåñòðà ïîä óïðàâëåíèåì îêòÿáðÿ. Îò ñîëíå÷íûõ ëó÷åé è æ¸ëòûõ äåðåâüåâ àëëåè áûëè íàïîëíåíû çîëîòèñòûì ñâåòîì è ñòàíîâèëîñü ïîíÿòíî, ïî÷åìó òàê òùàòåëüíî îõðàíÿëîñü ýòî ìåñòî: êòî-òî õîòåë ñáåðå÷ü åãî êðàñîòó. Åù¸ áûëè �â ýòîì ïàðêå çàðîñøèå óãîëêè, òàì æèëà òàéíà è áðîäèëà îíà ïî òðîïèíêàì, çàñûïàííûì îïàâøåé ëèñòâîé — íåçðèìî è íåñëûøíî.

«Âû ïîìíèòå ïðåëåñòíûé óãîëîê,�Îñåííèé ïàðê â öâåòó ÿíòàðíî-àëîì?�È ìðàìîð óðí, ïîñòàâëåííûõ áîêàëîì,�Íà ïåðåêð¸ñòêå ïàëåâûõ äîðîã...»

Âñþäó ëåæàëè çîëîòûå áëèêè è ñîëíå÷íûå çàé÷èêè ãîíÿëèñü äðóã çà äðóãîì �è ñàäèëèñü íà ìîêðûå ñîáà÷üè íîñû. Ïîðîäèñòûå ïñû òàê ãîðäî ïðîãóëèâàëèñü ñî ñâîèìè õîçÿåâàìè, ÷òî áûëî íåïîíÿòíî — êòî æå êîãî âûãóëèâàåò íà ñàìîì-òî äåëå. Îò âåñ¸ëûõ çàé÷èêîâ äåëàëîñü ùåêîòíî, ñîáàêè çàáûâàëè ñâîþ âàæíîñòü è òÿâêàëè êàê íåðàçóìíûå ùåíêè. Èì òîæå ñòàíîâèëîñü âåñåëî.

Â ýòîì ïàðêå æèëè ñòàðûå êë¸íû, è ó íèõ ðîñëè äåòè, ìàëåíüêèå êë¸í÷èêè. Ñòàðûå êë¸íû áûëè ïîýòû è, êàê âñå ïîýòû, ñòðàäàëè ðàññåÿííîñòüþ. Ñî÷èíèâ ñòèõè, îíè ðîíÿëè èõ íà çåìëþ, ïîä íîãè ïðîõîæèì, è òå áåñïå÷íî øàãàëè, íå ïîäîçðåâàÿ, ÷òî òîï÷óò ñîíåòû è ïîýìû, íàïèñàííûå êðàñíûìè ÷åðíèëàìè íà æ¸ëòîé áóìàãå. Íî íå âñå ïðîõîæèå ïðîõîäèëè ìèìî, íåêîòîðûå âäðóã íàêëîíÿëèñü è ÷èòàëè òâîðåíèÿ äåðåâüåâ. Ó ýòèõ ëþäåé áûëà ðîìàíòè÷åñêàÿ äóøà. È îíè ëþáèëè ïîýçèþ.

À êë¸íû-ìàëûøè íè÷åãî íå äåëàëè. Îíè ãðåëèñü íà ñîëíûøêå, ðàñòîïûðèâ ëèñòî÷êè, è õâàñòàëèñü, ó êîãî áîëüøå ñîëíå÷íûõ çàé÷èêîâ ïîìåñòèòñÿ íà ëàäîøêàõ.

«Ïàäàþò æ¸ëòûå ëèñòüÿ,�Ïðÿ÷óò ìîè ñëåäû,�Ïàäàþò, ñëîâíî ìûñëè,�Êàê èçáåæàòü áåäû...»�	— ïåë Þðèé Êóêèí.

Îêîëî êîðàáëÿ ñóåòèëèñü äâîå. Ðàññòàâëÿëè âîêðóã íåãî êàêèå-òî ìåòàëëè÷åñêèå ùèòû è òðåíîæíèêè. Ïðèøåëüöû îêàçàëèñü ïîõîæèìè íà ëþäåé, è Âàñèëüêî îáðàäîâàëñÿ. Ëåã÷å áóäåò óñòàíîâèòü êîíòàêò! Íèçêîðîñëûå, çàêîâàííûå ñ íîã äî ãîëîâû â çàùèòíîå ñíàðÿæåíèå, îíè âñ¸ ðàâíî áûëè ëþäüìè!

Ïîãëîù¸ííûå ñâîåé íåïîíÿòíîé ðàáîòîé, íåçíàêîìöû íå çàìåòèëè Âàñèëüêà, ïîêà òîò íå ïðèçåìëèëñÿ áóêâàëüíî â äâóõ øàãàõ îò íèõ.

Ñîâåðøåííî áåçáîÿçíåííî ïðèçåìëèëñÿ! À ïî÷åìó îí äîëæåí áîÿòüñÿ ëþäåé?

Çàòî òå èñïóãàëèñü. Îäèí... Âàñèëüêî óñïåë çàìåòèòü, ÷òî ýòî âîâñå íå ÷åëîâåê, �à íå÷òî âðîäå áîëüøîé ìåõàíè÷åñêîé êóêëû... Îí, îáíàðóæèâ ìàëü÷èêà, ïîäïðûãíóë, ñëîâíî óêóøåííûé, è ñ æåëåçíûì ãðîõîòîì îïðîêèíóëñÿ íà ñïèíó. Çàòî äðóãîé... Îí òîæå èñïóãàëñÿ. Ïîïÿòèëñÿ ê îòêðûòîìó êîðàáåëüíîìó ëþêó. Çà ñòåêëîì ãåðìîøëåìà Âàñèëüêî ðàçãëÿäåë ñèëüíî ïîáëåäíåâøåå ÷åëîâå÷åñêîå ëèöî. Ïî÷òè ìàëü÷èøå÷üå!.. Ïîïûòàëñÿ ïîéìàòü åãî âçãëÿä, ÷òîáû óñòàíîâèòü êîíòàêò è óñïîêîèòü... È óñëûøàë ñðûâàþùèéñÿ ãîëîñ, ñêàçàâøèé ïî-àíãëèéñêè:

— Êîìàíäèð, çäåñü ïðèâèäåíèå!

— Ñàì òû ïðèâèäåíèå! — îáèäåëñÿ â ïåðâûé ìèã Âàñèëüêî. À çàòåì òàê è ðàñêðûë ðîò îò óäèâëåíèÿ. Âåäü èíîïëàíåòÿíèí ãîâîðèë íà îäíîì èç ÿçûêîâ Çåìëè!

— Êîìàíäèð, îíî ðàçãîâàðèâàåò! — èñïóãàííî ïîâòîðèë ïðèøåëåö.

— Ìåæäó ïðî÷èì, ó ýòîãî ×å-ëî-âåêà íåò Ëèñòèêà! — ñêàçàë Ëèñòèê. — ß ïðîâåðèë.

Íåò, ýòî íè êàê íå ìîãëè áûòü ëþäè ñ Çåìëè! È âñ¸ æå...

Ëþê êîðàáëÿ ñ øèïåíèåì çàõëîïíóëñÿ. Çàòåì îòêðûëñÿ âíîâü. Íà ïîðîãå âîçíèê âûñîêèé ÷åëîâåê â ñêàôàíäðå.

— Ãäå òóò ïðèâèäåíèå, Ïèò? — ñïðîñèë îí ñèëüíûì, óâåðåííûì ãîëîñîì.

— ß íå ïðèâèäåíèå! — ñíîâà çàÿâèë Âàñèëüêî. Íåñìîòðÿ íà ïðî÷íî çàêðûòûå ñêàôàíäðû ïðèøåëüöåâ, îí ñëûøàë êàæäîå èõ ñëîâî. È îíè åãî óñëûøàëè.

— À êòî æå òû? — ñëåãêà îïåøèë íåçíàêîìåö... Ïðîø¸ëñÿ ïî ìàëü÷èêó êðàéíå íåäîâåð÷èâûì âçãëÿäîì.

— Âàñèëüêî ÿ. Ìû ñ ïàïîé çäåñü â ýêñïåäèöèè. Ïëàíåòó èçó÷àåì. À âû îòêóäà ïðèëåòåëè?

Ñíîâà, öåëóþ äîëãóþ ìèíóòó ðàçãëÿäûâàë íåçíàêîìåö Âàñèëüêà ñâîèì ïðèñòàëüíûì, íåìíîãî óñòàëûì âçãëÿäîì. Ìîë÷à, ñî âñ¸ âîçðàñòàþùèì óäèâëåíèåì. Íàêîíåö, îí îòâåòèë:

— ×¸ðò çíàåò, îòêóäà ìû òåïåðü... È êóäà.

Ýòî áûëî íåïîíÿòíî, íî íåçíàêîìåö îïåðåäèë ãîòîâûé ñîðâàòüñÿ ñ Âàñèëüêîâûõ ãóá âîïðîñ.

— Ñàì-òî òû îòêóäà çäåñü? Òàêîé...

— ß? Ñ Çåìëè, êîíå÷íî!

Ìàëåíüêèé ïðèøåëåö èñïóñòèë èçóìë¸ííûé âîïëü. Áîëüøîé îçàäà÷åííî ïîêà÷àë ãîëîâîé.

— Òû íå øóòèøü? — òðåáîâàòåëüíî, ñ íåïîíÿòíîé íàäåæäîé â ãîëîñå, ñïðîñèë îí.

Âàñèëüêî ïîñìîòðåë åìó â ãëàçà...

— Íè÷åãî íå ïîíèìàþ!.. — ðàñòåðÿííî ñêàçàë çåìëÿíèí.

— ß òîæå, — ñîãëàñèëñÿ Âàñèëüêî.

Çàòåì îí ïîäí¸ñ ðóêó ê ãóáàì è âûçâàë ëàãåðü.

— Ïàïà! ß òóò èíîïëàíåòÿí âñòðåòèë, — ñ ïîáåäíîé íîòêîé ñîîáùèë îí. — Ïðèøëè çà íàìè øàð, ó íèõ, êàæåòñÿ, íåïðèÿòíîñòè... Äà íå øó÷ó ÿ âîâñå! Ñàì óâèäèøü!

— Ñêîðåå âñåãî, ýòî äðóãàÿ Çåìëÿ, — ñêàçàë Àð÷èáàëüä Äæîíñ, ïèëîò ó÷åáíîãî êîðàáëÿ «Ïàðñåê».

Åãî íåâåðîÿòíûé ðàññêàç ïîòðÿñ âñþ ýêñïåäèöèþ è íàäåëàë íåìàëî øóìà íà Çåìëå, êóäà áûë ïîñëàí îò÷¸ò î ñëó÷èâøåìñÿ.

�íåãî îáúÿâëåí, âû, çíà÷èò, ÷òî — ïðåñòóïíèêà óêðûâàòü áóäåòå? Çíàþ, ÷òî Ñîþçà íåò, ýòî ïîëáåäû — õðåíîâî, ÷òî è ðîçûñêà íåò, òàê ÷òî áåñïîêîèòüñÿ ïîêà íå÷åãî. �À åñëè åãî, íàîáîðîò, áàíäèòû èùóò? Ìàëî ëè, ÷òî îí ìîã íàòâîðèòü — îíè òåïåðü âëàñòü, ó íèõ è ðîçûñê íàëàæåí. Àãà, çíà÷èò áûëî òàêîå! Ãäå ïðÿòàëè? Íó, âû, ðåáÿòà, äà¸òå! È íå íàøëè? Íó, äà, ïî íûíåøíèì öåíàì çà 200 äîëëàðîâ íå î÷åíü-òî ïîèùåøü. Äà è íàéäóò, à ó íåãî ýòèõ äåíåã íåò äàâíî, ðàçâå ÷òî èç ïðèíöèïà, ÷òîáû íàêàçàòü. À åñëè ïîïàäåòñÿ òàêîé, ÷òî íå ïîëøòóêè, à ïîëëèìîíà çåë¸íûõ ñòîèò? ×åãî íå áûâàåò? Íàïðèìåð, äåòè áîãàòûõ òîæå èíîãäà èç äîìó áåãàþò è áðîäÿæíè÷àþò. Èëè — òû çíàåøü ñêîëüêî â Èòàëèè íà ÷¸ðíîì ðûíêå ïî÷êè êîíñåðâèðîâàííûå ñòîÿò? Íó, íå ïÿòüñîò, íî òûñÿ÷ ïÿòüäåñÿò òî÷íî. Íå ïîïàäàëîñü ïîêà? Èëè ïîïàäàëîñü, íî òû íå çíàåøü, ïîòîìó ÷òî óæå âñå êîíöû ñïðÿòàíû... Øàíñîâ ìàëî, ÷òî òàêîé ïîïàä¸òñÿ? Îïÿòü òû ìíå ñ àíàëîãèÿìè: ôèëóìåíèñò, àëüïèíèñò... Ëàäíî, ïîíÿë, ïîíÿë, ó àëüïèíèñòîâ ðèñê áîëüøå. È ïðè íåìöàõ òîæå. Âîò ñëóøàé, ÷òî �ÿ òåáå ïðåäëàãàþ... Ìíå áû ñêðîìíóþ çàðïëàòó, ëèìîíà ïîëòîðà äåðåâÿííûõ, ñòîëüêî â ÌÂÄ ìàéîð ïîëó÷àåò, ÿ òåáå òàêóþ àãåíòóðíóþ ñåòü îðãàíèçóþ — ïî âûñøåìó êëàññó, âñ¸ ïî íàóêå. Ñàì-òî ÿ ïîäïîëêîâíèê, â îòñòàâêå, êîíå÷íî. Íà÷àëüíèêîì ïîäðàçäåëåíèÿ â îáëàñòíîì Óïðàâëåíèè ðàáîòàë. Ðàáîòàþ ñåé÷àñ øîô¸ðîì äàëüíîáîéùèêîì, çàðàáàòûâàþ — íå æàëóþñü. Áîëüøå. Íî õî÷åòñÿ æå ïî ñïåöèàëüíîñòè ïîðàáîòàòü, äà è äåëî â ñàìîì äåëå ñòîÿùåå, õðåí ñ íèìè, è íà ïîëòîðà ïðîæèâåì. Çîâóò ìåíÿ â ðàçíûå... ÷àñòíûå áþðî... ñàì ïîíèìàåøü, áîëüøèå òûñÿ÷è ñóëÿò, íî ïðîòèâíî íà áàíäþã ðàáîòàòü. Êîíå÷íî, è ãðóçû äëÿ íèõ æå ïåðåâîæó, âñå ìû íà íèõ ðàáîòàåì, à âñ¸-òàêè ñîâåñòü çà áàðàíêîé ïî÷èùå. Íó, ÷òî áåð¸øü ìåíÿ íà ðàáîòó? ×òî ñîâñåì íåò äåíåã? Òàê è ó ìåíÿ ñîâñåì íåò... Êàê ýòî «íåò — íå â ñìûñëå ìàëî, à â ñìûñëå — íå ïîëüçóåìñÿ»? Êàê æå âàøà ñåòü, íó ëàäíî, äâèæåíèå ñóùåñòâóåò? Êàêèå äðóãèå? Ôèäî? Ýòî ÷òî? ß óæå âîñåìü ëåò íå ó äåë, íîâîé èíôîðìàöèåé íå âëàäåþ. Ðîëåâèêè, òîëêèåíèñòû — íå çíàþ, ïðî äèññèäåíòîâ ìíå ñêàçêè íå ðàññêàçûâàé — èõ ÖÐÓ êîðìèëî, à âîò óôîëîãè è ÊÑÏ... Äà, ïðîõîäèëè òàêèå... Äåéñòâèòåëüíî êàê-òî îíè áåç öåíòðàëèçîâàííîãî ôèíàíñèðîâàíèÿ îáõîäèëèñü. Òîëüêî ïî èäåéíûì ñîîáðàæåíèÿì. Åù¸ áûëè òàêèå, ÷òî ñíåæíîãî ÷åëîâåêà èñêàëè — òîæå íà ñâîè äåíüãè âñå ýêñïåäèöèè. Íó, óáåäèë, áûâàåò òàêîå. Òîëüêî ÿ ïî-äèëåòàíñêè çàíèìàòüñÿ ýòèì íå áóäó. Âñÿêîå äåëî äîëæíû äåëàòü ïðîôåññèîíàëû. �ß è ñåé÷àñ íà ñâî¸ì ÊÀÌÀÇå êèíîòðþêè äåëàòü ìîãó. À âû òàì òàêîãî íàòâîðèòå, ÷òî ýòèì äåòÿì òîëüêî õóæå ñòàíåò. Äà, íàñ÷åò «äóøè ïðåêðàñíûå ïîðûâû» — ýòî àíåêäîò ïî òåìå. ×åãî-òî êîãäà ìû ïîðûâû äóøèëè, áåñïðèçîðíûõ íà óëèöàõ íå áûëî. ß-òî ñàì, ãäå ìîã, ãëàçà çàêðûâàë — íàïðèìåð, ó ýòèõ ñíåæíûõ ëþäåé ñâîé ñàìèçäàò áûë, òàê ó íàñ â îáëàñòè íèêòî èõ íå òðîãàë... Ëàäíî, åñëè ïðîñòî ïîñîâåòîâàòü ÷åãî-òî íàäî — ïðèõîäè, òàê, áåñïëàòíî. Êîíüÿê òîëüêî â ñëåäóþùèé ðàç �ÿ êóïëþ, à òî ýòî ìû ñïèðò òåõíè÷åñêèé ñ äóáîâîé êîðîé ïü¸ì...

Ýòîò òåêñò — êîìïèëÿöèÿ èç èíòåðâüþ ñ ÷åòûðüìÿ ðàçíûìè ëþäüìè — äåéñòâóþùèìè è îòñòàâíûìè îôèöåðàìè ìèëèöèè è ñïåöñëóæá.

�— Êàê âñåãäà, âîâðåìÿ, — çàìåòèë Òîëÿ.

— Äà... Òîëüêî ÿ íèêàê íå ïîéìó. Â ãîëîâå íå óêëàäûâàåòñÿ. Íåóæåëè ìîãóò ñóùåñòâîâàòü äâå ðàçíûå Çåìëè?

— Çíà÷èò, ìîãóò. Ñóùåñòâóåò æå òåîðèÿ ïàðàëëåëüíûõ ïðîñòðàíñòâ.

— Äà, êîíå÷íî. Òîëüêî ìíå îò ýòîãî íå ëåã÷å.

Âàñèëüêà è Ïèòà ìàëî òðåâîæèëè ïðîáëåìû âçðîñëûõ. Îíè áûëè âïîëíå äîâîëüíû ñâîåé ñóäüáîé è äðóã äðóãîì. Âàñèëüêî, íàêîíåö-òàêè, íàø¸ë ñåáå çäåñü ïðèÿòåëÿ, êîòîðûé áûë ëèøü íåìíîãèì ñòàðøå åãî ñàìîãî. Îí áûñòðî íàó÷èëñÿ êîìàíäîâàòü ïîñëóøíûì ðîáîòîì Äæèìîì, îñâàèâàë ïîä ðóêîâîäñòâîì Ïèòà íåáîëüøîé êîìïüþòåð, ïðèíåñ¸ííûé ñ «Ïàðñåêà». Õîòÿ è ãîâîðèë, ÷òî ïëàñòèíêè óäîáíåå.

— Îíè âåäü âñ¸ ðàâíî, ÷òî æèâûå, ñàìè ÷óâñòâóþò, ÷åãî îò íèõ æä¸øü! — ãîâîðèë îí Ïèòó.

Ñêó÷àòü ñòàëî íåêîãäà.

Ïèò, ïðàâäà, âñ¸ åù¸ ñèëüíî òîñêîâàë, âñïîìèíàÿ ïîòåðÿííûé äîì è ðîäíûõ, ÷àñòî äóìàÿ î ïîãèáøèõ äðóçüÿõ.

«Çà ÷òî îíè ïîãèáëè? Êîìó ýòî áûëî íóæíî? Êàêèì ñèëàì? È.. íåóæåëè âñ¸, ÷òî ñëó÷èëîñü — íàâñåãäà?» — íåðåäêî ñïðàøèâàë ñåáÿ îí.

Íî, êàê è ïîëîæåíî îòâàæíîìó êîñìîë¸ò÷èêó, îí ñòàðàëñÿ ñàì ñïðàâèòüñÿ ñî ñâîèì ãîðåì, íå ïîêàçûâàòü åãî äðóãèì... Îí âåäü íå óìåë, êàê Âàñèëüêî, ÷èòàòü ÷óæèå ìûñëè ïî ãëàçàì...

Âñ¸ æå, Ïèò ïîíåìíîãó ïðèâûêàë ê íîâîé äëÿ íåãî æèçíè â «ïàðàëëåëüíîì ìèðå». Âàñèëüêî íàñòîé÷èâî ïûòàëñÿ íàó÷èòü åãî ëåòàòü (à çàîäíî — è îòâëå÷ü îò ãðóñòíûõ ìûñëåé), è èñêðåííå îãîð÷àëñÿ íåóäà÷àì. Ïîë¸òû ó Ïèòà íå ïîëó÷àëèñü. Íàâåðíî, ìåøàëà êèñëîðîäíàÿ ìàñêà èëè åù¸ ÷òî-íèáóäü. Ïèò òîæå ñèëüíî ïåðåæèâàë.

— Âûõîäèò, ÷òî ÿ ñîâñåì íå òàêîé, êàê òû? — ñ îáèäîé ñïðàøèâàë îí äðóãà. — Íè÷åãî ó ìåíÿ íå âûõîäèò...

— Ïîäóìàåøü! — óòåøàë åãî Âàñèëüêî. — ß òîæå íå âñ¸ ñðàçó óìåë. Âîò ïîëó÷èøü ñâîåãî Ëèñòèêà, áûñòðî âñåìó íàó÷èøüñÿ. Òû âåäü åù¸ íå ñîâñåì áîëüøîé, îí ó òåáÿ ïðèæèâ¸òñÿ. Âîò Àð÷è áóäåò òðóäíåé. Ïðàâäà, áóäåò åù¸ ýêçàìåí. Íî îí ë¸ãêèé, òû åãî ïðîéä¸øü.

— Êîíå÷íî ïðîéä¸ò! — ïîäòâåðäèë Ëèñòèê.

Âàñèëüêî ïîêàçàë Ïèòó ïëàñòèíêè, êîòîðûå ñàì íàðàñòèë ïðîøëûì ëåòîì �â «Ìàìîíò¸íêå»... Ïèòà îñîáåííî ïîðàçèëà òàì îäíà ñöåíêà, ãäå Àòðîê ñèäèò íà êîðòî÷êàõ ïåðåä çàäèðèñòûì ðûñ¸íêîì Ôôàõñîì è ðàññêàçûâàåò åìó ñêàçêó ïðî Çîëîòîãî ïåòóøêà. À ðÿäîì ñèäèò Ôôàõñîâà ìàìà è òîæå ñëóøàåò.

— È êàê íå áîèòñÿ? — óäèâèëñÿ Ïèò. — Ó íàñ äàæå ñ äðåññèðîâàííûìè òàê íå ïîãîâîðèøü. À ó âàñ ÷òî, âñå çâåðè áåç êëåòîê ðàçãóëèâàþò?

Âàñèëüêî ïîñìîòðåë íà íåãî ñ ñîæàëåíèåì.

— Ýòî åù¸ çà÷åì? Òåáÿ â êëåòêó ïîñàäèòü, òåáå ïîíðàâèòñÿ?

— Äà ÿ-òî íè÷åãî. À âîò åñëè ðàçäîáûòü òàêîãî çâåðÿ, ãîâîðÿùåãî, ñðàçó ìîæíî êó÷ó äåíåã çàðàáîòàòü... Ó íàñ òîæå åñòü Çàïîâåäíèê, ãäå çâåðè æèâóò íà âîëå, òàê òàì îäèí ìåäâåäü òîæå ðàçãîâàðèâàòü óìååò. Ïîäîéä¸ò ê ïàëàòêå, âñòàíåò íà çàäíèå ëàïû, è ðåâ¸ò: «Ðî-îìó! Ðî-îìó!» Âûïèòü ïðîñèò. Òàêîé óìíûé.

— Íè÷åãî òû íå ïîíèìàåøü! — ñåðäèòî áðîñèë Âàñèëüêî...

Ïîáûâàëè îíè è â ãîðîäå ïèðàìèä, ïîñòðîåííîì òàèíñòâåííûìè îáèòàòåëÿìè ïëàíåòû. Âàñèëüêî ðàññêàçàë î ñâîèõ ïðèêëþ÷åíèÿõ çäåñü...

— Îíè, íàâåðíîå, áûëè êàê ìû. Òàêèì æå âîçäóõîì äûøàëè, — âûñêàçàë îí ñâîþ äîãàäêó. — À ïîòîì ñëó÷èëàñü êàòàñòðîôà. À Ëèñòèêîâ ó íèõ íå áûëî. Âîò îíè è ðåøèëè...

�ìèôè÷åñêóþ äîòàöèþ. Ê ñ÷àñòüþ èëè ê íåñ÷àñòüþ, òàêèõ ìàëî, è ñëó÷àÿ, ÷òîáû êîìó-òî ÷òî-òî äîñòàëîñü, ïîêà íå îòìå÷åíî.

À ðèñêóþò îíè åùå è èìóùåñòâîì, êîòîðîå êðàäåòñÿ, è áîëåçíÿìè, ìîãóùèìè ïåðåñêî÷èòü â äîì, è òåì, ÷òî çà òàêèì ðåáåíêîì ìîæåò òÿíóòüñÿ «õâîñò» îò îäíîé èç ìíîãî÷èñëåííûõ âåòâåé âëàñòè: îïåðàòèâíî-ñëåäñòâåííîé, ñóäåáíîé, áàíäèòñêî-ðýêåòèðñêîé, ñàíèòàðíîé... ×òî, âîéíà ó íàñ êîí÷èëàñü? Èëè íà÷àëàñü? Åâðåÿì òåïåðü õîðîøî â Èçðàèëå. Ñâîèõ, ðóññêèõ, ñïàñàòü íàäî.

Â ìèðîâîé ôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðå ðàñïðîñòðàí¸í ñþæåò î ìãíîâåííîì ïåðåõîäå â äðóãóþ Âñåëåííóþ ÷åðåç ãðàíü íåêîåãî ìèñòè÷åñêîãî Êðèñòàëëà. Ó ðóññêîãî ïèñàòåëÿ Âëàäèñëàâà Êðàïèâèíà ñâîéñòâîì òàêîãî ïåðåõîäà îáëàäàþò òîëüêî äåòè. È äðóãèå Âñåëåííûå ó íåãî äî áîëè ïîõîæè íà Ðîññèþ. Îíè ïîõîæè íà Ðîññèþ ãîðàçäî áîëåå, ÷åì ãðÿçíûé êîñìîñ âîêçàëîâ è íî÷ëåæíûõ ïîäâàëîâ íà ìèð íîðìàëüíîé ðóññêîé ñåìüè. Ãðàíü Âåëèêîãî Êðèñòàëëà — ýòî ïîðîã ëþáîãî äîìà, ãäå âåðÿò, áîÿòñÿ, ïðîñÿò. È òàêèõ ãðàíåé, òàêèõ äîìîâ â Ðîññèè ñòîëüêî, ÷òî õâàòèëî áû âñåì áåñïðèçîðíûì òðåõ êîíòèíåíòîâ. Åñëè áû ðîññèÿíå ïåðåñòàëè ñòåñíÿòüñÿ ñîáñòâåííîãî áëàãîðîäñòâà. (Ýõ, «Åñëè áû ïàðíè âñåé Çåìëè...»). À ïîêà ñâåòëîå «åñëè áû» íå íàñòàëî, êòî-òî èç ïî÷èòàòåëåé Êðàïèâèíà ïûòàåòñÿ íàðå÷ü íîâîå îáùåñòâåííîå äâèæåíèå «Âåëèêèì Êðèñòàëëîì». Ïî êëóáàì è òóñîâêàì «êðàïèâ�íóòûõ» (åñòü òàêèå!) ãóëÿþò ëèñòîâêè, ïðèçûâàþùèå ïàñòè áåñïðèçîðíûõ, ñîáëþäàÿ «êîíñïèðàöèþ», è âîççâàíèå ñàìîãî çäðàâñòâóþùåãî êëàññèêà, îïàñàþùåãîñÿ, ÷òî åãî êíèãè íåïðàâèëüíî ïîíÿëè. Êðèñòàëëüíûå æå ïðîöåíòîìàíû íàñ÷èòàëè, ÷òî 90% ðîññèéñêèõ «ôîñòåð ôýìèëè» âîîáùå íå ñëûøàëè î òàêîì ïèñàòåëå...

Íàâåðíîå, íå Êðàïèâèí ñîçäàë «Êðèñòàëë», êàê è íå Ãîðáà÷åâ ñ Åëüöèíûì ðàçâåëè áåñïðèçîðíûõ. ß íå óâåðåí äàæå â òîì, ÷òî Ëåâ Òîëñòîé ðîäèë ñåêòó òîëñòîâöåâ. Âñå îíè ïîðîæäåíèÿ òîãî è ìîíñòðà è áîãà, è ÷óäèùà è àíãåëà, è ëþòîãî çâåðÿ è ëàñêîâîé òðàâû, è ðâóùåãî ñìåð÷à è çåðêàëüíîãî îçåðà, è áóøóþùåãî ìîðÿ �è ãíèþùåãî áîëîòà, êîòîðîãî çîâóò Ðîññèÿ.

Êîòîðóþ

	íå ïîíÿòü óìîì

	íå âìåñòèòü â øëÿïó

è â êîòîðîé

	ñâèíñòâó ÷åëîâå÷åñòâà íå ñúåñòü!

Àíäðåé Áèðþçîâ (Ðîññèÿ, «Êðèñòàëë»)�

Èíòåðâüè

Äà íå ñêàçêè ëè ýòî? Ôàíòàñòèêà íàó÷íî-ñîöèîëîãè÷åñêàÿ! Íà Çàïàäå ñûòîì — ýòî ïîíÿòíî. Íó, ó íàñ â âîéíó (íå àôãàíñêóþ, íå ÷å÷åíñêóþ, à òó — íåìåöêóþ) åùå ìîãëî òàêîå áûòü. Òàê òîãäà æå íàðîä áûë äðóãîé. Âåñü ïîä èãîì ñòàëèíèçüìà. È íåìöû òîãäà íå òå áûëè: âìåñòî ãóìïîìîùè ñî øìàéñåðàìè íàåçæàëè «ìëåêî-êóðêà-þäåí-êîìèññàðåí» ñêà÷èâàëè... Íåò òåïåðü íè÷åãî èç ýòîãî: êóðêè áåçãîëîâûå ñ Àìåðèêè ïðèëåòàþò, þäåí, íàïðîòèâ, ãîëîâàñòûå, â Èçðàèëü ÷óõíóëè, êîìèññàðåí ýòîãî ïðèøëî ê íåìó êàê-òî ñðàçó), ÷òî åñëè îí íå ñäåëàåò òîãî, ÷òî íóæíî, �Âàñèëüêî íèêîãäà íå âåðí¸òñÿ äîìîé. Èìåííî îí, Àòðîê, äîëæåí ÷òî-òî ñäåëàòü.

Òîëüêî âîò ÷òî?!

È ïîñîâåòîâàòüñÿ íå ñ êåì. Ïàïà åù¸ íå âåðíóëñÿ ñî ñâîèõ ðàñêîïîê. À ìàìà òîæå óåõàëà íà òðè äíÿ. Âîò åñëè áû îí íå ñîðâàëñÿ òàê ïîñïåøíî èç «Ìàìîí�ò¸íêà»... Êîãäà óçíàë ïðî Âàñèëüêà.

Â ïîèñêàõ íóæíîãî ðåøåíèÿ Àòðîê çàáðàëñÿ íà ÷åðäàê ñâîåãî äîìà. Èìåííî òàì îí íåðåäêî ïîëó÷àë îòâåòû íà ìíîãèå ñëîæíûå âîïðîñû. Èëè õîòÿ áû ïîäñêàçêó.

×åðäàê áûë ïëîòíî çàñòàâëåí âñÿêèìè çàáûòûìè èëè íåíóæíûìè âåùàìè. Ìíîãîå îñòàëîñü çäåñü åù¸ îò ïðåæíèõ õîçÿåâ, à êîå-÷òî ïîÿâèëîñü óæå íà Àòðîêîâîé ïàìÿòè. Àòðîê çäåñü äàæå íå âñ¸ äî êîíöà îáñëåäîâàë, äî ìíîãèõ çàêîóëêîâ íå äîáðàëñÿ. Íî âñÿêèé ðàç, îòïðàâëÿÿñü íà ñâîè «÷åðäà÷íûå ðàñêîïêè», çàðàíåå çíàë, ÷òî íàéä¸ò òàì ÷òî-íèáóäü ñòîÿùåå.

Íàø¸ë è ñåé÷àñ.

Îí ïðîíèê â ñàìûé äàëüíèé óãîë. Òóäà, êóäà åù¸ íè ðàçó íå çàáèðàëñÿ. È óãëÿäåë â òåñíîé ùåëè, ìåæäó äâóìÿ äðåâíèìè ïûëüíûìè øêàôàìè, òîëñòóþ êíèæèùó �â êîðè÷íåâîì ïåðåïë¸òå ñ çîëîòûì òèñíåíèåì.

Âûòÿíóë å¸ îòòóäà. Ñò¸ð ïûëü.

È àõíóë.

Òî÷íî òàêèå æå òîìèêè ñòîÿëè íà ïîëêå â ïàïèíîì êàáèíåòå. Öåëûõ òðèäöàòü øòóê. Ýòî íàçûâàëîñü «Àðõåîëîãè÷åñêèé åæåãîäíèê». Ïàïà èõ íà÷àë ñîáèðàòü, êîãäà åù¸ â øêîëå ó÷èëñÿ, Îíè âñå òàì, çà êàæäûé ãîä.

À âîò ýòîé êíèãè, åäèíñòâåííîé èç âñåõ, íåò íà òîé ïîëêå. Å¸ âûïóñòèëè åù¸ çà ãîä äî òîãî, êàê ðîäèëñÿ Àòðîê... Àòðîê êàê-òî ïîèíòåðåñîâàëñÿ, ïî÷åìó íåò òàêîé êíèãè, à ïàïà îòìàõíóëñÿ. Ñêàçàë, ÷òî íå óñïåë çàêàçàòü âîâðåìÿ, à ïîòîì áûëî ïîçäíî.

Ñîâñåì íà íåãî íå ïîõîæå.

À îíà âîò, çíà÷èò, ãäå!

Àòðîê ñðàçó ïî÷óÿë çäåñü êàêóþ-òî òàéíó!

Íåòåðïåëèâî ðàñêðûë «Åæåãîäíèê». Ïîëèñòàë...

Äîáðàëñÿ äî ñåðåäèíû.

«Çàãàäêà ñòåïíîãî ìîãèëüíèêà» — ãëàñèë çàãîëîâîê. È ÷óòü ïîíèæå:

«Íàõîäêà ìîëîäîãî ó÷¸íîãî èç Áóëãàðà».

È ïàïèíà ôîòîãðàôèÿ.

È ðÿäîì — åù¸ îäíà.

Çàìåðåâ, Àòðîê ïîñìîòðåë íà íå¸ âíèìàòåëüíî-âíèìàòåëüíî. Íåñêîëüêî ìèíóò ñìîòðåë, íå îòðûâàÿñü. Çàòåì çàõëîïíóë êíèãó, çàñóíóë å¸ íà ïðåæíåå ìåñòî.

«Ïóñòü ëåæèò!»

— Ïàïå íè÷åãî ãîâîðèòü íå áóäåì! — ïðåäëîæèë îí Ëèñòèêó.

Ñïóñòèâøèñü ñ ÷åðäàêà, Àòðîê ðåøèòåëüíî ïðîòîïàë â ïàïèí êàáèíåò. Îí çíàë òåïåðü, ÷òî åìó äåëàòü. Êàê ïîìî÷ü Âàñèëüêó.

Áåç êîëåáàíèé ñíÿë ñî ñòåíû ïîëîâåöêèé ëóê è êîë÷àí ñî ñòðåëàìè. Âûøåë íà êðûëüöî. Íå òîðîïÿñü ïðîâåðèë òåòèâó, íàëîæèë íà íå¸ êðàñíîîïåð¸ííóþ ñòðåëó �ñ ñåðåáðÿíûì îñòðè¸ì. Ïðèâû÷íûì äâèæåíèåì, ñëîâíî äåëàë ýòî íå ðàç, ïîñëàë ñòðåëó ïðÿìî â çåíèò. Ñëåäîì çà íåé îòïðàâèë åù¸ äâå.

Êîë÷àí îïóñòèë. Ñòðåëû ñî ñâèñòîì óøëè â íåáî è íå âåðíóëèñü. Àòðîê óðîíèë ëóê è âåñåëî óñìåõíóëñÿ, ñ âûçîâîì ãëÿäÿ â áåçîáëà÷íîå íåáî. Çàòåì ñåë íà ñîãðåòûå ñîëíöåì ñòóïåíüêè êðûëüöà, îáõâàòèë ðóêàìè êîëåíêè... È ñòàë æäàòü.

Îí çíàë, ÷òî Âàñèëüêî âåðí¸òñÿ.

�èíèöèàòîðû, çàíÿòû ëè ÷ëåíû «Êðèñòàëëà» ïðàêòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ èëè ïîêà òîëüêî äåêëàðèðóþò ñâîè âçãëÿäû. È òåì íå ìåíåå ñ÷èòàþ íåîáõîäèìûì âûñêàçàòü ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ ïî äàííîìó âîïðîñó. Íå çíàÿ êîíêðåòíîãî àäðåñà, âûíóæäåí îáðàùàòüñÿ áóêâàëüíî â «áåëûé ñâåò». Íî èìåííî âûíóæäåí. Ïîòîìó ÷òî ïðèíöèïû «Êðèñòàëëà» — òàê, êàê ÿ èõ ïîíÿë, — íå ñîãëàñóþòñÿ ñ ïðèíöèïàìè êîìàíäîðñòâà, î êîòîðûõ ÿ ïèñàë â êíèãàõ î «Âåëèêîì Êðèñòàëëå».

Ìèõàèë Êîðäîíñêèé (ã. Îäåññà)

Âåëèêèé Êðèñòàëë: Ðîññèÿ, êîíåö XX âåêà

Â Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ Âîéíó Ñîâåòñêîãî Íàðîäà ïðîòèâ íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ çàõâàò÷èêîâ (âñ¸ áåç êàâû÷åê) ëþäè ïðÿòàëè åâðåéñêèõ äåòåé. ×òî, òàê ëþáÿò åâðååâ? (Êàâû÷êè ïî óñìîòðåíèþ ÷èòàòåëÿ). Óïàñè Áîã, íèêòî íå îáâèíÿåò íàðîäû ÑÑÑÐ â àíòèñåìèòèçìå. Íî è â îñîáîé ëþáâè òîæå çàìå÷åíû íå áûëè... �Îäíàêî, ïðÿòàëè! Ïîòîìó ÷òî îò ôàøèñòîâ? Èëè ïîòîìó ÷òî äåòåé?

À âîðîâ â íàðîäå ëþáÿò? Íåò, íå òåõ, ÷òî ñ çàâîäà-êîëõîçà òàùàò äîìîé, à êòî èç äîìà? Âû ñìîæåòå ïðèþòèòü ðåáåíêà-âîðà? Ïîñåëèòü åãî òàì, ãäå äåíüãè ëåæàò íà õîëîäèëüíèêå, à îáðó÷àëüíûå êîëüöà — íà òåëåâèçîðå? Âåäü âàø ñîáñòâåííûé ðåáåíîê óêðàñòü ÍÅ ÌÎÆÅÒ. Òåîðåòè÷åñêè. Îí, â êðàéíåì ñëó÷àå, ìîæåò âçÿòü áåç ñïðîñà. Óêðàñòü ìîæåò òîëüêî ÷óæîé: ãîñòÿùèé, ïðè¸ìíûé, ïðèáëóäíûé, ïàñûíîê. È åñëè óæ êòî ïðî êðîâíîãî ñûíà ñêàæåò òàêèì ñëîâîì, çíà÷èò ïîðà ïðèçàäóìàòüñÿ: à ñóùåñòâóåò ëè åùå åãî Ñåìüÿ? Âàø ðîäíîé íå ìîæåò òàêæå íàâåñòè íà ñîáñòâåííûé äîì âûðîñøèõ è óæå ïðîôåññèîíàëüíûõ âîðîâ. Îí, â êðàéíåì ñëó÷àå, ñëó÷àéíî ïðîáîëòàåòñÿ êîìó íå ñëåäóåò, ïîä êàêèì êîâðèêîì ëåæèò êëþ÷. À ÷óæîé ìîæåò è íå ñëó÷àéíî...

È âñå-òàêè â Ðîññèè åñòü ñåìüè, äàþùèå ïðèþò áåñïðèçîðíûì äåòÿì:

«Åìó 11 ëåò, à ìîåìó ìëàäøåìó 12. Ìîé ïîçíàêîìèëñÿ ñ íèì â ìàãàçèíå äèñêîâ, îíè ëþáÿò îäíó ìóçûêó. Îí æèâ¸ò â ïîäâàëå îêîëî êîòåëüíîé. Ìîé ïîïðîñèë äëÿ íåãî åäû è ñòàðîé îäåæäû. Îí ñòàë ïðèõîäèòü ê íàì îáåäàòü. Ïîòîì îñòàëñÿ íî÷åâàòü. Ïîòîì æèòü. Äåíüãè ïðîïàëè èç êîøåëüêà. ß ïîãîâîðèëà ñ íèì: êàê æå òàê, ìû ê òåáå âñåé äóøîé, ïîïðîñèë áû åñëè íàäî. Îí îòìàë÷èâàåòñÿ. Êîãäà åù¸ ðàç äåíüãè ïðîïàëè, ìóæ ñêàçàë: èëè îí èëè... Âîò òàê âèæó åãî èíîãäà íà óëèöå, ïîêóïàþ ÷òî-íèáóäü ïîåñòü...»

«Ìû ïîçíàêîìèëèñü ñ íèìè íà ðåñòàâðàöèè öåðêâè. Îíè, çà÷óõàííûå ñîâñåì, èç èíòåðíàòà â òîé æå äåðåâíå, ïðèõîäèëè — èíòåðåñîâàëèñü ôðåñêàìè. Îäíîìó 9 áûëî, äðóãîìó 10. Èíòåðíàò òîò äàâíî çàêðûëè. Æèâóò îíè ãäå êîãäà è êàê, ìû íå âñåãäà çíàåì. Ìîæåò, â îáùåæèòèÿõ êàêèõ. Ïðèõîäÿò ê íàì ïîåñòü, èíîãäà ãîñòÿò íåäåëÿìè, ìåñÿöàìè. Ìû èõ ïðèñòðîèòü ïûòàëèñü: â äðóãîé èíòåðíàò, â ó÷èëèùå, íà ðàáîòó — íè÷åãî íå ïîëó÷àåòñÿ. Íàø ñûí âìåñòå ñ íèìè âûðîñ, âðîäå îäíî âîñïèòàíèå, íî îí ñàìîñòîÿòåëüíûé, îïðåäåëèëñÿ ïî æèçíè, íå ïðîïàäåò. Äåñÿòü ëåò óæå ïðîøëî: îíè è íå äåòè äàâíî. Èì êðîìå ïîåñòü òåïåðü è äåíüãè íóæíû, ìû äàåì ÷òî ìîæåì, íî êóäà òàì... È ÷òî äåëàòü íå çíàåì...»

«Îí ñíà÷àëà äðóæèë ñ íàøåé äî÷êîé, ïîòîì ó íåå ïîÿâèëñÿ äðóãîé, à îí âñå ïðèõîäèò, èíîãäà íî÷óåò, êíèãè ÷èòàåò. Âñå, ÷òî ïîïðîñèøü ïî õîçÿéñòâó — ñäåëàåò â òî÷íîñòè. Ìàòü ó íåãî àëêîãîëè÷êà, êâàðòèðà ïðîäàíà. Ïðèøëè ðýêåòèðû: áðàò åãî ÷òî-òî óêðàë, äàâàé 500 äîëëàðîâ. Ó ìåíÿ çàðïëàòà 60, ó æåíû — 70. È ñâîèõ ïðåäëàãàåòñÿ òîëüêî êðàòêèé îáçîð ïî ñóòè è îñíîâíûì ôîðìàì. Òåðìèí «ðîëåâàÿ èãðà» âïåðâûå áûë ïðåäëîæåí àìåðèêàíñêèìè ïåäàãîãàìè 50-ûõ ãîäîâ (èçâèíèòå, íå ïîìíþ ôàìèëèè). Â íàøåé ñòðàíå èì âïåðâûå íà÷àë ïîëüçîâàòüñÿ äåòñêèé ïñèõîëîã Ýëüêîíèí ïðèìåíèòåëüíî ê äåòñêèì èãðàì òèïà «Âîéíà», «Äî÷êè-ìàòåðè» è ò. ï. Ñî âðåìåíåì ýòî ïîíÿòèå ïðèîáðåëî áîëåå øèðîêèé ñìûñë. Ìíîãèì ëþäÿì ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî ðîëåâûå èãðû, äîëæíûì îáðàçîì îðãàíèçîâàííûå, ìîãóò áûòü èíòåðåñíû è äëÿ áîëåå ñòàðøåãî âîçðàñòà. È ãäå-òî â êîíöå 80-ûõ ãîäîâ â ñðåäå íåôîðìàëüíîãî ìîëîäåæíîãî äâèæåíèÿ íåîæèäàííî âîçíèêëî öåëîå íàïðàâëåíèå êëóáîâ, äëÿ êîòîðûõ ðîëåâûå èãðû ñòàëè îñíîâíîé ôîðìîé äåÿòåëüíîñòè. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ýòî äâèæåíèå âîçíèêëî êàê áû íà ñòûêå ôýíîâñêîãî îáðàçà æèçíè è ìåòîäèêè ïåäàãîãîâ-íîâàòîðîâ.

Ñåé÷àñ ìíîãèìè ëþäüìè è êîìàíäàìè ðîëåâûå èãðû ðàçðàáîòàíû óæå íàñòîëüêî ãëóáîêî, è ôîðìû èõ íàñòîëüêî ðàçëè÷íû, ÷òî âåñüìà òðóäíî ïîäîáðàòü óäîâëåòâîðèòåëüíîå îïðåäåëåíèå äëÿ ðîëåâûõ èãð â öåëîì. Îíè î÷åíü îòëè÷àþòñÿ äðóã îò äðóãà ïî íàïðàâëåííîñòè, ôîðìàì, ìàñøòàáàì è ïð. Ìîæíî âûäåëèòü èãðû äèäàêòè÷åñêèå, âîñïèòàòåëüíûå, ðàçâëåêàòåëüíûå è ò. ä. â çàâèñèìîñòè îò öåëåé, êîòîðûå ñòàâÿò ïåðåä ñîáîé òå, êòî èõ ïðîâîäèò. Ðàçëè÷íûå ôîðìû èãð ìîãóò ïðîäîëæàòüñÿ îò íåñêîëüêèõ ÷àñîâ äî íåñêîëüêèõ äíåé è äàæå íåäåëü.

Íàâåðíîå, ïðîñòåéøåé ôîðìîé ðîëåâîé èãðû ìîæíî ñ÷èòàòü ñèòóàòèâêó. Ýòî âèðòóàëüíàÿ èãðà, â êîòîðîé åñòü îäèí âåäóùèé, ðèñóþùèé â ñâî¸ì âîîáðàæåíèè íåêèé ìèð è öåïü ñîáûòèé, ïðîèñõîäÿùèõ â íåì. Îí êàê áû ïîãðóæàåò â ýòîò ìèð âñåõ èãðîêîâ, îòâîäÿ êàæäîìó ñâîþ ðîëü, è îïèñûâàåò ñîáûòèÿ, ïðîèñõîäÿùèå ñ èãðîêàìè, íà ÷òî èãðîêè îòâå÷àþò îïèñàíèåì äåéñòâèé, êîòîðûå îíè ñîâåðøèëè áû �â ýòîé ñèòóàöèè. Ò.å. ñèòóàòèâêà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñëîâåñíûé äèàëîã ìåæäó âåäóùèì è èãðîêàìè. Ñèòóàòèâêà ÷àñòî èñïîëüçóåòñÿ ìàñòåðàìè èãð äëÿ ïîãðóæåíèÿ èãðîêà â ðîëü ïåðåä áîëåå ñëîæíûìè èãðàìè. Ìíîãèå êëóáû èñïîëüçóþò ñèòóàòèâêó, êàê ôîðìó äîñóãà íà îäèí âå÷åð èëè íà êàêîé-òî äëèòåëüíûé ñðîê.

Äðóãîé ïðîñòîé ôîðìîé ðîëåâîé èãðû ìîæåò áûòü ðîëåâàÿ äèñêóññèÿ. Ýòà ôîðìà ïîäðàçóìåâàåò íàëè÷èå íåêîãî ïðåäìåòà îáñóæäåíèÿ è íåñêîëüêèõ ñèëüíî ðàçëè÷àþùèõñÿ ïîçèöèé ïî íåìó. Åñòü ïî îäíîìó — äâà ÷åëîâåêà, êîòîðûå îòñòàèâàþò òó èëè èíóþ ïîçèöèþ (ïðè÷¸ì, ïî æèçíè îíè ìîãóò å¸ è íå ïðèäåðæèâàòüñÿ). Èõ çàäà÷à — äîêàçàòü êàê ìîæíî áîëüøåé ÷àñòè èãðàþùèõ ñâîþ ïðàâîòó. Îáùèé ïëàí òàêîé ôîðìû âûãëÿäèò ñëåäóþùèì îáðàçîì: ñíà÷àëà êàæäîìó äà¸òñÿ ïî íåñêîëüêî ìèíóò íà èçëîæåíèå ñâîåé ïîçèöèè ñ óòî÷íÿþùèìè âîïðîñàìè, äàëåå èç çàëà ñëåäóþò äèñêóññèîííûå âîïðîñû è àðãóìåíòèðîâàííûå ìíåíèÿ ïî ïîâîäó óñëûøàííîãî �è çàêîí÷èòü äèñêóññèþ ìîæíî ãîëîñîâàíèåì, ÷üÿ æå ïîçèöèÿ áëèæå ó÷àñòíèêàì èãðû. Äëÿ ïðîâåäåíèÿ òàêîé ôîðìû íåîáõîäèì âåäóùèé, äàáû ñëåäèòü çà êóëüòóðîé âåäåíèÿ ñïîðà è ïðåñåêàòü àðãóìåíòû òèïà «ñàì äóðàê».

×òîáû íåïîñâÿù¸ííîìó ÷åëîâåêó áûëî ïîíÿòíåå, ïðèâåäó ïðèìåð. Íà êîíôåðåíöèþ ñëåòàþòñÿ ïðåäñòàâèòåëè òð¸õ ðàçëè÷íûõ öèâèëèçàöèé, ãäå, ïî èõ ìíåíèþ, ïîñòðîåíî ñâåòëîå áóäóùåå. Ïåðâàÿ ïëàíåòà — îáùåñòâî ïîòðåáëåíèÿ, ãäå èçîáðåò¸í ãèïíîèçëó÷àòåëü, ðåàãèðóþùèé íà æåëàíèå êàæäîãî æèòåëÿ ïëàíåòû è ãèïíîòèçèðóþùèé åãî òàê, ÷òîáû åìó êàçàëîñü, ÷òî åãî æåëàíèÿ âûïîëíÿþòñÿ, åñëè èõ íåâîçìîæíî âûïîëíèòü áåç ýòîãî èëè îíè ÿâëÿþòñÿ àñîöèàëüíûìè. (Ìîäåëü, áëèçêàÿ �ê îáðèñîâàííîé â «Õèùíûõ âåùàõ âåêà»). Âòîðàÿ ïëàíåòà — òåõíîêðàòè÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ, ïîøåäøàÿ ïî ïóòè òåõíè÷åñêîãî ñêà÷êà è çàìåíèâøàÿ ïîëíîñòüþ ïðèðîäó íà ñèíòåòè÷åñêèå ñóáñòàíöèè. Òðåòüÿ ïëàíåòà íàîáîðîò óíè÷òîæèëà òåõíèêó è ïîøëà ïî ïóòè ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèÿ è óñèëåíèÿ èñïîëüçîâàíèÿ ñîáñòâåííûõ âîçìîæíîñòåé 

�Îòðÿäû è íåôîðìàëüíàÿ ïåäàãîãèêà

Ïóáëèêóåìûå íèæå 4 çàìåòêè ïîñâÿùåíû îáùåñòâåííîìó äâèæåíèþ «Êðèñ�òàëë». Ïðåäóïðåæäàåì ñðàçó: íèêàêèìè äðóãèìè ìàòåðèàëàìè ïî äåÿòåëüíîñòè ýòîãî äâèæåíèÿ ðåäàêöèÿ íà äàííûé ìîìåíò íå ðàñïîëàãàåò.

Êðèñòàëë

Îáùåñòâåííîå äâèæåíèå ïîìîùè áåñïðèçîðíûì äåòÿì�

Ïîõîæå, ÷òî «Êðèñòàëë» çàðîäèëñÿ â ñåðåäèíå 90-õ ãîäîâ â Ðîññèè, íà Óðàëå, âåðîÿòíåå âñåãî — â Åêàòåðèíáóðãå.

Ìèôîëîãè÷åñêîé îñíîâîé äëÿ âûðàùèâàíèÿ «Êðèñòàëëà» ïîñëóæèëè ñþæåòû ïèñàòåëÿ Âëàäèñëàâà Êðàïèâèíà. Â ñîçäàííîì Êðàïèâèíûì ìèðå (ìèôå) äëÿ ðåá¸íêà, íàõîäÿùåãîñÿ â áåäå, â îïàñíîñòè, ñóùåñòâóåò âîçìîæíîñòü ïåðåøàãíóòü íåêóþ Ãðàíü Âåëèêîãî Êðèñòàëëà è îêàçàòüñÿ â äðóãîì èçìåðåíèè.

Ñîöèàëüíûìè ïðåäïîñûëêàìè äëÿ âîçíèêíîâåíèÿ «Êðèñòàëëà» ÿâèëèñü, î÷åâèäíî, ðîñò äåòñêîé áåñïðèçîðíîñòè, Âåëèêàÿ Êðèìèíàëüíàÿ Ðåâîëþöèÿ è êðèìèíàëèçàöèÿ äåòñêèõ íåôîðìàëüíûõ ñîîáùåñòâ. Äëÿ òåõ, êòî ïûòàåòñÿ ïîäêîðìèòü, ïðèþòèòü áåñïðèçîðíèêîâ, âîëåé èëè íåâîëåé ñâÿçàííûõ ñ ïðåñòóïíûìè ãðóïïèðîâêàìè, áëàãîðîäíûå ïîñòóïêè ñòàëè íå òîëüêî íàêëàäíûìè, íî è íåáåçîïàñíûìè.

È âñå-òàêè òàêèå ëþäè íàõîäÿòñÿ. Ïî îäíîé èç îñåé «Êðèñòàëëà» îíè ìîãóò ñâÿçàòüñÿ äðóã ñ äðóãîì, ïîäåëèòüñÿ îïûòîì è ïðîáëåìàìè, îáìåíÿòüñÿ ñòàðîé îäåæäîé èëè... ÷óæèìè äåòüìè.

Âîò è ñïîñîá ìàòåðèàëèçàöèè ìèôà î Âåëèêîì Êðèñòàëëå: ïåðåøàãíóòü ãðàíü — ïåðååõàòü â äðóãîé, äàëåêèé ãîðîä (à åùå ëó÷øå — äåðåâíþ) è âðåìåííî ïîæèòü �â ÷óæîé ñåìüå (îñîáåííî, êîãäà ñâîåé íåò, à ñ÷åò÷èê âêëþ÷åí).

Âîïðîñû òèïà «×òî òàêîå âðåìåííîå?», èëè «Áûâàåò ëè âðåìåííûì ñïàñåíèå?», èëè «À ÷òî ïîòîì?» îòíîñÿòñÿ áîëåå ê êàòåãîðèè ôèëîñîôñêèõ, èáî âñå â ýòîì ìèðå âðåìåííî. Êîíöåïòóàëüíûé àíàëèç íèêàê íå ïðåäóñìîòðåí æàíðîì è îáúåìîì ëèñòîâêè, à ñòàòèñòèêà ïî æèçíè òàêîâà: âîçðàñò äåòåé — äî 16 ëåò, ñðåäíèé ñðîê ïðåáûâàíèÿ ðåáåíêà â îäíîé ñåìüå — îäèí ìåñÿö, âñåãî â Êðèñòàëëå — 7 ìåñÿöåâ, ñðåäíÿÿ ïåðèîäè÷íîñòü ïðèíÿòèÿ êàæäîé ñåìüåé ðåáåíêà — îäèí ðàç â æèçíè.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ðîñòêè «Êðèñòàëëà», çàìåòíû â Íîâîñèáèðñêå, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, Îäåññå, îêðåñòíîñòÿõ ×åëÿáèíñêà, Êðàñíîäàðñêîì êðàå, Ñàìàðå, ìîæåò áûòü, íåìíîæêî â Ñàðàòîâå, Èâàíîâñêîé, Ìîñêîâñêîé, Êàëóæñêîé îáëàñòè, Âëàäèâîñòîêå, Õàðüêîâå, Êèåâå, Êðàêîâå, è, åñòåñòâåííî â Åêàòåðèíáóðãå.

Â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîåé ìèôîëîãè÷åñêîé îñíîâîé è ñ ó÷åòîì ñîöèàëüíûõ ðåàëèé âðåìåíè «Êðèñòàëë» îáëà÷åí â íåêîòîðóþ òàèíñòâåííîñòü. Ëþäè è ñêîîïåðèðîâàííûå ñîîáùåñòâà ëþäåé — îðãàíèçàöèè, ó÷àñòâóþùèå â äâèæåíèè, èñïîëüçóþò äëÿ ñâÿçè èãðó â êîíñïèðàöèþ. Ïîòîìó âñå, ÷òî ïèøåòñÿ è ãîâîðèòñÿ ïðî «Êðèñòàëë», â òîì ÷èñëå è ÷èòàåìûé Âàìè â äàííûé ìîìåíò òåêñò, íå áîëåå ÷åì ëåãåíäà (â íåñêîëüêèõ ñìûñëàõ ýòîãî ñëîâà).

«Êðèñòàëëó», ïðåæäå âñåãî, èíòåðåñíû òå, êòî ïî ñîáñòâåííîìó âåëåíèþ óæå õîòü ðàç íàêîðìèë èëè íà ÷àñ ïðèþòèë õîòü îäíîãî áåñïðèçîðíîãî. Ýòî ìîãóò áûòü ñåìüè (ïîëíûå è íåïîëíûå), òóñîâêè, îáùèíû, êîììóíû, ýêñïåäèöèè, ëåòíèå ëàãåðÿ è ïðî÷èå ñîîáùåñòâà.

ëåã÷å, íåæåëè â ëåêöèîííîé. Ïî÷òè íè îäíà èç íàøèõ áîëüøèõ èãð íå îáõîäèòñÿ áåç ìîäåëèðîâàíèÿ íàóêè â áîëüøîì êîëè÷åñòâå. Ýòà íàóêà ìîæåò è íå ñîîòâåòñòâîâàòü ðåàëüíîé çåìíîé, à èìåòü ôàíòàñòè÷åñêèé õàðàêòåð, íî îñíîâàíà îíà âñåãäà íà ñòðîãèõ ÷¸òêèõ çàêîíàõ. Ó ëþäåé, èãðàþùèõ â òàêóþ íàóêó, ñèëüíî ïîâûøàåòñÿ óðîâåíü ðàçâèòèÿ àáñòðàêòíîãî ìûøëåíèÿ. Âîñïèòàòåëüíîå çíà÷åíèå ðîëåâûõ èãð òîæå ìîæåò áûòü âåëèêî, òàê êàê ÷àñòî â èãðàõ ñîçäàþòñÿ ñèòóàöèè, äëÿ ðàçðåøåíèÿ êîòîðûõ íåîáõîäèìû òå èëè èíûå êà÷åñòâà (îðãàíèçàòîðñêèå ñïîñîáíîñòè, óìåíèå èäòè íà êîìïðîìèññ, ãîòîâíîñòü æåðòâîâàòü ëè÷íûìè àìáèöèÿìè ðàäè îáùåãî äåëà), èëè â êîòîðûõ òå èëè èíûå êà÷åñòâà ðåá¸íêà íåîæèäàííî ïðîÿâëÿþòñÿ. Õàðàêòåðíî òî, ÷òî ïîñëåäíèé ôàêò íåîäíîêðàòíî â ìîåé ïðàêòèêå ïîâåðãàë â øîê ïðåäñòàâèòåëåé îôèöèàëüíîé ïåäàãîãèêè.

Òåïåðü íåñêîëüêî ñëîâ î ëþäÿõ, èãðàþùèõ â ðîëåâûå èãðû è äåëàþùèõ èõ. �Îäíî èç íàèáîëåå ìîùíûõ íàïðàâëåíèé â ðîëåâûõ èãðàõ ñôîðìèðîâàëîñü òîãäà, êîãäà ÷àñòü ôýíîâ, ïîñëå òîãî, êàê èõ ñîáñòâåííîå äâèæåíèå ïîøëî íà ñïàä, çàíÿëàñü ðîëåâûìè èãðàìè íà ôàíòàñòè÷åñêèå òåìû. Ïðåæäå âñåãî, â ðàìêàõ ýòîãî íàïðàâëåíèÿ áûëè îðãàíèçîâàíû èãðû ïî ñþæåòó Òîëêèåíà. Ïåðâûå Õîááèòñêèå èãðû áûëè ïðîâåäåíû â 1990 ãîäó â Êðàñíîÿðñêå. Â îðãàíèçàöèè èõ ó÷àñòâîâàëè è âûïóñêíèêè «Ðàññâåòà», ãäå ðîëåâûå èãðû ïðîâîäèëèñü åù¸ ñ 1986 ãîäà. Ïîñëå ýòîãî Õîááèòñêèå èãðû ñòàëè ïðîâîäèòüñÿ åæåãîäíî. Ïóáëèêà, ñîáèðàþùàÿñÿ íà íèõ, èìåëà è èìååò âåñüìà íåîäíîðîäíûé õàðàêòåð. Ñåé÷àñ ëþäåé, èìåþùèõ îòíîøåíèå ê ýòîìó äâèæåíèþ ìîæíî ðàçäåëèòü íà òðè áîëüøèå ãðóïïû. Ïåðâàÿ — ýòî ìîíñòðû-ñòàðèêè, ñòîÿâøèå ó èñòîêîâ, çíàþùèå, ÷åãî õîòÿò, íî, ê ñîæàëåíèþ, ñëèøêîì âëàñòîëþáèâûå è íåïîìåðíî ìíîãî ïüþùèå. Âòîðàÿ ãðóïïà — ýòî òàê íàçûâàåìûå «äèâíþêè» (èçäåâàòåëüñòâî íàä ñëîâîñî÷åòàíèåì «äèâíûé íàðîä», ò.å. ïî Òîëêèåíó — ýëüôû). Îíè îòíîñÿòñÿ ê ðîëåâûì èãðàì, êàê ê õèïïîâñêèì òóñîâêàì, íà êîòîðûõ ìîæíî ââîëþ ïîîáùàòüñÿ, íàæðàòüñÿ âîäêè è óéòè â èëëþçîðíûé ìèð. Íî îíè íå ïðèçíàþò íàä ñîáîé âëàñòè ñòàðèêîâ, ïîýòîìó êîíôëèêòóþò ñ íèìè. Òðåòüÿ ãðóïïà — ýòî ëþäè, îòíîñÿùèåñÿ ê ðîëåâûì èãðàì êàê ê èñêóññòâó è êàê ê ïåäàãîãè÷åñêèì ìåòîäàì. Íà èãðàõ, ïðîâîäèìûõ òàêèìè êîìàíäàìè, êàê ïðàâèëî, äåéñòâóåò ñóõîé çàêîí, ñàíêöèè çà èñïîëüçîâàíèå íåöåíçóðíûõ âûðàæåíèé è ò. ï. Ê ïîñëåäíåé ãðóïïå ïðèìûêàåì è ìû. Íà äàííûé ìîìåíò êëóá èëè êîìàíäà, òàê èëè èíà÷å çàíèìàþùàÿñÿ ðîëåâûìè èãðàìè, åñòü ïî÷òè â êàæäîì áîëåå èëè ìåíåå êðóïíîì ãîðîäå. Îñîáåííî ñèëüíûå öåíòðû åñòü â Ìîñêâå, Õàðüêîâå, Âëàäèìèðå, Ïèòåðå, Êàëóãå, Óôå, Êàçàíè, Åêàòåðèíáóðãå, Èâàíîâå, Êðàñíîÿðñêå.

Îñîáîå íàïðàâëåíèå â ðîëåâûõ èãðàõ ïðåäñòàâëÿåò òàê íàçûâàåìàÿ Øêîëà Ìåòîäîëîãîâ, âîçãëàâëÿåìàÿ Ï.Ùåäðîâèöêèì. Îíà èñïîëüçóåò èãðó êàê ïñèõîòåõíè÷åñêîå ñðåäñòâî âîçäåéñòâèÿ íà ÷åëîâåêà, ïîýòîìó ëè÷íî ó ìåíÿ âûçûâàåò îòðèöàòåëüíîå îòíîøåíèå.

Î çàïèñÿõ áàðäîâ

Â îäíîì èç ïåðâûõ íîìåðîâ ÒÑ áûë îïóáëèêîâàí ïðèçûâ Ð.Êîâà÷à èç Áåëãîðîäà î ñîçäàíèè ïîäêëóáà ëþáèòåëåé àâòîðñêîé ïåñíè. Íå çíàþ, èìååò ëè ñìûñë ñîçäàíèå ïîäêëóáà, íî èíôîðìàöèåé íà ýòó òåìó îáìåíèâàòüñÿ íà ñòðàíèöàõ àëüìàíàõà áûëî áû ïîëåçíî. Ñàì ÿ óâëåêàþñü àâòîðñêîé ïåñíåé óæå äàâíî è ñîáðàë ó ñåáÿ äîñòàòî÷íî áîãàòóþ ôîíîòåêó, êàòàëîã êîòîðîé è õî÷ó âàì ïðåäëîæèòü (öèôðà îáîçíà÷àåò êîëè÷åñòâî ÷àñîâ ôîíîãðàììû äàííîãî àâòîðà). (Ïî ñîñòîÿíèþ íà 07.03.96.)

�Ê ïðèìåðó, «íè â ÷¸ì íå âèíîâàòóþ» Ý.Êåðãåëåí ìîäíî âñ¸ æå óïðåêíóòü â ðàâíîäóøíîì îòíîøåíèè ê ñóäüáàì ëþäåé, êîòîðûå äëÿ íå¸ — ëèøü ìàòåðèàë äëÿ «îñòðîé» ïåðåäà÷è. Ïîñëåäñòâèÿ ýòîé ïåðåäà÷è è âûïëåñíóëèñü â Æóðêèíîì «ñðûâå». È íèêòî èç âçðîñëûõ íå ïîìîã åìó â òîò ìîìåíò... Ñèòóàöèÿ ñ Âàëåðèêîì è âîâñå èñêàæåíà... Íó, «è òàê äàëåå...» Äóìàþ, àâòîðó ñòîèò âåðíóòüñÿ ê ñâîåé ñòàòüå, ñäåëàòü å¸ áîëåå ãëóáîêîé. Íà íåêîòîðûå âîïðîñû, çàòðîíóòûå â ñòàòüå, äà¸ò îòâåò è ñàì ÂÏ â ñâîåé ñòàòüå, îïóáëèêîâàííîé â 8-ì íîìåðå «ÓÑ». Íåïëîõî áûëî áû óçíàòü ìíåíèå àâòîðà ïî ýòîìó ïîâîäó.

Î÷åíü íàäåþñü, ÷òî âñ¸, íàïèñàííîå çäåñü, íå åñòü ðåçóëüòàò âñ¸ òîãî æå íåïîíèìàíèÿ...

Ñòèõè

Âîò ÷àñòî ñïîðÿò — ïåðåäà¸òñÿ ëè òàëàíò ïî íàñëåäñòâó... Ñòèõè Äàøêè Êðàïèâèíîé, âíó÷êè Â.Ï.Êðàïèâèíà, êîòîðîé âñåãî-òî åù¸ øåñòü ëåò, ìîãóò ïîñëóæèòü àðãóìåíòîì äëÿ òåõ, êòî ñ÷èòàåò, ÷òî-òàêè äà — ïåðåäà¸òñÿ. Å¸ ñòèõè óæå íå ðàç ïå÷àòàëèñü â ãàçåòàõ, à íåäàâíî îíà åù¸ è çàðàáîòàëà ãëàâíûé ïðèç íà ðåñïóáëèêàíñêîì êîíêóðñå â Ìîñêâå.

Äàøêà — î÷åíü äîáðûé è îáùèòåëüíûé ðåá¸íîê. Åñëè ïðèäòè ê íåé â ãîñòè, îíà ïîêàæåò âàì âñå ñâîè èãðóøêè è ïðî÷èå ñîêðîâèùà è ÷òî-íèáóäü îáÿçàòåëüíî ïîäàðèò íà ïàìÿòü. À êîãäà ó íå¸ õîðîøåå íàñòðîåíèå, è åé âäðóã çàõî÷åòñÿ ïîèãðàòü — òóò óæ áåðåãèòåñü! Ýòî íàñòîÿùèé «âîæäü êðàñíîêîæèõ» â þáêå. Ðåáÿòà èç îòðÿäà «Êàðàâåëëà» ýòî õîðîøî çíàþò. È ïðåäóñìîòðèòåëüíî ðàçáåãàþòñÿ ïî óãëàì, êîãäà Äàøà — â íàðÿäíîé êàðàâåëüñêîé ôîðìå — ïðèõîäèò ñ ìàìîé íà êàêîé-íèáóäü îòðÿäíûé ïðàçäíèê.

Èòàê — âîò å¸ ñòèõè.

Þðèé Íèêèòèí

Äàðüÿ Êðàïèâèíà (ã. Åêàòåðèíáóðã)

Ìàìà

Ìàìà — ýòî ñîëíûøêî,

Ìàìà — ýòî ñâåò.

Íèêîãî íà ñâåòå

Ëó÷øå ìàìû íåò.



Ó íå¸ êðàñèâûå

Äîáðûå ãëàçà,

Ëþáèò îíà øóòêè,

Áàíàíû è ìåíÿ



Î÷åíü ìíîãî ìîæíî

Ïðî ìàìó ðàññêàçàòü,

Òîëüêî ïàïó òîæå

Íå íàäî çàáûâàòü!

28.02.96

�* * *

Íèêîëàþ Òêà÷¸âó

Êîëüêà âñ¸ âðåìÿ

Ñåðäèòûé, êàê áóëüäîæêà —

Ðûæàÿ, ìîõíàòàÿ

È ðû÷èò íåìíîæêî.



Äàé ìíå, Êîëÿ, ëàïó

È ïîéä¸ì ãóëÿòü

Ìû íå áóäåì ëàÿòü

È ñîáàê êóñàòü.



À ïîòîì âåðí¸ìñÿ

Âìåñòå ìû äîìîé —

Ìàìà íàñ ïîêîðìèò,

Áóäåì æèòü ñ òîáîé.

23.12.95

��

ñâîé! Îíè âîñïðèíèìàþò ìèð òàêèì — êàêîâ îí åñòü. ß íå áóäó ðàññìàòðèâàòü òå ñèòóàöèè, êîãäà äåòè âîëåþ ñóäüáû îêàçûâàþòñÿ èçîëèðîâàíû îò ìèðà âçðîñëûõ.

«Ñïåöèôèêà âçàèìîîòíîøåíèé» æå ýòèõ «ìèðîâ» åñòü íå ÷òî èíîå, êàê âçàèìîîòíîøåíèå ëè÷íîñòåé. Èìåííî Ëè÷íîñòåé, ÷òî, êàê ìíå äóìàåòñÿ, è ïûòàåòñÿ ñêàçàòü (è áëåñòÿùå) Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷ â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ.

«Öåíòð ïîâåñòâîâàíèÿ» ó Âëàäèñëàâà Ïåòðîâè÷à ðàñïîëàãàåòñÿ íå â «ìèðå äåòåé», à ïðîñòî â ìèðå, ãäå æèâóò è äåòè, è âçðîñëûå, è õîðîøèå, è ïëîõèå — ðàçíûå ëþäè. ðàçíîãî âîçðàñòà., ñ ðàçíûìè ñëîæíûìè ìåæëè÷íîñòíûìè îòíîøåíèÿìè. Âåäü ãëóïî îòðèöàòü, ÷òî îòíîøåíèÿ âçðîñëûé-âçðîñëûé ÷àñòî òàêæå íåïîíÿòíû, ñòðàííû è ñëîæíû! Ïî÷åìó æå òîãäà îòíîøåíèÿ ðåá¸íîê-ðåá¸íîê, ðåá¸íîê-âçðîñëûé äîëæíû áûòü ïðîùå è ïîíÿòíåé? È íèêòî íå ïûòàåòñÿ ðàçäåëèòü «ìèð âçðîñëûõ» íà êàêèå-ëèáî «ïîäìèðû». Íàïðèìåð «ìèð æåíùèí» è «ìèð ìóæ÷èí», «ìèð ãåíèåâ» è «ìèð áåçäàðíîñòåé» è ò.ï. Åñòü åäèíûé ìèð è Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷ âûáèðàåò ãåðîåì ÷åëîâåêà 9-14 ëåò è ðàññìàòðèâàåò ìèð ñ òî÷êè çðåíèÿ ëè÷íîñòè ñâîåãî ãåðîÿ. Òàê â ÷åì æå çäåñü ïðîòèâîïîñòàâëåíèå? Åñòåñòâåííî, ÷òî îñíîâíîé êðóã íàèáîëåå òåñíîãî îáùåíèÿ ó êàæäîé ëè÷íîñòè îïðåäåëÿåòñÿ «ïîä ñåáÿ», ïîä ñâîè îñîáåííîñòè. È ëîãè÷íî, ÷òî äåòè áîëüøå òÿíóòñÿ ê äåòÿì — îíè èõ ëó÷øå ïîíèìàþò è çíàþò. Ó âçðîñëûõ òîæå ñàìîå. Ýòî îñíîâà, à âîêðóã ýòîãî ðàçíûõ âàðèàíòîâ ìíîæåñòâî. È ïî÷åìó êîãäà ìèð îöåíèâàåò âçðîñëûé îòíîñèòåëüíî âçðîñëûé-ðåáåíîê — ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ íåò, à êîãäà ìèð îöåíèâàåò ÷åëîâåê 10-12 ëåò, ýòî ïðîòèâîïîñòàâëåíèå îòêóäà-òî âûëåçàåò? ß ýòîãî íå ïîíèìàþ!

Òåïåðü î «ïðàâå äàâàòü îöåíêó» êîòîðóþ «ó Êðàïèâèíà èìååò ëèøü ðåá¸íîê». Âåñüìà ñòðàííàÿ ìûñëü! Òàêîãî óòâåðæäåíèÿ íåò íè â îäíîì ïðîèçâåäåíèè Âëàäèñëàâà Ïåòðîâè÷à. Âûâîäû äåëàåò ÷èòàòåëü — ñîãëàøàÿñü èëè íå ñîãëàøàÿñü ñ ïîñòóïêàìè èëè ìíåíèåì ãåðîåâ êíèã. Äà ó ëþáîãî ÷åëîâåêà îöåíêà êîãî-ëèáî, îïðåäåëåíèå «õîðîøèé» èëè «ïëîõîé» ðàçâå íå ïðåëîìëÿåòñÿ ÷åðåç õàðàêòåð è ëè÷íîñòü äàþùåãî îöåíêó? Íî äåòÿì, àâòîð ñòàòüè, â ýòîì ïî÷åìó-òî îòêàçûâàåò.

Åâãåíèé Ñàâèí ïûòàåòñÿ ââåñòè ãðàíèöó ðåáåíîê-âçðîñëûé (íàïðèìåð â ñîïåðåæèâàíèè — åãî ïðèìåð ñ Æóðêîé («Æóðàâë¸íîê è ìîëíèè») — Æóðêà ñî÷óâñòâóåò «ïðåñòóïíèêó» Âàëåðèêó (ê ñòàòè îí ñî÷óâñòâóåò è ïðåñòóïíèêó Êàïðàëó) è íå ñî÷óâñòâóåò îòöó, è óæ ñîâñåì íå òåðïèò Êåðãåëåí (êîòîðàÿ, êîíå÷íî æå íè â ÷åì íå âèíîâàòà, êðîìå êàê â ëþäñêîé ÷åðñòâîñòè). ß íå áóäó äàëüøå öèòèðîâàòü. Ìûñëü àâòîðà ñòàòüè, âèäèìî òàêàÿ: äåòè è âçðîñëûå (ïî Êðàïèâèíó) — äâà íå ñîâìåñòèìûõ ìèðà «îáðå÷¸ííûõ íà ôàòàëüíîå íåïîíèìàíèå» äðóã äðóãà! Óäèâèòåëüíàÿ åðóíäà! (Äà ïðîñòèò ìåíÿ Åâãåíèé Ñàâèí, êîòîðîãî ÿ, ÷åñòíîå ñëîâî, óâàæàþ!) Íî íàéòè òàêóþ òðàêòîâêó?..

Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå çäåñü âñ¸ äîñòàòî÷íî ïðîñòî (ìîæåò ÿ è íåïðàâ). À ïðîñòî òî, ÷òî ðåá¸íêà íå ïðèíÿòî (íè â äåòñêîì ñàäó, íè â øêîëå, íè íà óëèöå, íè (óâû) äàæå äîìà — â ïîäàâëÿþùåì áîëüøèíñòâå) âîñïðèíèìàòü êàê Ëè÷íîñòü. Ëè÷íîñòü, èìåþùóþ ïðàâî íà ñâîþ æèçíü, íà ñèìïàòèè è àíòèïàòèè. Èìåþùóþ ïðàâî äóìàòü è ïîñòóïàòü ïî ñâîèì ïîíÿòèÿì. Èìåþùóþ ïðàâî íà ïîñòóïîê è ðèñê. Òî åñòü áûòü â ýòîì ðàâíûì âçðîñëûì (Äà ýòî æå êîùóíñòâî! Ìû èõ êîðìèì, ïîèì, îäåâàåì! Äà êòî îíè òàêèå! Ñîïëÿêè! Ðåáåíîê ÌÎÉ! ×òî ñ íèì õî÷ó, òî è ñäåëàþ!). Êîíå÷íî, â æèçíè âñ¸ ñëîæíåå. Âûáîð ïîâåäåíèÿ íåïðîñò è ÷åðåâàò ðåàêöèåé îêðóæàþùåé ñðåäû. Ëþáîå äåéñòâèå ðîæäàåò îòêëèê. Çäåñü òîíêàÿ ãðàíü îòíîøåíèé. �Äà ðåá¸íîê ñëàáåå è ìåíüøå çíàåò, íî ñèñòåìû àäàïòàöèè ó íåãî ñèëüíåå ÷åì �ó âçðîñëûõ, óì ãèá÷å, ìåíüøå ñòåðåîòèïîâ è êîìïëåêñîâ. Äà åìó äîðîãî ÷òî-òî îäíî, âçðîñëûì äîðîãî äðóãîå. (Ïðàâäà ðàçíûì âçðîñëûì äîðîãî òîæå ðàçíîå.)

�(Ëþáîïûòåí, êñòàòè, îáîðîò î «ìåëêèõ êàòàñòðîôàõ» — âåäü ïîíÿòèå «êàòà�ñòðîôà» âñåãäà ïîäðàçóìåâàåò ïîä ñîáîé ñîáûòèå îãðîìíîå, è ìåëêèì îíî ìîæåò áûòü ëèøü íà ñòîðîííèé âçãëÿä, à íå äëÿ òîãî, êòî åãî ïåðåæèâàåò. Êíèãè Êðàïèâèíà ïîëíû òàêèõ ìåëêèõ-âåëèêèõ êàòàñòðîô, êîòîðûå, ôàêòè÷åñêè, è ñîñòàâëÿþò èõ îñíîâó).

È âîò ñáûëàñü î÷åðåäíàÿ âåêîâàÿ ìå÷òà ÷åëîâå÷åñòâà — ñòàáèëüíîñòü «îñòðîâà Äâèä» ðóõíóëà, íî ÷òî ïðèøëî âçàìåí? ×òî ïîñëåäîâàëî î ÷òî âîîáùå ìîãëî ïîñëåäîâàòü çà «ñèíèì äåñàíòîì»? Íå îêàçàëñÿ ëè îñòðîâ â ïîëîæåíèè îáèòàòåëåé «Îáèòàåìîãî îñòðîâà» Ñòðóãàöêèõ? ×òî òàì ñêàçàë Ñòðàííèê-Ýêñåëåíö Ìàêñèìó? «Çíàåøü ëè òû, ÷òî òàêîå èíôëÿöèÿ?..» è ò.ä. È ÷òî âûñëóøàëè áû îò íåãî ïîáåäèòåëè Äðàêîíà, òî áèøü ßùåðà? Êðàïèâèí ñëèøêîì íàáëþäàòåëåí, ÷òîáû óïóñòèòü âñ¸ ýòî èç âèäó. Íî äëÿ ýòîãî åìó, êàê è âñåì íàì, ïðèøëîñü îêàçàòüñÿ íà îñòðîâå Äâèä ïîñëå ãèáåëè ßùåðà — â 1990-õ ãîäàõ...

Âðåìÿ ýòî âûãëÿäèò ó íåãî äîñòàòî÷íî ìðà÷íî è òðåâîæíî, à ÷òî çà ñóáúåêòû �â èçîáèëèè øàñòàþò âîêðóã! Êóäà ïîäåâàëèñü äîñòîéíûå è ïîðÿäî÷íûå ìèëèöèîíåðû èç òîãî æå «Ìàëü÷èêà ñî øïàãîé»! Âìåñòî íèõ ïîÿâëÿþòñÿ ùàãîâû è ïðî÷èå «ïÿòíèñòûå ãåðîè» â ðàçíûõ ÷èíàõ. Îòêóäà-òî íà ñâåò áîæèé âûïîëçëè ñîâåðøåííî çìåéñêèå êàãåáèñòû — àáîâû, è ñàìîå îëèöåòâîðåíèå ìèðîâîãî çëà ïîæàëîâàëî — ã-í Ôåëèêñ Àíòóàí Ïîëîç. Çàãðåìåëè ïî îêðàèíàì âîéíû è â Ñàèäà-Õàð çàêà÷àëèñü ÷¸ðíûå ïåòëè. «Ýñêàäðîíû Ðèî» äîñòàëè èç òàéíèêîâ ñòàðûå ìàóçåðû. Íèùèå �è áåçäîìíûå ïëîòíî çàñåëèëè òðóùîáû Ïðèñòàíåé. Êëèìàò èçãàæåí èäèîòñêèìè ýêñïåðèìåíòàìè, íå çëîáíûõ ëè òî èíîïëàíåòÿí ðóê äåëî, êàê ïîëàãàþò ãåðîè «Äûð÷àòîé Ëóíû»? Êóäà òàì èíîïëàíåòÿíàì, áåç íèõ ìàñòåðîâ õâàòàåò. Ñòðàíà �ñ òðåñêîì ðàçâàëèëàñü, è ëèøü «îñòðîâ Êðûì» ñ èçëþáëåííûì Âèçàíòèéñêîì-Ñåâàñòîïîëåì ñïîñîáåí åù¸ âåñòè äîñòîéíóþ æèçíü. Ïðî÷èå «ñóâåðåííûå ðåñïóáëèêè» òèõî îïóñòèëèñü â òðÿñèíó íà óðîâíå Áðàçèëèè 1960-õ ãîäîâ. «Êàïèòàíû ïåñ÷àíûõ êàðüåðîâ» íà îòå÷åñòâåííîé ïî÷âå — çðåëèùå íå èç ïðèÿòíûõ è ðàäîñòíûõ. Äàæå âçãëÿíóâ â ïðîøëîå ñ ýòîé òî÷êè, îáíàðóæèâàåøü òàì íå ìåíåå îòâðàòíûõ ëè÷íîñòåé è íå ìåíåå õîëîäíûé ñóìðàê (ñìîòðè «Áåëûé øàðèê...»). Òåïåðü-òî ïîÿâèëèñü íàñòîÿùèå âðàãè äëÿ «ìàëü÷èêîâ ñî øïàãàìè» èç áåçìÿòåæíûõ 70-õ! Íå Äçûêèíû ñ Ãóñûíÿìè. «Äåòè, íå çíàâøèå áèòâ» èõ óçíàëè. Íî áèòâû ýòè îêàçàëèñü èíûìè, ÷åì èì õîòåëîñü áû. Âìåñòî Ãðåíàäû — Àôãàíèñòàí, âìåñòî Ñåâàñòîïîëÿ — Ãðîçíûé. Îíè «ïîïðîáîâàëè íà âêóñ íàñòîÿùåé áîðüáû», íî ïðè ýòîì óâèäåëè è ïîíÿëè, «÷òî âñåãäà âïåðåäè — âîðîíü¸ è ãðîáû». Óáèò â Àôãàíèñòàíå Ãåíêà Êóçíå÷èê, â îäíî÷àñüå ñòàëè ëèöàìè íåîïðåäåë¸ííîãî ãðàæäàíñòâà Ìèòÿ Êîëüöîâ �è Ñåðãåé Êàõîâñêèé, è ïîäè òåïåðü ïðèçíàé â ïîòð¸ïàííîì æèçíüþ îäíîíîãîì âåòåðàíå, â î÷åðåäíîé ðàç óïîðíî âîçðîæäàþùåì î÷åðåäíóþ «Ýñïàäó», ëèõîãî áàðàáàíùèêà Äàíèëêó Âîñòðåöîâà. Âå÷íûå ôëàã-êàïèòàíû. Ïðè÷¸ì ñàìîå ñòðàøíîå òî, ÷òî ýòî âñ¸ âïîëíå åñòåñòâåííî, âñ¸ ýòî óæå åñòü â æèçíè, à ïîñëåäíåå ñêîòñòâî â ×å÷íå ëèøíèé ðàç ïîêàçàëî, ÷òî çà ýòîé ñàìîé æèçíüþ íå óãíàòüñÿ íèêàêîé ëèòåðàòóðå.

Äëÿ îáùåãî óòåøåíèÿ, âïðî÷åì, ñòîèò îòìåòèòü òàêóþ äåòàëü: òèï êðàïèâèíñêîãî ãåðîÿ è íûíå îñòàëñÿ íåèçìåííûì, è èçìåíèâøååñÿ áûòèå íèêàê íå ìîæåò èçìåíèòü åãî ñîçíàíèÿ. Èäåàë, îáðàçåö äëÿ ïîäðàæàíèÿ òàêîé ÷åëîâåê ïî-ïðåæíåìó èùåò �â «Îäèññåå êàïèòàíà Áëàäà», à íå â «Êîíàí-Âàðâàðå» èëè «Òåðìèíàòîðå». È îò ýòîãî, êñòàòè âïîëíå ðåàëüíîãî ôàêòà, òîæå, ñëàâà áîãó, íèêóäà íå óéòè.

�Ñîâêîâ, Ñûðîíèññêèé èëè Ñåíöîâà â «Ìàëü÷èêå ñî øïàãîé»? Êàê îáúÿñíèòü ïîñòóïêè êëàññíîé ðóêîâîäèòåëüíèöû â «Êîëûáåëüíîé...» — íå çëà æå îíà, äåéñòâèòåëüíî, âñåì æåëàåò ïî âðåäíîñòè íàòóðû? È òàê äàëåå. ×åëîâåê ñòàíîâèòñÿ â òóïèê è ïûòàåòñÿ ðàçðåøèòü ýòó çàãàäêó. Åñëè æå ñî âçðîñëûì ñòðîÿòñÿ íîðìàëüíûå äîáðûå îòíîøåíèÿ, òî ÷åãî òóò-òî ïîíèìàòü? Ýòî åñòåñòâåííî, â èñõîäíîì èäåàëå òàê è äîëæíî áûòü, à âîò âñÿêîå èíîå îòíîøåíèå — èñêàæåíèå îòêëîíåíèå îò íîðìû. Åñëè æå îòíîøåíèÿ îòêðûòî âðàæäåáíûå, òèïà âñòðå÷è ñ êàêèì-íèáóäü Ãàâðèêîì, òî âñ¸ åù¸ ÿñíåå, äóìàòü íå î ÷åì. À âîò îòåö Æóðêè, òà æå áåäíàÿ Àííà Áîðèñîâíà, ïèñàòåëü Íàêëîíîâ — òóò ñëó÷àé ñëîæíåå, ñòîèò òîãî, ÷òîáû çàäóìàòüñÿ è ïîïûòàòüñÿ ïîíÿòü. Òàê ÷òî «íåïîíèìàíèå âçðîñëûõ» íå òàêîå óæ è ôàòàëüíîå, ñêîðåå èçáèðàòåëüíîå.

4. «Ñàìîïîâòîðû».

Îíè äåéñòâèòåëüíî åñòü, è, âåðîÿòíî, äîïóñêàþòñÿ ÂÏ âïîëíå ñîçíàòåëüíî. �Îäíàêî íå îò áåäíîñòè âîîáðàæåíèÿ èëè ðàäè ïóùåé «ïîëèðîâêè ãëàâíîãî êîíôëèêòà», êàê, âåðíî, ïîäóìàë Ð.Àðáèòìàí, à âî-ïåðâûõ — èç-çà òèïè÷íîñòè äàííûõ ñèòóàöèé, à âî-âòîðûõ — ðàäè ñòðåìëåíèÿ ðàññìîòðåòü ïîâåäåíèå ðàçíûõ ëè÷íîñòåé â ñõîäíûõ ñèòóàöèÿõ. Ñâîåãî ðîäà ïñèõîëîãè÷åñêèé ýêñïåðèìåíò.

È, çàîäíî, î «Ãîëóáÿòíå...» — âåùü äåéñòâèòåëüíî ïîâîðîòíàÿ, íî, íà ìîé âçãëÿä, íå èç-çà «ïðèíöèïèàëüíî íîâîãî òèïà âçàèìîîòíîøåíèÿ äâóõ ìèðîâ». Îíà — ñâÿçóþùåå çâåíî ìåæäó êðàïèâèíñêîé «ôàíòàñòèêîé» è «ðåàëèñòè÷åñêèì ïðîèçâåäåíèÿìè». Ñâÿçü ýòó îí îñóùåñòâèë çäåñü ÿâíî äåìîíñòðàòèâíûì îáðàçîì, ÷åðåç ïåðåêëè÷êó áàðàáàíùèêîâ â êîíöå êíèãè, ãäå åäèíñòâî îáîèõ êðàïèâèíñêèõ ìèðîâ, ðåàëüíîãî è ôàíòàñòè÷åñêîãî, çàÿâëåíî áîëåå ÷åì ïðÿìîëèíåéíî («Ýòî æå èç äðóãîé ãàëàêòèêè» — Âñ¸ ðàâíî!»)

Ðàç óæ çàíåñëî ìåíÿ íà òàêîãî ðîäà ðàññóæäåíèÿ, òî ïîéäó äàëüøå. Ìíå äóìàåòñÿ, ÷òî ïî êíèãàì Êðàïèâèíà ìîæíî èçó÷àòü åñëè è íå èñòîðèþ, òî óæ áûò ñîâåòñêîãî îáùåñòâà.

Îôèöèàëüíàÿ èñòîðèÿ äà¸ò îïèñàíèå ïîëèòè÷åñêèõ ñîáûòèé, âîéí è ïðî÷åå, íî îáõîäèò ïîâñåäíåâíóþ æèçíü ëþäåé. Ïðîáåë ýòîò â êàêîé-òî ìåðå âîñïîëíÿþò èñòîðè÷åñêèå ðîìàíû — ïîòîìó-òî îíè òàê ïîïóëÿðíû. Íî íè îäèí èñòîðè÷åñêèé ðîìàí íå ìîæåò äàòü áîëåå æèâîé è äîñòîâåðíûé äî ìåëü÷àéøèõ äåòàëåé êàðòèíû áûòà, íðàâîâ, îáðàçà ìûøëåíèÿ ëþäåé, èõ ñòèëÿ ïîâåäåíèÿ, âñåãî òîãî, ÷òî ñåé÷àñ ìîäíî èìåíîâàòü «ìåíòàëèòåòîì», ÷åì ïðîèçâåäåíèÿ ñîâðåìåííîé òîìó ïåðèîäó ëèòåðàòóðû. Â ýòîì îòíîøåíèè «Òèõèé Äîí» èëè «Õîæäåíèå ïî ìóêàì» âàæíåå «èñòîðèè ãðàæäàíñêîé âîéíû». À ïî îòíîøåíèþ ê ïîñëåâîåííîìó ïåðèîäó èñòîðèè ÑÑÑÐ ïîäîáíóþ ðîëü âïîëíå ìîæåò ñûãðàòü ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé Êðàïèâèíà. È òóò ïðàêòè÷åñêè íå áóäåò ðàçíèöû ìåæäó åãî «ðåàëèñòè÷åñêèìè» è «ôàíòàñòè÷åñêèìè» êíèãàìè, ïîñêîëüêó è òàì, è òàì â ïåðâóþ î÷åðåäü äåéñòâóþò ëþäè íàøåãî âðåìåíè �è âñÿ êðàïèâèíñêàÿ «ôàíòàñòèêà» âûðàñòàåò èç íàøåé æå ðåàëüíîñòè. Ó÷èòûâàÿ âðåìÿ íàïèñàíèÿ áîëüøèíñòâà êíèã ÂÏ (êîíåö 60-õ — 80-å ãîäû), èõ ìîæíî óñëîâíî ðàçäåëèòü íà òðè ãðóïïû:

1) êíèãè î ïðîøëîì (40-å — 50-å ãîäû);

2) î íàñòîÿùåì (êîíåö 60-õ — 80-å ãîäû);

3) î áóäóùåì, ÷àñòè÷íî óæå ñòàâøåì íàñòîÿùèì (90-å ãîäû è äàëåå).

Âðÿä ëè èìååò ñìûñë ïåðå÷èñëÿòü çäåñü âñå òå ìåëêèå äåòàëè, ðàññûïàííûå ïî ïîâåñòÿì è ðîìàíàì, êîòîðûå âìåñòå äàþò îùóùåíèå àáñîëþòíîé äîñòîâåðíîñòè íàðèñîâàííîé êàðòèíû ïîâñåäíåâíîé æèçíè âî âñåõ å¸ õàðàêòåðíûõ ÷àñòíîñòÿõ — âïëîòü äî ñòîèìîñòè áèëåòà â êèíî è îñîáåííîñòåé äâèæåíèÿ ãîðîäñêîãî òðàíñïîðòà. Êàæäîìó, ïîæàëóé, çíàêîìî òî ùåìÿùåå ÷óâñòâî óçíàâàíèÿ, ñ êàêèì âñòðå÷àåøü �ïðè ÷òåíèè ýòè äî áîëè çíàêîìûå (è, çà÷àñòóþ, óæå óøåäøèå) ïîäðîáíîñòè — òû ñàì ñìîòðåë ýòè ôèëüìû, ÷èòàë ýòè êíèãè («Êèðèëë... âçÿë òîì Êîíàí Äîéëÿ ñ ðûöàðñêèì ðîìàíîì «Áåëûé îòðÿä»... — 5-é òîì, ÷¸ðíûé ñ êðàñíûìè áóêâàìè íà îáëîæêå, 8-òîìíèê øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ, äðóãîãî èçäàíèÿ â 1978 ãîäó åù¸ íå áûëî �è íå áóäåò åù¸ áîëüøå 10 ëåò) — ÷èòàë è ñìîòðåë, çà÷àñòóþ ñ òåìè æå âïå÷àòëåíèÿìè, — õîäèë â òàêóþ æå øêîëó è, âîîáùå, æèë ñðåäè ýòèõ ëþäåé, õîòÿ èõ è çâàëè ïî äðóãîìó. Â ýòîì-òî è çàêëþ÷àåòñÿ îäíà (äàëåêî íå ñàìàÿ âàæíàÿ!) èç ïðè÷èí òîãî, îò÷åãî êíèãè ýòè òàê áåðóò çà äóøó — ïîìèìî ïðî÷åãî, îíè áåðåäÿò âîñïîìèíàíèÿ. Íî ðå÷ü íå î òîì, ïîñêîëüêó ïåðå÷åíü ýòîò ìîæåò áûòü áåñêîíå÷åí, à èñêóññòâî îòáîðà ïîäîáíûõ äåòàëåé âõîäèò â êðóã ïðîôåññèîíàëüíûõ îáÿçàííîñòåé ïîäîáíîãî èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíèñòà (êîòîðûé, â îòëè÷èå îò ñîâðåìåííèêà, âñ¸ ðàâíî ñ ôàòàëüíîé íåèçáåæíîñòüþ äîïóñòèò òîò èëè èíîé ëÿï). Ðå÷ü æå î òîì, êàêèìè ïðåäñòàþò ñ ýòèõ ñòðàíèö âðåìÿ è îáùåñòâî, îïèñàííûå çäåñü, êàêèìè îíè âèäÿòñÿ àâòîðó, è, çíà÷èò, è ÷èòàòåëþ, ñìîòðÿùåìó íà ïðîèñõîäÿùåå ãëàçàìè ðàññêàç÷èêà.

×åëîâåê — íå ìàøèíà, îí íå ìîæåò áûòü àáñîëþòíî îáúåêòèâåí è áåñïðèñòðàñòåí. Òåì áîëåå íå ìîæåò áûòü òàêîâûì ñîâðåìåííèê ñîáûòèé, ýòè ñîáûòèÿ îïèñûâàþùèé. Êíèãè æå Êðàïèâèíà, ïî áîëüøîìó ñ÷¸òó, è åñòü èìåííî çàïèñêè î÷åâèäöà, ÷òî êàñàåòñÿ äàæå åãî «ôàíòàñòèêè», ãäå ôàíòàñòè÷åñêîãî ìåíüøå, ÷åì �â àìåðèêàíñêèõ ãàíãñòåðñêèõ áîåâèêàõ. È òîãäà, êîãäà îí ïèøåò î ïðîøëîì, ýòî, �â ïåðâóþ î÷åðåäü, åãî ïðîøëîå. Ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ êíèãàõ, ãäå ñîáûòèÿ ïðîèñõîäÿò â êîíöå 40-õ ãîäîâ, îò÷¸òëèâî ïðîñòóïàþò àâòîáèîãðàôè÷åñêèå ìîòèâû, îòãîëîñîê äåòñêèõ âïå÷àòëåíèé. Âðåìÿ íåë¸ãêîå, íî òðóäíîñòè, â îñíîâíîì, áûòîâûå — áåçäåíåæüå, íåäîåäàíèå (äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü èñõîä äóýëè Ñåâêè ñ ìàéîðîì �Êàíîì!), íåõâàòêà òîâàðîâ, æèëèùíàÿ íåóñòðîåííîñòü, ïîñëåäñòâèÿ âîéíû. Íå ïîòóñêíåë åù¸ îòáëåñê Ïîáåäû, íà óëèöàõ — ïëåííûå íåìöû è âñå íàïîìèíàåò åù¸ �î íåäàâíåé âîéíå — ñòèõè â ãàçåòàõ, òåìû óðîêîâ, ñîáñòâåííûå ðàííèå âîñïîìèíàíèÿ ãåðîåâ îá ýâàêóàöèè, áîìá¸æêàõ, ïîãèáøèõ îòöàõ. Íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, âïå÷àòëåíèå îñòà¸òñÿ äîâîëüíî ñâåòëîå — èíà÷å è áûòü íå ìîæåò ïðè âîñïîìèíàíèè î ñîáñòâåííîì äåòñòâå. Âñå òðóäíîñòè è íåóðÿäèöû âïîëíå êîìïåíñèðóþòñÿ. Ïðèìåð òîìó — «Ñêàçêè Ñåâêè Ãëóùåíêî». Ñòû÷êà ñ ó÷èòåëüíèöåé, îñòàâëåíèå ïîñëå óðîêîâ — çàòî çíàêîìñòâî ñ ïîýòîì; ñòðàõ è ïåðåæèâàíèÿ âî âðåìÿ áîëåçíè Àëüêè — å¸ âûçäîðîâëåíèå, îñîçíàíèå äðóæáû ñ íåé; íàêîíåö, ïîñëåäíèé, îêîí÷àòåëüíûé ñêàíäàë â øêîëå è âðåìåííîå èñêëþ÷åíèå — íî çàòî îòáèòî ïèñüìî äðóãà è, â ôèíàëå, â îòâåò íà âñ¸ ýòî — âîçâðàùåíèå îòöà. Â äðóãèõ ïîâåñòÿõ ñòîëü ÿâíîãî ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ ñâåòà è òåíè íåò, íî îáùåå âïå÷àòëåíèå âûíîñèòñÿ òî æå: ñâåòëûå, ñëåãêà ãðóñòíûå, èíîãäà íåïðèÿòíûå âîñïîìèíàíèÿ î «ñòàðîì äîáðîì âðåìåíè». Õîòÿ âñÿêîå ïðèóêðàøèâàíèå çäåñü è îòñóòñòâóåò — íèêóäà íå äåòüñÿ íè îò âîéí, íè îò ðåïðåññèé (äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü Êóðãàíîâà, Þëèÿ Ãåíðèõîâè÷à �Òîíà è ïð.). Îñîáåííî îñòðî è ìðà÷íî ãîâîðèòñÿ îá ýòîì â «Áåëîì øàðèêå...» — êíèãå äîñòàòî÷íî ïîçäíåé, îò÷àñòè «ïåðåñòðîå÷íîé» è ïîòîìó íàèáîëåå â ýòîì îòíîøåíèè îòêðîâåííîé. Íî âñ¸ ýòî çâó÷èò äîâîëüíî ãëóõî è ïî÷òè íå âëèÿåò íà îáùåå âïå÷àòëåíèå, õîòÿ è ÿâëÿåòñÿ íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ êàðòèíû.

60-å — 80-å ãîäû îáõîäÿòñÿ óæå áåç ýòèõ ò¸ìíûõ ïÿòåí, íåò çäåñü è ãîðå÷è âîñïîìèíàíèé î ïðîøëîì. Ýòî óæå íàñòîÿùåå, ãäå, â îòëè÷èå îò ïðîøåäøåãî, íå áûâàåò íè÷åãî íåïîïðàâèìîãî, íàäî òîëüêî äåéñòâîâàòü. Èìåííî â ýòè ãîäû æèâóò ëþäè èç ñàìûõ ñâåòëûõ è äîáðûõ êíèã ÂÏ. Â íèõ, êîíå÷íî, íåìàëî áîëè è òðåâîã, íî âñ¸ çàãëóøàåòñÿ îáùåé äîáðîòîé, äðóæáîé. Âîêðóã — ìàññà õîðîøèõ ëþäåé, �âçðîñëûõ è íåâçðîñëûõ — êóäà òàì ïðîòèâ íèõ âûñòîÿòü êó÷êå çëûõ! (Ñòîèò âñïîìíèòü ïîäñ÷¸òû Ñåð¸æè Êàõîâñêîãî î ñîîòíîøåíèè ïëîõèõ è õîðîøèõ ëþäåé, âñòðå÷åííûõ çà äåíü). Äà è âðàãè ýòè... Êòî îëèöåòâîðÿåò «îáðàç âðàãà» â 70-å ãîäû? Ìåëêàÿ øïàíà, ñêëî÷íèêè, áþðîêðàòû, áåçäàðíûå ïåäàãîãè — «ïðîòèâíèêè ìèðíîãî âðåìåíè». Íàèáîëåå ìðà÷íàÿ ëè÷íîñòü — Ãàâðèê ñ ôèíêîé, äà è òîãî ìîæíî îáåçâðåäèòü ïðîñòîé ðåéêîé èç øòàêåòíèêà. Âî ñíå Ñåð¸æè Êàõîâñêîãî ó âðàãîâ, ïîëèâàþùèõ óëèöó èç ïóëåì¸òîâ, ôèçèîíîìèè Äçûêèíà, íî íàÿâó ýòî ïðîñòî «âçðîñ�ëûé øêóðíèê», êîòîðîãî îñòàíàâëèâàåò îäèí ðåøèòåëüíûé âçãëÿä. Ïðåíåïðèÿòíûå �è çëîâðåäíûå òèïû — ïàïàøà Ãðà÷¸â, òîâ. Ñûðîíèññêèé, Òèõîí Ìèõàéëîâè÷ Ñîâêîâ, — íî è áîðîòüñÿ ñ íèìè ìîæíî âïîëíå «ìèðíûìè» ñðåäñòâàìè, ñàìîå óáîéíîå èç êîòîðûõ — ñòàòüÿ â ãàçåòå. Ñòðåëüáà â óïîð â òå ãîäû áûëà âîçìîæíà ëèøü ãäå-íèáóäü â Ëàòèíñêîé Àìåðèêå, è òî íà ôîíå îòãîëîñêîâ ðîìàíòè÷åñêîé «Ãðåíàäû». Âîêðóã â ìèðå ìîãëî òâîðèòüñÿ âñ¸, ÷òî óãîäíî (òèïè÷íàÿ ïîëèòèíôîðìàöèÿ òåõ ëåò: «â Àôðèêå âîþþò, â Þæíîé Àìåðèêå âîþþò, â Èòàëèè âîêçàëû âçðûâàþò, â Èðëàíäèè ïî äåìîíñòðàöèÿì ñòðåëÿþò, Èçðàèëü íà âñåõ ëåçåò è áîìáèò»), íî ó íàñ ýòî íåâîçìîæíî, «íàì ýòî ãëóáîêî ÷óæäî». Îñòðîâîê ïîêîÿ â 1/6 ÷àñòü ñâåòà âåëè÷èíîé. Ñ ìàññîé âíóòðåííèõ ïðîáëåì è òðóäíîñòåé, — íî ïðè îáùåì ïîêîå. Ïîêîé, êàê ñàìîöåëü. Îöåíèâàåòñÿ òàêîé ïîêîé âñåãäà ïî-ðàçíîìó. Â ïåðèîä áóðü â í¸ì âñïîìèíàþò ñ óìèëåíèåì (êàê íûíå î ïðåñëîâóòîì «çàñòîå»), íî âîò ñàìè òå, êòî æèâ¸ò íà òàêîì «îñòðîâå», îñîáåííî ïîðÿäêè åãî íå æàëóþò. È Êðàïèâèí âïîëíå âûñêàçàëñÿ ïî ýòîìó ïîâîäó â «Äåòÿõ ñèíåãî ôëàìèíãî». Âðîäå áû òèïè÷íàÿ ñêàçî÷íàÿ ôàíòàñòèêà, íî ñðàçó æå íàïðàøèâàþòñÿ áîëåå ÷åì ïðîçðà÷íûå àíàëîãèè ñ «Äðàêî�íîì» Øâàðöà, äà è ñåðü¸çíîñòü íàìåðåíèé ó ãîñïîä ïðàâèòåëåé ñ÷àñòëèâîãî íåâèäèìîãî îñòðîâà âûãëÿäèò ïðîñòî óñòðàøàþùå. Ëîãèêà èõ æåëåçíà è âðîäå áû äàæå îïðàâäàíà — ñòðàíà, îòãîðîæåííàÿ ñâîåãî ðîäà «æåëåç�íûì çàíàâåñîì», ïðîöâåòàåò â ìèðå è ïîêîå. Ñòîëü óæ âåëèêà öåíà çà ýòàêîå áëàãîäåíñòâèå — îòñóòñòâèå ìîëîä¸æè, ëîìêà â äåòñòâå êàæäîãî íîâîãî ïîêîëåíèÿ? Äëÿ èõ æå áëàãà, âåäü, è çàòî — «íè áóðü, íè êàòàêëèçìîâ, íè âîéí». À òàê ëè óæ ñèëüíî îòëè÷àåòñÿ ìèð Äâèäà îò íàøåãî ìèðà, â êîòîðîì ñêàçêà ýòà ïèñàëàñü? Åñëè ïðèñìîòðåòüñÿ, òî íå î÷åíü. Íåîáõîäèìûå àíàëîãèè ìîæåò ïðîâåñòè (è áåç òðóäà) âñÿêèé íàáëþäàòåëüíûé ÷èòàòåëü, ó êîòîðîãî «ïåðåñòðîå÷íûå» è «ïîñòïåðåñòðîå÷íûå» ãîäû íå îòáèëè ïàìÿòü î ðåàëèÿõ «ïåðèîäà çàñòîÿ». Âåñüìà ïîêàçàòåëüíî, êñòàòè, ÷òî ìàëü÷èøåê îñòðîâà Äâèä îäíî âðåìÿ áóäîðàæèëà «óæàñíàÿ êíèãà ïðî òð¸õ ãîëîâîðåçîâ» — áèáëèÿ ïðàêòè÷åñêè âñåõ êðàïèâèíñêèõ ãåðîåâ, íåçàáâåííûå «Òðè ìóøêåò¸ðà». Ëþäè, ðàñòóùèå â áîëåå ÷åì ñïîêîéíîé îáñòàíîâêå, ìå÷òàþò î ïîäâèãàõ è áóðíîé æèçíè. Ïðàêòè÷åñêè âñå êðàïèâèíñêèå ãåðîè ñòàëè òåì, êòî îíè åñòü, èìåííî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî âûðîñëè îíè â ýòîì ìèðå è ïîêîå, íî îí èì òåñåí, îí èõ ñêîâûâàåò, è îíè èçî âñåõ ñèë ñòðåìÿòñÿ ïîðâàòü ýòè ìÿãêèå, íî ïðî÷íûå ïóòû. Îá ýòîì â ñâî¸ âðåìÿ îòëè÷íî ñêàçàë Âûñîöêèé è âåñüìà ïîêàçàòåëüíî, ÷òî ïåë îí ýòî èìåííî â 1975 ãîäó, êîãäà òîëüêî ÷òî ïîëíîñòüþ âûøåë «Ìàëü÷èê ñî øïàãîé». Íåçàâèñèìî äðóã îò äðóãà, ðàçíûìè ñëîâàìè, ãîâîðèëîñü îäíî è òî æå:

Ñðåäü îïëûâøèõ ñâå÷åé è âå÷åðíèõ ìîëèòâ,

Ñðåäü âîåííûõ òðîôååâ è ìèðíûõ êîñòðîâ

Æèëè êíèæíûå äåòè, íå çíàâøèå áèòâ,

Èçíûâàÿ îò ìåëêèõ ñâîèõ êàòàñòðîô.

Äåòÿì âå÷íî äîñàäåí èõ âîçðàñò è áûò...

	è ò. ä...

�Âçðîñëûå çàáûâàþò ÷óâñòâà è ìèðîîùóùåíèÿ äåòåé (îíè çàáûâàþò äàæå òî, êàêèìè îíè áûëè 5,10 ëåò íàçàä). Äåòè æå ÷óâñòâ âçðîñëûõ åù¸ íå çíàþò. Âëàäèñëàâ Ïåòðîâè÷ ïûòàåòñÿ ïåðåêèíóòü ìîñòèê, ÷òîáû îáà «ìèðà» ëó÷øå ïîíèìàëè äðóã äðóãà, âåäü æèâóò è òå è äðóãèå â îäíîì ìèðå.

Ìîæåò ÿ è íåïðàâ, íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî àâòîð ñòàòüè ïîäñîçíàòåëüíî ñòîèò íà èìåííî òàêîì îòíîøåíèè ê «ìèðó äåòåé» — îíè íå òàêèå êàê ÿ, îíè äðóãîé ìèð, �ÿ èõ «ôàòàëüíî íå ïîéìó» — èáî íå âèäèò â íèõ ëè÷íîñòè ðàâíîé ëþáîìó èç íàñ. È â ñëåäñòâèè ýòîãî âèäèò â ïðîèçâåäåíèÿõ Âëàäèñëàâà Ïåòðîâè÷à òîëüêî ïðîòèâîñòîÿíèå «ìèðà äåòåé» è «ìèðà âçðîñëûõ».

Âòîðîé ñòåðåîòèï «ñàìîïîâòîðÿåìîñòü Êðàïèâèíà» — òàê âñÿ æèçíü ñïëîøíîé ïîâòîð ñ ðåäêèìè âûáðîñàìè âî âíå.

Àëåêñàíäð Çîðèí (ã. Êóðñê)

Íàñ÷¸ò ñòåðåîòèïîâ Å.Ñàâèí, êîíå÷íî, ïðàâ, íî âåäü ñòåðåîòèï, ïî÷òè âñåãäà, åñòü âåñüìà ïîâåðõíîñòíîå âîñïðèÿòèå. Òàê ñòîèò ëè åãî óñóãóáëÿòü, êàê äåëàåò àâòîð, åñëè âîñïðèÿòèå ïîâåðõíîñòíîå è, çíà÷èò, óäàë¸ííîå îò èñòèíû?

1. «Îñíîâíîé òåçèñ — äâà ìèðà ó Êðàïèâèíà».

È ÷òî òóò óäèâèòåëüíîãî? Âñåãäà â ëèòåðàòóðå ñóùåñòâîâàë ìèð ïîëîæèòåëüíûõ ãåðîåâ è íå÷òî, èì ïðîòèâîñòîÿùåå. Çäåñü ëèøü ýòî ÷¸ò÷å, ÿâñòâåííåå âûðàæåíî èç-çà ðàçíîâîçðàñòíîñòè ãåðîåâ. Íî è ïðè ýòîì «ìèðû» ýòè íå ðàçäåëåíû æ¸ñòêèìè ðàìêàìè, «ìèð âçðîñëûõ» îòíþäü íå ÿâëÿåòñÿ «íåîïðåäåë¸ííûì èëè âðàæäåáíûì». Îáà «ìèðà» ñîñóùåñòâóþò â òåñíîì âçàèìîïðîíèêíîâåíèè è ïðîñòî íå ìîãóò ñóùåñòâîâàòü ðàçäåëüíî. Âûêèíü èç ëþáîé êíèãè «ïîëîæèòåëüíûõ âçðîñëûõ ãåðîåâ» — êíèãè ýòè ðàçîì îáðàòÿòñÿ â ÿâíóþ íåëåïîñòü.

2. «Ïðàâî äàâàòü îöåíêó èìååò ëèøü ðåá¸íîê, åãî ìèð çàêðûò äëÿ âçðîñëûõ, è âçðîñëûå ýòè âîîáùå ñóùåñòâóþò ëèøü áëàãîäàðÿ ýòîé îöåíêå (ïðîäóêò ñîçíàíèÿ ðåá¸íêà)».

Îïÿòü òàêè âïîëíå åñòåñòâåííî, ÷òî ñîáûòèÿ è ëþäè â êíèãå îöåíèâàþòñÿ èìåííî ñ òî÷êè çðåíèÿ ãëàâíîãî ãåðîÿ è åñëè ãåðîé ýòîò — öåíòð ïîâåñòâîâàíèÿ, òî �è ïðî÷èå ïåðñîíàæè âàæíû ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíè êàêèì-òî îáðàçîì ê íåìó îòíîñÿòñÿ — õîðîøî èëè ïëîõî. È âîâñå íåîáÿçàòåëüíî ýòèìè «îêðóæàþùèìè» äåéñòâóþùèìè ëèöàìè îêàçûâàþòñÿ ó ÂÏ âçðîñëûå. Ðàçâå ìåíüøåé, ñ òî÷êè çðåíèÿ Å.Ñàâèíà, «ôèêöèåé», ÷åì íåñ÷àñòíàÿ ðåæèññ¸ð Êåðãåëåí, ÿâëÿþòñÿ â òîì æå ðîìàíå ìîëîäöà Êàïðàëà (íå îí ñàì!), êàêîé-íèáóäü Ãóñûíÿ è Ê ? Ïîäîáíûõ óäàëüöîâ �ó ÂÏ ìàññà, íî ïî îòíîøåíèþ ê íèì íè îäèí åãî ãåðîé íå ñîáèðàåòñÿ ïðîÿâëÿòü ïðåñëîâóòûå «÷óäåñà ñîïåðåæèâàíèÿ», õîòÿ òóò, ñîãëàñíî Ñàâèíó, èìåþò ìåñòî èìåííî îòíîøåíèÿ «ðåá¸íîê-ðåá¸íîê», à íå «ðåá¸íîê-âçðîñëûé». Ïîíèìàíèå æå «ïðîòèâíèêà» ó Êðàïèâèíà âîçìîæíî ëèøü â òîì ñëó÷àå, êîãäà ýòî è íå ñîâñåì ïðîòèâíèê (òîò æå Âàëåðèê, èëè, ïîñëîæíåå, Êàïðàë). À äëÿ «íàñòîÿùèõ» ïðîòèâíèêîâ õâàòàåò âïîëíå è ÷èñòî âíåøíèõ îïðåäåëèòåëåé (êñòàòè, ÷àñòî ïîâòîðÿþùèõñÿ). Íè ñàìîãî ÂÏ, íè åãî ãåðîåâ íå èíòåðåñóþò âíóòðåííèå ïåðåæèâàíèÿ (åñëè òàêîâûå èìåþòñÿ) ó ïîäîáíûõ ñóáúåêòîâ, áóäü òî âïîëíå âçðîñëûé òîâ. Ñîâêîâ èëè åãî ìàëîëåòíèå «ìóøêåò¸ðû» («Ìàëü÷èê ñî øïàãîé») — è òå, è äðóãèå åñòü ÿâëåíèÿ îäíîãî ïîðÿäêà. Â èòîãå «êîíôëèêòû ìåæäó äâóìÿ ìèðàìè», õèòðûå âçàèìîîòíîøåíèÿ îíûõ ìèðîâ îòõîäÿò êóäà-òî íà âòîðîé ïëàí, åñëè âîîáùå íå óõîäÿò íåâåäîìî êóäà. À íà ïåðâîì ìåñòå — êîíôëèêò ìåæäó ëþäüìè, âíå çàâèñèìîñòè îò âîçðàñòà èõ.

3. «Âçðîñëûå îáðå÷åíû íà ôàòàëüíîå íåïîíèìàíèå».

Äåéñòâèòåëüíî, ãåðîè Êðàïèâèíà íå ÷àñòî çàäàþòñÿ öåëüþ ïîíÿòü âçðîñëîãî. �Çàäàþòñÿ æå îíè å¸ òîãäà, êîãäà äåéñòâèÿ åãî èì íåïîíÿòíû: îò÷åãî ñêëî÷íè÷àþò

Ñàëàõååâà Èðèíà (ã. Êàìåíñê-Óðàëüñêèé, Ñâåðäëîâñêàÿ îáë.)

Òî, ÷òî âçðîñëûé ïîÿâëÿåòñÿ ëèøü ÷åðåç ñîçíàíèå ðåá¸íêà, âïîëíå åñòåñòâåííî, òàê êàê îí (ðåá¸íîê) — ãëàâíûé ãåðîé. Â ëþáîì õóäîæåñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè ìèð ïîêàçûâàåòñÿ ÷åðåç ãëàâíîãî ãåðîÿ, ÷åðåç åãî ñîçíàíèå. Ó ìåíÿ âûçâàëè ïðîòåñò ñòðîêè î òîì, ÷òî âçðîñëûé äîïóñêàåòñÿ â «ìèð äåòåé», ëèøü íàäåâ ìàñêó ðåá¸íêà. Ïðîñòî äåòè ïîíèìàþò è ïðèíèìàþò ëèøü òåõ âçðîñëûõ, êîòîðûå ñîõðàíèëè â ñåáå ðåá¸íêà, è ñ ýòèì ÷åëîâåêîì ó íèõ è äðóæáà è ïîíèìàíèå. À òå, êòî ñâîåé âçðîñëîñòüþ îòãîðîäèëñÿ îò «ìèðà äåòåé», êòî ñ óñìåøêîé ïðåíåáðåæåíèÿ ñìîòðèò íà äåòñòâî, ïðîñòî íå ìîãóò áûòü ïîíÿòû äåòüìè, òàê æå êàê è äåòè íå ìîãóò áûòü ïîíÿòû (ïîíÿòû ïðàâèëüíî, à íå ñî ñâèõ ïîçèöèé) òàêèìè âçðîñëûìè.

Ïîýòîìó Â.Êðàïèâèí è âûäåëÿåò âîæàòûõ, ïîä÷¸ðêèâàåò âàæíîñòü èõ ðîëè â æèçíè ðåáÿò. Îíè — êàê ñâÿçóþùåå çâåíî ìåæäó ðàçíûìè ìèðàìè — âçðîñëûõ è äåòåé.

Àëåêñàíäð Ñîêîëîâ (ã. Ñàòêà, ×åëÿáèíñêàÿ îáë.)

Â ÒÑ-6 ìíå î÷åíü ïîíðàâèëñÿ ðàññêàç Ì.Âåðåòåííèêîâà. Î÷åíü õîðîøèé. È ñòèõè âñå òîæå çàìå÷àòåëüíûå. Â îáùåì, ëèòåðàòóðíàÿ ñòðàíè÷êà àëüìàíàõà, áåçóñëîâíî, óäàëàñü. Î÷åíü õîòåëîñü áû âíîâü âñòðåòèòüñÿ ñ ýòèìè àâòîðàìè íà ñòðàíèöàõ ÒÑ. Èëè ïîçíàêîìèòüñÿ ñ äðóãèìè òàëàíòëèâûìè ëþäüìè. Â êëóáå, âåðîÿòíî, íàéä¸òñÿ íåìàëî òàêèõ.

Ñòàòüÿ Å.Ñàâèíà ïîíðàâèëàñü ìíå çíà÷èòåëüíî ìåíüøå. Áûëà ïðåäïðèíÿòà èíòåðåñíàÿ, íà ìîé âçãëÿä, ïîïûòêà îñâåòèòü ïðîáëåìó âçàèìîîòíîøåíèé âçðîñëûõ �è äåòåé â êíèãàõ ÂÏ, íî àâòîð îêàçàëñÿ â ïëåíó ó ñîáñòâåííûõ ñòåðåîòèïîâ, ÷åðåñ÷óð óâë¸êñÿ ñîáñòâåííûìè ïîñòðîåíèÿìè, ïðè ýòîì äîïóñòèâ î÷åâèäíûå íåòî÷íîñòè è èñêàæåíèÿ. Ïîïûòêè óëîæèòü êðàïèâèíñêèõ ïåðñîíàæåé â çàðàíåå çàäàííûå ñõåìû, êàæóòñÿ ìíå íå âïîëíå îáîñíîâàííûìè. Ïðèìåðû ñ Âàëüêîé Áåãóíîâûì è ñ Æóðêîé, ïðèçâàííûå ïîäòâåðäèòü àâòîðñêóþ òî÷êó çðåíèÿ îá «îáðå÷¸ííî�ñòè âçðîñëûõ íà íåïîíèìàíèå», â äåéñòâèòåëüíîñòè ñëóæàò ëèøü ïðèìåðîì òîãî, êàê íåêîòîðûå âçðîñëûå íå ñïîñîáíû ïîíÿòü íåêîòîðûõ ðåáÿò. È ê ÷åìó ýòî ïðèâîäèò. Ñîãëàñåí, áûâàþò ìîìåíòû, â òîì ÷èñëå è â Êðàïèâèíñêèõ êíèãàõ, êîãäà òåçèñ Å.Ñàâèíà ñðàáàòûâàåò. Íî ëèøü â åäèíè÷íûõ ñëó÷àÿõ, êàæäîìó èç êîòîðûõ åñòü ñâî¸ îáúÿñíåíèå. Äà, â êîíöå êîíöîâ, òå âçðîñëûå, î êîòîðûõ ïèøåò Å.Ñàâèí, çà÷àñòóþ è ñàìè íå íóæäàþòñÿ â òàêîì ïîíèìàíèè ñî ñòîðîíû ðåáÿò. Èì äîñòàòî÷íî «ïîñëóøàíèÿ». À îò âûÿñíåíèÿ ïðè÷èí âîçíèêøåãî ïðåñëîâóòîãî «íåïîíèìàíèÿ» àâòîð, ê ñîæàëåíèþ, óø¸ë. Ìåæäó òåì, ÂÏÊ äîâîëüíî ÷àñòî îáðàùàåòñÿ ê ýòîé ïðîáëåìå.

È âñ¸ æå ðåáÿòà ïûòàþòñÿ ïîíÿòü «ýòèõ âçðîñëûõ». Êàê òîò æå Âàëüêà, â ñàìûé, êàçàëîñü áû, íåïîäõîäÿùèé äëÿ ýòîãî ìîìåíò, êîãäà åìó ñî ñâîåé áû áåäîþ íåñïðàâåäëèâîé äîñòàëî ñèë ñïðàâèòüñÿ. À ñàìè âçðîñëûå, ó êîãî «æèçíåííîãî îïûòà» íå �â ïðèìåð áîëüøå, ÷åì ó ðåáÿò? Îíè âñåãäà íà âûñîòå? Îíè âñåãäà ìîãóò ïîìî÷ü ðåáÿòàì èçáåæàòü îøèáîê? Èíîãäà ìîãóò, èíîãäà íåò, ê ñîæàëåíèþ. Îá ýòîì — ïî÷òè êàæäàÿ êíèãà, è ìàòåðèàëà íà îáúåêòèâíóþ ñòàòüþ íàáðàëîñü áû ñ èçáûòêîì.

Äåòè âî ìíîãîì çàâèñÿò îò âçðîñëûõ. È òåì ñòðàøíåå íåïîíèìàíèå äåòåé âçðîñëûìè. Ãîðàçäî ñòðàøíåå, ÷åì òî, î êîòîðîì ïèøåò Å.Ñàâèí. «Ó âçðîñëûõ æèçíü ñëîæíàÿ, à ó ðåáÿò ïðîñòàÿ?» Íî òàêèå, êàê Àííà Áîðèñîâíà, ïîíÿòü êîòîðóþ ïðèçûâàåò Å.Ñàâèí, è íå æåëàþò õîòÿ áû ïî äîëæíîñòè ñâîåé ïðîÿâèòü áîëüøå ÷óòêîñòè è ïîíèìàíèÿ. Ñâîèõ ïðîáëåì õâàòàåò... Äåñÿòêè ïðèìåðîâ òîãî, ê ÷åìó ïðèâîäèò òàêîå íå ïîíèìàíèå!

Ýïèçîä ñ «Æóðàâë¸íêîì» ìîæíî êîììåíòèðîâàòü äîëãî. Àâòîð, ïî-ìîåìó, ñîâåðøåííî íå ðàçîáðàëñÿ â ñèòóàöèè, ïðîäåìîíñòðèðîâàâ ëèøü åù¸ îäèí íàãëÿäíûé «ïðèìåð íåïîíèìàíèÿ». Ñâîåãî ñîáñòâåííîãî, ê ñîæàëåíèþ...

�Àëåêñàíäð Ãîðîäíèöêèé (8), Þðèé Âèçáîð (7), Ãåîðãèé Âàñèëüåâ è Àëåêñåé Èâàùåíêî (7), Âëàäèìèð Ëàíöáåðã (7), Âàäèì Åãîðîâ (7), Àëåêñàíäð Ãàëè÷ (6), �Ìèõàèë Ùåðáàêîâ (6), Þëèé Êèì (5.5), Àëåêñàíäð Äóëîâ (4), Âëàäèìèð Âûñîöêèé (4), Âëàäèìèð Òóðèÿíñêèé (4), Þðèé Êóêèí (4), Íîâåëëà Ìàòâååâà (4), Ëåîíèä Ñåðãååâ (3), Àíñàìáëü «Áåëàÿ Ãâàðäèÿ» (3), Âëàäèìèð Êàïãåð (3), Ñåðãåé Øâåö (3), Àíàòîëèé Êèðååâ (2,5), Àðèê Êðóïï (2,5), Áóëàò Îêóäæàâà (2,5), Îëåã Ìèòÿåâ (2,5), Âèêòîð Áåðêîâñêèé (2,5), Àëåêñàíäð Ñóõàíîâ (2,5), Ñåðãåé è Òàòüÿíà Íèêèòèíû (2), Âåðà Ìàòâååâà (2), Âëàäèìèð Êà÷àí (2), Åâãåíèé Êëÿ÷êèí (2), Âàäèì è Âàëåðèé Ìèùóêè (2), Âèêòîð Ëóôåðîâ (2), Àäà ßêóøåâà (1,5), Þðèé Àäåëóíã (1,5), Ñåðãåé Ìàòâååíêî (1,5), Ãåííàäèé Æóêîâ (1,5), Èãîðü Ìèõàë¸â (1,5), Àëåêñàíäð Äîëüñêèé (1,5), Þðèé Ëîðåñ (1,5), Ëåîíèä Ñåìàêîâ (1,5), Àëåêñàíäð Âàñèí (1,5), Àëåêñàíäð Êðàñíîïîëüñêèé (1,5), Âèêòîð Ñîêîëîâ (1,5), Àëåêñàíäð Ãåéíö è Ñåðãåé Äàíèëîâ (1,5), Àíäðåé Àíïèëîâ (1,5), Þðèé Çûêîâ (1,5), Âèêòîð Ïîïîâ (1,5), Åëåíà Ôðîëîâà (1,5), Ìèõàèë Àí÷àðîâ (1), Áîðèñ Âàõíþê (1), Ñåðãåé Áîõàíöåâ (1), Âëàäèìèð �Áåðåæêîâ (1), Âàëåðèé Áîêîâ (1), Þðèé Óñòèíîâ (1), Âëàäèìèð Âàñèëüåâ (1), Áîðèñ Ïîëîñêèí (1), Àíàòîëèé Çàãîò (1), Äìèòðèé Áèê÷åíòàåâ (1), Ìèõàèë Êî÷åòêîâ (1), Àíàòîëèé Êîëìûêîâ è Èãîðü Ëóíüêîâ (1), Åâãåíèé Áà÷óðèí (1), Áîðèñ Ùåãëîâ (1), Àíäðåé Êîçëîâñêèé (1), Åëåíà Êàçàíöåâà (1), Ï¸òð Ñòàð÷èê (1), Áîðèñ Âàéõàíñêèé (1), Àëåêñàíäð Èâàíîâ (1), Åâãåíèé Ñëàáèêîâ (1), Êîíñòàíòèí Òàðàñîâ (1), Âëàäèìèð Ùóêèí (1), Òàòüÿíà Äðûãèíà (1), Ñåðãåé Ñèñîíîâ (1), Íèêîëàé ßêèìîâ (1), Òðèî «Ìóëüòèêè» (1), Âÿ÷åñëàâ Êîâàë¸â (1), Àíäðåé Êðþ÷êîâ (1), Ãðèãîðèé Ãëàäêîâ (1), Âèêòîð Êàáàíîâ (1), Ñòåïàí Ïåòðîñÿí (1), Äìèòðèé Àâèëîâ (1), Àëåêñàíäð Êóçíåöîâ (1), Èãîðü Àêñ¸íîâ (1).

Ìíåíèÿ

Â 6-ì âûïóñêå «Òîé ñòîðîíû» áûëà îïóáëèêîâàíà ñòàòüÿ Åâãåíèÿ Ñàâèíà «Ñòåðåîòèïû âîñïðèÿòèÿ ïðîèçâåäåíèé Êðàïèâèíà». Âñêîðå ìû ïîëó÷èëè íåñêîëüêî îòêëèêîâ íà íå¸. Ìû ïðèíîñèì ñâîè èçâèíåíèÿ èõ àâòîðàì çà òàêóþ áîëüøóþ çàäåðæêó ñ èõ ïóáëèêàöèåé, íî... êàê ãîâîðèòñÿ, ëó÷øå ïîçäíî, ÷åì íèêîãäà.

Èãîðü Ãëîòîâ (Ìîñêîâñêàÿ îáë., ã. Æóêîâñêèé)

ß ñîëèäàðåí ñ ìûñëüþ àâòîðà î äâóõ îñíîâíûõ ñòåðåîòèïàõ îöåíêè ïðîèçâåäåíèé Âëàäèñëàâà Ïåòðîâè÷à íåäîáðîæåëàòåëüíûìè èëè «íå î÷åíü äîáðîñîâåñòíûìè» êðèòèêàìè (â êàâû÷êàõ ïðèâåäåíû öèòàòû èç ñòàòüè). È ìåíÿ, ÷åñòíî ãîâîðÿ, êàê-òî íå òðîãàåò èõ ìíåíèå, èáî ýòî ëþäè, êàê ïðàâèëî, íå ÷èòàâøèå ïðîèçâåäåíèé Âëàäèñëàâà Ïåòðîâè÷à.

Íî ìíå ñòðàííî ÷èòàòü òàêóþ òðàêòîâêó ÷åëîâåêà, ïî âèäèìîìó, ëþáÿùåãî ïðîèçâåäåíèÿ Âëàäèñëàâà Ïåòðîâè÷à. Åâãåíèé Ñàâèí ïûòàåòñÿ âûäåëèòü â ïðîèçâåäåíèÿõ Âëàäèñëàâà Ïåòðîâè÷à äâà ««ìèðà», äâå «ðåàëüíîñòè», «Ìèð äåòåé» è «ìèð âçðîñëûõ»». Äëÿ ìåíÿ ýòà ïîçèöèÿ (èëè ýòîò òåçèñ), ïîïûòêà ðàçäåëèòü íåðàçäåëèìîå, ñòðàííà. Âåäü íåò è íå ìîæåò áûòü îòäåëüíîãî «ìèðà äåòåé», òàê æå êàê è îòäåëüíîãî «ìèðà âçðîñëûõ». Ãèïîòåòè÷åñêè òàêèå «ìèðû» ðàññìàòðèâàëèñü ðàçëè÷íûìè àâòîðàìè, íî ýòî âñ¸ èãðà óìà. Ðåàëüíî ýòî (âî âñÿêîì ñëó÷àå â îáîçðèìîì áóäóùåì) íå âîçìîæíî. ×åëîâåê, êîòîðûé ðàáîòàë èëè ìíîãî îáùàëñÿ ñ äåòüìè, çíàåò, ÷òî ñàìè äåòè íèêîãäà íå äåëÿò ìèð íà «ìèð âçðîñëûõ» è «ìèð äåòåé» — 

Ãðóñòíûé ñòèõ

Ïðîâîäîê, ïðîâîäîê, ïðîâîäîê õîëîäíûé

À êîò¸íîê ó ñòîëáà — ìàëåíüêèé, ãîëîäíûé.

Ñìîòðèò îí íà ïðîâîäîê, äóìàåò î ðûáêå

È íà ìîðäå ó íåãî íåò ñîâñåì óëûáêè.

Äóìàåò îí ïðî ñåáÿ: «Ðàíüøå ÿ ñìåÿëñÿ —

Áðîñèëà ìåíÿ ñåìüÿ — ÿ îäèí îñòàëñÿ.»

13.03.96

Òî, ÷òî ïðèäóìàëà Äàøà âî âðåìÿ ïîåçäêè â Ìîñêâó è Êàëèíèíãðàä �19.07 — 22.08.96

Íà Êóðøñêîé êîñå, ãäå ìîðå è ïåñîê

Ñåðäöå èç ÿíòàðÿ

Â ìîðå ñìûëà âîëíà ó ìåíÿ,

ß ïëà÷ó íà áåðåãó

È ñåðæóñü íà ýòó âîëíó.

Âäðóã Íåïòóí èç ãëóáèí

Ìíå Êóðèíûé Áîã ïîäàðèë —

Âñ¸ ðàâíî ÿ ñèæó è ãðóùó,

È ÿíòàðèê çàáûòü íå ìîãó.

Áàáî÷êà

— Áàáî÷êà-áàáî÷êà!

Âûñîêî ëåòàåøü...

Íè÷åãî î æèçíè

Òû ïî÷òè íå çíàåøü.



— Äåâî÷êà-äåâî÷êà!

Êàê òåáÿ çîâóò?

ß ëåòàþ ê íåáó —

Òû ñòîèøü âíèçó



— Áàáî÷êà-áàáî÷êà!

Äàøåé ìåíÿ çâàòü.

ß õîòåëà áû, êàê òû,

Âûñîêî ëåòàòü.

�— Äåâî÷êà-äåâî÷êà,

Åñëè òû âçëåòèøü,

Òî óâèäèøü ñ íåáà,

Êàê âíèçó ñòîèøü.



Áàáî÷êà-áàáî÷êà!

Åñëè ÿ âçëå÷ó,

Òî óæå íå áóäó

ß ñòîÿòü âíèçó.



— Äåâî÷êà-äåâî÷êà!

Òû íå ïîíèìàåøü,

Ïîñìîòðè íà íåáî,

Ðàçâå íå ëåòàåøü?..

���îðãàíèçìà. Æèòåëè íà íåé æèâóò â åäèíåíèè ñ ïðèðîäîé ïðè ïîëíîì îòñóòñòâèè òåõíèêè. Çàäà÷à êàæäîãî èç ïðåäñòàâèòåëåé — äîêàçàòü èãðîêàì, ÷òî èõ ìèð ëó÷øå.

Ñëåäóþùàÿ ôîðìà ðîëåâîé èãðû — ðîëåâàÿ èãðà ïî êàðòå. Îíà ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷àåòñÿ îò ñèòóàòèâêè òîëüêî òåì, ÷òî èãðîâîé ìèð íàðèñîâàí íå â âîîáðàæåíèè ìàñòåðà, à íà áóìàãå. Ó÷àñòíèêè èãðû ïåðåäâèãàþò ôèøêè ïî êàðòå, è òî, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ íèìè, çàâèñèò îò òîãî, â êàêóþ ÷àñòü êàðòû îíè ïîïàëè.

Öåëûé áëîê ôîðì ïðåäñòàâëÿþò òàê íàçûâàåìûå äåëîâûå ðîëåâûå èãðû. Îáùèå èõ ïðèíöèïû çàêëþ÷àþòñÿ â òîì, ÷òî èãðîêàì ïðèõîäèòñÿ óæå íå ôàíòàçèðîâàòü, �à ñîâåðøàòü ðåàëüíûå èãðîâûå äåéñòâèÿ â æåñòêèõ ðàìêàõ ïðàâèë. Ïðè ýòîì åñòü íåñêîëüêî ãðóïï, èìåþùèõ ñâîè öåëè. Â èãðå ñóùåñòâóþò îïðåäåë¸ííûå ïóòè äîñòèæåíèÿ ýòèõ öåëåé, ïðåäóñìîòðåííûå è ïðîäóìàííûå ìàñòåðàìè èãðû. ×òîáû òàêàÿ èãðà áûëà èíòåðåñíîé, íåîáõîäèìî ïðåäóñìîòðåòü êàê ìîæíî áîëüøå ïåðåñå÷åíèé ìåæäó ãðóïïàìè íà ïî÷âå íåâîçìîæíîñòè äîñòèæåíèÿ öåëåé â îäèíî÷êó èëè, íàîáîðîò, íà ïî÷âå âçàèìîèñêëþ÷àþùåé íåîáõîäèìîñòè îáîèì ãðóïïàì îäíîãî è òîãî æå ïðåäìåòà, êàæäîé äëÿ ñâîèõ öåëåé.

È íàêîíåö, ïåðåõîäèì ê äèíàìè÷åñêèì èãðàì, êîòîðûå â íàñòîÿùåå âðåìÿ �â îñíîâíîì è ïîäðàçóìåâàþòñÿ ïîä ïîíÿòèåì «ðîëåâûå èãðû». Ýòî èãðû ñ îñíîâàòåëüíî ïðîäóìàííûì ñþæåòîì íà èñòîðè÷åñêóþ, ëèòåðàòóðíóþ, ýêîëîãè÷åñêóþ èëè êàêóþ-ëèáî åù¸ òåìó. Çäåñü èãðîêó, òàê æå, êàê è â äåëîâûõ èãðàõ, ïðèõîäèòñÿ ñîâåðøàòü êàêèå-òî ðåàëüíûå äåéñòâèÿ â ïîìåùåíèè èëè íà ìåñòíîñòè, íî ðàìêè ïðàâèë è âîçìîæíîñòåé ãîðàçäî øèðå, íåæåëè â äåëîâûõ èãðàõ. Ò.å. äèíàìè÷åñêèå ðîëåâûå èãðû ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé êàê áû ñïåêòàêëü áåç ñöåíàðèÿ, â êîòîðîì êàæäûé ïîëó÷àåò ñâîþ ðîëü, äîëæåí å¸ îòûãðûâàòü è äåéñòâîâàòü òàê, êàê äåéñòâîâàë áû, áóäü îí ðåàëüíî ýòèì ãåðîåì. Òàêèå èãðû ïðîäîëæàþòñÿ îò íåñêîëüêèõ ÷àñîâ äî íåñêîëüêèõ äíåé. Íà ïîñëåäíèõ, êîòîðûå ìû íàçûâàåì ÁÐÈÃàìè (Áîëüøèå Ðîëåâûå ÈÃðû), ñëåäóåò îñòàíîâèòüñÿ îòäåëüíî.

ÁÐÈÃè ïðîäîëæàþòñÿ îáû÷íî 2 — 3 äíÿ, åñëè â ïîìåùåíèè, è 3 — 5 äíåé, åñëè íà ìåñòíîñòè. Ïðè÷¸ì, íî÷íîå âðåìÿ òîæå ñ÷èòàåòñÿ èãðîâûì. Ìîäåëè, èñïîëüçóåìûå íà ÁÐÈÃàõ, ìàêñèìàëüíî ïðèáëèæåíû ê ðåàëüíîé æèçíè. Òàê, íà áîëüøèíñòâå ÁÐÈÃîâ äåéñòâóåò ðåàëüíàÿ ýêîíîìèêà, ò.å. ðåàëüíóþ åäó â ïðîöåññå èãðû èãðîêè âûíóæäåíû äîáûâàòü ñàìè ïîñðåäñòâîì ìîäåëèðóåìîãî ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, îõîòû, ñîáèðàòåëüñòâà. Êàê ïðàâèëî, â òàêèõ èãðàõ åñòü íåñêîëüêî áîëüøèõ êóñêîâ, ïðåäñòàâëÿþùèõ ñîáîé îòäåëüíûå íàðîäíîñòè, ïëåìåíà, öèâèëèçàöèè. Â èãðå çàêëàäûâàþòñÿ ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó ýòèìè ãðóïïàìè, à òàêæå âíóòðè íèõ, êîòîðûå çàñòàâëÿþò èãðîêîâ äåéñòâîâàòü. Áîëüøîå âíèìàíèå óäåëÿåòñÿ ìîäåëèðîâàíèþ ñîöèàëüíûõ âçàèìîîòíîøåíèé, êóëüòóðû è ðåëèãèè â ýòèõ êóñêàõ. Âîîáùå, î ñòàíäàðòàõ è ïðàâèëàõ äëÿ ÁÐÈÃîâ ìîæíî ãîâîðèòü áåñêîíå÷íî äîëãî. Âîçìîæíî, â îäíîì èç ñëåäóþùèõ íîìåðîâ ÒÑ ÿ ïîñâÿùó ýòîìó îòäåëüíóþ ñòàòüþ. Äëÿ òîãî, ÷òîáû ÁÐÈÃ áûë áîëåå ÿðêèì è ïðîø¸ë ñ áîëüøåé ïîëüçîé, â ïðåääâåðèè åãî äåëàþò ïîäãîòîâèòåëüíûé ëàãåðü, â êîòîðîì ïðîõîäèò ñòðîÿê è ïîãðóæåíèå â èãðîâîé ìèð ñ ðàçäà÷åé ââîäíûõ íà èãðó, ïðîèãðûâàíèåì ìèðà â ôîðìå ñèòóàòèâîê, ïîãðóæåíèåì â êóëüòóðó, ðåëèãèþ è ñîöèîëîãèþ ìîäåëèðóåìîãî ìèðà.

Õî÷ó óêàçàòü òàêæå íà øèðîêèå ïåðñïåêòèâû èñïîëüçîâàíèÿ ðîëåâûõ èãð �â îáó÷åíèè è âîñïèòàíèè. Â íàøåé øêîëå ïðè Öåíòðå Ðîëåâîãî Ìîäåëèðîâàíèÿ «ÁÐÈÇ» áûëè ìíîãîêðàòíî îïðîáîâàíû ñàìûå ðàçëè÷íûå ôîðìû äèäàêòè÷åñêèõ èãð äëÿ øêîëüíèêîâ — îò íàñòîëüíûõ äî ÁÐÈÃîâ, è, íàäî ñêàçàòü, îïûò ïîêàçàë, ÷òî ó÷åáíûé ìàòåðèàë, ïðåïîäàíûé â èãðîâîé ôîðìå, óñâàèâàåòñÿ ðåáÿòàìè ãîðàçäî

Íó è åùå — ëþäè, êîòîðûå, ìîæåò, è íå èìåþò æèëïëîùàäè, íî õîòÿò è ìîãóò ÷òî-òî, õîòü ÷óòü-÷óòü, õîòü îäèí ðàç â æèçíè ñäåëàòü äëÿ ýòèõ äåòåé. Âçÿòü �ñ «Êðèñòàëëà» íå÷åãî íè â ìàòåðèàëüíîì, íè â äóõîâíîì ñìûñëå: äàæå ïðîñòàÿ ðîñêîøü ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåíèÿ ðàçðóøàåòñÿ êîíñïèðàöèåé. Ïîòîìó òåì, êòî õîòåëè áû õîòü ÷òî-òî, õîòü íåìíîæå÷êî ïîëó÷èòü, ëó÷øå íå áåñïîêîèòüñÿ.

È äåëî ê òîìó æå ðèñêîâàííîå...

Âëàäèñëàâ Êðàïèâèí

Îòêðûòîå ïèñüìî

Âñåì, êòî ÷òî-ëèáî çíàåò îá îáùåñòâåííîì äâèæåíèè «Êðèñòàëë».

Âñåì, êòî îçàáî÷åí ïðîáëåìàìè ñîâðåìåííîãî äåòñòâà.

Âñåì, êîìó èçâåñòíû êíèãè î Âåëèêîì Êðèñòàëëå.

29 ôåâðàëÿ 1996 ãîäà ìíå â ðóêè ïîïàëà ëèñòîâêà ñ èíôîðìàöèåé îá îáùåñòâåííîì äâèæåíèè «Êðèñòàëë», îäíîé èç îñíîâ êîòîðîãî (åñëè âåðèòü àâòîðàì ýòîãî äîêóìåíòà) ïîñëóæèëè ìîè êíèãè. Ëèñòîâêà óòâåðæäàåò, ÷òî öåëü äâèæåíèÿ — ïîìîùü áåñïðèçîðíûì äåòÿì.

Íå ïîäâåðãàÿ íè ìàëåéøåìó ñîìíåíèþ íåîáõîäèìîñòü òàêîé ïîìîùè, âûíóæäåí òåì íå ìåíåå âûðàçèòü ðÿä ñîìíåíèé ïî ïîâîäó êîíêðåòíûõ ìåòîäîâ «Êðèñòàëëà».

Â äîêóìåíòå ñîîáùàåòñÿ, ÷òî ïîìîùü äîëæíà íîñèòü âðåìåííûé õàðàêòåð: â îäíîé ñåìüå îïåêàåìûé ðåáåíîê áóäåò íàõîäèòüñÿ îêîëî ìåñÿöà, à âñåãî â «Êðèñ�òàëëå» — ñåìü ìåñÿöåâ. Ïðè ýòîì íàïèñàíî: «Âîïðîñû òèïà: «×òî òàêîå âðåìåííîå?», èëè «Áûâàåò ëè âðåìåííûì ñïàñåíèå?», èëè «À ÷òî ïîòîì?» îòíîñÿòñÿ ê êàòåãîðèè ôèëîñîôñêèõ, èáî âñå â ýòîì ìèðå âðåìåííî».

Äàííîå ðàññóæäåíèå, íà ìîé âçãëÿä, — æîíãëèðîâàíèå ñëîâàìè è óõîä îò îñíîâíîé ïðîáëåìû: «À ÷òî âñ¸-òàêè ïîòîì?»

Êàê áûòü ñ ïðèâÿçàííîñòÿìè ðåáåíêà è ïîäðîñòêà, âîçíèêàþùèìè â ïåðèîä åãî îáùåíèÿ ñ îïåêóíàìè è çàùèòíèêàìè? Êòî ñòàíåò îòâå÷àòü çà åãî äàëüíåéøóþ ñóäüáó? Êóäà äåíóòñÿ äåòè ïîñëå ñåìèìåñÿ÷íîé îïåêè?

ß ãëóáîêî óáåæäåí, ÷òî ââåñòè îáåçäîëåííîãî ðåáåíêà â ìèð íîðìàëüíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé, à ïîòîì âûòîëêíóòü îáðàòíî — â ñðåäó áåñïðèþòíîñòè �è æåñòîêîñòè — ïðåñòóïëåíèå. Îäíà èç îñíîâíûõ ôîðìóë ïåäàãîãèêè, èçâåñòíàÿ ñî âðåìåí Ñåíò-Ýêçþïåðè: «Òû â îòâåòå çà òîãî, êòî ê òåáå ïðèâÿçàëñÿ». Åñëè ýòà ôîðìóëà íå ó÷èòûâàåòñÿ, ðàáîòà ñ äåòüìè ïðåâðàùàåòñÿ â áåçîòâåòñòâåííóþ èãðó.

Èãðà â îáùåíèè ñ äåòüìè, â äåëå èõ âîñïèòàíèÿ — ïîëåçíàÿ âåùü. Íî íåëüçÿ äåëàòü èãðóøêàìè ñàìèõ äåòåé. Ê ñîæàëåíèþ, ó ìåíÿ âîçíèêëî âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïðè ìåòîäàõ, î êîòîðûõ ðàññêàçûâàåòñÿ â ëèñòîâêå ïðî «Êðèñòàëë», äåòè ìîãóò ñòàòü èìåííî ïðåäìåòàìè èãðû. Èçëèøíÿÿ óâëå÷åííîñòü èãðîâîé ñòîðîíîé äåëà, ìèñòèêîé è êîíñïèðàòèâíîñòüþ ìîæåò îòâëå÷ü ó÷àñòíèêîâ îò ãëàâíîãî. Íåëüçÿ çàáûâàòü âàæíåéøèé ïðèíöèï îáùåíèÿ ñ äåòüìè: «Íå íàâðåäè».

Åñòü è åùå îäíî îïàñåíèå. Íåïîíÿòíàÿ êîíñïèðàòèâíîñòü «Êðèñòàëëà» (åñòü çäåñü ÷òî-òî îò ñåêòàíòñòâà) ìîæåò ïðèâåñòè ê òîìó, ÷òî â äâèæåíèå ïðîíèêíóò ëþäè, êîòîðûå äàëåêè îò èñêðåííåé çàáîòû î äåòÿõ è ïðåñëåäóþò ñâîè — êîðûñòíûå �è íå÷èñòîïëîòíûå öåëè.

Ê ñîæàëåíèþ, êðîìå óïîìÿíóòîé ëèñòîâêè, íèêàêîé èíôîðìàöèè î äâèæåíèè «Êðèñòàëë» ó ìåíÿ íåò. ß íå èìåþ ïðåäñòàâëåíèÿ, íàñêîëüêî îíî øèðîêî, êòî åãî 

�Ïóáëèöèñòèêà

Ñåðãåé Òèøèí (ã. Ìîñêâà)

«Âèçèòíàÿ êàðòî÷êà»

Ïðèâåò, äðóçüÿ! Ñ êëóáîì «Ëîöìàí» è àëüìàíàõîì «Òà ñòîðîíà» ÿ ïîçíàêîìèëñÿ äîâîëüíî èíòåðåñíûì îáðàçîì. Íà òðåòüåì êóðñå ÿ íàïèñàë, ÷òîáû ïîëó÷èòü àâòîìàòîì ýêçàìåí ïî ïåäàãîãèêå, ñòàòüþ äëÿ ãàçåòû «Ïåäàãîãè÷åñêèé Óíèâåðñèòåò». Çèìîé æå ýòîãî ãîäà ìíå âäðóã ïîçâîíèë Âàíÿ Èîñòìàí è ñîîáùèë, ÷òî ïðî÷èòàë ìîþ ñòàòüþ â àëüìàíàõå êàêîãî-òî êëóáà ëþáèòåëåé Êðàïèâèíà. Íà ìîè óäèâë¸ííûå ðàññïðîñû îí ðàññêàçàë î êëóáå è ïåðå÷èñëèë èìåíà ÷ëåíîâ ðåäàêöèè. ß ñðåàãèðîâàë íà èìÿ Äèìû Âàòîëèíà, êîòîðûé, êàê ìíå âñïîìíèëîñü, äåéñòâèòåëüíî îòêëèêíóëñÿ îñåíüþ 1994 ãîäà íà ñòàòüþ è ïðèõîäèë íà ñáîð îòðÿäà «Àòëàíòèäà».

Ìàòåðèàëû 8-îãî íîìåðà àëüìàíàõà ìåíÿ ñèëüíî çàèíòåðåñîâàëè, à çàòåì �Âàíÿ ñíàáäèë ìåíÿ è îñòàëüíûìè íîìåðàìè. ×åì äàëüøå ÿ èõ ÷èòàë, òåì áîëüøå êðåïëî âî ìíå æåëàíèå âñòóïèòü â êëóá è ñîòðóäíè÷àòü ñ àëüìàíàõîì.

Íåñêîëüêî ñëîâ î ñåáå. Ðîäèëñÿ 4-îãî àïðåëÿ 1974 ãîäà. Ñåé÷àñ çàêàí÷èâàþ ÌÏÃÓ. Íàìåðåâàþñü ïîñòóïèòü â àñïèðàíòóðó íà êàôåäðó áîòàíèêè ïî íàïðàâëåíèþ ýêîëîãèè áîëîòíûõ ôèòîöåíîçîâ. Óâëåêàþñü àâòîðñêîé ïåñíåé, ïî êîòîðîé ñîáðàíà äîñòàòî÷íî âíóøèòåëüíàÿ êîëëåêöèÿ. Íî ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî íåîáõîäèìî ñêàçàòü — ýòî òî, ÷òî ÿ ÿâëÿþñü ÷ëåíîì îðãàíèçàöèè, óïîìèíàâøåéñÿ â àëüìàíàõå ïîä èìåíåì îáúåäèíåíèÿ «Ðàññâåò». Â òîì âèäå, â êàêîì åãî çíàëè ìíîãèå, «Ðàññâåòà» íå ñóùåñòâóåò óæå îêîëî ïÿòè ëåò. Ïðîöåíòîâ íà 70 èçìåíèëñÿ îñíîâíîé ñîñòàâ, à òàêæå ñòðóêòóðà è ôîðìà ðàáîòû. Åñëè ðàíüøå «Ðàññâåò» ïðåäñòàâëÿë èç ñåáÿ ÷èñòî îòðÿäíóþ ñèñòåìó, òî ñåé÷àñ â îáúåäèíåíèè ïàðàëëåëüíî ðàçâèâàþòñÿ íåñêîëüêî íàïðàâëåíèé è ôîðì äåÿòåëüíîñòè. Ñåé÷àñ îðãàíèçàöèÿ áîëåå âñåãî èçâåñòíà ïîä íàçâàíèåì Öåíòðà Ðîëåâîãî Ìîäåëèðîâàíèÿ «ÁÐÈÇ» è âêëþ÷àåò â ñåáÿ ýêñïåðèìåíòàëüíóþ ÷àñòíóþ øêîëó (íà äàííûé ìîìåíò îíà ñîñòîèò èç òð¸õ êëàññîâ, íî â áóäóùåì ãîäó êîëè÷åñòâî êëàññîâ îáåùàåò óäâîèòüñÿ), íåïîñðåäñòâåííî Öåíòðà Ðîëåâîãî Ìîäåëèðîâàíèÿ (ÖÐÌ), çàíèìàþùåãîñÿ ðàçðàáîòêîé è ïðîâåäåíèåì ðîëåâûõ èãð ðàçíûõ ôîðì è íàïðàâëåíèé, à òàêæå íåñêîëüêî ðàçíîâîçðàñòíûõ îòðÿäîâ è êëóáîâ. Ïîëüçóÿñü ñëó÷àåì, ïîçâîëþ ñåáå ìàëåíüêèé «íàåçä».

«Óâàæàåìûé» À.Êîëåñíèêîâ, êòî äàë âàì ïðàâî òàê áåçàïåëëÿöèîííî ãîâîðèòü î òîì, î ÷¸ì âû óçíàëè ÷åðåç ÷åòâ¸ðòûå ðóêè?! ß èìåþ â âèäó âàøå óòâåðæäåíèå â âîñüìîì íîìåðå î òîì, ÷òî ñëó÷àé ãèáåëè ÷åëîâåêà íà âîäå áûë ñâÿçàí ñ íàðóøåíèåì òåõíèêè áåçîïàñíîñòè, êñòàòè ãîâîðÿ, âî âðåìÿ ïàðóñíîãî ïîõîäà, à âîâñå íå ïðàêòèêè, ÷òî òîæå íåñêîëüêî ìåíÿåò ñèòóàöèþ.

×òî òàêîå ðîëåâûå èãðû?

Ó áîëüøèíñòâà ëþäåé ñëîâî «èãðà» íåïðåìåííî àññîöèèðóåòñÿ ñ êàêèìè-òî äåòñêèìè çàáàâàìè, à èíôîðìàöèÿ î òîì, ÷òî èãðàòü ìîãóò è âçðîñëûå, âûçûâàåò íåäîóìåíèå. Îäíàêî, â ðîëåâûå èãðû ñ îäèíàêîâûì óäîâîëüñòâèåì èãðàþò êàê øêîëüíèêè, òàê è íå ñëèøêîì çàêîìïëåêñîâàííûå âçðîñëûå.

Âîîáùå, ðîëåâûå èãðû — ýòî íàñòîëüêî îáøèðíîå ÿâëåíèå, ÷òî äîëæíûì îáðàçîì îõâàòèòü åãî â îäíîé ñòàòüå íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíûì, ïîýòîìó çäåñü �òðîå. Îòâåç ÿ åãî â õàëàáóäó íà äà÷íûé ó÷àñòîê, ñ ÿùèêîì êîíñåðâîâ è ñóõàðåé. Äâà èëè òðè ìåñÿöà îí òàì æèë. Ïîòîì ñ áðàòîì êàê-òî çàãëîõëî, îí âûëåç. Ìàòü âûøëà èç òþðüìû è ñâèäåòåëüñòâî î ðîæäåíèè íàøëîñü. Æèâóò îíè ó ñîñåäåé ïî ñâîåé áûâøåé êâàðòèðå. À ê íàì òåïåðü äåâî÷êà ïðèáëóäèëàñü ñî äâîðà, òîæå ìàòü òî ëè â íàðêîòå òî ëè â ïüÿíè. Âîò, æèâåò: ãäå íà ïÿòåðûõ ïî êóñêó åñòü è íà øåñòîãî íàéä¸òñÿ...»

«Â 60% ñëó÷àåâ ýòî êîí÷àåòñÿ êðàæåé è ñðåäíèé ñðîê ïðåáûâàíèÿ òàêîãî ðåá¸íêà â äîìå ñîñòàâëÿåò 1 ìåñÿö. Â îñòàëüíûõ èñòîðèÿ óäëèíÿåòñÿ, è â èñêëþ÷èòåëüíûõ ðàñòÿãèâàåòñÿ íà äåñÿòèëåòèÿ. 80% îïåêàåìûõ — ìàëü÷èêè. 70% îïåêàþùèõ — ïîëíûå ñåìüè, 20% — íåïîëíûå (ó áîëüøèíñòâà — áîëüøå îäíîãî ñâîåãî ðåáåíêà). Åñòü è îäèíîêèå ëþäè — õîëîñòÿêè, ïåíñèîíåðû. Îïðåäåëåííûé ïðîöåíò ñîñòàâëÿþò êîììóíû, òóñîâêè, ñèñòåìû, ýêñïåäèöèè è ïðî÷èå íåôîðìàëüíûå êîìàíäû.»

Îòêóäà ñòàòèñòèêà?

Íåêîòîðûå èç ýòèõ ëþäåé, ñåìåé, ñî ñâîåé ãîðå÷üþ ðàçî÷àðîâàíèÿ, èëè ñî ñâîèì óïîðñòâîì áåçíàäåæíîãî áëàãîðîäñòâà, è ñî ñâîåé äóøåâíîé áîëüþ çà ñîòíè òûñÿ÷, êàê ïîñëå áîëüøîé âîéíû, ñèðîò, íàøëè äðóã äðóãà, âñòðåòèëèñü, èëè ñïèñàëèñü, èëè ñîçâîíèëèñü è ñîñòàâèëàñü òîí÷àéøàÿ, êàê ïàóòèíêà, è ðåäêàÿ, êàê ñóï ïåíñèîíåðà, ñåòî÷êà ñâÿçåé. ×óòü-÷óòü ãóùå îíà íà Óðàëå, à îøìåòêè òîð÷àò â çàðóáåæíîé íûíå Óêðàèíå... Íàìå÷àþòñÿ ñðåäè íèõ ñâîè ôóíêöèîíåðû, â òîì ÷èñëå ñàìîäåëüíûå ñ÷èòàòåëè ïðîöåíòîâ. Î äîñòîâåðíîñòè ýòîé «ñîöèîëîãèè» ãîâîðèòü òðóäíî. �Íî íåñîìíåííî îäíî: íà íàøèõ ãëàçàõ ïûòàåòñÿ ðîäèòüñÿ íîâîå îáùåñòâåííîå äâèæåíèå. Áëàãîðîäíîå, îáùåñòâåííî-ïîëåçíîå, ïûòàþùååñÿ ïîìî÷ü ñòðàíå èçëå÷èòüñÿ îò îäíîé èç ñòðàøíûõ åå áîëåçíåé, è... Òàéíîå.

Ýòè ëþäè ðèñêóþò. Ìíîãèì.

Ïðîñëûòü íåíîðìàëüíûìè ÷óäàêàìè ñðåäè âëàñòü èìåþùèõ àïîëîãåòîâ äèêîãî êàïèòàëèçìà. Ñ÷èòàþùèõ, ÷òî íà êîíòèíåíòå Ìåðêàíñêîé Ìå÷òû, ñ êîòîðîãî íàì âñåì, êîíå÷íî, ñëåäóåò ñäèðàòü ïðèìåð è äîòàöèè ñ îêîðî÷êàìè, íèêòî íèêîãî äàðîì íå ïðèþ÷àåò è íå êîðìèò. Ñâÿòî âåðÿùèõ â ðóñèôèöèðîâàííûå íàðîäíûå ñêàçêè î òîì, êàê òàì ýòî âûãîäíî: ïîæåðòâîâàë â öåðêâè äåñÿòêó íà áåäíûõ — ïîëó÷è â Íàëîãîâîé èíñïåêöèè ëüãîòû íà ñîòíþ...

Ïëàâàëè, çíàåì. Âðàíü¸ ýòî âñ¸!

Â Àìåðèêó ïëàâàëè, àáîðèãåíîâ îòòóäà ïðèâîçèëè è íàøèì ïîäïîëüùèêàì, ñòûäëèâî âûäàþùèì ïåðåä ñîñåäÿìè ïðèþ÷åííîãî áåæåíöà çà ïëåìÿííèêà èëè áàñòàðäà, ïðåäúÿâëÿëè.

Àìåðèêàíöû íàì ãîâîðÿò: «Äàòü âðåìåííîå ïðèñòàíèùå ÷óæîìó ðåáåíêó, («foster family») ìîãóò ïîçâîëèòü ñåáå òîëüêî íå áåäíûå. Ýòî ðàñõîäû, íî ýòî è ÷åñòü. Ýòî äîâåðèå ó îáùåñòâà íàäî çàñëóæèòü, ñâîåé äîáðîïîðÿäî÷íîñòüþ, ñîáñòâåííûì áëàãîïîëó÷èåì è äîñòàòêîì». À åù¸ îíè ãîâîðÿò: «Âû íå òó Àìåðèêó ó ñåáÿ ñòðîèòå. Âû òîëüêî çàâèäóåòå Ñåâåðíîé, à ïîëó÷àåòñÿ ó âàñ Þæíàÿ. Ýòî â Êîëóìáèè íèêòî íè÷åãî íå äåëàåò äàðîì: ÷òîáû ïîêàçàëè ïàëüöåì äîðîãó íàäî çàïëàòèòü äîëëàð. Òàì-òî äåòè è æèâóò íà ìóñîðíûõ ñâàëêàõ è ïèòàþòñÿ îïèóìîì. À â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ ïîëîâèíà âçðîñëîãî íàñåëåíèÿ (è 80% áåëîãî) äîáðîâîëüíî è áåñïëàòíî ðàáîòàåò ïî 4 ÷àñà â íåäåëþ íà áëàãîòâîðèòåëüíûõ ðàáîòàõ (âîò ïðè ñîöèàëèçìå �è ó âàñ áûëè ñóááîòíèêè è âîñêðåñíèêè). À â Êàíàäå âîîáùå íåò äåòñêèõ äîìîâ. Ñèðîòû è áåñïðèçîðíûå — åñòü, îíè âñå æèâóò â ñåìüÿõ.»

Íî òî — çà îêåàíîì. À çäåñü ïî÷òè âñå «ðàñøèðåííûå ñåìüè» êàòåãîðè÷åñêè îòêàçûâàþòñÿ îò ïóáëèêàöèè èõ èìåí â ïå÷àòè. Çà èñêëþ÷åíèåì òåõ, êòî ìå÷òàåò íà îñíîâàíèè «ñèãíàëîâ ïðåññû» óëó÷øèòü æèëèùíûå óñëîâèÿ èëè îòõâàòèòü êàêóþ-òî 

�Õîðîøàÿ æèçíü, íà÷àâøàÿñÿ äëÿ Âàñèëüêà ñ ïîÿâëåíèåì íà ïëàíåòå Ïèòà, î÷åíü áûñòðî çàêîí÷èëàñü. Ïàïà ñêàçàë, ÷òî Ïèòó íóæíî ëåòåòü íà Çåìëþ.

— Äæîíñ çàêîíñåðâèðóåò ñâîé «Ïàðñåê» è òîæå îòïðàâèòñÿ. Çåìëÿ òîðîïèò. �À Ïèò ïîëåòèò ïðÿìî ñåé÷àñ. Âñ¸ ðàâíî åìó çäåñü òðóäíîâàòî... Íå çíàþ òîëüêî, êòî ïîâåä¸ò áóòîí. Âåäü êàæäûé ÷åëîâåê íà ñ÷åòó.

— Ìîãó ÿ, — ïðåäëîæèë Âàñèëüêî. — Øàð ÿ âîäèòü óìåþ, ê òîìó æå êàíèêóëû ñêîðî çàêîí÷àòñÿ.

— À òû ñïðàâèøüñÿ? — óñîìíèëñÿ ïàïà. — Êîñìîñ — ýòî òåáå íå èãðóøêè!

— Ïîäóìàåøü!

Óïðàâëÿòü áóòîí-øàðîì áûëî íåñëîæíî, è ìàëü÷èêè äàæå ðàäîâàëèñü, êîãäà íà ïóòè ïîïàäàëîñü êàêîå-íèáóäü ðàçâëå÷åíèå. Âðîäå ìåòåîðèòíîãî êàìíÿ, îò êîòîðîãî ñëåäîâàëî óâåðíóòüñÿ íà ïîëíîé ñêîðîñòè, äåìîíñòðèðóÿ èñêóññòâî ïèëîòèðîâàíèÿ.

Òàê ïðîøëè òðîå ñóòîê ïîë¸òà.

— Íó, âñ¸, — ñêàçàë, íàêîíåö, Âàñèëüêî. — Ñåé÷àñ ïðîñêî÷èì ìèìî Ïëóòîíà �è ÷åðåç äâà ÷àñà áóäåì íà Çåìëå.

Ïèò íå îòâåòèë, ïðèñëóøèâàÿñü ê ÷åìó-òî.

Âíåçàïíî îí çàñòîíàë è ñõâàòèëñÿ ðóêàìè çà ãîëîâó.

— ß íå õî÷ó! Íå õî÷ó!.. — êðèêíóë îí ñî ñëåçàìè â ãîëîñå.

— ×òî ñ òîáîé? — âñòðåâîæèëñÿ Âàñèëüêî. — ×òî ñëó...

Îí íå äîãîâîðèë. Âíåçàïíûé óäàð ñëåïÿùåé áîëè è óæàñà âäàâèë ìàëü÷èêà â ñèäåíüå áóòîí-øàðà. Áûëî òàêîå ÷óâñòâî, ñëîâíî êòî-òî ñèëüíûé è áåçæàëîñòíûé íàí¸ñ åìó óäàð â ãîëîâó îñòðûì ñêàëüïåëåì! Èëè õèùíûì êëþâîì...

— Ýòî ñíîâà! Êàê òîãäà... — ïðîøåïòàë Ïèò.

Ó Âàñèëüêà ïîòåìíåëî â ãëàçàõ... Îò÷àÿííûì ãîëîñêîì ïèñêíóë ãäå-òî ðÿäîì Ëèñòèê... Êàêèì-òî øåñòûì ÷óâñòâîì ìàëü÷èê îùóòèë, êàê ñî âñåõ ñòîðîí íà íåãî íàäâèãàåòñÿ çëÿ áåñôîðìåííàÿ ìãëà. ×¸ðíàÿ è âðàæäåáíàÿ... Ïîäñòóïàåò âñ¸ áëèæå �è áëèæå! È íåò ñèë ïîøåâåëèòüñÿ, íåò ñïàñåíèÿ îò ëþòîãî ñòðàõà è áîëè!

— ß íå õî÷ó! Óõîäè! — îò÷àÿííî êðèêíóë Âàñèëüêî.

Êîìó?

Ìåðêíóùèì âçãëÿäîì îí óëîâèë, êàê óäàðèëà íàâñòðå÷ó âðàãó òîíêàÿ çåë¸íàÿ ìîëíèÿ.

«Ëèñòèê, âûðó÷àé!»

Çàòåì áûë îñëåïèòåëüíûé âçðûâ.

Ïîñëåäíåå, ÷òî óñëûøàë Âàñèëüêî, ïðîâàëèâàÿñü â ÷¸ðíóþ áåçäíó, áûë çëîáíûé êðèê ãîëîäíîãî ÿñòðåáà...

Ïðîøëî ìíîãî äíåé. Áóòîí-øàð, â êîòîðîì ëåòåëè Âàñèëüêî è Ïèòåð, ñïàñàòåëè èñêàëè ïî âñåìó áëèæíåìó êîñìîñó, íî òàê íè÷åãî è íå íàøëè.

Âñå ðåøèëè, ÷òî ðåáÿòà ïîãèáëè.

Î òîì, ÷òî Âàñèëüêî æèâ, Àòðîêó ñêàçàë Ëèñòèê.

— Ýòî åãî Ëèñòèê ïîãèá. À ñàì îí óöåëåë, ÿ çíàþ!

— Çíàåøü?! Ýòî ïðàâäà? Ïî÷åìó çíàåøü?

— Íå ñïðàøèâàé, ÿ âñ¸ ðàâíî íå ñìîãó îáúÿñíèòü. ß ïðîñòî çíàþ è âñ¸. Âàñèëüêî æèâîé, íî îí â ñòðàøíîé îïàñíîñòè. Íóæíî åìó ïîìî÷ü!

— Íî ãäå æå îí ñàì? ×òî ñ íèì ñëó÷èëîñü? Êàê ïîìî÷ü åìó?! — äîïûòûâàëñÿ Àòðîê.

— Ýòîãî ÿ íå çíàþ. ×óâñòâóþ òîëüêî...

Ñíà÷àëà Àòðîê îáðàäîâàëñÿ èçâåñòèþ. À ïîòîì çàäóìàëñÿ. Îí òîæå íå çíàë êàê âûðó÷èòü ïîïàâøåãî â áåäó äðóãà. ×òî ïðèäóìàòü? ×óâñòâîâàë òîëüêî (ïîíèìàíèå ��Åëüöèí ïîðàçãîíÿë. À ãëàâíîå — ëþäåé òàêèõ íå îñòàëîñü, ÷òîáû ÷óæèõ äåòåé êîðìèòü, â äîì ïóñêàòü æèòü. È äåòè-òî — ãðÿçíûå, âøèâûå, âîðîâèòûå. Îäíèì ñëîâîì, áåñïðèçîðíûå. Âîí îíè ðûñêàþò, òîëüêî îãëÿíèñü — óâèäèøü — ïðèìå÷àþò, ÷òî áû ñòÿíóòü. Â Ïèòåðå èõ âñåãäà 50 òûñÿ÷ íàáåð¸òñÿ, à âðåìåíàìè è åù¸ ñòîëüêî æå íàåçæàåò. Íå, Äçåðæèíñêîãî ìû ñ Ëóáÿíñêîé ïëîùàäè ñêèíóëè, è Ìàêàðåíêîâ íîâûõ íàì íå íàäî: òþðüìà ó íåãî áûëà, îäíèì ñëîâîì, êîëîíèÿ. À íàäî íàì ñèäåòü òèõî è äîæèäàòüñÿ ïîêà áîãàòûõ ëþäåé ìíîãî ñòàíåò è êàæäîìó çàõî÷åòñÿ ñïîíñîðîì ñòàòü: íà êàæäîãî áåñïðèçîðíîãî ïî ñïîíñîðó. Òîãäà âñ¸ ñàìî ñîáîé è îáðàçóåòñÿ. Ñëûõàëè ïðî íîâîãî ðóññêîãî? Ïðèâîçÿò åìó, çíà÷èò, òðóï êîíêóðåíòà è ñ÷åò �ñ êàëüêóëÿöèåé... ×òî, ýòî íå ïî òåìå? Íó, ëàäíî, ÿ ïîíèìàþ, ñóìàñøåäøèõ â Ðîññèè âñåãäà áûëî. Íî òàêèõ... Íåò, ÿ æå ðàçóìíûé ÷åëîâåê, íå ñòàíó óòâåðæäàòü, ÷òî ñîâñåì íåò. Íó, î÷åíü ìàëî, ìîæåò îäèí èç òûñÿ÷è. Ëþäè æå íèùàþò, èì íà åäó äåíåã íå õâàòàåò: êàê æå îíè ìîãóò ÷óæèõ äåòåé íà óëèöàõ ïîäáèðàòü? ßñíî, ÷òî èç íåáîãàòûõ ýòè ëþäè, Ñëûõàëè, ïðî íîâîãî?.. À, íó äà. Âîò ñêàæèòå: çà ýòî, ìîæåò, êàêóþ-òî äîòàöèþ äà¸ò ãîñóäàðñòâî? Èëè íà êâàðòèðíûé ó÷¸ò ñòàâÿò? Íåò? Òàê ýòî, ìîæåò, ñåêòàíòû, áàïòèñòû êàêèå-òî, ñåáå ðàáîâ îõìóðÿþò? Òîæå íåò? Âñÿêèõ ðåëèãèé, ãîâîðèòå, è íåâåðóþùèå, êàêèõ ó íàñ ïîêà åù¸ áîëüøèíñòâî? Íå, ÿ òîëüêî äåòåêòèâû ÷èòàþ. È ïèñàòåëÿ òàêîãî íå ïîìíþ. Àãà, âñ¸-òàêè åñòü, çíà÷èò, êàêàÿ-òî ñåêòà ïîä íàçâàíèåì «Êðèñòàëë»? Íå ñåêòà, à îáùåñòâåííîå äâèæåíèå?... À êàêàÿ ðàçíèöà? Ïîïîâ íåò. È ñâÿòûõ íåò. È ëþäè ñàìè íå çíàþò, ÷òî îíè â ýòîé ñåêòå ñîñòîÿò. Êàêîå æå ýòî äâèæåíèå? Ïðè ÷¸ì òóò ê ÷¸ðòó ìàðêè? Ïîäîæäè, äàé â ïîðÿäîê ïðèâåñòè. Çíà÷èò, ñîáèðàë ÿ â äåòñòâå ýòèêåòêè, íî ñàì ñåáÿ ôèëóìåíèñòîì íå íàçûâàë è ñëîâà òàêîãî íå çíàë. À êòî-òî ïðèäóìàë ñëîâî «ôèëóìåíèñò» è íàçâàë èì âñÿêîãî, êòî ñîáèðàåò ýòèêåòêè. Àíàëîãè÷íî: êòî-òî ïðèäóìàë ñëîâî «Êðèñòàëë» è íàçûâàåò «êðèñòàëüùèêàìè» èëè «êðèñòàëüíûìè» ëþäåé, êîòîðûå äàþò ïðèþò áåñïðèçîðíûì äåòÿì. Ïðàâèëüíî? Íåò, ÿ íå ñïðàøèâàþ çà÷åì. ß òåáå ñàì ðàññêàæó, à òû ñêàæåøü — óãàäàë èëè íå óãàäàë. Íàõîäÿò ýòè, êîòîðûå íàçûâàþò, òåõ, êîòîðûå äåëàþò è ãîâîðÿò èì «Âû âîò òàêèå õîðîøèå, áëàãîðîäíûå, íåïîíÿòûå è íåïðèçíàííûå è íå çíàåòå äàæå, ÷òî âàñ (íàñ) òàêèõ ìíîãî. Âû, çíà÷èò, íå îäíè â âàøåé, òî åñòü óæå, âûõîäèò, íàøåé òðóäíîé áîðüáå». Â îáùåì, òå, íàçûâàòåëè, çíàêîìÿò è ñâîäÿò äåëàòåëåé. Äåëàòåëè íà÷èíàþò òóñîâàòüñÿ äðóã ñ äðóãîì, ïîòîìó ÷òî âî-ïåðâûõ èì ïðèÿòíî, ÷òî êòî-òî èõ öåíèò-óâàæàåò. Òî åñòü, íàõîäÿò êðóã îáùåíèÿ åäèíîìûøëåííèêîâ. Íà÷èíàþò êàæäûé ñâîþ èñòîðèþ ðàññêàçûâàòü, è îíè-òî äðóã äðóãà ïîíèìàþò, çàòåì, ãëÿäèøü, íà÷èíàþò äðóã äðóãó ïîìîãàòü. Íå îáÿçàòåëüíî ïî ýòèì äåòÿì ïîìîãàòü, à âîîáùå... Íó, òàê, äðóæèòü, ñêàæåì. À íàçûâàòåëè âñ¸ ýòî ïîäçóæèâàþò, èäåîëîãèåé ïîäêà÷èâàþò, ãëÿäü — óæå è àãåíòóðíàÿ ñåòü, òî áèøü îáùåñòâåííîå äâèæåíèå ïî-âàøåìó. Óãàäàë? Îòêóäà, ãîâîðèøü, òàêàÿ òåðìèíîëîãèÿ? Ñòðàííàÿ? À òû äóìàë, ÿ ïðîñòîé, äà? Ó÷èëè ìåíÿ òàê â ó÷èëèùå. Äà, íàâðîäå ÏÒÓ... Òû âîò ñêàæè ëó÷øå: à åñëè ÿ çàõî÷ó òàêîãî ðåá¸íêà âçÿòü — ÷òî ìíå äåëàòü? Ïî÷åìó ýòî íå ãîæóñü? Ó ìåíÿ äîìà? Íó, âèäèê åñòü, äåíüãè íà ðàñõîäû, �ó æåíû è ó ñòàðøåé òàì ñåð¸æêè-êîëå÷êè... Ýòî ó âñÿêîãî åñòü... Äà, ïîæàëóé â äåðåâíå è íåò. Ñàìàÿ öåííîñòü — êîðîâà, ïîðîñ¸íîê è òåëåâèçîð ÷¸ðíî-áåëûé. È ñàìîãîííûé àïïàðàò. Åãî è íå ïðîäàøü íèêîìó, è òàùèòü èç äåðåâíè ñëîæíî. È ãîðîæàíå åñòü òàêèå, ÷òî â äîìå õîòü øàðîì ïîêàòè. È òàêèå åñòü, ÷òî èì ýòè êîëå÷êè ïîôèã. Ëàäíî. Êîíòèíãåíò äëÿ âåðáîâêè ó âàñ èìååòñÿ. À åñëè, ïîëîæèì, ïðèä¸ò ýòî âàø êëèåíò ñ íåâèííûìè ãëàçàìè íà íî÷ëåã ïðîñèòüñÿ, à ñàì â÷åðà ðîäíóþ ìàòü îòðàâèë èëè îíè âñåé ñòàåé ïðîõîæåãî íà óëèöå çàáèëè? Âñåñîþçíûé ðîçûñê íà 

�Âñåãî ìåñÿö íàçàä, ïî ñëîâàì Äæîíñà, «Ïàðñåê», ïðèïèñàííûé ê Ëóííîé áàçå, âûïîëíÿë îáû÷íûé òðåíèðîâî÷íûé ïîë¸ò ïî òðàññå Ëóíà — Ñàòóðí. Íà áîðòó íàõîäèëèñü òðîå ïèëîòîâ è øåñòåðî êóðñàíòîâ êîñìè÷åñêîé øêîëû. Ïîë¸ò ïðîõîäèë íîðìàëüíî, íè÷òî íå ïðåäâåùàëî íåîæèäàííîñòåé. Êîãäà ìèíîâàëè ïîÿñ àñòåðîèäîâ, êîìàíäèð âàõòû Äæîíñ áåç êîëåáàíèé äîâåðèë âåñòè êîðàáëü Ïèòåðó Äæåíêèíñó, ñàìîìó ìëàäøåìó èç êóðñàíòîâ.

Îñòàëüíûå îòäûõàëè.

Âíåçàïíî Äæîíñà îáîæãëî íåïîíÿòíûì ñòðàõîì. Ñòðàõ âîçíèê áåñïðè÷èííî, âòîðãñÿ îòêóäà-òî èçâíå, çàòîïèë êîðàáëü ëåäåíÿùåé äóøó âîëíîé... Òàêîãî óæàñà ïèëîò íå èñïûòûâàë ëåò äâàäöàòü, ñ òåõ ïîð, êàê â äåòñòâå ïîïàë â àâòîêàòàñòðîôó. È ñàìîå ñòðàøíîå, ÷òî ñàì èñòî÷íèê óæàñà áûë íåèçâåñòåí!

Ïèëîò ìãíîâåííî ñîîáðàçèë, ÷òî åãî êîðàáëü ïîäâåðãñÿ íàïàäåíèþ íåâåäîìîé âðàæäåáíîé ñèëû. Îí çàìåòèë, êàê ñêîð÷èëñÿ â ñâî¸ì êðåñëå Ïèò, ñóäîðîæíî ñæèìàÿ øòóðâàë... Õîòåë ïåðåõâàòèòü óïðàâëåíèå, íî â ýòîò ìîìåíò íîâàÿ âîëíà äèêîãî ñòðàõà è æãó÷åé áîëè íàêðûëà åãî, âîíçèëàñü â ìîçã ëåäÿíîé èãëîé. Íà îáçîðíûõ ýêðàíàõ ïîãàñëè çâ¸çäû. Èõ çàñëîíèëà êàêàÿ-òî ãðîìàäíàÿ òåíü. Âçìàõíóëà ÷óäîâèùíîãî ðàçìåðà êðûëüÿìè, îáõâàòèëà êîðàáëü, ðûâêîì ïîâîëîêëà êóäà-òî...

Áîëüøå Äæîíñ íè÷åãî íå ïîìíèë. Òîëüêî â ñàìîì êîíöå, óæå òåðÿÿ ñîçíàíèå, îí ïî÷óâñòâîâàë ñòðàøíûé òîë÷îê, îñëåïèòåëüíóþ âñïûøêó â ãëàçàõ, è çàòåì — äèêèé, äóøåðàçäèðàþùèé êðèê.

— Ýòî áûë ïòè÷èé êðèê, — íåñêîëüêî ðàç ïîâòîðèë îí. — ß óâåðåí — ýòî áûëà õèùíàÿ ïòèöà!

— Ïòèöà â êîñìîñå? — íå ïîâåðèë Òîëÿ. — Ôàíòàñòèêà!

— Ñàì çíàþ, ÷òî ôàíòàñòèêà, — âçäîõíóë Äæîíñ. — È âñ¸ ðàâíî...

Êîãäà Äæîíñ î÷íóëñÿ, «ýòîé òâàðè» óæå íå áûëî ïîáëèçîñòè. Èñ÷åçëî ãíåòóùåå îùóùåíèå ñòðàõà, çâ¸çäû íà ýêðàíàõ ñèÿëè íè÷åì íå çàìóòí¸ííûì áëåñêîì.

— Ïèòåð òàê è íå âûïóñòèë óïðàâëåíèå èç ðóê, — ïðîäîëæàë ñâîé ðàññêàç ïèëîò. — Ñîçíàíèå ïîòåðÿë, à êîðàáëÿ âñ¸ ðàâíî íå áðîñèë... À òå, êòî áûëè â êàþòàõ — îíè âñå ïîãèáëè. Æóòêî áûëî ñìîòðåòü!..

Êðîìå Äæîíñà è Ïèòà Äæåíêèíñà íà êîðàáëå óöåëåë òîëüêî ðîáîò Äæèì. Òîæå ïî÷òè ðàçóìíîå ñîçäàíèå. Åãî ðåáÿòà-êóðñàíòû ïðèõâàòèëè ñ ñîáîé èç øêîëû, ÷òîáû íå ñêó÷àòü âî âðåìÿ ïîë¸òà. Ñàìè ïîãèáëè, à îí îñòàëñÿ. ×òî åìó, æåëåçíîìó? �Îí ñòðàõà íå ÷óâñòâóåò.

Äæîíñ ïîïûòàëñÿ âûçâàòü Ëóííóþ áàçó, ñîîáùèòü î ïðîèñøåñòâèè, íî ñâÿçè ïî÷åìó-òî íå áûëî. È çâ¸çäû íà ýêðàíå, íà ÷òî îí íå ñðàçó îáðàòèë âíèìàíèå, áûëè êàêèå-òî íåçíàêîìûå, ÷óæèå...

— Ìû ïîòîì íå ðàç ïûòàëèñü ïîçâàòü íà ïîìîùü. Ïèò îò ïåðåäàò÷èêà íå îòõîäèë, âñ¸ íàäåÿëñÿ óñëûøàòü ÷åé-íèáóäü ãîëîñ. È íè÷åãî... Ì¸ðòâàÿ òèøèíà, ñëîâíî ìû îäíè âî âñåé Âñåëåííîé. Èëè ïåðåíåñëèñü íåâåäîìûìè ïóòÿìè íà äðóãîé êîíåö Ãàëàêòèêè... Ïèò ïðåäïîëîæèë äàæå, ÷òî «Ïàðñåê» ïðîâàëèëñÿ â ÷¸ðíóþ äûðó, íî îòêóäà åé âçÿòüñÿ â Ñîëíå÷íîé ñèñòåìå?..

Óáåäèâøèñü, ÷òî ïîìîùè æäàòü íåîòêóäà, ïèëîò íàïðàâèë «Ïàðñåê» ê áëèæàéøåé çâåçäå. Ïîñëå äîëãî ïîë¸òà îíè îáíàðóæèëè ýòó ïëàíåòó è âûñàäèëèñü íà íåé.

— ß ñðàçó ïîíÿë, ÷òî ïëàíåòà äëÿ æèçíè íå ïðèãîäíà... Äëÿ íàøåé æèçíè... — ñêàçàë Äæîíñ, ñìóù¸ííî óëûáàÿñü ñêâîçü êèñëîðîäíóþ ìàñêó. — Íî òîïëèâà â áàêàõ óæå ïî÷òè íå îñòàëîñü, êòî æå ðàññ÷èòûâàë íà òàêîé äîëãèé ïîë¸ò? Òàê ÷òî �ÿ çàíÿë Ïèòà êîå-êàêîé ðàáîòîé, ÷òîáû ïàðåíü íå î÷åíü çàäóìûâàëñÿ, à ñàì ñåë çà ðàñ÷¸òû, ñêîëüêî ìû ñìîæåì ïðîòÿíóòü çäåñü... È òóò ïîÿâèëñÿ âàø Âàñèëü...

�Ïðîçà

Àëåêñàíäð Êîëåñíèêîâ (ã. Éîøêàð-Îëà)

Íà âåëîñèïåäå ïî Ñåâàñòîïîëþ

Â öèêëå «Øåñòàÿ áàñòèîíàÿ» Âëàäèñëàâ Êðàïèâèí ïèøåò, ÷òî ëþáèò áðîäèòü ïî Ñåâàñòîïîëþ ïåøêîì. ß æå õî÷ó âîñïåòü îäó âåëîñèïåäó íà Ñåâàñòîïîëüñêèõ óëèöàõ.

Íó, âî-ïåðâûõ, ãäå åãî äîñòàòü? Ìîæíî ïðèâåçòè ñ ñîáîé. Íî ýòî òÿæåëî è äîðîãî. Ìîæíî âçÿòü íàïðîêàò. Íî äëÿ ýòîãî íóæåí ïàñïîðò ñ ìåñòíîé ïðîïèñêîé. ß æå ðåøèë ïîïðîñèòü ó ñîñåäåé. Óäèâèòåëüíî, ÷òî ñîñåä ñîãëàñèëñÿ ïî÷òè ñðàçó, è áåç îñîáûõ ðàçãîâîðîâ âûêàòèë ñ áàëêîíà äîðîæíûé âåëîñèïåä «Óêðàèíà».

Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî âñå ìîè ïðîãóëêè è ïîåçäêè ïî Ñåâàñòîïîëþ íà÷èíàëèñü �ñ ãîñòèíèöû Êðûì. Íî äî íå¸ íóæíî áûëî åùå äîåõàòü. Ðàéîí, ãäå ìû ñíèìàëè êîìíàòó, íàçûâàëñÿ «Ë¸ò÷èêè». ß îòëè÷íî ïîìíþ ýòó äîðîãó. Ýòî âñåãî ïÿòü äëèííûõ ñïóñêîâ è øåñòü ïîäú¸ìîâ. ×åðåç ïîë÷àñà åçäû, âúåõàâ íà øåñòóþ ãîðó, �ÿ è îêàçûâàëñÿ ó ãîñòèíèöû «Êðûì», íà ëåãåíäàðíîé Øåñòîé áàñòèîííîé. Ïðîåçæàÿ ïî íåé, ÿ ÷èòàë çíàêîìûå óæå íàçâàíèÿ óëèö: Ãåíåðàëà Ïåòðîâà, Êàòåðíàÿ, Êðåïîñòíîé ïåðåóëîê, Áàêèíñêàÿ è äðóãèå. Áîëüøå âñåãî ìíå ïîíðàâèëàñü Ïàðòèçàíñêàÿ óëèöà. Êðóòèçíà ñêëîíà å¸ áûëà òàêàÿ, ÷òî íåâîçìîæíî áûëî çàòîðìîçèòü, �è âåëîñèïåä ïðîäîëæàë åõàòü âíèç óæå þçîì.

Êàêîâî æå áûëî ìî¸ èçóìëåíèå, êîãäà ÿ óâèäåë, ÷òî Ïàðòèçàíñêàÿ óëèöà âûõîäèò ïðÿìî ê Öåíòðàëüíîìó ðûíêó, âîçëå Àðòáóõòû! ß-òî äóìàë, ÷òî ýòî ãîðàçäî äàëüøå, ïîòîìó ÷òî íà òðîëëåéáóñå ïóòü òóäà áûë íåáëèçêèé.

Äîëãî ÿ êîëåñèë ïî íàáåðåæíîé, ðàçûñêèâàÿ ðåñòîðàí «Áàðêåíòèíà». Íî, îáúåõàâ Àðòáóõòó íåñêîëüêî ðàç, òàê åãî è íå íàøåë. Îêàçàëîñü, ïðîøëîé çèìîé, íà ðàäîñòü âñåì íàì, ðåñòîðàí ñãîðåë. È îáãîðåâøèå îñòàíêè áàðêåíòèíû óáðàëè. Îñòàëèñü íà íàáåðåæíîé ëèøü êèëüáëîêè, ãäå îíà ñòîÿëà.

Íà âåëîñèïåäå îáúåçäèë ÿ è âåñü öåíòð ãîðîäà. Ïîäíèìàëñÿ íà Ìàëàõîâ êóðãàí (îõ è òÿæåëî çàòàñêèâàòü áûëî!), îáúåçæàë âñþ Þæíóþ áóõòó, êàòàëñÿ ïî óëî÷êàì Êîðàáåëüíîé ñòîðîíû. À îäíàæäû, ïîãðóçèâ âåëîñèïåä íà êàòåð, ÿ ñúåçäèë â ñàìûé êîíåö Ñåâàñòîïîëüñêîãî ðåéäà, â Èíêåðìàí, ãäå íàõîäèòñÿ áàçà âòîð÷åðìåòà è êîðàáåëüíîå êëàäáèùå. Òàì ñòîÿë áîëüøîé âîåííûé êîðàáëü, ó êîòîðîãî óæå îòðåçàëè íîñîâóþ ÷àñòü è âåðõíèå íàäñòðîéêè. Íî íèêàêîãî «ñóâåíèðà» êðîìå áîëòà â ïÿòü ñàíòèìåòðîâ äèàìåòðîì è äåñÿòîê êèëîãðàìì âåñîì, ÿ íå íàø¸ë: âñ¸, ÷òî ìîæíî, óæå ðàçîáðàëè è óíåñëè. Íåäîëãî äóìàÿ, ÿ âûáðîñèë ñâîþ íàõîäêó: óæ áîëüíî òÿæ¸ëàÿ îíà îêàçàëàñü. Íó è, êîíå÷íî, åçäèë â Õåðñîíåñ, ãäå ïåðåòàñêèâàÿ ñâîþ ìàøèíó ÷åðåç ñòóïåíè ñòàðèííûõ ëåñòíèö, ïðîåçæàÿ ïî óçêèì òðîïèíêàì, îñìàòðèâàë ðóèíû è æàëåë î òîì, ÷òî ÿ — íå ìàëü÷èøêà: âïå÷àòëåíèÿ óæå íå òå.

Âîîáùå, ïî Ñåâàñòîïîëþ íà âåëîñèïåäå åçäèòü ãîðàçäî èíòåðåñíåå, ÷åì ïî íàøåé Éîøêàð-Îëå. Ðîâíîé äîðîãè ïî÷òè íå áûâàåò. Åñëè íå ñïóñê, òî ïîäú¸ì. �Íî îáðàòíàÿ äîðîãà â «Ë¸ò÷èêè» êàæäûé ðàç ó ìåíÿ íå âûçûâàëà äîáðûõ ÷óâñòâ: ïî÷òè âñ¸ âðåìÿ â ãîðó, äà è òåìíî ê òîìó æå. È âîäèòåëè ïîòîêîâ «Æèãóëåé» �è «Ìîñêâè÷åé» áîëüøîãî ñî÷óâñòâèÿ íå âûðàæàëè, à íàîáîðîò — ñòàðàëèñü ïðèæàòü ê îáî÷èíå. À âñ¸ ðàâíî, ÿ ïðèåçæàë äîìîé âçìûëåííûé, íî ñ÷àñòëèâûé.

À ñâîé îáðàòíûé ïóòü ÿ ÷àùå âñåãî íà÷èíàë ñ Àðòáóõòû, ãäå ãðîõîòàëà ðèòìàìè òàíöïëîùàäêà, ê êîòîðîé ñî âñåãî ãîðîäà ñúåçæàëèñü âîëîñàòûå ïàðíè íà 

�Îí ïîäîæäàë, êîãäà ïàïà íåìíîãî óñïîêîèòñÿ. À ïîòîì... Ïîòîì ïðèø¸ë óæå Âàñèëüêîâ ÷åð¸ä òîðæåñòâîâàòü. Åãî çâ¸çäíûé ÷àñ! Êîãäà îí ïîêàçàë âñåì ïëàñòèíêè ñ ïèðàìèäàìè.

Íàäî áûëî âèäåòü ýòî çðåëèùå! Ïàïà äàæå çà ãîëîâó ñõâàòèëñÿ!

— Ãäå òû ðàñêîïàë òàêîå?!

Âàñèëüêî, ñìàêóÿ ñâîé óñïåõ, ïîäðîáíî îáúÿñíèë «ãäå». È ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ.

Ïàïèí çàìåñòèòåëü Òîëÿ íåíàòóðàëüíî çàñìåÿëñÿ.

— Âîò ýòî ïðîêîëü÷èê! Íàçûâàåòñÿ, ñåëè â ëóæó. Òðè ãîäà ñèäèì çäåñü, êàìåøêè ïåðåñ÷èòûâàåì. À òàêóþ íàõîäêó... ñàìóþ ãëàâíóþ! Ñïàñèáî Âàñèëüêó! Êóäà áû ìû áåç íåãî.

Íî ñàìàÿ ãëàâíàÿ ñåíñàöèÿ îáíàðóæèëàñü íà òîé ïëàñòèíêå, êîòîðóþ Âàñèëüêî ïðèëîæèë ê ñòåíå «ñâîåé» ïèðàìèäû. Å¸ ÷óòêèå ëó÷è ïðîñâåòèëè ïèðàìèäó íàñêâîçü è íàøëè â íåé ñâîáîäíîå ïðîñòðàíñòâî, ñêðûòîå çà òîëñòûìè ñòåíêàìè. È òàì, íà ïîëó, ëåæàëè êàêèå-òî òîëñòûå, ïðîäîëãîâàòûå ïðåäìåòû. Âðîäå êîêîíîâ ãèãàíòñêèõ áàáî÷åê.

Ñðåäè ïëàíåòîëîãîâ íà÷àëîñü «ë¸ãêîå ïîìåøàòåëüñòâî». Ïîñûïàëèñü ñàìûå íåâåðîÿòíûå ïðåäïîëîæåíèÿ.

— Âñ¸ ÿñíî, — âûñêàçàë äîãàäêó Òîëÿ. — Êîêîíû — ýòî è åñòü îáèòàòåëè ïëàíåòû. Ðàçóìíûå îáèòàòåëè. Íàâåðíÿêà ýòî ïëàíåòó ïîñòèãëà êàêàÿ-òî óæàñíàÿ êàòàñòðîôà. Òûñÿ÷è ëåò íàçàä, òàê ÷òî è ñëåäîâ òåïåðü íå îñòàëîñü. Íó, à îíè, ÷òîáû ñïàñòèñü, ïîñòðîèëè ýòè ïèðàìèäû, è óêðûëèñü â íèõ äî ëó÷øèõ âðåì¸í. Óâåðåí, èõ è ñåé÷àñ åù¸ ìîæíî ðàçáóäèòü.

— Çâó÷èò êðàñèâî, íî íå óáåäèòåëüíî, — îòâåòèë Âëàäèìèð Âÿ÷åñëàâîâè÷. — Íóæíû äîêàçàòåëüñòâà.

— À âû íå îòñûëàéòå Âàñèëüêà. Áóäóò è äîêàçàòåëüñòâà, — óâåðåííî çàÿâèë Òîëÿ.

Ñàì «ãîðîä ïèðàìèä» âñ¸ òîò æå Òîëÿ ïðåäëîæèë íàçâàòü èìåíåì åãî ïåðâîîòêðûâàòåëÿ.

— Äî òåõ ïîð, ïîêà íå óçíàåì, êàê îí íàçûâàåòñÿ ïî íàñòîÿùåìó.

Âàñèëüêî ïîñëå ýòîãî öåëóþ íåäåëþ õîäèë èìåíèííèêîì.

— Âîò âèäèøü, — ãîâîðèë Âëàäèìèð Âÿ÷åñëàâîâè÷, — à òû åùå óïðÿìèëñÿ, åõàòü íå õîòåë. Èíîãäà äàæå íåïëîõî, ÷òî ñ òîáîé ïîñòîÿííî êàêèå-íèáóäü èñòîðèè ñëó÷àþòñÿ...

Èñòîðèè è â ñàìîì äåëå ïðîäîëæàëè «ñëó÷àòüñÿ». Îäíà èíòåðåñíåé äðóãîé!

Çâ¸çäî÷êó, ÷òî óïàëà ñ íåáà ÷åðåç íåäåëþ ïîñëå îòêðûòèÿ ãîðîäà ïèðàìèä, çàìåòèë òîæå Âàñèëüêî. Âçðîñëûå íà íå¸ âíèìàíèÿ íå îáðàòèëè. Ãîâîðèëè åù¸, ÷òî îáûêíîâåííûé ìåòåîðèò. Íî Âàñèëüêî-òî áûë óâåðåí, ÷òî ýòî ðàçâåäûâàòåëüíûé êîðàáëü èíîïëàíåòíûõ ïðèøåëüöåâ! Íî êîãäà îí ñêàçàë îá ýòîì ïàïå, òîò åãî âûñìåÿë.

— Êàêèå ïðèøåëüöû? Îòêóäà èì âçÿòüñÿ? Âûäóìûâàåøü òû âñ¸!

Íà òàêèå îñêîðáëåíèÿ ó Âàñèëüêà îäèí îòâåò. Îí ðåøèë, ðàç åìó íèêòî íå âåðèò, îí ñàì îòïðàâèòñÿ è âñ¸ ðàçóçíàåò. È äîêàæåò ýòèì ìàëîâåðàì!

Òàê îí è ñäåëàë. Óëåòåë íà ðàññâåòå èç ëàãåðÿ è íà÷àë ïîèñêè.

È íàø¸ë!

Ñòðàííîãî âèäà ìåòàëëè÷åñêàÿ êîíñòðóêöèÿ ñòîÿëà ïîñðåäè êàìåíèñòîãî ïëàòî. Ñëîâíî æóê-îëåíü ñ òðåìÿ íîæêàìè è ïåòóøèíûì ãðåáíåì íà ñïèíå.

Âàñèëüêî óäèâèëñÿ. Àïïàðàò ïðèøåëüöåâ îòäàë¸ííî íàïîìèíàë ìåæïëàíåòíûå êîðàáëè òçàðêîâ. Íî èìåííî ìåæïëàíåòíûå! Â äàëüíèé êîñìîñ îáèòàòåëè Ðóíõà íà ñâîèõ æåñòÿíêàõ è íå ñóþòñÿ, ïðåäïî÷èòàþò âûðàùèâàòü ëèñòî-øàðû íàïîäîáèå çåìíûõ. Ïîíÿòíî, âåäü òå óìåþò ñîáèðàòü ëó÷è ñàìûõ äàë¸êèõ çâ¸çä! À âîò ýòîò «æóê» — íå óìååò. Ñðàçó âèäíî. Èíòåðåñíî, îòêóäà îí òàêîé ïðèëåòåë? Âåäü âîêðóã íà ìíîãî ñâåòîëåò íåò íè îäíîé îáèòàåìîé ïëàíåòû!

È ìû äîëãî ñèäåëè ñ ìàìîé íà ñêàìåéêå, è ëèñòüÿ, ñëîâíî ïèñüìà îñåíè, ïàäàëè êî ìíå íà êîëåíè. Îñåíü ïèñàëà î ìíîãîì è áëèçêîì — îá îáëåòàþùèõ äåðåâüÿõ �è óëåòàþùèõ ïòèöàõ, î ìåëîäèè ëèñòîïàäà è òèøèíå âå÷åðîâ, î òîì, ÷òî âîçäóõ ñòàë ïðîçðà÷íåå, à äíè — êîðî÷å... Âîñêðåñíûé ïàðê, çàëèòûé ñîëíöåì è çîëîòîì, çàïàõ ëèñòâû è îñåíè, íåìíîæêî ãîðüêîâàòûé, äóðìàíÿùèé àðîìàò, îí êðóæèò ãîëîâó è ìåäëåííî êðóæèòñÿ ïàðê â âàëüñå ëèñòîïàäà. È íåáî, ñîâñåì íå ïîõîæåå íà îñåííåå, òàêîå ÿðêî-ñèíåå, ñëîâíî íå íåáî, à ãëàçà îñåíè ñìîòðÿò íà ìèð. Êàê íà ðèñóíêå: çîëîòîé êë¸í, íåáåñíàÿ ñèíåâà è ïî òðîïèíêå èä¸ò ðûæàÿ äåâî÷êà — îñåíü. Ñêëàäêè å¸ îäåæäû ðàçâåâàåò âåòåð. È äàðèò ýòà äåâî÷êà îùóùåíèå ðàäîñòè è ïå÷àëè. Êîìó ÷òî áîëüøå íðàâèòñÿ. À ñàìà ïðîãóëêà ïîäàðèëà ìíå ñ÷àñòüå è âîñõèùåíèå, âñòðå÷ó ñ îñåíüþ è ñ ÷óäîì, çíàêîìñòâî ñî ñòàðûì ïàðêîì. È áûë åù¸ ïîäàðîê îò ïàìÿòè: îíà âäðóã íàïîìíèëà ìíå ñòèõè Áóíèíà, åãî ñòðî÷êè ïðî ñåíòÿáðü, ïðî îáëåòåâøèå àëëåè è çàáûòûé ôîíòàí, î òîì, ÷òî «Ðàññûïàëñÿ ÷åðòîã èç ÿíòàðÿ. Èç êðàÿ â êðàé ñêâîçèò àëëåÿ ê äîìó... » È âåòåð «çàíîñèò ëèñòüÿìè ôîíòàí...»

ß ñîáèðàëà ýòè ëèñòüÿ, îíè ïàõëè ïå÷àëüþ è ïðîùàíèåì. È ñåé÷àñ îñåííèé áóêåò ñòîèò ó ìåíÿ äîìà â âûñîêîé è óçêîé âàçå. È ëèñòüÿ — ñ ïåðâîãî æå âçãëÿäà íà íèõ — ñíîâà ïîäàðÿò ìíå òó ïðîãóëêó. ×åðåç ýòîò âçãëÿä è ìî¸ âîñïîìèíàíèå �ê æèçíè âåðí¸òñÿ ïðîøåäøèé äåíü. È âñ¸, êàê íàÿâó, ïîâòîðèòñÿ âíîâü.

«Ïîáðîäè æå â ïîñëåäíèå äíè

Ïî àëëåå, äàâíî ìîë÷àëèâîé,

È ñ ëþáîâüþ è ñ ãðóñòüþ âçãëÿíè

Íà çíàêîìûå íèâû... »

	Èâàí Áóíèí

Ëþáîâü

Âñåì íóæíà ëþáîâü. È íèêîãî íå çàáóäåò îíà, òîëüêî íå êàæäûé óâèäèò å¸, ïîòîìó ÷òî ïðèõîäèò ëþáîâü ïî-ðàçíîìó. Èíîãäà ñòðåìèòåëüíî è æèçíåðàäîñòíî — òàê âåñíà âðûâàåòñÿ â æèçíü, è íå çàìåòèòü å¸ òðóäíî, è îòòîëêíóòü íåâîçìîæíî. �À ïîðîþ, ëþáîâü ñòóïàåò ñîâñåì íåñëûøíî — òàê â âå÷åðíèé ÷àñ âäðóã ïðîìåëüêí¸ò òåíü âîñïîìèíàíèÿ, è òû ïîäóìàåøü, ÷òî òåáå ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòî ïðîñòî âñå îòòåíêè âå÷åðà ñîáðàëèñü íà ñâîþ âñòðå÷ó. À íà ñàìîì äåëå ýòî òîæå áûëà ëþáîâü, íî òû íå ñóìåëà îñòàíîâèòü å¸, è îíà ïðîøëà ìèìî, ðàñòâîðÿñü â ñóìåðêàõ ïîòåðü.

À èíîãäà å¸ ïðîñòî íàäî ïîçâàòü, è ñîâñåì íåâàæíî, êàêàÿ îíà áóäåò: ãðîìêàÿ èëè òèõàÿ, ðàäîñòíàÿ èëè çàäóì÷èâàÿ. Îíà ïðèä¸ò, è òû óâèäèøü å¸. À åñëè íåò? Òîãäà íå ãîâîðè, ÷òî íåò ëþáâè, ïðîñòî òû íå ñìîãëà óäåðæàòü å¸.

* * *

×åëîâåê îòêðûâàåò ìèðû â äðóãèõ ëþäÿõ. Âñþ æèçíü îí âñìàòðèâàåòñÿ â íèõ, íå æàëåÿ íè âçãëÿäà, íè âðåìåíè. Ïîçíàêîìèòüñÿ — ýòî åù¸ íå âñ¸, íóæíî ðàçãàäàòü �è óñëûøàòü, êàê ïî¸ò äóøà. Îòïðàâëÿÿñü â ïëàâàíüÿ ïî ÷óæèì äóøàì, ìû íàäååìñÿ îòêðûòü Ìàòåðèê Ñåðäöà. È ÷àùå âñåãî òàê è ïðîèñõîäèò. Âñþ æèçíü ìû, êàê �Êîëóìáû, èùåì Àìåðèêó â ëþäÿõ. È êàêàÿ æå óäèâèòåëüíàÿ íàãðàäà æä¸ò íàñ, êîãäà íàøè îòêðûòèÿ ñâåðøàþòñÿ.

�«À íèêåì! — ïîíÿë ìàëü÷èê. — Òîãäà ëó÷øå ñðàçó îòêëþ÷èòü íàêîïèòåëü, è... Íî îá ýòîì ëó÷øå ïîêà íå äóìàòü!»

— Äà íå áîéñÿ òû! — ñíîâà ïîäàë ãîëîñ Ëèñòèê. — Ìû âåäü åù¸ æèâûå. �Äóìàé, ëó÷øå, ÷òî òåïåðü äåëàòü ñòàíåì?

Ïîäóìàòü äåéñòâèòåëüíî áûëî î ÷¸ì. Îò õîëîäà Âàñèëüêî ïëîòíî çàñëîíèëñÿ ñîëíå÷íîé ñèëîé íàêîïèòåëÿ, íî îò âåòðà-òî íå çàêðîåøüñÿ!

«×òî-òî òàì äåëàåò ïàïà? — ïîäóìàëîñü âäðóã. — Òðåâîæèòñÿ, íàâåðíîå... �À âäðóã âçäóìàåò ïîäíÿòü øàð è ëåòåòü íà ðîçûñêè?! Â òàêóþ-òî áóðþ!.. Îé! Ýòîò ãàä óæå êàìíÿìè øâûðÿåòñÿ!»

Âàñèëüêî ïîâåðíóëñÿ ñïèíîé ê íå íà øóòêó ðàçâîåâàâøåìóñÿ âåòðó è ïîø¸ë íàâñòðå÷ó íåèçâåñòíîñòè. Âñ¸ ðàâíî êóäà. Íàñòóïèëà ÷¸ðíàÿ íî÷ü, è ðàçãëÿäåòü ÷òî-ëèáî â äâóõ øàãàõ îò ñåáÿ áûëî íåâîçìîæíî. Äâà ðàçà ìàëü÷èê ïàäàë, íàòûêàÿñü íà áîëüøèå êàìíè, êîòîðûõ áûëî ìíîãî âîêðóã. Âåòåð ñèëüíî áèë â ñïèíó, íîðîâÿ ñáèòü ñ íîã, øâûðÿëñÿ, ÷åì ïîïàëî... Êðåïíóùèé ìîðîçåö âñ¸ ñèëüíåå ïðîáèâàëñÿ ñêâîçü çàùèòó, ïîêóñûâàë çà ãîëûå ëîêòè... Íî Âàñèëüêî íå îáðàùàë íà ýòî íèêàêîãî âíèìàíèÿ. Îí ïðîñòî ø¸ë è ø¸ë âïåð¸ä.

È äàæå óñïåâàë ïîäóìàòü î ðàçíûõ, êàçàëîñü áû, íå îòíîñÿùèõñÿ ê äåëó âåùàõ.

Íåïîíÿòíî, êàê ëþäè æèëè â äðåâíèå âðåìåíà, ïîêà íå ïîçíàêîìèëèñü ñ Ëèñòèêàìè? Íàâåðíî, ïîòîìó è áûëè òàêèìè ñâèðåïûìè è áåçæàëîñòíûìè äðóã ê äðóãó... Âàñèëüêî ÷èòàë íåäàâíî ïðî òàêóþ äðåâíþþ æèçíü. À õîðîøî âñ¸-òàêè, êîãäà åñòü ó òåáÿ òàêîé Ëèñòèê. Äàæå è ñåé÷àñ! Âîâñå íå èçâåñòíî, ÷òî áûëî áû, îêàæèñü �Âàñèëüêî ñåé÷àñ îäèí íà îäèí ñ íî÷íîé áóðåé! Ñêîðåé âñåãî, ðàñòåðÿëñÿ áû... À âäâî¸ì âñ¸-òàêè ëåã÷å. Ýòî âî-ïåðâûõ. À âî-âòîðûõ... Åñëè ñàì ñåé÷àñ ïîãèáíåøü ïî ñîáñòâåííîé ãëóïîñòè — ýòî îäíî. Íî âåäü òîãäà çàì¸ðçíåò è Ëèñòèê! Åìó-òî çà ÷òî òàêîå?

Çíà÷èò, íóæíî èäòè.

Âàñèëüêî è ø¸ë, ïîêà íå óòêíóëñÿ ëáîì â êàêîå-òî ïðåïÿòñòâèå. Îùóïàë ðóêàìè íàêëîííóþ øåðîõîâàòóþ ñòåíêó, ïîêðûòóþ ìåëêèìè âûáîèíàìè. Äåðæàñü çà íå¸ ðóêîé, ïîïûòàëñÿ îáîéòè âîçíèêøóþ íà ïóòè ïðåãðàäó. Ïîòîìó, íåìíîãî ñïóñòÿ, �Âàñèëüêî íàùóïàë íîâûé ïîâîðîò. Øàãíóë çà íåãî... È î÷óòèëñÿ â çàòèøêå, íàä¸æíî óêðûòûé îò âåòðà êàìåííîé ñòåíîé! Â òîò æå ìèã âåòåð âçâûë ñ óòðîåííîé ÿðîñòüþ è ïðåâðàòèëñÿ â íàñòîÿùèé óðàãàí. Òàêèì óðàãàíîì ïåðåâåðíóëî îäíàæäû äîìèê â ýêñïåäèöèîííîì ëàãåðå. Íî Âàñèëüêó îí áûë óæå íå ñòðàøåí. Ìàëü÷èê ñðàçó óâåðîâàë, ÷òî ñïàñèòåëüíàÿ ñòåíêà íåïðåìåííî çàùèòèò åãî îò áóðè!

Òîëüêî ñåé÷àñ îí ïî÷óâñòâîâàë, êàê ñèëüíî óñòàë. Êàê áîëèò èçáèòàÿ âåòðîì ñïèíà, è êàê äðîæàò êîëåíêè. Áåññèëüíî ïðèñëîíèâøèñü ê íåðîâíîé ñòåíå, îí çàòåì ñïîëç ïî íåé íà çåìëþ. Óòîìë¸ííî çàêðûë ãëàçà. Óâåëè÷èë ïîòîê òåïëà èç íàêîïèòåëÿ è òóò æå ïðîâàëèëñÿ â ãëóáîêèé ñîí.

— Òû ðàçáóäè ìåíÿ, åñëè ÷òî! — óñïåë øåïíóòü îí Ëèñòèêó.

Îí ïðîñíóëñÿ ñ ïåðâûìè ëó÷àìè ñîëíöà. Íàêîïèòåëü îïóñòåë, è áûëî äîâîëüíî õîëîäíî. Íî çàòî áóðÿ, ðåâåâøàÿ âñþ íî÷ü, ïîä óòðî ñîâñåì óòèõëà, à Ëèñòèê, æèâîé è çäîðîâûé, âîïèë ÷òî-òî ðàäîñòíîå, âçàõë¸á ïðèâåòñòâóÿ ðàññâåò.

Âàñèëüêî ðåçâî âñêî÷èë íà íîãè è îãëÿäåëñÿ.

— Îé, ìàìî÷êà!

Íàä íèì âîçâûøàëàñü òð¸õìåòðîâàÿ ïèðàìèäà èç êðàñíîãî êàìíÿ. Âðîäå òåõ, ÷òî ñòîÿò íà çåìëå — â Åãèïòå è Àöòëàíå — òîëüêî ïîìåíüøå... À ðÿäîì — åù¸ îäíà. È åù¸... Öåëûé ãîðîä ïèðàìèä!

— Îòêóäà îíè çäåñü? — âçâîëíîâàííî ñïðîñèë ìàëü÷èê.

÷åì äðóæåñêàÿ áëèçîñòü íà÷èíàåò ðàñöâåòàòü ó ïîäðîñòêîâ «áóéíûì öâåòîì». Âòîðàÿ òî÷êà íàõîäèòñÿ íà óðîâíå ïðèìåðíî 25 ëåò ïëþñ-ìèíóñ 3 ãîäà. Íà ýòî âðåìÿ ïðèõîäèòñÿ íàèáîëüøåå êîëè÷åñòâî áðàêîñî÷åòàíèé.

Çà÷åì ÿ ýòî ïèøó? Çàòåì, ÷òîáû íàó÷íî îáîñíîâàòü òîò ôàêò, ÷òî èìåííî íà ïåðèîä ìåæäó ýòèìè äâóìÿ òî÷êàìè ïðèõîäèòñÿ íàèáîëüøåå êîëè÷åñòâî ïðîáëåì. Ýòî ñ îäíîé ñòîðîíû. À ñ äðóãîé, èçðÿäíàÿ ÷àñòü àóäèòîðèè ÒÑ, íå èñêëþ÷àÿ è ìåíÿ, òàê èëè èíà÷å èìååò îòíîøåíèå ê ðàáîòå ñ ýòèì âîçðàñòîì, à åùå áîëåå èçðÿäíàÿ ÷àñòü ýòîé àóäèòîðèè ñàìà îòíîñèòñÿ ê ýòîìó âîçðàñòó, ïðè÷åì ãîðàçäî áëèæå êî âòîðîé êðèòè÷åñêîé òî÷êå. Èòàê, ïåðåõîäèì ê îñíîâíîé ÷àñòè íàøåãî ðàçãîâîðà.

Ëèðè÷åñêîå èññòóïëåíèå

...Çàÿâëåíèå íà ðåãèñòðàöèþ îáùåñòâåííîé îðãàíèçàöèè. Íàçâàíèå îðãàíèçàöèè: «Êëóá Ëþáèòåëåé». Óñòàâ è ïðîãðàììêà ïðèëàãàþòñÿ.

— Òàê êàê, ïðîñòèòå åùå ðàç, íàçûâàåòñÿ âàøà îðãàíèçàöèÿ?

— Êëóá ëþáèòåëåé.

— Ëþáèòåëåé ÷åãî?

— Íå ÷åãî à êîãî.

— Íó òàê êîãî?

— Êîãî-íèáóäü.

— Òàê íå áûâàåò.

— Áûâàåò, ãîñïîäèí ñåêðåòàðü. Êòî-òî ëþáèò ÷åëîâåêà ïðîòèâîïîëîæíîãî ïîëà, êòî-òî ëþáèò ÷åëîâåêà ñâîåãî ïîëà, êòî-òî — ðîäèòåëåé, áðàòüåâ è ñåñòåð, êòî-òî æèâîòíûõ, êòî-òî ñâîåãî áîãà. ×¸ðò çíàåò, äî ÷åãî ìîæåò äîêàòèòüñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ôàíòàçèÿ. Âîò, íàïðèìåð, îäèí ïî÷òåííûé ÷åëîâåê, ÷ëåí Òâîð÷åñêîãî Ñîþçà Ó÷èòåëåé ÑÑÑÐ â îäíî íåôîðìàëüíîå èçäàíèå íàïèñàë î÷åðê î ëþáâè ñ ýïèãðàôîì «ëþáîâü çëà — ïîëþáèøü è êîçëà», òàê â ñëåäóþùåì íîìåðå îòâåòîì åìó áûë ãíóñíûé ïàñêâèëü, äåêëàðèðóþùèé ñîçäàíèå îáùåñòâà ÊËÞÊ (Êëóá Ëþáèòåëåé Êîçëîâ).

— Âñå õîðîøî, íî êàêàÿ ìåæäó âñåì ýòèì ñâÿçü?

— Ñàìàÿ ïðÿìàÿ, ãîñïîäèí ñåêðåòàðü, êîëü âñå ýòî åñòü ïðîÿâëåíèå îäíîãî è òîãî æå ÷óâñòâà. Äà âû ÷èòàéòå äàëüøå...

Ëþáîâü — ïðîáëåìà ïðîôåññèîíàëüíàÿ

Íå äëÿ âñåõ, êîíå÷íî. Íî äëÿ òåõ, êòî èìååò íåñ÷àñòüå ðàáîòàòü ñ ðàçíîïîëûìè ÷àäàìè ïîäðîñòêîâîãî âîçðàñòà, ýòîò ôàêò íåîñïîðèì. Ïðè÷åì, â ðàçíîâîçðàñòíûõ êëóáàõ è îòðÿäàõ ýòè ïðîáëåìû ïîëó÷àþò îñîáûé îòòåíîê. Åñëè â øêîëå áëèçêèå (õîòÿ áû äàæå äðóæåñêèå) îòíîøåíèÿ ìåæäó ìàëü÷èêàìè è äåâî÷êàìè ïîäâåðãàþòñÿ åõèäíîìó ñìàêîâàíèþ è âñÿ÷åñêèì íàñìåøêàì, òî â îòðÿäàõ, ãäå â èäåàëå öàðèò àòìîñôåðà âñåîáùåãî äîâåðèÿ, ðåáÿòà îõîòíî äåëÿòñÿ ñâîèìè ïðîáëåìàìè ñ òîâàðèùàìè è ëèäåðàìè. À åñëè óæ ðåá¸íîê èìåë íåîñòîðîæíîñòü ñ òîáîé ïîäåëèòüñÿ, òî åãî ïðîáëåìà ñòàíîâèòñÿ è òâîåé òîæå.

Ïåðâûå ðîìàíû â æèçíè èìåþò îáû÷íî ìîòèâàöèþ ñàìîóòâåðæäåíèÿ â ñâîåé ìóæñêîé èëè, ñîîòâåòñòâåííî, æåíñêîé ðîëè. Îñîáåííî àêòóàëüíî ýòî ñòàíîâèòñÿ òàì, ãäå ýòî ìîäíî. ßðêèé ïðèìåð òàêîé ìîäû — ïèîíåðñêèå ëàãåðÿ, íî è â íåôîðìàëüíûõ ðàçíîâîçðàñòíûõ êëóáàõ ýòîò ôàêò ïîä÷àñ èìååò ìåñòî áûòü. Ýðîòè÷åñêèå ïåðåæèâàíèÿ, êàê òàêîâûå, ïîíà÷àëó íå èìåþò áîëüøîãî çíà÷åíèÿ, íî ðàçâå ìîæíî ñàìîóòâåðäèòüñÿ, íå öåëóÿñü? Â ýòîé ñâÿçè â íà÷àëå ñåêñóàëüíîãî ñîçðåâàíèÿ äåâî÷êè ïðåäïî÷èòàþò ãóëÿòü ñ ìàëü÷èêàìè íà 1-2 ãîäà ñòàðøå. Ðîìàíû ñ ðîâåñíèêàìè îáû÷íî áûñòðî êîí÷àþòñÿ èç-çà ðàçíîñòè óðîâíÿ. 12-13-ëåòíèé ìàëü÷èê íå ìîæåò óäîâëåòâîðèòü ïîòðåáíîñòü äåâî÷êè òàêîãî æå âîçðàñòà â æåíñêîì ñàìîóòâåðæäåíèè, 

�Âèäíî áûëî îòëè÷íî!

Ìàëü÷èêè ïîñìîòðåëè äðóã íà äðóãà. Âñòðåòèëèñü ãëàçàìè... È òîãäà... Ýòî âñ¸-òàêè çäîðîâî, êîãäà ìîæíî âîò òàê, áåç ñëîâ, âûñêàçàòü âñ¸, î ÷¸ì äóìàåøü, íà ÷òî íàäååøüñÿ... ×åãî íå ñêàæåøü ñëîâàìè! Â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ — ýòî ïðîñòî íåçàìåíèìàÿ âåùü!

— À äàâàé, ïîêàæó, ãäå ÷òî åñòü èíòåðåñíîãî, — íå îòðûâàÿ âçãëÿäà, ïðåäëîæèë Âàñèëüêî. — ß âåñü ãîðîä êàê ïÿòü ïàëüöåâ çíàþ! Ïîëåòåëè?.. Ó ìåíÿ ñåãîäíÿ ïåðâûé äåíü ñ Ëèñòèêîì. Âîò! — ïîõâàñòàëñÿ îí.

— Ó ìåíÿ òîæå... Ìåñÿö íàçàä äàëè.

— Ìåæäó ïðî÷èì, Ëèñòèê ó ýòîãî ×å-ëî-âåêà î÷åíü çåë¸íûé! — äîíåñëîñü �ñ Âàñèëüêîâîé ðóêè.

Ìàëü÷èêè çàñìåÿëèñü.

— Íó ÷òî, ïîëåòåëè?

— Âïåð¸ä!

Âåñü äåíü îíè ïðîâåëè âìåñòå. Â÷åòâåðîì. È ðåøèëè, ÷òî ñíîâà âñòðåòÿòñÿ óòðîì, íà òîì æå ñàìîì ìåñòå.

Ïîòîì áûëî åù¸ î÷åíü ìíîãî õîðîøèõ äíåé!

Îäíàæäû Àòðîê ïðèçíàëñÿ:

— Çíàåøü, ìíå âñ¸ âðåìÿ êàæåòñÿ, ÷òî ÿ çíàë òåáÿ åù¸ äî òîãî, êàê ìû âñòðåòèëèñü.

— È ìíå òîæå. Âåäü ýòî çäîðîâî, äà?

— Åù¸ áû!

Îíè äàæå ïîññîðèòüñÿ âñåðü¸ç íå óñïåëè çà ýòè ãîäû. Íè ðàçó!

Ïëàíåòîëîãè÷åñêàÿ ýêñïåäèöèÿ ðàáîòàëà íà ÏÇÊ-616 òðåòèé ñåçîí. Èçó÷àëà... Êàæäûé êàìåøåê èçó÷àëà, êàæäóþ ïûëèíêó! È êîíöà ýòèì èçó÷åíèÿì íå ïðåäâèäåëîñü. À Âàñèëüêó õâàòèëî íåñêîëüêèõ äíåé, ÷òîáû óñòàíîâèòü, ÷òî íåò òóò äëÿ íåãî íè÷åãî èíòåðåñíîãî. Íó ñîâåðøåííî íè÷åãî! Êðóãîì òîëüêî ïåñîê, äà êàìíè. Êàìíè, äà ïåñîê. Äà åù¸ ïîñòîÿííàÿ, îäóðÿþùàÿ æàðà! Òîëüêî ïî óòðàì è áûâàëî íåïëîõî, ïîêà ñîëíöå íå âçîøëî. Ìîæíî äàæå ïîëåòàòü íåìíîãî! Õîòÿ, êîíå÷íî, íàñòîÿùèé çàêàë¸ííûé ÷åëîâåê — óáåæäàë ñåáÿ Âàñèëüêî — ìîæåò âûòåðïåòü è íå òàêîå! Íî, â êîíöå êîíöîâ, âñ¸ ýòî «óäîâîëüñòâèå» ìîæåò è íàäîåñòü. Îñîáåííî, åñëè íå÷åãî äåëàòü. Äâà ðàçà â äåíü Âàñèëüêî àêêóðàòíî ìåíÿë ïëàñòèíêè íà îäíîé èç òî÷åê íàáëþäåíèÿ, êîòîðóþ äîâåðèë åìó îòåö. À â îñòàëüíîå âðåìÿ ñëîíÿëñÿ ïî îêðåñòíîñòÿì. Ìå÷òàë âñòðåòèòü ÷òî-íèáóäü ïî-íàñòîÿùåìó èíòåðåñíîå. Õîòÿ è çíàë óæå î÷åíü õîðîøî, ÷òî íè÷åãî èíòåðåñíîãî âñòðåòèòü â ýòîé ïóñòûíå àáñîëþòíî íåâîçìîæíî.

Â ïðèíöèïå íåâîçìîæíî!

Âàñèëüêî ñêó÷àë.

Èç-çà ýòîé ñàìîé ñêóêè è ñëó÷èëàñü ñ íèì î÷åðåäíàÿ íåïðèÿòíîñòü.

Îäíàæäû, â ïîèñêàõ ðàçâëå÷åíèé, Âàñèëüêî ïîäêðàëñÿ íåçàìåòíî ê ìîëîäåíüêîé êàðòîãðàôèñòêå Êñåíèè, è ïîêàçàë åé, êàê âîþò çèìîé ãîëîäíûå âîëêè â ëåñàõ Ïðèêàìåíüÿ.

Âðîäå áû, ïîõîæå ïîëó÷èëîñü.

À Êñåíèÿ... Êàçàëîñü áû, âçðîñëûé ÷åëîâåê!.. Âòîðîé ñåçîí â ýêñïåäèöèè. À çàâèçæàëà, ñîâñåì êàê äåâ÷îíêà! Óðîíèëà ïóíêòèðíûé òþáèê è ðàçáèëà òðè ãîòîâûå ïëàñòèíêè. Òîëÿ å¸ ïîòîì äâà ÷àñà âàëåðüÿíêîé îòïàèâàë.

À âèíîâàòûì â ýòèõ ãëóïîñòÿõ ïî÷åìó-òî îïÿòü îêàçàëñÿ Âàñèëüêî. Íå îí âåäü èñòåðèêó óñòðàèâàë!

Ïàïà ñòðàøíî ðàññåðäèëñÿ.

— Óáèðàéñÿ! ×òîá ãëàçà ìîè òåáÿ áîëüøå íå âèäåëè!

Âàñèëüêî ðåøèë îáèäåòüñÿ. Â ñàìîì äåëå, ïðèâîçÿò ÷åëîâåêà â ïóñòûíþ, îò äîìà, îò äðóçåé, à ïîòîì, êîãäà òîò óñòðàèâàåò íåâèííîå ðàçâëå÷åíèå, åù¸ è ðóãàþòñÿ! È ýòî íàçûâàåòñÿ êàíèêóëû?

Íî âåäü ëþäè íà Çåìëå íàñòîëüêî íåïîõîæè äðóã íà äðóãà, ÷òî íèêàêîé ïñèõîëîã íå íàïèøåò ðåöåïòû íà âñå ñëó÷àè æèçíè è äëÿ âñåõ ëþäåé.

×òî-òî ÿ âñ¸ — «ìàëü÷èêè», «äåâî÷êè», «ïîäðîñòêè». Êàê áóäòî äëÿ âçðîñëûõ âñ¸ ýòî íå àêòóàëüíî. Ïîðà ïîäîéòè ïîáëèæå êî âòîðîé êðèòè÷åñêîé òî÷êå è îõâàòèòü âçãëÿäîì ëþäåé, óæå äóìàþùèõ î ñîçäàíèè ñåìüè. 

Ãîðå òåì ïñèõîëîãàì (Ç.Ôðåéä, Í.Êîçëîâ è ïð.), êîòîðûå âûñòàâëÿþò ñåêñóàëüíûå âçàèìîîòíîøåíèÿ, êàê îïðåäåëÿþùèé ôàêòîð îáñòàíîâêè â ñåìüå. ×óøü âñ¸ ýòî. ×òî êàñàåòñÿ ðóêîâîäèòåëåé îòðÿäîâ, êëóáîâ è äðóãèõ «íåôîðìàëîâ», òî çäåñü îïÿòü æå èìåþò ìåñòî ïðîáëåìû, íåõàðàêòåðíûå äëÿ íîðìàëüíûõ ëþäåé.

Êàê ñòàòü ñ÷àñòëèâûì?

ß õî÷ó â ïîñëåäíèé ðàç îáðàòèòü âàøå âíèìàíèå íà óïîìèíàâøèåñÿ ãðàôèêè, òî÷íåå íà îäíî âûòåêàþùåå èç íèõ òîæäåñòâî. Ïóñòü ñåêñóàëüíàÿ àêòèâíîñòü âñòóïàþùèõ â áðàê ìóæ÷èíû è æåíùèíû ðàâíà, òîãäà âîçðàñò æåíùèíû îêàçûâàåòñÿ áîëüøå âîçðàñòà ìóæ÷èíû. Äåéñòâèòåëüíî, ñîþçû, â êîòîðûõ æåíùèíà îêàçûâàåòñÿ íà 4-5 ëåò ñòàðøå ìóæà, ïî ñòàòèñòèêå áûâàþò áëàãîïîëó÷íûìè. Îäíàêî, â áîëüøèíñòâå ñóïðóæåñêèõ ïàð âîçðàñòíîå ñîîòíîøåíèå îáðàòíîå, è äàëåêî íå âñå èç íèõ îêàçûâàþòñÿ íåóäà÷íûìè. Â ÷¸ì æå äåëî? Çíà÷èò, âñ¸-òàêè íå ñåêñ âñ¸ îïðåäåëÿåò?

Áîëüøèíñòâî èçâåñòíûõ ìíå ïåäàãîãîâ-íåôîðìàëîâ è ïðîñòî íåôîðìàëîâ íóæäàþòñÿ â òàêîé âòîðîé ïîëîâèíå, êîòîðàÿ áûëà áû ïî æèçíè íå ïðîñòî ïðèÿòíûì ïàðòí¸ðîì ïî ôèçè÷åñêîìó îáùåíèþ, à íàäåæíûì äðóãîì è ñîðàòíèêîì. Êàê ñêàçàë â îäíîé èç ñâîèõ ëåêöèé Êàðàêîâñêèé, äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ ñåêñóàëüíûõ ïîòðåáíîñòåé ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî çàâîäèòü ñåìüþ.

Áîëüøèíñòâó ëþäåé íàøåãî êðóãà íàéòè òàêîãî ñïóòíèêà äîâîëüíî òðóäíî, �è äåéñòâèòåëüíî ðåàëüíî ýòî ñäåëàòü òîëüêî ñðåäè ñåáå ïîäîáíûõ. Èíûìè ñëîâàìè, áàðàáàíùèêó íóæåí áàðàáàíùèê.

Â ñîâðåìåííîé ïñèõîëîãè÷åñêîé ëèòåðàòóðå âûäåëÿåòñÿ 6 ñòèëåé ëþáâè (öèòèðóåòñÿ ïî È.Ñ.Êîíó). 1. Ýðîñ — ïëàìåííàÿ ëþáîâü ñî ñòðåìëåíèåì ê ïîëíîìó ôèçè÷åñêîìó îáëàäàíèþ. 2. Ëþäóñ — ãåäîíèñòè÷åñêîå ÷óâñòâî, íå îòëè÷àþùååñÿ áîëüøîé ãëóáèíîé. 3. (Èçâèíèòå, íå ïîìíþ íàçâàíèÿ) — ñïîêîéíàÿ ëþáîâü-äðóæáà. 4. Ïðàãìà — ëþáîâü ïî ðàñ÷åòó. 5. Ìàíèÿ — èððàöèîíàëüíîå ÷óâñòâî, îòëè÷àþùååñÿ çàâèñèìîñòüþ îò îáúåêòà âëå÷åíèÿ è ïîâûøåííîé ðåâíîñòüþ. 6. Àãàïå — ïðåäñòàâëÿåòñÿ, êàê ñèíòåç ïåðâîãî è òðåòüåãî ñòèëåé.�

Ëè÷íî ÿ âîîáùå íå ïîíèìàþ, íà êàêîì îñíîâàíèè ëþäóñ è ïðàãìà èìåíóþòñÿ ëþáîâüþ. ×òî æå êàñàåòñÿ áàðàáàíùèêîâ â äóøå òî äëÿ íèõ õàðàêòåðåí ÷àùå âñåãî øåñòîé ñòèëü (ðåæå òðåòèé, òàê êàê ïîëíîñòüþ èñêëþ÷àòü ôàêò ôèçèîëîãèè òîæå íåëüçÿ). Äëÿ ìíîãèõ ïëàìåííî ëþáÿùèõ ëþäåé ôèçè÷åñêèé êîíòàêò öåíåí íå ñàì ïî ñåáå, à êàê áû ïîä÷åðêèâàåò åäèíåíèå ñ ëþáèìûì ÷åëîâåêîì. «Ìû ëåæàëè ðÿäîì, �è åäèíåíèå íàøèõ òåë áûëî ïîäêðåïëåíèåì ÷èñòîãî è íåæíîãî åäèíåíèÿ íàøèõ äóø.» (Þ. Âèçáîð, «Çàâòðàê ñ âèäîì íà Ýëüáðóñ»).

Çíàåòå, åñòü òàêàÿ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ìåòîäèêà, ïî êîòîðîé òî÷êè òåìïåðàìåíòîâ äâóõ ëþäåé íàõîäÿòñÿ íà êîîðäèíàòíîé ïëîñêîñòè, è ÷åì äàëüøå îòñòîÿò îíè äðóã îò äðóãà, òåì áîëåå îðãàíè÷íî ýòè ëþäè äðóã äðóãà äîïîëíÿþò, ò. å. õîëåðèêè ëó÷øå �îïàñíîå çàáëóæäåíèå. Ðàçóìååòñÿ, Âàñèëüêî íå áàëîâàëñÿ (íó, ìîæåò áûòü, ñàìóþ êàïåëüêó!), íå ñïîðèë ñî ñòàðøèìè (ïîïðîáóé, ïîñïîðü!), íå îòëûíèâàë îò ïîðó÷åííûõ åìó äåë. Çàòî â ïåðâûé æå äåíü, â çíàê ïðîòåñòà ïðîòèâ «ðîäèòåëüñêîãî ïðîèçâîëà», äåìîíñòðàòèâíî ñêèíóë ñ íîã ïåñêîõîäû è îòêàçàëñÿ îò òåðìîêîñòþìà. Îáëà÷èëñÿ â ñâîè îáû÷íûå ëåòíèå øîðòèêè è ðóáàøêó. («Ïîäóìàåøü! Íî÷üþ â äîìèêå âñ¸ ðàâíî íå õîëîäíî. À äí¸ì... ×óòü ïîòåïëåå, ÷åì íà Çåìëå, òîëüêî è âñåãî! Íàì ñ Ëèñòèêîì íå ïðèâûêàòü. Òðóäíîñòè, òàê òðóäíîñòè!») Ïîä ÷åðåñ÷óð ùåäðûì ñîëíöåì ïëàíåòû, Âàñèëüêî â íåñêîëüêî äíåé ïîêðûëñÿ ò¸ìíî-øîêîëàäíûì çàãàðîì. Èíòåðåñíî, ÷òî Âëàäèìèð Âÿ÷åñëàâîâè÷ íå ïðåïÿòñòâîâàë åìó ïðîÿâëÿòü ïîäîáíóþ «èíèöèà�òèâó». Ñ÷èòàë, âèäèìî, ÷òî Âàñèëüêî óæå íå ìàëåíüêèé è ñàì çíàåò, ÷òî äåëàåò.

Â ïîëäåíü, êîãäà êàìåíèñòàÿ ïî÷âà ïëàíåòû íà÷èíàëà ðàñêàëÿòüñÿ, áåç áàøìàêîâ áûëî âñ¸-òàêè íåóäîáíî. Íî Âàñèëüêî áûñòðî ïðèâûê. È íà èðîíè÷íûå çàìå÷àíèÿ îòöà, ÷òî «ïàõíåò æàðåíûì», äåìîíñòðàòèâíî áîäðî íàñâèñòûâàë Ñóçäàëüñêèé ìàðø. («Ïîäóìàåøü! Òðóäíîñòè, òàê òðóäíîñòè!»)

Íå ìåíåå äåìîíñòðàòèâíî ñîâåðøàë îí è ñâîè îáÿçàòåëüíûå óòðåííèå ïîë¸òû. Õîòÿ è òðóäíîâàòî áûëî ïðè äâîéíîì òÿãîòåíèè. Äàæå âçðîñëûì ýòî áûëî íå ïîä ñèëó.

— Ñëîìàåøü òû ñåáå øåþ! — ñåðäèëñÿ ïàïà.

— Íó óæ è ñëîìàþ! Òû âåäü çíàåøü, ÷òî ÿ íå ìîãó áåç ýòîãî!

Îí â ñàìîì äåëå íå ìîã áåç ïîë¸òîâ. Ñ òîãî ñàìîãî äíÿ, êàê ïîëó÷èë ñâîåãî Ëèñòèêà.

Ýòîò ðàäîñòíûé ìèã íàñòóïèë, êîãäà Âàñèëüêó ñòóêíóëî ñåìü ëåò. À ãîòîâèòüñÿ �ê íåìó Âàñèëüêî íà÷àë åù¸ çà ìåñÿö äî ýòîãî. Ñòðàøíî ïåðåæèâàë — âäðóã íå äàäóò? Ãîâîðÿò, ðàíüøå áûâàëè òàêèå ñëó÷àè. È ÷òî òîãäà? Áåç Ëèñòèêà — êàêàÿ æèçíü?!

Íî êîãäà åãî è åù¸ äâîèõ ìàëü÷èêîâ, ïðèâåëè â Çåë¸íóþ êîìíàòó, âñå ñòðàõè �è âîëíåíèÿ ñðàçó ïîäåâàëèñü êóäà-òî. Ðàñòàÿëè áåç ñëåäà, ñëîâíî èõ è íå áûëî. �À âîïðîñû, êîòîðûå èì ñòàëè çàäàâàòü ýêçàìåíàòîðû, îêàçàëèñü òàêèìè ë¸ãêèìè �è íåñòðàøíûìè! Äàæå óäèâèòåëüíî áûëî, ïî÷åìó ñïðàøèâàþò î òîì, ÷òî ïîíÿòíî êàæäîìó ìëàäåíöó?! Íàïðèìåð, êòî ãëàâíåå, ëþäè èëè äåëüôèíû? (Âàñèëüêî îòâåòèë, ÷òî è òå, è äðóãèå ãëàâíûå äëÿ ñåáÿ è ó ñåáÿ äîìà.) Èëè çà÷åì ëþäÿì Ëèñòèêè? Áóäòî ñàìè íå çíàþò! Ñàìûå ãëóïûå âîïðîñû, ðåøèë ïðî ñåáÿ Âàñèëüêî... Ïîòîì áûëè åù¸ äðåâíèå Çàïîâåäè, è ÷òî îçíà÷àåò êàæäàÿ èç íèõ... Òå æå «Çàâåòû»... �Â îáùåì, ìíîãî áûëî âîïðîñîâ.

Âïîñëåäñòâèè Âàñèëüêî óçíàë, êîãäà ñòàë ÷óòî÷êó ñòàðøå, ÷òî èç-çà íåêîòîðûõ âîïðîñîâ, êàêèå åìó çàäàâàëè, èç-çà ðàçíîãî èõ ïîíèìàíèÿ, ëþäè â äðåâíîñòè íå ðàç âîåâàëè. Âîò íåíîðìàëüíûå!

Íàêîíåö, Ãëàâíûé Ýêçàìåíàòîð îáìîòàë âîêðóã Âàñèëüêîâà çàïÿñòüÿ, ðÿäîì �ñ ñîëíå÷íûì íàêîïèòåëåì, êëåéêóþ ïîëîñêó áðàñëåòà ñ Ëèñòèêîì. Ïðîõëàäíóþ, ïàõíóùóþ äîæä¸ì è ëåñîì. Ñêàçàë íà ïðîùàíèå:

— Èäè, ìàëûø. Áóäü ñ÷àñòëèâ.

Âàñèëüêî ïî ñåé äåíü ïîìíèò, êàê êóáàðåì ñêàòèëñÿ òîãäà ñ êðûëüöà è çàâîïèë âî âñ¸ ãîðëî îò ïåðåïîëíÿâøåãî åãî ñ÷àñòüÿ. Åù¸ áû! Âåäü òåïåðü, ñ Ëèñòèêîì, îí ìîã âñ¸, ÷òî óãîäíî! Ìîã óçíàòü îáî âñåì íà ñâåòå! Î ÷¸ì ðàñïåâàþò âåòðû â îáëàêàõ... ×åì íåäîâîëåí ðó÷åé, áåãóùèé ê øèðîêîé ðå÷êå... Î ÷¸ì ðàçãîâàðèâàþò ìåæäó ñîáîé çâåðè è ïòèöû! Îí è ñàì áóäåò ãîâîðèòü ñ íèìè!

Ñ Ëèñòèêîì ìîæíî çàïðîñòî îòïðàâèòüñÿ íà Ìàðñèàíñêóþ ñòàíöèþ, èëè â ïîäâîäíûé ãîðîä, ê ñòàðøåé ñåñòðå Àë¸íå, êîòîðàÿ óåõàëà òóäà âåñíîé... Äà ìàëî ëè!

Êîíå÷íî, îí òîãäà óæå ïîíèìàë, ÷òî äðóæáà ñ Ëèñòèêîì — ýòî íå òîëüêî ãðîìàäíîå ñ÷àñòüå, íî è áîëüøàÿ îòâåòñòâåííîñòü. Îòâåòñòâåííîñòü çà òîãî, êòî ìåíüøå òîò ôàêò, ÷òî êðàïèâèíñêèå äåòè êîãî-òî ëþáÿò, à êîãî-òî íåíàâèäÿò, ïðåäñòàâëÿåò, êàê íååñòåñòâåííûé, ïðîòèâîðå÷àùèé öåðêîâíûì êàíîíàì.

Ïðîøó ïðîùåíèÿ, â îòëè÷èè îò Âèòàëèÿ, ÿ ãîâîðþ, êàê óáåæäåííûé àòåèñò, íî, êàê è Âèòàëèé, èìåþ ïðàâî íà ñîáñòâåííîå ìíåíèå. Òàê âîò, ôàêò ëþáâè ê îäíèì �è íåíàâèñòè ê äðóãèì ëþäÿì àáñîëþòíî åñòåñòâåíåí è íåèçáåæåí. Íèêàêîé âñåîáùåé ëþáâè áûòü íå ìîæåò. Ýòî ïðîñòî ìèô. È èíòåðåñíî êàê óâÿçûâàþòñÿ ñî âñåîáùåé ëþáîâüþ ðàçíûå ñòðàøèëêè î ìóêàõ àäà, è íå â óñòàõ êàêèõ-òî êàòîëè÷åñêèõ èíêâèçèòîðîâ ñðåäíåâåêîâüÿ, à ñåé÷àñ, â ïðàâîñëàâíîé öåðêâè.

Âîîáùå, âåðà — äåëî ãëóáîêî ëè÷íîå. Ìîæíî çàñòàâèòü ÷åëîâåêà õîäèòü èëè íå õîäèòü â öåðêîâü, íî íèêàê íåëüçÿ çàñòàâèòü èñêðåííå âåðèòü èëè íå âåðèòü. ×òî æå êàñàåòñÿ ìåíÿ, òî ÿ, êàê àòåèñò, âñ¸ æå ìîãó ëîÿëüíî îòíîñèòüñÿ ê ïðàâîñëàâíîé âåðå è òåì öåííîñòÿì, êîòîðûå îíà ïðîâîçãëàøàåò, íî íå ìîãó ëîÿëüíî îòíîñèòüñÿ �ê ïðàâîñëàâíîé öåðêâè.

Êñòàòè, èíòåðåñíî, ïî÷åìó äåêëàðèðóÿ âñåîáùóþ ëþáîâü, îíè äåìîíñòðèðóþò ñîâåðøåííî íåëåïîå îòíîøåíèå ê ëþáâè çåìíîé. ß ðàçãîâàðèâàë ñ îäíèì ñâÿùåííèêîì, êîòîðûé çàïðåòèë îäíîìó ìîåìó äðóãó âñòðå÷àòüñÿ ñ ëþáèìîé äåâóøêîé �ñ ôîðìóëèðîâêîé: «Îíè öåëîâàëèñü.» Íó íå àáñóðä ëè ýòî? Êàêîå, èçâèíèòå, åãî ñîáà÷üå äåëî. È äàæå åñëè äîïóñòèòü íàëè÷èå áîãà — êàêîå ïðàâî èìååò îáû÷íûé ÷åëîâåê, ïóñòü äàæå ñâÿùåííèê, ïðèðàâíèâàòü ñåáÿ ê áîãó è ãîâîðèòü îò åãî èìåíè. Ïóñòü íà ñòðàøíîì ñóäå âñ¸ ðåøàåòñÿ. Â îáùåì, áîã, ìîæåò áûòü, è åñòü ëþáîâü, íî öåðêîâü ê ýòîìó íèêàêîãî îòíîøåíèÿ íå èìååò.

Âîò òàêèå ïèðîãè, ðåáÿòà. Èçâèíèòå, åñëè âñåì íàïèñàííûì, êîãî-òî îáèäåë, �à êîãî-òî çàäåë çà æèâîå, à òàêæå çà ñòèëèñòè÷åñêèé ïëàãèàò.

Âñåãî õîðîøåãî, ìîè äîðîãèå Èñêðåííå âàø, Êðèñ.

Ìíåíèÿ

Èëüÿ Ïîíîìàð¸â (ã. ×åëÿáèíñê)

Ëþäè «÷åòâ¸ðòîãî òèïà»

ß ïî íàòóðå íå êðèòèê è íå ïðèâûê ïðÿòàòü èñòèíó â öâåòèñòûõ ôðàçàõ è ëèõî çàêðó÷åííûõ ïåðåõîäàõ. Íå ïðèâûê óêàçûâàòü ïî÷òåííåéøåé ïóáëèêå äîñòîèíñòâà �è íåäîñòàòêè, ìèëîâàòü è êàçíèòü. È óæ òåì áîëåå íèêîãäà íå ñìîãó èçÿùíî è ñòèëèñòè÷åñêè óòîí÷åííî îïîãàíèòü òî, ÷òî òàê òðóäíî ñîçäàòü — êíèãó. Òàêàÿ âîò ó ìåíÿ ïðîôíåïðèãîäíîñòü, íå îáåññóäüòå... Îäíàêî è ìîë÷àòü òîæå óæå íå ìîãó. Íàáîëåëî.

Ñåé÷àñ, íàâåðíî, ïîäóìàåòå: «Âîò åùå îäèí çàùèòíèê íàøåëñÿ». Íåò. Çàùèùàòü Êðàïèâèíà? Ïîìèëóéòå, êòî æå ñäåëàåò ýòî ëó÷øå ÷åì îí ñàì? Ñòàòüÿ-îòâåò Ð.Àðáèòìàíó ëèøíèé ðàç ïîêàçàëà, ÷òî âñå ýòè «ðåöåíçåíòû» íàõîäÿòñÿ ñ Âëàäèñëàâîì Ïåòðîâè÷åì íàñòîëüêî â ðàçíûõ âåñîâûõ êàòåãîðèÿõ, ÷òî ñìîòðÿòñÿ ìÿãêî ãîâîðÿ ñìåøíî, à ïîðîé è ïðîñòî ãëóïî. Íî íå â ýòîì äåëî.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ÿ, áóäó÷è «êíèæíûì ÷åðâ¸ì» åù¸ ñî øêîëüíîãî âîçðàñòà, ëþáëþ âîçèòüñÿ â áèáëèîòåêå, ðàñêàïûâàòü ïîãðåáåííûé ïîä êó÷åé êàðòî÷åê ìàòåðèàë, ïðîñòî ÷èòàòü êíèæêè, êîòîðûõ íåò ó ìåíÿ äîìà. Ñðåäè âñåãî ïðî÷åãî ïîïàäàþòñÿ ìíå è ðåöåíçèè íà ìîåãî ëþáèìîãî àâòîðà. Î÷åíü âåòõèå è ñîâñåì ñâåæèå, õâàëåáíûå è ðóãàòåëüíûå. Âîò ïðî ïîñëåäíèå-òî è ïîéä¸ò ðàçãîâîð.

�Ìåæäó ïðî÷èì, áûâàòü â õðàìå Âàñèëüêî ëþáèë. Ïîòîìó ÷òî — êðàñèâî! Óìåëè æå ñòðîèòü äðåâíèå. Ñíàðóæè — âûñîêèå áåëîêàìåííûå ñòåíû, óêðàøåííûå ïðè÷óäëèâîé ðåçüáîé. À íàä íèìè — òðè ñòðîéíûõ êóïîëà ñ çîëî÷¸íûìè ìàêîâêàìè. Âíóòðè æå õðàìà — òîæå ëåïíûå ôèãóðêè, ôðåñêè ïî ñòåíàì. Ïîë âûëîæåí ðàçíîöâåòíîé ìîçàèêîé. Ïòèöû òàì, çâåðè âñÿêèå. Ñöåíêè èç áîæåñòâåííûõ êíèã. Êðàñîòà, îäíèì ñëîâîì! È êîãäà êîëîêîëà çâîíÿò — çàñëóøàåøüñÿ. Ñëîâíî ÷óäåñíàÿ ïåñíÿ ïëûâ¸ò íàä ãîðîäîì!

Òàê âîò. Â õðàìå, íàä ñàìûìè «öàðñêèìè âðàòàìè», âèñèò áîëüøàÿ èêîíà �â òÿæ¸ëîé çîëî÷¸íîé ðàìå. Ñàìàÿ ãëàâíàÿ çäåñü. Íà íåé àíãåë â âèäå êðàñèâîãî «îòðîêà» ñ êðûëûøêàìè è â áåëîì áàëàõîíå, âðó÷àåò ñâèòîê ñ «Çàâåòàìè» êíÿçþ Êîíñòàíòèíó. Åù¸ â ðàìó âñòàâëåíà ãîâîðÿùàÿ ïëàñòèíà, êîòîðàÿ â íóæíûé ìîìåíò îæèâàëà, è òîðæåñòâåííûé ãîëîñ âîçãëàøàë «âîëþ Ãîñïîäíþ».

Âîò ýòó-òî ïëàñòèíêó è çàìûñëèë Âàñèëüêî ïîäìåíèòü ñâîåé.

Âñ¸ ñëó÷èëîñü áûñòðî è áåç ïîìåõ. Íî÷üþ îíè ñ Àòðîêîì ïðîíèêëè â õðàì, êàê è áûëî çàäóìàíî. Äâåðè çäåñü íèêîãäà íå çàïèðàëè, êàê è âåçäå. Â ïóñòîé öåðêâè áûëî òåìíî, è äàæå ÷óòî÷êó ñòðàøíîâàòî. Âàñèëüêó ïîêàçàëîñü äàæå, ÷òî íàðèñîâàííûå ëèêè ñìîòðÿò ñî ñòåí íà íåãî ñ îñóæäåíèåì. Ñëîâíî äîãàäûâàþòñÿ, çà÷åì îí ñþäà ïðèø¸ë. Íî ýòî òîëüêî êàçàëîñü. Ñàìè ñòåíû áûëè åäâà ðàçëè÷èìû â íî÷íîì ìðàêå. À ôðåñêè íà íèõ ëèøü óãàäûâàëèñü ïî ïàìÿòè.

Îùóïüþ ïðîáðàëèñü äðóçüÿ ê «öàðñêèì âðàòàì». Âàñèëüêî ïîäïðûãíóë, çàâèñ ïåðåä èêîíîé. Íàùóïàë â ñïåöèàëüíîì óãëóáëåíèè íà ðàìå ãîâîðÿùóþ ïëàñòèíêó. Âûòàùèë å¸, òîðîïëèâî çàïèõàë â çàæàòóþ â ðóêå êàññåòó. Òàê æå, íà îùóïü, âñòàâèë íà ìåñòî ïðåæíåé ñâîþ.

Âîò è âñå äåëà.

Íà ìåñòî ïðåñòóïëåíèÿ ìàëü÷èêè âåðíóëèñü ðàíî óòðîì, êîãäà íà÷àëîñü âîñêðåñíîå áîãîñëóæåíèå. Ðàñòâîðèëèñü â ìíîãî÷èñëåííîé òîëïå ïðèõîæàí è ñòàëè æäàòü. Âàñèëüêî äðîæàë â ïðåäâêóøåíèè ñëàäêîé ìåñòè.

Ñåðãåé, íå ÷óÿ íàäâèãàâøåéñÿ áåäû, óâåðåííî â¸ë ïðîïîâåäü:

— È âîçãëàñèë àíãåë Ãîñïîäåí: «Äà íå ïîäíèìåòå ìå÷à íà áðàòèþ!» È îïóñòèëèñü ìå÷è, è îáíÿëèñü ëþäè, è áûñòü ëèêîâàíèþ âåëèêîìó! È äàðîâàë ïîñëàíåö Âñåâûøíåãî ñëîâà Çàâåòíûå. Âíåìëèòå èì, ëþäè!

Íà ìãíîâåíèå Âàñèëüêó ñòàëî ñòðàøíî. Îí ïèõíóë ëîêòåì ñòîÿâøåãî ðÿäîì Àòðîêà:

— Ñåé÷àñ íà÷í¸òñÿ!

È íà÷àëîñü.

Ñåðãåé âåëè÷åñòâåííûì æåñòîì ïîäíÿë ââåðõ ðóêè. Âàñèëüêî çàñòûë â íåòåðïåëèâî-òðåâîæíîì îæèäàíèè.

Ãîâîðÿùàÿ ïëàñòèíêà îæèëà. È... È âìåñòî ñòðîãèõ çàïîâåäíûõ ñëîâ íà ïðèõîæàí ïîëèëîñü:

— Ãîðèò ïðîùàëüíûé íàø êîñò¸ð.

Ìû ñ ëåòíèì ñîëíöåì ðàññòà¸ìñÿ!

Âàñèëüêî òèõî îéêíóë. Òîëïà âîêðóã íåãî íåäîóìåííî çàãóäåëà. Ñåðãåé óðîíèë íà íîãó ìàññèâíûé çîëîòîé êðåñò è â èçóìëåíèè âîççðèëñÿ íà èêîíó.

— Íî ìû îïÿòü ñþäà âåðí¸ìñÿ,

Åäâà ðîãà ñûãðàþò ñáîð! —

ñòàðàòåëüíî äåêëàìèðîâàë ìåæäó òåì çâîíêèé ìàëü÷èøåñêèé ãîëîñ. Î÷åíü çíàêîìûé ãîëîñ!

— Îé!.. — ïðîøåïòàë Àòðîê. — Ýòî æå òû! Òâîè ñòèõè íà ëåòíåì ïðàçäíèêå!

«Òî÷íî! — ðàñòåðÿííî ïîäóìàë Âàñèëüêî. — Íî êàê æå òàê? Íåóæåëè ÿ â òåìíîòå ïåðåïóòàë ïëàñòèíêè? È ÷òî òåïåðü äåëàòü?!»

Îòðÿäû è íåôîðìàëüíàÿ ïåäàãîãèêà

Ìèõàèë Êîðäîíñêèé (ã. Îäåññà)

Îñòàï Áåíäåð, èíñïåêòèðóÿ áîãàäåëüíþ, çàìåòèë êó÷ó ìîëîäûõ äþæèõ ïàðíåé, êîòîðûõ äèðåêòîð ïðåäñòàâèë «ñèðîòàìè». Â ðîìàíå áîëåå íè÷åãî íå ãîâîðèòñÿ îá èõ ñîöèàëüíîì ñîñòîÿíèè, íå èñêëþ÷åíî, ÷òî îíè-òàêè äà, ëèøåíû ðîäèòåëüñêîé ëàñêè. Îäíàêî, íèêàê íå ìîãëè áûòü ïåðåïóòàíû ñî ñòàðóøêàìè, äëÿ êîòîðûõ ñîçäàí ïðèþò, è ïîòîìó Èëüô, Ïåòðîâ è àâòîð ýòîãî ïðåäèñëîâèÿ åäèíîäóøíî íàçûâàþò äèðåêòîðà — âîðèøêîé.

Äåòè, êàê è ñòàðèêè, è èíâàëèäû — îñîáàÿ ñîöèàëüíàÿ êàòåãîðèÿ, äëÿ êîòîðîé îáùåñòâî (íå îáÿçàòåëüíî è íå òîëüêî ãîñóäàðñòâî) âûäåëÿåò êàêèå-òî îñîáûå, ëüãîòíûå ðåñóðñû. Îíè ìîãóò áûòü êàê ìàòåðèàëüíûìè (ïîìåùåíèÿ, ÿõòû, êîìïüþòåðû, òóðèñòñêîå ñíàðÿæåíèå, çàðïëàòà ïåäàãîãîâ) òàê è äóõîâíûìè (íàïðèìåð, òåïëî è óþò îáùåíèÿ ñ èíòåðåñíûìè ñîáåñåäíèêàìè). È åñòåñòâåííî, íàõîäÿòñÿ ëþäè, ïûòàþùèåñÿ ýòîé äàðìîâîé êîðìóøêîé âîñïîëüçîâàòüñÿ. («Òîâàðèù ìèíèñòð! Ïðîøó ñäåëàòü ìåíÿ èíâàëèäîì!» — ïèñüìî â îôèöèàëüíûé îðãàí, îïóáëèêîâàííîå â ðàçäåëå «Íàðî÷íî íå ïðèäóìàåøü» æóðíàëà «Êðîêîäèë»). Ôîðìàëüíûå ñòðóêòóðû çàùèùåíû îò òàêèõ ëþäåé çàêîíîì è òðàäèöèåé: òðóäíî ñåáå ïðåäñòàâèòü òðèäöàòèëåòíåãî äåòèíó çà ïàðòîé â îáû÷íîé ñðåäíåé øêîëå. Äàæå åñëè îí ñèðîòà èëè, ñêàæåì, èíâàëèä («óøèáëåííûé» ÷åì-òî...). Ðóêîâîäèòåëÿì æå äåòñêèõ êëóáîâ ïîñòîÿííî ïðèõîäèòñÿ âûäåðæèâàòü íàòèñê ïðèõîæàí, óïîðíî íå çàìå÷àþùèõ ñë`îâà «äåòñêèé» ïåðåä ñëîâîì «êëóá». Ïîíÿòíî, ÷òî ó áîëåå èçâåñòíûõ øèðîêîé ïóáëèêå êëóáîâ, ê êîòîðûì îòíîñèòñÿ è «Êàðàâåëëà», ýòà ïðîáëåìà îñòðåå, íî â îáùåì-òî ÿâëåíèå âåñüìà òèïè÷íî. Òðóäíåå âñåãî ïðèõîäèòñÿ ðàáîòíèêàì ïðèþòîâ äëÿ áåçäîìíûõ äåòåé, îñàæäàåìûõ âçðîñëûìè áîìæàìè.

Ëàðèñà Êðàïèâèíà (ã. Åêàòåðèíáóðã, ôëàãìàí îòðÿäà «Êàðàâåëëà»)

×òî ãîñòü ãðÿäóùèé íàì ãîòîâèò?

Íàäåþñü, ìîÿ ñòàòüÿ íå îáèäèò íèêîãî, êòî ïðèåçæàë ê íàì èëè ñîáèðàåòñÿ ýòî ñäåëàòü, íî çà ïîñëåäíèé ãîä òåìà ãîñòåé îòðÿäà íàñòîëüêî ÷àñòî âûòàñêèâàëàñü íà ïîâåðõíîñòü äëÿ îáñóæäåíèÿ, ÷òî óæå ïîðÿäêîì âñåì ïîäíàäîåëà.

Òðèäöàòü øåñòîé ãîä èä¸ò ïî æèçíè «Êàðàâåëëà», èñïûòûâàÿ òî øòèëü, òî øêâàë, òî ïîïóòíûé âåòåð. Íå ñòîèò çàáûâàòü, ÷òî èçâåñòíîñòü îðãàíèçàöèè çàðàáîòàíà å¸ ñîçäàòåëåì — äåòñêèì ïèñàòåëåì Âëàäèñëàâîì Ïåòðîâè÷åì Êðàïèâèíûì, êîòîðûé â êíèãàõ, ñòàòüÿõ è âûñòóïëåíèÿõ íåìàëî ðàññêàçûâàë î ðåáÿòàõ ñ êàðàâåëëîâñêèìè íàøèâêàìè. Êðîìå òîãî, çàìå÷àòåëüíîé ðåêëàìîé äëÿ îòðÿäà áûëè ÷åòûðå êíèãè: «×åì êðåï÷å âåòåð», «Ìîðå â êîíöå ïåðåóëêà», «Çäðàâñòâóé, îòðÿä» �è «Áàðàáàíùèêè, âïåð¸ä!». Â ñåìèäåñÿòûå è âîñüìèäåñÿòûå ãîäû ïîòÿãàòüñÿ �ñ «Êàðàâåëëîé» â ïîïóëÿðíîñòè âðÿä ëè ñìîã áû êàêîé-ëèáî äåòñêèé îòðÿä èëè êëóá, ñîçäàííûé íà òåððèòîðèè áûâøåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Íî âðåìåíà èçìåíèëèñü — íà êàëåíäàðå ñåðåäèíà äåâÿíîñòûõ ãîäîâ.

Óõîäÿò â ïðîøëîå êîììóíàðñêèå ñáîðû, øêîëû ïèîíåðñêèõ è êîìñîìîëüñêèõ àêòèâîâ, óñòóïàÿ ìåñòî ðàçíîãî ðîäà ðîëåâûì èãðèùàì è íåôîðìàëüíûì òóñîâêàì. �Â ëàãåðÿõ ðåñïóáëèêàíñêîãî è ìåæäóíàðîäíîãî çíà÷åíèÿ ñòàëî çíà÷èòåëüíî ìåíüøå 

�— Ïðàâäà, êîíÿ ó ìåíÿ òàêîãî íåò... — âçäûõàë îí. — Íó, íè÷åãî. Âîò ïîåäó �ñ ïàïîé â ñòåïü íà ðàñêîïêè, áóäåò òàì ó ìåíÿ ñâîé êîíü.

Áîðèñ Ãëåáîâè÷, Àòðîêîâ ïàïà, êàðòèíó òîæå îäîáðèë. Äîëãî ñìîòðåë íà íå¸ �â ïåðâûé ðàç, à ïîòîì ñêàçàë:

— Î÷åíü ïîõîæå.

Ñåðü¸çíî òàê ñêàçàë. À ïîòîì äîáàâèë ñîâñåì óæ íåïîíÿòíî:

— Âû äàæå ñàìè íå ïðåäñòàâëÿåòå, êàê ïîõîæå... À êñòàòè, îòêóäà âû âçÿëè ýòîò ñþæåò? — ñïðîñèë îí ìàìó.

Ìàìà òîãäà çàñìåÿëàñü.

— Äàæå íå çíàþ. Êàæåòñÿ, ìíå ýòî ïðèñíèëîñü. Ñîëíöå, òó÷à... È âñàäíèê. �Çàõîòåëîñü íàðèñîâàòü. À âàø Àòðîê ëó÷øå âñåãî ïîäîø¸ë ê ýòîé êàðòèíå...

Îòåö ó Àòðîêà — àðõåîëîã. Ïî ñëîâàì Âàñèëüêîâà ïàïû, îí ïðîñòî æèòü íå ìîæåò áåç ñâîèõ ïîëîâåöêèõ äðåâíîñòåé. Ïîòîìó è ñûíà íàçâàë òàêèì èñòîðè÷åñêèì èìåíåì.

Ëóê, òàêîé æå, êàê íà êàðòèíå, âèñèò ó Áîðèñà Ãëåáîâè÷à â êàáèíåòå. È åù¸ êîë÷àí ñ òðåìÿ îãíåï¸ðûìè ñòðåëàìè. Èõ Áîðèñó Ãëåáîâè÷ó ïîäàðèëè äðóçüÿ â òîò äåíü, êîãäà ðîäèëñÿ Àòðîê. Îí ñàì îá ýòîì ðàññêàçûâàë. À ëóê ýòîò Àòðîê è �Âàñèëüêî áðàëè íåñêîëüêî ðàç äëÿ èãðû â îõîòíèêîâ...

Åäèíñòâåííûé, êòî íåîäîáðèòåëüíî îòíîñèòñÿ ê ìàìèíûì êàðòèíàì, ýòî Ñåðãåé. Ãîâîðèò, ÷òî îò íèõ ïàõíåò ÿçû÷åñòâîì... Îí ìàìèí áðàò, äâîþðîäíûé. À åù¸, «ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó», ñâÿùåííèê â ìåñòíîì õðàìå. Â òîì ñàìîì, ñòàðèííîì. Áîëåå ãëóïîãî çàíÿòèÿ, ïî ìíåíèþ Âàñèëüêà, äàæå ïðèäóìàòü íåâîçìîæíî! Îí òàê è çàÿâèë îäíàæäû äÿäþøêå...

Âîîáùå, íà ýòîé ðåëèãèîçíîé ïî÷âå ó íèõ ñ Ñåðãååì ïîñòîÿííûå ñïîðû. Âàñèëüêî íèêàê ïîíÿòü íå ìîæåò, êàê ëþäè ìîãóò âåðèòü â êàêîãî-òî áîãà, è â «ïðî÷óþ åðóíäó». Ñ òàêèõ ñâîèõ ïîçèöèé îí è àòàêîâàë «ëþáèìîãî äÿäþøêó» â òîò ïàìÿòíûé ìàéñêèé äåíü.

— Ëàäíî, â äðåâíîñòè ëþäè âåðèëè â áîãîâ è âî âñÿêèõ ñâÿòûõ... Òàê ýòî æå ïî íåãðàìîòíîñòè! Íî ñåé÷àñ-òî, â âåê äàëüíåãî êîñìîñà! Ýòî íåäîðàçóìåíèå êàêîå-òî! — ãîðÿ÷èëñÿ Âàñèëüêî.

— Ýõ, þíîøà! — ðîêîòàë äîáðîäóøíûì áàñêîì Ñåðãåé, ñíèñõîäèòåëüíî óëûáàÿñü â ðóñóþ áîðîäêó. — Ýòî â òåáå äåòñêèé ìàêñèìàëèçì áðîäèò. Âîò ïîäðàñò¸øü, ñàì âî âñ¸ì ðàçáåð¸øüñÿ. Òîãäà äðóãîå ñêàæåøü. ß âåäü è ñàì áûë â òâîè ãîäû òàêèì íåïðèìèðèìûì... Çàáëóæäàëñÿ. À Âåðà, îíà... Óìíûå ëþäè èñïîêîí âåêîâ âåðèëè. È íàì íå ãðåõ.

— À Ëèñòèêè? À äåëüôèíû?! Ó íèõ âåäü íèêàêîãî áîãà íåò!

— Òî÷íî, íåò! — ïèñêíóë Ëèñòèê.

— Ïîìîë÷àë áû ëó÷øå, ïî÷êà íåðàñêðûâøàÿñÿ! — ñåðäèòî äîíåñëîñü ñ ñåðãååâà çàïÿñòüÿ.

Äÿäþøêà ïðîäîëæàë ïîñìåèâàòüñÿ.

— Íó, òàê ÷òî æå... Ïóòè Ãîñïîäíè íåèñïîâåäèìû, êàê è äåëà åãî. Âñ¸ â ðóêàõ Áîæüèõ. Áåçáîæíûõ Ëèñòèêîâ åù¸ â êîè âåêè îáíàðóæèëè ïî ïðîìûñëó Åãî, à Âåðå ñèå íèìàëî íå ïîâðåäèëî. Íàîáîðîò äàæå. Ëþäÿì áåç Áîãà íåëüçÿ.

— Âñ¸ ðàâíî íèêàêîãî áîãà íåò! — óïðÿìî çàÿâèë Âàñèëüêî.

— Äà. Íåò Áîãà... — õîõîòíóë Ñåðãåé. — À ÷åëîâåê ïðîèçîø¸ë îò îáåçüÿíû!.. Ñëûøàëè ìû óæå ýòè áàñåíêè. À âîò òû ìíå îòâåòü, ÷åìó âàñ â øêîëå ó÷àò ñ ñàìîãî ïåðâîãî óðîêà? È ÷òî â îñíîâó Çàêîíà ïîëîæåíî? Ãäå åãî Êàìåíü Êðàåóãîëüíûé? Íó-êà, ñêàæè!

— ×òî çàëîæåíî?.. Íó, ýòî... — ïîñêó÷íåë Âàñèëüêî. Îí ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ, êàê ïîëêîâîäåö, çà ïÿòü ìèíóò äî ïîáåäû ïîëó÷èâøèé ïðåäàòåëüñêèé óäàð â ñïèíó.

Â ëþáîì êîëëåêòèâå ëèäåðîâ âèäíî ñðàçó. Îòðÿä, êîíå÷íî, íå ÿâëÿåòñÿ èñêëþ÷åíèåì. Çíàåòå, êàê æóòêî èíòåðåñíî îáùàòüñÿ ñ êàðàâåëëîâñêèìè êîìàíäèðàìè?! Âî-ïåðâûõ, îíè ìíîãî ìîãóò ðàññêàçàòü ïðî îòðÿä. Òàêàÿ èíôîðìàöèÿ îñîáåííî öåííà, åå æå ìîæíî ïåðåäàâàòü, ðàçíîñèòü ïî ñâåòó, îáñóæäàòü, òàêèì îáðàçîì, ÷óâñòâóÿ ïðè÷àñòíîñòü ê îáùåìó äåëó. Äà è äðóãèå ëþäè, êîòîðûå åùå íå ïîáûâàëè â îòðÿäå, âñòðå÷àÿ òåáÿ, áóäóò âîñõèùàòüñÿ è ïðèñòàâàòü ñ ðàññïðîñàìè.

Íî ýòî ñíà÷àëà. Â äàëüíåéøåì âû âñå áîëåå è áîëåå îêàæåòåñü âòÿíóòû â êðóã êàðàâåëëîâñêîãî îáùåíèÿ. Ïîãðóçèòåñü â àíàëèç âçàèìîîòíîøåíèé ðåáÿò äðóã �ñ äðóãîì è ñ ðóêîâîäèòåëÿìè. Íà÷íåòå âíèêàòü â øêîëüíûå è ñåìåéíûå êîíôëèêòû. Ñâîåé ñîáñòâåííîé æèçíè ïîïðîñòó íå îñòàíåòñÿ — âñÿ îíà áåç îñòàòêà áóäåò îòäàíà äðóçüÿì èç «Êàðàâåëëû». Òåïåðü íå ñòàíåò âîçíèêàòü âîïðîñà, êàê óáèòü ñâîáîäíîå âðåìÿ — åãî ïîãëîòÿò ïîåçäêè, òóñîâêè, ðàçãîâîðû ïî äóøàì è ò.ä. Çàäóìàåìñÿ, â êàêèå äåíåæíûå ñóììû âûëüåòñÿ ïîäîáíîå îáùåíèå, åñëè öåíû íà æåëåçíîäîðîæíûå áèëåòû è ìåæäóãîðîäíûå ïåðåãîâîðû (êîòîðûå èñ÷èñëÿþòñÿ ÷àñàìè, à íå ìèíóòàìè), ïîñòîÿííî âîçðàñòàþò. Íå ãîâîðÿ óæ î ïîäàðêàõ.

Ó ìåíÿ èíîãäà ïîÿâëÿåòñÿ òàêîå îùóùåíèå, ÷òî êàðàâåëëîâñêèå êîìàíäèðû ïî÷åìó-òî ïðîèçâîäÿò íà íåêîòîðûõ ïðèåçæèõ ñàìîå æàëêîå âïå÷àòëåíèå. Íè÷åãî-òî îíè, áåäíûå, î æèçíè íå çíàþò. Ðàñòóò, êàê â áîòàíè÷åñêîì ñàäó òåïëîëþáèâûå êàïðèçíûå ðàñòåíèÿ. Îòãîðîäèëè èõ îò âíåøíåãî ìèðà êðàñèâûìè êàðòèíàìè ñ ìîðñêèìè ïåéçàæàìè. Çàùèòèëè îò ãàäîñòè è ïîäëîñòè ëþäñêîé äîáðîòîé è çàáîòîé. Êàê îíè æèòü-òî áóäóò, êîãäà âûðàñòóò?

Ïî âñåé âèäèìîñòè, ïîäîáíûé âîïðîñ âçâîëíîâàë îäíàæäû îäíîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà èç ãîðîäà Îìñêà, êîòîðûé ñ ðàäîñòüþ âîçëîæèë íà ñåáÿ îáÿçàííîñòü îòêðûâàòü ïåðåä ðåáÿòàìè ò¸ìíûå ñòðàíèöû íàøåé ñóðîâîé äåéñòâèòåëüíîñòè.

Â ïîäàðîê ðåáÿòàì ïðèâîçèëèñü êíèãè ñîìíèòåëüíîãî ñîäåðæàíèÿ, àóäèî è âèäåîêàññåòû ñ ñîâñåì íå äåòñêèìè çàïèñÿìè, ñóâåíèðû âåñüìà çëîâåùåãî ñâîéñòâà, äîðîãîñòîÿùèå èãðóøêè è ïëåéåðû. Ïîòîì ïîÿâèëèñü ñïèðòíûå íàïèòêè. Îò ìàëü�÷èøåê â îòâåò òðåáîâàëàñü áûòü ðÿäîì íà òóñîâêàõ, âñòðå÷àòü, ïðîâîæàòü, âûðàæàòü âîñõèùåíèå è ïîääåðæèâàòü â òðóäíûõ ñèòóàöèÿõ — âåäü òàê ïîñòóïàþò íàñòîÿùèå äðóçüÿ, ïðî êîòîðûõ ñòîëüêî íàïèñàíî â êíèãàõ Â.Ï.Êðàïèâèíà.

Âñëåä çà íèì ïîäîáíûé ñòèëü ïîâåäåíèÿ ñòàëè ïðîâîäèòü â æèçíü è äðóãèå «ãîñòè». Åñëè ìîæíî îäíîìó, òî ïî÷åìó íåëüçÿ äåëàòü òîæå ñàìîå è âñåì îñòàëüíûì? Îò äðóãèõ ãîñòåé ê äåòÿì «ïîòåêëè» ÷àñû, ôóòáîëêè, êåïêè, êàðòðèäæè. �Ê ïîäàðêàì áûñòðî ïðèâûêëè, èõ ñòàëè ïîäæèäàòü, âûïðàøèâàòü. Ïðàâäà, äàðèòåëåé ïî÷åìó-òî ïðåäïî÷èòàëè äåðæàòü â «÷¸ðíîì» òåëå. Îíè âåäü âñ¸ ðàâíî íå íàøè — ìîæíî è îáõàìèòü, è íàîðàòü, è çàñòàâèòü ñåáå ïîä÷èíÿòüñÿ. Êðîìå òîãî, òóñîâî÷íûå îòíîøåíèÿ ðåáÿòà ñòàëè òàùèòü â îòðÿä, íàðûâàÿñü íà íåïðèÿòíîñòè è ñêàíäàëû ñ ðóêîâîäèòåëÿìè. Íî «äðóçüÿ» óòåøàëè, ïîääåðæèâàëè, ïðèâîçèëè íîâûå äàðû.

Õî÷ó íàïîìíèòü, ÷òî îòðÿä «Êàðàâåëëà» — ýòî íå äåòäîì è íå ïðèþò. Íàøè ðåáÿòà íå íóæäàþòñÿ â ãóìàíèòàðíîé ïîìîùè, à âíèìàíèåì ñî ñòîðîíû âçðîñëûõ, �â îïðåäåë¸ííîì ñìûñëå, äàæå èçáàëîâàíû.

Ïîâçðîñëåâøèì êàðàâåëëîâöàì ëþáîå íîâîå çíàêîìñòâî, êîíå÷íî, ðàçíîîáðàçèò æèçíü, äàåò íåïëîõîé îïûò äîïîëíèòåëüíîãî îáùåíèÿ, òîãäà êàê â îòðÿäå, íà èõ âçãëÿä, âñ¸ ïðèâû÷íî è îáûäåííî. Âìåñòå ñ òåì, çàäóìàåìñÿ, â êàêîé ñëîæíîé êðóãîâîé ñèòóàöèè îêàçûâàþòñÿ ðåáÿòà?! Ñ îäíîé ñòîðîíû ñåìüÿ — ðîäèòåëè, ó êîòîðûõ ïîÿâëåíèå âåëèêîâîçðàñòíîãî «äðóãà» âûçûâàåò âïîëíå çàêîíîìåðíûå âîïðîñû è íåäîóìåíèå. Ñ äðóãîé — îòðÿä, ãäå íóæíî ó÷àñòâîâàòü â ñåðü¸çíûõ äåëàõ, à íå 

�— Ýòî êòî ãîâîðèò?! — óäèâèëñÿ (è âñòðåâîæèëñÿ) Âàñèëüêî. Ñ îïàñëèâîé íàñòîðîæåííîñòüþ ïîêîñèëñÿ íà Óàððà. Òàêèõ ñòðàííûõ ðå÷åé ñëûøàòü åìó åù¸ íå äîâîäèëîñü.

— Åñòü òóò îäíà... Ïòè÷êà çàë¸òíàÿ, — îòâåòèë âîëê.

— À âû?.. — ñ çàìèðàíèåì â ãîëîñå ñïðîñèë ìàëü÷èê.

— Íå áîéñÿ, ìû å¸ ïðîãíàëè. Ëåñ è áåç òîãî íàø. À ñ «îñòàëüíûìè» íàøè îõîòíè÷üè òðîïû ïîêà ÷òî íå ïåðåñåêàþòñÿ. Äè÷è õâàòàåò íà âñåõ. Íî âû èìåéòå â âèäó...

Òàêîé âîò âûøåë ðàçãîâîð.

À íàçàâòðà ïîáëåäíåâøèé îò âîëíåíèÿ Àòðîê ïðèí¸ñ â ïåùåðó îêðîâàâëåííîãî âîë÷îíêà ñ ïðîáèòîé ãîëîâîé.

— Êòî-òî Óàððà óáèë! È âñåõ âîë÷àò åãî... — ñêàçàë îí, ÷óòü íå ïëà÷à. — Âîò, ñìîòðèòå, — Àòðîê ïîêàçàë çàæàòûé â êóëàêå ïó÷îê ï¸ñòðûõ ïåðüåâ. — Óàðð åãî âñ¸ æå òÿïíóë íàïîñëåäîê.

— Ýòî ÿñòðåá! Áîëüøîé... — æàëîáíî ïðîëàÿë âîë÷îíîê.

Âîë÷îíîê âûæèë. À ÿñòðåáà-óáèéöó â ëåñó áîëüøå íå âèäåëè. Ïðàâäà, Àòðîê óòâåðæäàë, ÷òî èìåííî îí íàïàë òîãäà íà Âàñèëüêà...

Êîíå÷íî, êîãäà âñïîìèíàåøü «Ìàìîíò¸íêà», â ïàìÿòè âñïëûâàåò íå òîëüêî òàêîå. Ìíîãî òàì áûëî è ïî-íàñòîÿùåìó õîðîøèõ, áåçîáëà÷íûõ äíåé, áåçî âñÿêèõ íàì¸êîâ íà êàêèå-òî îãîð÷åíèÿ èëè íåïðèÿòíîñòè. À ÷àùå âñåãî Âàñèëüêî âñïîìèíàåò Áîëüøîé Ïðàçäíèê Îãíÿ, ÷òî áûë â êîíöå ëåòà, ïåðåä çàêðûòèåì. Òàêîå íå çàáûâàåòñÿ! Âàñèëüêî äàæå ê ýòîìó äíþ ñïåöèàëüíî ñòèõè ñî÷èíèë. Òå ñàìûå, ïðî Ìàìîíò¸íêà!

«Ìíå Ìàìîíò¸íîê óëûáí¸òñÿ,

È ïåñíþ íîâóþ ñïî¸ò...»

Åñòü òàì òàêèå ñòðî÷êè. Ýòî ïðî òî, êàê áóäåò çäîðîâî âåðíóòüñÿ òóäà îïÿòü. �Íà áóäóùåå ëåòî.

Äà òîëüêî íå ïðèøëîñü âåðíóòüñÿ. È âñ¸ èç-çà ýòèõ ñòèõîâ!

À èíòåðåñíî, óçíàåò åãî Ñåðûé, êîãäà îíè, íàêîíåö, âñòðåòÿòñÿ? Îí, íàâåðíîå, ñòàë óæå íàñòîÿùèì ñåðûì îõîòíèêîì, êàêèì áûë åãî îòåö. Ïîäè è çàáûë, êòî êîðìèë åãî ñ ðóê â ðîçîâîì äåòñòâå. Àòðîê îáåùàë, ÷òî îáÿçàòåëüíî íàïèøåò ïîäðîáíî îáî âñåõ äåëàõ, êàêèå ñëó÷àòñÿ â «Ìàìîíò¸íêå».

Â ýêñïåäèöèþ íàïèøåò.

Âàñèëüêî çíàë çàðàíåå, ÷òî âñ¸ ëåòî, âñ¸ òî âðåìÿ, ïîêà áóäåò íàõîäèòüñÿ íà ýòîé áåçëþäíîé, çàáðîøåííîé ïëàíåòå, îí ñòàíåò îò÷àÿííî, áåçíàä¸æíî ñêó÷àòü. Ñêó÷àòü ïî «Ìàìîíò¸íêó». Ïî âåðíîìó äðóãó Àòðîêó. Ïî ðîäíîìó ãîðîäó. Â êîíöå êîíöîâ, åñëè îí íàêàçàí, è â «Ìàìîíò¸íêà» åõàòü íåëüçÿ, òî âåäü ìîæíî áûëî îñòàòüñÿ è äîìà, â ãîðîäå (Àòðîê áû òîãäà òîæå îñòàëñÿ!). Õîòü íà âñ¸ ëåòî! Ïîòîìó ÷òî êàêîå ìåñòî íà ñâåòå (êðîìå «Ìàìîíò¸íêà, êîíå÷íî) ìîæåò áûòü ëó÷øå ýòîãî çåë¸íîãî è ñîëíå÷íîãî ãîðîäà, ãäå Âàñèëüêî ïðîæèë âñå ñâîè ïî÷òè îäèííàäöàòü ëåò?

Ãîðîäà, êîòîðûé íàçâàí åãî èìåíåì...

Âàñèëüêîâ-Óãîðñêèé! Âîò êàê íàçûâàåòñÿ ãîðîä.

Âàñèëüêîâ — ýòî ïîíÿòíî. À Óãîðñêèé — ïîòîìó, ÷òî ñòîèò îí â ñàìîì ñåðäöå Êàìåííîãî Ïîëîçà, ìåæ âûñîêèõ ëåñèñòûõ ãîð. À ìîæåò, ïîòîìó åù¸, ÷òî ðàíüøå çäåñü æèëî ïëåìÿ, ãîâîðèâøåå íà ÿçûêå, ñõîäíîì ñ ìàäüÿðñêèì. Âàñèëüêî íå çíàåò òî÷íî.

Êîíå÷íî, íàçâàí òàê ãîðîä íå â åãî ÷åñòü, à ïî èìåíè äðåâíåãî êíÿçÿ, ñîáèðàòåëÿ ãîñóäàðñòâà. Íî âåäü ýòî íå òîëüêî êíÿæåñêîå èìÿ, à è åãî, Âàñèëüêà, òîæå. Çíà÷èò, è ãîðîä — åãî. Îí çäåñü æèâ¸ò. Ê òîìó æå, êíÿçü òîò äàâíûì-äàâíî óæå óìåð, à �Âàñèëüêî äàæå è íå ñîáèðàåòñÿ.

Ãîðîä ìàëåíüêèé, è î÷åíü äðåâíèé. Åãî åù¸ Ñóçäàëüñêèå ðàòíèêè ñðóáèëè, êîãäà óòâåðæäàëè ðóáåæè ïî Êàìíþ. Åãî òèõèå ïûëüíûå óëî÷êè ñî ñêðèïó÷èìè �Ñòàòüÿ Êåðòèñà è îòâåòû íà íå¸ î÷åíü ïîêàçàòåëüíû â ýòîì ïëàíå. «Êåðòèñ êàê ðàç îäèí èç òèïè÷íûõ “ãîñòåé”, êîòîðûé õîòåë ëèøü “îáùàòüñÿ” ñ ðåáÿòàìè è íå ïîíÿë, ÷òî ãëàâíîå â îòðÿäå — ðàáîòà, à íå ïåíèå ÷óâñòâèòåëüíûõ ïåñåí ïîä ãèòàðó.»�

Âïîëíå ñîçíàòåëüíî óêëîíèâøèñü îò òåìû ðàçãîâîðà, õî÷ó âñ¸ æå ñíîâà âåðíóòüñÿ ê íåé. Êîíå÷íî, âñå ãîñòè ðàçíûå è ïî äâóì-òð¸ì ñêàíäàëüíûì ñèòóàöèÿì íå ñòîèò íàãîâàðèâàòü íà «âñ¸ ÷åëîâå÷åñòâî». Çà òðèäöàòü ñ ëèøíèì ëåò ñóùåñòâîâàíèÿ «Êàðàâåëëû» â íå¸ ïðèåçæàëè î÷åíü ìíîãèå ëþäè. Äëÿ áîëüøèíñòâà íàøèõ ãîñòåé îòðÿä ñòàë êàê ðàç íå ìåñòîì ëè÷íîãî ñàìîóòâåðæäåíèÿ, à ïîìîùíèêîì â ðåàëèçàöèè ñîáñòâåííîãî äåëà. Õî÷åòñÿ íàäåÿòüñÿ, ÷òî è â äàëüíåéøåì íàì ïîâåç¸ò ñ ãîñòÿìè, äëÿ êîòîðûõ äâåðè «Êàðàâåëëû» âñåãäà îòêðûòû.

Â çàêëþ÷åíèå õîòåëîñü áû ñêàçàòü åù¸ îá îäíîì. Çíàåòå, ÷òî òàêîå æèçíü â àêâàðèóìå? Êîãäà êàæäûé òâîé øàã, ïîñòóïîê, ôðàçó àíàëèçèðóþò, îñìûñëèâàþò, êðèòè÷åñêè èëè âîñòîðæåííî îöåíèâàþò îêðóæàþùèå?! «Êàðàâåëëà», äà ÷òî òàì ñêðûâàòü — è âñÿ íàøà ñåìüÿ, äàâíî ïðåâðàòèëèñü â òàêèå àêâàðèóìû. Ïîòîìó, ïðèåçæàÿ â ãîñòè, íå çàáûâàéòå ïðî õîçÿåâ.

Ñòèõè

Ëàðèñà Êðàïèâèíà (ã. Åêàòåðèíáóðã)

* * *

Óñòàþ îò ñïëîøíîé ñóåòû,

Ðàñïðåé, êðèêîâ, êàêèõ-òî ñêàíäàëîâ...

Íî âåäü íåò ïîñòîðîííåé âèíû,

×òî ÿ ÷óâñòâóþ ýòó óñòàëîñòü?!



Âíîâü íà ñáîðå ñòó÷èò áàðàáàí —

Â ãîëîâå âüþòñÿ ìûñëè óïðÿìûå:

«ß ðåáÿò íèêîìó íå îòäàì!» —

Ðàçâå ìîæíî èõ âçÿòü? Âîò çàáàâíî.



Êàæäûé ñàì âûáèðàåò ñâîé ïóòü,

Ïðîäâèãàÿñü âïåð¸ä áåç ïîääåðæêè:

Îäíîìó î÷åíü íóæíî ðèñêíóòü,

À äðóãîé òèõî åäåò â òåëåæêå.



Ìíå á õîòåëîñü óéòè, îòäîõíóòü

È íèêàê íå ó÷àñòâîâàòü â äðàêå,

Äà ïîêîÿ îïÿòü íå äàþò

Ïîçàáûòûå äåòñêèå ñòðàõè.



Ïîëó÷èëîñü, âçëåòåâ â âûñîòó,

ß ñèæó, ñâåñèâ íîãè, íà òó÷å,

Íî ñìîòðåòü ñâåðõó âíèç íà ãðîçó

Â ÷¸ì-òî ïðîùå, íî â öåëîì — íå ëó÷øå.

15.11.96

�— Òàê êàæäûé áåçäåëüíèê ïîäíÿòüñÿ ñìîæåò! — ãîðÿ÷î óáåæäàë äðóãà Âàñèëüêî. — À òû íîæêàìè ïîïðîáóé, áåçî âñåãî, òîãäà áóäåò ïî-íàñòîÿùåìó!

— À åñëè çàãðåìèì? — ñïðîñèë Àòðîê, íåäîâåð÷èâî èçó÷àÿ âûñî÷åííóþ, íåîäîëèìóþ íà âèä, ñêàëó.

— Ïîäóìàåøü! Áûëî áû îòêóäà, — ñàìîóâåðåííî îòâåòèë Âàñèëüêî.

Ñíà÷àëà ïîäú¸ì áûë íå î÷åíü òðóäíûì. Íî çàòåì... Ãðàíèòíûé ñêëîí ñäåëàëñÿ ñîâñåì îòâåñíûì. Âàñèëüêî äâà ðàçà ñðûâàëñÿ, îáîäðàë ðóêè, öåïëÿÿñü çà îñòðûå âûñòóïû... À â ñàìîì îïàñíîì ìåñòå, óæå ïî÷òè ó âåðøèíû, Âàñèëüêó íà ãîëîâó ñïèêèðîâàëà êàêàÿ-òî áîëüøàÿ ðàññåðæåííàÿ ïòèöà. Âöåïèëàñü â âîëîñû, ÷óòü êëþâîì íå äîëáàíóëà... Âàñèëüêî òîãäà â ñàìîì äåëå åäâà âíèç íå çàãðåìåë. Ïåðåïóãàëñÿ. Âåäü â ñëó÷àå ÷åãî, è âçëåòåòü áû íå óñïåë!

Îò âçáåñèâøåéñÿ ïòèöû îí êîå-êàê îòáèëñÿ. Çàòåì Àòðîê, ëîâêî èçâåðíóâøèñü íà óçêîì âûñòóïå, ñòàùèë ñî ñïèíû ëóê (îí ñ íèì íèêîãäà íå ðàññòà¸òñÿ!), íàëîæèë ñòðåëó... Êîãäà âûñòðåëèë — ïîêà÷íóëñÿ è îò÷àÿííî çàìàõàë ðóêàìè. Áåëûé ñòàë, êàê ñíåã. Â ïòèöó îí íå ïîïàë, íî, âèäèìî, ñòðåëà åé ïðèøëàñü íå ïî âêóñó. �Íåæäàííûé àãðåññîð óëåòåë.

— Òû çà÷åì ñòðåëÿë? — ñïðîñèë Âàñèëüêî, êîãäà ÷óòî÷êó ïðèø¸ë â ñåáÿ. — Ïîïàñòü âåäü ìîã. À âäðóã ó íå¸ òàì ïòåíöû?

— Òû ÷òî, î÷óìåë ñ ïåðåïóãó? — îãðûçíóëñÿ Àòðîê. — Êàêèå ïòåíöû? Ýòî æå òîò ïîäëûé ÿñòðåá! ß óâåðåí. Ïîìíèøü, êîòîðûé Ñåðîãî èñêàëå÷èë?

Âàñèëüêî ïîìíèë.

— Íó åãî ñîâñåì, ýòî âîñõîæäåíèå. Ïîëåòåëè íàâåðõ, — ïðåäëîæèë Àòðîê. �Îòòîëêíóâøèñü îò ñêàëû, îí ðûáêîé ñêîëüçíóë ê áëèçêîé óæå âåðøèíå...

Íè ýòîé, íè ìíîãèõ äðóãèõ ïîäîáíûõ èñòîðèé ïàïà íå çíàë. Çàòî óæ î çèìíåì-òî ïðèêëþ÷åíèè ñ àêóëàìè âñå çíàþò! Àë¸íà íå âûäåðæàëà, ðàñòðåçâîíèëà. Ýòî áûëî �â ïîäâîäíîì ãîðîäå «Ìîðñêàÿ çâåçäà». Â þæíîì ïîëóøàðèè, ãäå æèâ¸ò òåïåðü ñåñòðèöà Àë¸íóøêà. Âåðíåå, íå â ñàìîì ãîðîäå, à ïîáëèçîñòè. Íà Âàñèëüêà è åãî äðóãà Ñññ’óèò’öà íàïàëà öåëàÿ ñòàÿ ãîëîäíûõ àêóë. Ïîîáåäàòü èì, âèäèòå ëè, çàõîòåëîñü! Äà òîëüêî íè÷åãî ó íèõ íå âûøëî. Íàäî áûëî âèäåòü ýòî çðåëèùå! Ñññ’óèò’ö ðàñøâûðèâàë ýòèõ áðîäÿã îäíèì äâèæåíèåì ïëàâíèêà! Âàñèëüêî òîæå ðàçîê ïðèëîæèëñÿ ïÿòêîé ê òóïîðûëîé ãàäèíå. À ïîòîì ðåøèë, ÷òî ïîðà õîðîøåíüêî ïðîó÷èòü ìîðñêèõ ðàçáîéíèêîâ. Ïîêàçàë èì «ñòðåëüáó ãëàçàìè»... Âñþ ýòó êîìïàíèþ òóò æå êàê âåòðîì ñäóëî. Íàâåðíî, óäèðàëè áåç îãëÿäêè äî ñàìîé Àíòàðêòèäû!

Âîò òàê ýòî áûëî â äåéñòâèòåëüíîñòè! Âàñèëüêî, ìîæíî ñêàçàòü, ïðèìåíèë ñðåäñòâî ñàìîîáîðîíû. À ïîñëóøàòü Àë¸íó, òàê îí æå è âèíîâàò îêàçàëñÿ âî âñ¸ì! Äàæå çàñòóïíè÷åñòâî Ñññ’óèò’öà íå ïîìîãëî.

— ß óâåðåíà, — çàÿâèëà ñåñòðèöà, — ÿ äàæå áîëåå ÷åì óâåðåíà, — ïîâòîðèëà îíà, — ÷òî òû ñàì ñíà÷àëà ðàçäðàçíèë íåñ÷àñòíûõ ðûá, äîâ¸ë èõ äî áåøåíñòâà, �à ïîòîì è èçáèë èõ çàïðåù¸ííûì îðóæèåì!

Â îáùåì, áûëî äåëî!

Êîðî÷å ãîâîðÿ, èíîïëàíåòíàÿ ýêçîòèêà Âàñèëüêà íè êàïåëüêè íå èíòåðåñîâàëà. Òåì áîëåå, ÷òî ñòàíåò îí äåëàòü íà êàêîé-òî ïóñòîé ïëàíåòå? Âîò åñëè áû òàì íàøëèñü ðàçóìíûå îáèòàòåëè, ñ êîòîðûìè ñòîèëî ïîäðóæèòüñÿ, òîãäà äåëî äðóãîå. Âðîäå çåìíûõ äåëüôèíîâ, èëè òçàðêîâ ñ Ðóíõà. Èëè ïðîñòî êòî-íèáóäü æèâîé, ñ êåì ìîæíî íàéòè îáùèé ÿçûê.

Âàñèëüêî òàê è ñêàçàë îòöó. À òîò ïî÷åìó-òî îáèäåëñÿ.

— Âûõîäèò, íîðìàëüíîå ÷åëîâå÷åñêîå îáùåñòâî òåáÿ óæå íå óñòðàèâàåò? Âàæíåéøèå íàó÷íûå èññëåäîâàíèÿ, êîòîðûå îòêðîþò ïåðåä ëþäüìè íîâûå ãîðèçîíòû ðàçâèòèÿ, äëÿ 

* * *

            Am

...Âîò è âñ¸.

              E7                      Am

Íó-êà, âñòàíü, ïîòîìó ÷òî ïîðà.

           C

Äåíü äîðîãè âçîø¸ë,

       G                      C

È ïîëîùóòñÿ ôëàãè îòõîäà.

           Dm

Ïîñìîòðè —

          E7                     F

Ïîäíèìàåòñÿ âåòåð ñ óòðà.

          Dm7

Íàì ïîðà.

           G7

Ïîñìîòðè,

           Em        F Dm Dm/C      E7

Êàê íà ðåéäå äûìÿò           ïàðîõîäû...



          Am         Dm7

Â î÷åðòàíüÿõ ìàøèí,

                F                            E7

Â òîíêèõ êðûëüÿõ, îòòî÷åííûõ ñòðîãî,

            Am         F

È â áîëüøèõ êîðàáëÿõ

         C                      E7

Ñ ïàóòèíîþ ÷¸ðíûõ ñíàñòåé,

            F      G

Êàê â ïîêîå òâî¸ì —

       Em                     F

Îæèäàíüå òðåâîæíîé äîðîãè,

         B

À â äîðîãàõ òâîèõ —

          E7

×óòêèé îòäûõ áîëüøèõ ñêîðîñòåé...



Áûëè äíè — ìû íå ðàç

Óõîäèëè ñêâîçü øòîðìû â ïîõîäû,

È îãíè

Ñðåäè âîëí

Çàæèãàëè â õîëîäíûõ ìîðÿõ...

Òàê ïóñêàé â ýòîò ðàç

Ïðîâîæàåò íàñ ñîëíå÷íûé ñâåò,

Êàê íàãðàäà

                       Dm

				çà òî,

              E                Am

×òî íå æäàëè ó ìîðÿ ïîãîäû.
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Ïðîùàíèå

Î.Ò.

       Dm6        E7        Am

Ìíå áûòü ñ òîáîé åù¸ ïîë÷àñà,

     Dm7    G7       C       C7

ïîòîì — âåêà ñóåòíîé âîçíè.

     F           Í7      E7  A7+5 A7

Ìàëûø, âîçüìè ìîè ïàðóñà,

        Dm       E7        Gm(Am)

âåñü ìîé òàêåëàæ âîçüìè.



Ìû î øòîðìà ðàñøèáàëè ëáû,

íàø ïîò âñþ ïàëóáó ïðîïèòàë.

Ìàëûø, òû þíãîé õîðîøèì áûë —

òåïåðü òû ñàì êàïèòàí.



ß çëèëñÿ, âåðíîñòü êëÿíÿ òâîþ,

äðóãîìó âåðíîñòü ñâîþ âëà÷à.

ß ñêîðî ÷òî-íèáóäü íàòâîðþ —

íå áîéñÿ, íå ñãîðÿ÷à.



Ìíå áûòü ñ òîáîé åù¸ ïîë÷àñà,

ïîòîì — âåêà ñóåòíîé âîçíè.

Ìàëûø, âîçüìè ìîè ïàðóñà,

âåñü ìîé òàêåëàæ âîçüìè.

1971 — 1973

* * *

Áîðèñó Âàëåðøòåéíó

              Dm                                E7

Ïîðà â äîðîãó, ñòàðèíà, «ïîäú¸ì» ïðîïåò!

                 A7                                   F  A7

Âåäü òû æå ñàì ìå÷òàë óñëûøàòü, ñòàðèíà,

             Dm                              E7

êàê íà çàðå ñòó÷àòñÿ âîëíû â ïàðàïåò,

               A7                                   Dm

è ÷óòü çâåíèò áàêøòàã, êàê ïåðâàÿ ñòðóíà.



               Cm6         D7             Gm Gm+7

Äîæäè ðàçìîþò îòïå÷àòêè íàøèõ êåä,

         Bm            C7           F A7

çàãîðîäèò äîðîãó ãîðíàÿ ñòåíà,

              Dm                 Dm7           E7

íî ìû äîéä¸ì — è ãðÿíóò âîëíû â ïàðàïåò,

          A7                                    Dm

è çàçâåíèò áàêøòàã, êàê ïåðâàÿ ñòðóíà.



��ÒÀ

ÑÒÎÐÎÍÀ



Õóäîæåñòâåííî-ïóáëèöèñòè÷åñêèé àëüìàíàõ
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Êëóá «Ëîöìàí»

� ß öèòèðóþ Êîìàíäîðà, ò.ê. ïîêà íå îáëàäàþ ñòîëü ìîãó÷èì æèçíåííûì îïûòîì.

� Ïî âîïðîñó îá ýòîé ñòàòüå ìíåíèÿ â ðåäàêöèè ðàçäåëèëèñü. Íà å¸ ïóáëèêàöèè íàñòîÿëè Þ.Íèêèòèí è Ð.Àõìåòøèí. — ïðèì. ðåäàêöèè.

� Ýòà çàìåòêà ïðèñëàíà â ðåäàêöèþ ïî ïî÷òå. Ìåñòî æèòåëüñòâà àâòîðà íàì íåèçâåñòíî. Ïî ïðîñüáå àâòîðà ìû ñîõðàíÿåì åãî ñïåöèôè÷åñêèé ñòèëü.

� Ýòà çàìåòêà — ïåðåïå÷àòêà ëèñòîâêè, ïåðåäàííîé ðåäàêöèè îäíèì èç ÷èòàòåëåé ÒÑ.

� Êàê âû÷èòàë îäèí èç ÷ëåíîâ ðåäàêöèè â ýíöèêëîïåäèè, äðåâíèå ãðåêè ðàçëè÷àëè ñëåäóþùèå ðàçíîâèäíîñòè ëþáâè: ôèëèÿ ýðåòèêå (äðóæáà ìåæäó âëþáë¸ííûìè), ýóíîéà (îòäàâàíèå), àãàïý (áåñêîðûñòíîå ÷óâñòâî), ïîòîñ (ëþáîâíîå æåëàíèå), õàðèñ (ëþáîâü, îïèðàþùàÿñÿ íà áëàãîäàðíîñòü è óâàæåíèå), ìàíèÿ (íåîáóçäàííàÿ ñòðàñòü), ýðîñ (æåëàíèå). — ïðèì. ðåäàêöèè.

� Îäíà èç ðåïëèê Â.Ï.Êðàïèâèíà ïî ïîâîäó ñòàòüè Ò.Â.Êåðòèñà «“Ñèñòåìà ïðîòèâ” è “êðà�ïèâèíñêèå äåòè”» (ÒÑ-9).
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