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С. 9
Предисловие к изданию 2000 г.
Не зная Брайона Гайсина
Терри Уилсон

- Не зная, что есть и не зная того, чего я бы не знал.
– Брайон Гайсин.

Мои книги являются результатом моего ученичества у учителя и практикующего мага – Брайона Гайсина. 
    Книга «Здесь, чтобы уйти» впервые увидела свет в 1982 г., за четыре года до смерти Брайона. Я встретил его в 1971 г., и к 1976-му уже жаждал – мечтал – добровольно присоединиться к его сияющему пути («Дай мне ключи!»). Брайон – легендарный «авангардный» маэстро, не имеющий себе равных художник, писатель-новатор, учитель и магический наставник был, как Берроуз однажды – или не единожды – имел возможность объяснить Гинзбергу, совершенным шаманом.

Поистине удивительно, что Гинзберг не понимал статус Гайсина. Он просто не хотел осознать это по-настоящему, или по-настоящему не хотел этого осознавать. Как он позже признавался – искренне, конструктивно и многоречиво – в опубликованной частной переписке , – он ухитряется делать это, что весьма забавно, даже не упоминая Брайона, он “изо всех сил противился” тому огромному влиянию, которое Гайсин оказывал на Берроуза, “с того момента как они стали угрожать всему, от чего я завишу… утрата Надежды и Любви; вероятно и можно примириться с этой потерей, какой бы серьезной она ни была, если остается Поэзия, а для меня – возможность быть тем, кем я хочу – духовным поэтом, даже если я покинут всеми; но Поэзия сама становится препятствием к дальнейшему осознанию “разрезок”. Для последующего продвижения в глубины сознания, ниспровергающего любую сложившуюся концепцию Самости, личности, роли, идеала, привычек и удовольствия. Что означает ниспровержение языка вообще, слов, как медиума сознания. Происходит буквально изменения сознания вне того, что уже было фиксированной привычкой языка-сокровенного-мысли-монолога-погруженности-ментального-образа-символов-математической абстракции. Невиданный эксперимент… упражнения мысли в музыке, цветах, безмыслии, восприятии и переживании галлюцинаций, изменяя неврологически фиксированную привычку рисунка Реальности. Но все это, как я полагал, делает Поэзия! Но поэзия, которой я занимаюсь, зависит от жизни внутри структуры языка, зависит от слов как медиума сознания и, следовательно, медиума сознательного существования. С тех пор я слоняюсь в депрессии, все еще сохраняя наркоманское привыкание к литературе…” (цитата Гинзберга – перевод Алекса Керви)
    Еще в 1960-61 гг., в так называемом «Разбитом Отеле» (Beat Hotel), пристанище парижских дилеров, торгующих наркотой по дешевым кинотеатрам, обнаруженном Гинзбергом, а ныне ставшим плацдармом для людей, крайне далёких от Культуры Разбитого Поколения, и в результате доведенного до ничтожества - Разбитое-печенье раскрошилось, какой кошмар! - Брайон был неподражаемо величествен, обманчив, иносказателен, он выражался туманно и уклончиво, зачастую вызывая ярость, этакий меняющий обличья человек-светильник, желающий мстить, Масса Бедая Брахим Джон C.B.L. Гайсин фон-неизвестно-кто, вынужденный исполнять Единственную Роль, ту роль, которую мог играть только он, а именно роль человека, обреченного на «разрушительный успех», – в течение двух с половиной десятилетий.

Брайон, естественно, решительно отказывался обучать меня. Он делал это всегда. Он не противодействовал людям резко и напрямик. Он согласился работать со мной над проектом, который мы назвали «Здесь, чтобы уйти», – с диктофоном, сделать что-то вроде интервью, «сначала настроив голос одного, а затем – голос другого…» («как жаждали того дервиши»).
    Завершив «Здесь, чтобы уйти», он поставил передо мной ещё более сложные задачи – («Упражнения (Тренинги)» – «Еще более забавно, и тебе это нужно») – и в моих следующих работах, в опубликованных, и нет, я пытался – следуя его примеру – говорить правду, которая, подобно Брайону, превосходит факты. «Обман на службе у правды», – по словам амазонского шамана Дона Хуана Туэсты (цитируемого Цезарем Кальво в книге «Три половинки Ino Moxo (Черной Пантеры) » [Cezar Calvo, The Three Halves of Ino Moxo]). «Факт» – это то место, где ты находишься прямо сейчас. Можно ли привнести хоть чуточку правды в такую ситуацию? Будем надеяться. Я не представляю,  что «действительно случилось», «фактически», потому что я не знаю. Собственно, я не знаю, случилось ли что-нибудь вообще. А вы?
    - В конце концов, что такое инфаркт? – сказал он как-то. – Знает ли кто-нибудь это наверняка?
    Попытка ограничиться Фактами неизбежно приводит к тому Факту, что нет таких фактов, которыми можно ограничиться.
    Могу сказать, что в 1986 г. его тело стало тем, чем оно всегда и было – таинственной полупрозрачной оболочкой.

ТУ: «И что же мы будем делать сейчас, когда бы то ни было, или никогда?»
БГ: «Как я буду рисовать, так Дух – говорить».

Так я и написал.

– Терри Уилсон.

Подпись к рисунку на С.12:
Каллиграфическое посвящение к «Третьему Уму», выполненное для Терри Уилсона, 1979 г.

С. 13
ПРЕДИСЛОВИЕ
БРАЙОН ГАЙСИН

Я говорю на новом языке. Вы поймете. Я говорю о пружинах и западнях вдохновения.    
    ВДОХНОВЕНИЕ – это то, что вы вдыхаете. Вы вдыхаете слова. Слова вдыхают вас вовнутрь. Я демонстрирую Тебя, Внешнее Слово в действии как визуальном, так и акустическом, спешащее прочь в одном направлении – к звуками более конкретным, чем музыка и, в другом, к изображениям, подобным телеэкранам, существующим в вашей собственной голове. Я лучше Преобразователя сигнала, потому что я показываю вам ваше собственное внутреннее пространство.
    В начале было Слово – оно было в Тебе слишком долго. Я стираю слово. Ты в Слове и Слово в Тебе – это словесный замок, подобный комбинации на банковском сейфе или на замочке чемодана. Если ты любишь свой сейф, не слушай дальше. Я запру замок, замыкающий Набор, в который входит твое Внутреннее Пространство…
    Суммирую, говоря о Маленьком Народце: музыка с марокканских холмов доказывает, что великий бог Пан не мертв. Я накладываю заклятия: все заклятия являются предложениями-приговорами, проговаривающими слова-замок, которыми являешься ты. Остановись. Изменись. Начни заново. Облегчи свой собственный пожизненный приговор…
    В начале – Слово. Ты в слове и слово во Времени-Тебе…
– Брайон Гайсин.

С.14, подпись под фотографией:
Уильям Берроуз, Брайон Гайсин; Базель, 1979. Фото Ульриха Гиллебранда. (Ulrich Hillebrand)

C.15
ВСТУПЛЕНИЕ
УИЛЬЯМ БЕРРОУЗ:
Удивительные истории Брайона Гайсина и его вдохновенные лирические отступления в имеют в своей основе очень четкую космологию. Брайон не связывает себя с какой бы то ни было классифицированной, уже сложившейся религией, философией или системой мысли. Его мышление не имеет корней в исламе, буддизме, китайских или дзэнских построениях и категорически расходится с любой из западных религий. Он говорит, что церкви надо обложить налогом на существование. В качестве одного из своих учителей, он упоминает Хассана-ибн-Саббаха, Старца с Горы, однако Хассан-ибн-Саббах не оставил каких-либо письменных поучений или доктрин. Библиотека, которая, по предположениям, существовала в Аламуте, так и не нашлась. Брайон, посетивший крепость Аламут, заметил, что там нет места для библиотеки, которая, по некоторым данным, состояла из двухсот тысяч томов. Он предполагает, что книги, подобно Саду Старца, явленному его последователям, не принадлежали этому миру.
    Вследствие того, что о Хассане-ибн-Саббахе и о принципах его общения с адептами, известно так мало, любая система мысли, уходящая корнями в учение Старца, неизбежно строится на предположениях. Когда мы рассматриваем источники идеологии самого Хассана-ибн-Саббаха, мы можем найти в ней много общего с манихейскими и зороастрийскими концепциями Добра и Зла, находящимися в конфликте, исход которого неясен. Старец учил, что исполнение заказного убийства (assassination) было актом духовного освобождения, снимавшим барьер между инициатом и Садом.
    Мышление Брайона не оставляет места для компромисса. Он – убежденный женоненавистник. Вся концепция Женщины – биологическая ошибка, по его словам, и препятствие для Мужчины в осознании своего предназначения, которое состоит в  достижении бессмертия в пространстве: в Пространстве Сада Хассана-ибн-Саббаха.
    Равным образом негативно Брайон относится и к общению, которое большинство людей, похоже, склонны априори считать благом. Он считает общение первородным грехом, который заключил мужчину в тюрьму Эго и привязал к худшему врагу, а именно к Женщине. Бог лишил Адама сознания и сделал Еву из его ребра. Первым её словом было «Привет». С тех самых пор Адам так и не пришел в сознание, он только бесконечно повторяет: «Привет… Да… Привет…» Женщина и Слово – одно и то же. Ева была и есть общением.
    Брайон говорит, что мы находимся здесь, чтобы уйти. Будущее, если есть какое-то будущее, находится в пространстве. Единственное, что могло бы объединить планету – это возможность превратить её в космическую станцию.
    В этом интервью много отсылок к нашим с Брайоном разговорам, равно как и к написанным мною текстам, которым уже несколько лет. Порой в них высказываются мнения, которых я уже не придерживаюсь. Я уже давно перестал верить в концепцию космических кораблей, путешествующих в пределах человеческого времени. Это могут быть только экскурсии, подобные экскурсиям с аквалангом, полезные сами по себе, но оставляющие человека на прежней ступени развития. Неважно, каковы транспортные средства. Перемещаясь, объект не меняется. Идёт ли речь о сроках путешествия на космическом корабле при ограниченной скорости, или о мгновенном прохождении длинных расстояний через искусственные черные дыры, – человеческий продукт остается неизменным.
    Западный подход к путешествиям в космос технологичен. Их можно предпринимать точно так же, как летать на самолетах. Так что же, путешествиями в космос должны руководить техники и эксперты? Я находился под влиянием этого представления, когда говорил, что Малый Народ не должен занимать место у пульта управления космическим кораблем. Брайон говорит, что Малый Народ существует в ином времени, и только определенные люди могут его видеть. Возможно, путешествия в космосе так же просты, как возможность вступить в другое время, стерев какое-то слово, написанное на бумаге, резинкой. Путешествие в космос может быть духовным, а не техническим достижением. Если вы хотите переместить человека, измените его базовые представления.
    Несколько лет назад в Лондоне я пообщался с двумя компьютерщиками, программистами, которые сказали, что представляют межпланетное агентство, известное под названием «Контроль». «Контроль» утверждал, что может ответить на любой вопрос за один доллар. Ты задавал вопрос программистам, они каким-то образом скармливали его компьютеру, и тот выдавал ответ.
    Типа, Вопрос: «Если я сотру Слово резинкой, получится ли так, что [дух] немедленно покинет тело?» Ответ: «Да». Вопрос: «Как этого можно достичь?» Ответ: «При первом же автоматическом опыте».
    Коллажи, лингвистические перестановки-пермутации и эксперименты с магнитофонными записями, которые проводил Брайон Гайсин, направлены в эту сторону, – чтобы слова начали говорить сами по себе. Слово было вовне в самом начале. Надо снова поставить его вовне: начало и конец Слова.

– Уильям С. Берроуз
(с.18) ПУНКТЫ ПО ПОРЯДКУ
БРАЙОН ГАЙСИН

Эй, вы там! Все пункты по порядку, пожалуйста! Минуточку!
    Сады и книги «из другого мира» – а из какого другого? Сад, который казался зачарованным, когда я смотрел на него с вершины Аламута в августе 1973 г., наверняка относился к этому миру. Но был ли это Тот самый Сад? Тот, о котором грезил и рассказывал в своих сказках Марко Поло?
    То, что я увидел сквозь 400-миллиметровые линзы моего бинокля Suprema, на самом деле выглядело как райский сад, зависший на пламенеющей красной стене величественной вершины Куша, покрытой сияющими вечными снегами. Потрясающе. В летнюю жару вершина сияла, как летающая тарелка из яшмы, блестящая от росы, зеленая словно сердце изумруда. Водопады высотой в тысячу футов разбивались в водяную пыль горячим восходящим потоком, обрамленным радужными полосками по бокам. Руки мои дрожали так сильно, что видение ушло. На высоте 10 000 футов у меня была горная болезнь, я смертельно боялся упасть, боялся, что меня толкнут, или я просто сам спрыгну в бездну, разверзшуюся внизу - между мной и Садом. Я направил свой превосходный японский бинокль на развалины Аламута, чтобы долго, очень долго смотреть на этот остров в небесах. Казалось, что он чуть наклонен ко мне и выстроен на двух (или более) обрывающихся равнинах. Это культивированный или естественный оазис? Видел ли я там развалины? Нижний край был отделён оградой из стройных тополей и кипарисов; а что же они прятали?
    В этот момент пара местных детей подобралась ко мне сзади, прося посмотреть в бинокль в обмен на осколки старинной глазурованной керамики, которые они подобрали под Аламутом. Подобно горным козлам, они забираются прямо по горным склонам, но они никогда не были наверху, в Саду. Их дед, или его отец, или кто-то еще был там наверху, но однажды произошел обвал, и попасть наверх стало невозможно. Позже я узнал, что богатые иранцы из Тегерана имеют обыкновение по выходным охотиться в этих горах на альпийских козлов с вертолетов. Интересно – не оказался ли кто-нибудь из них настолько умным, чтобы влететь в неиссякаемый запас их золотой икры и спрятаться в нем?
    Что до библиотеки, я так понимаю, что покойный Анри Корбэн (Henri Corbin) в былые годы получил в Бомбее доступ к книгам, некогда принадлежавшим нынешнему Ага-Хану, чье положение во главе секты исламских исмаилитов идет от предположительной линии наследования через дочь Мухаммеда Фатиму, через последнего Старца Горы, того самого, который сдал Аламут монгольскому Хулагу, сыну Чингиз-Хана, в 1256 г. Жувайни (Juwayni), персидский историк, изучавший монгольское завоевание, присутствовал при осаде, которая продолжалась с середины лета до наступления холодов, намертво заморозивших мост из трупов, которые заполнили пропасть, так впечатлившую меня. Хулагу въехал в ворота Аламута через тысячи и тысячи холодных трупов своих преданных монгольских лучников, которые служили ему даже мертвыми. Жувайни сопровождал его и, предположительно, направился сразу в библиотеку. Он не называет книги и не пишет, что с ними сталось. Не оказались ли некоторые из этих книг позже в Бомбее?
    Профессор Анри Корбэн и многие другие знают бесконечно больше меня об исмаилитах. Я не знаю почти ничего: в детстве читал Марко Поло, стал хашишином в Греции в 19 лет, почитывал Бодлера, заработал, подобно ему, сифилис, полученный им задолго до изобретения пенициллина, много курил в алжирской Сахаре и в Марокко. Время, которое я провёл там, до сих пор составляет более трети всей моей жизни. Я не стал Ассасином с большой буквы.
    Берроуз, во дни Разбитого Отеля, был очарован чудесно интуитивными зарисовками ассасинов, как ни странно, подписанными именем портретистки из высшего общества, которую я встретил на одном обеде [Betty Bouthoul, The Master Of The Assassins; Бетти Бутхоул, «Хозяин ассасинов»]. Она была женой весьма выдающегося, и, безусловно, единственного военного историка, чьи  философские трактаты об искусстве войны можно приравнять к исследованиям Клаузевица. Ее взгляд на ассасинов уникален тем, что касается, хотя и весьма умозрительно, основного вопроса: Хассан-ибн-Саббах изобрел новый способ ведения войны. Как он это сделал? С помощью адептов. Как он их готовил? Курили ли они каннабис, или принимали его в пищу, и был ли сад? Далее она размышляет над трудным вопросом о законе наследования, в соответствии с которым последний Старец с Горы породил линию исмаилитского имама, которая приводит Ага-Хана в XX век - и современные адепты обсыпают его бриллиантами.
    Предметы, ожидающие логического осмысления: Коммуникация Контроль Наркотики Гомосексуальность. Несметные богатства и непредсказуемые последствия. Я не Хассан-ибн-Саббах, и никогда не мог бы им стать. А ты… Уильям?
    Да, и вот ещё что:: не надо называть меня мисогинистом… обыкновенным мисогинистом. Я монументальный мизантроп. Человек – плохое животное, может быть, единственное плохое животное.
    Никакое другое животное, кроме него, не берет себе подобных в рабы и не развязывает войн. Никто другой не угрожает существованию планеты. Человек Космический запросто может взорвать планету Земля, оставив ее. Когда ты уйдешь… Теперь мы знаем, для чего мы здесь. Мы здесь не для того, чтобы любить страх и служить какому-то старому бородатому, но невидимому богу грома. Мы здесь, чтобы уйти.
    У меня нет никакой «точной космологии» в моей отбывшей свой номер заднице. Я, Я ЕСМЬ компромисс, компромисс между полами в дуалистической вселенной. Я просто прохожу, ожидая получения своей жизненной визы, своего разрешения на Легкий Выход, как я надеюсь. О, я знаю, лучше иметь, чем не иметь тело, но в ту же секунду, как я попал в него, я неблагодарно воскликнул: «Не туда попали! Не туда попали! Ошибка доставки! Отошлите меня обратно. Если вы получили меня, верните назад. Не то время, не то место, не тот цвет!»
– Брайон Гайсин

(С.21) ВСТУПЛЕНИЕ
ТЕРРИ УИЛСОН

Внезапно нарисовано в этой нашей сказке…

16 июня 1976 г.
Приехать в Paris Nord и доехать на такси до моего крошечного отеля Бретоньери где-то в районе улицы Дез Аршив (des Archives), где я останавливался на пару ночей в январе. Около 10.30 вечера. Комната 333, и я еду увидеться с Брайоном, на рю дель Отель-де-Виль (de l’Hotel-de-Ville), в десяти минутах езды.
    Позвонить в звонок, ждать… Брайон в ночной рубашке: «О!», впускает меня… плюхается на арабскую постель, и мы некоторое время разговариваем друг о друге и решаем встретиться здесь же утром на следующий день. Он выглядит и говорит намного лучше, чем в январе. Он родился под Лондоном, в Тэплоу, Бэкингемшир (Taplow, Buckinghamshire), в 1916 г. Наполовину швейцарец, наполовину ирландец? Его отец погиб, когда он был совсем маленьким…
    «Ученик мага, последователь Алистера Кроули, однажды спросил меня, знаю ли я свое истинное имя. Я был ошеломлен, я действительно не знаю. Берроуз говорил мне, что знает свое, а я не знаю. Я часто раздумывал об этом и написал некоторое количество стихов, в которых пытался отделить одно свое «Я» от другого. Не доводя этот вопрос до шизофренического  раздвоения личности, могу сказать, что всегда с изрядным сомнением относился к своему второму «Я».
    «Во-первых, у меня довольно необычная фамилия швейцарского происхождения, как мне говорят, довольно редкая даже и там. Семья моя спустилась с гор когда-то в средние века и обосновалась в Лестале (Liestal) – маленьком городке, расположенном достаточно далеко от Базеля и настолько независимым от него, чтобы развязать маленькую провинциальную войну с большим городом и проиграть ее. Гайсин тех времен потерял голову, и семья переехала в Базель, это произошло около 1500 г. Мое имя – Брайон. Моя кельтская мать думала об одном из тех несносных самозваных королей Ирландии, и писала его с буквой «а», как «Брайан» (Brian). Составители официальных документов позаботились о правильности написания, и передали его как Brion, подобно известному бордосскому вину «О Брион». Я с удовольствием принял это изменение и отказался от всех своих остальных имен, когда стал американским гражданином…

Подпись под фотографией: Брайон Гайсин, Терри Уилсон, Лондон, 1981 г. (Фото Ульриха Гиллебранда).
    Меня послали учиться в Даунсайд, в школу для гибридов на западе Англии, которой заправляли монахи-бенедиктинцы, что стало триумфом моей матери-католички, чье ревностное отношение ко мне настолько разозлило мою протестантскую семью цвинглианского толка, что я остался вовсе без наследства. Семья моей матери с трудом выжила на своих псевдо-аристократических претензиях, тогда как семья отца любила считать себя солидными ребятами, относящимися к среднему классу, республиканцами. Я никогда не мог принять цвет и фактуру своей веснушчатой, как овсяная крупа, кожи: «Плохая упаковка», – думал я. Определенные травматические эпизоды заставили меня прийти к выводу, что в момент рождения меня доставили по неправильному адресу.
    Я сделал все, что мог, чтобы исправить такое положение вещей…»

    Я встретил Брайона Гайсина около 1971 г. на Дьюк-стрит, близь Пиккадилли. А чуть позже я познакомился через него с Уильямом Берроузом. Я жил в то время в Саутгемптоне, запертый, как при карантине, в своей обшитой досками Комнате Контроля днем и работая по ночам над своими «Снами о Зеленой Основе» (Dreams Of Green Base), с которыми я жил, начиная с 1965 г. Как-то внезапно мне пришло в голову заказать «Процесс» и «Работу» - ещё до того, как их я увидел в местном книжном магазине – откуда-то я знал, что в них окажется откровение за откровением. Так и произошло. У меня были проблемы с контролем моей книги снов, и некоторое время я вырезал отдельные абзацы и менял их последовательность в произвольном порядке… У меня создавалось впечатление, что результат работы получается один и тот же. Поэтому я позвонил Брайону в Лондон, и он сказал, чтобы я приезжал и, при желании, увиделся с ним.
    Спустя некоторое время, я постучал в дверь, она открылась, и меня отбросило назад каким-то физическим воздействием. Брайон создавал впечатление человека, движущегося со скоростью 100 миль в час. Он просил меня принести что-нибудь из того, что я пишу, и вот я стоял перед ним с отрывком из «Зеленой основы», говоря: «Э-э, я позвонил… и принес это…» Он оборвал меня, взял рукопись у меня из рук и захлопнул дверь у меня перед носом. Я остался стоять - ошарашенный, под довольно сильным впечатлением.
    В те дни я не так уж и часто встречался с Брайоном. Через несколько недель после того, как я оставил рукопись, Уильям написал мне, что нашел ее «честной и тщательной»,  что опубликовать её весьма затруднительно, – почему бы мне не посетить его? В последний раз, что я видел Брайона в те дни на улице Дьюк-стрит, я навещал Берроуза и чувствовал себя довольно плохо…
    Поднимаясь от Сент-Джеймс Сквер, натыкаюсь на Уильяма: шляпа опущена на глаза, подмышкой газета, в руке фотоаппарат, движется воровато, незаметно, и происходит все это где-то за Далмени-Корт, возле дома номер 8 по улице Дьюк-Стрит, Сент-Джеймс. «Привет!» – говорю я улыбаясь. Он смотрит на меня: «Как дела?» Я отвечаю, что изможден, физически и умственно, как обычно. «Встань так, чтобы дом 8 был у тебя за спиной», – говорит он, отступает, фотографирует и идет вперед. Я широко улыбаюсь ему. Он оглядывается. Внутри, в комнате 18, чувствуя себя превосходно, я говорю ему о фильме про Доктора Джекила, в котором играет Стэн Лорел, где он что-то роняет, падает на спину, снова вскакивает на ноги и выбегает на улицу, сшибая шлемы с полицейских и отнимая мороженое у маленьких мальчиков. Уильям сидит, сжимая подлокотники кресла, и улыбается: «О, на это я бы посмотрел!» – говорит он.
    Входит Энтони Балч (Anthony Balch), который выглядит молодым и измождённым, у него длинные черные волосы. Он смотрит прямо на меня. «Ты здесь живешь?» – спрашивает он как-то странно. «Нет…» (Годы спустя, в 1979 г. я действительно жил там некоторое время, в номере 12, с Роберто Кляйном [Roberto Klein]; беспокойные были времена). Он начинает говорить о том, как Брайон сейчас хорошо выглядит. Он сгибается и хватается за живот. Брайон сказал, что ему надо обвязать веревку или струну вокруг пояса, чтобы защищаться. «О чем он думает, когда советует такое?» – спрашивает Энтони Уильяма.  «Злые духи», – бормочет Уильям. Он говорит, что Джейн Боулз [Jane Bowles] была единственной женщиной, которая никогда не пыталась отравить его . Я говорю, что некоторое время работал на кладбище, и Уильям роняет чашку с кофе. Энтони уходит.
    «Так, я не должен пропустить, не должен пропустить Брайона, – говорит Уильям. Я встаю, чтобы идти. – Нет, пойдём со мной наверх».
    И Брайон, блистательный, импозантный, источающий какую-то неодолимую энергетику. «Подсознание не понимает шуток». Мы говорим в первый раз за достаточно долгое время. Я говорю укоризненно, что «Процесс» «кажется очень легкомысленным». «Так и было задумано», – отвечает он. Он кажется некоммуникабельным или нездоровым. Он заставляет меня нервничать. Похоже, Уильям нервничает. Мы выкуриваем косяк, они с Уильямом обнимаются и он спускается вниз на лифте.
    Я не знал, что он болен, пока не позвонил Уильяму из Саутгемптона, после того как посетил его в Нью-Йорке в июне 1975 г. Я спросил про Брайона – где можно было бы с ним связаться. Уильям сказал, что он нездоров, и это серьезно. Почему бы ни навестить его, и он дал мне его адрес в Париже. Когда я туда добрался, я увидел, насколько он болен. Рак прямой кишки, сильно обожженной кобальтом, позже –колостомия в Лондоне. Мы провели вечер вместе. Когда я ушел, я сказал, что вскоре навещу его. По его лицу было видно, что он не очень-то в это верит.
    Перейдем в новую квартиру Брайона, на Рю Сэн-Мартен, напротив нового комплекса Бобур. Он очарован этим… видом. «Неправда ли, это нечто?» Это его субъект и объект. «Мне надо просто внести туда свое барахло, и тогда я могу разделяться… именно это я и собираюсь сделать… для тебя это могло бы стать хорошим началом…»
    «Скорее, концом», – говорю я мрачно.
    Мы проговорили с ним четыре дня, два из которых проходили прошли под бесконечное щелканье магнитофона. Обычно разговор начинался и заканчивался без записи. Джерри Брискин присоединился к нам за обедом в последний день, когда скрипучая кассетная машинка Realistic была наконец-то милостиво отставлена.
    Разговоры, не попавшие на плёнку, касались отсутствовавших Энтони Балча и Синклера Бейлиса («Вот что у Синклера получается отлично - исчезать!), Денам Футс,  герцогиня Ветра, псевдо-сестра Брайона сиреноголосая Фелисити, гамбургеры, Кеннет Энгер, Мэнсон, сайентология («грамматология» в «Процессе»), Грэм Парсонс, фильм Пазолини «Сало», наркотические вечеринки, Белая Раса и мескалин. Мы не дошли до обсуждения магнитофонных экспериментов Брайона или его «Машины Мечты»,  которая испускает стробоскопические световые импульсы, воздействующие на альфа-ритм мозга, позволяя человеку видеть сны, при этом бодрствуя. Длинная и потрясающе интересная дискуссия о Жане Жене тоже осталась не записанной.
    Когда во время этих бесед выключался магнитофон, а это случалось много раз, мы продолжали разговаривать, с тем чтобы снова включить его. Но если Брайон не хотел этого, я не нажимал кнопку. Иногда я возвращал разговор к предмету, который мы начинали обсуждать - чтобы записать на плёнку - и мы продолжали его, иногда – как в случае с Жене – он не вдавался в подробности или не повторял то, что уже сказал вне записи.
    (Еще одна причина того, что пленка выключалась, состояла в том, что, например, меня очень сильно нервировало то, что она производила неприятные звуковые эффекты – иногда с нее несся какой-то припев, голоса из ниоткуда, выдыхающие: АААЙЙААА… Аа… Аа… Аа… и постепенно их перекрывало ужасающее квакание бобин, которое не прекращалось до самого конца записи).
    Замечание Брайона о «глупых ответах» в течение интервью относится к постоянно возникавшей шутке, частично попавшей на плёнку, частично нет – о том, что я не хотел задавать тривиальные, то есть, отвечабельные вопросы («…и никто на Земле не может сказать тебе, кроме тебя, знаешь ли». – «Процесс»). Я сказал, что, возможно, цитаты из текстов, которые я вставляю в разговор, могут показаться более позитивными, чем его импровизации, побудить его к большей откровенности и, таким образом, «Дать мне ключи», – то есть, выполнить требование, связанное с Айрой Коэном.  
   Четыре года спустя, 24 июня 1980 г., мы с Брайоном снова встретились за какой-то невероятной китайской едой, чтобы поподробнее поговорить на какие-то уже поднимавшиеся темы и затронуть другие, до которых мы ещё не дошли. Получилась плёнка с записями разговоров о магии, живописи, Машине Мечты, магнитофонах, Контроле и Третьем Уме. Кульминацией стала его длинная тирада о «Плохом Животном».
    «Здесь, чтобы уйти» – это выдающееся и эпохальное заявление, а также портрет  одного из наиболее влиятельных художников и писателей, одного из немногих, чьё искусство можно без натяжек определить как «современное».
    Брайон сказал, что он пишет, для того чтобы «быть любимым». Если говорить обо мне, ему это удалось.
    Первые сюжеты на пленке имеют отношение к его связи с духом медиума Эйлин Гарретт (Eileen Garrett), охарактеризованной Лоуренсом ЛеШанем (Lawrence LeShan) как «вероятно, самой талантливая и самая широко и внимательно изучаемая обладательница паранормальной информации нашего времени», и названной Брайоном Гайсиным  «самой ведьминской женщиной в этом мире».

– Терри Уилсон.

Подпись под фотографией: Терри Уилсон с каллиграфической подписью к «Третьему Уму»; Лондон, 1982. (Фото Роберто Кляйна).

ДОБРОЙ НОЧИ, ЭЙЛИН (с.27)

Б. Мне надо кричать?
Т. Да…
Б. Я удивлен, что ты вообще слышал об Эйлин Гарретт…
Т. Ну, я знаю, что она была медиумом, передававшим реальные голоса… Она же вроде работала на кого-то… да? На ЦРУ?
Б. Бог его знает, все они…
Т. У них много такой публики?
Б. Они относились к этому вполне серьезно, сталкивались с большими трудностями чтобы… до нас доходили только слухи, но и русские, и американцы интересовались телепатией, контролем за мозгом, потому что им вообще нужен контроль.
Т. Да. А она уже умерла?
Б. Да, она умерла несколько лет назад [в 1970 г.] на юге Франции.
Т. В Ницце?
Б. Да, кажется…
Т. Да-а… Я помню, Уильям что-то об этом говорил, что в газетах ничего не появилось, это было совершенно…
Б. Да. Это было странно, потому что одно время она была большой звездой, о ней писали и говорили в 20-е, 30-е…публиковали в Нью-Йорке в 1940-е… Похоже, она много контактировала с людьми, которые позже стали сотрудничать с ЦРУ…

(С.28)
Надписи на иллюстрации: Погибший пилот предупрежден о роковой опасности дирижаблю R-101.
Крушение: выгоревшие останки R-101, в котором погибло 48-м человек.
Алан Бестик (Alan Bestic)
ГОЛОС мертвых произнес мрачное предупреждение о трагедии, когда мощный дирижабль R-101 готовился к своему первому полету. Но просьбы отменить полет были проигнорированы, и полет, который планировался как триумфальный, обратился в бедствие.
48 из 54 людей на борту погибли, когда дирижабль длиной в 777 футов врезался, полыхая, в лес недалеко от французской деревни Бовэ. (Beauvais).

(с.29)
Т. Да я звонил, кажется, в Ассоциацию по Спиритуализму в Лондоне, пытался что-то о ней выяснить… и, э-э, без толку, они ничего не хотели знать… не хотели говорить о ней совсем… Они сказали, что она вроде бы умерла.
Б. И все?.. Ну, в отношении Эйлин существует какой-то странный заговор молчания. Я не знаю… Я познакомился с ней при безумных обстоятельствах… Я был в канадской армии, служил при каком-то Шотландском полку в то время. Я приехал в Нью-Йорк в двухнедельный отпуск, на мне была форма, и вдруг я падаю в обморок в доме у друга… Джона ЛяТуша… песенника, который написал, э-э, «Балладу для Америки», её Пол Робсон пел в конце 1930-х гг, а затем Туш работал на Бродвее, он написал песни для «Небесной хижины», «Попытки любить» и массы других вещей, это был потрясающе остроумный и щедрый человек, с которым у меня были некогда действительно очень близкие отношения… и я буквально ворвался в его жилище, находившееся на Вашингтон-сквер на верхнем этаже здания, в котором также жила Элеанор Рузвельт, только внизу… И, э-э, Рузвельт тогда был Президентом… довольно странно, что жена Президента имела собственную квартиру в районе Гринвич-Виллидж… и, э-э, Туш сказал: «А, ну ладно, ничего особенного… У меня сегодня вечером будут тут все ведьмы, надеюсь, Элеанор тоже придет». А я сказал: «Э, нет, дружище, я-то просто хотел отдохнуть, а ты собираешься закатить мощную вечеринку, лучше я куда-нибудь уйду». Он сказал: «нет, нет, нет, ты должен остаться, я пригласил всех ведьм, которые вхожи в четвертое измерение, и нас посетит… э-э… Эванжелина Адамс (которая была самым известным астрологом того времени), а также доктор Мамлок (дама, гадавшая по руке, немецкая беженка, о которой сделали фильм под названием «Доктор Мамлок», повествовавшим о гибели ее мужа при нацистах и обо всем на свете, она была чем-то типа знаменитости в Нью-Йорке)… и, э-э, там еще должен был быть… ну вот, не могу сейчас вспомнить его фамилию…Боб Какой-то, который был в 30-е годы известным борцом в Англии, когда я ходил в школу, который женился на Принцессе Баба из Саравака, происходившей из семейства Брук, владевшего островом Саравак, они называли себя Белыми Раджами, а их детей называли Принцесса Баба и Принцесса Жемчужина… Может быть, это Жемчужина вышла замуж за этого… борца… и больше я о нём ничего не слышал до тех пор пока Туш не сказал, что он собирается пригласить и его тоже, а я сказал, смеясь: «Что он делает в этой галактике?..» И Туш сказал: «О, он делает гипноанализ для американских ВВС… и, э-э, он очень дружен со всеми этими людьми… И еще ко мне придёт Эйлин Гарретт, которая будет Звездой Вечера». И я спросил: «Кто такая  Эйлин Гарретт?», и он говорит – «Что? Ты о ней никогда не слышал? Она – та самая женщина, которую арестовали в Англии в 1920 г., не помню за что, по «Официальному Закону о секретности информации», потому что во время сеанса у леди Лондондерри – у леди Лондондерри в то время был роскошный салон – она впала в транс и вошла в контакт с капитаном британского дирижабля R-101, и он сказал: «Дирижабль горит, мы падаем», и так далее, «И это все вина подрядчиков в Министерстве авиации, которые использовали плохие материалы и заграбастали себе все деньги» и т.д. – ах, вот это был скандал…

Подпись под фотографией на с. 30: Джон ЛяТуш… «пытается любить». Фарэвей Фарм, Коннектикут, 1945 г. Фото предоставлено Брайоном Гайсиным).
Подпись под фотографией на с.31: Крушение R-101

Ну и, естественно, R-101 действительно разбился: во Фландерсе, где-то между Бельгией и Францией, и Эйлин Гарретт назвала место, куда он падал, и так вышло, что название места совпадало с перекрестком, на четырех углах которого стояло всего три дома, место имело название, но оно было отражено только на самых секретных военных картах, оно не было известно кому-либо, помимо живших там крестьян, или даже военным властям, и там еще был холм на очень близком расстоянии от этого перекрестка, где R-101 разбился и сгорел, и все на борту сгорели вместе с ним – это ведь был баллон, наполненный водородом . Вот Эйлин и арестовали, потому что – как она могла это все знать? Они не верили в ее связь с четвертым измерением, они считали, что здесь пахнет совсем другим измерением… И-иии… об этом были написаны книги, и она восстановила свое доброе  имя, и поехала в Вену, где ее параспособности изучали… нет, не Фрейд, а Адлер, самый безумный из всей этой группы, кстати, большой любитель кокаина… и, э-э, потом о ней написали книжки, о том, что у нее были какие-то спиритические гиды, в частности, не знаю, какой-то перс XVI в. при дворе Шаха Джехана (Shah Jehan) или что-то в этом роде, и так далее, и тому подобное, и, э-э, как раз когда он мне это все рассказывал, зазвонил телефон и, э-э… Жаль, что я этого не помню, может быть вспомню, как звали кошку… ту самую, которая была теперь этим англичанином в американской форме, а он занимался гипноанализом для какого-то секретного американского плана ВВС или заговора, не знаю, и он позвонил, чтобы сказать, что не сможет прийти, и, э-э, Туш сказал: «О, это ужасно, потому что ты обещал прийти и приготовить еду!» А он сказал, «Ну, не могу и всё». Туш тогда обернулся к своему секретарю, которым всегда страшно помыкал, и сказал: «Филип, ты должен остаться и приготовить еду!» А тот: «Н-е-е-е, неох-о-о-ота»… «Нет, нет, ты должен остаться, здесь есть всё, чтобы приготовить еду, – придут все эти люди…» будет Бесси Ласки, жена Джесса Ласки)… этого, знаешь, из “Famous Players”, основателя киносети,  с ней будет молодой человек, который, к сожалению, теряет волосы, но он так хорошо играет на китайской лютне, и он монгольский цыган, и мы надеемся, что, может быть, его волосы снова отрастут, и тогда он сможет вернуться на сцену, и это было первое явление Юла Бринера в нашей жизни… у которого так и не выросли волосы, но он обошелся прекрасно без них [смех]… И, э-э, в общем, начали приезжать люди, Бесси Ласки, и Юл, и Эванжелина Адамс, и, э-э… Мамаша Мамлок, и, э-э, целая куча им подобных, и никакой Эйлин Гарретт… А Туш и говорит, «О, это так на нее похоже, она всегда появляется эффектно, вы увидите, она приедет, но приедет поздно»… Она не собиралась приехать в гости раньше кого бы то ни было из всех приглашенных… ежедневная двадцатичетырехчасовая игра, естественно, даёт тебе преимущество над твоим психологическим оппонентом… И она все же приехала, огляделась вокруг и сказала: «ГДЕ БОБ? Я страшно поругалась с ним, у нас была мощнейшая психическая битва, и она продолжается», – что-то такое в том духе. – «Я решила сделать с ним что-нибудь совершенно ужасное!» В этот момент с кухни раздается жуткий шум «БАААААААААААААХХХ!», что-то в этом роде, и входит секретарь, по его рукам и лицу струится кровь –  он открыл духовку, а в ней взорвалось блюдо из пирексного стекла и утыкало его всего стеклянными занозами… Эйлин говорит: «О, боже!», - и продолжает: «Я целилась в Боба!.. Бедный Филиппик стал жертвой, и я никогда себе этого не прощу!» И она снова исчезает: не будет же она сидеть там ради какого-то глупого обеда. Она сделала все, что хотела, произвела эффект и – вот такая она и была, вечно на психическом взводе… Она бросила скользящий взгляд на мои голые коленки и на мой килт, и задала  обычный вопрос, а я в ответ показал ей, что… э-э… под них действительно ничего не надевают… и на следующий день она позвонила: [фальцетом] «Кто этот очаровательный молодой человек в юбочках?.. Не могли бы вы оба прийти на обед?» … Вот так я и познакомился с Эйлин.
Т. Почему же ты был в килте?
Б. Я же сказал тебе, я с этого начал: я служил в этом Шотландском полку в канадской армии, и нам было разрешено носить килты. Естественно, если тебе разрешают носить килт, ты его носишь, особенно если путешествуешь автостопом… полезно… Всегда, когда я ехал автостопом в отпуск, я, естественно, носил килт и наслаждался немедленным и самым разнообразным успехом.
Т. Так это превратилось в некую связь?..
Б. Да… Я пошел к ней в гости и, э-э, сказал… А, кстати, со мной, пока я был в канадской армии, произошла очень интересная вещь, я там познакомился с молодым человеком по имени Текс Хенсон, который был… э-э, очень мил, и, э-э оказался пра-правнуком Джозайи Хенсона, того самого проповедника среди рабов, который рассказал историю своей жизни Гарриет Бичер Стоу, по которой она написала «Хижину дяди Тома»… И вот Эйлин сказала [фальцетом] «Оооо, у меня есть издательство, почему бы вам не написать для меня книгу?» И я сказал, «Ну, это действительно было бы очень мило». «Тогда, – говорит она, – приходите завтра в офис, и мы подпишем контракт». Ну и вот, она дала мне тысячу долларов, что в те дни было большими деньгами, и мы стали настоящими друзьями. Я вернулся в армию и, э-э, как-то старался и писал, не только это, я еще написал историю рабства в Канаде, она вышла из того же исследования… но, э-э, Эйлин опубликовала эту книгу, которая никогда нигде не была признана, да и, на самом деле, ничего из себя не представляла, но она открыла мне, э-э, entrée, не знаю, какое слово тут сказать по-английски – «вход»? – в черную жизнь Америки, о которой ни один белый ничего в те дни не знал и до сих пор знает очень мало… Но из-за того что я написал одну из первых книг о расизме…
Т. Это «Править долгой и спокойной ночью»?.. 
Б. Да… я завёл потрясающие знакомства и подружился со всеми черными писателями, в общем, вошел в черный мир, который тогда существовал. Я действительно был одним из первых людей, который писал о подобных вещах с полной симпатией… И… я продолжал видеться с Эйлин, которая всегда довольно ревниво относилась к моей дружбе с Тушем – на чисто психологической основе, естественно! Собственно, ее репутация основывалась не только на том, что она была самой великой и успешной женщиной-медиумом в Англии в 1920-е гг., но и на том, что она, совместно с Гарри Прайсом разъезжала повсюду и отодвигала других медиумов, показывая свои трюки и все такое, поэтому она была этаким штрейкбрехером… но ещё у неё была репутация единственной женщины в Лондоне, способной одновременно сосать два члена, так что можешь себе представить, какую…  она вела себя так, как будто была одной из величайших красавиц всех времен, у нее были такие здоровенные сиськи, которые она держала двумя руками, вот так [демонстрирует], и она подступала к тебе, этак сбоку, поглаживая эти сиськи своими ласковыми ручками, и, э-э, она всегда заходила – влетала – в комнату вот так… Туш прозвал ее Крабом, так мы стали называть её за глаза… Происходило множество самых невероятных вещей… например, у нее была такая аффектированная манера говорить, что Туш обычно ее дразнил – он очень хорошо изображал людей, собственно, он был одним из лучших пародистов, которых я знал… Но у нас были… – у меня был с ней один очень, очень неприятный момент однажды, когда она позвонила мне, а я был уверен, что это Туш ее копирует, поэтому [смеется] можешь себе представить, прозвучали какие-то грубые вещи типа «Да отъебись ты!», то есть, «Хватит придуриваться, правда, ну же, скажи, что ты… [смех] что ты делаешь на самом деле» [смех]… [фальцетом] «ЧТО?» [смех] «Что с тобой такое, Брайон?..» И я понял, что это действительно Эйлин… Ну и… самая её эффектная выходка была, когда Морис Сандоз делал знаменитые стигматы: у нее был небольшой показ в квартире, я написал об этом вещицу, которую должны опубликовать во Франции этой осенью… может быть, кто знает?.. Я написал короткую вещицу об этом, э-э [смех] самом удивительном вечере…

«Ах, вы, молодые люди, вы оба – Старые Души, но вам предстоит еще долгий путь». Чтобы догнать ее, имелось в виду, и это была правда. Она на такое была способна! Однажды вечером она пригласила нас к себе в свой пентхаус на 23-м этаже над Белым турецким рестораном на Мэдисон-авеню напротив Библиотеки Моргана, посмотреть, как Морис Сандоз показывает стигматы, ни больше, ни меньше. Получилось так, что он не захотел делать это для нас. Он пообещал Папе, что больше не будет показывать стигматы, хотя и был протестантом и сюрреалистом до мозга костей. Но Эйлин подольстилась к нему своими медоточивымы речами, и он сдался. Она была потрясающая. Туш называл ее «Крабом», потому что она всегда входила, пританцовывая, и стремительно приближалась к тебе сбоку, нацелив на тебя все свои парапсихологические антенны, тыкая тебе в бок коварным локтем, лелея свои огромные груди в руках. Она приближалась неумолимо. В зеленом ирландском атласе от Килларни она была неотразима.
    Комната, в которой мы находились, являла собой лишенную занавесок стеклянную тарелку, из неё можно было видеть верхние этажи небоскреба Крайслера, окна которого сияли светом. Стены ее пентхауса были сплошь выложены зеркалами, наполовину скрытыми роскошными зелеными цветами, дораставшими до потолка. Эйлин разговаривала со своими растениями: «Давайте, давайте, мои маленькие, зелененькие, растите для мамочки!», - так она напевала, летая по комнате и поглаживая их. Сандоз сидел в кресле с резными деревянными подлокотниками. Эйлин в очередной раз открывала шампанское. Когда Сандоз вошел в медитацию, закрыв глаза, у него на лбу появилась красная сыпь. Потом от линии роста волос на лбу начал течь красный пот. Эйлин, с удовлетворением омочив губы шампанским, шептала Тушу: «Смотри – корона из терний!» Следующим стигматом были два темно-красных пятна на тыльных стороных ладоней. Туш опустил стакан и на цыпочках приблизился, чтобы дотронуться до них, вложить палец в раны, подобно Фоме Неверующему. (С.36) Сандоз немедленно вышел из медитации, с придушенным криком тряся головой. Он так сильно сжал деревянные подлокотники кресла, что костяшки пальцев у него побелели, и длинная капля чего-то очень странного выделилась из мизинца на его правой руке. «О, смотрите, мистер Сандоз! – воскликнула Эйлин. – Эктоплазма, клянусь жизнью и смертью!» Его подбородок отвис от ужаса, когда он открыл глаза, чтобы взглянуть на это вещество, и затем, огромным внутренним усилием он как будто всосал его обратно в палец. Туш помог бедняге дойти до ванной, когда тот его об этом попросил. Он закрылся там и находился внутри так долго, что Туш пришел ко мне консультироваться – что делать. Что – постучать, покричать или взломать дверь? Мы пошли спросить Эйлин, и что же мы увидели на полу в гостиной? Ничего, кроме огромной необъятной атласной задницы, затянутой в ярко-зеленое. Эйлин стояла на полу на четвереньках, прочесывая участок ковра вокруг кресла своими длинными красными ногтями. Она нацелила на нас мудрый старый глаз-бусинку и подмигнула. «В этой работе гораздо больше трюков, чем то количество раз, которые вы бы смогли потрясти ирландской дубинкой!»
– БГ, «ОГОНЬ: Слова днем – образы ночью, в книге «Мягкая нужда, С. 17: БГ эксклюзив», 1977 (BG, FIRE: Words By Day – Images By Night, in Soft Need 17: BG Special, 1977)

Морис Сандоз был членом семьи фармацевтов Сандоз, которая изобрела ЛСД, и так далее, и тому подобное, и сам он был писателем, писателем-дилетантом, написавшим пару книг фантастических сказок [«Фантастические воспоминания», 1958, «На грани», 1956 (Fantastic Memories, On The Verge)], вполне неплохих, их иллюстрировал Дали и т.д., и т.п…. он позже покончил с собой, выпрыгнув из окна… ужасно богатый человек, друг людей, принадлежавших к кругу сюрреалистов, и я впервые услышал о нем в 1930-е гг., еще до того как он показался у Эйлин Гарретт… в 1943-44-е, что-то в этом роде…
Т. И ты вошел в круг сюрреалистов – ?
Б. В 1934-м…

(С.37)
ВНЕ КУШЕТКИ

Т. Намного позже ты говорил об «артистическом крыле фрейдистского заговора, называвшем себя сюрреализмом…
Б. Это хорошее определение, да… Первая моя выставка с ними была в декабре 1935 г.,  в  ней участвовали, э-э, все известные члены группы и некоторые другие, в общем-то с ними не связанные - Пикассо, который выставился с сюрреалистами только один тот раз, собственно говоря… И, э-э, когда я пришел в галерею в тот вечер, когда должна была открываться выставка, я обнаружил Поля Элюара, поэта, снимающим мои картины со стены. И я спросил: «Что происходит? Что происходит?» И он сказал, э-э, «Приказ Бретона. Тебя исключили из группы». [смеется] Вот это и было мое… – это произошло очень быстро – в смысле, пришлось мне сгрести свои картины и показывать их на тротуаре…

…Сюрреалист и диссидент, бывший другом Андрэ Бретона, Валентин Хьюго войдя в галерею, стал кричать и спрашивать, почему его так грубо исключили. Да вот и все. Бретон просто постановил, что подобно 14-му июля - всеобщему празднику, 28 января отныне должно было стать днем сюрреалистской революции. День смерти Людовика XVI. Папа Римский сюрреалистического движения приказал своим людям, чтобы они сделали плакаты для его нового революционного праздника, отмечающегося в день казни Людовика XVI. Бенжамен Пере (Benjamin Peret) организовал бойкот во время королевской мемориальной мессы в Нотр-Дам. Тем временем, Мари-Лор де Ноайль (Marie-Laure de Noailles) рыскала по лучшим кондитерским Парижа, заказывая миниатюрные гильотинки, сделанные из шоколада. Даже владельцы магазинов были шокированы.  Брайон Гайсин, показавший Бретону свой эскиз, увы, оставил его на квартире лидера сюрреализма на рю Фонтэн вечером накануне открытия выставки. На его плакате была изображена огромная голова теленка в пудреном и завитом парике XVIII в., выброшенная на пустынный пляж. Предполагалось, что она должна была изображать голову короля, но больше всего она напоминала голову Папы сюрреализма.
– «Мягкая нужда», с.9, 1976.

Т. Были ли у тебя расхождения с ними до того?
Б. Да, я чувствовал… У меня были с ними серьёзные расхождения; Бретону не требовалось особой проницательности, чтобы понять, что со мной будет тяжело в группе, поэтому… меня вышибли в мгновение ока – но это же было обычным делом, такого рода, э-э, драчки случались постоянно, группа управлялась, подобно … ну, подобно Коммунистической партии, в ней было членство, исключения, отлучения, суды и признания, и все такое прочее… повестка дня…
Т. Каких еще людей ты встречал в Париже в то время? Гертруду Стайн, с которой ты был связан?..
Б. Э-э, не то чтобы очень, это считалось совершенно антисюрреалистичным частить к Гертруде Стайн, да… что же касается меня, я был неправедным сюрреалистом, и, конечно, было много причин, по которым меня вышибли… э-э, гомосексуализм, то, что я часто общался с гомосексуалистами – к ним принадлежали Гертруда Стайн, Кокто, другие люди, – этого было достаточно само по себе, чтобы тебя исключили из группы. Собственно, были и другие члены группы, довольно известные, которых исключили по таким же причинам, типа Рене Кревеля… Арагона, который тогда ушел в Коммунистическую партию, Тцара, которого вышибли по каким-то еще причинам политического характера или из ревности… все они были исключены и пошли своими собственными путями… 
Т. А Кокто, хорошо ли ты знал его?
Б. Нет. Нет.. Я вовсе не любил такую жизнь, какую вел он… Думаю, что он дискредитировал гомосексуализм тем, как вел себя, это было такое… старомодное… сшибание пулей наручников.
(с.39)
Подпись под рисунком: Брайон Гайсин, Окно Пегги Гуггенхайма, выходящее на Большой Канал в Венеции, Италия, 1962 г. Собрание Терри Уилсона. (Peggy Guggenheim’s Window On The Grand Canal Venezia)

[хихикает]. Нет, я совсем не любил Кокто, и меня никогда не привечали в этой группе; я  ладил с этими педиками не лучше, чем с коммунистами или упертыми сюрреалистами…
Т. Тебе не казалось, или, может быть, кажется сейчас, что Кокто обладал каким-нибудь особым знанием в какой-либо области?..
Б. Нет, нет, нет…
Т. Тогда что же случилось после твоего исключения?
Б. Война, ну, то есть, ты понимаешь – то, сё, путешествовал… Я поехал в Грецию, жил там около трех лет, поехал в Северную Африку в первый раз, в Сахару, именно в те годы, а война продолжалась, и я поехал в Америку, с чего начался совершенно новый период моей жизни, естественно.

Во время войны Брайон Гайсин оказался в Нью-Йорке с некоторыми другими великими художниками, принадлежавшими к сюрреалистическому движению. Среди них были Макс Эрнст и Матта, к которому он часто ходил в 40-е г. Будучи в Америке, Гайсин часто путешествовал между Майами и Гаваной на самолете. Это привело к тому, что он стал писать абстрактные видения, воздушные пейзажи, флоридские купания в Гольфстриме. Когда вскоре он был призван на службу, американские военные власти приняли потрясающее решение (какая проницательность!) заставить его учить японский язык – язык, на котором пишут при помощи кисти…
– «Мягкая нужда», с.9, 1976

«Однажды ночью я ехал [через Манхэттен], увидел Брайона Гайсина и остановился поговорить с ним. Он тогда находился в процессе приобретения своей четвертой по порядку национальности[…], работал на судостроительном заводе в Нью-Джерси. Вскоре после этого он пошел в армию».
–    Пол Боулз, «Без остановки» (Paul Bowles, Without Stopping)

Т. Конечно. И сколько ты пробыл в Америке?
Б. Я был в Америке с 1940-го по 1949-й… а в 1949 г. по какой-то странной случайности я получил одну из первых Фулбрайтовских стипендий, уехал, и, по сути, так и не вернулся.

(C.41)
ВРЕМЕННЫЙ ТУРИСТ 
«Тот, кто бежит, может читать».

«Пусть Масса Брахим оставит этот дом, как дым оставляет огонь, чтобы никогда не возвратиться…»

Б. … Не вернулся, чтобы жить, а вообще заезжал иногда к кому-нибудь… А потом я вернулся в Париж на год, или что-то около того, в 1949-50-м, а в 1950-м поехал в Марокко с Полом Боулзом, который приобрел там маленький домик, и остался там, почувствовав себя дома, хотя на самом деле я был просто временным туристом – с 1950 до 1973 г…

«Магия, практиковавшаяся в Марокко, используется более целенаправленно, чем уделяется внимание гигиене -  экстатические танцы и музыка секретных братств заменяют здесь физическую гигиену на психическую. Ты узнаешь свою музыку, когда слышишь ее случайно на улице. Встаешь в ряд и танцуешь, пока не настанет время платить духовику. под музыку, которые исполняют тайные братства, является там формой психической гигиены. Ты узнаешь свою музыку, когда слышишь ее случайно на улице. Встаешь в ряд и танцуешь, пока не настанет время платить духовику…».
– Брайон Гайсин, «Впустите мышей» (Let The Mice In) (перевод Алекса Керви)

Б. Да… какая история… какая история… да, я встречал Джона Кука в Марокко, но, м-м… Я не знаю, что об этом сказать, правда…
Т. Он нарисовал карты таро…?
Б. Да…
Т. Новую колоду карт таро…
Б. Да, нарисовал. Откуда ты это вообще знаешь?
Т. Я их на днях видел.
Б. О, правда?.. Серьезно? Они все еще в ходу, да? Ну вот…

(С.42)
Подпись под фотографией: Брайон Гайсин возле Феза (Fez), Марокко, 1950

Т. Он еще жив?
Б. Да, я полагаю, он еще жив, думаю, живет в Мексике [Джон Кук умер через некоторое время после того, как была сделана эта запись]… и он происходит из богатого и влиятельного семейства, одного из Пяти Семейств-Основателей Гавайев… которые владели островом, а также островом Молокаи… и, э-э, многие люди в его семье интересовались мистикой, а он особенно интересовался магией, всю жизнь… ранние связи с… как они их называют – калуха или что-то в таком духе, гавайские шаманы-маги?.. Кахуны, да…
Т. Да. Так расскажи о Марокко… Ты все больше и больше погружался в ислам, или –…
(с.43)
Б. Не то чтобы уж прямо, нет, я никогда особенно не погружался в настоящий ислам, иначе я бы стал мусульманином, и, вероятно, до сих пор был бы там…э-э, больше всего меня интересовала музыка. Я поехал с Полом Боулзом, который был композитором задолго до того, как стал писателем, и, э-э, он владеет идеальным постижением звука, а это необычная вещь даже среди композиторов, и он во многом научил меня использовать уши еще в те годы, когда мы были знакомы в Нью-Йорке, но когда он приобрел этот дом, купил этот дом в Танжере, он предложил, чтобы я поехал туда и провел лето, живя в этом доме, а он сам отправлялся в Америку, он просто собирался оставить меня в этом доме… но получилось все совершенно иначе… он ехал в Нью-Йорк писать музыку к пьесе «Беседка» своей жены Джейн Боулз, он вообще написал много театральной музыки для Бродвея, ко всем пьесам Теннеси Уильямса, ко всем пьесам Сарояна, и ко многим другим постановкам того времени… он в этом был большой специалист… у него был еще очень, очень необычный слух, и, м-м, он научил меня массе вещей, я ему страшно многим обязан, я, в самом деле, обязан ему своими годами в Марокко, потому что я бы не поехал туда, если бы он не предложил это мне именно в то  время… Я мог бы отправиться назад в Алжир, который далеко не так интересен… Но, э-э, в 1950 г. мы поехали на фестиваль под Танжером, на побережье Атлантики, на место, которое некогда было маленькой гаванью, 2000 лет, назад в финикийские времена, и по-видимому, это был один из первых участков земли, который можно было увидеть с  корабля, идущего из Средиземного моря через Гибралтарский пролив в Атлантику,  первым таким местом было, наверное, местечко неподалеку от мыса Спартель (Spartel)… и, э-э, в традициях финикийцев всегда было возводить капища, ну, чтобы воздавать хвалу богам за удачное плавание, и в итоге это место стало центром их религиозного культа, насколько я понимаю, школой для жриц… через две или три гавани на атлантическом побережье находится то, что некогда было огромной гаванью Лараш (Larache)… Все эти гавани ныне совершенно забиты илом… Лараш был тем местом, где находился сад Гесперид с золотыми яблоками, куда Геркулес отправился, чтобы отвязаться от демонических… разнузданных жриц, которые охраняли священную рощу, окруженную змеем, если помнишь, драконом, – а дракон – это река – повсюду существуют эти извилистые реки, уходящие вглубь страны, и только одна из них до сих пор существует, река Ликсос (Lixos). Так вот, Ликсос, вероятно, и была драконом в мифологическом сказании, и там был еще остров в гавани, и то место, куда мы поехали, было расположено на той же географической и даже религиозной равнине, как и раньше, и там проводился фестиваль, только не по лунному, а по солнечному календарю, и был связан со сбором урожая и настоящим сельскохозяйственным циклом в тех местах… И я услышал какую-то музыку на том фестивале, о которой сказал: «Я хочу слышать эту музыку всю оставшуюся жизнь. Я хочу слушать ее каждый день, весь день напролет». И, э-э, там можно было услышать очень много разнообразной совершенно потрясающей музыки, которая предлагалась каждому, в основном Экстатическим Братством, которое входит в транс, и это само по себе – это был первый раз, когда я вообще увидел большие группы людей, входящих в транс, – этого оказалось достаточно, чтобы приковать мое внимание, но помимо этого и превыше всего остального было то, что я где-то услышал смешной мотивчик и сказал: «А! Это моя музыка! И я должен выяснить, откуда она доносится». Поэтому я остался и за год разузнал, что она пришла из Джеджуки… (Jajouka) [Громкие хрипы, пленка останавливается] Вопрос, пожалуйста!
Т. Ты обнаружил свою музыку в Джеджуке… Цель обрядов Джеджуки – сохранение баланса между мужскими и женскими силами, верно?
Б. Да, это очень странно, но я думаю, что ты задаешь весьма уместный вопрос. Э-э, когда я наконец-то встретился с ними (а мне потребовался почти год, чтобы их найти), и поднялся в горную деревню, я очень быстро узнал, что то, что они разыгрывали, – это римские Луперкалии, а римские Луперкалии это соревнования в беге из одной части Рима, из пещеры под Капитолийским холмом, которую Муссолини объявил найденной, но сейчас считается, что она находилась на десять-пятнадцать метров глубже… и в этой пещере убивали и свежевали козлов, а в их шкуры зашивали какого-нибудь молодого человека из определенного племени, и одним из этих молодых людей был Марк Антоний, и когда в начале «Юлия Цезаря» они встречаются, он действительно бежит эту дистанцию во время Луперкалий через Рим 15-го марта, в мартовские иды… и суть была в том, чтобы добежать до ворот Рима и вступить в контакт с Паном, богом лесов, маленьким богом- козлом, который олицетворял саму Сексуальность, а потом бежать назад по улицам с вестями, что Пан по-прежнему трахается, и при этом стегать женщин в толпе, и именно поэтому Юлий Цезарь попросил его обязательно стукнуть Кальпурнию, потому что его жена Кальпурния была бесплодна… «Ты не забудь коснуться на бегу Кальпурнии. Нам старцы говорят, Что будто бы бесплодные рождают, Когда в беге священном их коснутся». (Пер. П. Козлова), или что-то в этом роде, написано у Шекспира на эту тему… Шекспир сразу просек, в чём тут дело – точка сексуального равновесия в природе, вот о чём шла речь… И там наверху добавлялся еще один элемент, поскольку женщины живут отдельно от мужчин, их личная жизнь отделена от мужской личной жизни настолько, что даже язык этих женщин мужчины понимают не сразу – женщины могут говорить друг другу что-то такое, что мужчины вообще не поймут, или просто не обратят внимания, так, какая-то женская ерунда, понимаешь… и они поют какие-то такие тайные песенки, соблазняют Бу Желуда Отца Шкур, который и есть Пан, чтобы он сошел с холмов, говоря, что… Мы отдадим тебе самых красивых девушек в деревне, мы отдадим тебе Косую Айше, мы дадим тебе Горбунью – …перечисляя имена разных никому не нужных дурнушек из деревни, типа того, и, э-э, подразумевается, что Пан такой идиот, что соблазняется на это всё, потому что он может трахать все, что угодно, и он приходит в деревню, где встречается с Женской Силой деревни, которую зовут Безумная Айше – Айше-Гомолку (Homolka)… ну, Айше, конечно, это арабское имя, но оно происходит от более раннего корня, который звучит как Ашерат – это имя Астарты или  любой другой из венероподобных женских богинь этого типа… И, э-эм, Бу Желуд, главный на этом празднике, его роль состоит в том, чтобы жениться на Айше, но в самом-то деле, женщины не танцуют ни перед кем, кроме собственных мужей; арабские женщины в жизни, в отличие от всех этих фильмов с танцем живота, не танцуют на публике, по крайней мере, раньше никогда не танцевали, в деревнях уж точно, они никогда не станут танцевать там, где их может увидеть мужчина, равно как мужчины не танцуют перед женщинами… поэтому танец этой Безумной Айше исполняется маленькими мальчиками, которых переодевают в девочек, и из-за того, что дух ее столь могуществен… [пленка останавливается]

…легкое дыхание паники принёс ветер. За грубой изгородью из гигантских синих кактусов, окружающих деревню на вершине холма, течет музыка – потоками, которые должны удобрить и оплодотворить террасированные поля, что лежат внизу.
    Внутри деревни крытые соломой дома низко пригибаются в садах, пряча длинные проходы, окаймленные кактусами. Ты проходишь через этот лабиринт к широкому деревенскому зеленому полю, где дудят дудочники, а пятьдесят раит, прислоненных к крошащейся стене, выдувают полосы молний, которые расщепляют небо. Пятьдесят бешеных флейт выдувают из себя бурю, а взвод мальчиков в длинных подпоясанных белых одеждах и коричневых шерстяных тюрбанах барабанят, как молодой гром. Все селяне, в своих лучших белых одеждах, выписывают огромные круги и смыкаются вокруг одного дикаря в шкурах.
    Бу Желуд высоко подпрыгивает в воздух под музыку, вновь и вновь бросается за женщинами, яростно хлеща их бичами – «не забудь коснуться на бегу Кальпурнии», Антоний, – он дик. Он бешен. Он сеет панику. Он хлещет всех, вселяет в толпу настоящий ужас. Женщины разбегаются, подобно белым птичкам марабу, они трепещут и в поисках безопасности рассаживаются на маленьком взгорке, сбиваясь в дрожащую кучку. Они бросают свои бусы к луне и кричат, разверзнув горло до пищевода, болтая языками в пастях, как болтает языком колокол. Рты широко открыты, образовывая широкое «О». Голова откинута, а из горящих суженных глаз исходит опасность.
    Бу Желуд гонится за тобой. Бежит. Настигает. Смех, а кто-то плачет. Бешеные псы уже у твоих ног. Кружатся в хороводе, вокруг, вокруг, вокруг. Беги! Вечно! Стой! Никогда! Больше и Никогда Больше, и Нет! Еще! Трубы взрываются в твоей голове. Уши не выдерживают звукового напора, и ты глохнешь. Или умираешь! Кружишься в холодном лунном свете, окруженный дикими людьми или привидениями. Кончилось! Мощный ветер вылетает из твоей головы, и ты снова слышишь божественную музыку. Ты жалеешь, любишь, ты испытываешь нежность к этому бедному животному, что визжит, хнычет, смеется и плачет там рядом с тобой как будто он создан из эфира. Кто это? Это ты.
    Кто такой Бу Желуд? Кто он? Дрожащий мальчик, которого выбрали, чтобы раздеть в пещере и зашить в теплые от крови шкуры, закрепив на лице старую соломенную шляпу, ОН – Бу Желуд, когда танцует и бежит. Не Али, не Мухаммед, когда он есть Бу Желуд. И в некотором роде он будет табуирован в своей деревне на всю оставшуюся жизнь.
    Когда он танцует один, его музыканты выдувают звук, подобный земле, сбрасывающей шкуру. Он – Отец Страха. Он также и Отец Отар. Бог-Пастух работает на него. Когда козлы, тихо блея, резвятся и вскачь несутся прочь, он подсчитывает свои стада. Когда ты содрогаешься, как будто кто-то ступил на твою могилу – это он, это Пан, Отец Шкур. Ты не выпрыгивал недавно из своей шкуры? Ты у меня под кожей…
    По ночам с Жажуки вуалями ниспадает голубой дымок от кейфа. Музыка собирается, как течение… На третью ночь он встречается с Айше Гомолкой, которая появляется после наступления темноты, равнодушная и обыкновенная, возле источников и бегущей воды. Она открывает свое прекрасное лицо, голубое и сияющее, и грудь, он воркует.
    И тот, кто произнесет что-либо в ответ, – потерян. Он потерян, если только не дотронется до лезвия своего ножа или, еще лучше, если не вытащит его и не вонзит клинок в землю между ее козьими ногами и раздвоенными копытцами. Затем Айше Гомолка, Айше Кандиша, она же Ашерат, Астарта, Диана в Зелени Листвы, Благословенная Дева Мириам бар Леви, Белая Богиня, в общем, она будет принадлежать ему. Она, наверное, тяжелый Матриарх каменного века, чью мощь от отсекает своей ножевой магией века железного.
    Музыка доводит до истерии, страха и прелюбодеяния. В горле вырастает ком смеха и слез. Между ног щекочет паника. В желудке как будто взрывается дотоле зажатая хлопушка. Три Ходжи. Человек и Обезьяна. На сцене появляются новые персонажи. Ходжи скачут вокруг в своих коронах, подобно трем волхвам. Человек-обезьяна падает в родильных схватках, и Ходжи принимают у него обнаженного мальчика с пуповиной, обернутой вокруг шеи. Человек водит обезьяну по кругу, бьет ее и часами насилует под музыку. Обезьяна запрыгивает на спину человеку и часами насилует его под музыку. Дудочники дуют выше в воздух, и крики паники раздаются повсюду, подобно ветру в лесах серебряных олив и черного дуба, уносясь в горы Риф, плавая под лунным светом.
    Пан снова накидывается на группу женщин со своими цепами. Женщины кричат и выпускают маленького мальчика, который содрогается и спотыкается, танцуя в белой хламиде и под вуалью. Еще одна имитация родов, леденящая кровь, они выбрасывают еще одного маленького мальчика. Пан хлещет их, а они выталкивают еще и еще, до тех пор пока там, рядом с Паном не оказывается десять или больше маленьких мальчико-девочек, трясущихся под лунным светом. Более крупные деревенские звезды выползают на главную поляну, и трясутся на ней ночь за ночью. Пан возглавляет их всех до рассвета. Он бог Пан. А они, все они,  – Айше Гомолка.
– Брайон Гайсин, «Дудки Пана», Гнауа, с., 1964 (The Pipes of Pan; Gnaoua)

…Трудно сказать, что они осознают, а что нет; я знаю их уже более тридцати лет, и двадцать, более двадцати из них они являются моими близкими друзьями, с которыми я вступаю в контакт каждый день, по крайней мере, с кем-то из них, а в тот период, когда я знал их лучше всего… …Они явно знают гораздо больше, чем я мог представить в самом начале, я думаю, они, конечно, осознают, что их название

