ПАТРИК РЭМСИ

Перевод с английского Александра Грибанова *
На прослушивание стихов Дилана Томаса,
чья поэзия аттестовалась как беспутная

Тебя привычно представлять в разброде,
В разладе чувств, на сломе, на исходе,

Сырой валлиец, кельтский меланхолик,

Питьем из слов опившийся до колик,

Последний музой тронутый поэт,

Последний миф не склонных к мифу лет.

Но думаю, что все это бурленье —

Обряд для внешнего употребленья,

Чтоб нам снаружи видеть боязливо

Искусства правильную перспективу

И не пытаться заглянуть туда,

Где совершалось таинство труда.

Где в доме, сотрясаемом волнами,

Ты изнурял себя черновиками,

Срезая лишнее, рубя дорогу

В чащобе форм к прекрасному итогу

Певучих истин, чей состав и звук

Ты создавал не покладая рук.

Одному поэту

Твой дар — не жить, но в жизни под корой
Отыскивать животворящий слой,

Который скрыт во всех простых вещах:

В дорогах, и волненьях, и вестях,

В привычке к виски, в зависти к друзьям

И в ужасах газетных по утрам.

И ты рассказываешь нам о том,

Как век хорош, в который мы живем.

Хоть он порой бывает жестковат,

Но нужно жить, ценя свой скромный сад.

Добра немало в мире — твой девиз.

Не дав идеям устремиться ввысь,

Ты их спешишь пригнуть к земле скорей

Бечевкою обыденных страстей,

Привычкой свадеб, родов, похорон,

И вот уже читатель покорен,

И под жужжанье женской суеты

С отличной книгой в жизнь выходишь ты.
Пересматриваю

Этот фильм, восстанавливающий нашу
Историю, смонтирован как-то

Произвольно: какие-то фото,

Наспех использованные архивы,

Отсутствие некоторых фонограмм.

И я, искушенный ценитель,

Не слишком доволен результатом —

Это всего лишь набросок,

Первая попытка разобраться.

Множество отрывочных эпизодов

И нежность, не мотивированная ничем.

Одинокий возвращается к одинокой

Поля покинутые, полные грусти,
Серые холмы, ободранные ветром,

Прошлогодние папоротники, туман.

Посеревший белый дом на склоне

Скрывает ее очарованье.

Хочется приподнять ржавую щеколду

И, вглядываясь в коричневатый сумрак,

Увидеть ее, спящую в глубине.

Пахнуло нарциссами, керосиновая лампа

Вздрагивает огоньком, цветным и слабым,

Как надломленное павлинье перо.
При взгляде на Белфастский залив


Дэвиду Троутону
Ты смотришь вдаль, как в некий сон дневной:

Иная жизнь, чужие города,

И торопливо тянешься туда,

Где труд и быт не властны над тобой.

Вернуться хочешь к молодой тоске,

Чтобы, как в юности, за идеал,

Еще не ясный, дух перегорал

И был бы с правдою накоротке,

С любою правдой. Но ведь это сон,

Хоть и живительный. Проснись, мой друг,

И, трезвым взглядом посмотрев вокруг,

Признай тот факт, что ты укоренен.

Настало время строить. Силы есть,

И мир велик. Но место строить — здесь!
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