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ÃÅÐÁÅÐÒ ÏÐÎÑÛÏÀÅÒÑß








Ãåðáåðò ïðîñûïàåòñÿ, êîãäà ìàòü âêëþ÷àåò ðÿäîì âîäó â âàííîé. Îí âñåãäà ïðîñûïàåòñÿ òàê ðàíî, îí âîîáùå ñïèò ïëîõî. Ïðîåçæàþùèå ïî óëèöå ìàøèíû åìó íå ìåøàþò, ê èõ øóìó îí óæå òàê ïðèâûê, ÷òî ïî÷òè íå âîñïðèíèìàåò åãî. Íî ñòóê äâåðè, øóì âîäû, çâîí òàðåëîê è ÷àøåê â êóõíå - âñå ýòî åãî áóäèò.


Îí çíàåò, ÷òî ðÿäîì â âàííîé - åãî ìàòü. Îíà âñåãäà âñòàåò ïåðâîé, è, òîëüêî êîãäà ïðèãîòîâèò çàâòðàê, êîãäà ñäåëàíû è çàâåðíóòû áóòåðáðîäû, êîãäà òåðìîñ íàïîëíåí è êîôåéíèê ñòîèò íà ñòîëå, îíà áóäèò îòöà. Åãî ñìåíà íà÷èíàåòñÿ â øåñòü óòðà. Òåïåðü, äîëæíî áûòü, îêîëî ïÿòè. Íî÷üþ îí åçäèò î÷åíü ðåäêî. Õîòÿ ýòî è äàåò áîëüøå äåíåã, íî îòåö ãîâîðèò, ÷òî íå ìîæåò ýòîãî âûäåðæàòü. Ïðîåçäèòü îäíó íî÷ü äëÿ íåãî õóæå, ÷åì òðè äíÿ ïîäðÿä. Åìó íåîáõîäèìî âûñïàòüñÿ ñ âå÷åðà.


Ãåðáåðò çíàåò, ÷òî òåïåðü îí ìîæåò ñíîâà óêðûòüñÿ îäåÿëîì è åùå ïîäðåìàòü. Áûòü ìîæåò, îí äàæå ñíîâà çàñíåò. Îí ëþáèò ýòî âðåìÿ, óòðîì, êîãäà íèêòî åùå åãî íå òðîãàåò, íèêòî íà íåãî íå âîð÷èò.


Ïðèÿòíîå âðåìÿ ïåðåä âñòàâàíèåì, âðåìÿ, ïîëíîå ìå÷òàíèé è íàäåæä. Èíîãäà Ãåðáåðò ðàññêàçûâàåò ñåáå èñòîðèè î Áóòõå, çíàìåíèòîì ãåðîå, íî ýòî íå âñåãäà åìó óäàåòñÿ. ×àñòî â åãî ìûñëè âðûâàåòñÿ òîëüêî ÷òî íà÷àâøèéñÿ äåíü è óæå íå îòïóñêàåò åãî. Òîãäà åìó áîëüøå âñåãî õî÷åòñÿ âñòàòü è ñìûòü ñ ñåáÿ ïîä äóøåì ñòðàõ, ïðîãíàòü åãî çàïàõîì ìûëà è âêóñîì çóáíîé ïàñòû.


Òîëüêî ñòðàõ ïåðåä óòðåííèì âîð÷àíèåì îòöà óäåðæèâàåò Ãåðáåðòà. «×òî ýòî òû äåëàåøü ñåé÷àñ â êóõíå?.. - ñïðîñèò îí åãî. - Òû æå çíàåøü, ÷òî ÿ ýòîãî íå ëþáëþ. Óòðåííÿÿ ñóìàòîõà ìåíÿ ïðîñòî áåñèò».


Çà îêíîì óæå ñâåòàåò. Ñêâîçü ùåëè ïëîõî çàêðûâàþùèõñÿ æàëþçè â êîìíàòó Ãåðáåðòà ïðîíèêàåò ñóìðà÷íûé ñâåò. Îí íàòÿãèâàåò îäåÿëî ñåáå íà ãîëîâó è ñòðîèò äóøíóþ ïàëàòêó, êîòîðàÿ óêðûâàåò åãî îò âíåøíåãî ìèðà. Îí ïðåäñòàâëÿåò ñåáå, ÷òî áûëî áû, åñëè á âîîáùå íå ïðîñûïàòüñÿ, çàñíóòü âå÷åðîì, à óòðîì óæå íå ïðîñíóòüñÿ. Îí íå âèäèò â ýòîì äëÿ ñåáÿ íè÷åãî ñòðàøíîãî.


Ñêâîçü áåëî-ãîëóáóþ êëåò÷àòóþ êðûøó èç ñòåãàíîãî îäåÿëà øóìû äîõîäÿò äî íåãî ïðèãëóøåííî è òèõî, íî îí âñå ðàâíî íå ìîæåò ñîâñåì îòäåëàòüñÿ îò íèõ. Îòåö äîëãî êàøëÿåò, îòõàðêèâàåòñÿ è ñïëåâûâàåò ìîêðîòó â óìûâàëüíèê. Õîòÿ îí ïðè ýòîì ñïóñêàåò âîäó, Ãåðáåðò âèäèò ïîòîì êîìî÷êè ñëèçè, íàëèïøèå íà íåðîâíîñòè è òðåùèíû ñòàðîãî ôàðôîðîâîãî óìûâàëüíèêà è ñêîëüçÿùèå â ñòðóå âîäû. Ãåðáåðòà îò ýòîãî òîøíèò. Îòåö ìîã áû ïîëüçîâàòüñÿ íîñîâûì ïëàòêîì èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, êàê ñëåäóåò ìûòü çà ñîáîé ðàêîâèíó. «Ýòîò êàøåëü îò êóðåíüÿ, - âñåãäà ãîâîðèò ìàòü. - Òû ýòî åùå ïîéìåøü, êîãäà ñòàíåøü ñòàðøå».


Ãåðáåðò ïîâîðà÷èâàåòñÿ íà äðóãîé áîê. Ìîæåò áûòü, ñåãîäíÿ ó íåãî áóäåò õîðîøèé äåíü. Îí äîëãî ñïàë, îòäîõíóë è íàáðàëñÿ ñèë. Îí ïîéäåò â øêîëó ñî âñå åùå íîâîé øêîëüíîé ñóìêîé. Îí ïîëó÷èë åå â ïîäàðîê íà ñâîå ÷åòûðíàäöàòèëåòèå. Äî ýòîãî îí õîäèë ñ ðàíöåì, îðàíæåâûì â áåëóþ êëåòêó, õîòÿ íèêòî óæå èç êëàññà íå íîñèë ðàíöà. Òåïåðü ýòî ïîçàäè. Ó íåãî òîæå ñóìêà, êàê è ó äðóãèõ.


- Òû óæå áîëüøîé, - ñêàçàë îòåö, - ñêîðî ñòàíåøü âçðîñëûì.


- Ïðèäåò âðåìÿ, è îí âûðàñòåò, - ãîâîðèò ìàòü. - À êàêîé îí õóäîé! Ïîñìîòðè - êîæà äà êîñòè.


Îòåö âíèìàòåëüíî îñìîòðåë Ãåðáåðòà è êèâíóë:


- Äà, ïðàâäà. Â åãî âîçðàñòå ÿ âûãëÿäåë ñîâñåì ïî-äðóãîìó. À îí âåñü â òåáÿ. Ó âàñ âñå òàêèå. Âñïîìíè ñâîåãî áðàòà, îí äî ñèõ ïîð íå ñòàë íàñòîÿùèì ïàðíåì.


Ãåðáåðò ïðè ýòîì ñäåëàë âèä, áóäòî íè÷åãî íå ñëûøèò. Îí è ïðàâäà íå õîòåë ýòî ñëóøàòü, åìó áûëî ñîâñåì íåèíòåðåñíî çíàòü, êàê âûãëÿäåë åãî îòåö â ÷åòûðíàäöàòü ëåò. Íî îí íå ìîã ïðîñòî âûéòè èç êîìíàòû, çàêðûâ çà ñîáîé äâåðü, - ðàçðàçèëñÿ áû ñòðàøíûé ñêàíäàë. Åãî ðîäèòåëè ÷àñòî ïîñòóïàëè òàê: ãîâîðèëè î íåì, ñëîâíî åãî âîâñå íå áûëî ðÿäîì. Ãåðáåðò òîãäà ÷óâñòâîâàë ñåáÿ êàêèì-òî íåîäóøåâëåííûì ïðåäìåòîì.


Â äåíü ðîæäåíèÿ îí ïîëó÷èë ïîðòôåëü è âåëîñèïåä, î êîòîðîì óæå äàâíî ìå÷òàë. «Íî â øêîëó åçäèòü íà íåì íåëüçÿ. À òî åãî åùå óêðàäóò. Òàêîé äîðîãîé âåëîñèïåä».


Ïî÷òè ó âñåõ â êëàññå áûëè âåëîñèïåäû, îòëè÷íûå, óêðàøåííûå ñïîðòèâíûìè çíà÷êàìè âåëîñèïåäû. Ïî óòðàì ìàëü÷èøêè ãîíÿëè, õîòÿ ýòî è áûëî çàïðåùåíî, ïî øêîëüíîìó äâîðó è äåìîíñòðèðîâàëè ñâîþ ëîâêîñòü, îñîáåííî åñëè íà íèõ ñìîòðåëè äåâî÷êè.


- Çà÷åì æå âû êóïèëè ìíå âåëîñèïåä, åñëè ÿ íå ìîãó åçäèòü íà íåì â øêîëó?


- Äíåì, - ñêàçàë îòåö, - êîãäà òû ñäåëàåøü âñå óðîêè, êàòàéñÿ ñêîëüêî õî÷åøü, ÿ íå âîçðàæàþ. À â øêîëå åãî çàïðîñòî ìîãóò óêðàñòü.


Ìàòü êèâíóëà.


- Êðîìå òîãî, øêîëà âåäü ðÿäîì, íåñêîëüêî ìèíóò ìîæåøü è ïåøêîì ïðîéòè.


Ãåðáåðò, ïîñëóøíûé ñûí, ïðèìåðíûé ñûí, ïðîäîëæàåò õîäèòü â øêîëó ïåøêîì, à âåëîñèïåä ñòîèò â ïîäâàëå.


Ãåðáåðò òåïåðü óæå îêîí÷àòåëüíî ïîíÿë, ÷òî ñî ñíîì áîëüøå íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ. Îí äóìàë òîëüêî î òîì, êàêèì áóäåò äëÿ íåãî ýòîò äåíü. Êîíå÷íî, îí, êàê âñåãäà, êóïèò ñåáå ïåðåä øêîëîé äâå ïîðöèè «áàíäæî»�, à ïîòîì ïðÿìî è áåññòðàøíî ïðîéäåò ìèìî âñåõ. Îí ïîêàæåò èì, ÷òî îíè åìó áåçðàçëè÷íû, ÷òî îíè íè÷åãî íå ìîãóò åìó ñäåëàòü, ïîòîìó ÷òî îí ñïîêîåí è îñìîòðèòåëåí. Ãåðáåðò íàïðÿã ëåâóþ ðóêó è ïîùóïàë ìóñêóëû. Íå òàêîé óæ îí è ñëàáûé. Åñëè áû äðóãèå íå áûëè òàê ãëóïû! Òàê ãëóïû è êðèêëèâû. Ãåðáåðò íå âûíîñèë øóìà, ïðîñòî ñòðàäàë îò ýòîãî.


«Ñåãîäíÿ ÿ íå áóäó ïðèñëóøèâàòüñÿ, - äóìàåò îí. - Ñåãîäíÿ ÿ ïðîñòî íå áóäó îáðàùàòü âíèìàíèå íà øóì. Êàê-íèáóäü ÿ ýòî ñóìåþ. Ñåãîäíÿ òî÷íî ñóìåþ».


Îí ïðåäñòàâëÿåò, êàê îí èäåò ìèìî øêîëû, âûïðÿìèâøèñü, ñ ïîäíÿòîé ãîëîâîé, ïðåäñòàâëÿåò, êàê îí ñìîòðèò Êëàóñó ïðÿìî â ëèöî, à Êëàóñ ïîäõîäèò ê íåìó è ãîâîðèò: «Ìíå î÷åíü æàëü, Ãåðáåðò, ÷òî ÿ îáèäåë òåáÿ. Âñå òîæå îá ýòîì æàëåþò. Ìû áîëüøå íèêîãäà íå áóäåì äåëàòü íè÷åãî òàêîãî. Ìû ïîíèìàåì, ÷òî ñîâåðøèëè îøèáêó. Ñ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ âñå áóäåò èíà÷å».


Êëàóñ ïðîòÿíåò åìó ðóêó, è Ãåðáåðò ïîæìåò åå. «Ëàäíî, Êëàóñ, - ñêàæåò îí. - Íå áóäåì áîëüøå îá ýòîì. Âñå â ïîðÿäêå».


Ãåðáåðò ïðÿ÷åò â ïðîõëàäíóþ ïîäóøêó ñâîå ïûëàþùåå ëèöî. Òàêîãî íå áóäåò. Òàêîãî íèêîãäà íå áóäåò.


Áóäåò äåíü êàê è âñå îñòàëüíûå. Îí ïîñòàðàåòñÿ íåçàìåòíî ïðîéòè â êëàññ è ñïîòêíåòñÿ î ïåðâóþ æå íîãó, êîòîðóþ åìó ïîäñòàâÿò. Îí ïîïûòàåòñÿ áûòü ïðèâåòëèâûì ñ ìàòåðüþ, áóäåò ñòàðàòüñÿ ïîìî÷ü åé. Íî èç ýòîãî íè÷åãî íå âûéäåò. Ó íåãî, êîíå÷íî æå, âûïàäåò èç ðóê ïîëíîå ïîìîéíîå âåäðî, è ÿè÷íàÿ ñêîðëóïà ñ êîôåéíîé ãóùåé è ñèãàðåòíûìè îêóðêàìè âûâàëÿòñÿ íà ïîë â êóõíå. «Áåñòîëî÷ü, - ñêàæåò ìàòü, - òû ÷òî, íå ìîæåøü áûòü ïîâíèìàòåëüíåé?»


Ýòî íå áóäåò íåîáûêíîâåííûé äåíü. Íåîáûêíîâåííûõ äíåé íå áûâàåò. Íå áûâàåò ÷óäåñ. Êòî æäåò ÷óäà, òîò äóðàê. Òîëüêî ñòàðóõè æäóò ÷óäà.


Ãåðáåðò âñå-òàêè îïÿòü çàñûïàåò. Åìó åùå îñòàåòñÿ ÷àñ ñíîâèäåíèé, ïåðåä òåì êàê íà÷íåòñÿ ýòîò äåíü.
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