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			Предисловие.

	Мы часто говорили и говорим –  «времена Чехова», «время революции», «время Великой Отечественной», «время  Гагарина», вкладывая в эти слова наше, преимущественно книжное и умозаключительное представление как свежее восприятие действительности  вчерашних    дней.
В качестве свидетельства об этих временах осталось искусство, история, комплекты газет, воспоминания живущих и поныне представителей минувшего. Вот и я, насколько смогу, буду зарисовывать всё, что происходит на моих глазах, и будет ещё происходить. И да будет мне мнение других признанием труда ненапрасного, и каким бы это мнение ни было, оно будет поучительным. И я буду учиться снова и снова, ибо труд мой, в какой бы форме он ни выражался, востребован и полезен. 
	И это своё краткое предисловие хочется закончить словами:
	«Грядущее проходит предо мной.
	Всё на моих глазах,
				Всё малое
	И чуточку большое. 
				Всё так прекрасно.
	И немного злое.
				Всё на моих глазах…»	                                                                                                                                                                                     
                                                                                                                                                                                                                               В.Шалаев.        

· 

О
т морей и лиманов, может быть навсегда,
От курортных романов нас везут поезда.
	Монотонные рельсы – перестук, перестук…
	Нет, воздушные рейсы – это легче, мой друг.
	А от Ейска до Курска только степь, да сады,
	Говорок южнорусский, да посадок ряды.
	Позже – низкие рощи, перелески уже,
	И, как будто, попроще и спокойней душе.
	А потом на рассвете, где-то там, у Орла,
	Впустишь в форточку ветер и замрёшь у стекла.
	Это вовсе не слёзы, просто тянет с окна…    
	Ёлки, сосны, берёзы, облаков белизна.
	И в рассветные сини поезд выпустит  крик…
	И подступит Россия, словно ком под кадык.
    
                                         * * *
	Д
ля свиданий не надо разлуки;
Для любви объяснений не надо:
	О любви моей скажут руки,
	О свиданьи,.. была бы ты рада.
	Чтобы тихие зори вместе
	Мы встречали и ждали новых.
	Чтобы жить нам с тобою лет двести
	И не ведая дней суровых.
	Не поверим, что будет скука;
	Любим мы, объяснений не надо…
	О любви твердят наши руки;
	Это счастье – всегда быть рядом.

· 
Н
е нужно ворошить в душе былое,
Сомнений камень тяжести сними;
	Пусть сердце будет вечно молодое,
	Порывы ложной нежности уйми.
	Мне ни к чему лобзанья на рассвете,
	Я нежность лучше Волге подарю.
	Я  перед совестью своей  всегда в ответе,
	И даль бескрайнюю всем сердцем я люблю.
	Здесь с гор берёзового Плёса
	Я, как нигде, увидел ширь и гладь;
	И нет уж больше для меня вопроса
	Кому навек любовь свою отдать.
	Отдам её тебе, моя Россия,
	Твоим берёзам, Волге, городам,
	И небу, облитому синью
	С любовью сердце навсегда отдам.

     
· 
	Б
ерёзка, здравствуй. Помнишь, я недавно
С  тобой встречал рассвета синеву,
	И волжская вода о берег плавно
	Ласкала, как струну, свою волну.
	И ветер гнал порою звонкой
	Листву с твоих златых ветвей;
	И говорила мне одна девчонка 
	О первой, нежной, о любви своей.
	Ты, знаю, помнишь, как ласкал я
	Её волос пушистых прядь,
	Как говорил, пред нею расстилая 
	Родных просторов голубую гладь.
	Припомни, милую всем песню	
	В твоих ветвях пел соловей.
	Нигде на свете нет чудесней,
	И в мире нет земли родней.

· 
  	Я
 по осени ехал поездом,
Дождь в окно одичало стучал,
	И сосед по купе взволновано
Что-то девочке рядом шептал.
	За окном, словно ветру покорная,
Мне сосна помахала рукой,
	А за нею поля просторные
	Укрывались туманной мглой.
	Ты, Россия моя огромная;
	Всех дорог и путей не счесть.
	Разве есть где ещё привольная
И прекрасная?  Где ещё есть?

· 
	
К
огда  придёт тот день тревожный,
И грусть нагрянет вместе с ним,
	Ты вспоминай меня пригожим,
	Не вспоминай меня иным.
	Ты вспоминай меня весёлым,
	Высоким звёздам расскажи,
	Что был я первым новосёлом 
	В святой тиши твоей души.
	И пусть пройдёт тот день тревожный,
	И грусть исчезнет вместе с ним,
	Ты вспоминай меня влюблённым,
	Не вспоминай меня иным.


                                                
· 
    А
    я, как в юности, хочу читать стихи,
И вновь, как в юности, смотреть на звёзды,
	Как в юности, тебя ласкать в тиши.
	Любовной мукой наполняя грёзы.
	А там, у тех далёких, ярких звёзд,
	Нет ни одной такой планеты синей,
	Где б женщина жила в венке из роз,
	С губами, как рубин, с власами, словно иней.
	И я хочу, чтобы в душе у нас
	Не гасли звёзды пламенной надежды,
	Что б было всё  как будто в первый раз,
	Пусть ныне я не тот совсем, что прежде.

		        ВЕТРУ.
	Н
е шуми в вершинах сосен, ветер,
И не надо кудри мои рвать;
	День сегодня очень светел,
	Дай чуток о жизни помечтать.
	Ты вот, ветер, далеко бываешь,
	Много видел, много пережил;
	Раз увидишь, и не забываешь,
	Хоть куда-то снова заспешил.
	Расскажи мне, ветер, где таится
	Моей ранней юности любовь?
	И подуй; пусть время повторится,
	Пусть моя любовь вернётся вновь.

		ЗВЁЗДЫ.
	З
вёзды падают редко;
Ты их в ладони лови,
	И во тьме кромешной
	Станут ярче они.
	Ты дыханьем согреешь
	Голубые мечты,
	Бисер строчек посеешь
	Торопливо в листы.
	Ночью чёрно-вороньей
	Осветит её свет;
	На вопрос вечно юный 
	Ты получишь ответ.
	Звёзды, падая, тают,
	Не оставляя следа.
	И мечты улетают
	В никуда, в никуда.
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		        ******
В
новь деревья голые стоят,
Лишь покрыл их сединою иней.
	Воробьи и те, как будто спят.
	Мир окутан тишиною синей.
	Ненадолго эта тишина, 
	И не век хозяйничать метелям;
	Зазвенит сосульками весна,
	Глаз прищурит солнышко апреля.
	Средь зелёных ситцевых берёз
	Я найду увядшую когда-то;
	И не будет, знаю, больше слёз,
	И не станет больше виноватых.

		
	Н
ам философией опасно увлекаться;
Комоды, слоники – всё пройденный этап.
	Порой в себе нам трудно разобраться;
	Где ж нашей жизни опытный прораб?
	Мы иногда, задумавшись серьёзно,
	Приходим к выводу, который жив в веках:
	Что, улезая в мысли, в скрупулёзность,
	Становимся старьём, лежащим в сундуках.
	Мы раньше пили иногда и больше,
	Но, время, то ушло и мы, взрослея,
	Заметили, что жизнь гораздо горше,
	А наши сыновья становятся смелее…

· 
Н
е   надену я белую  шляпу,
Сброшу плащ, не возьму саквояж,
	Не поеду я в город Анапу;
	Не нужны мне ни солнце, ни пляж.
	Я останусь в родном Подмосковье, 
	Иль у Волги костёр разложу;
	Близко Суздаль, и Нерль, и Ополье,
	Здесь я дома, и здесь я живу.



· 
	П
рошёл я полный курс разлуки,
Вся горечь выпита до дна,
	Всего нужней мне эти руки,
	И ты, и только ты одна.
	Не  откликается пространство,
	Безмолвствует пучина дня,
	Кричу почти без слов пристрастно:
	«Ты ждёшь ещё? Ты ждёшь меня?»
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     С
коро время придёт расставаться;

Ты надолго уедешь домой.
      Только я не хотел бы прощаться,
      А хочу быть всё время с тобой.
              Ну, а ты бы хотела быть рядом,
	Чтобы слышать друг друга сердца,
	Каждый миг, что б встречаться взглядом,
	И любить, и любить без конца.
· 
	С
нова стол ресторанный
С перестуком колёс,
	За окном непрестанный 
	Лес защитных полос.
	В небе солнце высоко,
	Слышен зяблика клич.
	До Москвы так далёко…
	Жаль, что я не москвич.
	И в бокале с шампанским
	Засветилась искра,
	Мне в вагон плацко-братский
	Возвращаться пора.
	Прямо сидя за стойкой,
	Бармен дремлет хмельной…
	Заплатив неустойку,
	Побрели мы домой.

· 
	С
горает  медленно закат,
Глухая ночь стучится в двери,
	Нет, в счастье я уже не верю,
	Жизнь наша вечный маскарад.
	Последний луч давно погас,
	Лишь шторы светом истлевают,
	Мой Бог, они не понимают,
	С чем я прощаюсь в этот час.
	Пусть не придумана любовь,
	В подсвечнике пусть тают свечи.
	Давай отпразднуем мы встречу
	Пред расставанием с тобой.
	Самим себе прощальный бал
	Закатим за полночь, друг нежный.
	О, недарующий надежды,
	Наполни до краёв бокал.
	Я помолюсь за нашу боль,
	За нашу странную потерю.
	Нет, в счастье я уже не верю;
	В разлуку веровать позволь.


· 
 	 К чёрту радости и печали,
	К чёрту жизнь мою – бытиё…
	На руках меня не качали,
	Не делил с тобой счастье своё.
	К чёрту. Значит, покончить разом
	Даже с тем, что счастьем  рекут.
	И, окинув всё трезвым взглядом,
	В путь, туда, куда не зовут.

· 
К
 чёрту все высокие словечки, 
Потому, что нынче день не тот…
	Мимо ходят люди-человечки,
	И в глаза твердят: «Ты идиот».
	Но ведь ты и все – не идиоты;
	Люди мы,  и хочется нам жить;
	Ночью спать, одеться, кушать шпроты,
	И любить, отчаянно любить.
	Это ясно, и никто не спорит,
	Против ничего не говорит,
	Но молчанье дорого нам стоит,
	В  душах наших перелом творит.
	Всё ж молчим. Не будем пререкаться,
	И найдём лицо души своей,
	Что б потом, пред тем, как нам скончаться,
	Мы гордились жизнью с первых дней.

·  
	И
ду опять я по родной равнине,
По  ней ходить ещё придётся мне,
	Вновь жаворонок, как на паутине,
	Подрагивая, виснет в вышине.
	Шум поездов доносится всё глуше,
	И полустанок за горой пропал.
	За мной ползёт, как кнут пастуший,
	Извилистая, узкая тропа.
	Я рад всему, готов кричать стихами:
	«Земля моя, как ты мне дорога!»
	Назавтра, пробуждённый петухами,
	Уйду с зарёю в росные луга.
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· 
	Г
оворят, что я несчастливый,
Не красавец и не поэт,
	И никто мне не скажет: «Милый»,
	Хоть пройдет ещё много лет.
	Ну, так что же? Пусть жизнь проходит.
	Ведь любить я как все могу.
	Счастье каждый где-то находит,
	Вот и я где-нибудь  найду.
	Своё счастье нашёл я рядом,
	Но сказать не хватило сил.
	Ты пленила меня нежным взглядом,
	И с тем пор я тебя полюбил.
· 
	В
  гусарах слыть судьба не дозволяла,
И вирши не исправят сей изъян…
	Пусть жизнь меня по свету погоняла,
	И, Бог простит, не раз был пьян,
	Но, всё ж я есть, и это не обман.
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	Н
е звони, не ходи, ничего  от тебя мне не надо.
Только помни одно, что  любовь не ушла.
	Не ушла, но меж  нами всё выше и выше преграда.
	Осень жизни идёт, но совсем не стареет душа.
	И прошу: не звони, и письма не пиши мне, не надо.
			
			
· 
	Б
ывают встречи – нет в них обещаний,
Они   спешат короткий срок прожить,
	На завтра в них ни что не отложить,
	И каждый поцелуй у них – прощанье.
	Как времени в них мало и простора.
	Как робости в них мало и прикрас.
	Пойдём на всё, не будет лишь повтора:
	Всё  будет в первый и в последний раз.
	Потом уедут первой электричкой
	Твои глаза, и волосы твои…
	И ты не стала для меня привычкой,
	Ведь мы не доигрались до любви.
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· 
З
аснула ты, наверное;
У нас опять снежит,
	И день, тоски не ведая,
	Во тьму уйти спешит.
	Вот ночь в прозрачном инее,
	В  хрустальной тишине…
	И о далёком имени
	Всё думается мне.
	Ты спишь давно, наверное,
	Метель уж не снежит,
	А над строкой неверная
	Рука моя дрожит.

			
· 
	Т
ы думаешь, это царство теней?
            А может,  это царство камней?
	Из камня фигуры и души…
				    Послушай!
	Что, это действительно царство камней?
	Ладони в крови.
	Губы в крови.
	Горло исхлёстано собственным криком.
	Я по  камням сползаю вниз
	В исступлении полудиком.
	Нет боли.
		Есть тысяча острых камней…
	Нет, это не царство теней…
	Оставляю на каждом камне
	Кусочек живой, собственной ткани.
	И тихо сползаю.
			Куда-то сползаю
	По камням,
		По камням,
			По камням,
				Вниз…
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· 
	Н
а губах  ржавой накипью
	       Осевших слов острова.
	Жизнь – знакаии.
			В зрачках отравой беда.
	Бессонницей.
		Под ожерельем ресниц,
	Кольцами, кольцами,
			Без границ.
	Как беспутная,
		В ночь без спутника,
				И на улицу.
	Там, где сторожем
			Свет зашторенный.
	Дождь без устали хлещет по лицу,
	И дорога, дорогая зигзагами,
	И ночь, как остывшая плоть,
	Затянута черными стягами.


		НЕ   ЗАБЫВАЙ.
	Т
ы ходил когда-нибудь в росе
Мимо стен старинного кремля;
	Тосковал зимою о косе
	И весенних криках журавля?
	Или ты  забыл за суетой
	Жизни городской, что есть поля,
	Жаворонок как поёт весной,
	Как разгульна русская земля?
	Ты забыл…  А я вот не такой…
	Я не прожил четверть сотни лет.
	И меня не радует покой,
	И люблю в туман встречать рассвет.
	Да и ты, прошу, не забывай
	Берегов осенних первый снег.
	Иль весёлый, полный буйства май,
	И о главном: ты же человек.

·                                                                      	
Т
ы пришли мне надежду и живое тепло.
Даже ночью кромешной мне от писем светло.
	Я, прочтя их в разлуке, улыбнусь в тишине;
	Словно добрые руки прикоснулись ко мне.
	Удели мне минутку, напиши мне письмо,
	Чтоб забыть о разлуке, чтобы стало светло.
	И ещё ты пришли мне пламя нежной души,
	Дабы не было холодно и тоскливо в тиши.

· 
В
  тот вечер ласково шептал прибой,
В высоком небе звёзды разгорались.
	А мы сидели, обнявшись  с  тобой,
	И неумело-нежно целовались.
	Рука скользила по груди твоей,
	Кричали молча наши губы,
	И не было в тот миг тебя милей,
	И звали к счастью нас сирены трубы.

		      Я   УЕЗЖАЮ.
	П
оезд уйдёт и колёса отстукают
Песни прощально-перонный мотив;
	В сердце аукнется болью и мукою
	Стай журавлиных прощальный призыв.
	Осень  наступит  незвано, непрошено,
	Снова узнаешь сумятицу воль,
	Но не забудешь в душе замороченной 
	Первой любви неутихшую боль.
	Я уезжаю, но мы не расстанемся,
	Не навсегда разлучит нас судьба;
	Знаю, что где-то  горячей останется
	Веры в любовь голубая звезда.
	Новой весною пути наши встретятся,
	Нам помахают крылом журавли..
	Снова глаза твои счастьем засветятся,
	Вновь о любви мне напомнят  они.
                    
· .
Т
ы же знаешь, влюбленные лирики,
Кроме счастья, не ждут ничего.
Презирают за это их циники;
Есть такие от мира сего.
Называйте  любую по имени,
Всех красавиц, что в мире не счесть;
Лишь с одной, как с берёзкой в инее,
Не расстанусь:  отдамся ей весь.

		
· 
Я
  шагал по железной дороге.
А навстречу дул свежий ветер,
	И ещё светофор одинокий
	Огоньком мне зелёным светил.



                                                        

· 
Я
,  конечно, сентиментален,
Рассуждений своих стыжусь,
	Но сегодня мы ближе стали;
	Для меня, это радость и грусть.
	Рад, что долго искал и встретил
	Я девчонку такую, как ты.
	Но грущу я, что много наметил;
	Вдруг, не сбудутся эти мечты.


· 
	Т
ы снова забыла о встрече,
А я о ней помню и жду.
	Я жажду твоей жаркой речи
	И слов таких: «Я дрожу.
	Ты мне их промолвишь с лаской,
	Я нежно тебя обниму…
	Прошу, не смотри с опаской,
	Я  мысли твои пойму.
	Но будет ли эта встреча?
	Дождусь ли я слов твоих?
	А нынче такой тёмный вечер,
	Он нас не разлучит двоих.


· 
Б
ыла ты новостью встревожена,
Что я с другими водку пью.
	Но я мужчина, мне положено;
	Я не из глаз, я в глотку лью.
	Но ты прости за эти резкости,
	Ведь горько всем… И нам с тобой.
	Забудем всё, уйдём от трезвости
	В хмельной и розовый покой.



· 
М
не надо сформулировать причину,
И всем своим знакомым дать совет:
	Не брать весной в попутчики мужчину,
	Коль он чудак нисколько не поэт.
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· 
Т
ы, наверное, знаешь слёзы,
Что текут из суровых глаз.
	Это боль, это в сердце занозы
	От судьбы разлучившей нас.
	Далеко ты, мой друг отчаянный,
	Да и я не дома живу.
	И, как бот, опустевший, отчаленный.
	По течению жизни плыву.
	Кто не видел, как плачут мужчины,
	Тот не сможет и  горя понять,
	Но пусть знает, что мы не из  глины;
	Нам по мелочи не рыдать.
	Если мы одиноки – нам  холодно;
	Если с другом – от водки дрожь;
	Без девчонок тоскливо и голодно,
	А появятся – сеют ложь.


· 
Я
 не умею танцевать как ты,
Но мысленно с тобою в каждом танце.
	Я разделять с тобой хочу мечты
	И покорять межзвёздное пространство.
	Быть может, это много, ну и пусть;
	Мне всё казалось, что и это мало,
	Ведь я хочу развеять твою грусть.
	Чтоб жизнь на свете интересней стала.
	Хотя, прости, какая ещё грусть,
	Ведь ты танцуешь, пьёшь и веселишься,
	А на меня не смотришь, и я злюсь,
	И не пойму со мною что творится.


· 
М
оё время кончается,
Скоро поезд пойдёт,
	А в окно улыбается
	Сброд столичный, поёт.
	Предо мною Загорском
	Русь святая встаёт.
	Поезд мчится под горку.
	Как и время, вперёд.

· 
Я
 не губы чувствую, -- уста.
Вот они, хоть душу оборви…
	Ты моя последняя верста
	Молодости, жизни и любви.

· 
М
не бы клёном стоять у берёзы,
Чтобы кудри мне ветер трепал,
	Чтоб росинки ронялись как слёзы,
	Чтобы я о любви ей шептал.
			
·                                                                                       
	Н
ичего не происходит,
Лишь черёмуха цветёт,
	Закадычный друг приходит,
	Околесицу плетёт.
	С кем такого не бывает?
	Будни, будни, милый друг.
	Что-то сердце забывает;
	Ну а вспомнить недосуг.
	Ничего не происходит,
	Свет до полночи горит,
	Моя молодость уходит,
	И «прости» не говорит.


· 
Я
 устаю  от наших расставаний,
Наполовину выдуманных мной.
	Замкнулась цепь моих воспоминаний
	Лишь на тебе, лишь на тебе   одной.
	Тобой одной весенними ночами
	В часы разлуки дышит каждый стих.
	И мне печально от твоих печалей,
	И мне тревожно от тревог твоих.

· 
	К
ак весенний букет, запах нежный волос,
Я хочу к ним губами прильнуть,
	Сохранить поцелуй твоих губ – алых роз,
	И в очах голубых утонуть.
	Я  хочу тебя за руку взять и пройти
	Путь тернистый и горя не знать.
	В  целом свете девчонки такой не найти,
	Лишь тебя смею я своим счастьем назвать.



			[image: C:\Program Files\Microsoft Office\MEDIA\CAGCAT10\j0291984.wmf]

·                                        
	Д
емократия в республике,
Каждый сам себе министр.
	Мы не любим громкой публики,
	Каждый первый – юморист.
	Каждый день, гремя бутылками,
	Мы о женщинах поём,
	В стенку стукаясь затылками,
	Мы со смеху слёзы льём.
	Одному подайте девочку,
	А другой кричит: «Вдову!»
Третий: «Водки мне бутылочку!»
АБВ – троих зовут.
Мы студенты из училища
С отделения «Худ-граф».
В нас троих такая силища,
Кто ни встретит, скажет: «Ах!»
Кисти, ложки и стаканчики,
Вот и весь наш атрибут.
В общем парни мы весёлые,
АБВ – нас все зовут.
Круг республики романтиков,
Круг влюбленных чудаков,
Мы не любим слез и бантиков,
И без нас мир не таков.


· 
	О
 любви святой сказали много,
И о дружбе сказано не раз…
	Только дружба, это знай надолго.
	Любишь навсегда, и только раз.
	Другом назовёшь, пойми, того лишь,
	Кто с тобой смеялся, где смешно,
	Другом называть того лишь стоит,
За кого погибнуть не грешно.
	А любимый – это что-то больше,
	Понимаешь… слов не нахожу.
	Горько ей – тебе во сто крат горше;
	Счастье  ей – счастливым сам хожу.
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· 
                                                                                                                                         
И
ней с деревьев спадает,
 Скоро опять весна….
	Девчонка о счастье гадает  -
	В кого она влюблена?
	А парень проходит  мимо;
	Не в первый уж это раз.
	И шепчет она: «Любимый».
	С парнишки не сводит глаз.
	Эй, въюнош, постой, куда ты?
	Послушай, что я скажу –
	Давно уже вымерли сваты,
	А я по-другому сужу.
	Скажу я тебе так, просто,
	Что любит  тебя, пойми,
	Девчонка среднего роста,
	И светят вам звёзды одни.

· 
Я
  не уподобился верблюду,
Только ты хоть строчку напиши;
	Я тебя люблю и не забуду.
	Сонм моих сомнений разреши.
	Сообщи, что ты не позабыла
	Друга детства, первую весну….			
              Вспомнив всё, как хорошо нам было
              Вечерами слушать тишину.
              Если трудно вспомнить, то не надо;
	Старое в себе  не вороши.
	Я же помню: у калитки сада
	Вечера так были хороши.
	Что же, знать придётся в этом мире
	Холостым пожить. Не привыкать.
	Только вот соседи по квартире 
	Будут чаще этим попрекать.
	Погоди, а может… Это точно.
	Надо ехать. Надо всё решить.
	Все дела закончить нужно срочно.
	И к тебе, к тебе,  к тебе спешить.


· 
Э
та  девушка, как парус,
С  вольным вылетом бровей.
	Неужели где-то старость
	Уготована и ей?



· 
А
  колёса стучат, напевая разлуку,
Поезд мчит, унося мысли в синюю даль.
	Эта ночь принесла мне  жутчайшую муку.
	Поцелуй твой  прощальный навеял печаль.
	За окном города в предрассветном тумане.
	За окном тишина задремавших лесов.
	Моё сердце тебя никогда не обманет,
	За него поручиться я жизнью готов.
	Беспредельно люблю твои белые локоны,
	И глаза голубые, влекущие вновь.
	Я  готов до утра ждать под тёмными окнами.
	Чтоб свиданьем с тобой отогрелась любовь.
	А колёса отстукают песню не только прощальную,
	Но и песню надежд, песню радостных встреч,
	И надену тебе я кольцо обручальное…
	Извини за ошибки и слишком несвязную речь.
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          Автобиографические   записки.  
 

	Кого ни спроси, о ком ни начни говорить, первые слова, или одни из первых – молод, только-только начинает, да он всего с 19…. года. Ну, а о себе?  Тоже с этого начинать надо.
	Краткая биографическая справка может растянутся на страницу с трудом, или напротив – уместиться в целом томе с горем пополам.
	Родился в 1944 году.  Была война. Не имея о ней ни малейшего представления, соизволил заболеть по тому времени ужасной болезнью. Вылечить никто не мог, так как не знали тогда толком, что это за болезнь такая – полиомиелит.  С Божьей помощью, и с помощью моих родителей выжил на всех многочисленных хирургических операциях и к восемнадцати годам закончил школу. Школа, как и большинство школ того времени, была с производственным обучением, и я, при всём огромном желании быть врачом, приобрёл профессию слесаря. Однако,  шесть лет становления   «железной» личности среди станков, наждаков, свёрл и прочей промышленной атрибутики, не увенчались успехом: слесарем с большой буквы я так и не стал.  В это же самое время, попутно, пытался стать баянистом, вокалистом, химиком, историком, и всё безрезультатно. В учебных заведениях города Иваново для меня просто не нашлось места. А может быть, я не то искал?  Всё возможно.
	Педагог, к сожалению, из меня тоже не получился, хотя, после долгих мытарств с выбором профессии и окончил-таки я не что иное как Юрьев-Польское педагогическое училище, художественно-графическое отделение. В двадцать пять лет иметь диплом о специальном среднем образовании, это уже кое-что для инвалида. Скромно, конечно, но…
	Понимая, что художника великого из меня точно не выйдет, не терял времени и надежды, искал себя везде и всюду. Пел на сцене, даже говорили, что многовато пел, да, видимо, не ту песню; сорвал голос,  теперь пою мало и больше в  одиночестве, без голоса.  Искал себя в рифме. Но, это такой огород,  где не успевают появиться всходы, как тебе и другим ясно, что это сорняки, а какой хозяин-редактор будет сеять на свою грядку-издание сорняки?  Хотя, некоторые сеяли. Вот только, пожинать с того урожая  приходилось очень мало: гонорара хватало только на день и то в студенческой столовой, в другие места ходят не на такие гонорары.
	Ну, и в завершении всех  вольных и невольных похождений пришёл работать на любимый с юношеских лет хлопчатобумажный комбинат, попробовав себя предварительно, как художник-оформитель во Дворце культуры, торге, и на шабашке. Слово, хоть и не очень литературное, но пользуется всенародным уважением.
	Так вот я и дошёл до ручки, имея ввиду авторучку, которой пытаюсь «выдать на гора» сей опус. Это очень коротко, то есть еле-еле на страничку растянул. Ну, а если подробнее, то вовсе необязательно соблюдать хронологию, нужно только преподать факт и раскрыть его суть через своё восприятие. Субъективное мнение ещё никогда не было аксиомой, но часто было поводом к размышлению для других. Что ж – полистаем странички.
	Обычно, вспоминая своё прошлое, самое приятное ощущение возникает у меня при слове музыка. Да, да,  му-зы-ка.
	Как начинающему аккордеонисту, аккордеон мне подарил  дядя Миша, когда я поступил в музыкальную школу по классу этого инструмента. Давненько, правда, это было. Правая  рука слушалась меня превосходно, и я очень быстро научился играть с листа, а вот левой рукой я почти два месяца искал клавишу «до».  Вобщем, меня «попросили» из музыкальной школы как неперспективного ученика. К тому времени мне было уже четырнадцать лет. Однажды я вспомнил, что научиться играть можно не изучая для левой руки гамму «до мажор». Надо было лишь сосредоточиться, напрячь свой слух. Возможно, это гены, возможно, я индивидуальность, но слух у меня нашёлся.  Все окружающие почти в один голос сказали, что у меня прекрасный слух.  Я от этого чуть не пострадал, представив себя едва ли не композитором.   Вообще то, «Лишняя похвала, это уже семечки, а не халва», как любил говорить один из  первых директоров Тейковской музыкальной школы Владимир Петрович Фролов.  И он  был прав.  Так я начал учиться  играть «на слух».  Как же я сейчас разочарован в своих тогдашних заблуждениях о том, что подобная самодеятельность кому-то будет нужна. Ведь даже на собственной свадьбе не смог сыграть, как следует. Хотя  сочиненный вальс у меня всё-таки есть. Настоящий, пусть и без слов.
	А новое в музыке для себя я  нашёл в 1959 году, когда впервые попал на занятие хора.  Мой брат, Вячеслав, обладающий в то время прекрасным лирическим баритоном, был солистом академического хора при Дворце культуры имени В. И. Ленина. Он привёл меня и сказал руководителю, что я на что-либо могу сгодиться. Сам Иван Васильевич Фетисов прослушал меня и согласился с предположением о моей пригодности.              
	Хор в то время имел большие заслуги, гремел на всю Ивановскую  (в смысле, область). В нём занималось около ста человек. Была  и  сугубо мужская   вокальная группа, от лирического тенора,  до баса профунда.  Солисты хора даже давали целые концерты на два отделения. И что я там мог делать?  На что сгодиться?  Но остался, уж больно красиво звучал хор.   Его многоголосный ансамбль не оставлял равнодушным никого. А исполняли произведения на четыре, шесть и даже восемь голосов.  Красиво, елки-палки, этого словами не передашь, надо слушать.  «Ноченька», «Варяг», вальс «Берёзка», «Ночевала тучка», «Сватался за девицу», «Соловьи» и многие, многие другие произведения всех жанров,
от классики, до ритмов зарубежной эстрады. Всего и не перечислишь, что довелось спеть, с хором конечно.  Первый раз в  качестве  солиста мне довелось петь на праздничном концерте в честь 1 мая в 1963 году. Трясло всего, как будто только что из проруби вытащили. Софиты бьют в глаза и зал из темноты тоже в глаза смотрит. Запел «Великую землю». Такое ощущение, будто ноги начинают таять, потом испаряются, и ты висишь в воздухе. Одно неосторожное движение, фальшивый звук, и ты рухнешь, нет, не на пол, а куда-то в бездну. И лишь когда запел припев вместе с хором, почувствовал, что стою твёрдо и голос не дрожит, и дыхания хватает, и руки не потеют.  Я пел, и уже видел лица сидящих в зале, слышал дыхание товарищей стоящих сзади. Появилось чувство гордости за то, что и я с  хором вместе могу нести людям прекрасное, выраженное в словах и музыке. Потом было много концертов, репетиций, выездов в другие города с выступлениями хора, в котором я начал петь именно так.  Хором руководил тогда замечательный человек, большой знаток вокала и дирижёрского дела, глубоко понимавший и любивший музыку – Иван Васильевич Фетисов. Я всегда буду с благодарностью вспоминать о нём, равно как и руководителя вокально-инструментального ансамбля «Экспромт»  (впоследствии народного ВИА «Молодые сердца») Василия Фёдоровича Горбюка. При его помощи мне  посчастливилось разучить и исполнить  несколько песен с ансамблем, подружиться с коллективом, который создавался и креп на моих  глазах.    Эстрадные выступления дали мне определенный толчок, я стал смелее, легче находил вещи для своего репертуара, почувствовал большой интерес к профессионалам, расширился круг моих интересов. А во время учёбы в Юрьев-Польском прекрасно (эпитет и точка зрения не мои) выступил на областном смотре и взялся сформировывать вокально-инструментальный ансамбль училища. Это дело было закончено уже спустя два года после выпуска нашего курса. Не хочу сказать, что я не научился петь. Научился. Но, вместе с тем, я понимал, что профессионального певца из меня не выйдет, а посредственная личность в самодеятельности – это не для меня. Хотя по рекомендации того же  И.В.Фетисова и пытался поступить в музыкальное училище, на вокальное отделение.
	Так я начал петь и так быстро покинул эстрадные подмостки.  Всего двадцать лет, много или мало? Если брать во внимание мои определённые успехи, то это ничтожно мало, а если взять в целом время, которое меня кое-чему да научило, то это уже порядочный срок. А ушёл я, наверное, потому, что появились другие интересы, заботы и… разочарования, но не в волшебном мире музыки, нет, а в себе, своих возможностях, своих желаниях. Ведь стремился к чему-то, достигал, но не получал того удовлетворения, какого ожидал. Возможно, так уж устроен человек, что ему всегда мало того, чего он достиг за определённое время.
			* * * * * * *
	Судьба, судьба… Слово это часто можно услышать. И невольно задумываешься иногда, -- а что если тебе действительно всё уготовано кеи-то, где-то, тогда-то, и так далее. Считал всю сознательную жизнь себя материалистом, да и теперь считаю, но слово это иногда действует на нервы. Хотя слово сиё ничего особенного вроде из себя не представляет.  Говорят порой – судьба слепа, судьба злодейка,  ему уготована такая-то вот судьба, судьба забросила, и тому подобное. Образно представляю себе судьбу этакой коварной, иногда конечно, женщиной, или же прекрасной, ласковой феей. Беря это во внимание, в последующем буду упоминать её имя, как имя собственно-нарицательное, и никак иначе.
Впервые столкнулся с Ней в период несознательного далёкого детства. Тут нужно сделать оговорку, что об этих днях сужу только по рассказам родителей, соседей, словом – старших. Было это 4 июля 1946 года, за два дня до моего Дня рождения. Беззаботно играя в огороде у бочки с водой, я и не подозревал, что Судьба вертится вокруг меня с недобрым намерением. В назидание за моё  непослушание родителям, но скорее всего выбрав меня в качестве очередной безмотивной жертвы, Она вонзила в меня нож с прозаическим названием – полиомиелит.   Болезнь, которая поражает нервные окончания, а точнее двигательные нервы. У меня отнялись ноги. И начались по воле Судьбы мучения, мои и моих родителей. Когда малость восстановились движения правой ноги, я стал заново учиться ходить.  Много позднее когда маме удалось добиться приёма у депутата Верховного Совета СССР, меня положили в московскую больницу имени Шумской. И благодаря великолепным людям; Галине Петровне Зеленовой и  Константину Петровичу Кирдану, я начал ходить, хотя и не так как все, но ходить. Не нужно было меня возить в школу или водить за ручку. Проснулось во мне что-то тёплое, человеческое. А то до этого был этакий побитый, озлобленный щенок, на всех огрызался, всем завидовал, осознавая свою неполноценность и страдая от этого больше и больше с каждым днём. 
	Эта самая Судьба толкала меня в подобном состоянии даже на самоубийство. Как я устоял против такого нелепого соблазна, понять не могу. Но устоял. И опять-таки благодаря Судьбе.                                  
	Столкнулся я с Судьбой и по окончанию школы, выбирая профессию под впечатлением всего пережитого. Врачи поставили меня на ноги, и я считал, что должен стать врачом, дабы самому делать людям хорошее, возвращая их к полноценной жизни. Поступал в медицинский институт. Но, видимо, не так готовился, или не так настойчив был,.. или опять-таки Судьба меня направляла не в то русло. И, не став медиком, я пошёл работать слесарем на завод. И в конечном итоге мне пришлось вновь благодарить Её.  Работая на заводе, впервые почувствовал, как важно быть среди людей, рабочих людей, сплочённость которых учит жизни во всех аспектах. 	 Научился ценить труд сам по себе, как источник и средство воспитания человека, как источник жизни материальной. Научился дисциплине, научился чувствовать рядом стоящего человека. Доброте и чуткости, юмору и серьёзности, и ещё многому чему научил меня завод, что потом тысячи раз пригодилось в жизни.
	Потом вдруг Она распорядилась послать меня учиться в Юрьев-Польский. Ведь до этого никто, тем более я сам, не думал, что я буду поступать в педагогическое училище, да ещё на художественное отделение. В дестве я рисовал, как  и все дети рисуют; домик, дерево, пушки, танки… С натуры никогда не пробовал. А тут вдруг взял карандаш, и давай…  За два часа выполнил экзаменационную работу. Как я затем учился, это в другой  раз. Странно, конечно, но я закончил училище.  И кого мне благодарить прикажете, Судьбу?   При распределении Она мне вновь каверзу подстроила. Было желание уехать туда, куда направят, но, ни моё желание, ни упрямство, не помогли. Судьба вернула меня в город детства – Тейково. 
	И вот как Судьба может влиять на человека, вмешиваясь в нашу с вами жизнь, я и попытаюсь поведать читателям этого вобщем-то сумбурного сборника моих мыслей, рассуждений и переживаний.
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            	Поворот  судьбы.

	Всё произошло очень просто, как по мановению волшебной палочки. Ни кто никого не подталкивал, не советовал. Только в памяти осталось всё надолго, будто это было напечатано в какой-то книге, прочитанной много раз,  а тревожит по-прежнему, как в юности.     
	А началось всё с того, что мне пришлось придти в поликлинику для прохождения флюлографического обследования.     Ведь у нас в России «все, как один, должны пройти флюлографию», как говаривал Михаил Жванецкий. Вот я и пришёл.  Выстоял очередь, зашёл в кабинет, представился и замолк, открыв рот; перед моим взором сидела необычайная по всем параметрам женщина. Сказать, что она красивая, значит, ничего не сказать. Темноволосая, стройная, всем своим видом кричащая – я красива, разгадай меня, возьми меня, приласкай. Раздевшись до пояса, прохожу к аппарату. Она  рядом, поправляет положение моих рук. А у меня защемило сердце. С юности так бывало: кто бы ни положил руку на плечо, сердце начинает биться чаще, дыхание учащается.  А ту  т такая женщина, что всех ощущений и чувств и не выскажешь. Сделав снимок, прошли в другую комнату для того, чтобы ей сделать необходимые в таких случаях записи, а мне одеться.
	И вот я одеваюсь, она пишет, и я с восхищением её  рассматриваю. Какие прекрасные, по плечам распущенные волосы.   Какие пластичные, нежные, с длинными пальцами руки. Какая высокая,  под широким вырезом халата, трепетная, часто вздымающая грудь. Широкие бёдра и нежные, под коротким халатом ножки. Ну, прямо куколка или прекрасная артистка из кино. Стоп,  себе думаю, а я ведь её уже где-то видел, никак не могу вспомнить. Где же?  Дай Бог памяти. Надо же, вспомнил. Она ведь похожа, как две капли воды,  на внучку нашего земляка, бывшего хозяина мануфактуры, т.е. хлопчатобумажного комбината, -  Каретникова старшего. Я видел её фото в краеведческом музее. Тогда-то и зародилась у меня мысль написать портрет этой замечательной женщины. Правда, одежда на внучке фабриканта была ещё XIX века, но они были действительно похожи как два бриллианта из одной оправы.
	Вот я и нашёл наконец того человека, кто нужен для исполнения моей задумки – а   я так хотел написать портрет той интересной и загадочной землячки, имя которой у многих вызывает  определённый привкус желания и какого-то непомерного трепета.  Значит, надо было срочно договариваться о том, сможет ли, пожелает ли моя новая знакомая позировать мне.  О том же, смогу ли я написать портрет, сомнений у неё, вроде бы, быть не должно, ведь вся наша районная больница знала о том как, находясь на излечении в хирургическом отделении, я нарисовал несколько вполне хороших портретов медсестёр.  Она, выслушав моё предложение, быстро согласилась и пообещала придти в ближайший вторник.  И вот прошла неделя томительного ожидания.
	Всё же тяжело ждать и догонять, тем более, когда знаешь кого и с какой целью. И вот, чтобы как-то скрасить такое настроение, придумывать стал – как её посадить, какая будет драпировка, какое поставить освещение, что будет у неё в руках, и всё такое прочее, что необходимо для такого случая.  Подумав, что нужно привести в порядок моё убогое жилище, поставил цветы, освежил воздух после курева. Приготовил этюдник, краски кисти. Сижу, жду звонка. В это время  по «Маяку» идёт хороший концерт из серии «Старые мелодии». Я вспоминаю свои первые свидания, своих первых натурщиц. Чего только не было в эти памятные, интересные встречи?  Чем только они не заканчивались?  Бывало всё, сам секс был как сопутствующий момент. Одной дамочке очень нравилось позировать в старой одежде. Она говорила, что достать её через эти юбки не так просто. Но, когда это всё же происходило, была настолько восторженна этим событием, что неустанно пела. Часто она просила погасить свечи, они её раздражали. Музыку же любили все, особенно лирическую, тихую. Ткани для драпировки были обычно пастельных тонов.  Разговоры велись различные, но особенно  часто говорили о поэзии. Я вспоминал стихи Марины Миловой  из  Шуи, реже читал свои.  Иногда просто рассказывали анекдоты. Смеялись, шутили. Время проходило очень быстро, но сами встречи оставались в памяти надолго.
	И вот я сижу, предвкушая интересную встречу, интеллектуальный разговор. Представляю себе, как она себя поведёт,  что расскажет о себе, о работе, о жизни вообще. Как мне удастся к ней приблизиться.  Мне запомнились её глаза,  говорящие о загадочности, о её пылкой страсти. А её грудь, высокоподнимающаяся, её трепетные, с длинными пальцами руки, её нежные, неизвестно чем пахнущие волосы. Всё, всё, мною ранее виденное, представлялось волшебным и неописуемым.  Я сидел и ждал.
	А время шло. Часы показывали уже половину седьмого. Это было очень много.  Что же случилось? Неужели на работе задержало что-то?  Или она просто отказалась от нашей затеи? Как узнать и как же быть,?  Ведь попасть мне туда вновь очень сложно, да и просто незачем, если только ради неё. Ради неё. Конечно, стоит – факт. Но, что же получается, где же моя милосердная судьба, которая до того всегда мне подъигрывала в  подобных ситуациях, всегда была на моей стороне?
	Неужели, кончилось моё счастливое время?  Ах, судьба, моя судьба. Ты опять меня подводишь? Или просто смеёшься надо мной? Повернулась ко мне задом. А такие планы были, такие надежды, просто не выскажешь. И ведь обидно, такая женщина!  Сколько можно было бы написать. Я имею в виду не только портрет, но и воспоминания. 
	А вот стихи написать по этому поводу, пожалуй, не получится. Но в памяти моей тот случай останется навсегда. Это точно.     
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		Не совсем по Чехову.
				ИЛИ
	Шесть историй в шестой палате.


	Помните, у Чехова есть повесть под названием «Палата номер шесть». Это название и послужило поводом для воспоминаний об относительно недолгом периоде, который мне довелось пролежать в шестой палате, шесть месяцев и шесть дней.  В шестой палате хирургического отделения больницы одного из районных центров нашей огромной, и во многом загадочной и бесшабашной, России.
	Извечно существует истина – когда человек болен, ему надо лечиться.  Но «лечатся» иногда и совершенно здоровые люди. Имеется ввиду та категория индивидов, которые для того чтобы избежать излишней затраты энергии на «трудовые подвиги», тратят эту энергию на изобретение способа избежать рабочих будней и превратить костёр своего бытия из груды тлеющих угольков розовой надежды в пожар счастливой безмятежной жизни.
	Было обычное утро перед врачебным обходом.  Один такой вот «больной», поймавший занозу в палец на правой ноге во время ремонта тёщиной дачи, уже давно с нетерпением ждал врача, надеясь поваляться в больнице. И вот, наконец, привычной лёгкой походкой, в сопровождении красавицы медсестрёнки, в шестую палату вошёл доктор.  Не важно, как его имя, отчество, и что на его красивом с горбинкой носу сидели очки, важно то, что это был доктор, коего так ждал «больной».
	-  Ну, как дела?  У кого что? Как сегодня здоровье? –
	-- Да, нормально… -- послышался со всех сторон  неорганизованный ответ.
	-- Вот тут у меня…--
	-- Знаю, знаю. – сказал доктор – Когда Вас принимали, всё  записали. Откровенно скажу; тяжёлый случай. По всей вероятности, придётся удалять. –
	-- Что? Палец? – почти шёпотом спросил наш «больной».
	-- Нет. Гораздо хуже. –
	-- Неужели, ногу?! – уже, чуть не плача, вскричал незадачливый пациент. 
	-- Посмотрим, посмотрим… Идите в перевязочную. И не забудьте свои вещи забрать, всё может быть. --
	--  А что, может быть и летальный исход? –
	-- Ну, не знаю… Но, возможно через час Вы будете дома.-
	По  палате проходит вздох облегчения. У некоторых на губах появилось подобие улыбки.
	Доктор подходит к следующему больному. Он лежит на вытяжке с гирями на кронштейне.
	-- Доктор, сколько же ещё эти железки будут меня мучить?  Ведь испытываю постоянную боль, особенно вечером. Ну ладно, боль, так ведь съезжаю с кровати. –
	-- А какой Ваш вес? –
	-- Семьдесят пять кило. –-
	-- Так-с… А сколько весят гири? – доктор нагибается, считает гири, потом прикидывает что-то в уме – У Вас не хватает ещё шестьсот семьдесят пять грамм.  ---
	-- Почему именно столько? –
	-- Как раз выходит: пол-литра водки и вес посуды.—
	--  И что будет? – улыбаясь, спрашивает больной.
	-- Тогда не только с кровати съезжать будете, крыша поедет. Солнышко, -- обращается доктор к медсестре, -- запишите на завтра, пусть сделают снимочек. Пушку прямо в палату, чтобы груз не снимать. –
	-- А причём здесь пушка? – спросил больной, -- Не стрелять же меня? –
	-- Под прицелом забудешь и водку и гири. После рентгена посмотрим. Может, гипс наложим и выпишем. –
	Взяв больничные карты, врач проходит по палате, читает записи. Обращается к следующему больному.
	-- Так, так, так. Ну, как дела, «террорист»? –
	-- Вроде, всё хорошо. – отвечает молодой парень, прославившийся тем, что впервые в этом городе прибегнул к захвату заложницы. –
	-- Ну, что ж. жди наряд милиции. Выпишем. Поедешь отдыхать. –
	--  Куда?  В санаторий? –
	-- Почти. На Болотную, мой друг, в областной следственный изолятор. –
	-- А как дела в нашей вертолётной эскадрилье? – спрашивает хирург у больного с переломанной  ключицей; дверь открывал плечом, потеряв ключи от дома.
	-- Всё более-менее хорошо. Только побыстрей бы домой, а то не только ключи, но и дом-то забуду где находится. –
	-- Сегодня перевязка в моём присутствии. И после гипса, домой полетите сизым голубем. –
	-- Как Ваша печень? – это уже наш палатный обращается к больному, которому недавно была сделана сложная операция, пожилому мужчине лет семидесяти. – 
	-- Боли уже не чувствую. Только вот голова болит по утрам от большого количества таблеток и домой уж очень хочется.—
	-- Хорошо, что голова болит по утрам. Однако, было бы лучше, если бы она болела раньше от мысли нужно ли пить, тем более то, чего не  знаешь.  Итак, после перевязки домой. При выписке получите инструктаж по диете. С печенью шутки плохи.-
	-- Как дела, юный друг? – это уже доктор спрашивает парнишку с переломом голени, полученным от столкновения его скутера  с иномаркой. –
	-- Да, у меня всё хорошо. Только вот мама долго не приходит. Говорит, что готовит деньги. –
	-- Да, твоей маме придётся собрать много денег. Понимаешь, это стоит дорого. –
	-- Что? Операция? –
	-- Нет. Как утверждает хозяин машины, «новый русский», ремонт его «мерина» стоит гораздо больше. --
	Следующий больной лежит весь забинтованный. Он обгорел в своём доме, когда  варил самогон. Его вытащили пожарники.
	-- Ну-с, молодой человек. Самогонка, наверное, уже готова. Завтра выписываем. Пойдёшь похмеляться, или ещё хочется погореть? --  
	-- Нет, хватит с меня таких фокусов. Сам понимаю, что хорошим это не кончится. –
	Закончился утренний обход.  Доктор передал больничные карты сестре. Улыбнулся всем, пожелал крепкого здоровья, попрощался и тихо вышел.  Начались разговоры среди больных.  
	Особенно серьёзно подумали о гирях; зачем мол их добавлять, раз снимать сегодня же.  Посмеялись над «террористом» и самогонщиком. Но больше внимания уделили разговорам об автомобиле нового русского и о занозе, которую необходимо удалять.
	Были новые больные и новые обходы, но этот обход запомнился мне  особенно.
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