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Весной и в ослепительно ясные дни раннего лета девчата из местного медучилища проводят на территории крепости занятия по противовоздушной обороне. С носилками, иногда в противогазах, в тяжелой спецодежде, с сумками Красного Креста через плечо, рассыпавшись по сивому полынному пустырю, юные медички со смехом преодолевают воображаемую радиоактивную зону, преодолевают учебную смерть и все кого-то спасают, спасают, спасают...

Территория между валами как будто создана для таких занятий: заросшие бурьяном ямы, холмы. И археологи каждое лето находят тут себе работу: роют и роют. Рядом на холмах - козы космической эры пасутся. Сооружение времен Римской империи, а то и более древних - крепость эта давно уже никого не отпугивает. В бойницах гнездятся птицы. На башнях туристы, исполненные сознания своей исторической значимости, оставляют загогулины автографов. Лишь с моря крепость еще сохраняет свой внушительный вид: издалека открывается морякам ее силуэт на скалистой круче над лиманом, над белым виноградным городком. Есть что-то таинственное в ее башнях - память чья-то, отзвук чьих-то давних страстей...

Где некогда римлянин или турок скрежетал зубами, таща в цитадель свою растерзанную жертву, ныне юные студенточки-выпускницы легко и весело порхают между валами, через стекла противогазных масок смеющимися очами встречают и провожают прохожих.

А в перерыве между занятиями, расположившись на крепостных валах - здесь поигрывает ветерок, - они далеко - будто стайка гусей - белеют в своих халатиках, лакомятся мороженым, которое продает у входа в крепость толстая тетка, она тоже в белом халате. Девчата устали, но им весело, они довольны только что пережитым, будто и в самом деле им удалось кого-то спасти. Пересмеиваются, острым словцом постреливают в археологов, работающих тут же, в одной из ям. Рыцари науки, блестя голыми потными спинами, подобно римским рабам в каменоломнях, что-то там долбят, скребут целыми днями, ищут да ищут.

- Ну, что там у них, у античных? - подают голоса медички. - Была ли у них любовь?

- А кино было?

- А почему же они своего поэта так далеко загнали?

- Певца любви! Ух, варвары!

Смех на стенах, ответа от археологов нет.

Будто и не слышат, поглощенные своим. Работать приходится в духоте, яма налита зноем. Согнуты озабоченно, редко кто и оглянется в ту сторону, где собрались, сверкая улыбками, девушки, где загорелые стройные ножки отдыхают в ожидании вечерних танцев.

Если случится так, что во время занятий с девчатами будет Вера Константиновна, любимая преподавательница, то юные медички свое внимание больше будут уделять ей. С миссией Красного Креста в далекой южной стране была, недавно возвратилась оттуда.

- Это ведь так интересно, расскажите нам что-нибудь еще, Вера Константиновна, о золотой Бенгалии, где наши журавли зимуют...

Это ведь страна поэтов, страна вечной любви, вечной весны, черных глаз, ослепительных улыбок, лебединых рук женских, умеющих околдовывать, зачаровывать даже змей... Вот она стоит торчком, гигантская рептилия, головой поводит, следит за танцовщицей, которая совсем близко перед ней тоже извивается по-змеиному, поводит плечами, переливается телом, трепещет вся, будто разгоряченная цыганка в своих широких юбках...

А Вере Константиновне сегодня почему-то не очень хочется рассказывать: лицо задумчиво, глаза грустны. А если и заговорит, то уже не беззаботный танец вихрится перед глазами ее учениц - увидят они толпы голодных детей, изможденных матерей, отовсюду протянутые костлявые, в язвах, руки, воспаленные глаза, чаявшие твоей помощи... Пункт Красного Креста работает всю ночь, он, как в осаде, крики страдальцев не затихают, раздаешь и раздаешь свои лекарства и пайки, а жаждущих исцеления и пищи не уменьшается, и сама ты уже с ног валишься от этих бессонных бенгальских ночей, красу которых так и не успеваешь заметить... Вечнозеленый мифический Эдем, место прописки прародителей наших! Липкая, душная ночь, поваленные холерой люди стонут за брезентом твоей палатки, и самое тебя, измученную смертельной усталостью, подкашивает сон, в глазах какая-то фантасмагория: Баба Яга является в белом медицинском халате, веки разомкнешь - чудовище какое-то, не знаешь даже его названия, настороженно сидит на ящиках с продуктами и медикаментами. Маленькая бенгальская рептилия, похожая на полевую ящерицу твоего детства. Может, далекий потомок того змея, который искусил когда-то Еву? Замерло, смотрит на тебя это загадочное существо, а ты не знаешь - прыгнет или нет? Может, оно ядовито, может, смертельно?..

А потом несет тебя вертолет в отдаленнейшие районы, и земля под тобой сплошь полонена наводнением, разливом мутных тропических рек, изредка виднеются лишь незатопленные верхушки деревьев, клочка суши нет, где бы тебе приземлиться, а когда наконец найдется место, то снова ждет тебя то же самое: влажный тропический воздух и множество рук, протянутых навстречу, и бесконечная мольба в страждущих незнакомых глазах.

- Вера Константиновна, а что все-таки вы чувствовали там?

- Чувствовала, девочки, что должна, что обязана. Ну, как говорится, миссия такая - спасать...

Голос у нее спокойный, для них это уже голос фронтовички, той, чье фото - улыбающейся, совсем юной девушки в шапке-ушанке - можно увидеть на доске Славы в их училище. Такой она была тогда, эта посеребренная теперь сединой женщина с приугасшим взглядом, с лицом далеко не первой молодости. Неужто и они, ее воспитанницы, когда-то тоже станут такими?

Инна Ягнич, гордость училища, круглая отличница да еще и поэтесса (ее песню исполняет самодеятельный хор медичек), участливо, с болью сострадания всматривается в увядшее лицо наставницы и вдруг спрашивает серьезно:

- Говорят, Вера Константиновна, что там, где побываешь, остается частица твоего сердца...

- Пожалуй, верно.

- Ой, это что-то опасное, - рассматривая в зеркальце свои длинные ресницы, лукаво усмехнулась Светлана Усик. - Там частичка, да еще где-то частичка... Не возникнут ли на этой почве явления сердечной недостаточности?

- Щедрому сердцу недостаточность не угрожает, - нервно, даже с обидой ответила преподавательница.

- Ну я же пошутила, - оправдывается Светлана. - Извините.

- Что тут извинять... Когда-нибудь поймешь.

Вера Константиновна умолкает, но кажется, что девчата и дальше угадывают ее мысли: «Для доброго дела сердца не жалей, говорила вам и говорю. Может, девоньки, случится так, что кому-нибудь из вас вскоре тоже доведется отведать этих тропиков, тогда сами убедитесь, на что способно человеческое сердце... Среди потопных мутных вод будет приземляться самолет Аэрофлота со спасительным грузом Красного Креста, а бетонной полосы окажется так мало, что при посадке даже резина будет гореть на колесах твоего самолета, придется сбивать пламя огнетушителями... И не отыщется воды иной, как с микробами; и не будет ничего страшнее, чем слово «эпидемия»; и наступит момент, когда ты испытаешь полное отчаяние перед масштабами горя, перед хаосом грязи, антисанитарии, перед скопищами возбудителей ужаснейших болезней... И все же, внутренне собравшись, взяв себя в руки, ты снова ринешься в бой, на каждом шагу будешь рисковать собственной жизнью, хотя и самой жить хочется, девоньки, не меньше, чем всем смертным, не меньше, чем вам вот сейчас...»

Где-то свирепствуют эпидемии, бушуют штормы, разламывая корабли, а тут, на валу, такая тишь, такая ясность и благодать. Изредка промчится «Метеор», обслуживающий побережье, проплывет где-то на самом горизонте судно и растает в морской дали. Знакомая баржа бессменно и невозмутимо стоит на почтительном расстоянии от берега - отсасывает для новостроек черный песок с морского дна. По соседству с ней уже много дней работают водолазы, пытаясь вызволить из морских пучин сухогрузное судно, которое затонуло в этих водах в сорок первом году после бомбежки. Шло оно тем летом с зерном, трюмы были до отказа наполнены пшеницей. Говорят, она и под водой сохранилась, только почернела. Пробираясь к судну, водолазы случайно натолкнулись на останки античного города, который тоже в свое время очутился под водой, - им теперь заинтересовались и эти сухари-археологи.

Для медичек тут все буднично и обычно до скуки. Лишь изредка - весной или в конце лета - появится из-за горизонта «Орион», учебный парусник с курсантами из мореходки на борту. Он, либо откуда-то возвращаясь, либо отправляясь куда-то, проплывет в горделивой недосягаемости мимо этих берегов, пройдет словно в состоянии полнейшей невесомости, совсем какой-то нереальный, вроде бы сказками навеянный, полногрудьем своих ветрил похожий скорее на видение из сладких девичьих снов. Прошел, проплыл далеким облаком и растаял - и нет его.

И снова - будни. Вместо миражного «Ориона» снова - знакомая баржа с черным песком.

Девчата уже распределены, уже получили и назначения на работу. Будущие медсестры и фельдшерицы, разъедутся они кто куда: одна радуется этому событию, а другая не очень, эта вышла с распределительной комиссии с улыбкой до ушей, а другая - в слезах, даже тушь с ресниц ручьями текла. Трудный это день - девичьи судьбы решаются... Инну Ягнич счастье не обошло стороной, в день распределения она выскочила из кабинета с радостным блеском в глазах:

- Кто куда, а я в Кураевку!

Стало быть, повезло, место - согласно желанию. Перед этим, для надежности, поступил из Кураевки вызов на нее, председатель колхоза просил направить Инну Ягнич в родное село, и, несомненно, это тоже было каплей - может, даже решающей - на распределительные весы. Ведь голос принадлежал не кому-нибудь, а знаменитому Чередниченко, которого знает вся область: бывший комбайнер, а теперь голова передового, известного всему побережью хозяйства, Герой Социалистического Труда, влиятельный человек, попробуй к такому голосу не прислушаться.

Инна в самом деле рада: возвратится домой, к родным, будет изгонять болезни из своих односельчан. На одном из «Метеоров» вскоре и помчится, взвихривая воду, оставив другим эту крепость с ее козами и седыми бурьянами. Где-то там встретит ее другой мир: открытая приморская степь, ровная, как футбольное поле, с низкой ломаной полосой берега; еще с моря заметишь рыжий слой глины, а поверх отчетливую, бесконечную ленту чернозема, который вместе с травой, с корнями пырея из года в год отхватывает море во время бушующих осенних штормов.

- С твоими оценками, Инка, могли бы тебе предложить что-нибудь и получше, - сказала Клава Приходько, которая хоть и дружила с Ягнич, но всегда ей чуточку завидовала. - В первоклассный бы санаторий, например, под магнолии и кипарисы... А тут - Кураевка...

- Сама попросила.

- И не жалеешь?

- Нет.

Однако ж вот теперь червячок сомнения нет-нет да и шевельнется в ее душе: в самом ли деле не пожалеет? Будет ли счастливым для нее этот кураевский вариант? Может, девчонка, взвоешь еще, да будет поздно? Довольно ясно представляет она свою кураевскую перспективу: будут идти к тебе механизаторы с кровавыми ссадинами на руках, со свежих ран будешь смывать степную пыль, ведь производственные травмы там, увы, покамест не редкость, особенно в ночную пору. Будут идти женщины, солдатские вдовы, со своими застарелыми болезнями, капризные пенсионеры будут вымогать долголетия, а ты принуждена будешь чуть ли не с бою брать каждое место в кустовой больнице, поскольку строительство своей, колхозной, до сих пор еще только планируется, а в той, «укрупненной», мест не хватает - иногда больные даже в коридорах лежат. Будет, будет тебе, милая, хлопот, не заскучаешь...

- Золотая Бенгалия ваша, девоньки, - сказала Вера Константиновна, - понятие растяжимое... Золотой она, похоже, бывает только там, где вас более всего ждут.

И сказано это так было кстати! Инна молча и благодарно посмотрела на преподавательницу: Кураевка действительно ждет ее. Отец, мать, родня... Да еще тот, чьи влюбленные глаза даже издалека светят тебе, тот, кому слагались по ночам твои жаркие письма, твои - чаще так и не отправленные - тайные песни.
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Песня называлась «Берег любви», и рождалась она в одну из тех ночей, когда томилась душа в разлуке с Кураевкой и тревожное какое-то предчувствие мучило Инну, когда казалось ей, что только этот эмоциональный всплеск (сгусток боли, горячей исповеди и заклинания), только волшебная сила чувства, раскаленного до пения, помогут ей удержать в себе то, что она более всего боялась утратить. Речь шла не о желании прославиться, не о забавах тщеславной молодости: из глубочайшей душевной потребности родилось то, что родилось. Инна видела, что песня принадлежит не только ей, мелодию помогали подбирать подруги, на нотную бумагу она переносилась при участии молодых преподавателей музыкальной школы - коллективным этим усилием и волнением песня выметнулась на сцену, в жизнь. Авторская скромность девушки понималась всеми. Имя поэтессы утвердилось за нею, за Инной Ягнич, хотя не обошлось, конечно, и без едкого острословия по поводу выхода, дескать, на арену «новоявленной Сафо», кураевской Маруси Чурай�.

Неожиданный успех не вскружил Инне голову, не помешал ей по-прежнему быть прилежной в учебе, старательной на практических занятиях, потому что все-таки не перо, а шприц медсестры казался ей важнее и надежнее всего остального. Песня песней, а ждет тебя постоянная, долгая и будничная работа, и девушка готовилась к ней со всем кураевским упорством и терпеливостью; жизнь любит терпеливых, она помнила эту отцовскую науку и внутренне принимала ее. Но все же факт неожиданного творческого порыва не прошел для Инны бесследно, не раз ловила себя на желании, чтобы песню подхватило и понесло, чтобы дошла она какими-то неведомыми путями до сердца и слуха того, желанного, кому от песни этой, быть может, тоже стало бы теплее. Представляла, как ему теперь нелегко, тошнехонько там, где он очутился, где искупает вину свою. Носился как леший на своей «Яве» по всему побережью, пока не врезался в толпу детей из пионерского лагеря... Случилось нечаянно, просто разогнал мотоцикл и не удержал, но разве это оправдание? К тому же под хмелем был. Не любит она его пьяным, терпеть не может, и мать и соседки осуждают: с кем ты связалась? Хулиган, вертопрах, а ты первая в училище, врачом будешь... Слушала и вроде бы мысленно соглашалась. Но все доводы разума разлетаются вдребезги, когда вспомнит ласки, которые впервые узнала в тот день, когда вместе с ним купалась на косе в заповедной запретной зоне (для него-то запретных зон не бывало!), где волны морские в человеческий рост сияющим валом катятся на тебя, где пески белые, по которым до них не хаживал никто из людей, - только следы птичьих лапок лежат причудливыми узорами. Как блаженствовали там они вдвоем, купались и резвились, окачивая друг дружку пригоршнями морской воды! Тут-то он и взял ее впервые на руки, бережно вынес из сверкающих валов прибоя. Нес нежно-нежно, обцеловывая на ходу... И тех рук, вовсе не хулиганских, а бережно-ласковых, она забыть не может, потому что это были руки любви... Перед их силой и пьянящей нежностью отступают все иные соображения, умолкают в неожиданном смущении трезвые голоса.

Редко писал ей оттуда. Редко да все больше с какими-то намеками, недомолвками. Однако скоро уже отбудет срок, и Кураевка станет местом их встречи. Каким он возвратится? Что в душе принесет? Горькую радость искупления, голод по чистым человеческим чувствам или грубые и прилипчивые привычки, отвратительное сквернословие?

Это беспокоило ее сейчас более всего. Невеселыми думами о нем чаще всего и поглощена, когда подымается с девчатами на крепостные стены, еще теплые после знойного дня. Наверное, в Кураевке не раз вспомнятся ей эти, со светлой печалью, вечера на древних камнях, до блеска отполированных локтями влюбленных парочек. Легкий ветерок повевает с моря, царствует здесь девичий смех, и не безумствует кошачьими руладами транзисторная музыка, и ждешь как несказанного дара природы того мгновения, когда из тьмы горизонта, откуда-то из полуночных загадочных глубин выплывет луна и кинет на море свою волнующе-светлую дорожку.

Двадцать или даже больше веков крепости, тысячелетия пронеслись с тех пор, как впервые у этих берегов появились вооруженные корабли под парусами римлян. Прахом стало то, что было Августом и его легионами; добычею археологов и местом для танцев стали развалины крепости - всё переиначило на свой лад неумолимое время, неизменной осталась разве что эта поэтическая мерцающая дорожка над морем, сказочный ковер влюбленных и поэтов. Когда всходит луна и смотрится в перламутровое зеркало ночной воды в ее призрачном мерцании и наступает миг некой тайны, рождающейся из тьмы, самые отъявленные и неугомонные крикуны умолкают и девчата еще плотнее прижимаются к своим водолазам. Взгляды их в тихой задумчивости вбирает лунное марево, ведь это вступает в свои права поистине миг особенный, непередаваемый, когда, кажется, сама природа вершит свое извечное таинство творения. Воцаряется свет. Каким огромным становится море в такие ясные лунные ночи, каким захватывающим дух простором наполняется оно!..

Возникло, родилось в тишине, отделилось от горизонта светило ночное, и снова поднимается гомон, кто-то высыпал на стену горсть мидий, звякнули в авоське бутылки с пивом, - водолазы теперь еще охотнее будут похваляться перед девчатами своими дневными подвигами.

- Кому-то нравится топить, а наше дело - поднимать!..

- Сколько дней поднимаете, а оно все на дне сидит...

- Потому что это, девчата, не фунт изюма!

- Аппендицит, девоньки, резать - и то дело непростое, а под воду лезть - это, по-вашему, легко? Когда тебе поверх собственной, с ушами, головы навинтят еще одну, металлическую, да в пучину - это вам прогулка, да? Сидит перед тобой на самом дне чудище, покрытое илом да ракушками, мохнатое, как мамонт, угадай, с какой стороны к нему подойти. Сначала нужно гидромонитором пробить под судном тоннель, подвести понтоны, а потом уж давай - нагнетай в эти самые понтоны воздух! Только для этого сначала должен сам под судном через тоннель пролезть... А пролезать под ним, когда знаешь, что нависает над тобой не менее двух тысяч тонн железа, - это, по-вашему, просто?

И парень уже готов с размаху швырнуть пивную бутылку вниз, в свое любимое море, где днем водолазит. 

- Куда бросаешь, там ведь дети купаются!

- Извиняюсь! Дикие мы...

- Дикостью нечего кичиться.

Снизу доносятся сюда всплески и смех - там, под стенами крепости, дети рыбаков завладели водами лимана: купаясь при луне, резвятся, ныряют, кувыркаются, как молодые дельфины.

Подходят участники экспедиции - археологи, и оказывается, что не такие уж они и сухари. Принаряженные, бритые (кто не носит бороды), вежливо приглашают девчат на танец под чей-то старенький, дребезжащий магнитофон, а потом, удовлетворяя девичью любознательность, пойдут рассуждать о своем, о том, что они там за день наскребли.

- Надеялись найти меч центуриона, а добыли ржавую, с копейку величиной, бляшку, - сами же и посмеиваются. - Или, может, это меч истлел до размеров монетки?

- Зато имеем нынче улов, - напоминает дебелый археолог-водолаз, - подняли со дна моря целый ворох черепков от разбитых амфор... С какой-то смолой, канифолью...

- А самое главное, - добавляет длинноногий студент-практикант, - добыли еще одну стелу белого мрамора с надписью.

- Что же там? Что написано? - допытываются девчата.

- Это вот Росавский, он у нас полиглот, расшифрует, - указывают археологи на худощавого бородатого юношу, который и сам, видно, чуточку стыдится своей чудной курчавой бороды.

- Уже расшифровано, - отвечает он скромно.

- Поделитесь, если не секрет, - не унимается Светлана Усик.

- «Я родилась от афинской матери и от отца из Гермиона, - четко произносит юный бородач, не сводя глаз с Инны Ягнич, - а имя мое Теодора. Я видела много стран и плавала по всему Понту, потому что мой отец и мой муж мореплаватели. Воистину счастливы были мои дни среди любви и муз!.. И совсем молодой, родив дочь, похожую на меня, я среди светлых надежд и жизни покинула этот солнечный мир, переселившись в бесконечный край - хадес...»

- А дальше? - почему-то волнуясь, спросила Инна.

- Дальше мрамор выщерблен...

Инна знает этого парня, однажды познакомили их в районном Доме культуры. Для нее есть в нем что-то даже привлекательное (только не борода!), глаза такие доверчивые, наивные чуточку, а порой вспыхивают даже вдохновением, это когда парень начнет рассказывать о своих погребенных под вековыми пластами городищах, о поэме античных степей - золотой пекторали - или о других новейших находках в здешних краях. То, что для других просто черепок или бляшка, для него вещь уникальная, можно заслушаться, когда он доискивается в выкопанных предметах магического, священного содержания, в какой-то бытовой вещи рассмотрит, скажем, античный амулет, который должен был охранять степняка-скифа от злых духов, от вреднющих глаз, от поражения в бою и других напастей. Росавский почему-то был уверен, что интерес Инны к археологии - не простое девичье любопытство, а нечто большее, потому и снабжал ее книгами по античности, альбомами, где так ярко и красиво воссозданы художественные изделия мастеров тех времен, когда человек еще ощущал свою близость с птицей и зверем, с растением, зерном, лесным или водным божеством... Девушку в самом деле волновал этот мир бурных античных фантазий, поэтичной любви и диких вакханалий, мир, в котором юноша-археолог чувствует себя так уверенно и свободно. Память у него с электронной машиной могла бы соревноваться: носит в голове целые поэмы Овидия и трактаты древних авторов, в день знакомства декламировал Инне большой отрывок из произведения врача предавних времен Гиппократа «О воздухе, воде и местности», теперь вот с такой же страстью прочел послание этой Теодоры, отчеканил твердо, нигде не запнувшись, - сразу и не поймешь: сегодня расшифровал или где-то вычитал раньше? И почему прежде всего ей, Инне, адресовал он этот текст, этот странный голос античности? Когда это было! А вот поди ж, тронула душу эта горячая исповедь молодой женщины из древнего мира, женщины, которая, видно, обладала поэтичной и тонкой натурой, - повстречайся Инна с нею в жизни, наверное, подружились бы... И взаправду ведь встретились - через тысячи лет! Когда он читал, то, странное дело, текст обретал в его устах какое-то словно дополнительное, для других скрытое значение. Да еще этот его неотрывный взгляд. Явно он выделил ее, Инну, среди других, прежде всего ей адресовал волнующую исповедь Теодоры - девушка это сразу почувствовала... Только почему же именно ей, Инне?

Когда через некоторое время археолог уже стоял рядом с нею у крепостного вала и, склонившись, снова повел речь о раскопках, Инна и на этот раз уловила в его словах тот более глубокий, дополнительный смысл, который предназначался лишь для нее. Было ей интересно слушать о скифах, об их отваге и рыцарстве, отмеченных еще Овидием. А скифянки, судя по украшениям, обладали незаурядным вкусом. Просто модницы степные!

- А все-таки, почему вон та башня Овидиевой называется? - кивнула Инна на самую высокую из башен. - Ведь Овидий не мог быть здесь?

- Отчего же не мог? - оживился парень. - Исследователи, конечно, считают, что не бывал он тут. Я же придерживаюсь совершенно иного мнения... Уверен, и тут топтали пыль и оставляли следы на снегу его легкие римские сандалии. И так ли уж основательно все исследовано? Разве исключены открытия не менее поразительные? Местом ссылки для него была Истрия, теперешняя Задунайщина, это верно, но кто мог помешать ему обследовать и весь этот для него по тем временам Север, посетить эти нынешние наши края? В конце концов, он мог и самовольно отлучиться, как Шевченко, когда вопреки царским запретам пошел с экспедицией обследовать Аральское море... Легче всего сказать: не был. Трои тоже не было, пока не нашелся смельчак, который пришел и откопал ее из-под наслоений веков. И только потому, что поверил Гомеровым поэмам.

Почему же не может нечто подобное случиться и здесь? Чем, например, объяснить тот факт, что поэт располагал обширнейшими сведениями о степных племенах, об аборигенах этого побережья? Ведь неопровержимо доказано, что среди гетов были у Овидия настоящие друзья, он пробовал даже песни свои слагать на здешнем языке... Нет, наука еще скажет свое веское слово, и товарищ Овидий, я верю, будет прописан и тут.

Горячность парня нравилась Инне, чувствовалось, что не раз он обо всем этом думал, имеет на историю свой взгляд, не заемным, собственным умом живет, сам доискивается истины. И те древние, исчезнувшие в туманах веков племена, похоже, были для него далеко не безразличны, он словно бы искал среди них свой генеалогический корень и яростно защищал их перед кем-то.

- Жаль, что люди, сооружавшие курганы, не знали письменности, хотя, впрочем, и это еще бо-о-льшой вопрос! - горячо продолжал он. - Знали или нет, со временем выяснится. Но что уж совершенно ясно - духом они были высоки. И Овидий, изучая их, именно это и уловил.

- К Овидию вы явно неравнодушны...

- Он заслуживает этого! Вот вы зубрите латынь для рецептов, - почему бы не взяться проштудировать в оригинале его поэмы? Но и в них далеко еще не все расшифровано. Что, скажем, означает эта его таинственная птица Ибикус, упрятанный символ, которому мировая наука до сих пор еще не может найти объяснения? Таинственны и сами причины ссылки, дикий и непонятный гнев всемогущего Августа... Как видите, тут еще множество белых пятен, нераскрытых скобок, загадок неразгаданных.

Когда говорил о гневе римского властелина, чувствовалось, что и сам наполняется гневом против его произвола. Кому-кому, а цезарям от этого парня доставалось поделом, от него им не было пощады. Не скрывал, что все его симпатии на стороне тех, кто и в те далекие времена пестовал здесь виноградную лозу, жил честным трудом, древнее поле пахал оленьим рогом... А те римские хищники протянули разбойные свои руки и сюда: на одном из барельефов отчетливо видно, как они закалывают местных людей своими короткими мечами, одного великана бородатого повалили, заковывают в цепи - будет для них еще один гладиатор... Не стыдились, разбойники, такими неприглядными делами похваляться на барельефах!.. В честь учиненной резни даже монумент соорудили в степи за Дунаем. Известно, какая участь ждет грабителей и их сомнительную славу: прошли века, и потомки гладиаторов, степные пастухи, растащили во все стороны их белый мрамор, сделали из него корыта - поить скот! Глыбу с императором Трояном постигла именно такая участь - стала поилкой для овец. Ну, позднее наш брат-археолог все это, конечно, собрал, стащил в музей, для нас такие вещи всегда ценность, но можно понять и тех, которые будто в отместку поили овец из белых императорских мраморов!..

Заинтересовал археолог Инну и рассказом о недавней находке своих задунайских коллег: нашли отлитое в бронзе изображение фантастического змея, страшной какой-то химеры, которая, безусловно, таит в себе пока еще нам неясную, скрытую символику. Змей огромный, тело покрыто чешуей, хвост львиный, а голова овцы или собаки... Разве не загадка?

- Главное, что чуб и уши людские! А морда таит что-то похожее на улыбку, странную, едва заметную... Как это понимать? Кто ответит? О, сколько тут еще загадок! Да разве мы и сами для себя не загадка?

- Почему вы так считаете?

- А вам все до конца уже ясно? Коли так, объясните мне, почему человек из пещеры сумел так круто и стремительно подняться, по каким ступенькам шел он из тех дальних темных времен к своим вершинам? И всегда ли шел строго по восходящей? В чем он стал сильнее, богаче, а в чем остался и ныне таким, каким был в древности? Страсть к познанию, поиск - может, только это и постоянно. Олений рог сменили на трактор, галеру - на космический корабль, а непокой остается прежним: жажду к раскрытию вечных тайн, разве ее человек утолил?

Время было позднее. Лунная дорожка заметно сместилась, тихо исчезая вдали. Та самая, по которой, возможно, Овидий пришел когда-то к этим берегам и по ней, невесомой, снова уходил, оставив после себя легенду. Юноши и девушки уже разбрелись, ища уголки поукромнее: под башнями и вдоль вала в отдалении виднелись уединившиеся парочки. В такое время, в такие теплые лунные ночи - Инна их так любит - будто сам воздух здесь напоен любовью. Пройдись потихоньку вдоль крепости и услышишь жаркий шепот, увидишь, как целуются, тебя не стыдясь. Сплетаются руки в объятиях, замирают, не пряча страсти. Глаза даруют свет ласки другим глазам. Блеск юной слезы и тающий смех счастья, и самозабвенье чьей-то нежности - все тебе открыто здесь, на валу, под этими всевидящими звездами.

Вот в одну из таких-то ночей и родилась здесь песня, тот «Берег любви». Возможно, и этой ночкой что-нибудь сложила бы Инна, коли б не археолог. Кажется, пора бы ему уходить оттачивать к завтрашнему дню свою лопатку для очередных раскопок, а он все еще медлит, глядит и глядит на лунную дорожку, будто пытается что-то и в ней расшифровать, сделать и в ней, мерцающей, археологический срез.

- Слышал, вы уже получили назначение? - обратился к Инне после молчания.

- Да, скоро распрощаюсь с училищем.

- Берете курс на Кураевку? Берег любви зовет?..

- Откуда вы знаете?

- Многое о вас знаю. Интересуюсь. Жаль только, что вы этого не замечаете...

- Странно даже слышать...

- Ничего странного. Люди ищут сокровища. Но не всегда ищут их там, где они находятся. А они, возможно, вот здесь, под этими наслоениями слов...

- Опять как-то загадочно.

- Сокровище всегда загадочно. Где-то лежит он, клад, терпеливо мерцает в курганной темноте своей золотой чеканкой... ждет открывателя... Только посмотришь на курган, а у тебя уже дух перехватывает: есть или нет? Еще не открытый, лишь предполагаемый, а тебя он уже волнует, этот клад. Но есть, Инна, клад другой, драгоценнее всякого золота. И называется он искренностью людской, дружбой и преданностью, называется еще внезапной и безоглядной любовью, которая... которая вот рядом с вами... так неумело... заикаясь в признаниях, ищет вас!

- Решительно не понимаю, о чем это вы...

- Вам нужна ясность, определенность? Не знаю, право, как нужно говорить в таких случаях... Когда-то для этого была исчерпывающая формула: вот вам моя рука и сердце! Понимаете, Инна? Все этим сказано. Так примите ж, прошу вас, - и он протянул девушке руку.

- Негоже такими вещами шутить, - сказала Инна, хотя видела, что он не шутит.

- Для вас, видимо, все это странно, неожиданно, дико... Вы меня мало знаете, вам трудно решиться... А вы решитесь, не бойтесь брачных уз... - голос его изменился, зазвенел почти резко. - Уверяю вас - не пожалеете. Все сделаю, сам разобьюсь, лишь бы вы были счастливы, лишь бы расцвел ваш талант!

Нельзя было не верить в искренность этого неожиданного признания. И она поверила, радуясь в душе, испытывая тайную гордость, что скромная ее особа вызвала у археолога такую вспышку чувств. Руку тебе, дорогая, предлагают - вот что! Вот как происходит то, о чем другие мечтают на своей девичьей заре!.. Как знать, может, это и есть тот миг, когда, не ведая истинной цены счастью, пройдешь мимо своей судьбы? Со спокойно-снисходительной улыбкой выслушиваешь слова, которые могли бы осчастливить любую из твоих подруг. Не торопись, Инна, подумай, гордячка, прежде чем отказать... Не делаешь ли ты сейчас тот роковой шаг, который вскоре обернется горючими слезами? Впрочем, что ж тут гадать: не сейчас и не тобою сказано - сердцу не прикажешь...

Он между тем продолжал:

- Мне, Инна, трудно вам это объяснить... Сам удивляюсь этому чуду. Оно от вас! Вы оказались способны весь мир для меня озарить!.. Наверное, вы сами еще не знаете себя. А я, когда впервые услышал ваш «Берег», сразу сказал себе: она поэтесса! Настоящая! Да, да, может, даже действительно Сафо, может, вторая наша Маруся Чурай, может, та самая, которой суждено перед лицом вечности воспеть этот край... Не эпигонка, не слепая потребительница чужих образцов, а творец истинный, по призванию... И тот легендарный Овидий - он бы вас тоже оценил!

- Столько щедрости... даже, пожалуй, слишком.

- Ничего не слишком. Узы, соединяющие века, гораздо крепче и нерасторжимей, чем мы себе представляем. Бессмертная ветвь творчества - надежнейшая реальность, которую ничто и никто не уничтожит, над ней не властно и время!

Щеки девушки горели ярким пламенем от этих волнующих ее неосознанное тщеславие слов. Надо бы ответить, но не знала что. Сказала смущенно:

- Вы, верно, добрый, сердечный человек. И спасибо вам за ваши... за это все... Вам я тоже хотела бы счастья.

- Счастье мое - это вы.

- Зачем же так... Разве я одна... У нас ведь столько девчат.

- Другие меня не интересуют. Вы, Инна, только вы... Не понимаю, какая тут магия, но она есть! И я прошу вас, прошу, умоляю! Что мне еще сделать? На колени встать?

И видно было, сейчас встанет. Сделал движение - совсем как в старинной пьесе. Девушка удержала его резко, сердито:

- Оставим... Ни к чему этот разговор.

- Отчего же?

- Оттого... Нетрудно бы и догадаться...

И он догадался. Умолк в тягостном оцепенении, поник у стены, невольно стискивая обеими руками камень старинной кладки. Потом спросил:

- Мне идти?

- Идите.

- Не боитесь остаться одной?

Инна только теперь улыбнулась облегченно:

- Хочу побыть наедине с Овидием.





Фантазия лунной ночи



Видела совсем реально, как, приближаясь к этим берегам, по морю шагал он, тот самый Назон. Невесомый, в своей длинной римской одежде, в сандалиях с повязками, неторопливо идет по лунной дорожке, ступает прямо по ее мерцающему полотну. Путник. Из вечного города - в вечное изгнание.

Серой, унылой пустынностью, ледяными ветрами встретил его этот античный край света. Все было здесь непривычным: и бесконечность степных просторов, и волчьи завывания ночной метели, и одичавший вид стражи, которая возвращалась со стен крепости, засыпанная снегом, кутаясь в бараньи и звериные шкуры до пят. Длинноволосые, бородатые, набравшиеся местных привычек, воины крепостного гарнизона вроде бы и не из римлян набраны - каждый нес на себе уже варварскую печать. Сам центурион, начальник гарнизона, суровый и мужественный воитель, в своих смердящих звериных шкурах напоминал не человека из прославленного Рима, скорее варвара-волопаса. Со временем Овидий и сам облачился в эту дикую одежду - по крайней мере, таким видели его, великого певца римлян, когда он изредка выходил на стену и стоял там одинокий, всматриваясь в белые загадочные степи.

Вот ты где очутился, изгнанный на край света, недостижимый для могучих своих богов, для твоих веселых, с берегов Тибра, любовниц! Владычествующий над миром Рим знает, как наказывать поэта, впадающего в немилость: не чашей с отравленным вином, не растерзанием африканскими львами на арене Колизея. Карает самой страшной карой - безвестью, одиночеством, забвением, таким вот навечным изгнанием в край льдов и снегов, где нет и никогда не будет духовной потребности в поэтах.

Ты вроде есть, но тебя уже нет. Отданный на безжалостную расправу этим лютым зимам, сгинешь, погибнешь в безвестности, и свирепые ветры развеют по этому пустынному взморью сладкие строки твоих, золототканых поэм. Никогда не вырастет на этих берегах вечнозеленый лавр для твоего венка! Не венок лавровый - саркофаг высекут для тебя скифские морозы из своего непроломного, похожего на белый мрамор феррарский льда.

Вместо воспетых тобою богов, которыми так легко ты покинут в тяжкую годину, встречают тебя на этих берегах другие боги - жестокие боги Севера. Разъяренные и беспощадные, поднимают они метели невиданной, дикой силы, и степи надолго утопают в окаянном бешенстве стихий. Не по-римскому свистят, завывают здешние ветры, слепнут от снега часовые на крепостных валах, слепнут просторы, равнодушные, глухие к твоим мольбам, к твоим звучным, любовью напоенным поэмам. Будучи живым, станешь свидетелем собственной смерти. Знала твоя патрицианская молодость все наслаждения жизни, услады дружбы и хвалы, любви и порока. Где все это? Где слава и венки их тугих ароматных листьев? Неблагодарный, проклятый Рим, все он забыл, над песнями твоими надругался, теперь ты лишь смертник, живьем выброшенный из жизни, из времени, из человечества. Потому что человечество - это Рим, иначе ты не представляешь мира. Он где-то там, в своей манящей недостижимости, отступился от тебя со всей его роскошью, с его богами и жертвенниками, с ночами вакханалий, без тебя безумствующих муз. Все без тебя - тебе осталось лишь воспоминание, его жгучая, непроходящая горечь.

Но, может быть, не столько тоскует сейчас твоя душа по Риму, сколько по безвозвратности лет. Надвигается старость. Не принесет она тебе почета и славы, только глухую боль одиночества. А ведь был ты баловнем судьбы, вдоволь купался, сладкоголосый и нежный, в объятиях римских гетер, в дурманящих ароматах лавра! Вино рекой лилось в честь тебя, имел ты друзей на выбор - искренних и мнимых, верных и двоедушных, теперь у тебя остался лишь грозный, никаким мольбам не внемлющий гнев Октавиана.

Август Октавиан, princeps senatus, тот, который любит в камешки играть с детьми рабов, с маленькими рабами... Тот, который чужих жен, родовитых патрицианок, прямо с пиршеств ведет на свое развратное ложе... Известно, что, собираясь объясниться с женой Ливией, он заблаговременно готовит конспект своего льстивого слова к ней... Бывший друг, золотой Август, шлю из этого изгнания проклятье тебе, хотя когда-нибудь еще, быть может, снова буду молить о ниспослании твоего милосердия, может, еще пропою хвалу тебе, золотому, чья сила сейчас стоит на этом валу, чей меч достиг этих диких берегов, утвердив и тут вечное могущество Рима.

Тут - полулюди. Примитивные, коварные, появляются иной раз из глубины степей в своих пугающих шкурах, не привычных для римского глаза шапках. Да, полулюди они, неуловимые степные кентавры, потому что конь и слившийся с ним всадник - это у них нераздельно, это не люди, а именно кентавры. Никогда не видели они Вечного города. Немногим из них суждено увидеть его, и то лишь рабами в цепях. Если бы позволено было возвратиться на берега Тибра, описал бы всю их фантастическую дикость, собственноручно на стелах, на белых мраморах высек бы изображение этих загадочных, с луками и певучими стрелами, существ. В своем доме, среди маслиновых рощ, на публичный обзор поставил бы, чтобы позабавить и твои августейшие очи!

С какой жестокостью обрушил ты на меня свой гнев, тяжко так покарав. Обрек на жизнь среди зверей и полузверей. И я живу здесь. Водятся тут и гепарды - дикие кошки, и степные, быстрые, как молнии, антилопы, и тяжелые туры, пасясь, грозно посматривают на тебя, незнакомца в римских сандалиях. Сами кочевники натурой тоже упрямы и свирепы, турам под стать... Сюда вот я брошен, на растерзание клыками одиночества. Правду, наверно, говорит твой центурион:

- Квелый, изнеженный, погибнешь ты, Овидий, тут. И погаснет память о тебе - лишь цезари вечно живут.

Погибну, сгину. Не останется следа моего! Холодная эта, безграничная, не ведающая поэтических струн пустыня все поглотит. Никто не привезет в возлюбленный Рим даже останки поэта Овидия; лишь тяжелый ледяной саркофаг поставит над ним гарнизон крепости...

Центурион все же оказывает ссыльному поэту знаки внимания, потому что поэтическая слава Овидия Назона когда-то опахнула крылом и его. Есть у него тайная надежда, что рано или поздно, а тебе, певцу Рима, все-таки будет даровано Октавианово прощение и ты еще сложишь свою поэму изгнания, вспомнишь и их, суровых, одичавших воинов, которые здесь, на отдаленнейшей окраине, лицом к лицу с варварами, охраняют державную мощь Римской империи. Вспомни, вспомни о нас хотя бы единым звучным своим словом, поэт, потому как меч - это всего лишь грубая сила, а песня - это бессмертие.

Иногда из степей приближаются по снегам те, полулюди, скот гонят - будут с крепостью торг вести. На льдах лимана, таких несокрушимых, что и всадник с конем не проломит, разворачивается буйное торжище. Хоть и полулюди, хоть и бородатые, а динары считать умеют, научились даже браниться на подлинной латыни. Бывает, что расходятся мирно, а бывает - за овечий хвост начинается драка, пускаются в дело мечи и кнуты, горячая кровь брызжет на мрамор льдов и кто-нибудь из бородатых уже летит торчком в прорубь, отныне будет кочевать где-то там, под водой. Нет у Овидия к ним сострадания. Спокойно созерцает, как вяжут цепями юношу из степного дикого племени, который во время торга добивался справедливости, отчаянно дрался и для ругани использовал высокую латынь.

А потом наступила весна, исчезли облака и открылось небо, такое бездонное, такой сияющей голубизны - совсем как над Италией! В эту пору водворилось временное затишье, племена не проявляли воинственности, и Назон мог безбоязненно углубляться в степи, пораженный красотой этой невиданной весны, морем красных цветов, тех, что и через тысячи лет ботаники будут называть «скифскими тюльпанами». Оживала душа. Из римских невзгод, из кромешной тьмы отчаяния добывал он тяжкие зерна мудрости, из жизненных катастроф он вынес наконец покой. Стройные, неполоманные мачты души вынес из ужасающих бурь. Степные эти просторы, эта ликующая весна возвращали его духу ясность и мощь. Чувствовал себя всесильным. Безоружный, бродил по степям, заводил беседы с всадником, с волопасом. И не страшны они были ему: оказывается, люди эти способны на приязнь, на шутку и по-своему мудры... И вот тогда-то он и открыл для себя, что перед ним - именно люди. По вечерам они раскладывали посреди степей свои костры, угощали римлянина жареным мясом, овечьим сыром и медами, а потом пели. Да, да, пели! Пели, как Орфей, как древние твои боги, нет, лучше богов... На берегах Тибра беззаботную юность твою одаривали таким пением только твои в одни лишь туманы одетые любовницы-арфистки.



В давнем ваше, наше все в грядущем,

В древнем мире нам иная даль...



Сказал после этого центуриону:

- Не проливай больше их крови. Спрячь меч, смирись, могучий. Они умеют петь, они тоже люди.

И даже он, суровый, привыкший рубить головы воин, понял на этот раз Овидия, послушался его - неизвестно лишь, надолго ли.

В один из вечеров поэт уже вместе с ним направился к степному костру, и снова - под ясными звездами, в синих сумерках, где среди трав в медных казанах на треногах варилась простая еда кочевников, - пользовались они степным гостеприимством. Степь эта умела оборонять себя. Но хотя мастерски вычеканенное оружие все время посверкивало на людях, кровавых споров в этот вечер не было, дружеский смех племени не умолкал у огня, и матери-кочевницы, вовсе не похожие на волчиц, спокойно кормили грудью своих пузатеньких степных Ромулов и Ремов.

Еще не было ни сарматок, ни половчанок, не было и веселых славянок, им надлежало еще только родиться, прийти из будущего, а костер степной для них уже полыхал и их праотец - танец огнистый - уже кружился, звенел бубенцами и песня-праматерь уже творилась, ткалась из людских дум, из тишины и звезд. Сухим, терпким воздухом в полную грудь дышал Публий Овидий Назон. Мудрыми глазами, которые столько всего перевидали, наблюдал, как юная дева в монистах из золотых дукатов танцевала перед ним, затмевая красотою своей все, чем он когда-то упивался в хмельных римских ночах.

- Даная назову тебя, - сказал ей после танцев. - Даю тебе имя богини, потому что ты - богоравная.

- Негоже дочери первого чеканщика по серебру носить чье-то имя. У меня есть собственное.

- Какое?

- Кигиткой зовут меня, по имени птицы, которую ты никогда не видел и не слыхал.

Если бы к нему в тот вечер вернулась молодость! Если бы эта юная танцовщица и певица могла полюбить его, состарившегося, осунувшегося, всеми забытого изгнанника!

И она полюбила. Ничего не боясь, проходя спокойно среди мечей, появлялась на крепостном валу возле башни, которая с той поры и поныне будет называться - Овидиева. Приносила ему целебное степное зелье, способное спасать от самых тяжких недугов и даже от бремени лет. Первая медичка тех времен, степная сестра милосердия, подвигнутая чистым своим чувством, она горячо взялась возродить поэта для творчеста и любви.

- Она полюбила тебя, - говорил центурион, - потому что ты римлянин, потому что имеешь цитадели и тяжелый меч в руке.

- Не за это, - возразила девушка.

- За что же?

- Ты певец, - обратилась она к изгнаннику. - Душа твоя полна света. К чему ни прикоснешься словом - всюду появляется красота, моя степь от нее расцветает... Не мудрено за это полюбить.

- Но я ведь оставил свою молодость в Вечном городе, любовницы мои в Риме состарились... А ты такая юная. И никаким богам не дано уравнять наши лета. Вот, смотри, седина, зима моей жизни, она, как пропасть, между нами.

- Не хочу слышать об этом. Потому что ты - Овидий, поэмы твои не знают старости. Душа твоя всегда юная, и я тебя люблю!

Слова эти звучали дивной песней в ее устах.



...В древнем мире нам иная даль.



Поэт чувствовал, как кровь по-молодому начинает играть в его жилах.

Юная исцелительница, чем отблагодарю тебя? Введу вот такой, какая есть, в мою гетскую поэму, может, в последнюю поэму моей жизни. И будешь ты в ней вечно молодая, вечно прекрасная, как это небо, как эта наша весною разбуженная, цветами полыхающая степь. Станешь песней, всегда весенней красотой будешь сверкать в слове моего, для тебя далекого, языка и переживешь нас обоих, телом тленных и беззащитных перед Хаосом. Будешь и будешь, и века не состарят тебя!

Назон менялся на глазах, все в крепости это заметили: то ли чар-зелье девушки, то ли песни любви возвратили изгнанника к жизни. Окрепло тело его, и душа познала силу мужества, которого и в юные годы не знала. Вот тогда-то, может, впервые и родилось в нем бесстрашие поэта, вот тогда-то он и воскликнул на валу:

- Рим! И ты, Октавиан Август! В прах разлетятся твои легионы... А песня ее все переживет!
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За полночь все разошлись, умолкли магнитофоны и транзисторы, только неустанные степные молотобойцы-кузнечики продолжали стучать о свои невидимые наковальни.

Прислонившись к каменной стене, Инна в задумчивости слушает тишину этой цикадной ночи, которая так бережно и нежно держит на себе усеянный звездами небосвод. Простор морской потемнел, лунная дорожка поблекла, и сама луна, свернув на запад, дотлевает красной купой за местечком, за пригорками, где днем были бы видны раздольные плантации виноградников. Прощайте, пригорки, прощайте, золотистые, тугие, солнечным соком налитые гроздья!.. Не раз Инне приходилось с девчатами работать там, на этих плантациях, когда всем училищем выходили помогать совхозу в осеннюю виноградную страду. Это были славные деньки, для Инны необычайно поэтичные. И кто же не исполнится чувства истинной поэзии при виде человека, загорелого и веселого, с солнечной гроздью в поднятой руке?! Интересно, росла ли здесь виноградная лоза во времена Овидия? И было ли какое-нибудь поселение вон там, внизу, у подножия крепости, где сейчас цветет россыпью огней городок райцентра? Городок типично южный, беленький, усыпанный лепестками акаций, днем он просто глаз слепит, виноградные лозы вьются над самыми окнами: тут знают цену прохладе, удерживаемой тенью. За годы учебы Инна успела сродниться с чистеньким, опрятным своим градом, с его античной (как ей кажется) белизной, золотистостью ракушечника, и сейчас, когда приближается время разлуки, девушке хотелось бы стихами сказать ему, виноградному этому полису, какие-то прощальные добрые слова... И хотя кое-что в городке нередко огорчало девчат - не хватало, например, воды, водопровод не менялся, наверное, еще с античных времен (без конца его ремонтируют, и улицы всегда разрыты), однако при всем том легкая грусть овладевает Инной, самой даже странно, что так переживает разлуку с городком, с училищем и с этой угрюмой крепостью. Девушке вдруг становится жаль этих мрачных, совсем неромантичных башен, где вездесущий турист оставляет свои вандаловы отметины...

Звезды становятся ярче, простор моря теперь уж совсем заполнился темнотой. И хотя, кроме этого мрака, нет там ничего, девушка как бы еще чего-то ждет оттуда, где с вечера светилась лунная дорожка. Звезды царствуют над миром, полуночный ветерок дохнул в лицо...

Гадалки да колдуньи ушли в прошлое, предчувствиям не верь, однако бывает же так: когда Инна уже совсем собралась уходить, из морской дали, из непроглядных мраков морских появилось парусное судно, где-то у самого горизонта схваченное цепкими ножницами пограничных прожекторов. Кто не спал, мог видеть: в снопах света, под полными парусами, возвращаясь из дальнего плавания, устало двигался по горизонту «Орион».
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Возвращался он изрядно потрепанный, но девушка с крепостной стены не могла видеть его свежих «производственных травм», полученных во время рабочего рейса, лишь потом бригады исцелителей-мастеров из судоремонтного могут взять на учет все его повреждения, поставить безошибочный диагноз, помочь пострадавшему. Сделав что нужно, заврачевав раны, они только после этого выпустят своего любимца в новый, может быть, еще более сложный рейс.

Не впервые «Ориону» попадать в переплет, но чтобы такое...

Были в районе Мальты, когда настиг внезапный, яростных баллов шторм, совсем неожиданный здесь в такую пору... Курсанты не знали передышки уже вторую ночь, раз за разом вылетали из кубриков в шквалистую тьму, чтобы встать на смену или на подмогу изнуренным до крайней степени товарищам. Паруснику, казалось, не будет спасения, его бросало как щепку, на него непрестанно обрушивались из тьмы тысячетонные водяные громады. По сравнению с ними парусник выглядел совсем хрупким, и новичкам чудом казалось то, что эти грозные валы, надвигавшиеся горы воды до сих пор не раздавили их суденышко с гордым именем «Орион», что оно наперекор всему держится, снова и снова оказываясь на высоченных гребнях волн. В такие ночи особенно тревожно ощущаешь, какие под тобой страшные глубины, какая пропасть вод, толща тьмы. Не только капитан знает всю меру опасности, но даже и неоперившийся практикант понимает, что те же самые паруса, что так весело и легко несли «Орион» погожим днем, сейчас могут стать для него пагубными: каждый из тех, кого объединил «Орион», в тревоге прислушивался, как напряженно гудят вверху, трепещут и хлопают под ударами ветров натянутые ткани полотна. Да, это оно пришло, высшее испытание на мужество и выдержку, это и есть она, жестокая апогейная ночь, когда на заранее определенных местах, возле любой мачты и снасти неотлучно дежурят курсанты с ножами, готовые по первой команде резать паруса, рубить эти Орионовы крылья, чтобы хоть таким образом ослабить их роковое теперь действие.

В эту ночь Ягнич получил травму. Ударом волны его бросило через палубу на тросы, чуть не выкинуло за борт, и, когда к нему подбежали молодые моряки, он без их помощи даже не мог встать. Схватив под руки, оттащили его вниз, в лазарет, но и там старику не стало легче. Стонал, с каким-то даже подвывом, чего от Ягнича никто еще никогда не слышал. То была недобрая примета. В ночь тяжкого испытания покалечен, выведен из строя надежнейший мастер, единственный и, по сути, незаменимый знаток парусного дела. Тот, кто всех их, курсантов, обучает в рейсе, без кого они были бы просто беспомощны. Промокший до последней нитки, корчился он от боли, хватался за живот, отчаянно ругался. Ягнич погибал. Умирал мастер! Приступ ли аппендицита, или что-то там еще приключилось, но только старика скрутило так, что кое-кто из курсантов совсем упал духом: крышка деду. Смерть человека всегда пугает, а сейчас это было вовсе ужасно, ведь она подкрадывалась к Ягничу, который для юных мореходов был и наставником и батькой, воплощением незыблемости и главной духовной опорой; с его уходом «Орион» как бы лишался души. Да еще в такой грозный час, в такую ревущую ночь!..

А Ягнич, их мудрый наставник-психолог, даже мучаясь, погибая, думал о том, что могло происходить сейчас в неокрепших курсантских душах, что сталось бы с ними, ежели бы он вдруг так вот, по-глупому, взял да и отдал бы концы. Нет, старый, ты не должен, не имеешь права покинуть сейчас свою вахту, оставить хлопцев на произвол судьбы!..

И когда судовой врач предложил немедленную операцию, Ягнич торопливо прохрипел:

- Да, да, согласен! Берите уж, четвертуйте... 

Ягнич, тот самый Ягнич, который всю медицину считал сплошным обманом, сейчас добровольно и безропотно подставлял себя под нож. Молодой врач велел привязать больного к койке, велел привязать и себя, иначе шторм помешал бы операции. Был стон, была жуткая брань, был какой-то звериный вой. Все естество, все нутро Ягнича вопило против того, что его сейчас выворачивают наизнанку. В другой раз он, конечно, ни за что не согласился бы на столь бесцеремонное вмешательство в его могучее тело. Но сейчас с покорностью ягненка лег под нож без всякого сопротивления, ибо так нужно было товариществу. Речь шла не только ведь о его спасении...

- Режьте!.. Ой нет, не режьте!.. - хрипел, изнемогая, Ягнич. Эти едва различимые бормотания, возможно, не были обращены только к врачу. Находившийся при операции замполит расшифровал эти невнятные хрипы как прощальные указания старика команде, как его заклинания, чтобы не резали там, наверху, парусов, держались до последнего.

Под утро шквал пронесло, успокоившееся море осветилось солнцем. Капитан облегченно вздохнул: люди живы, судно держится на воде, хотя и жалкий имеет вид после такой трепки... Курсанты, когда врач наконец-то разрешил им навестить Ягнича, застали старика изможденным, но в спокойном, даже уверенном состоянии духа.

- Теперь еще поживу, - сказал он.

Сами исхудавшие, измученные, измордованные схватками со стихией, ребята все же пытались шутить, допытывались у Ягнича: о какой это тете Моте кричал он под ножом хирурга. Обиделся старик. Пустое, не было никакой «тети Моти», не захотел Ягнич об этом и говорить. Другое занимало его:

- Как там наверху? Как бизань? А грот? А фок? Не разнесло?

- Там порядок, а вот здесь... Ох и крику же было, - не унимались хлопцы. - Думалось - каюк нашему Нептуну, а оно, вишь, как!.. Из потустороннего рейса вернулся. Ну и дед! Вот за это любим и поздравляем!

И пытались уточнить:

- Такая воля у вас или это со злости? Чем победиша? Откуда такая феноменальная жизнестойкость организма?

Ягнич, кажется, и сам не мог этого до конца объяснить.

- Сердце, видать, оказалось живучее, двужильное. Чую, крышка мне, хлопцы, совсем умираю, а вот умереть-то никак и не могу.

Ягнич признавался в этом смущенно, с виноватой улыбкой, будто испытывал неловкость, что такого переполоху наделал, напугал экипаж, причинив столько хлопот и матросам, и капитану, и этому коновалу с ножом. Сердце сердцем, но было ведь и другое! Но не сознаваться же ему, что, может, только благодаря этим хлопцам и выжил, что не мог оставить их, желторотых, в такую тяжкую минуту. А сердце, сердце что ж... Оно знает, когда ему нужно быть неумирающим, двужильным!

Рейс между тем продолжался, парусник лег на курс и неуклонно двигался к родным берегам. Впрочем, по пути пришлось еще подобрать с плота рыбаков-греков, которые и после того, как были взяты на палубу, накормлены и переодеты в спортивные костюмы курсантов, все еще не могли прийти в себя, очумелые, не могли объяснить толком, каким образом удалось им после гибели судна оказаться на жалком этом плотике и удержаться на нем, пока их не подобрал «Орион». Врач оказал потерпевшим необходимую помощь, и уже не Ягничев стон наполнял кубрик, но теперь сам он прислушивался к тому, как уложенный по соседству молодой курчавый грек в ожидании укола что-то бормочет по-своему, а по-нашему только ойкает под шприцем - ойканье, оно, видно, одинаковое у всех, как и слеза людская. Вскоре греков должны были сдать на берег, явилась мысль оставить в Пирее и своего только что прооперированного орионца на долечивание, но Ягнич от такого предложения отказался наотрез. Самое намерение это обидело его не на шутку.

- Если уж стал для вас Ягнич обузой, - сказал угрюмо капитану, - можете и выбросить, да только можно же сделать это поближе к родному берегу... Ведь у Ягнича есть там своя Кураевка.

Капитан успокоил: нет так нет, против вашей воли никто не собирается идти. И добавил с улыбкой:

- А Кураевка - то сила...

Ягнич после этого еще некоторое время держался настороже, особенно остерегался коварства «коновала». Даст каких-нибудь порошков, усыпит - и проснешься уже в чужом порту...

Не Пирей его испугал - испугало одиночество. В том Пирее бывал он множество раз, люди как люди, хотя и другого племени. Случилось даже так, что и первый его, Ягнича, рейс когда-то был именно в Пирей, это тогда, когда еще безусым комсомольцем, прибавив себе лет (потом это и в паспорт перешло), по известному призыву комсомола пришел он на флот вместе с тысячами таких, как и он, плечистых степных крепышей. И бывают же совпадения в жизни: только ступил на палубу - сейчас же в рейс, выполнять ответственное поручение Коминтерна! Суть задачи заключалась в том, чтобы как можно скорее зайти в Пирей и в обход портовых властей взять ночью на борт болгарских революционеров, которых нужно было во что бы то ни стало спасти от расправы после поражения восстания. И ходил, и рисковал, и взял их в ту ночь тайком на борт, а теперь в этом самом Пирее тебя, выходит, самого с борта?! Однако обошлось. Есть все-таки у людей совесть.

Против Пирея, как такового, он ничего не имеет, но и над его Кураевкой не смейтесь. Потому что у каждого человека должен быть свой берег, к которому бы он всю жизнь душой тянулся, видел бы его и за тысячи миль, с любых параллелей и меридианов. Недаром же замечено моряками: судно идет быстрее, когда возвращается к родным берегам. Само летит!

Отлеживаясь в кубрике под врачебным надзором, Ягнич постепенно выздоравливал, покорно выполнял все предписания «коновала», хотя заметно и тяготился этим. Хотелось ему знать, где они сейчас идут, какой там день наверху и какой ветер. А еще - какой вид имеет «Орион» после бури, после той адской воющей ночи, похож ли на себя или стал неузнаваем? Интересовался, кто это встречный приветствовал гудком их «Орион», - впрочем, как же его, красавца, не приветствовать: паруса на морях нынче редкость, и на любых широтах капитаны издалека узнают учебное крылатое судно. Датчанин ли там идет, француз или норвежец, а, поравнявшись с «Орионом», непременно включит сирену, отдаст честь - так уж издревле повелось у моряков. Кому-кому, а Ягничу по душе такой обычай.

Однажды зашел проведать его капитан.

- Хавдуюду, Гурьевич, как настроение? - Сел подле кровати, расспросил о самочувствии, похвалил врача, отважившегося на такую смелую операцию (с «коновалом» они, кажется, дружат). - Молодец, отлично справился, - расточал похвалы капитан, - хотя для него была первая такой сложности операция.

- Оно и видно. До меня, похоже, только лягушек в институте резал, а тут наконец человек попался. Вот он и возрадовался.

- Не говорите!.. Умелец.

- Кишку, какую нужно, все не мог найти ваш умелец, все не ту тащил.

- Нет, я серьезно: он действительно молодец. При такой качке, когда все вверх тормашками летело, не растерялся, мгновенно и точно поставил диагноз и почти без наркоза...

- Да еще тупым ножом...

- У них, Гурьевич, тупых не бывает. Не зря дали парню диплом, да еще с отличием.

- Пускай и с отличием, а кишку тянул не ту, - упорно стоял на своем Ягнич, - хорошо, что так кончилось, могло бы гораздо хуже...

И после этого погрузился в размышления.

Всяких перевидал он на своем веку и капитанов и врачей. О теперешнем своем капитане, этом самом Янченко, старик наилучшего мнения: уважительный человек, ценит твой опыт, заслуги и, хотя молод, уже пользуется на флоте большим авторитетом, привлекает людей умом, корректностью. Янченко-капитан тоже из числа бывших воспитанников Ягнича, тоже в свое время в звании курсанта ходил на «Орионе», как и все, лазал по реям, стоял подтянутый перед преподавателем с с секстантом в руке, выполняя урок, внимательно беря пробу солнца. Сколько их, молодых, прошло через «Орион», сколько закалялось под его парусищами! Один контингент сменялся другим, бывшие твои воспитанники, которых ты до седьмого пота гонял, школил, похваливал или стыдил, теперь сами где-то ходят по мировым акваториям в званиях штурманов, старпомов или капитанов, и только он, Ягнич, остается на палубе «Ориона», будто прирос к ней, накрепко, навсегда. Он тут - как вечный. Все кроит да шьет из прочного, специально обработанного, в льняном масле вываренного полотна парусье. Что парусина? Всего лишь материал, который только после твоих рук, после твоей выделки станет парусьем! Все новым людям, которые приходят к нему на выучку из мореходок, передает Ягнич немудреные свои секреты - как связать тот или иной узел, зачалить конец, приладить на стальном конце «гашу», которая по-ученому называется «огон»... Казалось бы, не один ли черт: огон или гаша? А может, и не один. Для кого огон, для него, Ягнича, только гаша, так, а не иначе, - всему флоту свою кураевскую терминологию навязал. Хорошо уже и то, что не забывают. Никто из тех, кто проходил на «Орионе» жесткую Ягничеву науку, оказавшись даже в министерстве или встретив однокашника где-нибудь в далеком порту, не забудет спросить: «Ну как там наш Ягнич, вечный наш узловяз?»

- Только что из порта радиограммой спрашивали о вас, - сообщил капитан. - Интересовались состоянием здоровья...

Еле заметно ухмыльнулся старик. Пошел, думали, уже акулам на поживу? Нет, как видите, еще живой и теплый. Никуда он не денется от вас... Не пришло еще время вычеркивать его из реестров. Посматривает на своего капитана подобревшими, чуть прижмуренными глазами. Приятно все-таки видеть человека, когда он такой молодой, в самом цвету. Моряк, как ты его ни поверни, - моряк. Не скрывает и от других, что влюблен в свой «Орион». Юная его супруга (они недавно поженились) спросила однажды даже с ревностью: «Когда ты налюбуешься, наконец, своим «Орионом»?» - «Да, наверное, никогда...» - ответил он, улыбаясь. Капитанский ответ. С едва сдерживаемой гордостью носит Янченко свое, пока что не совсем привычное для него капитанское звание. Не каждому в таком возрасте выпадает честь стать капитаном; оттого, может, и старается, светится весь на работе, стоит празднично сияющий, когда выполняется его звонкая команда: «Ставить паруса!..» И уже пошли расти эти паруса, разметнулись, распростерлись в небе, как крылья!.. Торжественный миг - для всех праздник, для него же, капитана, это праздник вдвойне, потому что не кто иной, а именно он поведет навстречу и штилям и штормам свое легкокрылое, вечно юное судно. Встанет на мостике, как всегда, спокойный, подтянутый, увидя его, любой скажет: этот на месте, с таким хоть в кругосветный рейс.

И на людях, и когда встречаются с Ягничем один на один, капитан непременно окажет уважение своему корабельному мастеру... Не так давно, когда капитан женился, Ягнич приглашен был посаженым отцом. И сейчас, во время этого посещения, Янченко держится просто, толкует с Ягничем о том, о сем, обсуждает все, что касается судна, потому что из шторма «Орион» вышел-таки с изрядными синяками: пожалуй, придется стать на заводской ремонт.

- А что там в моем чулане делается? - спрашивает Ягнич о своей парусной мастерской. - Кто без меня хозяйничает?

- Да кто же, кроме курсантов...

- Ну, эти нахозяйничают! У Ягнича там каждая вещь знает свое место, запасные полотна лежат на полках, аккуратно свернутые, как рулоны ткани в магазине, на каждом свертке парусины бирочка с отчетливой надписью, каждую мелочь, даже иголку, Ягнич может на ощупь в потемках найти. Знает, где каждая медная беготка лежит, или люверс, где ждет его трудовой наперсток, который по-моряцки называется «гардаман»... Море любит порядок, в мастерской должен мастер дело вести, а не кто-нибудь... Без тебя там такое натворят, что потом и за неделю лад не наведешь!..

Впрочем, и сейчас Ягнич больше собой недоволен. Черт поднес ту волну, так поддала под ребра, аж аппендицит не выдержал. Еще раз наука! Не зевай!.. Даже неловко чувствует себя Ягнич перед капитаном: оконфузился! Никогда же с ним, ветераном, такого не бывало... Неповоротлив стал, что ли?

- Думал, износу мне не будет, - словно бы оправдывался сейчас Ягнич. - Ловчее, конечно, надо быть... хотя зубы еще все целые, не знаю, как и болят...

- Бывает, - говорит капитан, почему-то отводя глаза в сторону, будто и ему неловко. - Не с вами первым. С каждым может случиться. Ну, да все будет о'кэй! Вот придем домой, достанем для вас путевку льготную...

- На кой леший она мне? - насторожился Ягнич. - Никогда по курортам не слонялся...

- Это уж, Гурьевич, как медики скажут, - и снова глаза в сторону.

Да что это с ним? Раньше всегда напрямик Ягничу в глаза смотрел, а сейчас...

- Нет-нет, - говорит Ягнич, - и не думайте. Если уж под ножом выдержал, то теперь будьте спокойны.

И капитан вроде бы успокоился, повеселевший встал, чтобы уходить.

- Отменно идем, - сказал, направляясь к выходу. - И ветерок хороший, набрали все паруса.

Пожелал Ягничу, что все желают в таких случаях, и гудбай.

Ягнич остался в каком-то неясном и тревожном смятении, в гнетущих догадках. Почему о путевке заговорил? Неужто хотят спровадить? Считают, что износился вконец? Конечно, года берут свое, ведь сколько шквалов да ураганов пришлось пережить на крутом веку! Будь он помоложе, выдержал бы и не такое, а тут еле оклемался. Мог бы и в самом деле концы отдать. Пошла бы радиограмма в Кураевку, а тебя зашили бы в парусиновый мешок и с балластиной по доске - под хороший размах - за борт, под волны... На этот раз сам себя победил, не поддался, ведь поддаться в этом случае - все равно что отступить в бою. И он не подвел, а вот как будет дальше? Неужели станет только Нептуном для насмешки или и хуже того - живым балластом? Нет, не должны они его обидеть, ветеран ведь, знают все, где здоровье свое надломил! Не в портовых попойках да мордобоях, в Огненных рейсах причину ищите, а не в ваших глупых аппендицитах! Никогда не выставлял напоказ своих заслуг, а тут, ежели доведут, придет, звякнет всеми орденами: это вам что? Участник Огненных рейсов, а вы его раньше времени - за борт?

Всю следующую ночь видел себя на войне, в полярном походе. Шли они тогда караваном транспортов в водах Севера с боевым грузом, полученным в Штатах по ленд-лизу. Ох, тяжкий был переход! Хоть и сопровождали их корабли конвоя, хоть окрашены были транспорты под цвет айсбергов, все-таки фашистская авиация обнаружила эти подозрительные «айсберги», и вот там-то он, Ягнич, с совсем близкого расстояния заглянул в глаза своей, казалось, неминучей смерти. При той сложившейся ситуации команда имела право покинуть судно, покинуть для того, чтобы свои же корабли конвоя смогли бы сразу же расстрелять каждый «айсберг» вместе с боевым грузом, каким были забиты и трюмы и палубы. Но ведь фронты ждали этого груза, и команда последним своим правом не воспользовалась, не оставила своих постов. Не оставила и тогда, когда вражеские бомбы уже сыпались с низко воющих самолетов. Одна из бомб попала в отсек, где находились дымовые шашки, судно сразу окуталось дымом, на палубе вспыхнул пожар, начали взрываться бочки, наполненные какой-то там тяжелой жидкостью, ртутью, что ли... Ядовитая масса разлилась по палубе, Ягнич понимал, чем это угрожает команде и ему самому, помнил и о том, что трюмы до отказа нагружены огнеопасным материалом и могут взлететь на воздух в любую минуту, - сознавая это, он все же не поддался панике. Стойко держались все, ну а он что - хуже других? Подменив раненого товарища, встал к зенитному пулемету и вел огонь по фашистам, пока их не удалось-таки отогнать. Спасал потом судно от пожара, а еще, зажав в руках шланг, метался по щиколотку в той разлитой из бочек по всей палубе отраве, старательно сбивал и смывал ее за борт... Многие его товарищи через некоторое время на берегу в больнице умерли, отравившись этой проклятой ртутью или чем там еще, а вот Ягнич, хотя тоже хватанул тогда свою дозу, считавшуюся смертельной, только временно оглох, ослеп, но отлежался в госпитале в Игарке, выкашлял свои дозы - и снова в жизнь, на свои трудные вахты. Умел себя не щадить, куда нужно, шел безотказно, шел хоть на погибель! - это же все-таки стоит кому-нибудь помнить!..

Только после войны узнал, что пока ходил со своими ленд-лизами, потерял, в один день, в один какой-то миг, потерял самое дорогое: жену и детей малых. Накрыло неприятельскими бомбами пароход, который с семьями моряков пробивался к берегам Кавказа. Потом, потом уж, спустя много лет, рассказал ему знакомый капитан, как все это случилось. Бомбежка была учинена среди бела дня, стервятники пустили на дно уже первой бомбой сухогрузное судно с зерном, а затем набросились на транспорт эвакуированных и раненых, даром что шел он под ясно видимым знаком Красного Креста. Рассказывавший все это капитан командовал тогда соседним судном и собственными глазами видел трагедию беззащитных людей и, хотя пытался им помочь, ничего сделать не мог - сам был в это время под огнем. И жена Ягнича и его малыши погибли в тот день. Представить, как дети маленькие тонут, - ничего ужаснее, страшнее этого нет! И даже дельфинов не оказалось поблизости, чтобы спасти: у них ведь есть вроде бы такая потребность - спасать утопающих людей... Жена до сих пор перед глазами как живая, каждое слово ее он слышит, а вот их, своих ребятишек, Ягнич помнит совсем туманно. Иногда лишь до боли резко мелькнут крохотные личики, которые в ужасе, в немом крике вопиют к небу, увидит, будто наяву, как, сцепившись ручонками, вместе погружаются они в глубину, и порой ночью в полусне сам вдруг порывается к ним, чтобы подцепить их и спасти. Но руки почему-то захватывают, обнимают лишь воду, вечно ускользающую, лишь ее одну.
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Совершенно неожиданно Ягнич встал, появился на палубе. Собственно, был уже вечер, но вечер, как день: ясный, лунный. Дорожка по морю мерцает, на юте кто-то трогает струны гитары. Увидав Ягнича, молодежь оживилась: 

- Хлопцы, гляньте-ка, кто это появился на арене!..

- Ура нашему Нептуну! Ура, ура!..

Ветерок чуть дышит, паруса издают звук еле слышный, тихо, ровно поющий.

Сел Ягнич на ворохе канатов в сторонке, никого не трогал. Хлопцы - народ воспитанный - тоже не стали приставать, досаждать шутками. По душе Ягничу, когда море вот такое ясное, прозрачное. Не то что темной ночью, когда оно и само чернее ночи, когда каждым нервом чувствуешь, что идешь над безднами... сейчас и глубина не пугает. Сидит старик, успокоенный, лобастый, лысиной окружающим светит. Поднял голову, придирчивый взгляд задержался вверху, между снастями, между звездами.

Замполит, друг капитана и вечный его противник по шахматной части, проходя поблизости, остановился перед Ягничем, пораженный:

- Вы? С воскрешением вас, Гурьевич! Вот это я понимаю: только заштопали человека - он уже и на коне!.. Вчера под ножом, сегодня на ногах!.. Поздравляю вас, Гурьевич! Вижу, мы с вами еще походим по морям, так ведь?

- Походим.

- Если не очень быстро да не по крутой волне, верно? - сам себе улыбнулся замполит и снова стал серьезным. - Скорость судов увеличивается, а планета, Гурьевич, явно уменьшается... Маленькой уже стала, как та Эллада.

- Что это такое?

- Была когда-то такая, на месте теперешних греков. Лоскутик, область по современным нашим масштабам, а скольких освещала! Крошечной, видимо, чувствовала себя среди неоткрытых земель и океанов. Неисследованные материки были бесконечны, населены фантастическими чудовищами, амазонками и кентаврами, полузверями-полулюдьми - такими их видела эллинская фантазия со своего пятачка... И пожалуй, вот такой же маленькой, как Эллада, предстает теперь наша планета, если брать ее в сравнении со вселенной, с ее космическими просторами. - Взгляд замполита уже был обращен вверх, выше мачт. - Знать бы, есть ли, кроме нас, там другие живые, хоть в чем-то подобные нам... А вдруг нет? А вдруг, Гурьевич, мы одни? Одни-одинешеньки? Вот что должно было бы заставить нас стать подружнее, меньше распри разводить да больше беречь все что тут ни есть - каждую росинку, каждую былинку беречь на миллионы лет вперед...

- Золотые слова, - согласился Ягнич.

Под конец замполит еще раз подбодрил мастера: погуляем еще, походим, дескать, с вами по голубым дорогам планеты...

- Сбросить бы малость лет, - невольно вырвалось у Ягнича. - А то вроде я тут перестарок среди вас, молодых...

- Это как раз то, что нам нужно: сплав мудрости и молодости.

Утешил, спасибо и на том.

И снова Ягнич один. Сидит, прислушивается к чему-то - то ли к упругому звону парусов вверху, то ли к себе, то ли к звукам, доносящимся откуда-то снизу. Кого-то ищут, кого-то потеряли...

Выскочил ошалело на палубу врач, очки сердито сверкнули:

- Где же этот беглец? Почему я должен ловить его?

Умолкла гитара. Сдержанным голосом откликнулась курсантская вежливость:

- Готовы ловить, но кого?

- Ягнича!

- А что с ним?

- Сбежал!

Раздался дружный смех курсантов.

- Не далеко ушел... Вон он на канатах сидит... Насупился, как Тарас в ссылке!.. 

Врач бросился к беглецу:

- Как не стыдно? Самовольно оставить лазарет! Еще швы не сняты! Капитану доложу!

Молчит Ягнич, не реагирует. Как каменный сидит. А тот снова про швы: разойдутся, кто будет отвечать?

И тоном приказа:

- Извольте на место! И - немедленно!

- Только без крика, - лишь теперь буркнул негромко Ягнич. - Молоды вы еще на меня кричать.

- А швы...

- Да к мягкому месту мне твои швы! 

Палуба дрожала от хохота.

- А если разойдутся?

- Что же это за швы, если могут расползтись?.. Накладывай такие, чтобы не расходились.

Стычка закончилась вмешательством капитана: явился, попросил не упорствовать. Забрали Ягнича, увели вниз, уложили.

И до самого порта никто уже не видел его на палубе, будто его там, где-то внизу, приковали цепями.

Носили туда ему хлопцы из камбуза еду. Он и раньше много ел. Всласть потрудившись в мастерской, он и за миской борща не ленился: съест полную порцию - иногда просит еще и добавки. А тут ему, как малому дитяти, кашки манной. Как-то заказал принести борща и стручок красного перца - врача от этого аж передернуло:

- Какой там, к лешему, перец! Диета строжайшая!..

- Не разрешаете перца, то хоть взвара из сухофруктов принесите три порции. И чтоб с абрикосами да с черными грушами. Почему-то Ягнич был уверен, что, как и перец, абрикосы, а еще больше сморщенные черные груши - дули - дают человеку силу и долголетие.

Ему хотелось долголетия.

На врача сердился постоянно. Никак не хотел признавать в нем своего спасителя. Думает, коль с дипломом, так уж и бога за бороду схватил! А сам то и дело за щеку хватается: «Ох, крутит!» - зубы у него болят. Тоже мне врач, собственный зуб угомонить не может. В отношении этого Ягнич имел полнейшее преимущество: ни разу в жизни от зуба не скулил. И передние и коренные - все свои, фабричных нет. И зрение пока что не изменяет, нитку в ушко протягивает без ваших очков...

Однажды ночью долго не мог заснуть, лежал с открытыми глазами в темноте, слышал через отворенный иллюминатор разговор - судачили в проходе какие-то неугомонные. Узнал голос врача; с ним был еще кто-то, кажется, один из преподавателей мореходских, которые посменно тоже ходят в рейсы, чтобы обучать курсантов во время практики. Так и есть, это тот, из училища, говорун с бычьей шеей, с волосатыми руками штангиста. Привычку имеет всех на судне поучать и сует свой нос куда и не следует, - однажды Ягнич выставил, просто выгнал его из своей мастерской, чтобы света не застил, а то ведь торчит как истукан, а у Ягнича была как раз неотложная с парусами работа. Преподаватели, в общем-то, люди образованные, знающие, а что касается этого, то Ягнич до сих пор не может толком понять, каким наукам обучает он курсантов, - ведь ни в парусном деле, ни в судовождении ничего не смыслит. Говорят, будто он философ - только этого зелья «Ориону» еще не хватало!.. Днем выспится, а ночью язык чешет. Вот стали, бубнят и бубнят, на целую ночь, поди, затеяли дискуссию.

Ягнич подтянулся на койке, прильнул ухом к иллюминатору и притаился удивленный: речь шла как раз о его, Ягнича, особе.

- До чего терпеливый человек, этот Ягнич, - слышался размеренный голос врача, - впервые встречаю такого: кремень человек.

- А может, просто притупление чувства боли? (Это уже философ».)

«Вот болтун, пустобрех!» - мысленно отметил про себя Ягнич.

- Думаю, что нет. Просто из тех натур, которые умеют, если нужно, намертво стиснуть зубы.

- Не завидую ему. Когда смотрю, как он копается в своей мастерской, невольно появляется мысль: вот он, последний... могиканин парусов, человек-анахронизм. Человек эпохи, которая отошла и которой никогда больше не будет.

- Не поспешно ли такое заключение? Ведь история знает немало случаев: то, что казалось обречено, вдруг обретает новое цветение. Может, еще увидим паруса на современных лайнерах, на супертанкерах новейших конструкций...

- Не будет и танкеров.

- А что же будет?

- Не знаю, что будет, а знаю, чего не будет.

- Мудрено сказано... закручено морским узлом.

- Забудем и про узлы. И про всех этих ваших узловязов...

- Почитаемая профессия, редкостная...

- А по сути - примитивная...

«А ты, болтун, - хотелось крикнуть Ягничу, - своими руками завязал в жизни хоть один стоящий узел? - В нем все бунтовало. - Только длинным языком пустые свои вяжешь узлы».

- Мне кажется, вы предвзяты в своих суждениях, - слышался настойчивый голос врача. - Считаете вот, что последний... Во-первых, вряд ли последний. И если даже согласиться с мыслью, что парусный флот доживает свой век, то и тогда нужно же отдать должное этому мастеру и трудяге. Посмотрите, как он, этот Ягнич, предан своему делу, как влюблен в него, с каким артистизмом владеет он своим редким ремеслом! В нем он нашел призвание. Оторвите его от иглы, от парусины - и уже Ягнича нет.

- Что показала операция? Износился, поди, совсем?

- Представьте, что нет. Ткани эластичные, как у юноши.

- Не может такого быть.

- Но ведь я же оперировал... Говорю вам - как у юноши.

- Странно. А вы его не перепутали с кем-нибудь из этих подобранных в море греков?

- Не остроумно.

- Ладно, пусть, «как у юноши». И тем не менее весь он в прошлом. Иначе говоря - питекантроп. Человек-анахронизм.

- Я бы сказал иначе: узловяз жизни перед нами. Поэт парусов... Первый их зодчий, бессловесный их певец.

Слышать о себе подобное из уст врача для Ягнича было полнейшей неожиданностью. «Коновал», придира, а, оказывается, человек с понятием. Тот пустобрех пророчествует одно, а этот... Ну да время покажет, чье будет сверху.

Когда ночные говоруны ушли наконец, Ягнич вздохнул облегченно: не умрет теперь, не истлеют его внутренности. Надо же такое услышать: «как у юноши»! С совершенно неожиданной стороны приспела к нему поддержка. Хотелось бы только знать, что это за слова: «питекантроп» и «анахронизм». Надо будет расспросить кого-нибудь из курсантов.

Скоро-скоро уже должен быть порт. Всех будут встречать, только Ягнича никто не встретит, разве лишь подмигнет ему каменный, знакомый еще с молодости маяк, что высокой башней белеет на островке у входа в гавань.

Есть в порту у Ягнича друг-механик, но вряд ли он выйдет к причалу - часто хворает. Еще с Огненных рейсов подружились они, механик - мурманский родом, сам Ягнич и подбил его перекочевать на юг. «До каких пор тебе там мерзнуть, Николай, глотать холодные туманы?» А он возьми да и откликнись, моряки, они ведь народ на подъем легкий, - прибыл, обосновался неподалеку от порта, в поселке на улочке Арктической. Уютно там, веранды утопают в виноградниках, металлические ворота аккуратно окрашены, повсюду садики, цветнички, а на воротах у кого что: у того якорь, у того чайка вырезана из жести, а у того и парус, тоже железный, из нержавейки... Живут на Арктической преимущественно заслуженные полярники, люди Севера, которых после всех жизненных бурь потянуло под щедрое южное солнце, живут - не торопятся, отогревают в виноградной тени свои продутые всеми ветрами души, свои застуженные кости, забивают по вечерам «козла» да учатся после вечных льдов и завывания бури разводить нежные, ранее, может быть, и не виданные ими солнцелюбивые цветы. Собираясь по праздникам, вспоминают труднейшие рейсы, где их суда затирало льдами, сплющивало иногда в лепешки, но не сплющило их самих. Какой уж раз друг-механик подбивал Ягнича: давай, мол, и ты сюда, найдем несколько соток, пропишем на нашей Арктической, соорудим на двоих с тобой давильню и будем перемалывать шаслу. Пока еще не искусил Ягнича этой давильней, у орионца свое на уме. Двадцать четыре рейса провел на «Орионе», так разве же на двадцать пятый духу не хватит?

Все ближе порт. Где-то там орионцев ждут на причалах жены, дети, матери... Курсантов нареченные ждут. С букетами цветов будут часами стоять, выглядывая, когда он появится из-за горизонта, этот их высокий, белоснежный красавец! Лучше, если бы он пришел при полном солнце, в ясный день, когда наполненные ветром паруса аж сияют, - тогда людям есть на что посмотреть и фотографам из кинохроники нашлась бы работа! Однако на сей раз после шторма не могли дать нужных узлов, поэтому пришли поздней ночью, когда на посветлевшем небе уже и утренняя заря занялась, и повеял свежий заревой ветерок.

Но и в этот поздний час у причалов их ждали. Даже Ягнича вышел встречать друг-механик, не забыл, не проспал.
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Сидит Ягнич под шатром виноградным, забивает с другом «козла». Играют молча, сосредоточенно, серьезно.

- Если проиграешь, Гурьевич, - говорит после тридцатой партии друг-механик, - быть тебе на Арктической. Давильня тебя давно ждет.

Не отзывается Ягнич и на это: свои, не для разглашения, мысли ворочаются в голове. Была у него тут одна знакомая (правда, зовут ее не тетя Мотя, а тетя Клава, или просто Клава-морячка), и вот не застал, доконали ее дочь-алкоголичка с зятем. Вдова погибшего во время войны моряка (служил старшиной на сторожевом катере) и сама с незаурядным стажем труженица флота, Клава мало-помалу, но с каждым годом все более видное место занимала в мире Ягничевых мыслей. Ходил дважды с нею в рейс: один раз по Средиземному, а во второй - вокруг берегов Африки - на камбузе работала Клава-морячка. Вот она уж для Ягнича черных груш не жалела! Выйдет, бывало, Ягнич из мастерской, наработавшись как следует, - а выходит он, не глядя на часы, всегда вовремя, секунда в секунду, курсанты смеются: «По Ягничу, как по Канту, можем время сверять». Выйдет - и прямо к камбузу. Когда перебросится с ней словом, а когда и нет, потому что Клава обычно занята своими делами, в таком случае Ягнич сядет на стульчике у входа в камбуз и смотрит, как она работает. Случалось, и долго так просиживал. Конечно, толки пошли, шуточки. Хотя ничего там между ними такого не было, на что иногда намекают, глупости разные городят, чтобы позабавиться. Чисто товарищеские чувства манили их друг к другу, чувства взаимной поддержки, потребность душевной опоры, которая нередко объединяет одиноких людей на склоне лет крепче иных всяких уз, прочнее, пожалуй, чем иногда в молодости.

И вот нету Клавы-морячки. Еще одна добрая душа отошла. Как говорится, снаряды ложатся все ближе и ближе...

Судно стало на ремонт. Пока его на заводском причале раздевали донага и выворачивали наизнанку, Ягнича тоже не оставили в покое - таскали по медкомиссиям. Одни находили одно, а другие - другое, и все это заварилось из-за той несчастной, обещанной капитаном путевки: по иным неразумным рассуждениям получалось, будто это он, Ягнич, сам ее добивался, чуть ли не обманом хотел заполучить. Ну а уж за путевкой сейчас же прицепилось другое - годен ли вообще старик к трудовой деятельности. Давайте-ка, мол, его хорошенько прокомиссуем. Исписали горы бумаг, описали печень и селезенку; какие-то девки здоровые, как кобылицы, словно развлекались, заставляли Ягнича закрывать и раскрывать глаза, дышать, приседать, вставать... Били молотками по ногам! В «нервном» кабинете он даже не выдержал, взбунтовался - думал, и вправду насмехаются.

Другие девки даже в зубы ему поочередно заглядывали, причмокивали и снова очень внимательно заглядывали, как цыган старой кобыле на ярмарке. Удивленно переглядывались - не хотели верить, что зубы у него целехоньки все до единого, и все до единого не чьи-нибудь, а свои.

- Вот это гены, - сказала одна из комиссии и села снова писать.

Столько бумаг, столько мороки - и за что? За еще одну бумажечку, за ту льготную, которую он ни у кого не испрашивал и которая ему решительно не нужна. Не клянчу же я ее у вас, отдайте ее кому угодно, хотя бы своей теще, а я не из тех, которые путевки выплакивают... Не могут поверить, чтобы человек от такого добра отказывался. И твоя льготная уже никак не может от тебя отцепиться, - правда, при всем этом не торопится и в руки твои попасть.

Всей этой волокитой замордовали так, что в конце концов терпение самого терпеливого на флоте иссякло:

- Да катитесь вы со своей льготной знаете куда? 

Не уточняя, куда именно надо было им катиться, строгие члены комиссии восприняли вспышку старика как его каприз.

А командование «Ориона» тем временем помалкивало. Ягнич наведывался, конечно, туда: стоял там такой грохот, что хоть уши затыкай. Клепают, стучат, там режут металл, там варят, шипит электросварка, все разворочено, много рабочих незнакомых, хлопцев из экипажа редко и увидишь, да и эти спешат, отмахиваются, можно подумать, что всем ты тут мешаешь, для всех вроде бы уже лишний.

Нет, лучше сюда не ходить.

Мог бы поехать проведать Кураевку, тянуло туда, но и это свое намерение откладывал со дня на день, решил подождать, пока не узнает как следует, когда же в очередной рейс. А капитан либо сам еще ничего не знает, либо хитрит, уклоняется от определенного ответа, и эта его уклончивость более всего другого обижала Ягнича. В общем, не то сейчас время, чтобы куда-то уезжать, пускай уж сперва выяснится все с рейсом, тогда можно будет навестить и Кураевку, явиться к ней, как говорят, «с визитом вежливости». (Конечно, это лишь в шутку так думает старый Ягнич, ясно же, что собирается он навестить свою Кураевку не только из вежливости...)

Итак, пока суд да дело, бросил «якорь» на Арктической. Хозяин посоветовал ему не бегать каждый день на «Орион», не надоедать, не мозолить глаза людям, пока идет ремонт.

- Никуда он от тебя не убежит, твой «Орион»! Где им найти еще такого двужильного коня, как ты? У тебя послеоперационный отпуск, вот и сиди тут да любуйся природой. А возникнет потребность - «Орион» знак подаст, там известны твои координаты.

Такие рассуждения казались Ягничу вполне логичными. В самом деле, зачем там слоняться в разгар ремонта? Ведь заводские свое дело знают лучше, чем ты. И сделают все без сучка, без задоринки... Вот и пребывает в полном безделии Ягнич на вынужденном курорте, на этой Арктической, укрывшись от жары под виноградным шатром. Когда «козел», когда газета, вечером телевизор на две программы: выбирай, какую хочешь. Вроде бы рай, но почему-то не чувствует Ягнич полного удовольствия от этого пенсионерского рая. Правда, друг его не из тех пенсионеров, от которых нет отбоя ни врачам, ни собесам, механик сам предложил портовому начальству свои услуги, зачислили его теперь там наставником на какие-то курсы, и пусть вполсилы, но все же работает человек, не чувствует себя выброшенным за борт, бездельником не по своей воле.

В один из дней резал Ягнич хлеб ножом на столе, и вдруг нож сломался.

- Сто лет тебе жить, если еще ножи в руках ломаются, - весело сказал на это хозяин.

Ягнич, хмурясь, отложил сломанный нож как-то нервно, с досадой. Недобрая какая-то примета - так он истолковал это для себя. Почувствовав неясную тревогу, Ягнич тут же напялил на голову кепочку и направился на «Орион», не сказавшись даже другу, куда идет.

На судне в этот раз было свободнее, не так шумно, не стучало и не шипело. Ягнич направился прямо в свою мастерскую. Хоть одним глазком глянуть, что там и как. Ведь это же его гнездо, его дом: как для чабана кошара, так мастерская для него.

Мастерская была почему-то открыта, и только сунулся Ягнич в дверь, навстречу - харя величиной с решето! Что за квартирант, откуда? Осклабился, похихикивает, негодяй! Панибратски так похихикивает! Да еще и философствует:

- Видишь ли, Ягнич, ничто не вечно под луной: тебе отставка, ну а мне - чин. Кому булава в руки, а кому костыль!..

Кажется, где-то встречались - в порту, должно, возле кассы. Только чем же это от него все время так разит? С появлением этого типа самый дух мастерской тотчас же изменился. Раньше царил здесь особый, характерный лишь для этого помещения запах, который для Ягнича был наисладчайшим - густой, спрессованный дух смолы, канатов, воска, вываренной в масле парусины... Может, в него тонко вплетался еще запашок лавровых листьев, которые с давних пор лежат, пересохшие, в углу... Из всего этого, приправленного соленым ветерком моря, и соткался тот несравненного запаха воздух, которым долгие годы дышал Ягнич и для которого он был и дурманящ, и сладостно живителен. А теперь по мастерской распространился какой-то кислый базарный или вокзальный смрад - не принесло ли его с собой это рыло, это решето немытое, щерившееся на Ягнича своими кривыми зубами? Ну и находка! Наверное, уже по всем судам слонялся, пропился в доску, а может, и проворовался, а они теперь его на «Орион»! Все это потрясло Ягнича, оглушило, оскорбило до глубины души, ранило в самое сердце. Обиднее всего же, что сделано это было шито-крыто, в его, Ягнича, отсутствие, хотя прокисший этот тип заверяет, будто именно сейчас Ягнича разыскивают где-то там, на Арктической, отрядили за ним гонца. Но, видно, врет, мерзавец, глазюки туда-сюда мечутся и не скрывают своего удовольствия! Еще бы! Отныне он будет безраздельно хозяйничать здесь, отныне эта толстая пропитая рожа будет владеть и править в твоей святая святых! Ревнивым глазом Ягнич повел по мастерской. Новый владыка парусов уже успел кое-что переиначить на свой лад, свитки парусины по-своему переложил в нишах - пускай хуже, лишь бы по-другому. И гнев и презрение вызвал у Ягнича этот пришелец, бродяга из портовых подворотен, - кто принял его, как могли они позволить ступить ему сюда, одним лишь своим присутствием осквернить парусную мастерскую «Ориона»?

Может, Ягнич кое-что и преувеличивал, но разбираться ли ему сейчас в этом, когда ярость обиды бушует в нем и всего захлестывает, и хочется как можно сильнее, сию же минуту чем-нибудь досадить этому самозванцу, пришедшему на готовое, выразить ему крайнюю меру своего презрения и отвращения, вот только Ягнич толком не знал, как это делается. Но вдруг его осенило:

- Отдай гардаман! 

Незнакомец оторопел:

- Что-что отдать?

Он, оказывается, и представления не имел, что это такое, гардаман!

- Про гардаман и не слыхал, тюльколов?

Вот теперь Ягничево презрение сделалось хозяином положения! Он даже наклонился к этому типу и, рассматривая его с торжествующей, уничтожающей усмешкой, спросил:

- А как же ты будешь шить? Где твой наперсток для сшивания парусов?

- Так бы и сказал, - только теперь догадался преемник. - Наперсток, вон там он, в ящике...

- Подай сюда!

- Но ведь это же казенное судовое имущество...

- Я тебе дам казенное! - воскликнул Ягнич. - Это мне от отца память! На судне все об этом знают, хоть у капитана спроси...

Одним рывком оказался у ящика, сразу увидел свое сокровище, забрал, упрятал в нагрудный карман.

- А чем же я?..

- Хоть зубами! Мое какое дело...

В тот день Ягнич распростился с мастерской. Собрал, связал в один узел скупые свои пожитки - хлопцы из экипажа помогли ему перенести их на Арктическую. Оставил покамест на судне, в каюте земляка-старпома, только боцманский свой сундучок, сознательно пошел на такую хитрость: хоть какая, но будет зацепка еще раз заглянуть сюда, может, все-таки к тому времени спохватятся, одумаются!

Через того же старпома Ягнич пытался выведать, как далеко все это зашло, надеялся услышать от земляка что-нибудь утешительное, однако парень своей сочувственной откровенностью рассеял остатки иллюзий:

- Выпадает, Гурьевич, вечный вам берег. Мы бы и рады, но ведь... Что вы там вытворяли на комиссии?

- Это они вытворяли, а не я.

- Кому-то вы там здорово нагрубили... Слушать не хотят про еще один ваш рейс... Травмы, сердечная недостаточность, нервы сдают, списывайте, и все!

- И... и... это окончательно?

- Ну что я перед вами буду кривить душой? Хотите знать всю правду? Только держитесь же!

- Говори, не упаду.

- Дело решенное. Песенка ваша спета, Гурьевич... 

Ягнич не упал, не умер, но в глазах потемнело: спета? Отпели, значит? Вы же... А я же за вас... умирал!

Как туча стал Ягнич.

- Где капитан? Замполит? Где они все? Куда запропастились? Прячутся от меня?!

Голос его был суров и грозен. Старпом даже вытянулся в струнку, объясняя испуганной скороговоркой:

- В пароходство вызвали обоих, комиссия едет из министерства, а тут как раз такая запарка! Пора бы уже идти на ходовые испытания, а завод не выпускает, да и как выпустишь, когда еще столько недоделок. И документация на новых курсантов не вся еще готова. Сами, чай, видите...

Ягнич все еще стоял ошеломленный.

- А это там что за алхимик - вместо меня?

- Да это так, временно, пока подыщем. Видим, что не тот кадр, но другого Ягнича попробуй отыщи...

Старпома позвали к телефону, который, как всегда во время ремонта, подключен к берегу и соединяет сейчас судно с городом, с заводом. Ягнич не уходил, ждал, пока землячок возвратится. Тот вернулся еще более взбудораженным и озабоченным - видно, получил хороший нагоняй.

- Капитан уже на заводе... Может, там его поймаете?

Пришлось уйти.

Всю железную чащобу судоремонтного Ягнич обошел, все закоулки прощупал сердитыми глазами, пока наконец в одном из цехов не увидел сразу обоих - замполита и капитана. Шли из грохочущего ада и о чем-то горячо между собой разговаривали. Заметив Ягнича, остановились, умолкли и невольно подтянулись. А когда Ягнич, не сводя глаз с капитана, подошел к нему вплотную, тот вдруг покраснел, до ушей залился румянцем.

- Замену нашли? - спросил Ягнич. - Подыскали лучшую кандидатуру?

- Не потому, что лучшую... Знаем, что есть мастера, которых не заменить... Медицина, Гурьевич, медицина, - и капитан беспомощно развел руками.

- Правду он говорит, не хотели бы, но... - грустновато добавил замполит, - не все от нас зависит. Так что не судите слишком сурово нас... Поймите: мы не боги.

Ягнич не имел на этих, в общем-то славных, ребят зла, не собирался писать жалобы, но все-таки хотелось бы сказать им в этот час, сказать тихо, как бы в самую их душу: «Понимаю, милые, вас, но и вы же меня поймите, вам ведь хорошо известно, где мои сыны и кто вы есть для меня... Только вы, только эти, которые на «Орионе», и остались! Я весь тут. Вся моя жизнь - только «Орион»! А вы,., эх, вы... Сплав мудрости и молодости!»
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Устроили Ягничу пышные проводы. Те, которые оставались на «Орионе», хорошо понимали, кого они теряют. Осознал и он меру своей потери.

Может быть, Ягнич не все сделал, чтобы остаться на паруснике. И в порту, и в самом министерстве - всюду имел бывших своих воспитанников, обладающих властью, влиянием, мог бы обратиться. Но не стал докучать, не пошел обивать пороги. Потому что, хотя и сила у тех людей, что и они против натиска лет, которые тебя торпедируют, какая защита против той дьявольской горы исписанных на тебя бумаг! Что они, бывшие твои воспитанники, против тех девок, здоровых да ученых, которые так и сыпали своей латынью, делая вид, что вон как заботятся о Ягниче, а на самом деле, наверное, только и думали про непойманных женихов. Пишут, пишут, хотя, наверное, никогда и сами не читают этого - топят в бумагах своего пациента. Вон куда зараза бюрократизма доползла... Видно ведь: о себе прежде всего заботятся, перестраховываются, боятся, что придется отвечать, если с Ягничем что-нибудь случится в рейсе... А может, и они не совсем напрасно придирались? Ведь и в самом деле: тут заноет, там кольнет, а здесь закрутит - груз пережитого тяжек. Он все больше напоминает о себе. В конце концов можно найти того, кто защитил бы тебя от бюрократической волокиты, но кто защитит от старости, которая неотвратимо надвигается, кто заслонит тебя от ее знобких, пронизывающих осенних ветров?

Мог еще рассчитывать на поддержку своего судового врача, у коего против их латыни есть своя латынь, но еще в день прибытия отстукали ему откуда-то из Овидиополя телеграмму - мать при смерти, лежит в больнице. Бросил все, взял отпуск, помчался. До сих пор еще не вернулся, застрял в Овидиополе... И вот - проводы.

Всех собрали на палубе, огласили приказ, выдали ветерану щедрую денежную премию. Представитель порта огласил Ягничу благодарность, выступил и от коллектива мореходки давний знакомый - тот самый «философ» с бычьей шеей, с глазами цвета медузы, в безрукавке (весьма неуместной для такой церемонии), с толстыми и мохнатыми руками. Молол что-то о преодолении стихий, о пассатах и муссонах, о моряцкой романтике, как-то утробно, с подвыванием восклицал, ну что с него возьмешь, если он пустобрех, - мимо ушей пускал Ягнич все его разглагольствования... Зато душевно сказал замполит. Вспомнил о труднейших рейсах, объяснил молодым, что такое мастер парусного дела и что он за личность на судне. Моряк Ягничевой хватки, орионец, он, дескать, и на склоне лет, убеленный сединами, будет возвышаться над преклонными летами с их усталостью и болезнями, даже смерть над ним не властна, потому что хватка морская, мудрость золотых рук мастера, помноженные на святое чувство морского братства, они, как и талант художника, старости не знают!

И капитан и хлопцы экипажа, заметно погрустнев, сосредоточенно слушали Журавского - замполита. Возможно, не один из них подумал о том, что и ему тоже когда-нибудь будут устроены проводы, о том, что и к тебе, сегодня краснощекому, подберут свои коварные ключи лета с их неподъемным грузом.

Было сказано слово и от курсантов; его произнес смугловатый, похожий на татарина юноша, участник последнего рейса. Этот не тянул долго, поблагодарил Ягнича за наставничество, за мудрость и закончил шуткой:

- Дорогой Нептун, уходя на покой, вы, пожалуйста, ветров не забирайте с собой!

Все речи Ягнич выслушал с каменным лицом. Ни единым мускулом не выдало оно, дубленое, ореховое, той бури, той боли и сумятицы, которые бушевали в его душе. Стоял среди стройных, молодых, парадно одетых, невозмутимо стоял - среди отутюженных - в своем допотопном, застегнутом, несмотря на зной, на все пуговицы бушлатике, и казалось, вся эта процедура расставанья его меньше всего касается: не к лицу моряку выставлять напоказ, открывать людям душевные раны, которые терзают тебя вот уже много дней и ночей и будут терзать до конца дней твоих. Отплавал свое, отходил. Отныне станет тебе палубой степь, полынью пропахшая, в паруса поднятой пыли одетая... Так прими же, человек, что надлежит, выпей свою горькую чашу спокойно и достойно, потому как виновных тут нету, потому как случившееся с тобой случится раньше или позже с каждым из них: вечная молодость ведь никому не гарантирована.

Церемониал заканчивался вручением почетной грамоты и еще одной благодарностью, чтением приказа перед строем, из которого следовало, что он, Ягнич, мастер парусного дела, пожизненно зачисляется почетным членом экипажа. Сам капитан прочел об этом, прочел эмоционально, с неподдельной искренностью и темпераментом, подогретым, похоже, еще и внутренним голосом не совсем успокоенной совести, которая снова допытывалась: а все ли ты сделал, что мог бы сделать для Ягнича, в эти дни? Когда же речь зашла о том, что будет ветерану еще и ценный подарок, - только вручат его позднее, потому что не подобрали еще, никак не могут решить, что именно было бы Ягничу более всего по душе, - когда об этом зашла речь, подали свои голоса шутники: хорошо было бы преподнести Гурьевичу холодильник, или цветной телевизор, или стиральную машину. Присутствующие засмеялись. Капитан, однако, был серьезен. Спросил у Ягнича вежливо:

- Нам, Андрон Гурьевич, в самом деле хотелось бы знать ваше пожелание относительно подарка.

Старик некоторое время молчал. Потом бросил глухо:

- Иголку мне подарите.

Он имел в виду парусную иголку.

Желание было вроде бы пустяковым, даже смешным, но никто не засмеялся.

Капитан подчеркнуто строго, повелительным тоном тут же дал старпому распоряжение провести Ягнича в парусную мастерскую, и пускай он наберет там себе иголок, каких пожелает, может прихватить целый набор.

Ягничу, видно, не было охоты туда идти. Поколебавшись, он взял капитана за локоть и, отведя в сторону, сказал доверительно:

- Могу дать расписку.

- Какую расписку?

- Что ни вы, ни врач, ни всякие комиссии не будут перед законом отвечать, если на судне со мной что-нибудь приключится. Многого не прошу: еще в один рейс. В последний! И расписка у меня вот готова. - Он достал из кепки какую-то замусоленную бумажонку.

Капитан смутился:

- Дорогой Гурьевич, не нужно расписки! - Голос его прозвенел юно и чисто. - Отдохните. Прошу вас, не усложняйте... Вы сделали свое. Сделали столько, что и на десятерых бы хватило. Такого, как вы, на «Орионе» не было и больше, пожалуй, не будет...

Все происходило хоть и торжественно, однако в темпе. Дела ждали людей, и приходилось экономить время. Целый набор иголок, не простых, а трехгранных, сделанных из специальной прочнейшей стали, тут же передан был рачительным старпомом Ягничу прямо в руки, на виду у всех (чтобы в случае проверки можно было их законно списать). И флотский сундучок Ягнича, этот его верный спутник, совершивший с Ягничем чуть ли не все походы, теперь стоял у ног мастера. Стоял, наполненный тайнами, весь в медных заклепках, охваченный железными ремнями, с китайским хитрым замочком, секрет которого был известен одному лишь Ягничу... Словно из-под земли появился тут этот сундучок, хозяину оставалось только одно: лишь наклониться и взять. Ягнич уж наклонился было, но несколько курсантов предупредительно подскочили, предложили свои услуги: вы, мол, после операции...

Однако Ягнич резко отстранил хлопцев: 

- Спасибо, сам возьму... было бы что. 

Взял в одну руку сундучок, в другую - свернутую трубкой грамоту, которую чуть было не забыл, - капитан еще раз передал ее Ягничу с крепким пожатием руки, с растроганным блеском глаз.

Под грустными взглядами экипажа медленно спускался мастер по траповой доске на берег.

Шагал неторопливо, буднично, как всегда вразвалку. Покидал судно в последний раз.

Капитан, вцепившись в поручни, смотрел Ягничу вслед, и сердце его сжималось от горечи, какой-то неловкости и тоски. Увидит ли еще когда эту малость согнутую, коренастую фигуру, которая была здесь такой уместной, такой необходимой и естественной, как бы навеки подогнанной к судну? Глядя на нее, все чувствовали себя увереннее, по-домашнему уютней и покойней. Так было всегда, когда старик хлопотал где-то на палубе, среди такелажа. Один его вид вселял уверенность в то, что все будет хорошо, он был для «Ориона» чем-то вроде талисмана. Может, и выходили счастливо из всех ураганов, из-под всех шквалов только потому, что был среди них этот безраздельно преданный судну человек, умеющий любить сильно, до колдовства, отвращающий все напасти? Сегодня расстаются с ним! Спускается по трапу в собственную старость, как в небытие, отходит в неизведанное место Одиночества. Что-то щемящее, беззащитное, почти детское было в этом бушлате, в ссутулившейся фигуре с остроугольным сундучком, поблескивавшим медной оправой. Но было в этой фигуре, в неторопливой, прощальной походке Ягнича и другое - железная выдержка закаленного жизнью человека, молчаливое достоинство и бесстрашие перед тем, что его встретит где-то там, за палубой родного парусника. Да, вечная молодость никому не гарантирована! Вот так и живут моряки - с юных лет и до седых волос борются со стихиями, а потом, износившись, отработав свое, честно отстояв огромную вахту, тихо и безропотно сходят на вечный берег.

Под взглядами провожающих Ягнич ступил на бетон причала, на его несокрушимые плиты, поставил у ног сундучок; на «Орионе» думали - сейчас оглянется. А он достал пачку сигарет «Шипка» (им почему-то отдавал предпочтение), не спеша закурил. Смотрел куда-то в сторону портовых пакгаузов. Оттуда навстречу ему, еле заметно прихрамывая, уже торопился тот, кто появлялся всегда в самые сложные минуты жизни: друг, судовой механик. Такой же, как и Ягнич, приземистый, крутолобый. Подошел впритык, и они о чем-то коротко перемолвились.

Экипаж «Ориона», сгрудившись у поручней, все наблюдал за Ягничем, за его низкорослой фигурой, которая будто вкопанная застыла на причале. Вот, наконец, старик бросил в воду окурок, плюнул вслед ему, на размокшие апельсиновые корки, болтавшиеся на волне. Тут он мог позволить себе и такую вольность, не то что на судне: там плюнуть в море было бы святотатством. Друг-механик, отстранив Ягнича, взял сундучок, у мастера остался в руке лишь ватман свернутой грамоты, старательно размалеванной училищными доморощенными художниками: если вздумает когда-нибудь развернуть, то предстанут перед ним трогательные виньетки и веночки, из которых среди яркого цветения красок грозно торчат вилы бородатого Нептуна, владыки морей...

Так и ушел не оглянувшись. Будто не было уже Ягничу дела до «Ориона», будто и не отдал он ему лучшие годы своей жизни - жизни многотрудной, наполненной делом до отказа: создавать парус, шить, затем металлом сковывать по краям - это и вправду непростой труд. Свиток парусины весом в центнер мастер, приступая к делу, должен вытащить, расстелить на всю палубу, просушить и затем каждый ярд, каждый сантиметр просмотреть, перетереть собственноручно, прощупать кончиками пальцев, нет ли где изъяна, не прогрызла ли крыса, не допущен ли какой-либо фабричный брак. И, только убедившись, что парусина прочная, надежная, начинать раскраивать ее и сшивать своими трехгранными. Немногое умел Ягнич делать, морских лоций, скажем, так и не научился читать, но то, что умел, умел уж по-настоящему, то есть так, как положено мастеру. Паруса надобно ведь не просто сшить, ты должен каждый парус вооружить, обшить парусину стальными тросами, снабдить по краям всеми необходимыми деталями, чтобы самую яростную бурю выдержала твоя работа, а это уж не только умение, это - мастерство, искусство! И если сейчас среди молодых, собравшихся на палубе, тоже есть такие, которые умеют кроить, шить и оснащать паруса, так это потому, что с ними был Ягнич-мастер, что он их этому делу научил!

Не может пожаловаться Ягнич, что его на «Орионе» мало уважали. Еще и до приступа болезни был он освобожден от авралов, и все же на каждый аврал Ягнич являлся по собственной воле - делал это из чувства долга, по зову совести: стоит, бывало, в бушлатике под дождем, под шквалистым ветром, руки замерзли, пальцы едва сгибаются, однако ж стоит и следит с внимательной придирчивостью, как работает курсант со снастью или швартовым концом. И если Ягнич заметит, что не удается парню «правильно наложить», «правильно закрепить», подойдет и, отстранив юношу, возьмется за дело сам, сделает все на удивление быстро, сноровисто, под конец еще и скажет: «Вот так нужно, сынок...»

И снова отойдет, сгорбившись, в сторонку, наблюдая за новичком из-под нависших бровей краешком всевидящего ока.

Провожающие не расходятся: и старшие по званию, и рядовые, и без всяких званий торчат вдоль палубы, не сводят со старика глаз. А он в это время уже стоит с другом возле красной тумбы автомата, из которого за копейку можно напиться воды. Долго роются оба в карманах. Наконец Ягнич нашел нужные монетки, нацедил сначала механику, потом наполнил и себе стакан, приник к речной, автоматной - пьет. Стакан хрустально сверкает в руке, дробится, преломляется в лучах сухое ореховое лицо Ягнича. С «Ориона» ему машут, шлют последние приветы, даже капитан, забыв о своем положении, почти с мальчишечьим энтузиазмом восклицает:

- «Орион» вас не забудет!

Только теперь лицо Ягнича вдруг расплылось - не то в улыбке, не то в судорожной гримасе горечи, изо всех сил сдерживаемых рыданий. Отсюда, с палубы, этого не поймешь, не различишь, потому что человеческая улыбка и горькая гримаса боли, они чем-то вроде сродни друг другу, они вроде сестер - с разными только характерами...

Прощальный взгляд Ягнича обнимал судно и взволнованных людей на нем. Вот они - проводы. Не пышностью, не речами волнуют тебя, не парадным построением экипажа... Высыпали, понависли и не расходятся. Вот она, твоя семья, твой «Орион», может, видишь ты их в последний раз. Ребята будто осиротели, и самое судно, еще не прибранное, какое-то голое, имеет сейчас неказистый, даже чуточку жалкий вид. Не окрыленное парусами, оно всегда как бы уменьшается в размере, а сейчас его будто сплющили, будто даже больно ему оттого, что затиснуто оно меж многотоннажных океанских великанов. Неприметное суденышко прилепилось к причалу, даже не верится, что это тот самый гордый «Орион», сокол морей, которым любуются на всех широтах, когда он величаво летит среди просторов и паруса его, наполненные ветром, гудят, поют, охваченные все - от носа и до кормы - облаком сверкающей водяной пыли!.. А сейчас вместо такого красавца стоит суденышко без мачт, без парусов, сиротски притихшее в рабочей наготе, какое-то пришибленное, но для Ягнича в таком виде оно еще дороже. Лишь на заводе и увидишь его таким, оголенным до самых основ, когда только в очертаниях сохраняет оно свои первобытные формы, те, что созданы для полета, что изгибаются в идеальной плавности, текут, словно упругое тело дельфина...

Сдавило Ягничу в груди, как от нехватки воздуха. Насмотрись, брат, в последний раз на свой «Орион», потому что жить теперь будешь там, где ни ветра, ни волны, ни пения парусов над головой...

Провожают. Не покидают палубы. Капитан, навалившись грудью на борт, даже бинокль прислонил к глазам, чтобы лучше рассмотреть Ягнича, каков он там, на суше, возле сельтерской тумбы. Остальные, теснясь у поручней, никак не успокоятся, последние приветы Ягничу шлют, машут руками. Щемит, горит душа. Помахать бы и им в ответ, но боится, что получится у него это неуклюже - в суровой своей морской службе как-то и не научился вот так прощально, красиво махать рукой. А должен бы уметь: вся жизнь моряка, собственно, и состоит из встреч да прощаний.

Напряженно вслушивался, хотелось ему услышать, что там кричат с «Ориона». Может, зовут обратно? Замполит какие-то знаки подает жестами... Неужели что-то там перерешилось в последнюю минуту? Нет, скорее всего дают напутствия, как держаться Ягничу в его новых сухопутных рейсах.

На «Орион» нет возврата.

Друг-механик в какой уж раз напоминает, что пора, мол, идти, вновь берет сундучок Ягнича, и только теперь они неторопливо трогаются от тумбы, чтобы вскоре исчезнуть за углом раскаленного на солнце пакгауза. Там Ягнич еще раз остановится в раздумье, вытрет орошенный потом лоб. Все. Свершилось... Вот теперь можно отправиться и в Кураевку. Раздумывая сейчас, как туда лучше добраться - по суше или по воде (можно и так и эдак). По воде - нет: сегодня этот пассажир явно сердился на море.

Через какое-то время портовый люд увидит, как понурившийся Ягнич со своим сундучком будет медленно шагать по направлению к автобусной остановке.
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В первые же сутки после прибытия Инны домой ее подняли среди ночи:

- Несчастье на гумне! Кого-то там искалечило, доченька... Зовут, подымайся скорее!

Мать стояла над нею, держала наготове мини-юбку, в которой Инна приехала из медучилища.

Торопливо одеваясь, девушка слышала через приоткрытую дверь, как в соседней комнате примчавшийся с поля шофер рассказывает матери об аварии: «Тот разогнался на элеватор, а этот с элеватора, а пыль ведь тучей стоит - бросаешься, будто в слепой полет, и вот у самого выезда с механизированного тока машины столкнулись лоб в лоб, ударились так, что и фары - вдребезги».

Инне представилось ужасное зрелище искореженного металла, израненных тел... Сдерживая тревогу, спросила шофера:

- Смертельный случай?

- Да вроде бы нет. Кто-то из них, видно, в сорочке родился. Хотя это еще как сказать. Ну, да сама увидишь на месте.

- Нужно же что-то прихватить? - Инна в растерянности повернулась к матери.

- Аптечка там есть, - сообщил шофер. - Бинты, йод - все в наличии, требуется только сестра милосердия... Ты - готова?

Девушка отбросила за спину прядь волос:

- Поехали.

С места рванулись в ночную тьму, в клубящееся облако пыли.

Собственно, не ее это должна быть сегодня забота: помогать потерпевшим обязана ее предшественница по медпункту Варвара Филипповна, жена председателя, она ведь еще не на пенсии (только собирается). Девушка на ее место пока еще не оформлена, в права не вступила, но на такие вещи в Кураевке не обращают внимания. С ходу, в пожарном порядке, после вчерашних конспектов - сразу в дело, без лишних размышлений и рассуждений. Потому что Варвара Филипповна считает - свое отдежурила, на этих днях сама слегла (она давнишняя сердечница, был у нее в позапрошлом году даже инфаркт миокарда). В такой ситуации разве откажешься? Тут не до формальностей: учили тебя на медичку, клятву Гиппократа знаешь, вот и привыкай, мчись стремглав среди ночи на вызов, - подхватилась и мчится, не будет же она формалисткой, бюрократкой!

С Варварой Филипповной у Инны хорошие отношения, обе еще раньше знали, что настанет день, когда одна будет сдавать, а другая принимать медпункт, не думалось только, что события развернутся так стремительно, как вот сейчас... Филипповну последнее время недуги да недомогания все чаще укладывают в постель, потому, видно, Чередниченко и обратился в медучилище со своим ходатайством, со своей авторитетной просьбой... В конце концов, и в училище Инна попала не без протекции Варвары Филипповны и самого Чередниченко: позаботились, похоже, о смене загодя.

До мехтока расстояние немалое, он теперь тут один, раньше их было несколько, разбросанных по степи, по бригадам, а теперь решили: пускай будет один, центральный, зато оборудуют его лучше, забетонируют, сосредоточат на нем всю очистительную технику... В пути словоохотливый шофер размышлял вслух на эту тему, взвешивал плюсы и минусы новшества. Инна слушала его с любопытством, хотя все это было ей вроде бы и ни к чему - один ток или десять - какая тут разница?

Время позднее, а степь не спит, комбайны работают, по полю - туда и сюда - двигаются огни в ореолах поднятой пылищи. Заяц, совсем серебристый в свете фар, неведомо откуда выскочивший, перепрыгнул дорогу, - у Инны екнуло сердце. Несчастье с человеком на гумне, а тут еще и заяц - к добру ли? Зайца здесь только и не хватало... Гумно приближалось, ярко освещенное, с фигурами людей, копошащихся возле ворохов, с пугающим нагромождением каких-то непонятных, ранее не виданных Инной сооружений, похожих на заводские (потом она узнает, что это высятся новые, впервые к этой жатве сооруженные зерноочистительные агрегаты).

На обочине тока лежит на брезенте потерпевший. Маленький, скучный солдатик, узбек, или туркмен, или кто там он есть. Каждое лето в хлебную страду воинская часть присылает сюда своих хлопцев помогать вывозить зерно, и это один из них. Живой лежит, стонет еле слышно... Инна тут же присела возле него, послушала пульс, осмотрела с головы до ног, обследовала торопливо, но внимательно: серьезных травм вроде бы нет, лицо разрисовано, как после драки, и несколько кровоподтеков на теле, а в общем - счастливо отделался. Помяло паренька, это правда, пребывает еще в состоянии полушока, но от такого не умирают. Несколько других попавших в аварию пострадали и того меньше, отделались легким испугом... Сейчас они тоже тут, не оставляют товарища, главная их тревога - за него. Все они, оказывается, оттуда, из восточных республик, возможно, даже земляки этого парня. Озабоченные происшедшим, они то и дело о чем-то торопливо и встревоженно переговариваются между собою, видимо, речь идет о товарище, а может, и о ней, об Инне, что это, мол, за девчонку, похожую на старшеклассницу, прислали сюда, вместо того чтобы доставить солидного, опытного врача.

- Берите его, да осторожнее, - приказала Инна друзьям потерпевшего. - Несите за мной!

На время жатвы тут же, на току, как и в прошлом году, открыт полевой медпункт, для него отведен один из вагончиков, рядом с теми, в которых ночуют механизаторы. Это лично Чередниченко позаботился по просьбе Варвары Филипповны. Сюда вот, в этот временный медпункт, и был перенесен потерпевший.

В вагончике, накинув белый халат, девушка почувствовала себя уверенней. Прокипятив шприц с длиннющей иголкой (более короткой здесь не нашлось), сделала своему первому пациенту противошоковый укол, дала изрядную дозу успокоительного, снова послушала пульс и только после этого оставила молодого узбека лежать на белых медпунктовских простынях. Пускай до утра полежит, а там будет видно. Если понадобится, отправит в больницу, госпитализирует.

Во всяком случае, это хорошо, что она тут, ее помощь оказалась крайне необходимой. Когда пациент задремал, Инна вышла и, присев на ступеньках вагончика, стала смотреть, как девчата и женщины, повязанные платками до самых глаз, ловко орудуют лопатами среди ворохов пшеницы, швыряя и швыряя в ковшички погрузочного эскалатора очищенное зерно. Никого из них сейчас не узнать, некоторые - в очках, защищающих глаза от пыли и остьев, юбки подобраны, видно, как икры посверкивают. Света на току море, в хлебную страду Чередниченко не жалеет электричества, требует, чтобы на рабочих местах было светло как днем.

Вскоре появился и сам голова. На грузовой прибыл, вышел из кабины, грузный, тяжеловатый, габаритов Тараса Бульбы. Остановился, оглядывая свои владения, а навстречу ему уже поспешает завтоком, дядька Кирилл, который все делает почти бегом, иначе не умеет... Переговариваются. Речь, видимо, о столкнувшихся машинах, потому что дядька Кирилл что-то объясняет, то и дело виновато разводя руками, хочет быть чистым в глазах головы. Чередниченко здесь - сила. Хотя и не грубиян, хотя его вроде бы и не боятся, однако в его присутствии остальные как-то уважительно подтягиваются, бригадиры сами охотно подчеркивают, что для них он здесь - царь и бог. Кураевка гордится своим председателем, да это и понятно: герой войны, командир морских десантников, отличился Чередниченко и в мирном труде - досталась ему Звезда Героя, когда еще был в МТС рядовым комбайнером. Считаются с Чередниченко и в районе, на него зазря не накричишь, такому не нахамишь, если не хочешь сам нарваться на неприятности. Хозяйство, которое ему пришлось возглавить в трудные годы, он вывел в число передовых, в Кураевку едут за опытом, и как человека заслуженного, авторитетного Чередниченко часто приглашают на различные совещания в область и даже в столицу, посылают на съезды, много лет подряд неизменно выбирают членом бюро райкома партии. Кроме Варвары Филипповны, его верного хранителя и советчика, все остальные, даже руководящие товарищи, чуточку побаиваются Чередниченко, на районных и областных совещаниях всякий раз ждут его выступлений, кто с радостным нетерпением, а кто и с дрожью в поджилках. Особенно же на отчетно-выборных собраниях или партконференциях, когда впереди голосование. Вот идет Чередниченко на трибуну, этот зря не будет пить воду из графина, этот уж свое трибунное право использует в полную силу, будет кому-то жарко!..

Инна с малых лет знает Чередниченко, не раз захаживал он в их хату, сидел с отцом Инны за столом, иногда с рюмкой, а чаще и без. Оба они комбайнеры (комбайнерством своим Чередниченко до сих пор гордится), а, когда сойдутся два механизатора, им ведь всегда найдется, о чем потолковать. Как бы, скажем, из районной Сельхозтехники еще что-нибудь выжать, как бы вместо этого истрепанного, замученного до смерти «эска» (самоходного комбайна) заполучить машину более совершенную, новейшую, которая только что сошла с заводского конвейера. Варвара Филипповна говорит, что ее Чередниченко тоже сердечник, после заседаний, бывает, ночью по нескольку раз принимается сосать валидол, случались с ним и совсем грозные приступы, однако перед людьми он старается скрывать свой недуг, не выставляет его напоказ, как иные прочие. Всегда полон энергии, чаще веселый, чем хмурый, схватится если за сердце, то разве что в исключительных случаях, да и то так, отвернувшись к стене, чтобы никто не видал. Такой уж он закалки, этот знаменитый кураевский человек. По внешности его никто бы не сказал, что и этому цветущему человеку, шутнику и жизнелюбу, знакомы страдания. Хворый аль не хворый Чередниченко, а выглядит так, что в пору на плакат его для иллюстрации афоризма: «В здоровом теле - здоровый дух». Лежать долго не умеет, с рассвета на ногах, тугое, всеми ветрами продубленное лицо пышет степной свежестью - кажется, что такому богатырю износу не будет!

И сам он охотно поддерживает такое мнение о себе. Имеет привычку подтрунивать над собственной полнотой, над своим тяжеловесием - при случае любит рассказывать, как оконфузился в позапрошлом году, когда в составе одной из делегаций побывал в Польше. Идут они себе с другом (тоже председателем колхоза из соседней Ивановки), вышли на прогулку после хорошего обеда. Вавельским замком любуются (дело было в Кракове) - тут-то, проше пана, и приключилась с ними история. Стоят у стены беленькие уличные весы, приветливый старичок сидит возле них, приглашает галантным жестом Чередниченко: проше пана на весы... Видно, любопытно было ему поглядеть, сколько такой Тарас Бульба потянет? Встал сначала Крутипорох, приятель Чередниченко, этот ничего, обыкновенно, каких-то там девяносто с гаком; а когда ступил на рубчатую площадку весов Чередниченко, так эти несчастные весы под ним - хрусть! - и... пшепрашам: поломались, не выдержали... Это ли не конфуз! Зато с вавельским старичком после этого крепко сошлись на короткую ногу, все сувениры ему отдали.

Чаще всего появляется Чередниченко в доме Ягничей, когда приезжает в отпуск материн брат, дядя Инны, заслуженный моряк с парусника, старый товарищ Чередниченко - Андрон Ягнич. Иной раз девчата из училища спросят подругу в недоумении: как это получается, что и ты по фамилии Ягнич, и отец твой, и мать, брат матери - все Ягничи. Потому, отвечала Инна, что и у отца, и у матери моей еще до их супружества фамилии были однаковые. Только мать из одних Ягничей, а отец из других - из разных, как говорится, ягничевских племен, которые разве что где-то в седой древности имели общего пращура, какого-нибудь праЯгнича. В настоящее время Ягничей у них тут пол-Кураевки, на обелиске длинным столбцом до самого постамента выстроились Ягничи, как когда-то стояли в боевом строю... В День Победы вдовы и матери подойдут к обелиску и сами уж различают, где чей.

С Ягничем-старшим Чередниченко дружит с давних пор, и, когда тот приезжает, Инна уж наверняка знает, что Чередниченко не пройдет мимо их двора, заглянет непременно. И тогда допоздна будет гудеть под грушей Чередниченкова октава, сопровождаемая могучими взрывами: «Ха-ха-ха!» Притаившись где-то поблизости, девушка наслушается разных историй - веселых и полувеселых, а когда и вовсе невеселых. Нельзя не подивиться с душевным волнением тому, как живуча дружба этих пожилых людей, как после длительных разлук вновь и вновь соединяет она их под кураевскими звездами. Впрочем, как бы ни прислушивалась Инна к их говору, но ни единого разу ни от того, ни от другого не услышала каких-то признаний, клятвы в верности друг другу. Ничего подобного вы не услышите от них даже и тогда, когда давние приятели пропустят по чарке. Зачем признания? Их дружба столь прочна и проверена в надежности, что вовсе не нуждается ни в каких сладких словесных подпорках. Не удивляйтесь, коль вместо приятственных излияний до вашего уха долетят скорее всего едкие замечания и насмешки относительно, скажем, Ягничевых парусов, которые без восточных ветров висят безжизненно, как тряпье ненужное, ждут этих самых попутных ветров как манны небесной, а для Чередниченко, для Кураевки, ветры - это просто проклятие, в особенности же восточные суховеи сидят у головы колхоза в печенках, потому как все вокруг выжигают и опустошают!..

В молодости Чередниченко играл в драмкружке, был душой кураевской сцены, и не с тех ли пор сохранилась в нем склонность к разного рота штукарствам? Любит он, например, изображать себя в полном подчинении у жены, выставлять свою особу несчастной жертвой брачного неравенства, домашней, семейной диктатуры, этакого новейшего матриархата, где за тобой, якобы вечно запуганным, только и гоняется скалка. Но какая там «скалка» у Варвары Филипповны, когда ей это просто противопоказано: людская заботница, добрая душа, незлобивое, тихое и до сих пор еще влюбленное в своего Чередниченко создание, к чьим мыслям и деликатным советам в самом-таки деле внимательно прислушивается этот кураевский Зевс... Инне просто смешно слышать: «подбашмачная жертва бесправия», вечно под пятой у жены! Почему-то ему нравится именно эта мнимая, избранная им самим роль, почему-то именно так хочется Чередниченко выставить себя на миру. Артист! Инна улыбается, вспоминая эти штучки председателя.

Но вот, переговорив наконец с завтоком, Чередниченко направляется к вагончику медпункта. Шагает твердо, на массивном раскрасневшемся лице суровость, возможно, даже сдержанный гнев.

- Где он, этот бедолага? - приближаясь, обращается он к Инне так, будто она уже год тут дежурит, хотя после приезда девушка видит его впервые.

Инна, сидевшая на ступеньке вагончика, встала (нарочно сделала это медленно, с достоинством).

- Уснул после укола.

- Не очень там его?

- Травм особых не обнаружено.

- Может, нужно в больницу? Или сюда вызвать кого-нибудь из светил?

- Не вижу необходимости, - чуть даже обидевшись, сказала Инна. - Утро покажет... Возможно, обойдется без госпитализации.

- Угораздило же его! Не иначе - новичок. Те, которые уже бывали на наших жатвах, знают... Тут, брат, не зевай, смотри в оба!

- Но ведь ночь, пылища...

- Мы всю жизнь в пыли, а ведь живы и не поцарапаны.

- А больных да с травмами все равно хватает.

- Так на то же и вы, медицина! Для чего вас учим? Безработной здесь не будешь! Кстати, с прибытием вас, Инна Федоровна, - только теперь догадался заметить. «Инна Федоровна» - это, конечно, ирония, потому что до сих пор она всегда была для него лишь Инка или Цыганочка, и все. - Садись, - кивнул Чередниченко и сам сел на приступке первым, ей негде уже и примоститься.

- Постою, - сказала Инна, - ноги еще не болят и излишек веса не обременяет...

- Это ты в мой огород? Не спеши. Доживешь до моего, посмотрим.

Костюм на Чередниченко такой же, как и в прошлом году: специального покроя, индивидуального пошива, китель из серой, легкой и, наверное, нежаркой парусины, такие же парусиновые штаны; на ногах сандалии, на голове жесткий, пропыленный, какой-то комиссарский картуз, надвинутый сейчас на самый лоб.

Сидит, нахмурившись, грузно, устало, будто даже прикорнул немного.

- Видела, что тут у нас? - вдруг подняв голову, кивнул Чередниченко в глубину тока, резко освещенного откуда-то словно прожектором. - Вот это все, что нам после суховеев осталось. Попали под жесточайший «запал»!

Еще вчера, добираясь по воде и суше в Кураевку, Инна только и слышала отовсюду это недоброе слово: «запал». И на пристани, и на элеваторе, где она ждала попутной на Кураевку, всюду только и слышно - засуха да «запал». Мать дома о том же самом, и отец, когда пошла навестить его к комбайну, вместо приветливого слова или расспросов о выпускных все об этом: «Видели суховеи да суховетрицы, но чтобы такое!.. В руках почти уж держали по сорок центнеров, а за три дня, видишь, что с зерном стряслось? Слезы горючие - не зерно!» - И отец показывал ей на ладони пшеницу свежего обмолота, красноватую, кажется, еще горячую, но зернышки крохотные, не ядреные, сплющенные, совсем не такие, как в урожайный год.

- Мертвое дыхание суховея за три дня опустошило тут почти все, а какого ждали богатства! - В голосе Чередниченко слышится глубокая боль. - И посеяли хорошо, и зима была как по заказу, с дождями да снегом, да и с самолета еще подкармливали все эти поля... Думалось: будет, будет урожай, хлеб горами будет выситься на токах! Все, говорю, было как по заказу. Майские дожди выпали, колос выбросился, да еще какой колос! Стоит, как на гербе, красавец, наливается, Праздник на душе у хлебороба. Это, думалось, за все наши труды, за наши радения... Хотя, конечно же, знаем своего врага, знаем, как он коварен: дует, проклятый, не тогда, когда колосок еще за пазухой у матери сидит. - Инна, смутившись, непроизвольно глянула на бугорки своей груди. - Дует, чтобы застать ниву в полном наливе... Так и на этот раз: задуло тогда, когда мы все уже подсчитали и взвесили, данные в центр сообщили, возьмем, мол, по сорок центнеров с гектара - и точка!.. Сколько раз учили нас эти вражины-суховетрицы, пора бы уж быть поосторожней с подсчетами, но на этот раз, веришь, ни малейшего сомнения не было. Поля стояли перед нами, разливались, как море, «аврора» наша была уже в силе, в такой красе - колос к колосу, ничто ей теперь вроде бы не страшно. Но не говори, хлопче, гоп... Как прорвалось, как дохнуло на нас, ну, как, скажи, из раскаленной духовки или там из турбин реактивного самолета!.. Творилось что-то неописуемое. Ад! Бывало, что и раньше прихватывало, но такого... День и ночь свистело. Лесополосы, видела, какие стоят? За сутки пожелтели, полыхнуло по ним, будто из огнемета! Колос, однако, держался героически. Возможно, и выдержал бы, потому что налив был совсем полный и в почве влаги достаточно. Но что поделаешь с этим огненным драконом - палит так, что, понимаешь, Инна, от корня влага не успевает по стеблю дойти до колоска и напоить его, умирающего от жажды. Силы оказались неравными. Так, скажи, не удар ли это, не драма? Плакал наш рекордный урожай. Вот что теперь вместо него, - тяжко вздохнув, Чередниченко указал на жиденькие, с его точки зрения, вороха на току.

- Но не без хлеба же?

- Да я и не говорю, что без хлеба. Еще собираем центнеров по двадцать, а местами и больше. Раньше, когда на семи центнерах ехали, такой урожай считался бы небывалым... Но то раньше, а по теперешним временам это для нас не урожай, Инка, это несчастье, поражение. - Голос его налился гневом: - Нет, не могу с этим смириться!

Чтобы как-то снять нервное напряжение, Инна перевела речь на другое:

- А как чувствует себя Варвара Филипповна?

- Боюсь, что исчерпала себя. Уже не под силу ей этот медпункт. Так что вступай в свои права полностью, действуй!

- Я еще не успела даже оформиться.

- Оформим. Работай, а что касается бумажек, я сам позвоню в район.

- Нет-нет, - заторопилась девушка и начала уверять председателя, что в районе ей необходимо побывать лично, такие, мол, вещи заочно не делаются...

- Поставишь на ноги вот этого, а там посмотрим... Нужно будет - отпущу.

Некоторое время он молчал, чувствовалось, как все еще угнетает его этот грабитель-суховей, это невиданных размеров бедствие. «Драма степей», это он точно сказал», - подумала про себя Инна, вздохнув.

- Природу, вот кого нужно лечить, - заговорил Чередниченко после молчания. - Почему-то лихорадит ее в последнее время... Где оно там прорвалось: из Каракумов или из Афганистана - откуда оно? В который раз уже весь юг горит. И Кубань, и Задонщина, и мы. Бороться, но как? Когда надвигается, летит на тебя океан раскаленного воздуха... Хоть натрое разорвись, ничем его не остановишь, ничем не закроешь... Амбразуру своим телом можно, а степь, Инка, не амбразура, ее не заслонишь грудью!
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Утром забрали у Инны ее первого пациента. Еще только солнце всходило, только первый косой луч упал плашмя на вороха пшеницы, прибыл на ток сам командир части с несколькими своими хлопцами в вылинявших армейских панамах и без долгих разговоров подхватили под руки ее «узбечика» (так мысленно назвала Инна своего подопечного). «Домой, Гафур, давай, хватит тебе нежиться в девичьем лазарете». На прощанье он улыбнулся Инне измученной, вроде бы виноватой улыбкой. Повезли его солдаты куда-то в свой лагерь. Приезжая на жатву, военные выбирают себе место по-цыгански - то тут, то там; передвигаться им просто, весь отряд их на колесах. Этим летом расположились лагерем, раскинулись со своей радиостанцией на солончаках за Кураевкой, поближе к фермам, к парному молоку. На уборочную страду армейские ребята приезжают охотно, потому как только здесь, говорят, вдоволь и попьем настоящего молочка. А что пылищи наглотаются да натрудят руки у зерна - это их не страшит...

Сдав пострадавшего, Инна осталась одна в своем опустевшем медпункте. Прибрала вагончик, повесила на видном месте плакатик - совет молодым матерям, старательно скопированный Варварой Филипповной. На плакатике было указано все: как пеленать, как ухаживать, когда укладывать спать, в какие часы лучше всего кормить младенцев грудным молоком... В минуты отдыха подходят от ворохов женщины, распаленные солнцем, веселые здоровячки, спрашивают Инну, нет ли в ее аптечке чего-нибудь такого, чтобы губы не перепалились. Хлопцы, военные и свои, кураевские, возвращаясь с элеватора, покрикивают шутливо с кузовов:

- Эй, медичка! Есть ли там что-нибудь для сердечного успокоения?

А она почему-то все ждала, что одним из рейсов прилетит, примчится, прыгнет из кузова прямо в вороха еще один хлопец - Виктор Веремеенко. Так зовут того, кто прочно поселился в девичьем ее сердце, о ком Инна только самым близким подругам открывалась иногда в училище. Он уже возвратился. Но в Кураевке Виктора покамест никто не видал, кроме разве родителей. Они у него старые учителя, сейчас на пенсии, хотя Панас Емельянович (Веремеенко-старший) все еще не может привыкнуть к вынужденному пенсионному безделью - нашел себе по доброй воле дело: оборудует комнату-музейчик при Кураевском Дворце культуры. Новый Дворец - это еще одна Чередниченкова гордость: в самом центре Кураевки возвышается этот архитектурный красавец, какого и в райцентре нет. Сейчас, понятно, Дворец отдыхает, не до него, все на жатве. Панаса Емельяновича вчера случайно Инна встретила на улице: шел какой-то съежившийся, маленький, жалко смотреть... Старость... Что делает она с человеком! Давно ли водил он их по весне в степь, на уроки ботаники, с юношеским увлечением рассказывал про кураевский, не бог весть какой богатый растительный мир (впервые от него Инна услышала о тех скифских тюльпанах), а теперь... Казалось, бредет лишь тень от человека... Маленький, усохший, ступает на землю старчески-неуверенно, дунь на него - и упадет. Видно, доконал его этот семейный удар: единственного сына пришлось увидеть на скамье подсудимых... Неизвестно, как это и началось у Виктора. Пока был в школе, ничего худого за ним не замечалось, разве что поозорничает там несколько больше, чем другие, но с кем из подростков этого не случается! После восьмого решил поступать в мореходку. И поступил, не провалился на экзаменах, но в первую же осень вернулся в Кураевку к родителям, чтобы «порадовать» их новостью: отчислили...

- Отчислили или просто турнули? - спросил его тогда Чередниченко, встретив в клубе.

- У них это называется отчислили, - кисло улыбнулся Виктор. - Характерами мы с ними не сошлись...

- Не в характере твоем дело, а в разболтанности, - заключил тогда голова. - Все идут по прямой дороге, один только ты норовишь по обочине. А почему? Потому что пустой романтики захотелось, подавай славу тебе ковшами, бескозырку для парадов да моряцкую походку для шика... А у них там, слышал, своя пословица: чтоб была морская походка, необходимо море - не водка... Бури да штормы рождают мужчин!

А для Виктора несносным стало самое слово «мореходка», не хотел и вспоминать о ней. Потому что не приняла она его, вышвырнула, шальная, под паруса кураевской пыли. Инна считает, что именно тогда появился у Виктора комплекс неполноценности. Надеялась, что сможет излечить его, излечить прежде всего своей любовью. Уже тогда она была неравнодушна к нему. И не только потому, что красивый парень, что многим девчатам нравится, но и потому, что было у него «что-то», какой-то жизненный азарт, отчаянная отвага, какое-то безоглядное самозабвение... Недолго сидел на родительской шее, вскоре укатил на канал, видели его там на скрепере, потом снова потянуло к родным берегам, поступил в кураевскую рыбартель, или, как тут говорят, «рыбтюльку»... И так до того несчастья, которое привело его в места не столь отдаленные... Отбыл теперь срок, искупил вину, возвратился. Только не задержался в Кураевке, зацепился где-то в райцентре - об этом Инна узнала от Панаса Емельяновича, до сих пор растерянного и подавленного случившимся... Был, говорит, одну ночь, тяжко винился перед матерью: пошла, говорит, мама, жизнь моя наперекос...

- Так и сказал? - быстро переспросила Инна.

- Так, доченька... Наперекос, говорит. И слезы на глазах...

Что бы это значило? Пожалуй, не совсем потерян человек, ежели еще способен судить себя своим собственным судом. Похоже, заговорило в нем сыновнее, проснулась совесть перед матерью, перед убитым горем отцом, не упрекнул и словом, что «Яву» его родители продали, отдали кому-то за бесценок, чтобы и духу ее не было во дворе.

- А почему же он не остался в Кураевке? - внутренне съеживаясь, спросила Инна Панаса Емельяновича.

- Не могу, говорит, стыдно. На стороне поверчусь, покуда хоть чуб отрастет...

По грустноватой этой шутке Инна сразу узнала своего избранника.

Машина за машиной возвращалась с элеватора, но ни одна из них не привезла Виктора на своем борту. Глянешь в сторону моря - и там никого нет, не выходит парень из сверкающих его волн! Сказывают, на дорожные работы устроился, там отращивает новый свой трудовой чуб, выравнивает горячий асфальт железным катком. И не о свидании ли с ним думала прежде всего Инна, когда уверяла Чередниченко, что ей самой непременно надо съездить в райцентр.

Не совсем пока еще привычно для девушки новое ее положение. Охраняет свой безлюдный сейчас медпункт. Могла бы отлучиться, но не знает, может ли это сделать без разрешения Чередниченко.

Приспела пора завтракать, и Инну позвали к столу вместе с несколькими прибывшими ночью откуда-то с Тернопольщины механизаторами, чьи облезлые чемоданы и авоськи лежат сейчас сваленные кучей возле Инниного вагончика. Каждое лето приезжают из западных областей помощники, чтобы вместе с кураевцами убирать пшеницу на безбрежных полях. Помощники эти всегда были нарасхват, но только не сейчас - не тот урожай нынче. Вот и пребывают тернопольские в неведении, не знают, как порешат с ними: оставят? тут или отправят домой, хорошо, хоть к столу не забыли позвать...

Инна надеялась увидеть за завтраком и свой семейный, «ягничевский экипаж» - есть такой. Не первую жатву существует, не раз появлялись его фотографии и в районной, и в областной газетах. Экипаж супругов Ягничей. Отец, механизатор широкого профиля, на полях безвыездно, а в страду подключается к нему помощницей и жена, мать Инны. Лишь в прошлом году мама впервые не встала к штурвалу комбайна, по состоянию здоровья перевели ее воспитательницей в детский сад. Однако и после этого семейный экипаж Ягничей не распался, на смену матери пришел Петро, старшеклассник, о котором еще и прежде говорили: растет степной штурманок... Любит отец и сыном и дочерью похвалиться перед людьми!

Не довелось, однако, сегодня Инне встретить тут своих: комбайнерам, оказывается, пищу сейчас возят прямо к их загонам, потому как в страду каждая минута дорога, нива не ждет, тут действительно день год кормит.

Пополудни приехала на ток Варвара Филипповна, бледная после болезни, но при встрече с Инной словно повеселевшая:

- Ну как ты тут, милая? Освоилась? - спросила она с материнской лаской в голосе. - Вот малость оклемалась - дай, думаю, поеду подежурю за нее. Девчонке, чай, в районе надо побывать...

И глянула на Инну понимающе: знаю, мол, куда тебя сердечко кличет; женщины - прекрасные психологи, не ровня мужчинам, это уж известно.

В тот же день Инна побывала в райцентре.

Сперва зашла в райком комсомола, встала на учет, заглянула и к своему непосредственному начальству в райздравотделе, и хорошо сделала, что заглянула: оказывается, здесь намеревались направить ее в другое село, в глубинную степную Хлебодаровку, где тоже есть медпункт. Посланная туда медсестра почему-то не ужилась с людьми, пишут на нее жалобы в разные инстанции, нет отбоя от этих жалоб. И груба, и лечить не умеет, порошки дает не те. «Если не замените, просто вытурим из села!» Вот она какая, Хлебодаровка: лучше медиков знает, как да от чего ей лечиться... Потому-то в районе и родилась мысль десантировать на этот хлебодаровский вулкан новую выпускницу, надеясь, что она остановит беспокойный поток жалоб. А Кураевку можно пока, мол, оставить за Варварой Филипповной, пускай еще немного потянет, она ведь такая: то будто совсем уж обессилела, то, глядишь, снова ожила, принимается за работу... Одним словом, хотели по-своему распорядиться юной медичкой, но тут уж она проявила характер: назначили меня в Кураевку, значит, так тому и быть!

- Только Кураевка, никуда из нее не уйду!..

Райздравотдельцам пришлось уступить, отказаться от своих намерений. Вышла Инна из учреждения пускай и с небольшой, но все-таки победой.

Побывала еще в книжном магазине, купила антологию французской поэзии, два тома переводов. В училище Инна слыхала об этом издании, но найти нигде не могла, а тут почему-то оба тома залежались. Теперь уж начитается во время дежурства.

Но где бы ни была, всюду ее преследовала одна и та же мысль: Виктор, Виктор... Должен же он объявиться где-то здесь, одна из кураевских подруг видела, как он тут, в райцентре, выравнивал железным катком горячий курящийся асфальт на площади перед доской Почета. Будто бы говорил еще этой девушке:

- Осуждаешь, наверное, что наступление на флору веду? Думаешь, не жаль? Плачу внутренне, реву про себя, но вынужден: во имя прогресса приходится давить ваши незабудки вот этой тяжелой и слепой железякой. Передай там землякам моим из Кураевки: не на белом коне прискачу, вернусь я в родное село, а на этом вот черном катке...

Сейчас в райцентре уже все было заасфальтировано, ровное покрытие лоснилось перед доской Почета, и вправду свежее, зернистое, недавно укатанное. Терпеливо бродила Инна по переулкам, пока в одном из них не натолкнулась на то, что искала: железный кургузый бегемотище стоял посреди улочки, но сверху, на сиденье, никого не было. Улочка уютная, во дворах зелено; в тени, перед самым домиком прокуратуры, расположились под акацией дорожники: полыхают, как костры, в своих оранжевых безрукавках, трапезничают, запивая еду пивом. Инна тотчас же увидела среди них Виктора, взгляды их - как бы только и ждали этого мгновения - встретились. Бедняга, он, похоже, никак не мог поверить собственным очам. Вытянул свою журавлиную шею и замер, совершенно оторопевший... Потом одним стремительным, мягким, кошачьим рывком вскочил на ноги, зачем-то сбросил с себя оранжевую робу и, швырнув ее в сторону, бегом направился навстречу девушке.

- Ты? 

- Я.

Ей хотелось заплакать: он был весь какой-то... он и не он! Что-то холодновато-жесткое, чужое появилось в его лице. Никогда не видела его таким. Худющий, стриженый, какой-то даже растерянный. Еще больше вытянулся вверх - вертикальная верста. Оболваненная стриженая голова, лишенная роскошного чуба, делала его похожим... на кого угодно, только не на него, прежнего. Обкорнали голову вроде на смех грубыми ножницами, оставили по щетине какие-то гребни-покосы... Без шевелюры голова казалась странной, непомерно длинной, уши торчат как-то неестественно. Стоял перед Инной онемевший. Наконец спохватился, крикнул товарищам: «Я отлучусь!» - и, не скрывая своей радости, схватил Инну за локоть, сдавил его до боли:

- Пошли!

И тотчас же все возвратилось: море, пески, ослепительные волны в человеческий рост катились встречь им по черному асфальту. Не знали, где бы отыскать уголок, чтобы можно было уединиться, остаться вдвоем.

Нашлась-таки для них скамейка в скверике возле пристани под старой, разомлевшей от зноя вербой. Сели и не знали, что сказать друг другу, с чего начать. Глаза его были увлажнены, улыбка исчезла. Прикусив пересохшую губу, он смотрел на Инну не мигая, почти сурово, стараясь заглянуть в самую ее душу, мучительно силясь узнать, как тут она, без него... убивалась ли по нем и что в этой душе происходит сейчас...

- Как ты нашла меня?

- По компасу.

- Вот как! Успела вооружиться компасом?

- У каждой девушки компас вот здесь, - и она приложила руку к груди.

- А я уж думал: не видно Инны. Наверное, боится за свою репутацию.

- Плохо же ты меня знаешь.

- Вероятно.

Понурился, присмирел, медленно водил по песку носком своего разбитого башмака, водил как бы от нечего делать, но все-таки какая-то шифрованная вязь возникла на песке.

- Что ты рисуешь?

- Хочу записать этот день.

- Зачем?

- Чтобы никогда не забыть.

И только потом поинтересовался ее делами, Кураевкой.

- Не переименовали там еще ее? - улыбнулся вдруг.

- А для чего?

- Да, кажется, уже вынашивают некоторые такую идею. Кура�, курай�, Кураевка... Кое-кому, говорят, это режет слух. Да и в самом деле, может, не по-современному? Может, и впрямь пришлепнуть бы ей какое-нибудь более веселенькое имечко, а?

- Какое же? Предложи.

- Счастливое, например. Или Урожайное. Или Светозарное... Теперь часто такие дают.

- Если уж надо менять, я б нарекла Хлебодаровка. Правда, одна уже есть...

- А ту, другую, слыхал я, как раз собираются ликвидировать...

- Не может быть!

- Очень даже может! С кем-то сольют, укрупнят, жителей переселят, дома снесут потихоньку, если где-то там решат: «неперспективна» эта Хлебодаровка... Так что не очень-то удивляйся, если в один из прекрасных дней от Хлебодаровки останется голый звук.

Они снова помолчали, провожая глазами речной трамвайчик, который отчаливал от пристани, оставляя за собой на воде круто вывернутый радужный след.

- Вчера Панаса Емельяновича видела, - сказала Инна, чтобы напомнить Виктору об отце. - Так постарел...

- Зрение теряет аксакал. Все, говорит, перед глазами плывет...

- Поскорее уж возвращался бы ты к ним.

- Сначала вот патлы отращу, - провел он рукою по стернистой своей голове.

- Если уж стричь, могли бы поаккуратней...

- Это специально по моему заказу. Чтоб грубо, зримо... Чтоб сразу было видно: пострадал человек...

- Великомученик?

- Вот именно. Ну, скоро новый, вольный чуб отрастет... Обожду здесь пока, а то не узнают кураевцы. Правда ж, могут не узнать?

- Кому нужно, тот узнает.

- Ты уверена?

- Уверена.

Пробовала расспросить его о пережитом там, но Виктор то отмалчивался, то ловко ускользал от этой темы, всячески силясь избежать ее. А ежели касался, то морщился, подшучивал над собой с горькой ухмылкой. Мало, дескать, интересного. Отбывал, да и все. Аллигаторная жизнь. Зек, одним словом.

- Иногда кажется, что судьям и делать нечего, а оно, видишь, как...

- Пока еще есть кого стричь, - и он горько улыбнулся. - Один наш говорил: разве это дело, что столько ходит по планете нестриженых...

Эти тюремные остроты коробили ее. Хотелось ей услышать от него другое: как он там душою переживал свою драму, глубоко ли раскаивался, мучила ли его совесть в той, аллигаторной жизни, жаждал ли он скорее очиститься, чтобы обновленным вернуться домой... Возможно, что-то такое с ним там и происходило, да происходит и сейчас, иначе откуда же явилась бы на его лице эта грустная задумчивость, этот как бы обращенный в себя настороженный взгляд? У рта легли складки горечи, руки отвердели в мозолях.

- Трудно было?

- Там легко не бывает, Инна. Заведеньице, как известно, «сурьезное». Орденов там не дают, но все же твой Виктор не раз чувствовал на себе благосклонную ласку администрации колонии. - Его самоирония снова была приперчена дозой горечи. - В изоляторе не сидел, работал без симуляции. Словом, делал все, чтобы скорее оказаться среди нестриженого человечества.

- И оказался, поздравляю... А где был - туда, думаю, дорогу забудешь...

- Не приведи бог еще раз там очутиться. Хотя, кажется, и в зоне твой Виктор оставил о себе не самую плохую память. Одних только ценных рацпредложений сколько подал, - говорил снова полушутя, с ухмылкой.

- Какие же это?

- Разные. Тебе неинтересно.

- Все, что связано с тобой, для меня интересно. Расскажи...

- Хорошо, слушай. По совету Веремеенко Виктора был установлен в деревообделочном цехе вентилятор. Была принята во внимание жалоба о невыдаче соседу койкосетки... Было вынесено из цеха излишнее оборудование... - Все это говорилось с какой-то жесткой, неприятной улыбкой, с каким-то нервным надрывом в голосе. И это было у Виктора тоже новое. - Ну а если уж бередить раны...

- Хватит, не рассказывай, - с болью прервала Инна и взяла его руку, большую, как бы расплющенную, в затвердевших буграх мозолей, взяла и крепко зажала в своих маленьких ладонях.

Долго молчали. Было что-то трогательное, полудетское в этом молчании, в немом сплетении рук. Так им было лучше всего. И наплевать ей было на то, что рядом с ее лакированными босоножками особенно нелепо выглядят его разбитые в прах ботинки, а возле грубых брезентовых штанин вызывающе выделяются ее стройные девичьи ножки, загорелые до пшеничной золотистости, туго налитые жизненной силой.

- Песни, слышал, сочиняешь? - спустя некоторое время спросил Виктор, упершись взглядом в песок и, как Инне показалось, пряча насмешливую ухмылку.

- А что - ты против?

- Почему? Занятие не из худших... «Берег любви» на днях тут местная радиосеть передавала...

- Ну и как?

- Ничего. Душещипательно. - И, обернувшись к ней, Виктор неожиданно подмигнул как-то незнакомо, ей показалось, даже вульгарно.

Инна сейчас же отпустила его руку. Такого раньше не было.

- Почему ты мне подмигиваешь? - спросила она, помрачнев.

- Извини. Это приобретение - нервный тик называется...

- Чтобы этого больше не было.

- Слушаюсь, товарищ начальник.

И снова рука в руке, и теплынь близости льется прямо в сердце, и радостно им смотреть даже на воробьев, которые так смешно и непугливо купаются в пыли почти у самых их ног.

И все-таки Инне очень хотелось узнать, как ее Виктор представляет свое ближайшее будущее, что решит в этом новом своем положении, не допустит же он, чтобы жизнь его снова шла «наперекос»...

- Когда же домой, стриженный мой хлопче? Или зацепился здесь надолго?

- Чтоб надолго - вряд ли. Пока нет гармонии с начальством. Да и ребята в Сельхозтехнику зовут.

- Ну а в Кураевку?

Кажется, угодила в незажившую рану. Он потемнел.

- Я дорожник, Инка. Тяжел мой каток, покуда до вас докатится, покуда додавлю траву-мураву до родной Кураевки, пожалуй, немало воды утечет...

Вот теперь в голосе его чуялась глубокая грусть.

- Возвращайся, - вырвалось у девушки невольно, приглушенно, горячо.

Он взял ее за плечи и, круто повернув лицом к себе, неотрывно смотрел в глаза, полные глубоких, темных слез.

- Вернусь, - сказал твердо.

А мог бы еще добавить: «Вернусь ради тебя. Чтобы без конца мучить. Высмеивать, терзать, завидовать. Донимать цинично. Бросать и снова находить, ревновать без причин.... Вернусь, чтоб любить!»
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Под вечер Инну подхватила возле элеватора попутная машина. И Инна оказалась среди хлопцев-зерновозов в армейских панамах. Притормозили, руку подали, а когда села, надоедать не стали. Вежливые ребята. Наверное, сразу заметили, в каком состоянии была девушка: щеки ее раскраснелись от волнения, глаза горят, мыслями она все еще там, где только что была.

Инна и впрямь была взволнована встречей, переполнена ею. Проводила Виктора до катка, этого «черного бегемота», что стоял в ожидании хозяина на свежем асфальте. «Ты ведь знаешь, я приставучая», - весело сказала Виктору, беря его под руку, и заметила, что ее «приставучесть» была ему приятна, в нем появилось что-то похожее на уверенность, и, взбодренный, по-журавлиному горделиво он шагал рядом с Инной под пристальными взглядами бригады. Посматривал с веселым превосходством на своих сотоварищей по дорожным работам - глядите, дескать, какая славная девушка в мини-юбке постукивает каблучками рядом, держит вашего Виктора под руку!.. Легко, будто какой-нибудь горец-джигит, вскочил в железное седло, сдвинул с места стотонную неуклюжую махину, перед которой остальные члены бригады уже рассыпали лопатами горячий зернистый асфальт. Оттуда, с седла, оглянулся, сверкнул на прощание Инне уже не сухой, не вымученной, а живой, озорной, как в школьные годы, улыбкой:

- Привет Кураевграду!

Одна встреча, и словно бы заново народился, воспрянул духом парень!

Широкий шлях лег через степь до Кураевки. Машины летят туда и сюда, подымают клубы пыли, не успевает она оседать. Работает степь, в трудовом напряжении вся; там еще комбайны снуют, а тут уже и свежая пашня черными отсвечивающими валами вперемежку со стерней потянулась по убранному полю. Не ведают отдыха и дождевалки-фрегаты, гонят фонтаны, которые, встретившись с солнцем, семицветными радугами встают над огородными плантациями, над зеленой кукурузой. Но в центре всех забот - тока: там блестят золотые курганы зерна, машины подходят, уходят, люди захвачены своим делом. Хлеборобский труд привычно властвует здесь, все идет вроде бы в неторопливом, размеренном ритме, а на самом деле спешат степняки, торопятся, чтобы успеть до дождей, чтобы ни зернинки не потерять, потому что каждый помнит: нива родит только один раз в году!

Пыль далеко расползается от дорог, висит она и над токами и над комбайнами - весь воздушный океан подернут маревом уборочной страды. От горизонта до горизонта небо как бы притушено, пригашено, неяркое, плывет оно в полумгле, и до окончания авральной страдной поры не видеть его ясным. Такая уж пора: пылища как взыграется после праздника первого снопа, как подымет от края и до края душные свои паруса над степью, так будет держать их днем и ночью; ветров сейчас нету, но неискушенному человеку может со стороны показаться, что над югом снова беснуются пыльные бури.

В этой пылище тебе жить, Инка! Вот это и есть она, твоя золотая Бенгалия, закутанная в знойные шубы кураевской пыли. Говорят, своя земля и в горсти мила. Нигде человеку не страшно, если он не один на этой грешной земле, если у него есть друзья и окружен он людским уважением, да к тому же еще - любим. И каторжный труд будет для такого отрадой. И, право же, вовсе не лишне человеку для полноты счастья иметь еще тот «семейный экипаж», когда на всю жизнь, до гробовой доски, люди соединяются и в труде и в любви. Твоя земля... Любит Инна эту степь, и не только тогда, когда зацветет, запылает по весне скифскими тюльпанами, замельтешит быстрокрылыми ласточками да затрепещет райскоголосым жаворонком в поднебесье; любит и такой вот в разгар жатвы, в облаках трудовой пыли. Надежная, верная, на веки-вечные возлюбленная тобою степь, она-то уж никогда не пойдет «наперекос»,

...Молчуны все-таки эти, в панамах. Только и удалось узнать, что туркмены. В строгой дисциплине, видно, держат их командиры, воспитывают как следует - не лезть, не приставать к незнакомой девушке со своими ухаживаниями. Может быть, уж слишком сдержанны, замкнуты в себе. Однако девушку нисколько не обижает, не тяготит их восточная замкнутость; напротив, ей даже нравится в них эта, судя по всему врожденная, скромность и душевная деликатность. Вера Константиновна говорила, что в Индии тоже много людей таких вот, доброжелательных, предупредительно-деликатных... Один из солдат-туркмен совсем похож на вчерашнего ее пациента: до африканской черноты загорелый, темнобровый, весь как бы выточенный из дерева редкой породы. Но все же это не тот, которому она оказывала первую помощь... Задумчив, что-то мечтательное застыло во взгляде: может, любимую черноглазую девушку дома оставил? Оживились ребята, когда в виду уже кураевских полей в облаках поднятой пыли сверкнули белым своим крылом вечные спутники моря - кигитки. Солдаты даже подскочили в кузове: 

- Чайки! Чайки!

Не отрывая глаз, смотрели и смотрели на эти мечущиеся в пыльном воздухе белые лоскутки: не девичьи ли письма, ненаписанные и неотправленные, виделись им над степью сейчас?

Дома Инну ожидало нечто необычное: во дворе под грушей - целая ассамблея! Андрон Гурьевич в отпуск прибыл! Как всегда без предупреждения, без телеграммы. Усажен за стол на почетном месте, в морской тельняшке, крутоплечий, лысый. Веселый семейный переполох, возбуждение, девчата красуются в новых заморских косынках, бежит навстречу Инне детвора, выставляет на похвальбу какие-то странные ракушки... Мама несет поднос с яствами, а на столе и без того гора всякой еды. Мама явно счастлива, улыбается дочери: такой, донюшка, у нас день, собрался за столом весь Ягничев род! На маме тоже новый платок в яблоках, она повязала его вокруг головы по-девичьи и сразу похорошела.

Андрон Гурьевич, который за миг до этого был задумчивым, чем-то даже огорченным, увидев племянницу-медичку, тотчас же посветлел лицом, поднялся навстречу:

- Как расцвела за два года... Да она ведь у нас, Ганна, просто красавица. Такую только где-нибудь на улицах Калькутты можно встретить...

Глаза девушки смущенно смотрели на него, влажно светились глубокой, темно-карей росой.

Когда поцеловались, когда дядя прижался к племяннице своей колючей щекой, задержавшись на миг в наплыве душевности, сердце Инны вдруг сжалось, а он, уже отстранившись, шепнул ей на ухо:

- Там я и тебе гостинец привез... Потом получишь. 

И снова сел. К еде, однако ж, не прикасался. Инна, даже склонившись, чувствовала на себе его изгореванный, сумеречный взгляд. Неотрывно смотрел старик на чудо-племянницу, будто заглядывал в собственную и еще чью-то молодость, где повстречались ему когда-то такие же вот карие, как бы опрыснутые росою глаза...

Отец Инны тоже за столом, ради такого случая вырвался с поля, оставил, наверное, вместо себя на комбайне своего «штурманца», который уже водит машину не хуже батьки. Хлопец только и ждет, чтобы самому остаться у штурвала, показать, на что он способен... Мать просто цветет среди гостей, не присядет, каждого потчует - такое событие! Тесно за столом, жарко - собралась ведь без малого вся родня: рядом с обветренным лицом хозяина светятся отливающие бронзой лица братьев - двоюродных и троюродных, все они большей частью тоже механизаторы; весело тараторят родственницы разных степеней; даже чуть знакомые девчата и молодицы прибежали с ферм, пускай далекого колена, но Ягничи же! Отец, как всегда после рюмки, сверх меры ласковый к Инне, усадил ее рядом с собой, даже обнял за плечо, только ненадолго, потом снова обратился к соседу - механизатору с фермы:

- Понимаешь, на все сто я теперь спокоен, ну вот до сих пор спокоен за своего штурманца! Талант открылся в нем, ей-же-ей, талант! Когда настраивали, ни на шаг от меня, как тень ходил за мной мальчонка. Вместе и перебрали все - винтик за винтиком, узел за узлом...

При слове «узел» Ягнич-моряк (Инна заметила) вдруг вздрогнул, будто очнувшись от дремы, ожил на миг, потом опять погрузился в думы.

- А ежели не поленишься, отрегулируешь узлы загодя, сам знаешь, дела на поле пойдут как по маслу, - продолжал отец. - Прикати как-нибудь, Тимофей, с фермы к нам, посмотри: по ровному срезу хлебов с первого взгляда узнаешь наш почерк. Где на «отлично» - каждый тебе скажет: тут прошел экипаж Ягничей! Экипаж отца и сына!..

- Это главное, - поддакивал механизатор с фермы, - как ты к хлебу, так и люди к тебе.

- Только небесная канцелярия в этом году очень обидела нас, черти б ее побрали! - в сердцах сказал Ягнич-комбайнер, начав вечный хлеборобский разговор о суховеях, недородах, о недополученных центнерах...

- Да будет уж вам про свои центнеры, - прикрикнула на них хозяйка, проходя мимо с какими-то новыми яствами. - На целине вон, говорят, хорошо уродило, без хлеба не будем.

- Да и Кураевка даст, нечего прибедняться! - поддержала ее тетка Неля. Остроносенькая, боевитая, она уселась на самом видном месте, рядом с почетным гостем. - Пускай лядащее, щуплое то зерно, но из него тоже свадебный каравай кому-нибудь испечем! - и многозначительно глянула на Инну.

- Вы бы гостю дали хоть словечко молвить, - вспомнила хозяйка. - Пускай расскажет что-нибудь про заморские страны. Редко его видим: побудет малость, да и снова под свои паруса, на соленые ветры. Чай всю душу они ему просолили... Твое слово, Андрон!

Гостя просьба эта застигла врасплох, он не был, видно, расположен к речам. И рюмка стоит перед ним, кажется, нетронутой, налитая доверху. «Не заболел ли?» - с тревогой подумалось Инне. Что-то тяготило старика, мучила какая-то горькая дума. И был он в этой думе, похоже, далек от всего, что творилось за столом. Курит да курит, морщит свой крутой лоб, и без того глубоко вспаханный плугом лет... Инна, глядя на него, невольно прониклась еще большим сочувствием. Какие там страны, какие там миры, если человек этот сейчас весь мир носит в самом себе, мир неразгаданный, чем-то потревоженный, не понятный для других. И это тот самый дядя Андрон, который когда-то - Инна была совсем маленькой - приезжал в Кураевку бодрый, весело взбудораженный, развлекал Инну разными шутками, тот, у кого она не раз сидела на плече, бегала за ним повсюду хвостиком, вызывала на шутки, поддразнивала его смешной песенкой, позаимствованной у старших:



Ой ти, ткач-ниткоплут, 

А я королiвна!..



Тогда у нее получалось «кололивна»...

Не щадят человека годы, быстротечен век людской! Есть в нем кипение весен, есть венец лета, но наплывают потом и осенние туманы с их холодной, знобящей неотвратимостью. Какой-нибудь десяток лет разделяет Ягнича-старшего с его сестрой (она была самая младшая в семье, из всех сестер единственная осталась), но мама и сейчас выглядит что надо, сегодня вон просто расцвела, а он... Руки Ягнича Андрона лежат на столе безвольно. За долгие рейсы, в тяжких трудах появились на них узлы-бугры, наверное, такие были у его далеких предков, галерных, которые надолго были прикованы железными цепями к веслам.

- Песню бы спели, что ли! - снова подала свой голос озорная Нелька. - Неужели вот так и будем без песен сидеть?

- С чего бы это вам петь захотелось? - засмеялась одна из девчат-доярок. - Шубу Андрон Гурьевич так и не привез...

- На шута мне шуба! Сама хоть и без шубы, зато хата моя в «шубе»! Правда же, Гурьевич? - И Нелька обхватила вдруг моряка за шею. - Мода на шубы отошла. Он мне лучше дубленку привезет, не так ли, дяденька? А не вы, так сын мой привезет, он ведь у меня этим летом в училище собирается поступать. Агитирую, чтобы шел в торговое, а он одно твердит: нет, в мореходку! Напичкали вы, Гурьевич, его головушку своими чучелами.

- В ту мореходку ворота узкие, - мрачновато молвила тетка Василина, загоревшая дочерна, вдова одного из двоюродных Ягничей. - А кто и попадет, то почему-то быстро оттуда вылетает...

Это был прямой намек на Виктора Веремеенко, и намек весьма бестактный; Инна почувствовала, как залилась краской.

- Мой, коли поступит, то уж не вылетит, - горделиво сказала Неля. - В школьной производственной бригаде впереди всех идет, в прошлом году, вы знаете, на районных соревнованиях по пахоте стал чемпионом... Так это ведь в степи, а по морю он еще ровнее борозду проложит!.. Верно, Гурьевич? - И снова игриво, еще крепче обняла старого моряка. - У вас ведь там, дорогой дяденька, своя рука, поспособствуйте!..

Орионец молчал. Надо бы остеречь, сказать этой бойкой бабенке, чтоб ее парнишка не рассчитывал на легкий морской хлеб. В мореходке, как и на «Орионе», его встретит не медоречивая мама, а суровая рында, колокол, подвешенный посреди двора мореходки, чтобы регулярно отбивать склянки, чтобы не оставлять хлопцам времени на битье баклуш! Будет она гонять хлопца, как зайца, будет постоянно звенеть в его ушах своей беспощадной литой медью, будет стеречь каждую курсантскую минуту. Не успеешь зарядку сделать - уже скорей, хлопче, на занятия, в классы, где ждут тебя дебри таблиц, экраны, лоции, всякие мудреные приборы... По секундам расписана вся жизнь; с раннего утра и до поздней ночи все на ногах да на ногах, от подъема и до отбоя, до тех пор, покуда отпустят вас «в экипаж», говоря попросту - в обыкновенное общежитие, где столь же обыкновенные комнаты называются почему-то кубриками...

- А может, и вправду не рыпаться? - продолжала допытываться Неля. - Может, пускай попробует в рыболовецкое? Сказывают, правда, что там сейчас полно иностранцев, их, вишь, принимают вне очереди... А они девчат наших заманивают в свою Африку. Слыхали люди, в городе черненькие родятся! Была, говорят, такая пара супружеская: он блондин и она светловолосая, а родилось черненькое...

- Выдумки это базарные, бабьи сплетни! - не удержалась Инна. - Ну а если даже и африканец, то что с того?.. У Пушкина в роду тоже были африканцы, ну и что?

- Может, и вправду сплетни, базарное радио разнесло, - быстро согласилась Неля и снова обратилась к старому моряку: - Ну так как же, Гурьевич, похлопочете за моего, аль как? Замолвите словечко? Аль уж пускай и не рыпается, не тратит попусту нервов?..

- Пришли его ко мне, я сам с ним поговорю, - буркнул орионец.

Возле двора взвизгнула тормозами машина, приехал Чередниченко. Механизаторы как по неслышной команде тотчас же поднялись. Хозяин дома, Ягнич Федор, стоял впереди, лицом к уличной калитке, готовый, кажется, принять на себя ответственность за всех. Был он сейчас густо орошен потом, не меньше, чем на комбайне, и воротник рубахи стал ему вдруг тесен, хотя и был расстегнут.

- Вот где они рекорды ставят, - загремел с напускной строгостью председатель. - Что это вы, хлопцы, надумали? Жатва в разгаре, а вы тут банкеты затеяли?

- Да мы, да мы... - заторопился, «мыкая», хозяин, виновато улыбаясь. - Видите, нет, кто тут у нас...

- Да вижу, вижу, - Чередниченко вперил суровый взгляд в орионца. - Это ты, диверсант старый, надумал жатву нам сорвать? Не мог выбрать другого времени для своего отпуска?.. Ну, да куда тебя теперь денешь. - И, вмиг повеселев, шагнув вперед, надвинулся на гостя: - С прибытием! - Они крепко обнялись, расцеловались.

Механизаторам не нужно было указывать, как вести себя дальше: без прощаний, без лишних слов, один за другим бочком-бочком да со двора, через минуту слышалось лишь тарахтение мотоциклов, увозивших владельцев в разные стороны. Вскоре поубавилось и женщин, из посторонних остались только Неля да соседская молодуха - обе, перекочевав на веранду, о чем-то там шушукались с хозяйкой, а потом и они потихоньку убрались со двора.

Вечерело, груша окуталась тенью, и мать включила наружную лампочку, чтобы падал свет с веранды, что бы собеседники могли лучше видеть друг друга - не каждый же день встречаются старые приятели, друзья молодости.

Скоро за столом остались только двое - Ягнич и Чередниченко. Догадливая Инна примостилась со своим стулом за грушей, но не настолько далеко, чтобы не слышать этих двух верных побратимов (так она их мысленно называла).

- Ну, так как оно там у тебя? Еще скачешь, старая коняга? - обратился Чередниченко к другу, и в голосе его отчетливо прозвучала теплая нота.

- Кажись, отскакался, отпрыгался. - Орионец закурил сигарету и поник головой.

- Не те ветры повеяли или от чего другого загрустил, моряк? Неужели в чине понизили? Набуянил? Или, может, в Марселе с моряками из-за девчат-француженок подрался? - И, не дождавшись отклика на шутку, серьезно спросил: - Надолго к нам?

- Надолго, - глухо промолвил Ягнич. - До последнего, может, вздоха...

- Да ты что? - даже отпрянул от него Чередниченко. - Что ты городишь? Я думал - в отпуск... Неужели списали?

- Похоже на то. Принимай, говорят, дед, свою грамоту - и будь здоров... - Он понуро уставился в край стола. - Кура, брат, кура...

И это последнее вырвалось у него с такою душевной тоской и болью, с таким отчаянием, что Инна ужаснулась.

Никто посторонний не взял бы в толк, что такое «кура». Будто шифрограмму, понятную лишь посвященным, подбросил Ягнич товарищу эту старинную чабанскую присказку. Был когда-то у них дед-чабан по фамилии Лебедь, кураевский ведун, ему вроде бы принадлежало авторство. Приходя из степи в осеннюю непогоду, с герлыгой�, в мокром дубленом армяке, он имел обыкновение отвечать, если кто интересовался его жизнью и самочувствием: «Кура, брат, кура...» Истолковывать, что такое эта «кура», можно было по-всякому, на разные лады: один посчитает, что злющими пронзительными ветрами повеяло в степях, другой - что ноги крутит, спать нету моченьки, что чабанский век этого Лебедя, видно, неумолимо приближается к крайней, самой предельной черте... Инне и прежде доводилось слыхивать об этой загадочной «куре», молвилась она когда с шуткой, а когда с легкой грустью, но чтобы вот так, как сейчас... это впервые. И пояснения к их «куре» тут были бы лишними: эта полутаинственная старинная чабанская формула будто вобрала в себя все такое, чего ни в какое другое слово не поместишь, и удивительным образом объединяло их сейчас обоих, объединяло, как горький какой-то пароль, только им доступный тайнослов.

Чередниченко в самом деле сразу и с надлежащей глубиной постиг этот грустноватый шифр Ягнича, понял его жгучее, щемящее значение.

- Рано нам про «куру» думать, - сказал после молчания. - Нам, Андрон, держаться да держаться. Дороге еще не конец.

- Изъездилось колесо.

- Скрипучее колесо дольше ходит... 

И они снова умолкли. Инна сидела не шелохнувшись, будто боялась спугнуть обуревавшие стариков думы. Мать, видно, нутром почуяла, что тут, под грушей, что-то неладно. Подошла, подсела к этим двоим. Ведь брат ничего не сказал ей о себе - не успел или нарочно утаил, чтобы сразу, с порога, не омрачить встречи. И сестра, и все веселились, считали - и на этот раз отпуск, а он, выходит... списанный, забортный.

- Не кручинься, - с напускной бодростью сказал Чередниченко товарищу. - Это как раз такой момент, когда нельзя голову терять! Кураевка примет тебя, не бросит на произвол судьбы... Что-нибудь подыщем.

- Чем же я могу вам пригодиться? - затоптав сигарету, вздохнул Ягнич. - Узлы вязать? Это вам вроде ни к чему...

- И парусов нет, - вздохнул и Чередниченко, - растаял кураевский флот. Это когда-то было: жагель поставит или старухину юбку на «дубке» натянет и айда с кавунами в губернию на базар... Помнишь, как деда Швачку буря загнала с кавунами и со старухой аж в Туретчину? Пешком через два месяца возвратился - ни байды, ни кавунов, только бабу за руку привел... А теперь и кавуны контейнерами подбирают прямо с бахчи... - И снова к Ягничу: - На комбайн тебя тоже не посадишь. Мог бы еще косой махать по обочинам, но это у нас только раз в году практикуется - на праздник первого снопа. К «фрегату» бы, который делает нам дождь, так его поворачивать не нужно, он сам себя поворачивает...

- Выходит, только и гожусь на чучело гороховое.

Обескураженный сидел и Чередниченко. Получается, что Ягничева проблема - и для него проблема тоже...

- Говорил я тебе когда-то, Андрон: не связывайся ты с тем «Орионом»...

- «Ориона», Савва, не трогай, - строго оборвал Ягнич, и по тону, которым это было сказано, Чередниченко понял, что касаться этой темы не следует - можно обжечься.

- А ежели сторожем на полевой стан? - улыбаясь, предложил он. - Ты только не гневайся. Мы тут люди свои, а сторож - это тоже, брат, фигура, не какое-то там чучело.

- Братца моего, видать, все-таки больше к морю тянет, - только теперь, не удержавшись, встряла в разговор и хозяйка дома.

- А что? Это мысль! У нас же и море свое! - сразу оживился Чередниченко. - И кураевская наша «рыбтюлька», может, еще не все сети пропила. Правда, у нас в прудах и каналах рыбы сегодня, пожалуй, больше, чем в Черном... Там только медузы, будто шляпы, плавают.

- А он, похоже, и по медузам, будет скучать, - с тонким женским участьем заметила Иннина мать.

- Скучать не дадим. Да и он не из скучливых. Верно, Андрон? Знаю твою натуру. А вообще, хороший морской узел завязали они тебе на память. И когда? На закате жизни! Хотя могли бы и повременить, не торопиться с этим: казачина ты еще любо посмотреть...

- Медики списали.

- Стало быть, дело дрянь, - нахмурился Чередниченко, - с медиками не очень повоюешь. Выходит, и в самом деле вроде бы кура... - Помолчав, продолжил: - Ну, так как же? Берданку через плечо и на пост? Воров пока не слышно, но все ж таки сторож нам нужен, для порядку хотя бы. Работа в самый раз: днем подремывай себе в тени, отсыпайся после всех своих орионских вахт, а ночью в космос посматривай, звезды считай!..

Оба подняли головы вверх, поглядели сквозь ветки на звезды.

- Подумаю, - сказал Ягнич погодя. - Может, и придется... Может, в самом деле буду считать эти кураевские звезды, пока все не пересчитаю.
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Так встал здесь на якорь старый морячина.

Когда речь зашла, где ему располагаться на ночлег, Инна предложила свою чистенькую девичью светлицу, но гость решительно отказался. И вообще от хаты отказался, хоть она пустовала - комбайнеры в степи, к тому ж, кроме кроватей, была еще тахта на пружинах. Не нужно ему и тахты - много-де курит, по ночам часто встает. Попросил для себя раскладушку, сам пристроил ее под грушей, так-то, говорит, будет лучше. «Ну, летом куда ни шло, а когда наступит осень?» - хотела было спросить сестра, но вовремя удержалась из опасения причинить брату еще одну боль.

Сестру Ягнич сильно огорчил своей невеселой новостью. Она привыкла уже к тому, что брат у нее только гость: навестит, пробудет денек-другой, отдохнет - и до свидания. Думалось, что так будет всегда, а вишь, как обернулось... Конечно, она рада ему, родная ведь кровь, да и семья у нее дружная, пригреют человека, не обидят, но как он сам-то будет чувствовать себя здесь? Вместо хаты старой теперь новая, без него возводилась. Подворье, правда, отцовское и груша тоже, по крайней мере, полгруши принадлежит брату по праву. Да только утешит ли его это? С его-то самолюбивым характером?! Подумает еще, что всем он тут в обузу, прибавит хлопот, одним своим присутствием нарушит привычную и размеренную жизнь дома.

Устроившись под грушей, гость сразу же лег и, утомленный с дороги, казалось, быстро уснул на своей раскладушке. Однако, когда Инна, убирая со стола, в последний раз пробегала мимо груши, орионец окликнул ее:

- Инка!

- Что вам... - Она замялась, не зная, как его назвать поделикатнее. Дядя Андрон - было бы слишком по-детски, по-прежнему дядька Андрон - звучало бы грубовато, потому что кое-кто из девчат в медучилище, когда о ком-нибудь из хлопцев хотел высказаться пренебрежительно, употреблял именно это словцо: «увалень, недотепа, есть в нем что-то дядьковское»... И хотя Инна сама ни о ком так не говорила, слово «дядька» для нее никогда не звучало бранно, но сейчас ей все-таки хотелось отыскать что-нибудь более почтительное. И потому обратилась к нему по имени и отчеству, как обращалась в школе к учителям: - Что вы хотели, Андрон Гурьевич?

- Об одной вещи хочу тебя спросить.

- Спрашивайте. - Она чуточку испугалась: о чем бы это?

Гость молчал, будто и сам в последний миг заколебался, спрашивать или нет. Потом все же решился:

- Что это такое... питекантроп?

Она чуть было не рассмеялась. Так это было неожиданно, и такое смешное слово! Питекантроп!

- Если не ошибаюсь, такое название имеет ископаемый человек или даже получеловек... А, собственно, зачем вам это?

- Да просто так.

- А все-таки? Ничего ведь не бывает просто так. Есть же какая-то причина?

- Нет-нет, просто. Как раз без причины, взяло да и втемяшилось. - И жестом руки он сразу же отпустил ее, иди, мол, себе...

Она отошла на несколько шагов, а потом вдруг возвратилась:

- Вы не грустите.

- С чего ты взяла?

- Да так. Расслабьтесь, выспитесь хорошенько, это восстановит силы.

- Для чего?

- Как - для чего? Для жизни!

- А разве жизни такое старье нужно?

- Вот этого я от вас не ожидала. - Она откровенно рассердилась. - Как вы можете говорить так? В любом возрасте человек, ежели он настоящий, драгоценность... Мне ли вам объяснять это? Вы всегда были для нас, молодых, символом чего-то настоящего, даже героического. И остаетесь им, человеком, который несет в себе «Орион»!.. А вы - нужен ли... Чтобы не слышала больше такого. Спите!

Повернулась и ушла.

Слово, как известно, бывает и губительным и целительным, бывает сказанным некстати, это же пришло к Ягничу в самую нужную минуту! «Человек, который несет в себе «Орион»!..» С необычайной обостренной ясностью почувствовал, что он действительно что-то значит, что здесь он не лишний, что хотя бы для этой вот родни не утратил он какой-то своей цены, может, действительно чем-то ей нужен? А это уже немало. Достаточно, оказывается, быть нужным хотя бы одной людской душе, чтобы твое присутствие на земле уже было оправданно...

Сделал для себя такое маленькое открытие и тихо порадовался ему. Даже улыбнулся: ай да племяннушка!.. Девчонка, а вот как проучила тебя, лысого. Вот тебе и Инка!

Утром подарил ей платок, такой, как и матери, японский, яркий, только еще повеселее - красные цветы, разбросанные по золотисто-оранжевому полю. Угодил старик в самую аж точку! Обрадовалась племянница, подпрыгнула молодой козочкой, показался ей дядин подарок даже символичным - вспомнилась сразу вчерашняя оранжевая безрукавка на Викторе.

- Это будет память о вас, спасибо.

Накинула перед зеркалом платок на голову, потом опустила на шею, повела плечом туда и сюда, прокрутилась... Ягнич любовался ею: будто юная цыганка из какой-нибудь Калькутты. Кураевская смуглая красота - откуда она тут только и берется? Из корней произрастает каких? Глаза ясные, а когда засмеется, что бывает нечасто, то и смех у нее какой-то ясный, ничем не замутненный. Загар не благоприобретенный этим летом, а врожденный, абрикосовый, с нежным густым румянцем, ровно лежит он на щеках, на шее; движения плавные, не суетливые, и во всем девичье, самой ею еще, быть может, не осознанное достоинство, никого не унижающая горделивость. Принцесса, да и только! А в особенности этот взгляд, орионец еще вчера его заметил: глубокий, проницательный, тайком сочувствующий тебе.

- Спасибо, дядя Андрон, - еще раз поблагодарила Инка и передала так ей понравившийся платок матери: - Вам на сохранение, мама... Зимою буду повязываться...

А сейчас обойдется без платка, на работу торопится, побежала к калитке со свободно распущенными, вьющимися, смолистого отлива волосами; волнистые, они рябью морской играли на ярком солнце, рассыпаясь у девушки на плечах.

- Вот она, наша докторша-исцелительница, - с улыбкой сказала Ягничу сестра, когда они остались вдвоем заканчивать завтрак на веранде. - Эта всех вылечит, потому что душой добра. Вот убежала, торопится, чтоб, упаси бог, не уворовал кто-нибудь этот ее медпункт. Ах, молодость: обо всем думает, только не о себе... Не успела оглядеться после училища, как председательша уже вот впрягла ее вместо себя...

- Варвара, слыхал, часто хворает? - спросил брат.

- А бросит работу и вовсе захиреет. Потому-то и боится уходить. Хоть и трудно ей, однако из рук все еще не выпускает своего дела... Известно: только трудом на свете и держимся, на безделье человек усыхает. По себе вот сужу, - улыбнулась она, - чем больше хлопот, тем я здоровее.

От Ягнича не укрылось, что сестра после вчерашнего, когда принимала гостей и на время будто расцвела, сегодня словно поблекла, приугасла. А еще хвалится, что здоровеет в хлопотах... Годы и на ней оставили свои отметины. Густо лучатся морщины у глаз, нет и в глазах былого огня... Черными остались только брови, в косах туманятся нитки седины. Была красота да сплыла, как в песне поется. Хоть то хорошо, что не безвестно уплыла, а доченьке подарена...

- Счастлива ты, сестра, с такими детьми.

- Это правда. Для матери большего счастья не бывает.

- Найти бы теперь Инке пару достойную... Аль, может, уже нашла?

- Не заметил, как вспыхнула вчера, когда Василина сболтнула про учительского сынка? Это ж Инкина любовь. Давняя, еще со школы. Первая, как говорится... Ох, боюсь я этой их любови! И чем только вскружил он ей голову! Без ума от него, от непутевого... Да ты ведь Виктора знаешь?

- Веремеенко?

- А чей же, один он у нас такой ветрогон. Не на трактор сел, как другие, а на скамью подсудимых... Наплакалась мать, до сих пор еще от стыда со двора не выходит... А он, хоть и отбыл срок, в Кураевке не появляется, боится, знать, показываться на глаза землякам: где-то в районе застрял, с дружками в чайных, поди, денно и нощно околачивается. Одним словом, проходимец, а наша, я ж вижу, по нему прямо-таки умирает...

- В этом мы ей не судьи, - заметил брат. - Знаешь по себе: сердцу не прикажешь...

- Оно-то так. А только как подумаю, что такой никудышний человек зятем придет... за стол сядет... Разве ж она ему ровня? Училище с отличием закончила, круглые пятерки, способности у нее ко всему... Медичка, да еще и стихи пишет, сама песню сложила!..

- Песню? Инка?

- Вот то-то и оно! Радио наше дважды уже передавало: слова Инны Ягнич, а музыка... да, наверное, и музыка ее! Некоторые говорят: кому они нужны, эти новые песни, если уже и старых не поют... Теперь ведь принято больше готовые слушать, с пластинок! Не понимают нынешние, что это за сладость - собственным голосом живую песню петь... Чудное занятие, мол, для Кураевки песни слагать... А по-моему, если девушке захотелось сложить, так пускай, кому это помешает? Бывает такое на душе, что песней только и выскажешь. Наша вон мама сколько песен знала - и для будней, и для праздников... О господи, что же это я тут с тобой рассиживаюсь, меня ведь там малышня ждет, - вспомнила она про детсад.

- Хлопотная работа? - спросил Ягнич.

- Хлопотная, и очень, но все же легче, чем на комбайне. Вот там работа! Пока была помоложе, оно ничего, даже самолюбию льстило, когда слышала о себе: вон, мол, она, Ягничева, наравне с мужем встала к штурвалу... А потом, чувствую, эге! Это уже не для твоих лет, молодица... И хотя не жаловалась, Чередниченко сам заметил: за комбайнерство, говорит, Ганна, хвала и слава тебе, но поскольку вырастила достойного сына - штурмана для степного корабля, воспитательские проявила способности, перевожу тебя отныне на детсад... Воспитывай этих комариков. Вот там и кручусь... Что ж, побегу. Ты уж извиняй, братик, сам будешь тут грушу сторожить...

- Посторожу, - глухо ответил орионец.

Но как только сестра ушла со двора, начал и он куда-то собираться: принарядился, осмотрел себя перед зеркалом, коснулся ладонью щеточки усов.

Идет по Кураевке Ягнич. Малолюдна она в это время уборочной страды, лишь изредка с какого-нибудь двора выскочит на улицу ребенок. Когда-то дети здесь, как воробьи, в пыли вдоль улицы копошились, ныне куда реже встретишь чьего-нибудь карапуза, но как только встретится таковой, моряк не оставит его без внимания.

- Чей ты?

- Яковин.

- Какого же это Якова?

- Ну, того... Ягничевского.

И долго еще потом прикидывает орионец, из каких же это Ягничей будет этот малый Мурза Замурзаевич? Окажется, что никакой он тебе и не родич. И все-таки пожалеешь, что не приберег для него в кармане игрушки-гостинца; дети есть дети... Отнюдь не все взрослые вызывают у Ягнича приязненное к себе отношение. Бывает, такой пустой или криводушный, фальшивый вьется около тебя, встретится где-нибудь такая харя отвратительная, ползучая, что век бы ее не видел, не человек - рептилия мерзкая. А вот дети всегда хороши, всегда с ними отрадно, всюду они Ягничу милы - милы в своем ли, в чужом ли порту... Забралось вон на вишню крохотное это существо, сквозь ветки постреливает оттуда украдкой в тебя шустрыми глазенками, другое носится вдоль улицы верхом на велосипеде... Глянешь на него - душа сама спрашивает: каким оно будет? Какой увидит свою Кураевку? Кого вспомнит в ней? Разрослась, настроила много новых домов, да все под шифером, под соломой лишь изредка кое-где попадаются... А что там уж говорить про мазанки чабанские из самана, - молодые люди, наверное, и не знают, что оно такое - саман, как строились из него хаты, не слыхали, как, к примеру, прялка гудит или как просо в ступе толкут - так что аж хата дрожит... А были ведь в Кураевке такие, у кого и хаты-то своей не было - слепит себе халупу из глины или полуземлянку соорудит - вот и все хоромы... Никто теперь не поверит, что в шалашах из камки, из морской травы, люди жили, а ведь Андроново детство именно в таких-то «палатах» ютилось... Оставили бы хоть для музея какую-нибудь подслеповатую мазанку, чтобы было с чем сравнивать все нынешнее. Дворец культуры отгрохали на шестьсот мест, универмаг сверкает витринами не хуже, чем в городе, да и сама Кураевка станет когда-нибудь городом, каким-нибудь приморским Кураевградом. Похоже на то...

Оказавшись в центре села, Ягнич прежде всего пошел к обелиску. Так делал всегда, когда приезжал в Кураевку. Медленно - в который раз! - вчитывался в скорбный реестр тех, чьи имена вычеканены по камню золотом, в Дикопавленко, Рябых, да Черных, Чередниченко, Щаденко да Ягничей, - Ягничами заканчивался алфавитный список почти у самой земли. Огонь горит, шевелится язычком синего пламени - газовый баллон под ним время от времени меняют. Много цветов вокруг, розы всевозможных оттенков, вот только сильно припорошены пылью; между цветами, между колючими кустами роз осот гонит, молочай разросся да лебеда. А ведь сельсовет через дорогу, молодой скучающей секретарше из окна хорошо виден этот чертополох, могла бы выйти да и выдергать сорняки...

Оказался Ягнич затем в самом конце села, на старом кладбище. Между осевшими, едва заметными в бурьяне безымянными холмиками разыскал могилки отца-матери, они огорожены штакетом, сам в прошлый приезд сделал ограду. Постоял в раздумьях Ягнич и тут. Отсюда открывалось море, хорошо видна была вдали его своевольная, манящая синева. Вот оно, безбрежное, полное сияющего простора... Ослепило, болью отозвалось в груди. Вот так, Ягнич: из бурьянов выглядываешь теперь свое море, из полынной суши в тоске всматриваешься в его голубые, вечно влекущие просторы... Хотя бы еще в один рейс! Хотя бы - в один... Не выходит. Только, видимо, и остался тебе один рейс - на эту кураевскую, подернутую полынной проседью могильную окраину. Выкопают тебе, Ягнич, вот здесь, среди полыни да чабреца, хату последнюю, ту, над которой разве лишь чья-то добрая душа тополек посадит... На «Орионе» - вон там, кажется, никогда не умер бы Ягнич! Новым рейсом, с новыми курсантами идет сейчас «Орион» где-нибудь, может, в Эгейском, в синейшем из морей... Под ровным ветром, среди сверкающих, захватывающих дух просторов сразу повзрослевшие мальчишки ведут корабль, спокойно поглядывает вокруг чья-то гаревая молодость, и упругий ветерок ласкает ее, и тихонько поют над ней паруса! А может, пробегает сейчас твой «Орион» в тех водах, где его любят встречать дельфины, им почему-то радостно и весьма любопытно плыть рядом с судном, сопровождать его как можно дальше.

Дельфины ведь испытывают какую-то странную привязанность к людям: а может, и они, эти непонятные нам морские создания, тянутся к человеку в поисках высшей доброты, надеясь найти в нем самого верного друга, нечто близкое к совершенству? Идти рядом с «Орионом», резвиться, показывать свою ловкость и удаль молодым морякам - это для дельфинов отраднейшее развлечение. Упругие и лоснящиеся, колесом изгибаясь, живыми дугами выскакивают они из воды, по-ребячьи играют, кажется, даже смеются, шлют экипажу сквозь серебристые брызги свои дельфиньи улыбки. На Ягнича порой накатывалось какое-то наваждение, временами ему казалось: а уж не его ли это утонувшие под бомбами детишки, что превратились там, под водой, в веселых, озорных дельфинят?..

Когда на обратном пути Ягнич проходил мимо кураевской пекарни, в дверях вдруг точно выросла Нелька.

- С добрым днем, дяденька! На прогулку вышли? 

Из дверей жарко дохнуло горячим, вкусным духом только что испеченного хлеба. Нелька, как заправский пекарь, в белом чистеньком халате, приветливо красуется на пороге, раскрасневшаяся, разгоряченная, разомлевшая у печей.

- Паляницы только что вынула, может, угостить?

- Нет, благодарствую.

- Так хотя бы - бублик?

- Благодарю и за бублик.

- Ну как же так, дяденька...

И с ходу - снова про сына. Целую ночь не спала, все ломала голову, идти или не идти парню в мореходку... Выдержит ли он там, не осрамится, не прогонят ли?

- Мореходка, известно, не рай, - сдержанно сказал Ягнич. - Видеть мореходку, шагающую на параде, в бескозырках, в лентах - это одно... А когда он, мальчишка, в бурю сидит на палубе да неумелыми руками школьника зачищает стальной конец - это уж другая мореходка... Заглавная... Там у него все руки в крови...

- Ой, горюшко!

- Почему же ты его не прислала ко мне?

- Стесняется! Стыдлив он у меня... Если, говорит, поступлю, тогда пойду. А то еще, мол, подумают, что подхалим, лебезун, слабодух, протекции искать пришел!.. Нет, я все-таки уговорю его в училище попроще - в торговое. Он уже вроде и сам склоняется...

- Если склоняется, ну, тогда что ж, пускай идет. Только чтобы людей потом не обсчитывал, когда станет директором универмага.

Ягнич уже собрался было идти дальше, но разбитная бабенка снова остановила его:

- Постойте минутку!..

Метнулась в пекарню, появилась на пороге с большой, пышной паляницей в руках.

- Посмотрите: горячая, дышит еще!

Давно не видел Ягнич такой высокой да пышной паляницы, - улыбнулся: вот тебе и Нелька!.. Такую гору испечь - это тоже надо уметь, это же талант...

- Будьте ласковы, Гурьевич, возьмите, это лично вам!

- Это ж диво какое-то! С рушником да на свадьбу бы кому-нибудь, а ты... Нет, нет, - отмахнулся Ягнич, хотя в душе был тронут. - Хлеба у нас полно на столе...

- Знаю, но пусть рядом с ихним будет и ваш, вот этот... Лично ваш.

Ягнич обиделся:

- Пока еще не делимся... Никто хлебом еще не попрекнул. Может, и не попрекнет... - буркнул напоследок тихо, вроде про себя, и пошел дальше.

Двери Дворца культуры, мимо которого он проходил, теперь оказались открыты. Ягнич решил заглянуть, переступил порог. В просторном, полном света вестибюле - ни души. Тихо, не слышно ничьих шагов. На стенах - картины больших размеров, заказные, современные, Чередниченко заказывает их в городе, в художественных мастерских, и хорошо оплачивает, считая, что для этого дела грешно жалеть казну. На самой большой картине - птицеферма, белые куры или гуси рассыпались вдали, на переднем плане веселая девушка-птичница в белом халате... По соседству холст с прудом, с ядовито-зеленой вербой... Под самым потолком браво улыбающийся парнишка на тракторе... На краски живописец не скупился, накладывал их щедро, толстым слоем, глядевшему на полотно посетителю так и кажется, что эта многоцветная масса вот-вот растает и потечет... В дальнем углу вестибюля, наглухо отгороженном витринным стеклом, зеленеют какие-то заросли и будто поблескивает вода - аквариум там, что ли? Ягнич направился туда и был разочарован: никакой воды. Пальмы торчат остролистные, похожие на осоку, а под ними, среди искусственных кустиков и камешков... вот тут открывались сущие чудеса! Ягнич, еще не веря своим глазам, увидел там давних знакомых - чучела, которые он собственными руками набивал в рейсах для кураевских ребят. Вот так встреча... Прислонился к стеклу головой, застыл, растроганный, изумленный: надо же так... Стоял, не отрывая лба от стекла, толстого, непробиваемого, рассматривал экспонаты. Если бы кто-нибудь зашел сейчас во Дворец, увидел бы сцену неповторимую, из всех вестибюльных картин эта - с Ягничем - была бы, пожалуй, самой разительной и самой грустной: по сию сторону витрины старый мастер, а по ту, за стеклом, в огромной стеклянной клетке... собранные чуть ли не во всех концах света, сотворенные им чучельные пересохшие создания. Большие и маленькие представители птичьего мира, редкие и совсем диковинные, морские и певчие, знакомые этому побережью и совсем безымянные из рода журавликов, турухтанов и канареек, ласточка белогрудка, баклан нездешний, тропические попугаи в ярком оперенье... Каждая птичка стеклянным невозмутимым глазком-бусинкой посверкивает, сторожко следит из-за стекла за своим творцом. До хрупкости иссушенные, пылью, хотя и за стеклом, припорошены густо, никуда уже они отсюда не снимутся, не полетят... Были жизнью, стали коллекцией в стеклянной, будто безвоздушной клетке...

Резко отвернулся Ягнич и пошел прочь, унося в душе тяжесть от увиденного.

Но все-таки и в зал потянуло заглянуть. Двери не заперты, распахнул, с некоторой торжественностью ступил за порог. В просторном помещении - полумрак и даже прохлада. Не зал, а целый корабль океанский. Лозунги всюду на красных полотнищах, в глубине сцены давняя, не убранная после какого-то представления декорация: бутафорская хатка беленькая, цветущие мальвы у окна, плетень с горшками да кувшинами на кольях; а рядом - девушка в вышитом наряде, в венке, с коромыслом на плече... Стоит как живая, осанкой очень похожа на Инку. Может, с нее кто-нибудь и рисовал? Стулья не стулья, а прямо-таки кресла царские, спинки сверкают черным лаком, сиденья обиты мягким небесно-голубым плюшем. Даже посидеть захотелось. Сел Ягнич и вздохнул наконец-то всей грудью. Можешь отдохнуть. А где-то в дальнем углу сумеречно затаился и он, неотвязный бес одиночества. Зубоскалит. Сиди, сиди, Ягнич. Кажется, достиг... Это ли не блаженство? Один-одинешенек - на все шестьсот голубых плюшевых мест!
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На втором этаже Дворца, в левом его крыле, послышались шаги, кто-то там появился. Широкая, ведущая туда лестница словно приглашала: «Плиз!» Поднявшись по сделанным под мрамор ступенькам, Ягнич перво-наперво натолкнулся глазами на табличку: «Историко-краеведческий музей села Кураевки».

Вошел. В щупленькой фигуре, которая в противоположном углу за нагромождением прялок и ступ разбирала какие-то допотопные предметы, Ягнич с трудом узнал Панаса Веремеенко. Так изменился человек! Солнца нет, а он в темных очках, шляпа капроновая на голове... Услышав шаги, Панас Емельянович тотчас же отложил мотовило (это было подлинное доисторических времен мотовило, обмотанное нитками), резко приподнял голову, спросил почти испуганно:

- Кто там?

Ягнич подошел к нему на близкое расстояние и остановился молча: может, все-таки узнает сквозь темные свои очки...

- Кто ты? - спросил учитель встревоженно. - Это ты, Витька?

Ягнича даже оторопь взяла, как-то жутковато стало. Смотрит сверстник на тебя почти в упор, прямо в глаза, а мерещится ему кто-то другой.

- Ягнич я. Андрон.

- Андрон? Вседержитель морей? Извини... - тотчас же прояснилось, посветлело лицо музейного хлопотуна. - Слыхал я, что ты в Кураевке. Прошу, заходи, заходи. - Панас Емельянович засуетился и сразу же с жалобой: - Слепну я, Андрон, катастрофически теряю зрение.

- В Одессу нужно, в институт света...

- Был. Сначала немного помогло, а теперь снова... Меркнет передо мною белый свет. Все расплывается, и тебя вот вижу сейчас, будто сквозь толщу воды. Только тень от тебя. Весь будто стоишь в воде с головой...

Ягничу снова стало грустно: «Я для него вроде водоросли...»

- Храню вот наше прошлое, Андрон... Для кого прошлое как бы мертво, а для нас с тобой оно ведь до последней клеточки живое. На днях вот достал мотовило, случайно задержалось у деда Коршака - почти находка века, любопытнейший будет экспонат... У Коршака есть и жернова ручные, но пока не отдает, старый скупердяй. На что они ему? А?.. Ну, давай приступим к осмотру...

Панас Емельянович начал показывать Ягничу музей. Были тут старинные рыбацкие приспособления, и плахты, и очипки, резное ярмо от чумацкого воза, и невиданный агрегат громоздился у окна - целый ткацкий станок, настроенный для работы... На столах под стеклом растения всякие - ковыль белочубый, и дурман, и чабрец, и даже стебель обычной горькой полыни... Целые гербарии кураевского растительного мира. Вся его флора. А по стенам увеличенные фотографии, наверное, собранные с каких-то удостоверений, размытые, затуманенные то ли от неумелого увеличения, то ли от давности лет. Сколько дала Отчизне Кураевка достойных людей, прославивших ее и трудом и подвигом на фронтах!.. Одних только моряков на полстены! Да какие моряки! Ягнич Федот на торпедном катере героем погиб во время атаки... Чернобаенко-средний дослужился до контр-адмирала, недавно умер во Владивостоке. И так на кого ни посмотри: этот, как вот Савва Чередниченко, Одессу защищал, Кавказ держал, а позднее отличился в Керченском десанте; Белоконь стал героем за Севастополь; Петро Шафран по ленд-лизу ходил и сейчас где-то ходит с сейнерами в Атлантику... Узрел Ягнич на стенде и свою особу, едва узнал себя в этом парубке в праздничной белой матроске: увеличили его с давнишней фотографии, сохранившейся у сестры, - плечистый молодцеватый морячок, в веселых глазах - отвага, бескозырка с лентами красуется на юношеской лобастой голове... «Старший мастер парусного дела на учебно-рабочем судне «Орион», - такая подпись стоит под этим «экспонатом». Все верно, только почему старший? А может, и в самом деле старший?

И еще на одной фотографии, на групповом снимке первых кураевских комсомольцев, нашел себя Ягнич и глазастого, худющего тогда Чередниченко (в каких-то штиблетах лежал впереди всех на траве). А рядом с ним Иванилов Женька, который во время войны командовал танковым батальоном и погиб где-то под Кенигсбергом... Не без усилий Ягнич отыскал на этой групповой и Панаса Емельяновича, в ту пору молодого кураевского учителя; он примостился сбоку, уже и тогда был чем-то словно бы малость напуганный... Действительно стоящий экспонат. Это же прощальная карточка их ячейки, когда хлопцы, перед тем как разойтись по своим жизненным дорогам, однажды на Октябрьские сфотографировались вместе - в первый и в последний раз... Многих, многих уже нет. Единицы остались. И среди этих единиц вас двое, грустновато застывших сейчас перед стендами.

- А эту узнаешь? - С таинственным видом Панас Емельянович подвел Ягнича еще к одному стенду.

С туманной фотографии смотрела на них молодая круглолицая девчушка в летной форме... Саня Хуторная! Смотрела и улыбалась, чуточку даже лукаво: ну, какова я перед вами, деды? Все они тогда были влюблены в нее до беспамятства, однако подобрать ключ к ее сердцу никому не удалось. Петь - певала с ними, к морю на лунную дорожку смотреть ходила, а чтобы выделить кого-нибудь из них, чтобы окошко в свою светелку открыть для кого-то... Э нет, извиняйте, хлопцы! В одну из ночей Саня исчезла из села весьма загадочно, думали, не утонула ли, даже розыски объявила встревоженная Кураевка. Объявилась их Саня через некоторое время не так и далеко, на Северном Кавказе, в авиационном училище. Сначала вроде бы устроилась там официанткой, компоты подавала курсантам, а потом вскружила голову одному из командиров и вскоре вышла за него замуж. Не столько, говорят, из любви, сколько из желания во что бы то ни стало выучиться на летчицу - муж твердо пообещал ей помочь. И добилась-таки своего, упрямая девчонка! Выучилась, блестяще овладела летным искусством, принимала в составе женского экипажа участие в дальних перелетах, которые начинались под крымским солнцем, а завершались где-то в тундре, - был тогда установлен какой-то очень значительный рекорд. Когда в лучах славы купалась, прилетела Хуторная на самолете прямо в Кураевку, посадила машину на окраине села, на чабанских угодьях, привела к родителям в хату своего седого мужа, тоже боевого авиатора, который был к тому времени в довольно высоком чине. Ах, Саня, Саня, неугомонная душа! С первого дня войны рвалась ты навстречу опасностям, совершала отчаянные боевые вылеты, мужа потеряла, а тебя все что-то щадило, хотя не раз возвращалась на аэродром в изрешеченной кабине. Снова и снова поднималась в небо, уходила на задания - больше, кажется, там и жила, в небе, в полетах, дневных и ночных.

Суждено было ей познать и радость наступления, и уже в эти дни погибла Саня Хуторная в воздушной схватке с врагом где-то над Таманью. Орлица в боях, сердцем не защищенная, незадолго до гибели опалилась короткой и жгучей, как молния, фронтовой любовью. Была в последнем полете с летчиком-юношей, которого встретила между боями где-то на полевых аэродромах. Встретила и тут же влюбилась. С ним ушла и в полет - разбились в один день, в один миг, и, как уверяет легенда, упали на землю в объятиях друг друга. Официальная версия утверждала, что, охваченные пламенем, они не имели никакого шанса спастись, кое-кто же из кураевских до сих пор уверен: могла это Санька и нарочно подстроить, либо ослепленная чувством к возлюбленному, либо из ревности к какой-нибудь другой, из боязни потерять эту свою впервые обретенную, впервые открытую в пылающем небе любовь...

Кажется, у этого стенда гораздо дольше, чем у других, стояли они, эти двое состарившихся людей, стояли, каждый свое думая о вечно юной девушке с соколиными крыльями.

- Вот ее, Саню нашу, никакая уж старость не догонит...

- Не догонит, правда, - согласился учитель. - Когда-то сказал поэт: «Хорошо умереть молодым...» Верно, пожалуй... Хотя, говорят, что и годы несут преимущество - просветляют дух, дарят человеку мудрость...

- Сплав для жизни нужен, сплав двуединый - молодого и зрелого, - сказал Ягнич и начал распрашивать Панаса Емельяновича про сына: где он? Что он? Как дальше планирует свою жизнь?

- Если б я это знал, - вздохнул Веремеенко.

- Да возьми ты его за грудки, Панас, встряхни, заставь опомниться! - посоветовал Ягнич сурово. - Если не себя, то пусть честь девушки побережет... У них же там с Инкой чувства. Пускай не вздумает обидеть ее, не то будет иметь дело со мной.

- Ох, Андрон, Андрон, дотронулся ты до самой больной моей раны... Ну что я могу? Сам бы добровольно в могилу лег, лишь бы только он стал другим.

- Совесть - вот что надо в нем разбудить!

- Если она в нем есть...

Пригорюнившийся, пришибленный, стоял Панас Емельянович среди своих экспонатов. Некогда такой шустрый да непоседливый, а сейчас куда вся эта живость подевалась? Сморщился, высох, одна горстка, щепотка от человека осталась.

- Будем все-таки надеяться, Панас...

- Да, будем... Что еще остается...

На дворе - море кураевского солнца.

Возле правления колхоза, скучая, ждет кого-то компания молодых людей, приезжих, а может, и здешних: хлопцы в футболках, среди них девушка, кем-то, похоже, обиженная - насупленная, сидит с аэрофлотской сумкой через плечо. Она на одной скамье, хлопцы напротив, на другой, все в небрежных позах, какие-то посеревшие от скуки. Видимо, приняли Ягнича за конторского сторожа, потому что, как только он стал приближаться, заговорили: «А ну, спросим этого долгожителя...» Требовательным, исключающим возражения тоном допытывались, где председатель, когда он будет. а если в поле, то где искать, в каких именно полях? Ягнич выслушал и молча, без единого слова, проследовал мимо них, дав таким образом понять, что не тот они избрали тон в разговоре с долгожителем. «Глухой, - донеслось ему вслед равнодушное и беззлобное, - а еще, может, и немой?»

Потом он пересек серый от пыли скверик, разбитый среди села (это тоже Чередниченкова заслуга); высаженные вдоль берега вербы, серебристостью напоминая оливы, ниспадают ветвями к самой воде. Вода мутная, в масляных пятнах, замусоренная подсолнечной лузгой. Плавает тут одинокий лебедь, ручной, сытый, похожий на гусака. Детвора с берега зовет его: «Мишко! Мишко!» И он плывет на голос - мальчики булками кормят его с рук.

Ягнич еще не совсем отошел от обиды, причиненной ему возле правления, причиненной, видимо, без злого умысла, вот так - походя, от нечего делать. Этот пренебрежительный тон, какая-то хамская манера разговаривать... Даже не потрудились встать перед старшим, да, видно, и не считали для себя это нужным; понятия не имеют, что нет в этом для них ничего зазорного, нисколько бы это не унизило их, скорее вызвало бы к ним только уважение. Кто их воспитывает? Похоже, Кураевка ничем их не привлекает; источник раздумий для других, на них она способная навеять лишь скуку к скуку. А для Ягнича она заполнена до отказа, населена и перенаселена живыми образами тех, кого знал сызмальства, кто существует для Ягнича и поныне во всей своей человеческой неповторимости. Павшие на полях битв, истаявшие в Кураевке от ран да от хвороб, пропавшие без вести и для многих уже забытые, проходят они перед Ягничем живыми шумными толпами, не тронутые временем, не подвластные годам, разгуливают по садам, смеются и печалятся в кураевских дворах и на улицах, бранятся и милуются, волшебною силой памяти подают свои голоса, и он их отчетливо слышит, и различает, и сам на них откликается из этих своих нынешних лет одиночества. Полна, полна для него Кураевка людом видимым и невидимым - от древних пастухов в домотканых армяках до нынешнего плечистого комбайнера и его красавицы дочери!

Прохаживаясь по Кураевке, Ягнич и сам не заметил, как очутился возле детсада, который звенел ему навстречу ясными звоночками-голосочками. Услышать такие звоночки ему было не менее приятно, чем тяжелую медную рынду на судне. Поколебался малость, потом все-таки набрался смелости: зайду. Сестра издали увидела, ободряюще пригласила кивком - заходи, мол, заходи, моряк, полюбуйся нашим богатством... Детей как раз уводили в дом, у них наступал тихий час. Малышам тут же и представили гостя:

- А это, детки, мореплаватель с «Ориона», который по всему белу свету под парусами ходил... Похож на морского волка?

С любопытством проходили мимо него парадом парочки тугощеких, аккуратненьких девочек и мальчиков, заученно помахивали ручонками, приветствуя орионца. Похоже, еще до этой минуты им успели сказать в шутку, что вон, мол, идет морской волк, потому что дети смотрели на незнакомца во все глаза, с острым любопытством, но без малейшего испуга. Вовсе не страшен этот волк... Вскоре подворье опустело, остались одни игрушки под навесом, разбросанные разноцветными кучками. Ягнич начал осматривать их: эта игрушка плачет, эта жалуется... Конь стоит на колесиках, гарцует красногрудый, но одного колесика-ноги нету. Деревянная хатка на курьих ножках перекосилась, готовая рассыпаться вовсе, а жаль: ладненькая, будто в самом деле из сказки... Нужно будет прихватить инструмент, прийти и навести тут порядок. Непременно придет и займется этим ребячьим хозяйством. Чинить игрушки - что может быть лучше в его нынешнем положении? Как-никак - доброе, душевное занятие...

- Давайте, дедуня, к нам, будете за старшую няньку, - весело предложила пробегавшая по двору молодая воспитательница, словно прочтя его мысли. Сестрина напарница, она, видно, отлучалась в универмаг: под мышкою пакет, и на лице радость - что-то достала. - У нас теперь спрос на дедов! - мимоходом добавила она. - Всюду, где есть малыши, бабушки и дедушки нарасхват! Дефицитные вы люди!

- Да я и не прочь бы нянькой, - поддержал шутку Ягнич.

Оставшись один, присел на качели, в задумчивости качнулся раз-другой, шевельнул усами, улыбнулся: вот твоя палуба, дед, вот твой «Орион»... Как бы его ни кренило, не потонет... Приглашают заходить сюда, а почему бы и нет? Мог бы и сказочки малышам рассказывать. Только - какие же? Какая из них завязалась в памяти узелком самым прочным, самым памятным?

Покачивался, думал, вспоминал.

Мог бы вот эту. Какой тут голод, детки, был сразу после гражданской, не голод - прямо-таки вселенский мор был на этих берегах! Люди пухли, ели лебеду, цвет акации, конский щавель... И вот тогда заботами Ленина, усилиями международного Красного Креста были открыты по всему приморью пункты спасения голодающих детей. Там, ребятки, поили нас сладким какао, еще и хлебушка по тоненькому ломтику выдавали из окна, до которого иным малышам было трудно и ручонкой дотянуться, потому как среди нас были и совсем крохотуны, такие вот, как вы сейчас... Выдадут тебе хлебушка, да еще и прикажут: ешь тут, не сходя с места, домой нести нельзя, потому что это твой паек, он только для тебя... А иной мальчонка выпьет, бывало, свое какао, а потом - глядь! - не смотрит ли кто-нибудь, и хлеб мигом за пазуху и айда домой, ведь там мама и сестричка крохотная в зыбке... Мама отказывается, не хочет взять ломтик у сынули, ешь, скажет, сам, тебе расти надо, тебе надобно запастись здоровьем на целую жизнь! А глаза мамины сквозь слезу радуются, лучатся: не забыл сынок ни про нее, ни про сестренку, приберег свой паечек, домой принес свою толику от этого Красного Креста... Вот такая вам, дети, будет сказочка-быль... Вот тогда-то, может, мы и начинали жизнь понимать...

Покой, тишина под навесом, благодать. Из пестрой кучи резиновый крокодил щерится, но не пугает никого. Ласточка залетает под навес, возле самой изоляционной чашки свила гнездо, раз за разом проносится туда и сюда - чего-то таскает в клювике своим ластушатам.

Когда дети угомонились, Ягнич потихоньку подошел к окну их спальни. Солнце прямо в окошко светит, залило его своими лучами; дерево зеленое, отразившись в стекле, слегка покачивается; там же видна дрожащая полоска далекого моря... А в самом доме на белоснежных постельках, рядком, словно в кубрике, лежат малыши. Стоит Ягнич и неотрывно смотрит, как детей постепенно одолевает, окутывает сон. Вот смежило веки одно дитё, зевнуло другое, третье уже спит, а четвертое, хитренько прищурившись, украдкой наблюдает: что это за дед Нептун заглядывает к ним в окно? Светлые улыбки блуждают по личикам. Еще один раскрылся глазик, потом и этот, наконец, погружается в дрему - сон, как мед, сладко смыкает веки.

Такие они все чистенькие, мытые-перемытые, такие безмятежные. Легкой, невесомой волной, будто солнечный зайчик, что-то пробежит по личику, сморщит его в короткой улыбке - малышу что-то пригрезилось во сне, может, вон та красногрудая деревянная лошадка? Расслабил мышцы, потянулся, растет человек. Пупырышек, хрупкое создание, нет у него еще ни забот, ни печалей, нету и зла, нетерпимости к другим, одна лишь доброта и доверчивость прикорнули сейчас под сомкнутыми ресницами; так бы и стоял на страже этого нетленного человеческого сокровища. В сонных детских улыбках есть что-то от не раз видимых старым моряком дельфиньих улыбок. Та же доверчивость, открытость, незащищенность и одновременно нечто загадочное есть в этих сонных, неуловимых улыбках, такое, о чем вы, взрослые, может, и понятия не имеете... Ей-богу же, именно так, совсем по-детски улыбались Ягничу на морских просторах дельфины, когда, резвясь за бортом, счастливые и оттого беспечные, играя, выпрыгивали из воды к самому солнцу.
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Смолкло на току. Не гремят зерноочистительные агрегаты, улеглось напряжение страды, подметают остатки зерна. От огромных курганов пшеницы (с ямами, как от метеоритов на Луне) осталась лишь небольшая, хорошо оправленная кучка отходов - это фураж. С видом полководца расхаживает по току Чередниченко в своем комиссарском картузе, оглядывает все вокруг усталым, но счастливым взором. Выиграли битву! Еще одну выиграли, правда, не без потерь, но что поделаешь со стихией?! В целом все-таки председатель мог быть довольным: пускай собрали и поменьше того, что предполагали в обязательствах, но план выполнили полностью, да еще и досрочно. С фуражом, к сожалению, будет туговато, скота ведь полно на фермах. Что ж... придется выкручиваться, не впервой. К тому же у хлебороба всегда в запасе есть надежда, что следующий год будет удачливее. Уже сейчас закладываются основы привередливого хлеборобского счастья: посеяли озимые, уложились с севом в сроки, теперь дело за дождем...

Людей стало меньше в степи. Солдаты, помогавшие вывозить хлеб, распрощались и уехали: может, какой-нибудь дивчине и грустно станет оттого, что уже не торчит на солончаках за фермой среди палаток полевая радиостанция, но что поделаешь? В одну ночь снялись, словно и не было их, нигде тут до будущего лета не увидишь симпатичных и скромных туркмен в панамах.

Перед отправкой забежал на минутку к Инне ее первый пациент, смущенно передал пластинку:

- Тут наша песня... Об одной кыз... Песня для тебя!

И убежал, покраснев до ушей.

Инна тоже сворачивает свой медпункт, собирает аптечку, упаковывает свои ампулы и шприцы - спасательной службе здесь, на току, уже нечего делать, она перебазируется в село.

Чередниченко, как и всех, кто недосыпал тут ночей, порядком вымотало за время жатвы. Теперь, когда стало поспокойнее, Савва Данилович для интереса встал на рабочие весы, прикинул, сколько же он тянет. Оказалось, что двенадцати килограммов как не бывало! Вот что такое жатва! Он заверяет, будто сразу стало легче.

Женщины, подметавшие гумно, все время поглядывали на Чередниченко, что-то у них было к нему. Наконец одна торчмя поставила метлу, выпрямила стан:

- Товарищ голова, а когда же праздник урожая? 

В вопросе улавливается что-то весьма въедливое. Задумался председатель. Почесал затылок, крутой, бычий, потер как бы в замешательстве толстую свою выю, на которую не раз после горячей страды надевали огромные венки из этих колючих кураевских лавров. Искусительная вещь - слава: прошлогодние венки до сих под сохраняются в чередниченковском кабинете, на видном месте, сохраняются на память для себя, а для приезжих - на восторг и удивление.

- Не будет праздника, - наконец говорит председатель. - Не тот год, Катря. Подождем следующего, глядишь, повеселее окажется...

Зашумели женщины. Где он еще, тот следующий, до него можно трижды умереть! Какая же это жатва без праздника? Может, кому-нибудь потанцевать хочется!

- Не до танцев сейчас, - стоит на своем председатель. - Суховеи вините - они отняли у вас праздник. На будущий год за все отпляшем, бабы.

Женщины обиженно умолкают. По прежним опытам знают: Чередниченко не переубедишь, Чередниченко - скала, не стронешь с места.

Инна, находясь все эти дни на гумне, непроизвольно присматривалась к кураевскому Зевсу. Хотелось юной поэтессе глубже постичь его натуру, цельную, волевую. И многое открыла для себя нового, о чем раньше имела лишь поверхностное представление. Не такой простой он, этот Чередниченко, как иногда кажется! Кое-кто усматривает в нем лишь самое очевидное - хозяйственник, могучий двигатель, талантливый организатор, как порой говорят о таких на собраниях-. Если нужно, всех сумеет поднять, воодушевить, увлечь, а кого - и заставить своей суровой властностью. Такой не посадит хозяйство на мель, каждый раз выходит с кураевцами из самого трудного положения... Знают в районе, что за Чередниченко могут быть спокойны, во всем на него можно положиться, не нужна ему лишняя опека - стихия там или не стихия... Все это верно, тут в отношении Чередниченко двух мнений быть не может. Но Инне с ее зоркой наблюдательностью (если бы кто-нибудь сказал творческой, она бы смутилась) постепенно открывалось еще и другое в нем, что она считала более существенным. Кроме его настойчивой требовательности, дьявольской энергии, которую этот пожилой уже человек проявлял неустанно, было в нем то, без чего не был бы он Саввой Даниловичем: за властным голосом, за словом твердым, подчас резким, даже грубоватым, девушка замечала в нем постоянное внутреннее уважение к людям, которое она мысленно называла «антиравнодушие», и Звезда у него, и слава, а от остальных колхозников Чередниченко себя ни в чем не отделяет, и годы, когда простым молотобойцем работал в колхозной кузнице, рядовым комбайнером стоял за штурвалом комбайна, Чередниченко считает золотой порой своей жизни. «Вожак! Человек из самой гущи народной, самородок» - так Инна сформулировала это для себя.

На току ее глаз мог не раз наблюдать, что этот громовержец хотя и неукоснительно требует дело, но получается это у него как-то не унизительно для подчиненного, даже подростка не обидит своим превосходством, на произвол не пойдет. Озабоченный всеми своими тоннами и центнерами, Чередниченко обладает и способностью не упускать из поля зрения главного: он и сквозь пыль уборочной страды видит тех, кого видеть должен и на ком, собственно, все здесь держится. Очень важно было Инне все эти вещи для себя уяснить. Понимала теперь, почему, несмотря на все житейские бури, Чередниченко так долго держится на своем посту, непоколебимо стоит у руля, почему такое уважение ему от людей, такая сила духа, уверенность, ореол... Убедилась, что демократизм Чередниченко не наигранный, не фальшивый, что в натуре этого народного вожака есть, можно сказать, органическое ощущение самоценности человека - врожденное или, быть может, на фронтах приобретенное, выстраданное в те дни, когда рядом падали, погибали самые дорогие твоему сердцу.

Заметила также, что и люди это качество в нем чувствуют, угадывают его, пусть даже интуитивно, что-то там брошенное под горячую руку прощают, потому что более важно для них то, что в критическую минуту Чередниченко от тебя не оторвется, не наденет на себя панцирь бездушности, в каком бы ни был настроении. Когда переступаешь порог его кабинета в конторе - сразу навстречу: ну, что там у тебя, Пелагея? Выкладывай начистоту, разберемся... Хотя иногда с таким обращаются, что вроде бы и не входит в его обязанности, с таким, от чего другой мог бы вполне законно отмахнуться, переадресовать эти хлопоты кому-нибудь другому... Ведь идут со всякой всячиной: кому справку, кому транспорт, кому лекарства редкостные раздобыть или устроить для больного в столице консультацию, - к кому приходят? Конечно, к голове. Возник в новой хате конфликт, «кончились чары, начались свары», припекло судиться или мириться - тоже к Савве Даниловичу, потому что каждый раз к судье в район не побежишь ведь...

Вчера, когда выпала удобная минута, Инна спросила председателя:

- Савва Данилович, есть у меня вопрос один деликатный: как вам при вашей огромной председательской власти, при вашем, ну, сказать бы, всемогуществе все-таки удается не потерять...

- Не потерять совести - это ты хотела сказать? - сразу засмеялся он. - Что не совсем обюрократился, сердце жиром не заплыло?

- Именно это.

- Грешен и я, дорогая, не идеализируй. Бывает, днем выдашь сгоряча кому-нибудь «комплимент», потом всю ночь мучишься: что это с тобой? Стал уже толстокожим? Забываешь, кем был, чьим доверием пользуешься? Нет, дружище, если дальше пойдет так, руководящее кресло тебе уже противопоказано, подавайся-ка ты, брат, неводы таскать в «рыбтюльку»!..

- Положение ваше, Савва Данилович, положение нашего кураевского Зевса, в самом деле таково, что могли бы и очерстветь... А если не очерствели, если и при таких дозах почета да славы сердце не потеряло способности реагировать, не утратило чуткости, то мне как медику просто любопытно знать: почему?

Чередниченко нахмурился и ответил не сразу.

- Если не зачерствел, Инка, если душа не превратилась в курдюк овечий, то это больше заслуга, знаешь, чья? Тех, многих из которых уже и на свете нет. Которые ночью перед боем Савву Чередниченко в партию принимали, руки - до единого - подняли за него перед самым выходом в десант...

- Ну, это я понимаю, а еще что...

- Ох, дотошная, - улыбнулся председатель и добавил с неожиданной нежностью в голосе: - А еще - это заслуга моей Варвары Филипповны. Если бы даже и захотелось карасю в ил равнодушия погрузиться, она не позволит - сразу же здоровую критику наведет тумаками, своей отрезвляющей скалкой!

И снова про ту мифическую скалку, о которой уже и в области слыхали от него, - принародно, с трибун...

Отшумел механизированный ток. Не клубится больше над ним пылища тучами днем и ночью. Уводят с полей технику, стягивают отовсюду вагончики, которые были кратковременным пристанищем для тех, кто убирал урожай. Комбайны разных марок - старые, еще эмтээсовские ветераны и современные, хваленые «Колосы» и «Нивы» - выстроились в ряд, стоят, отдыхают. Тихие какие-то, стали вроде даже меньше габаритами, будто отощали, исхудали после своих круглосуточных плаваний по степному морю. Отдых, однако, будет недолгим, постоят день-другой, пройдут необходимую профилактику - и снова в путь-дорогу, за Волгу, в далекий Казахстан, на подмогу целинникам.

Семейный экипаж Ягничей сейчас тоже здесь, возле своего «Колоса». Инне видно, как ее брат, тот самый Петро-штурманец, вылезает из-под комбайна весь в пыли и мазуте (нарочно, видно, для комбайнерского шика не умывается), подходит к отцу, что-то говорит ему с серьезным, независимым видом. Равный с отцом, поровну делил с ним все, что требовала от них страда. С утренней зари хлопочут тут вдвоем. Что отца никакая сила отсюда не оторвет, это понятно. Но и его «ассистент» держится возле «Колоса» неотлучно; побывал вот уже под комбайном, снизу осмотрел, затем вылез, обошел вокруг, доложил отцу и снова ждет дальнейших указаний... Пускай подросток, но и у него были сейчас основания испытывать гордость: провел вместе с отцом всю жатву. Инна порой даже ревнует, когда отец в присутствии гостей, впадая в свою привычную сентиментальность, начинает петь сыну дифирамбы, со счастливым туманом в глазах рассказывает, как взял он впервые своего штурманца на комбайн для пробы. «Доверил ему штурвал, и парнишка так старался, так намаялся за тем штурвалом, что вечером, только с комбайна, бряк под копну соломы и в сон... «Постой, - говорю, - Петро, не спи, ужин нам везут!» - «Хорошо, - отвечает, - не буду спать». Не успели и на звезды глянуть, ужин подвезли. «Вставай, штурманчик, подкрепимся». А штурманчик уже не слышит: свернулся калачиком под соломой, и тут хоть из пушек пали - не добудишься... Потом слышу - и во сне возится, - улыбается рассказчик, - солому руками ловит, выдергивает, вырывает штурманец мой - это у него «камера забилась»...»

Ну, теперь Петруха подрос, втянулся в работу, поднаторел, отец и в Казахстан этим летом берет его - что ж, ассистент, правая рука...

Поскольку комбайнерам скоро в дорогу, Чередниченко распорядился устроить общий, как бы прощальный обед - зовите всех, кто на току и неподалеку от тока. Пускай без музыки, но как-то надо же уважить людей перед дорогой...

Инна заставила все-таки брата-штурманца умыться, прежде чем он сел за стол. Сама и сливала ему на руки, на шею.

- Не будь же ты таким злостным нарушителем гигиены! Глянь, в ушах гречиха растет! Умывайся, я тебе говорю, как следует умывайся! - приказывала она.

- Ну, да уж лей, - нехотя соглашался он. - Смою трудовой пот, а то такой чумазый, что и внутреннюю красоту не разглядят.

Водная процедура преобразила хлопца. Вытираясь перед зеркальцем, ловко вмонтированным в столб, скорчил смешную мину, пригладил ладонью набок чубчик, выгоревший на солнце. Довольный собой, обернулля к сестре:

- Ну, как тебе моя заслуженная физиономия? 

Улыбнулся, однако, с предосторожностями, не во весь рот. Знает свои изъяны будущий чей-то кавалер, улыбается, не раскрывая губ, так, чтобы зубов не было видно (передние у него чуточку выдаются вперед).

За столом Инна уселась рядом со своим семейным экипажем.

- Святое семейство, - поглядывая на эту идиллию, заметил Чередниченко. - Жаль только, что мало их у тебя, Федор, недобор... Я вот у отца с матерью был по счету седьмым, а всего нас двенадцать душ в миску заглядывало... Правда, большую половину потеряли, медицина дороги к нам не знала, от разных эпидемий не было спасенья... А вот сеяли густо! Кто из теперешних может похвалиться двенадцатью?

- А вы бы, Савва Данилович, пример подали, - ехидненько заметила одна из молодиц.

- Ишь ты, острячка!.. Возражать, впрочем, не приходится, виноват, - согласился председатель и все-таки добавил: - Если бы не война, мы с жинкой, пожалуй, показали бы Кураевке свои возможности, а так - тоже скромно... Удалось взрастить на нашей ниве только двоих, да и тех редко теперь увидишь в родной хате. Оба сына, сами знаете, не посрамили фамилию, оба нашли в жизни свое призвание (один из его сыновей в сельскохозяйственном институте оставлен преподавателем, другой после военного училища проходит службу в ГДР), пожениться тоже успели хлопцы, хотя и не спросясь... Поженились, невестки как невестки, живут да поживают, а где же, спрашиваю, внуки. Стыжу тех невесток, лентяйками называю, что же вы себе думаете, говорю? Смеются: успеем, мол, какие наши годы, сами молоды, погулять хотим. Вот вам их философия... Ты, Инка, когда выйдешь замуж, - повернулся вдруг Чередниченко к медичке, густо при этом зардевшейся, - чтоб не поддавалась таким настроениям, чтоб детей нам народила целый воз!

Инна наклонилась к миске, щеки у нее горели, но Чередниченко не обращал на это ни малейшего внимания.

- В Казахстане, куда едут вон наши гвардейцы, да и по всей Средней Азии, там детей в каждой семье, как маковин в маковой головке, позавидовать можно, а Украина в этом отношении отстает... Дело ли это? - Чувствовалось, что, кроме всего прочего, мысли и об этом занимают Савву Даниловича всерьез.

- Мало не только детей, но и дедов, - отозвалась стряпуха, которая до этого молча стояла в сторонке, сложив руки под белым фартуком. - Хату не на кого кинуть, седой бороды в селе не увидишь...

- Один бродячий аксакал у нас пришвартовался, да и тот безбородый, - в своей иронической манере пошутил Славка-моторист, - бороду, наверно, в залог «Ориону» оставил...

Инну как током ударило. Какой развязный, неуважительный тон!.. И всем остальным, видно, тоже стало неловко.

- Ум не в бороде, а в голове. - Чередниченко метнул острый взгляд в сторону незадачливого шутника - Таким, как ты, парень, и во сне не привелось видеть того, что этот орионец наяву видел. Кто в море не бывал, тот и горя не видал - говорили раньше, и говорили сущую правду... И мой тебе совет, хлопче: поразмысли, прежде чем острить... Ты вот себя несовершеннолетним все считаешь, а он в твои годы уж ответственные поручения Коминтерна выполнял...

- Да что я такого сказал? - искренне не понимал своей вины хлопец. - Аксакал, разве ж это бранное слово?

Иннин отец сердито прогудел в тарелку:

- У них аксакал - значит самый уважаемый, а у тебя - вроде в насмешку.

Парень искал глазами поддержки у других обедавших, но никому, видно, не пришлась по вкусу его грубая шутка.

- Побольше бы на свете таких, как дед Ягнич...

- Не шубы-нейлоны, а чистую совесть человек с «Ориона» принес...

Хлопец не сдавался:

- Но ведь и вы, Савва Данилович, любите иной раз пошутить над «Орионом»...

- Что ты со мной равняешься, сморчок? - осерчал вдруг Чередниченко. - Я могу и над «Орионом» и над орионцем сколько хочу пошутить, и он надо мною тоже - у нас свои на это права! На правах старой дружбы да еще по праву трудных, вместе пережитых лег можем позволить себе друг над другом посмеяться, выпалить даже и крепкую шутку. Право возраста, право дружбы - ясно? А у тебя пока ни того, ни другого...

И, дав понять, что об этом распространяться больше ни к чему, Чередниченко заговорил с комбайнерами о делах практических, начал выяснять, все ли у них в порядке перед отъездом, все ли здоровы да не предъявила ли кому-нибудь из них жена ультиматум на почве ревности к красавицам Востока...

Оказалось, что никаких неполадок, все были в состоянии полной боевой готовности.

- Нам, чай, не впервой! 

- Дорога знакомая...

Старые комбайнеры на целинных землях бывали не раз, теперешняя поездка для них - дело привычное, а вот штурманец собирается туда впервые, и хоть сам вызвался поехать в такую даль, но, когда приспел час, заволновался хлопец, от зоркоокой сестры этого не скроешь; сидя рядом с нею, Петро то и дело как-то нервно поеживался, втягивал голову в плечи. Когда же и к нему обратился председатель, справляясь о самочувствии юного механизатора, о том, не оробел ли парень перед дальней дорогой, не заблудится ли без лоций со своим «Колосом» среди безбрежных целинных просторов, хлопец, к удивлению Инны, ответил не мямля, четко, со спокойным достоинством:

- Покажем класс, - и твердо посмотрел через стол на кураевского Зевса. - Как возьмем свой ряд - от форта Шевченко и до самого Байконура прошьем ту пшеничную целину!

- Ответ мужа, - похвалил Чередниченко. - И какое же вам, хлопцы, после этого напутственное слово?.. Передавайте братьям-целинникам наш кураевский салам и возвращайтесь с победой да с честью!..

Когда встали из-за стола и Чередниченко уже собирался направиться к машине, Инна отважилась задержать его:

- Савва Данилович!

- Ну я Савва Данилович, - отозвался он вроде бы даже недовольно. - Что там у тебя? Не знаешь, как в село перекочевать? Не беспокойся: сегодня твой медсанбат будет уже в Кураевке.

- Я не об этом... Вы извините, что задерживаю...

- Ничего. Там пожарники областные понаехали, подождут... Когда хлеб горел, так их не было, а за бумагами... Ну, что там у тебя?

- Скажите, это правда, что собираются сносить... Хлебодаровку? - Почему-то до сих пор Хлебодаровка эта не давала ей покоя.

- Ах, ты вон о чем... Кто у тебя там, в Хлебодаровке? Еще один поклонник?

- Нет, не угадали...

- Откуда же такая заботливость... Ты хоть раз бывала там?...

- Никогда... Говорят, на редкость живописное село...

Чередниченко враз переменился: загорелое, лоснящееся лицо его, перед этим какое-то застывшее, лишенное живости, в один миг осветилось вроде бы далеким отблеском и потеплело.

- Село, Инка, - как в песне!.. Нигде, кажется, такой красоты не видел...

- И неужели снесут? Это же... Это же преступление!

- Есть, к сожалению, люди, которые любят разглагольствовать о так называемых неперспективных селах... Ну, да с такими головотяпами мы еще повоюем... Ты, доченька, побывай как-нибудь в этой Хлебодаровке, полсотни километров - это ведь по теперешним временам не расстояние. Может, еще одну песню напишешь... Только весной поезжай, а еще лучше - ранним летом, когда хлеба колосятся. Когда-то меня именно в такую пору туда случай занес... Сельцо невеликое, но в самом деле такое живописное, природа таким роскошным венком его украсила, куда там нашей Кураевке!.. Глянешь, будто и проезда в Хлебодаровку нет - со всех сторон село сплошь окружено полями пшеницы, пшеница вплотную подступает к беленьким хатам, к самым окнам, колосья тянутся до самых крыш! Вышел из машины и стою, онемел: рай. Земной рай, филиал рая... Ничего лишнего, все только самое необходимое: жилье людское и колос... Да еще тишина первозданная, да еще пчела звенит в воздухе, в мудрой его тишине... Такая-то она, беленькая эта Хлебодаровка, по окна утонувшая в колосьях... Тихо-тихо. Нигде никого. Сияет небо. Нива в безмолвии дозревает. Жаворонок в небе - серебряным дальним звоночком. Не видать его, где-то высоко, у самого солнца... А колосья могучие, вровень с тобой, к щеке прикасаются, щекочут. Ах, Инка, Инка, если бы я родился поэтом!..

- Вы и так поэт, - сказала она искренне.

- Какой я, Инка, поэт. Хозяйственник я, землепашец, и только. Дядька твой, орионец, - вот тот поэт!.. Ты послушай его, когда он в ударе...

- Оба вы для меня поэты, настоящие, не книжные, не выдуманные. Поэты жизни...

- Ну, дзенькуе... - И, мягко улыбнувшись ей, Чередниченко направился к своей помятой, облезшей на грунтовых дорогах и бездорожьях, истерзанной «Волге».
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Сидит Ягнич-узловяз, «зачищает концы», вяжет узлом памяти далекое и близкое, переплавляет воедино прошлое с настоящим.

В полосатой тельняшке покуривает на ступеньках веранды, а перед ним, посреди двора, старая колючая груша. Железное дерево, не поддающееся никаким ветрам. Колючки на ней, как петушиные большие шипы, редко найдется какой-нибудь маленький грушетряс, который захотел бы познакомиться с этими шипами. Когда-то все-таки лазили, мог и он вскарабкаться до самой верхушки, а теперь и у ребятишек пропал интерес. Одичала груша. Родятся на ней мелкие, терпкие плоды, и даже те, которые сами на землю упадут, никто не подберет: в колхозных садах слаще. А когда-то, в пору твоего детства, это было знатное лакомство. Породистую же, сортовую грушу-дулю можно было отведать только на спас, когда исклеванный оспой крымский татарин заедет в Кураевку для крупной торговой сделки:

- Ведро груш за ведро пшеницы!

Скрипит, движется арба по улице, отовсюду слышится гортанный голос, призывающий кураевских жителей на торжище - ведро на ведро... Дети бегут, канючат у родителей, чтобы те выменяли «дулю», однако далеко не каждый мог позволить себе такую роскошь...

Многое повидала на своем долгом веку Ягничева груша. Сама она - чуть ли не единственное, что осталось от предков, и тем-то еще дороже орионцу. Под грушей на днях появилась обнова - лавка из свежего дерева, еще не окрашенная, зато с большим запасом прочности - можно будет теперь посидеть в одиночестве или с кем-нибудь из приятелей. Сам плотничал и остался доволен работой. Тут, под грушевым шатром, находится и ночное гнездо Ягнича. Неплохо тут. Звезды сквозь листья видны. Иногда, бывает, грушка упадет, по лбу стукнет. А под утро, когда подымется зоревой ветерок, слегка зашумят над тобой зеленые грушевые паруса...

С наступлением дня орионец ищет, чем бы заняться. Вчера взял мотыгу, пошел пропалывать цветы возле обелиска... Сегодня сидит дома. Лишь солнце из-за горизонта - нагрянет детвора, узнавшая сюда дорогу со всех концов Кураевки. И ягничевские прибегают, и всякие. Даже от пограничников, бывает, залетит чернявенький, как цыганенок, Али, смышленый парнишка. Пограничная вышка издавна маячит на околице Кураевки, одиноко торчит, смотрится в море. За старшего там офицер-азербайджанец, когда-то он на кураевской женился, и вот уже его потомок узнал дорогу к старому Ягничу... Сбегутся малыши, воробьиной стайкой щебечут, порхают, не смущаясь, перед самым крыльцом - привыкли к орионцу:

- Дедушка-моряк, а что там еще в вашем сундучке?

Вынесет - в какой уж раз! - таинственный свой короб, поставит возле себя на ступеньках и, полуоткрыв, начнет, будто коробейник, рыться внутри, искать для ребятишек диво дивное. Но нет уже в сундучке радужных нездешних ракушек да тугих чешуйчатых шишек от сосен-пиний - для кураевской малышни и такие шишки в диковинку! Ведь тут это невидаль, хотя в других местах этих шишек полным-полно валяется на диких камнях самого взморья, где их порой собирают, играя, дети Адриатики, дети медитерианских рыбаков...

На этот раз орионец показывает малышам свою грамоту с Нептуном, с вилами, которые так воинственно торчат над взвихренными бурунами. Головки ребятишек склоняются совсем близко, русые, светловолосые и чернявые, все они пахнут солнцем. Нависнув лоб в лоб над грамотой, дети молча рассматривают размалеванное курсантское творение, этот бесценный для орионца манускрипт. Но вот грамота снова свернута и спрятана, вместо нее появляется серый кусок парусины и что-то воткнутое в него, похожее на шприц.

- Вот это, дети, самое главное мое сокровище. 

Металлическое, острое сверкнуло в руке моряка.

- Что же это такое?

- Иголка!.. Парусная иголка, то есть игла для сшивания парусов. У меня их тут целый набор, и все под номерами... Потому что для морских парусов - они ведь плотные - иголка должна быть особой, она, видите, трехгранная, как штык! - Показывать показывает, но в руки не дает. - И размером, как цыганская, куда больше той, которой ваши мамы пуговицы вам к штанишкам пришивают.

Карие да терновые, серые да синие глазенки, разгоревшись, с неудержимым любопытством разглядывают трудовые орудия орионца. Не успели наглядеться, исчезли уже - спрятал моряк свое сокровище.

- А что там еще, на дне?

- Тебе и это хочется знать? - улыбается морской волк.

- Хочется.

- А ты потерпи. Не спеши, хлопче. В жизни надо терпение иметь. Все будешь знать, скоро состаришься... А старость - не радость, слыхал?

И хранительница тайн захлопывается прямо перед шмыгающим носом мальца. Нарочно, знать, не показывает все сразу, чтобы и завтра снова к нему прибежали...

- Дедушка-моряк, а вы видели акулу?

- А летучих рыбок?

- Видел, все видел.

Хмурится орионец. Сейчас он и сам подобен летающей рыбе, которая так красиво летит, сверкает в воздухе и - хлоп! плюх! - кому-то под ноги на палубу. А он - на эту вот землю плюхнулся.

- Научите нас узлы вязать.

Это он с охотой. В короткопалых, железной крепости руках появляется капроновая веревка: начинается действо. И какими сразу же проворными и ловкими становятся вдруг эти медвежьи лапищи! Никакой огрубелости в пальцах, как-то складно, так хитро и неуловимо все у них получается, будто перед тобой цирковой фокусник.

- Вот так делается, дети, узел «двойной, для крючков»...

Навострили глазенки, никто не шелохнется, словно бы и не дышат.

- А так, будьте любезны, «рыбацкий штык»... И снова манипуляции, «круть-верть» - готово.

- А это вот будет «калмыцкий узел»...

Тоже необыкновенно мудрено. Одной рукой узла никак не завяжешь...

- А это - «удавка»...

А «это» да «а это», и так он мог бы - на пятьдесят разных манер, потому что в морском деле требуется уметь вязать множество узлов, и каждый из них имеет свое назначение... Под конец - торжественно:

- Ведь что такое парусное судно, хлопчики? Это ветер и мастерство рук человечьих... Запомните это.

В детских глазах - искорки восторга! Так много всего уметь! 

А если случается, что и Инна присутствует при этом, в ее темно-карих глазах тоже засветится радостное удивление: мастер-узловяз, человек редкостного умельства, он и сам перед нею, будто узел, который надежно, мудрено завязала сама жизнь. Завязала - так просто не развяжешь.

Инна считала своим прямым долгом медички подлечивать орионца, оберегать его силы, во что бы то ни стало подврачевать и душевные раны Андрона Гурьевича. С деликатной настойчивостью пыталась выяснить, какие у него «симптомы», что его беспокоит, - узловяз отмахивался: ничего у него не болит, ничто не беспокоит.

- Но ведь вы же плохо спите?

- Когда как.

Назначила ему для улучшения сна валериановый экстракт (extracti valerianae) в таблетках, желтые чечевичинки ценой в семь копеек за маленькую бутылочку, заткнутую ватой. Через несколько дней поинтересовалась результатом. Ягнич уверил, что помогло. И хотя на эту бутылочку она вскоре наткнулась в углу за тахтой, таблетки как были, так и остались под ватой нетронутыми, тем не менее Андрон Гурьевич в самом деле стал спать лучше, мама тоже заметила.

- Ты б ему еще золотой корень где-нибудь достала, - посоветовала дочери мать. - Может, через аптеку областную? Когда-то олешковская знахарка этот корень на базаре продавала...

- Внимание людское - вот для него золотой корень, - авторитетно ответила медичка. - Других лекарств от одиночества нет.

О работе гость, кажется, перестал и думать. Сначала заинтересовался было рыбартелью, ходил, разведывал, но возвратился недовольный:

- Не для меня. Средь бела дня слоняются уже без дела, осоловевшие, о пустые бутылки спотыкаются.

Не подходит ему такая «рыбтюлька». Может, что-нибудь другое подвернется.

- Из хаты не выгоняем, куда тебе спешить? - сказала сестра. - Комбайнеры мои уехали, хоть ты будешь в хате за хозяина... Отдохни, сил наберись. А с «рыбтюлькой» не связывайся, потому как где рыба - там и жульничество: на них, говорят, уже и прокурор посматривает...

Детсад все больше привлекает орионца. Придет, сядет под навесом и начинает раскладывать возле себя длинные, ровные, еще и водичкой увлажненные стебли соломы. Детвора, окружив своего «адмирала», следит за его приготовлениями. Вот толстенные узловатые пальцы с какой-то непостижимой ловкостью берут золотистую соломинку, осторожно сгибают, делают на ней коленце, что-то там еще колдуют. Любопытство разжигает малышню:

- Что же это будет? Брыль?

Мастер не спешит с ответом. Вот когда закончит - увидите.

А из-под пальцев постепенно возникает... кораблик! Ну, может, не совсем еще корабль, но что-то на него похожее. Появится со временем корпус, настелется палуба. А вот из этой соломинки будет, дети, заглавный столб мачты...

- Бизань, так она называется...

Скажет и, отложив работу, отдыхает, глядит в ту сторону, где синевы много, где море. Смотрит совсем равнодушно, будто ни о чем и не думает, а если бы сказал вслух, следуя за своими мыслями, то получилось бы: вон там, ребятки, где синь морская, когда-то тонули двое малышей, таких, как вы, а то и меньших... Ничего в жизни не успели увидеть - весь свет затмили им черные бомбы, те, что с таким отвратительным воем летели с неба прямо на палубу судна, шедшего на Кавказ. Глазенки расширены от ужаса, уста разверсты в крике - с этим криком, захлебываясь, и отходили малыши в глубины, куда и луч солнца не достает... Или, может, хватались за мамины руки, взывали о помощи?.. А может, до самой ночи держались на обломках судна, ожидая помощи, до жуткости одинокие в бескрайних просторах воды?.. Какие же у них личики - силится вспомнить сейчас и не может - колеблются перед отуманенным, увлажнившимся вдруг взором, будто размыты морской водой... Вот там, где синева, дети, хотел бы сейчас быть этот ваш «адмирал»... Вот там ему и смерть была бы не страшна.

А потом, опомнившись, опять принимается за свое. Соломенный кораблик растет и растет. Ставятся на нем тоненькие мачты, натягиваются тугие, тоже соломенные паруса, в сполохах золотых, будто сохранившие в себе трепет солнечного луча.

Малыши без подсказки угадывают:

- «Орион»! «Орион»!

И черноглазый Али с пограничной заставы тоже горячо уверяет, что кораблик совершенно похож на тот, который они однажды видели с отцом в бинокль с наблюдательной вышки.

А в следующем сеансе кораблик еще подрастет, между снастями у него колоски появятся, тугие, полнозерные.

- Это курсанты, - с улыбкой объясняет орионец. - Экипаж.

Ладный такой колосковый этот экипаж; каждый из его членов знает, что делать, у какого стоять ему паруса... На удивление кораблик! Все остальные игрушки перед ним сразу потускнели, всех он затмил - где же теперь этот миниатюрный «Орион» лучше всего поставить? Вместе с детьми мастер тоже задумывается. Наконец решили закрепить его вверху, у самой крыши, чтобы мог видеть море оттуда. И не поломает там его никто, ласточки лишь будут сновать, но они осторожны. Прикрепленный к фронтону кораблик еще более похорошел, даже с улицы было видно, как купается он в золотых солнечных волнах, светится, точно герб на невидимом боевом знамени этого юного кураевского войска...

В один из вечеров, когда Ягнич готовил под грушей свою верную раскладушку, неожиданно зашел на подворье Чередниченко. Был он, кажется, не в духе, угрюм, идет - вроде сто пудов на себе тянет. Или, может, прихворнул - снова сердце прихватило? Отяжелевший, опустился на лавку и, помолчав некоторое время, сказал с грустью:

- Помнишь, как мы всем драмкружком ходили, бывало, после представления к морю? Хлопцы, девчата - все такие здоровые, молодые. Ночь лунная, небо тихое, без реактивного грохота... И пусть одеты мы кое-как, некоторые даже босые, зато будущее за нами, светит нам счастье товарищества, огонь молодости, сил придают бурные порывы души... Станем, бывало, против луны да как запоем: «Навгороди верба рясна...» Или вот ту: «Пид билою березою казаченька вбито...»

Ягнич понял, что на этот раз их роли переменились: теперь уже ему надобно будет вызволять товарища из тоски, из какой-то большой, малой ли беды.

- Что-нибудь случилось, Савва?

- Да, случилось. Позвонили, что Крутипорох (это тот ивановский председатель, с которым они проверяли свой вес на Вавеле) лежит с инфарктом. Прямо на току стукнуло, да так, что вряд ли и выживет... Фронтовой мой товарищ, верная душа! Под Одессой в ночную разведку не раз ходили вместе к самому лиману... Не раз выручали друг друга. Если бы не он, давно, может быть, над Чередниченко лозняк вырос бы... Ах, каких надежных бурями выкручивает, с корнями выворачивает из жизни... - и умолк.

- От этого никто не застрахован, Савва.

- Это верно. А мы порой забываем об этом. Некоторые люди живут словно бы вприкидку, как бы черновик набрасывают, в надежде на то, что еще будет время переписать свою жизнь начисто, набело. Спрашивали вот у меня на току: как это тебе удается, товарищ голова, держаться; столько лет, мол, председательствуешь и до сих пор не утратил человеческого обличья, в ходячий шлакоблок не превратился... Коли бы не память, говорю, глядишь, и превратился бы... А то ведь все время корректирует она тебя: не забывай, Савва, какие люди рядом с тобой были... Тот на твоих руках умирал, тому, сраженному пулей, в двух шагах от тебя бескозырку с мозгами смешало, а тот, может, летящую в тебя разрывную своей грудью остановил... Так это же, считай, ими тебе жизнь подарена! Пуля не разбиралась, не спрашивала, куда летит и в кого угодит: мог бы и ты стать землею, чем ты лучше тех, с кем ходил в разведки да в атаки? Благодаря им живешь. Не забывай об этом, помни, и не только на праздничных собраниях, а на всей своей жизненной магистрали. И если уж указано судьбою жить тебе, то живи и не забывай, что жизнь дана человеку на добрые дела. Ясным светом гори, не копти небо. Может, кому и подходит это самое жизнекоптение, а по мне так уж лучше пусть на ходу, на лету разорвется от тяжких забот, этот твой миокард! Вот и друга моего подрубила... Ах, как жаль Крутипороха!..

- Да, может, еще выкарабкается... Человек - существо живучее. Способное порой такое выдержать, что потом даже не верится...

- Оно-то так. Вот и меня иной раз так прижмет... А потом - хватнул воздуха и снова на коне! Черт возьми, хочу все-таки внуков дождаться...

И, словно бы спохватившись, Чередниченко спросил Ягнича:

- Ну, а ты-то как? 

Орионец улыбнулся - сдержанно:

- Идет борьба за живучесть корабля.

- С работой, спрашиваю, как? Остановился на чем-нибудь?

- Еще нет. В детский сад вон зовут старшей нянькой...

- А почему бы и нет? Соглашайся! - повеселел Чередниченко. - Пестовать детей - святое дело.

Ягнич закурил, отодвинувшись на конец лавки, застыл в угрюмом раздумье.

- Нет, Савва. Ты мне дай другую работу. Подыщи для меня занятие какое-нибудь... самое каверзное.

- О, тогда становись председателем! - мгновенно отреагировал Чередниченко, весело взбодрившись. - На этой работе не вздремнешь, нет-нет! Тут уж из тебя все жилы вымотают да еще и узлов из них понавяжут, а ты при этом не пикни - терпи, брат. - Чередниченко снова стал серьезным. - Только и пожил, пока рядовым механизатором был, пока поглядывал на белый свет с высоты комбайна, с мостика своего степного корабля. Скажи только - сегодня же к штурвалу вернусь... Восход солнца и зарю вечернюю на мостике комбайна встречать - вот это да, вот это жизнь!.. А для моей теперешней работы, Андрон, нужны нервы покрепче стального троса... К концу дня едва на ногах держишься, забредешь после работы в парк, присядешь у прудика, Яшко или, как там его, Мишко подплывет за крошками - побалуешь его вместо внуков, хоть с этим безобидным созданием душу отогреешь... Признаюсь тебе, дружище: с природой чем дальше, тем все больше хочется согласия, этой самой гармонии, что ли... А оно не всегда получается. Мы ее не щадим, а она нас. Налетело вот, попалило...

- Да еще и сейчас палит, как на экваторе.

- То-то и оно. Смотрел сегодня подсолнухи - душа кровью обливается: два вершка от земли, тонюсенькие, а шляпки, как ромашки... А за ними такой уход был! Золотыми коронами бы им сейчас на море светить, а они еле дышат...

- Этот год, говорят, был годом неспокойного Солнца, - заметил Ягнич, вспомнив курсантские побасенки на «Орионе». - Сильнейшие бури, вишь, на Солнце свирепствовали.

- Да, творится что-то неладное в природе... Дождя на поля вот ждем, а оно и дожди теперь бывают не в радость, и с них впору брать пробу. Читал недавно, ученые-де приметили, будто дождики начали с кислотами какими-то выпадать. Что за кислоты, леший их знает, а только после таких осадков якобы и рост лесов на планете замедляется.

- Потому что загрязняем нечистотами и водный и воздушный океаны...

- Научно-технический прогресс, конечно, дело. Каждому ясно, что это историческая необходимость и неизбежность, только ты-то, человек, хозяин земли, не должен забывать, что перед тобой палка о двух концах. Возьмем для примера мелиорацию, наше орошение степное. Каналы проложили - расчудесно, ответвление от них для нас делают - еще расчудеснее, верно? Вода для нас ведь - это и наша сила и наше богатство... Следовательно, давай-ка строить оросительные системы, давай обводняться, и мы говорим: приветствуем тебя, энтээр!.. Но только строить-то нужно с умом! А если, к примеру, поскупился, не сделал все как надо, не прислушался своевременно к советам умных людей, то какой же ты хозяин? Ведь советовали же им, этим мелиораторам: облицуйте магистральный канал, сделайте по дну покрытие из пленки или из бетона - не вняли трезвым голосам, дорого, дескать, копейку сэкономим... Ну а скупой, известное дело, дважды платит. Теперь вот пошла фильтрация, Хлебодаровка вымокает, в Ивановке вода в погребах появилась... Да и у нас, на землях третьей бригады, подпочвенные воды прут, соль гонят на поверхность. Вдоль дороги - видал, поди? - какие по кукурузе проплешины объявились...

- Видел.

- Двести гектаров золотых земель нам испортили, сделали из них солончак, на сто лет, может, вывели из строя! Теперь нам уж ни «Кавказ», ни «аврору» не придется там сеять, там уже и чертополох не растет! На последнем партактиве пришлось кое-кого потрясти за душу: как же это так? Куда же вы смотрели, бисовы сыны? Будете и дальше украинский чернозем превращать в бесплодные земли?! Пожимают плечами, разводят руками да ищут, на кого бы сподручней свалить вину, а самому чистеньким остаться...

- Это умеют: за бумаги, как крысы, прячутся...

- А если ты убоялся взять на себя ответственность, если загодя, заранее не продумал все, не отстоял народные интересы, к награде, запыхавшись, торопился, то какой же ты после всего этого коммунист?! - все больше распалялся Чередниченко. - На все у него оправдание: видите ли, сейчас лимит ему урезали, а сроки подгоняют, размышлять некогда, даешь штурмовщину, лепи на скорую руку... Слепил и ушел, а тут после него хоть трава не расти. И спросить теперь некого, а я ведь должен спросить: кто нам, кто государству нашему возместит невозместимые эти убытки, кто сегодня оздоровит эти засоленные земли?

- Нужно наказывать разгильдяев построже.

- Наказываем... как кота мышами! Попробуй докажи, что он умышленно тебе такую трату учинил. Ведь и сам ты видел, как он старался, сделать хотел вроде как лучше, и людей среди них немало толковых, с опытом, с дипломами... И все-таки вышло так: засолонцевать нам землю - это они сумели, а рассолонцевать, опреснить ее - руками разводят... Обещают, правда, дренажем да промыванием восстановить нам почвы, только и сами еще толком не знают, выйдет ли чего из этого... Погубить оказалось просто, а вот оживить...

Чередниченко разволновался, даже рукой потянулся к сердцу.

- Валерьянки дать? - предложил Ягнич, заметив это непроизвольное движение. - У меня есть сухая, в таблетках...

- А что значит в наших условиях потерять плодородный гектар? - не обратив внимания на заботу Ягнича, продолжал размышлять вслух Чередниченко. - Да ведь такого чернозема нигде и на других планетах не сыщешь. Это ж поистине золотое дно. Ежели и рассолонцуем, то когда это будет? В третьем тысячелетии? А сколько уже таких вот гектаров списали?.. Теперь-то авторы проектов засуетились, но где, спрашиваю, вы были раньше, знатоки своего дела? Пусть к нам, низовым, не прислушивались, но ведь и наука вас предуппреждала! Отмахнулись, пренебрегли всеми предостережениями! Потребовали от одного из них на партактиве, чтобы дал объяснение, так он битый час бубнил, толок воду в ступе, сам графин той воды выпил, а так ничего нам и не объяснил толком... Нет-нет, - Чередниченко встал, выпрямился, - если взялся строить, то строй мне, будь любезен, не шаляй-валяй. На ватмане резинкой можешь стереть, а тут не сотрешь... на земле надо все делать набело, без черновиков! Тут не семь, а тысячу раз отмерь, а потом уж режь!..
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Где же линия горизонта? Сейчас ее не видать: бесконечная ослепительность моря сливается с такой же безбрежной ослепительностью небес. Сияние дня рождается из сияний, из гармонического слияния переполненных светом стихий...

Солнце в зените.

Средь открытого моря идет «Орион». Еле движется, ветра нет, паруса обвисли...

Дельфины наблюдают за ним. Перед табунами неутомимых этих детей моря корабль белеет, будто какой-то дивный, неслышно скользящий по водной глади дворец. Ни единого судна навстречу, ни один танкер не темнеет на горизонте. Только «Орион». Один-одинешенек на зеркальной поверхности моря, средь его безухабистой глади. Под парусами он кажется необыкновенно высоким. Белое облако! (Высота мачты от киля до клотика сорок семь метров.)

Курсанты изнывают на палубе от жары. Для новичков непривычно обилие слепящего света вокруг: на все четыре стороны - фантастическая ослепительность. Такой не увидишь нигде, только среди этих медитерианских вод в эту пору суток, в полдень. В глазах резь. Простор воистину бесконечен. Столько сияния, а ветра нет.

- Ушел старый Ягнич и ветер с собой забрал...

Капитан обходит судно. На почти юном лице печать совсем не юношеской озабоченности. Поглядывает то и дело на табличку: «Сигнал тревоги подается электроревуном «Тревога». Один непрерывный гудок в течение тридцати секунд. Ничто, однако, не предвещает тревоги. И все же на душе молодого кормчего неспокойно. Как это понять?

Курсантская аудитория. Стенд морской практики. Образцы узлов: «двойной гачный»... «рыбацкий огон»... «стопорный»...

Труднее всего соединять стальные концы, тогда именно обдираешь руки в кровь... И Ягнич-мастер стоит над тобой.

Штурманская рубка. Карта разостлана на столе.

Циркуль.

Транспортир.

Резинка...

Склонились сразу двое или трое курсантов: прокладку ведут. Тут же два локатора. Парус и локатор - они на «Орионе» рядом! Капитан усматривает в этом некий символ, от сознания этого проникается гордостью.

Третьи сутки нет ветра. «Ушел и ветер с собой забрал...» Почему пошутили так? Первокурсники, они Ягнича и в глаза не видели! Это ты ходил с ним в тот свой первый, самый дальний рейс. Заходили почти в тропики (зона северо-восточного пассата), чтобы использовать попутный, а севернее уже был бы встречный. В обратном рейсе «Орион» воспользовался им.

Какой это был великолепный насыщенный рейс!

Впервые так шли. Курсанты были как на подбор, молодец к молодцу, от трех училищ сразу. Рейс выдался трудный, в нескольких местах штормовой, но на диво счастливый: ни одной травмы, болезни, нежелательного приключения.

Шутили:

- Это потому, что Ягнич здесь. Это благодаря ему...

Каким он был?

Снова случайно слышит у радиорубки голоса тех, которые реального Ягнича никогда и в глаза не видели. Они сейчас сочиняют, творят Ягнича другого, своего, на свой лад.

Был, был! Всю жизнь только под этими парусами. Ни семьи, никого, ничего. Тут жил вечно, вязал узлы, стерег рынду. С курсантами держался строго. Мастер.

Приведет, укажет пальцем:

- Какая снасть? 

Молчишь.

Концом (кусок каната) так и потянет вдоль спины, А тебе и не больно, потому что получил по заслугам. А если знаешь, если сумеешь правильно ответить - руку пожмет.

Фантазеры, что они выдумывают? Никогда на «Орионе» ничего подобного не бывало, никогда Ягнич не прибегал к таким крайним мерам!

Фантазия между тем работает.

Никто не знал, сколько этому Ягничу лет. Полюбопытствуют, бывало, курсанты:

- Товарищ мастер, сколько вам лет?

- Сорок.

И это - без тени шутки. В следующем году другие придут на «Орион» и тоже спросят:

- Сколько вам лет? 

Ответ тот же:

- Сорок.

Застыл, остановился, увековечился мастер на своих сорока. Чем-то, знать, они особенно памятны ему, коли ни больше, ни меньше не назовет: сорок, да и только. Может, в этой цифре, как для многих в цифре 13, был для Ягнича какой-то тайный смысл? И, что удивительно, именно на сорок лет он и выглядел. Ягнич не старел! Натура редкостной прочности, просто железная натура. И душой... Красивая, высокая душа! Песни пел, знал их бесчисленное множество, особенно старинных, песен старых мореходов (не слышал капитан, чтобы Ягнич вообще когда-нибудь пел. Разве лишь иногда мурлыкал что-то потихоньку себе под нос).

Курсанты-новобранцы все же отдают предпочтение мастеру нафантазированному.

Однажды «Орион» попал в зону действия страшнейшего урагана, захвачен был его крылом. Ночь, завывание ветра, буйство разъяренных черных стихий. Палубой черпал воду «Орион». Шквал налетал за шквалом. Крен достигал сорока и больше. Думали - все. Но и в этих условиях посылали курсантов на мачты! И снова - удивительная вещь! - не сорвало, не сбросило в океан никого.

Говорили, это потому, что Ягнич (он в эту ночь получил тяжелую травму) продолжал жить, что сердце его продолжало биться на «Орионе». Привязанный канатами, перехваченный ими крепко-накрепко, лежал под хирургическим ножом в лазарете, в глубине судна. Операцию невозможно было делать, кренами переваливало больного туда и сюда, но другого выхода не было - мастер сам сказал: режь! Из груди было извлечено его сердце, оно билось и билось. Ниткой суровой, рабочей, трехгранной иглой были сшиты сосуды. Ягнич жил!

Сплошная фантастика! В перенасыщенной учебной программе мореходки значится и такая тема: «Живучесть корабля». Они же толкуют о другом: «Орион» обогатил их необычайным уроком, фактом редкой живучести человека. Хлопцы, оказывается, считают, что могучий, неумирающий дух Ягнича, его несокрушимая воля решили в ту ночь судьбу всего экипажа, судьбу «Ориона», что именно это, передавшись всей команде, помогло кораблю выстоять под всеми шквалами, счастливо выйти из зоны урагана.

«Чего они без конца выдумывают?» - капитан в недоумении морщил лоб, пожимал плечами - никак не мог отыскать причину столь бурного мифотворчества. На «Орионе» все ведь было иначе. Все было буднично, строго, по-деловому. Откуда же эти притчи, домыслы, этот взрыв курсантских фантазий? Какая душевная потребность заставляет этих юношей вместо вполне реального, законно, в общем-то, списанного, с почетом отправленного на покой человека сотворять для себя какого-то другого, полуволшебного, человека-амулета? Где-то по корабельным закоулкам, по рубкам или в тени парусов ткут, сообща создают почти мифический образ того, кто «ушел и ветер с собой забрал». Сколько разных людей прошло через «Орион», скольких полузабыли, а то и вовсе забыли, почему же этот, хоть и славный старик, но, подобно многим, обыкновенный, будничный, так воспламеняет фантазию новичков? Почему и сейчас вот, средь этого штиля, средь безбрежной ослепительности он у них на устах, в душах?

Неужели им, юным, лобастым, знающим локатор, имеющим под рукой современнейшие электронные приспособления, зачем-то нужен еще выдуманный, мифический, сотканный из нереальностей Ягнич, мастер нестареющих сорока лет, человек-легенда?
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Как только стемнело, короткий разбойный свист раздался подле двора Ягничей-комбайнеров.

Мать хлопочет в хате, но дверь открыта - услышала. Господи, не тот ли супостат объявился? Лишь в старину парубки таким вот свистом вызывали девчат на улицу; сейчас это услышишь разве что на клубном сцене, когда там ставят какую-нибудь давнюю пьесу. Однако ж такая сцена может быть показана тебе и сейчас и не в клубе, а прямо перед твоей хатой. Петь, паршивцы, не умеют, а свистеть вон какие мастера! На стадионе, должно, на футболе напрактиковались.

Однако той, которую вызывают, дома нет, по работе еще занята, у кураевской медички день ненормированный. Только собралась было в кино, прибежали от Чередниченков - нужно ставить банки председателю!

Свалило Зевса. По случаю окончания жатвы поехал на берег, с ходу, потный, вбежал в Черное свое, медузное море, простудился, теперь есть подозрение на воспаление легких. Когда средь зимы приходилось брести в ледяной воде у керченских берегов, пробираясь с Тамани на полуостров в разведку, - тогда ничего, даже насморка не схватил, по крайней мере сейчас не помнит. Шинели, бывало, скует морозом, грохочут они на гвардейцах, как колокола, все время приходилось снова смачивать их в воде, чтобы не гремели, чтоб не разбудили вражеских часовых. А сейчас только глянешь на море - уже чихаешь, уже погнало температуру... Радикальнейшее лечение, которое, собственно, только и признает в таких случаях Савва Данилович, - это банки. Покорно подставляет спину, чтобы Варвара Филипповна накинула эти стеклянные штуки... Но она сейчас сама хворает, пришлось вот молодую медичку вызвать, пускай потренируется...

Когда Инна побежала, у матери невольно шевельнулось сомнение, не Варварины ли это придумки, может, нарочно вызывают начинающую фельдшерицу, чтобы проверить, умеет ли она хотя бы банками орудовать как следует?

Убежала и как в воду канула, а свистун тем временем посвистывает. Не впервой приносит его нечистый под кураевские вишни... Вот еще раз присвистнул - на этот раз с каким-то даже соловьиным коленцем...

- Скажи, что ее нет, не до гулянки ей, - не выходя из хаты, крикнула Ягничиха во двор, полагая, что там есть кому передать эту команду по адресу... Однако во дворе никого не было. Только груша, как туча, стоит, но груше и самой, может, приятно послушать вечерний свист. Женщина вышла на веранду. Так и есть: лавка под грушей пустая, на вахте никого, орионец отправился к соседям смотреть с детворой вечернюю передачу по телевизору. Телевизор у них огромный (величиною с девичий сундук старинный), установлен прямо в саду под орехом, его голубой экран виден и отсюда, с веранды, и перед ним торчит множество голов - детских и взрослых. Лысина орионца блестит между ними. Дома у Ягничей тоже есть телевизор, может, даже лучше, стоит вот за шифоньером в углу, правда, за всю жатву экран на нем так ни разу и не засветился. Мог бы моряк его настроить, сидеть и смотреть дома, так нет, к соседям потянуло, к малышам. Там, знать, веселее... Вон вместе подхватились, подскочили все, орут: «Гол! Гол!»

А с улицы снова негромко свистнули. Ну и назойливый!

Хозяйка спустилась по ступенькам, направилась к калитке. Что-то мелькнуло под вишнями (теперь вишневые деревца со дворов на кураевские улицы выскочили, воров не боятся), под ветвями, за кущами, кто-то спрятался, затаился... Не иначе, как он, мастер художественного свиста...

- Это ты, Виктор? 

- Я.

- Тебе еще не надоело тут свистеть? Заходи во двор.

Вынуждена приветить, потому что хочешь не хочешь, а выступает он сейчас в роли твоего будущего зятя, этот ночной свистун.

- Я к Инне. Она дома?

- Скоро придет. Заходи, заходи. Мне поговорить с тобой нужно.

Усадила дочериного ухажера на веранде, но за угощениями не пошла, не будет ему никакого угощения - гость незваный, обойдется и так... Включила электричество (чтобы лучше разглядеть Инкиного избранника), после этого и сама присела к столу. Хлопец застыл на стуле, отодвинувшись в самый угол веранды. Придирчиво осматривала его. Вот оно, золотко Веремеенково... Неужто и вправду зять? Не очень-то он изменился, хотя где-то там и побывал. Говорили, стриженый, а оно почти незаметно. С вежливым вниманием ждет, когда с ним заговорят, худощавый, выбритый, скромная, застенчивая улыбка блуждает на губах... Нос материн, брови тоже ее, тонкие и какие-то дерзкие, размашистые, вразлет, не каждая девушка устоит перед таким. Да и вообще - статный, с продолговатым смуглым лицом, и когда вот так тихо сидит, стиснув руки коленями и смиренно посматривая в потолок, на лампочку, вокруг которой вьются мошки, то и не скажешь, что перед тобой шалопай, вертопрах и хулиган.

- Она скоро придет? - спросил вкрадчиво.

- Не отчитывается, голубчик. У нее служба... Придет, конечно, наше дитя дома держится , не то что другие. 

- Если это камешек в мой огород, то разрешите объяснить: я тоже надеюсь в скором времени перекочевать под мамину крышу. Кажется, получу работу где-то тут, поблизости.

- Наверное, на профилактории? - Рядом с Кураевкой на побережье второй год строится для оздоровления шахтеров пансионат - профилакторий. - Не баянистом ли для развлечения рудокопов?

- Пока это секрет, - уклончиво буркнул он, улыбнувшись.

- Ох, Виктор, Виктор, что ты себе думаешь? - заговорила женщина с грустным сочувствием. - До каких ты пор вот так слоняться будешь? Погляди на своих ровесников - каждый при деле: тот учится, тот в армии, а тот с трактора не слезает... Настоящие сыновья, ничем себя не бесчестят, родителям только в радость. Даже такие вот, как Петрусь наш, - глаза ее засветились при воспоминании о своем штурманце, - ребенок по сравнению с тобой, а какой трудолюбивый и сообразительный, отец уже смело может комбайн ему доверить. В Казахстан, в такую даль, наравне со взрослыми подался, а ты?

Дома на такие слова Виктор только бросил бы пренебрежительно: «Мама, не учите меня жить, сыт по горло вашими поучениями», - встал бы да спину показал, а тут не смеет, делает, хитрец, вид, что слушать назидания этой добровольной наставницы - для него одно наслаждение, впитывает народную мудрость, как губка.

- Или, может, все это я напрасно говорю, Виктор? Почему ты молчишь? Собака, мол, брешет, а ветер относит. Так?

- Я слушаю. Внимательно слушаю. Вникаю, Ганна Гурьевна.

Это ее подбодрило: неожиданно почтительное обращение кому не польстит. Как бы подхлестнутая этим, пропела еще одну хвалу своему штурманцу, вспомнила затем троюродного племянника Ягнича Анатолия, который где-то там, в ГДР, во время пожара немчонка спас, -об этом факте сообщило в Кураевку командование части, в которой служил герой. Использовав сильный этот пример, женщина опять принялась за «санобработку» вертопраха, который сидит сейчас перед нею такой-то очень уж покорный да вежливый, такой печальный, что хоть икону с него пиши! Уставился глазами в потолок, ловит, однако, кажется, не столько то, о чем она ему толкует, а, скорее, тех мошек, которые вокруг лампочки под потолком мельтешат.

- Если себя не жалко, то хоть родителей бы пожалел, - продолжала увещевать наставница. - Отец твой извелся весь, изгоревался, на человека стал непохож, а из-за кого? И матери не легче, от горя да стыда на люди боится выходить... Один ты ведь у них, единственная надежда, всем твоим прихотям потакали. Баян ли, «Ява» ли - ни в чем отказа не было. И так-то ты их отблагодарил? Родителям дни отравил, а себе? Исковеркал молодую жизнь по дурости своей. Виновных не ищи на стороне, все в тебе заключается... Хоть это-то ты понимаешь?

- Понимаю, Гурьевна, еще как понимаю, - и снова монашески-смиреннейшая мина на красивом лице, ставшем вдруг еще печальнее. - Постараюсь измениться в корне. Обещаю: скоро вы меня не узнаете. Мое духовное возрождение, тетка Ганна, мое воскрешение, начавшееся в колонии, не закончилось, оно продолжается во мне, вот тут, - и драматическим жестом приложил руку к груди.

У женщины отлегло от сердце. Стоит лишь поговорить с человеком по душам, глядишь, что-то и ворохнется в нем хорошее, обнадеживающее: человек ведь не камень! Дома, поди, не умеют наставить хлопца на путь истинный, хотя оба там учителя. С чужими оно легче, а к своему ключика не подберут. Она же вот хоть и не учительница, хоть только в детсаду маленьких воспитывает, а поди ж ты - сразу сумела оболтуса этого усовестить... Теперь принялась расхваливать ему Инну. Как училище закончила с золотой медалью (медаль эта родилась тут же, на веранде, экспромтом) и какие хорошие места предлагали, заманивали даже в столицу, в тот центральный Красный Крест, который с медикаментами да продуктами и в Индию, и на край света летает, где только случится какая-нибудь эпидемия или землетрясение... Ничем не соблазнили Инну, потому как она всей душой рвалась домой - Кураевка для нее милее всех на свете, возле матери ей теплее всего!

- Сейчас вот Варвара позвала, чтобы банки поставить председателю. У тебя, говорит, Инночка, лучше получается, чем у меня. Да и сам поразмысли: разве голова доверился бы с маху кому-нибудь, разве подставил бы свою важную государственную спину, а ей - пожалуйста, исцеляй, раз ты с отличием закончила...

Были, таким образом, и дочери пропеты панегирики со всем материнским вдохновением, с врожденной ягничевской фантазией.

- И вот такая-то девушка ждала тебя, непутевого, хотя к ней там, в училище, трижды сватались, предлагали руку и сердце, покоя не давали ей и летчики и подводники, - вдохновенно продолжала хозяйка, ради общей картины не останавливаясь перед явным преувеличением фактов. - Другая, глядишь, не упустила бы такого случая, вмиг бы ухватилась за красавца лейтенанта, или избрала бы врача с дипломом, или же молодого комбайнера с Золотой Звездой! Нет, говорит, мама, я своего суженого и осужденного ждать буду. Он там страдает, мается, только и держится тем, что верит в меня. Отвернуться, когда человек в беду попал, - это нечестно. Нет, не отступлюсь, говорит, дождусь, если уж Витеньку сердце избрало. Дак ты ж оцени!

- Я оценил. - Голос его налился настоящим, неподдельным теплом. - Инке равных не видел, Инка для меня - все, если хотите знать. Дня не было, чтобы ее не вспоминал. Ради нее переломлю себя, потому что знаю: не ужиться ей с моими недостатками, да и мне самому опостылела собственная разболтанность. Положу этому конец. Но войдите и в мое положение. Здорово встряхнула меня жизнь, Ганна Гурьевна, так встряхнула, что до сих пор пошатываюсь... Первый крепкий удар был, когда из мореходки вытурили. Могли бы все же и не так строго... Ведь за одну лишь самоволку...

- Что это такое - самоволка?

- Ну, прогул, что ли. Отлучился на двое суток... А там дисциплинка, скажу я вам...

- Что ж бы это была за мореходка, если бы без дисциплины? Настоящего человека порядок не страшит. Вот мой брат сколько на «Орионе» ходил, полжизни морской службе отдал, а не жалуется. Наоборот, скучает по морю, несмотря на все его строгости... Вон и детишкам тут передает свою науку про непотопляемость корабля!

С ухмылкой, а подчас и с еле удерживаемой зевотой выслушивал Виктор похвалы в адрес орионца, хотя о нем у парня было свое мнение: с крутым характером дед, амбитный, неуживчивый, лучше держаться от него подальше; попадешься орионцу на глаза - он тоже начнет тебе душу драить...

- А вот если бы ты, Витенька, вел себя в училище на «отлично», плыть бы тебе с курсантами сейчас где-нибудь под парусами «Ориона». Честь-то какая! В прежние времена, бывало, дядька напарусит крылья на своей ветряной мельнице, и то для нас, малышей, диво, а тут... Эх, ты! «Орион» упустить!..

Зацепившись за «Орион», тетка Ганна не могла остановиться и подавно, разошлась так, будто саму уж подхватило парусами, будто сама была морячкой, рассказывала-пела про то, каких туда хлопцев берут да какую закалку они там получают, говорила и говорила, а Веремеенко, подавив скуку, снова вытянул свою журавлиную шею, слушал будущую тещу с напускным вниманием; однако до него доходила лишь мелодия ее речи, похожая на отдаленное, монотонное журчание ручья. Хлопец прислушивался больше к своему внутреннему голосу. А голос этот говорил: пусть стократно вы правы, уважаемая будущая теща, но от этого мне не легче. Горько вашему Витеньке. Известно ли вам такое состояние души, когда просто жить не хочется, хотя вроде бы и нет явных причин для подобной сердечной депрессии. Знаете ли вы, что такое серое безразличие, серое и тусклое, когда тебя ничто не интересует, когда все словно бы уже было и сам ты будто когда-то уже был и заранее знаешь, каким будешь завтра, какое меню увидишь в чайной на грязном, замызганном столе, какие мухи будут жужжать над жирным твоим борщом?.. Нет, не знает про то хозяйка. Вот если б Инна... Никто не проявляет к тебе столько терпения и великодушия, как она. Хочет видеть и видит тебя лучшим, чем ты есть на самом деле; ее любящее сердце наряжает тебя в одежды своих щедрых мечтаний, возлагает на тебя самые смелые надежды, и, странное дело, порой ты чувствуешь, как от самих ее надежд ты и в самом деле становишься словно бы лучше, чище, достойнее... Инна - это та высочайшая премия, которую тебе выдала жизнь, выдала, быть может, даже слишком рискованно, авансом! Ради нее сидишь тут и выслушиваешь битый час эти нудные тетенькины проповеди, прикидываешься самым прилежным слушателем, поддерживаешь в будущей теще иллюзию, будто только ее речи и смогли совершить в твоей душе мгновенный переворот...

Когда же тетка Ганна попыталась точнее выяснить, насколько крепок парень в своих чувствах к ее дочери, Виктор не заметил, как у него вырвалось:

- В ней мое счастье, правду вам говорю! Только в ней, а не в пансионатских химочках!..

Сказал и осекся, потому что хозяйка тотчас же насторожилась, прищурила глаза:

- Это что еще за химочки? Кого ты так величаешь?

- Ну, химочки, так все их там называют...

- Кто все? Блатняки, может, твои, с которыми баланду по колониям хлебал! Так это еще не все. А порядочный человек не станет насмешливо обзывать девушку или женщину даже за глаза... Химочки, химочки, придумать же такое, - никак не могла она успокоиться. - И над чем - над именем человеческим измываешься. У меня вот у самой бабусю Химой звали, так что - позорно это, насмешка, можно сказать, по-твоему? Никто в Кураевке над ней не смеялся, потому что Хима девятерых родила и воспитала, и не было среди них ни одного такого балбеса, как ты!

Какую-то минуту она грозно молчала (суровостью своей стала совсем похожа на брата), лицо округлилось и словно бы отекло. Было ей, видно, сейчас и горько и стыдно за этого балбеса, который сидел нисколько не обескураженный нотацией и ее резкими словами, хотя внутренне, чувствовалось, был по-прежнему начеку.

- Виктор, - заговорила немного погодя Ганна Гурьевна каким-то почти торжественным голосом, - хочу просить тебя об одном одолжении... Можно?

- Просите.

- Как мать семейства, по-доброму, по-матерински умоляю тебя: отступись ты от моей дочери. Отступись! Не принесешь ты ей счастья.

Он побледнел:

- Принесу или не принесу - откуда вам знать?

- Чует душа.

- Душа - ненадежный источник.

- Смотря чья. Материнская ежели, то надежней нету. Ни перед кем так не унижалась, как перед тобой вот, сынок. Красивый ты, еще найдешь себе пару, какая-нибудь из тех же пансионатских размалеванных, только пальцем помани - сама побежит за тобой... А Инна... У Инны своя дорога, своя, непохожая на твою... Пощади девушку, отплати хотя бы этим за ее верную к тебе любовь! Потому что так, как она, редко кто нынче любит... Отступись! Как сына тебя прошу!

Сильно побледневший, он сидел, прикрыв глаза, уронив голову на грудь.

- Вы просите невозможного, - сказал вполголоса. 

Это только подхлестнуло ее.

- Ну, превозмоги себя, Витенька, не заслоняй ей белый свет!.. Сколько бывает таких случаев: любят друг дружку и год и два, а женятся на других... Разве мало у нас красивых девчат? Вон, говорят, Муся Осначевская по тебе сохнет, такая славная дивчина, и у родителей одна, может, именно ее ты и осчастливил бы...

Он молчал, не поднимая головы, и его молчание Ганна расценила как признак колебания: видимо, парень борется с самим собою, взвешивает, как будет лучше... Следовательно, надо не отступать, гнуть и гнуть свою линию, и он решится, даст согласие... Вдруг ее осенило:

- Витя, уважь мою материнскую просьбу, а я тебе за это... «Жигули» подарю!

- «Жигули»? - От неожиданности он даже глазами заморгал.

Искушение, казалось, было способно кого угодно сразить наповал, тем паче Виктора, чья страсть к скоростной езде известна всей Кураевке... Расчет у хозяйки был безошибочный, парень оживился, поднял свои тонкие брови в нескрываемом любопытстве:

- У вас уже есть «Жигули»?

- Будут! - воскликнула она горячо. - В прошлом году - разве не слыхал? - двум лучшим комбайнерам области выдали малолитражки в премию - одному достался «Запорожец», другому «Жигули»... Сам секретарь обкома вручал этим комбайнерам ключи от машин на стадионе, при всем народе...

- Но ведь эти ключи у них, а не у вас, - ухмыльнулся Виктор.

- Считай, что у нас! Семейный экипаж Ягничей тоже в десятке самых первых, не видал разве в газете фотографию! В прошлом году телевизором премировали, а этим летом, если бы хлеб не сгорел, вот тут уже, под окном, «Жигуленок» стоял бы красненький, на новеньких шинах... А что в будущем году стоять будет, так - это факт!

Веремеенко встал, напустил на себя строгость:

- Итак, за дочь - «Жигули»! А почему не «Волгу»? А? - И неожиданно для хозяйки расхохотался. Потом сразу стал серьезным, посмотрел на пристыженную собеседницу с явным превосходством: - Стыдно мне за вас, тетка Ганна. Неужели вы серьезно могли подумать, что Виктор на этот ваш калым позарится? Променяет Инку на ваше отступное? Какая дикость... Вы ведь сами были молоды, неужели забыли или вовсе не знали, что такое любовь?

- Знал бы ты! А я-то знала и знаю, - превозмогая стыд, встала она обиженно. - Не тебе, ветрогону, меня учить... А то, что тут было сказано насчет машины, чтоб на этом месте и умерло, понял?

- Само собою.

В это время к веранде уже подбегала Инна.

Глянув на обоих, почувствовав неладное, забеспокоилась:

- Чего вы тут не поделили?

«Тебя не поделили», хотелось сказать хлопцу, но он только разрешил себе шутку:

- Про дела ооновские речь вели.

- А как там наш голова? - сейчас же заговорила и мать, чтобы избежать уточнений. - Или так вызывали, из-за пустяка? Прыщик, наверное, какой-нибудь?..

- Да нет, застудился всерьез, температурит, - сказала Инна. - Однако на пневмонию не похоже, скорее ангина, - и снова заботливо-влюбленный взгляд на Виктора: - Почему ты такой бледный?

- Натура нервная...

Подумала мельком, не пьян ли он, но сразу же отбросила это подозрение: нет. Еще раньше, после одного случая, поставила перед ним условие, чтобы никогда не появлялся ей на глаза в нетрезвом состоянии, и пока Виктор не нарушал уговора.

- Гол! Гол! - снова донеслось от соседского «Электрона».

Виктор шагнул к девушке и на глазах у матери, будто специально ради того, чтобы досадить ей, уверенно взял Инну за руку:

- Айда к морю, мое сокровище. Удалимся по лунной дорожке...

По тому, как она охотно отозвалась на его шутливый призыв, как, забывая обо всем, прижимаясь друг к другу, быстро пошли они через двор к калитке, мать поняла: ничем сейчас не остановить дочь, потому что есть в жизни вещи, перед которыми все твои хитросплетения сводятся на нет, по себе ведь знаешь, что это за сила - любовь...
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Сейчас Инна не сочиняла песен. С тех пор как возвратилась в Кураевку, не сложилось ни строки, хотя иногда возникало и бродило в душе что-то туманное и смутное. Больше читала. Снова увлеклась классикой: во Дворце культуры собралась за последние годы большая библиотека, сам Чередниченко шефствует, следит, чтобы надлежащим образом пополнялись ее фонды: пусть читает Кураевка, меньше водки будет пить.

Райгазета время от времени печатала стихи, появилась однажды даже целая литературная страница под рубрикой «Творчество молодых». Инна перечитывала стихи строка за строкой. Было тут про «музыку полей», про «степные корабли», были отрывки из поэм (еще, наверное, не написанных), стихотворные посвящения комбайнерам, их самоотверженному труду, бессонным ночам. Воспевались «братья солнца» - подсолнухи, которые отражаются в море золотыми коронами (это те-то, замухрышки, заморенные засухой, какие стоят нынешним летом за Кураевкой, из последних сил цепляются за жизнь). В стихах все вроде было и то, и не то. Воспевалась поэзия хлеборобского труда, но на крыльях поэтических получалось все как-то уж очень красиво и легко. А где же боль, где же тоскующие глаза сеятеля, когда он видел, как лютая засуха пожирает плоды тяжкой его работы, когда бессильно опускались натруженные руки перед грозным нашествием неумолимых стихий? Обо всем этом помалкивает районного масштаба застенчивая муза.

Господствовала на той страничке лирика, принадлежащая вдохновенному перу девчат и парней, Инниных неведомых сверстников, которые, обнажая свои сердца, признавались в интимностях перед молчаливо внимающими им степью и морем. Еще когда Инна занималась в училище, она тоже посещала литобъединение - было такое при тамошней районной газете и называлось «Солнечная гроздь». В турнирах начинающих авторов, в оживленных дискуссиях после литературных чтений она участия почти не принимала: чувствовала себя недостаточно подготовленной, к тому же сдерживала ее еще и застенчивость; держалась больше в сторонке.

Случалось иногда услышать произведения, в которых ощущалась искренняя любовь к людям, к степи, но больше было все-таки словесного звона, чего-то не своего, заемного, которое тем не менее излагалось тоном нескромным, с крикливым поэтическим яканьем - так, по крайней мере, ей казалось. Представляла, как бы к этому отнеслись дома, в семье, какую бы кислую мину скорчил от таких стихов брат-штурманец... И когда ей самой хотелось блеснуть какой-нибудь сногсшибательной рифмой, поиграть в словесные погремушки, перед глазами сейчас же возникала насмешливая физиономия брата, который, несмотря на свою покладистость, умеет быть и едким... Нет, не хотела бы Инна попасть на его ехидненький язычок! К тому же всегда еще одно помнила - совет Андрона Гурьевича, как-то брошенный в один из приездов, словно невзначай: важно не слыть, а быть. Это отвечало самому характеру девушки. Неизвестно, думала она, осчастливишь ли ты читающее человечество своими стихами, но хорошо известно, что задолго до тебя были созданы шедевры, приносящие теперь и тебе истинное наслаждение. Потому-то читай, девчонка, глубже вчитывайся да учись, - писать еще успеешь... В медпункте у нее на чистом столе, рядом с регистрационной книгой, всегда лежит заложенный бланком рецепта томик чьих-нибудь стихов. Из тех, которые пьешь и, как ключевой водой в зной, никак не напьешься. Удивительное дело: как умеет человек в одной певучей строке выразить целый мир, до глубины души захватить тебя волшебными чарами слова! Похоже, никогда тебе этому не научиться... И все же тайное, страстное желание приобщиться к истинному творчеству постоянно жило в ней, жило, как надежда. Всматривалась в людей на току, работящих, вечно обремененных большими заботами, и думала: как бы о них достойно сказать? Не примут они поэтического суесловия. Люди эти - как правда. И слова твои должны быть такими же. Ждала, внутренне прислушивалась к себе: может, пора? Может, поскорее за авторучку? Но нет, повремени, Инка: то, что у настоящих , мастеров тугим, полным колосом родит, к тебе еще, видно, не пришло, твоя нива еще в тумане, не выколосилась еще она, не созрела.

- Переживаешь творческий кризис? - заметив ее задумчивость, иронично спросил Виктор во время прошлого приезда. Теперь он часто залетает в Кураевку: перешел работать в Сельхозтехнику, пересел с катка на «газик», хотя, правда, взяли его временно, с испытательным сроком. - Творческий кризис, кажется, так оно называется у вас?

Ничего не ответила ему на это. Может, и в самом деле кризис? Может, после «Берега любви» вообще больше ничего не напишет? Известны же случаи, когда человек оставался автором одной песни.

- Не мучайся, цыганенок, - успокаивал ее Виктор. - Не пишется, ну и что? Сколько есть людей, чьи дни летят в трубу пустоты. Знают одну заботу: белая деньга про черный день. Переживал и я нечто вроде, а сейчас... Когда мы вдвоем, я, веришь, наполняюсь содержанием... И Кураевка для меня становится, ну, как Канарские острова...

Девушку радовало то, что Виктор явно изменяется к лучшему, стал внимательнее к ней, появились у него новые увлечения, интересы, попросил даже «Антологию французской поэзии»! Только нравом все тот же - как ветер: примчится, сходят вместе в кино и в ту же ночь назад (с утра ему на работу), а ты потом снова в сомнениях, не попадет ли там опять в какую-нибудь историю. Но, может, тревоги твои напрасны? Ведь для них, кажется, нет каких-то зримых оснований? Может, ты просто не умеешь радоваться, как умеют другие, слишком строго судишь даже о мелочах? А ты радуйся, что он вот приехал этим вечером, берет тебя за руку, ведет...

Когда они, оставив мать на веранде, выскочили вдвоем на улицу, «газик» Виктора (или «газон», как он называет его) виднелся неподалеку - кособоко торчал под соседским забором.

- Садись, - предложил девушке, - прокачу с ветерком, увидишь, на что мой трудяга способен!.. Вот тут ощутишь поэзию скорости!

Согласилась, села, но больше он никогда уж ее не заманит. Какая там поэзия, когда только и взываешь панически: «Не гони! Не гони!» - да ищешь руками, за что бы ухватиться, да видишь ослепленных фарами людей, которые испуганно шарахаются в разные стороны, прижимаются к заборам. Однако азарт есть азарт. Это, может, в человеке тоже талант? Может, азарт и отвага ходят рядом? Виктор говорит, что только и живет, когда разгонит за сто и все аж свистит, расступается, разлетается, когда чувствуется, что достиг, вырвался в какое-то новое состояние, где ты уже другой, где сама скорость тебя опьяняет... Возможно, это и так. Водолазы рассказывали, что человек, спустившись под воду, в буквальном смысле пьянеет, правда, там он пьянеет от другого - от эстетического хмеля, от красоты и фантастики подводного царства... И все же азарт, порыв, жажда достичь необычайного - это не то, за что можно человека осуждать. Не из этих ли напряжений рождаются в человеке великие страсти и, как следствие, великие подвиги и свершения? На днях Инна видела в кураевском народном музее увеличенную фотографию Сани Хуторной - легендарной летчицы, что прославилась на фронтах и потом, подбитая, вместе со своим возлюбленным погибла в полете, ушла в вечность в последних объятиях. В старину про такое в народе слагались бы песни. Силу такой страсти Инна могла понять, такое хотела бы она воспеть, что-то от этой силы сама хотела бы иметь в себе. Может, оно где-нибудь и есть, но только притаилось, неразбуженное, и ждет своего часа? Хуторная, наверное, тоже начинала с малого, неприметного. Была обыкновенной дивчиной, каждое лето с вилами на лобогрейке видели ее в кураевской степи, ничем не выделялась среди других; между тем крылья те невидимые потихоньку отрастали, крепли, может, смутно чувствовала их в себе, вероятно, не давали ей покоя какая-то высокая жажда, неудержимость духа, которые в одну из летних ночей подхватили девчонку и понесли в просторы - вдогонку ее соколиной мечте...

- Ну как, Инка? - спросил Виктор, когда «газик» вынес их за Кураевку на побережье и с разгону остановился, резко затормозив в нескольких метрах от обрыва. - Дает вдохновение?

Соскочив с машины, Инна остановилась у кручи, молча принялась поправлять прическу.

- Ты что - рассердилась? Не то вдохновение?

- Пощекотать нервы это еще не вдохновение... Людей булгачить, гонять их по улицам, как зайцев, это, по-твоему, остроумно?

- Хотел, как лучше... Ты прости мне, темному... - Он приблизился к ней, извинительно обнял за плечи, тоже засмотрелся на море. - И верно, дьявольски красив он, этот Понт.

- Только сейчас увидел?

- Ну, я ведь серый, да и не до красот мне было... Но и ты, извини, Инка, какая-то вроде бы не из нашего времени...

- Старомодная, не модерная - ты это хотел сказать?

- «На тебе уловил я отшумевшего древнего века печать...»

- Стихами заговорил? Вот чудеса.

- В самом деле, ты будто из эпохи курсисток. Или даже откуда-то из античности. Там девушки рождались из пены морской, из сияния прибоя - такой и ты мне виделась от этих берегов вдалеке... Да улыбнись же. Это вечное самоуглубление, эта серьезность. Никак не привыкну. Мог бы подумать, что игра, манерность, если бы знал тебя меньше. Живешь в каком-то нереальном надоблачном мире. Но и этим ты мне тоже нравишься.

Выстилалась лунная дорожка, еще не яркая, еле-еле пробивалась, слегка мерцала. Бесчисленное множество световых клавишей то и дело выскакивали из темной воды.

- О чем ты задумалась? Снова про Овидия?

- И про него...

- А еще про кого?

Был уверен, что скажет «и про тебя», а она сказала:

- Про Саню Хуторную.

- Санька и Овидий - вот это сочетание, вот это парочка.

- Не люблю таких шуток.

- Больше не буду. - Голос его прошелестел ласкающим шепотом возле ее уха.

Ему смешно, а для Инны все это не мелочи. Что значат разделяющие нас годы или тысячелетия, если тени минувшего, тени его великих сынов или дочерей стоят перед тобой как живые, переселились в твое сердце и согревают его теплом своего примера и своей любви? Не знала Инна и не могла знать войны, не летала с багажом Красного Креста туда, где свирепствуют эпидемии, ни разу еще, собственно, не рисковала собой, и все-таки нередко тайком, в мыслях своих, ставит себя в положения наитягчайшие, примеривается своими силами к тяжелейшим испытаниям: а ты смогла бы? Способна ли ты на любовь беззаветную, на великое человеческое сострадание, на негромкий длительный подвиг сестер милосердия, о которых думалось не раз? И пусть Виктор иронизирует сколько угодно, но она чувствует в себе такие запасы душевных сил, что их, кажется, хватило бы и для полета в те голодные, замикробленные тропики, куда она, как и Вера Константиновна, хоть сегодня готова лететь спасительницей... Дома иногда говорят, что упорством да упрямством Инна похожа на своего дядю с «Ориона». Если даже это так, что же тут плохого? Орионец, действительно, во многих отношениях служит для Инны примером, хотела бы походить на него и упорством, и жизненной цепкостью, и неукротимой преданностью тому, что было, может, его первой и последней любовью. У каждого должен быть свой «Орион» в жизни и память своя на далекое и близкое, на все, что тебе завещано минувшими. А завещаны, наверное, и Овидий, и легендарная кураевская летчица, и эта мерцающая лунная дорожка, что, становясь все светлее, расстилается перед тобой и будто зовет, кличет тебя куда-то. Завещан, видимо, и неясный этот непокой, который носишь в себе и без которого, вероятно, и песня не родится...

Виктор всегда относился довольно скептически к Инкиным, как он говорил, «высоким материям» - не всем же быть гениями и витать в небесах. Можешь себе витать, можешь будоражить фантазию, вызывать тени предков, а он - человек земной, он сегодняшний. Видит, что видит, «знает только то, что ничего не знает». Жизнь не была к нему милостива, потрепала жестоко, хотел бы и он не остаться в долгу, исчерпать и ее, урвать от нее для себя кусок так называемого счастья. Вот оно, рядом, твое земное богатство! Твоя реальная подхваченная на лету жар-птица, она и сейчас под рукой трепещет... Но удержишь ли? Страшно и подумать о том, что упустишь или сделаешь что-нибудь не так и будешь ловить один лишь воздух. Слыхал сегодня: «Не принесешь ты ей счастья...» Значит, кто-то другой принесет? Появится в один прекрасный день на сером кураевском горизонте? И станет он для твоей Инки желаннее, интереснее, содержательнее?

Разговор на веранде вроде бы и закончился для Виктора с победным счетом, все же чем-то его обеспокоил, принес холодное дыхание возможной опасности. Быть к ней так близко, прикасаться щекой к ее душистым волосам и потом потерять, потерять навсегда? Сейчас-то, в эту вот минуту, будто все идет так, как и должно идти, как ему хотелось. Но это сейчас, сегодня. А назавтра, а потом? Если признаться честно, то ты едва ли достоин ее, ты перед нею нищий духом, не умеешь поглубже думать о жизни, скользишь по верхам... Но как же - без нее? Без нее ведь - ужасающая пустота, крах, даже представить жутко. От нее - волны тепла, она для тебя единственный костер, где можешь отогреть душу. Достоин ли, заслужил ли? Виктор чувствовал себя так, будто случайно и не совсем законно овладел редким сокровищем, чем-то большим, на что имел право от жизни. Но, коль овладел, держись за этот клад изо всех сил! И потому-то он был сейчас с Инной особенно нежен и предупредителен, пытался развлечь, сделать ей что-нибудь приятное, всячески угодить...

- Давай купаться, - внезапно предложил он. 

О, это она любит! Да еще ночью, при луне...

- Купальник не взяла.

- Можно и без... Ночью никто не увидит, разве луна. Но она умеет молчать.

Не разделась, не вошла в море, но ощутимо почувствовала объятия воды, ее щекочущую ласку. Будто лунные лучики, чуть прикасаясь, пробежали по телу, по тебе, открытой, обнаженной, от всего свободной. Хотелось бы ей сейчас поиграть, поплескаться подольше, жаль только, что не одни они сейчас в этом лунном царстве.

- Нет, стыдно будет, когда прожектора наведут... Вот если бы на косе...

- Так айда на косу!

- Не смеши.

- Или, может, на танцы?

Инна оглянулась: пансионат освещен, музыка из усилителей доносится даже сюда - ночные увеселения в самом разгаре. Пионерские лагеря, расположенные по соседству, не первый день конфликтуют с пансионатским электроджазом, мешающим детям спать после отбоя. Идет война за тишину, за ночи без грохота, однако войне этой пока не видно конца; джаз по-прежнему ревет диким зверем на все побережье, так как пансионатская публика встала за него горою, не идя ни на какие уступки: если уж возле моря не повеселиться, тогда где же? Там пограничники гоняют, купаться ночью не дают, а теперь - чтоб мы еще и спать ложились вместе с вашими детьми?.. И загремело хриплое, горластое чудовище еще сильнее, во всю свою электромеханическую глотку.

Не хочется Инне на танцы, не тянет ее туда.

- Здесь лучше. В тишине этой есть своя музыка.

- Ты у меня в самом деле не от мира сего, говорит Виктор, улыбаясь. - Отшельница какая-то... И надо же - современного хлопца околдовала...

Они сели на обрывчике, на сухой, приувядшей траве, ноги опустили вниз, так когда-то сидели тут еще школьниками. Здесь еще царит тишина ночной цикадной степи безмолвие моря, щедро залитого лунным светом. Прошлым летом Инна приходила сюда одна, были тяжкие вечера одиночества, а теперь вот снова вместе, и он одаряет тебя своей нежностью, и кровь пульсирует жарче от его близости - не те, едва слышные, полудетские проблески чувств, - сейчас вся кровь бурно кипит в тебе от каждого его прикосновения.

- Цыганенок, можно вопрос? - спросил вдруг Виктор. - Почему ты никогда не расскажешь, как к тебе в училище подводники сватались?

Инна засмеялась:

- Это уже творчество мамы? Она в своем репертуаре...

- И письма, говорят, получаешь? Можно полюбопытствовать, от кого?

- От девчат, конечно... Да еще от Веры Константиновны.

- Это точно?

- Да ты что? - резко повернулась к нему. - Решил сцену ревности разыграть?

- Кто не любит, тот не ревнует - известная вещь...

Его ревность развеселила Инну, польстила ее девичьему самолюбию.

- Тоже мне Отелло...

- А ты считала, что во мне этого нет и не будет? - близко заглянул Виктор в ее освещенное луной улыбающееся лицо. - Да я тебя, ежели хочешь знать, даже к Овидию ревную! - вырвалось у него по-мальчишески искренне.

- Даже так?

- Даже так.

После этого он обнимает ее еще крепче, и девушка опалит его поцелуем еще более жарким.
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«А как там наша Нелька поживает? - подумалось однажды орионцу. - Подает ли какие-нибудь вести ее отступник?»

Отступником называл Нелькиного сына. В последний момент переметнулся, паршивец: уже не идет в мореходку, тянется в торговое... Все-таки мать пересилила, уступил ее уговорам. Будет у Нельки теперь свой завмаг, из-под земли будет доставать для матери шубы и дубленки... Порядочный, видно, прохвост, но какой ни есть - все-таки утеха матери, не одна будет в хате.

В обеденную пору решил Ягнич навестить родственницу. Вместо просоленной морскими ветрами кепчонки-блина, в которой прибыл в Кураевку, надел капроновую шляпу (только вчера приобрел ее в универмаге). Пошел не торопясь, понес под капроном свои невеселые думы. Его сделала одиноким война, а Нельке и без войны досталось: рано овдовела, мужа, до последнего дня работавшего в колхозной бухгалтерии, еще молодым сожрал рак-людоед, эта форменная напасть, проклятие века... Характером Митя-бухгалтер был полнейшая противоположность своей Нельке: она - огонь, а он - тихий, смирный, делал все молчком да молчком, порой даже диву даешься, как это судьба ухитряется соединять таких, казалось бы, разных, несовместимых...

Нелькин дом в центральной части села, притулился поближе к начальству. Хата, как игрушка: под шифером, новая, с большими окнами. И в «шубе» вся, одна из красивейших в Кураевке. Одевать хату в «шубу» - это тоже модно теперь: возводят кирпичные стены, а сверху по кирпичу, для красоты и долговечности, умелая рука пройдется еще каким-то специальным раствором - вразбрызг (интересно орионцу, из чего он изготовляется, этот раствор?). Высохнет, затвердеет, и стоит тогда дом в самом деле, будто в шубе из серого каракуля, весь в маленьких шипах - пупырышках. Вот и у Нельки: тон красивый - седовато-серый, покрытие положено ровно, наличники над окнами разрисованы вязью причудливых узоров, белым да красным по дымчатому фону (дело рук заезжих мастеров из Буковины). Ягнич невольно залюбовался Нелькиной хатой: глядит сквозь ветви на улицу, будто какая-нибудь вилла марсельская! Вот тебе и вдова! И в одиночестве не пала духом Нелька - это тоже нужно уметь.

Хозяйка была дома, хлопотала в белом халате возле летней кухни, готовила на зиму варенье из абрикосов. Обрадовалась гостю: спасибо, что не забываете родственников, дяденька, все-таки родная кровь (а какая там «кровь», когда сама она из осначевского рода?!).

Вынесла стул, посадила орионца в тени под орехом, чтобы солнце не жгло лысину дорогого гостя (тот в этот момент снял шляпу). Подала полное блюдечко горячего еще варенья, чтобы пробу снял, предложила и борща, но гость сказал, что борщ пускай подождет другого раза, сегодня он уже пообедал.

- От твоего анархиста слышно что-нибудь? - спросил Ягнич про «отступника».

- Да возвратился уже! На радостях я вот и забыла сказать, - сразу расцвела молодая вдова. - Поступил! Набрал баллов даже лишних! Никто не подталкивал, не пособлял, сам пролез, стервец!

- Будешь иметь теперь своего завмага.

- Какой завмаг? - засмеялась Нелька. - Вокруг пальца обвел мать, ох и сумел, шаромыжник! Только он на порог, а я уже вижу - что-то оно не того... «Поступил?» - спрашиваю. «Да, поступил», - а глаза в пол, ухмыляется украдкой. «В мореходку?» - спрашиваю. «Да... в мореходку. Немного не так получилось, как намечалось... А как вы угадали, мамо?» - «Да по тебе же видно, - говорю, - отступник, непослушник материн!» - И она снова засмеялась, переполненная радостью за сына.

Не удержал улыбки и Ягнич:

- Ну там под рындой его вышколят... - И добавил после короткого раздумья: - Море - это прежде всего тяжелый труд, Нелька. Двужильная работа.

- Этим его не испугаешь.

- Да чтобы в дружбе с товарищами надежным был: отсюда начинается наука про живучесть корабля, про его непотопляемость...

- Мой и в этом не подведет. За товарища всегда постоит. А мореходка ему, знаете, какая выпала? Не пробился в вашу - аж в Батумскую махнул, негодник. На заочное устроился... А мне-то и лучше, при матери будет находиться.

- Что ж он будет делать здесь? Баклуши бить?

- Да что вы, дядя! В отца, видно, пошел: без работы не может!.. Еще перед отъездом на стройку в профилакторий подался, иду, говорит, к шахтерам, там техника новая. Ну, и звание опять же - рабочий класс. Пощедрее пенсия будет в старости, - она снова звонко засмеялась.

- Моряк в море стареет, Неля. Если, конечно, у него намерение относительно мореходки серьезное...

- Думаю, серьезное. Сразу за дело взялся. Только зачислили, а он уже наглядное пособие домой привез... Зашел, вижу - в мешке вздувается какой-то огромный арбуз, где-нибудь, думаю, с бахчи прихватил для матери гостинец, а оказалось... звездный глобус!

- Что, что? - удивился Ягнич. - Новичку там сначала швабру в руки дают, а не глобус.

- Я тоже удивилась было, даже испугалась маленько... Нет, говорит, мама, все законно: это я в мореходке у лаборанта выпросил, у него этот глобус числился как списанный инвентарь... Выпросил или, может, за бутылку выменял - знаете, как это теперь, в общем, дело житейское...

Вскоре объявился и сам Сашко: въехал во двор на велосипеде, вкатил лихо, как заправский велогонщик, - прямо с работы к материному борщу (у них как раз обеденный перерыв). Вытянулся, как добрая лозина, а лицом еще подросток, и чубчик на голове еще с вихром, он его то и дело зачем-то приглаживает пальцами, гостя, что ли, стесняется.

- Здоров, здоров, моряк, - орионец поздоровался с пареньком, как со взрослым, крепким рукопожатием, с поступлением поздравил счастливца, сумевшего даже «лишних баллов» набрать... Старик и в самом деле был рад: хоть этот из Ягничей протянет в будущее давнюю моряцкую ветвь.

- Покажи, Сашуня, дяде свой звездный глобус, - подсказала мать.

- Не звездный глобус, - тихонько поправил сын, - а глобус звездного неба, мама...

- О, ты еще меня учить будешь, отступник! - и подтолкнула его веселым тумаком в спину. - Выноси!

Парень вынес эту штуковину из хаты и поставил на стуле перед орионцем. Вот оно, наглядное курсантское пособие. Шаровидное, синее-синее и все - в звездах, в созвездиях.

Ягнич слегка прикоснулся к глобусу, провел по тем звездам шершавой ладонью и ничего не сказал.
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Получилось так, что не Ягничу пришлось искать работу - она его нашла сама.

Прослышали об орионце в шахтерском профилактории, или, как его тут еще называют, «комплексе».

Сам начальник строительства, или кто он там есть, примчался в машине на кураевскую улицу и, притормозив возле кувыркающейся детворы, спросил:

- Где тут у вас тот Ягнич, что с «Ориона»?

А орионец, сидевший под своей грушей, уже и уши навострил...

Дипломатические переговоры не затянулись. Прибывший со стройки полпред - сухощавый, белый как лунь, но еще энергичный человек - после короткого знакомства без лишних разговоров предложил:

- Садитесь, поедем, обо всем остальном поговорим на месте. Вы нам крайне нужны.

- А вы не ошиблись? - на всякий случай осведомился Ягнич, в душе-то уже возликовавший. - Я моряк, в шахте никогда не был.

- Я тоже не был, - коротко засмеялся приезжий. - На Асуане был, в Афганистане был, а на своих шахтах... Ну, да мы ведь не шахту, а здравницу строим...

- И в строителях этот морской волк никогда не числился, - заметил Ягнич не без кокетства.

- Знаем, все знаем... И все-таки вы именно тот, кто нам нужен.

Такие речи были, как бальзам на душу Ягнича, хотя он действительно не представлял себе, чем может пригодиться на строительстве. Пошутил в мыслях: «Наверное, возникли у них там свои неувязки, вот и зовут, чтобы научил их морские узлы вязать». Усмехнулся в усы, шагая за приезжим.

Машина изношена, изъездилась на ухабистых строительских дорогах, однако еще бегает, не сдается... Инженер Николай Иванович (так приезжий представился) сел за руль, а Ягнича посадил на заднее сиденье, это вроде бы почетнее. Сиденье насквозь пропитано пылью, пружины ребрами вылезают; когда тронулись, все в этой карете затряслось, заскрипело, снизу откуда-то заклубилась пыль... Ну что ж: машина трудовая, не для прогулок, не для шика...

- Ох, как поджаривает сегодня, - заговорил инженер, когда выбрались на околицу Кураевки.

- Ночью дождь будет, - сказал Ягнич.

- Передавали?

- У меня прямая связь с небом: говорю будет - значит, будет.

- Ноги крутит?

- Есть такой барометр... Уже вторую ночь спать не дает.

По дороге инженер не стал распространяться о том, что Ягнича могло более всего интересовать, - делился своими хлопотами: сроки поджимают, а недоделок еще уйма, график не передвинешь, умри, а к весне объект должен быть готов; во втором квартале намечено принять на отдых первую партию шахтеров.

- Ну а я зачем вам все-таки понадобился? - опять спросил Ягнич.

- Да есть там у нас одна задумка... - уклонился инженер от определенного ответа. - Без знающего человека не обойтись. Посоветовали вот к вам присвататься.

И снова заговорил о своем СМУ - коллектив дружный, второй год знамя держит, кадровый костяк довольно стабильный. В основное ядро строителей теперь влилось немало и кураевских, органично влилось... Правда, попадаются на их строительстве и сомнительные элементы, из бывших заключенных, приходится брать и таких, куда ж их денешь, да и рук рабочих не хватает... Немного погодя спросил Ягнича про «Орион»: сколько ему еще осталось жить на свете и правда ли, что в дальнейшем парусники строиться не будут? Эти, которые есть, доживут, и все, кончилась их эра...

- Пустые разговоры, - решительно и даже сердито возразил Ягнич, будто ему доподлинно были известны все планы Морфлота на этот счет. - А молодежь где будет обретать закалку моряцкую? Где еще им найти такую практику, как не на рабочих парусных судах? Ловкость, сноровка, смелость... Видели ж, наверное: скомандуешь, а они уже вперегонки вверх, как цирковые акробаты?

- Никогда не видел.

- О, это зрелище, я вам скажу... Особенно тот момент, - Ягнич ворохнулся от волнения так, что пружины сиденья под ним жалобно взвизгнули, - когда прозвучит команда ставить паруса... На валы и шкоты! - молодецки выкрикнул он. - Марсели, брамсели и бом-брамсели ставить!.. И уже полно в них ветра. Будто лебеди, так и забелеют, разметнувшись во все небо!..

И после этого Ягнич уже привольно развалился в машине, блаженствовал, будто сидел не на ребристых пружинах, а на голубых Чередниченковых плюшах-бархатах. Сделался не в меру важен: ведь он с «Ориона», черт возьми, не упал в цене, вот его разыскали, упросили, везут...

От Кураевки до профилактория можно было бы и пешком пройтись, ну да пусть уж, если решили с шиком, на этой таратайке, которая дребезжит, как старая арба, и всасывает пыль всеми своими железными жабрами... Въехав на строительную площадку, машина остановилась возле одного из вагончиков (наверное, штабного). Инженер попросил подождать минутку и скрылся в вагончике, а Ягнич с независимым видом стал прохаживаться возле этого современного кочевья. Вагончики такие же, как и на полевых станах, только их тут много, выстроились длинной вереницей от степи и до моря. На смену чабанским кибиткам появились новые, на железных колесах. Кочуй и кочуй: за океаном будто уже целые квартиры на прицепах по автострадам таскают, не сидится человеку на месте... Между вагончиками ветерок гуляет, и орионец, как дитя ветров, по привычке подставил воздушным струям лицо, измеряя силу этого кураевского пассата: ровный дует, этот погнал бы паруса... Вот он, твой берег. Давно ли целина была здесь, а сейчас утрамбовывают щебенку, настилают асфальтовые дорожки. «Размахнулись», - окидывал Ягнич оценивающим взором строительство. Коробки двух огромных корпусов почти готовы, третий пока возводят, стройматериал подают краном, он высоченный, как в порту, воткнулся в самое небо красным журавлем... В давнишние времена тут и разгуливали лишь журавли да дрофы. Степь Ягничева детства, когда-то она белела тут солью, знойная, потрескавшаяся, кураи жесткие да верблюжье лакомство - колючки - только и росли. Теперь, чтобы воззвать к жизни этот пустырь, везут издалека самосвалами чернозем, готовят почву под клумбы и будущие деревца. Часть из них уже высажена: деревца хиленькие, еле дышат, поливать их нужно. Может, поручат Ягничу уход за ними? А что, работа была бы ему по душе... Грохочут бульдозеры, панелевозы содрогаются, как танки. Кроме жилых корпусов, строится приземистое помещение необычной архитектуры, из окон которого выглядывают маляры в скрученных из газет колпаках, кому-то улыбаются заляпанные известью девчата-штукатурщицы. Вот они что-то весело выкрикивают, обращаясь к бульдозеристу, работающему неподалеку, но разве хлопец услышит их в этом железном реве?.. Всюду грохот, хаос, строительное столпотворение, а сооружение - целый комплекс - растет, растет. Озеленится берег, забелеет корпусами шахтерская здравница.

- Ну как? - спускаясь по ступенькам из вагончика, обратился к Ягничу инженер и тоже взглянул на разворошенный муравейник. - Картина пока еще малопривлекательная: пока строимся, мы некрасивы. А вот когда возведем последнюю крышу да причешемся, наведем, как говорится, марафет... Прошу за мной, Андрон Гурьевич.

Они направились в сторону моря. С трудом продирались сквозь сваленные кое-как горы строительных материалов; тут и там лежали кучами ванны и унитазы, ждало своего часа другое разное добро; что-то уже подвезено, что-то подвозят, сбрасывают как попало, кому как удобнее... Люди в рабочих робах, озабоченные, внизу роют траншею, а где-то над головой шипит электросварка. То и дело приходится переходить по деревянным мостикам через огромные свежевырытые канавы, в которых виднеются запеленатые в изоляцию, пока что не засыпанные землей трубы, - прокладывают между корпусами водопровод, канализацию. И обладатель звездного глобуса здесь! Надеялся, наверное, что сразу же на технику посадят, а его в канаву загнали, там копошится у труб... Но духом парнишка не падает.

- Я тут, дядя Андрон! - подняв каску повыше на лоб, крикнул из траншеи, когда Ягнич переходил над ним по узенькой шаткой доске. - Мой «Орион» отсюда начало берет!..

И в других местах стройки Ягнича окликали кураевские - и верно, немало здесь его односельчан.

Наконец - берег, синева. Отправляясь на комплекс, орионец втайне надеялся, что его используют все-таки по флотской линии, может, к прогулочным катерам пристроят или наблюдать за шлюпками, а вместо этого... да это что - насмешка? Старая облупленная, лайба сидит в маленькой заводи-лиманчике и словно бы только и ждет Ягнича, прижавшись бортом к останкам старой, ржавой эстакады! (Когда-то тут собирались строить порт, и этот лиманчик кураевские до сих пор называют Железным.) Лайба такая, что ее только на свалку, в утиль, борты искривились, весь корпус, кажется, вот-вот расползется... Ничего себе «Орион»!

- Ближе, ближе прошу, - приглашал инженер.

Обследуя лайбу с близкого расстояния, Ягнич обнаружил, что возле нее уже кто-то хозяйничал, какие-то умники успели как следует повозиться: корпусом лайбу подвели под самый берег, вокруг нее, чтобы не сдвинулась с места, намыли песок - видимо, специально для этого работал земснаряд. Песок лежит плотно, спрессованно - посудина будто вросла в него, уселась навеки, с места не сдвинется. Для вящей прочности еще и стальных труб, как свай, вокруг понавтыкали, залили кое-где даже бетоном, чтоб не расшатало бедняжку ветром или штормом. Вот так и стой на мертвых своих якорях... Исподлобья, долгим изучающим взглядом смотрел Ягнич на отжившее свой век судно, будто хотел сказать: «Списали и тебя...»

- Ну, так как вам наша красавица? - послышался из-за спины звучный, властный, похожий на Чередниченков голос.

К ним с целой свитой подчиненных приближался, видимо, настоящий начальник строительства, еще сравнительно молодой, широкоплечий гигант с лицом скуластым, веселым, загоревшим на ветру. На этот раз Ягнич не ошибся: это был он, начстрой, так его Николай Иванович отрекомендовал, сам сразу как-то незаметно стушевавшись, как бы отодвинувшись в тень главного здесь человека. Чувствовалось, что начстрой этот из натур крепких, уверенных в себе, строительный вавилон не смущает его, сознание собственного владычества над кажущимся этим хаосом светится в его глазах.

- Как вы думаете, понравится шахтерам? - кивнув на лайбу, спросил Ягнича начальник строительства. - Послужит еще в новой своей роли?

И только теперь он наконец изложил суть замысла: нужно выпотрошить старое судно, коренным образом и разумно переоборудовать соответственно новому его назначению. Это будет кафе! Летнее кафе для шахтеров - с морским пейзажем, с музыкой, тихой, успокаивающей...

- Материалы дадим самые лучшие, подмастерьев подберем вам хоть целую бригаду, - начальник строительства ободряюще улыбнулся Ягничу, - а ваша роль - это, собственно, роль эксперта, консультанта, старшего советника, чье мнение будет иметь силу решающую... По мелочам надоедать не будем, даем вам простор, тут уж пусть поработает фантазия! Фундамент, так сказать, есть, а надстройка за вами...

- Трудовая посудина, отслужила она свое, отплавала...

- Ну, не для плавания ведь ее взяли, - с веселой снисходительностью напомнил начальник строительства, - для отдыха будет, для эстетики, если хотите... Конечно, внешний вид у нее покамест того... прямо скажем, малопривлекательный, зато экономия какая - и во времени и в средствах! Я понимаю, все это переиначить, перестроить, душу свою сюда вдохнуть непросто, но ведь именно потому мы и обратились к вам: дело, как известно, мастера боится... Правильно я говорю?

- Правильно.

- А наши строители - это ведь такой народ, что ты им только дай толковое задание: из ничего конфетку сделают! Создадут такое, что ахнешь!..

Группа строителей хоть и не принимала участия в разговоре, но, терпеливо слушая, кажется, полностью разделяла замысел руководства.

- Линейка есть у кого-нибудь? - вдруг обратился к строителям Ягнич.

Нашлась линейка, складной метр, стальной, - с готовностью подали его Ягничу. Распрямив сталь, орионец с молчаливой деловитостью приблизился к лайбе, приложил линейку к корпусу.

- Смотрите сюда, - сказал начальнику строительства, - вся прилегла?

- Да вроде бы вся, а что?

- А не должна бы прилегать. Где плавность линии, изгиб борта? У настоящего судна формы плывут, переливаются, как грудь журавля, как тело дельфина!.. Линейку вот такую как угодно прижимай посредине, а вся она к корпусу не прислонится, концы ее хоть на волосок, а отойдут. Потому что там форма, обтекаемость, как у рыбы или птицы... А это? - Ягнич смотрел укоризненно, и на лице начальника строительства промелькнула тень виноватой улыбки.

- Правы вы, наверное. Но ведь судно, повторяю, не для плавания, у него теперь иное, сугубо утилитарное назначение... В областном центре есть «Поплавок», на Южном берегу поставили «Шхуну», пускай и у нас появится что-то в этом роде...

- Ума не приложу, с какой стороны к ней подойти...

- Вся надежда на вас, на ваш опыт. Стопроцентной похожести не требуется, но, конечно, нужно, чтобы иллюзия была, чтобы чувствовалось: это все-таки судно, дитя морей, а не какой-нибудь лабаз, не вульгарная забегаловка... Коврики всюду чтобы морские, настоящие, как это у вас там умеют: из обрезков каната узлами вязаные... Фонари старинной формы, наподобие тех, которые в давние времена мореплавателям в ночном океане светили... Меню будет только из морской живности, вино только сухое, местное и никаких других крепких напитков... Ну, а если кто-нибудь украдкой принесет да дернет лишнего из-под полы или из-под стола, того будет удобно и за борт, в морской вытрезвитель, - начальник строительства засмеялся и, поддержанный дружным хохотом подчиненных, кажется, почувствовал себя совсем беззаботным, хотя Ягнича, однако, не упускал из поля зрения, ждал ответа.

Ягнич возвратил линейку строителю, задумался. Похоже было на то, что не по душе ему эта лайба и все эти прожекты... Сильно хмурится дед.

- Ну так как же? На должность самого старшего консультанта пойдете? - с какими-то даже заискивающими нотками в голосе спросил начальник строительства.

Угрюмое, почти сердитое молчание Ягнича было истолковано присутствующими в том смысле, что дела с этим Черномором не сотворишь, каши не сваришь... Слава мастера за ним громкая, аттестация блестящая, однако капризный, видать, чересчур упрям или цену себе таким вот образом набивает? Не действуют на него уговоры. Скорее всего махнет сейчас рукой и уйдет несосватанный.

- Все условия создадим, не отказывайтесь, Андрон Гурьевич...

С отказом мастер не торопился. Поинтересовался у начальника строительства:

- Подмастерья, говорите, будут?

Начстрой обрадованно вскинул голову в сторону своих:

- Оксен, а ну покажись!

От группы строителей как-то вежливо, но не суетливо отделился юноша, худощавый, подтянутый, с темными усиками, на загоревшем, в отливах меди, лице - жаркий, сухой румянец.

- Вот он будет вашим главным помощником, - отрекомендовал начальник строительства. - Умелец на все руки, универсал: столяр-краснодеревщик высочайшей квалификации, да еще и разные штуки преотлично по дереву режет - всяких там вепрей увековечивает да медведей карпатских...

- Еще и бандуру сам себе сделал, - добавил Николай Иванович, инженер.

- Только струн еще нет, поэтому он временно в камышовую дудку свистит, - пошутил толстячок прораб, утонувший в резиновых сапогах, - всех штукатурщиц своей сопелкой приворожил!..

Ягнич внимательно осматривал хлопца, покрасневшего до самых ушей под градом шутливых похвал. Это важно - кого тебе рекомендуют в подмастерья. Ясный, доброжелательный взгляд, открытое лицо чистой, ничем не замутненной юности. И даже усики его не вызывают у Ягнича раздражения, как это бывало с ним при встрече с юными усатенькими нахалами, требовавшими прикурить где-нибудь в аллее приморского парка...

- Ну а ты, - обратился к Оксену Ягнич, - хоть раз ступал ногой на палубу? На живом-то судне приходилось бывать?

- Бывать не бывал, а видеть видел...

- Что «видел»?

- Когда «Орион» ваш белым облаком где-то по горизонту шел... А один из моих братьев на Тихоокеанском флоте служит.

Кажется, тронул, умилил малость Ягничеву колючую душу этот юноша.

Чаша весов явно клонилась в сторону начстроя.

- Что ж, если так, то завтра и за дело, - вымолвил наконец Ягнич, и присутствующие вздохнули облегченно.

Видели строители в тот вечер: один стоял на берегу глазу на глаз с навек пришвартованной лайбой мастер-орионец. То ли осматривал ее, то ли думал о ней... Списанная, стоит на приколе, на вечном своем якоре... Поднять бы ее с намытого грунта, поставить на возвышение: сразу бы обрела формы... Потому что какая там ни есть, но и в ней, отслужившей свое, вроде бы затаилась энергия былых плаваний, не утоленная до конца жажда морских просторов.
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Ночью хлынул дождь. Именно то, что Чередниченко и всем кураевцам до зарезу нужно было. Ягнич же и на ночь остался на комплексе. Через Нелькиного сына передал домой, чтобы не беспокоились, а сам в тот вечер уже засел в вагончике с Оксеном обмозговывать разные варианты будущего кафе. Долго сидели, советовались, мудрили, так и эдак прикидывая в уме, и, когда все самое важное было уточнено, Ягнич сказал, что теперь ему наконец-то виднее стало, сможет завтра идти к начальнику строительства на конкретный разговор. Вагончик, в котором они сидели, оказался очень удобным для жилья: не тесно, уютно и под ногами чувствуется как бы палуба... Тут, в этой хате на колесах, и обитает этот молодой гуцул с двумя товарищами, которые сейчас где-то на станции выгружают стройматериалы. Посидел у стола Ягнич, осмотрелся, и в глазах у него запестрело от ярких причудливых изделий: весь вагончик - как шкатулка с Карпат! Рисунки всякие и резьба на стенах, бумажные рушнички с орнаментом, аппликации... В шкафчике под стеклом играет красками праздничный гуцульский костюм (для Оксеновых выступлений в самодеятельности), горная шляпа-крысаня с пером, и топорик, и та самая бандура с инкрустацией, которую Оксен якобы собственными руками сделал.

- Неужели сам смастерил? - с искренним удивлением спросил Ягнич, разглядывая инструмент.

- Приходится, потому что с этим у нас тоже проблема. Народные ансамбли растут, а даже плохонькой гитары днем с огнем не сыщешь. Вот уже и в газете писали: где приобрести балалайку, хорошую жалейку или зурну? Хлопцы с погранзаставы тоже просят: приди, Оксен, помоги наладить нашу музыку - разве откажешь? Садимся, пытаемся кое-что смастерить, да только не всегда ведь имеешь под рукой, что нужно... Ведь материал для этого - исключительно чтоб натуральный, матушкой природой изготовленный, - музыкальный инструмент пластмассы не любит: все искусственное глушит, убивает в нем звук. Вот и приходится всячески выкручиваться, выискивать...

- Дело, видно, тонкое. Ручная работа...

- Есть, конечно, фабрики инструментов, но и они за спросом не успевают, а потом и качество там не то. Много среди нас умелых ребят, сами могли бы, но опять-таки где раздобыть нужное сырье? Попробуйте вы достать в универмаге, скажем, струны, какие вам нужны: сегодня нет и через месяц нет, играй хоть на волосинке из конского хвоста!.. У нас, в Карпатах, местные мастера по-своему выходят из положения: телефонную проволоку используют, стальной трос и тот расщепляют на струны!..

Для Ягнича все это было очень далеким, но ему нравился сам хлопец - чувствуется в нем страсть настоящего мастера.

- А откуда все это у тебя? - спросил Ягнич. - От отца или как?

- Отца моего бандиты убили, был головой сельсовета, - нахмурился паренек и, помолчав, начал рассказывать о своем увлечении. - Просто это, наверное, от людей... Был маленьким, водили у нас по селам слепого бандуриста, приглашали его иногда выступать и в нашу сельскую читальню. Каждый раз в такой день наряжала меня мама по-гуцульски и говорила: «Должен ты нынче, Оксенцу, выводить дедуся на сцену. Выведешь, стульчик ему быстренько поставишь, тронь легонько рукою дедушку по колену, он и сядет». Я так и делал. Сядет он, седоусый, и сразу вот таким широким, плавным жестом руку на струны... А после выступления, слепой, он все-таки показывал нам, что и к чему: вот это, говорит, октава, двенадцать главных струн, а это - подструнки... Богатый, хлопчики, инструмент, подрастете, учитесь на нем играть и вы... Я это и запомнил. А когда после школы пошел на мебельную фабрику учеником в сувенирный цех, там уж решил: сам сделаю!.. Потянуло потом и на другое - подался с товарищами на целинные земли... Сначала в палатках жили, палатка огромная, ветер степной лопочет, вроде парусами, дергает крепления, расшатывает, вот-вот сорвет весь шатер с земли. Посреди палатки бочка стоит, раскаленная докрасна, это наше солнце, оно нас обогревает... Лицо припекает, а спина мерзнет... А вообще здорово было. Вскоре выучился я на тракториста, хотя в свободное время и этого своего занятия не бросал, - где только кусок дерева попадется - строгаешь, режешь что-нибудь для души. Наверно, так и остался бы на целинных, если б не обморозился. Выпало однажды зимой отправиться в дальний рейс, а тут как повеяло, как поднялся буран!.. Там, в степях, он не редкость. Трактор мой заглох, как выяснилось потом, летнюю смазку дали, а она, конечно, загустела. Нужно было развести костер, подогреть масло, а тут, как на грех, спичек не оказалось!.. Степь, ночь, снежная замять беснуется, и нигде ни огонька - представляете?

- Представляю.

- Но все-таки, видно, в рубашке родила меня мама: нашел в старой фуфайке спички! Найти-то нашел, а зажечь не могу - пальцы одеревенели, не гнутся... Вот и обморозился. Руки с тех пор пухнут, когда сильно застудишь... «Мотай, хлопче, на юг, под солнышко, - сказали врачи, когда выписывали из больницы. - И не медли, если не хочешь остаться полуинвалидом...» Так и очутился я здесь. И не жалею. А когда отпуск - к себе, в Карпаты. Вот там много подходящего дерева для музыкальных инструментов: делай, не ленись только. Каждая древесина музыку в себе таит. Нужно ли вам белую яворину, или бук, или смереку� - все найдете в наших лесах... Карпатскую смереку - ее ведь так и называют: «резонансное дерево», ею будто бы сам Страдивариус пользовался...

Ягнич хотел спросить, кто такой Страдивариус, но из дальнейшего Оксенова повествования сам понял, кто он такой.

- Брал, говорят, для своих скрипок дерево с горных вершин, выстоянное, напетое ветрами... Потому и скрипки выходили из-под его руки самые певучие в мире. Наверное, только дерево, настроенное, отлаженное ветром, лучше всего годится для музыки, способно Достичь вершин бельканто... И если уж до конца открыться вам, Гурьевич, то скажу: я тоже хочу попробовать себя в этом деле... хочу сделать хоть одну скрипку из «резонансного дерева»... Стоит, как вы думаете?

- Поймаешь аль нет, а попробовать нужно. Попытка - не пытка.

- И я того же мнения. Как только дадут отпуск, укачу в горы к своим смеричкам, привезу материал «резонансный», и пускай тут дозревает... Потому что дерево должно вызреть: прежде чем пустить в дело, должен два года его сушить под соломой. Чего-чего, а соломы в Кураевке хватает, - засмеялся хлопец.

Засиделись допоздна, не заметили, как пробежало время. А на дворе дождь, дождь, стекла слезятся, плачут, стекают черными струйками. Ягнич собрался идти.

-• Ну, куда вы теперь, вуйко�? - забеспокоился хлопец. - На улице дождь, гром вон гремит, оставайтесь у меня: кровати, видите, свободны, хлопцы вернутся где-то аж послезавтра!..

Но Ягнич, улыбнувшись, показал ему ключ:

- Это что?

Ключ от одного из законченных корпусов, где он, как ему было сказано, может занимать «каюту» на выбор... Вручил орионцу ключ сам начальник строительства, еще при этом и заметил в шутку, что будет Ягнич первым поселенцем образцового корпуса номер два. В другом еще только паркеты настилают, а в этом все в основном готово. Так мог ли Ягнич пренебречь оказанной ему честью?

Поняв, что старика не уговоришь, Оксен набросил ему на плечи свой плащ, первым спустился по ступенькам в темноту:

- Я вас провожу.

Шумело где-то близко море, ночь шумела ровным дождем. Вот, подумалось Ягничу, благодать кураевским полям, Чередниченковым озимым. Дождь не холодный, под таким не страшно и промокнуть. В небе, затянутом тучами, грозно погромыхивало, темнота то и дело отступала перед голубыми мощными вспышками, которые на миг охватывали собой все: и небо, и море, и побережье... Ягнич вспомнил, что за все это лето он не слышал, как гремит гром, - где-то разминулся «Орион» с Ильей пророком, с его небесной огненной колесницей. Другие боятся грома, а для Ягнича он - с детских еще лет - самая лучшая музыка. Где ни бывал, в какие грозы ни попадал, с близкого расстояния видел электрические разряды такой силы, что на палубу искры сыпались с железных снастей корабля, но нигде не слыхивал он таких красивых громов, как в своей Кураевке! Особенно в малые его лета, на заре жизни... Захватит, бывало, тебя в степи, добежишь до чабанского коша, встанешь и слушаешь с замиранием сердца, как гремят над тобой небесные оркестры, а дождь льет и льет на зеленые жаждущие поля... По-особенному гремят громы в синие воробьиные ночи, когда воздух сразу наполняется свежестью, насыщается какой-то волшебной силой так, что и хлеб, говорят, после этого куда быстрее растет (по крайней мере, так уверяет Чередниченко, ссылаясь при этом и на авторитет ученых). Но и гремят эти громы не всегда одинаково. Сейчас, после изнурительного зноя и суши, в тучах грохотало как-то жестяно, сухо и резко.

Окунулись в темноту, пошли разыскивать отданный во владение Ягничу корпус. Фонари кое-где маячат, затканные косыми летучими парусами дождя, свет их почти не достает сюда, где Ягнич пробирается со своим провожатым; в мокрой темноте развезло все, ноги скользят, куда-то едут, сползают в вязкие канавы... Оксен обещал провести Ягнича «напрямик» - днем, может, это и в самом деле было бы короче, а сейчас карпатец, видно, и сам уже был не рад, что повел мастера этими скользкими ночными лабиринтами. В кромешной темени все тут словно бы сместилось, перепуталось, при вспышках молнии знакомое казалось незнакомым, каким-то даже пугающим. Глубокие, рваные канавы, штабеля кирпича, шлакоблоков, лоснящиеся маслянистые лужи, в которых валяются трубы, переплетения стальных тросов... И грязь, грязь непролазная... На стройках почему-то всегда так: когда сухо - еще ничего, а как брызнет дождь - тут и сам черт ногу сломит.

- Ну и ну! Вот это темень! - весело приговаривал Оксен, идя впереди. - У нас говорят; темно, как в погребе под кадушкой.

Бугры, канавы - никак из них не выберешься. Где-то тут днем был переход - переброшенная через ров дощечка вроде трапа, а сейчас ищи ее, может, кто-нибудь уж сбил ненароком... А без нее невозможно - ров такой, что и чемпион не перепрыгнет. В одном месте, когда путники, осторожно ступая по маслянистой луже, приблизились к жиденькому мостику, перед ними из канавы вдруг возникло что-то белое, вынырнуло и, как ладья, поплыло вдоль рва, покачиваясь...

- Тшш!.. - придержал Ягнича гуцул. - Ванну потащили!

Присмотрелись. В самом деле, ванну двое по канаве несут, одну, знать, из тех, что видел Ягнич днем: под корпусом лежали они кучей, сваленные как попало. И вот нашлись добровольцы, чтобы и тут навести порядок. Неплохо придумали, канальи: канавой-канавой - и за околицу, за пределы стройплощадки, в степь. А там их ищи-свищи...

- Куда же это вы торопитесь, хлопцы? - громко окликнул Ягнич. - В степь с персональной ванной?

Мошенники присели, затаились в канаве со своей ношей. И - ни звука, умерли, не дышат.

- Только от грязи своей вам и в ванне не отмыться, злодюги, - продолжал Ягнич, тщетно пытаясь найти хоть какую-нибудь тропинку на вязком, размокшем грунте. - А ну-ка, покажитесь, какие вы там есть!...

- Тшш! - снова шепотом предостерег Оксен. - Не встревайте, ну их!..

Жулики, бросив ванну, уже, слышно было, побежали в разные стороны - тот на ост, этот на вест: поймай-ка нас, дядя, теперь, угадай, кто мы такие...

Только сейчас Ягнич глянул на Оксена.

- Не встревать, говоришь? Вот ты какой казак... А на вид вроде бы не из пугливых...

- Ну так что ж из того, - спокойно ответил хлопец. - Можно ни за что ни про что погибнуть, полоснут финкой. Эти ж типы способны человека даже в карты проиграть.

- Значит, по-твоему, не трогать их, потакать им? - промолвил Ягнич, продолжая искать мостик. - Не такие уж, видно, они герои - видал, как дали деру... Негодяи разные тем и пользуются, что миримся с ними, не хотим ручки об них испачкать... Нет, это не по-нашему, - заключил Ягнич сурово. - Если уж ко мне в подмастерья, то тут чтобы дух не терять...

- Будет учтено, вуйко. - Сказано это было полушутя, однако чувствовалось, что замечание Ягнича не пройдет для парня бесследно.

Наконец добрались до корпуса номер два. Тускло сереют мокрые панели стен, от угла потянулась куда-то вверх широкая металлическая лестница. Оказалось, на второй этаж. Как раз куда нужно. Поднялись по ступенькам. Ягнич вставил ключ, отпер дверь. Пошарил наугад по стене рукой, включил свет. Вот это корабль! Коридор длиннющий, и по обе стороны - каюты, каюты... Прошел мимо одной, другой, третьей... Прошел и мимо тридцатой. Двери все одинаковые, одностворчатые, но он почему-то остановился на этой - под номером сороковым: она даже и не заперта. Когда вошли, Ягнич прежде всего осмотрел низенькие, заправленные, уже приготовленные для шахтеров кровати. Выбирай любуй, какую хочешь...

- Вот тут я и переночую. Чем не кубрик?

Возвратил гуцулу промокший его плащ, поблагодарил - и гудбай. Оставшись один, старик неторопливо обследовал комнату, опробовал кровать (он не любит, когда на пружинах), внимательно присмотрелся к вафельному полотенцу, которое, сложенное в форме треугольника, лежало на подушке... Никто еще им и не пользовался, а оно уже серое, застиранное, противно до лица дотронуться... И это для шахтера. Эх, вы!

Чуялся еще запах мастики и свежей краски. Не годится. Ягнич прошел к балконной двери, открыл ее настежь: пускай ветром продувает, пускай капли небесные влетают в твою, каюту... Погромыхивало, но уже отдаленно, вспышек стало совсем мало. Выключил свет, прилег, утомленный; и весь этот пустой шлакоблочный корпус, огромный, как океанский лайнер, на котором сейчас один лишь пассажир, поплыл под ним в зыбкие сны, в разливы сновидений... Ягнич так намаялся, намотался за день, что сразу же сморила дремота. Приснились ему опять дельфинята: сейчас они в белых ваннах вроде бы спали, будто в зыбках, и улыбались ему во сне...

Проснулся Ягнич от дикого хохота: откуда-то с первого этажа через открытую дверь балкона доносилось это жеребячье гоготанье какой-то нетрезвой компании. «Ведьмой бью!», «Греби, Виктор, свое!»... Догадался. В карты играет жулье! И такая оторопь, такой страх необъяснимый вдруг охватили Ягнича спросонок - ни в одном рейсе ничего подобного не испытывал! Не на тебя ли там играют, не твою ли жизнь проигрывают на грязных, замусоленных картах? Убьют тебя, Ягнич, или задушат подушкой! Бульдозером в канаве присыпят - и следов твоих не найдет никто... Милиции поблизости нет, начальники разъехались (их квартиры в райцентре), Нелькин Сашко дома спит. Оксен где-то в вагончике... А эти, которые только что хохотали, как черти в аду, вдруг притихли: не советуются ли они в этот момент, как с ним поскорее и половчее расправиться? Дорого же тебе может обойтись их ванна! Крышка тебе, Ягнич, вот так и концы отдашь ни за понюшку табаку!.. Как цепями скованный, лежал, не мог высвободиться из этого жуткого состояния, сил не было даже пошевельнуться; затаясь, лихорадочно прикидывал, где бы спрятаться, в какую нору шмыгнуть, если сейчас полезут к тебе через балкон, придут по твою душу, пьяные, с ножами... Вскочил, очумелый, и на цыпочках поскорее к балкону... Прикрыл дверь, затих, замер в напряжении, не дышал. Из окна первого этажа, как раз под ним, падает полоска света. Тускло белеют комья извести, блестят раздавленное стекло да трубы, обкипевшие расплавленной изоляционной смолой..

Вдруг свет внизу погас, это еще больше насторожило Ягнича. А из темноты, как живое, щерится зубами стадо бульдозеров, скреперов, согнанное сюда после работы и брошенное до утра... Кажется, некоторые из этих чудищ даже шевелятся; думается, что вот-вот все это стадо сверкающих зубьями и ножами машин сдвинется с места, заскрежещет, взревет и полезет на тебя железной оравой... Небо по-прежнему в тучах, море шумит. Укуталось в темноту, не проникнуть оком сквозь эту кромешную, будто вечную черноту. Опять загрохотало в небе, и снова этот грохот показался каким-то чужим, железным - кто-то там железные бочки перекатывает, что ли, пустыми цистернами швыряется. Но вот ударило откуда-то снопом синего света, идущего не от молний, - прожектор пограничников метнулся в темноту моря. Не спит азербайджанец! Медленно ведет свет прожектора, утыкается им в самый горизонт, бдительно проверяет ночной простор. И все начинает сразу обретать реальность, возвращаться на свои места, с Ягнича постепенно спадает тяжесть наваждений.

Подошел, открыл дверь балкона настежь, свежестью ветра дохнуло в лицо, согнало с глаз и души помрачение, отпугнуло непонятные страхи, всякую эту чертовщину ночную. Так что же все-таки это было? Что за напасть? Успокоиться-то Ягнич успокоился, но до самого утра так и не смог смежить глаз. Потом не раз ему будет неловко перед самим собой за странные эти свои страхи, за неожиданный испуг, сковавший его волю и отуманивший разум, когда он - как один на судне - коротал свою первую ночь в сороковой каюте пустого, человеческим духом не согретого, еще не обжитого корпуса.
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К утру дождь перестал, небо очистилось от туч, только лужи на земле поблескивают. Впрягся Ягнич в чигирь желанных будничных дел: славно ощутить себя снова среди людей, полноправным членом коллектива. Как уж водится, сразу начались и огорчения: начальство забыло выделить обещанную бригаду, умчалось куда-то по неотложным своим делам, вернется только к вечеру. Чтобы зря не потерять день, Ягнич направился в Кураевку наладить некоторые свои дела; они у него ведь тоже имеются, хоть и не столь грандиозные, как у других. Пришлось на этот раз идти пешком: машиной возят, пока ты еще не сосватан.

Дома застал одну Инну. По засветившимся карим блеском глазам определил, что племянница обрадовалась ему, тут же накинулась с расспросами: что да как, для какого дела пригласили его на комплекс?

Отделывался полушутками, туманными недомолвками, по морской линии, мол, на должность старшего советника. Настроение его заметно улучшилось, исчезла внутренняя постоянная подавленность, которую не скроешь от людей и которая более всего, наверное, старит человека.

- Вы словно бы помолодели, - сказала ему Инна; возможно, правду сказала, не станет же она запросто комплименты расточать.

Много дней перед этим Ягнич был в том состоянии, когда кажется, что человек до предела наполнен одной лишь болью. Все, о чем думал, что вспоминал, по чему тужил, проходило на экране боли, от которой, казалось, он никогда уже не избавится, будет носить ее до последнего своего часа. И почему-то особенно по ночам, под грушей, усиливалась в нем эта боль - разноликая, неуемная. Тут давит, там крутит, там ноет тупо (на паруснике этого никогда с ним вроде бы не было). Когда-то, будучи еще малышом, слышал жалобы старших, как мучит их по ночам собственное тело, и не мог тогда чужой боли воспринять - не потому, что был бездушным, а потому, что был здоровым. И когда сам вступил в такую пору тут вот, в Кураевке, никому и не жаловался, почему-то думалось, что даже такие, как Инна, чуткая и сердечная, не поймут твоих переживаний: у них, юных, ощущение жизни совсем другое, такие заботы и печали придут к ним намного позже, лишь с течением лет. А может, и не придут вовсе, может, люди грядущего будут жить без болей и печалей?

Конечно, приятно услышать, что ты помолодел. Возможно, оно и так, потому что и сам чувствует, будто сызнова зачерпнул откуда-то жизненных сил.

Вынес сундучок на веранду и принялся снова колдовать возле него. То, что было на самом дне и что более всего распаляло мальчишечье любопытство, оказалось... пачкой старых облигаций. Вытащил их, просмотрел и протянул всю пачку девушке:

- Матери от меня передашь.

Инна, смутившись, стала отказываться:

- Зачем, не нужно, к тому же - они старые...

- Возьми, возьми, - настоял орионец и добавил многозначительно: - А вдруг еще будут играть?

Завалялась у него в сундучке маленькая блестящая бляшка - обломок латунного кольца, одного из тех, какими кольцуют птиц.

- Сняли с ласточки, когда она разбилась на палубе в одну из ночей, - показал бляшку Инне. - Очень памятна мне эта ночь.

- Расскажите и мне.

- Представь себе, дочка: непогода, видимости никакой, в тумане идем... Встречных остерегаемся, раз за разом гудки посылаем в туман. И вдруг что-то падает на палубу, крупный какой-то дождь. Птицы! Измученные, мокрые. Врезалось судно как раз в их перелет. Случается, ночью, когда обессилят, вот так градом сыплются на палубу. Иные разбиваются в темноте о мачты, о тросы.

- И это вам более всего запомнилось? - спросила Инна, возвращая бляшку.

- Нет, не только это, но и вот что... Захожу в свою мастерскую (отлучился ненадолго, потому и свет оставил), а в ней - веришь - полно ласточек! Поналетели на свет. И такие с дождя покорные, непугливые... Оказывается, когда им трудно, птицы сами льнут к человеку, полностью доверяют ему свою судьбу...

- Птицы, видимо, тоже способны ощущать людскую доброту.

- Еще как! Но мы-то не всегда бываем добры с ними. Найдется иной раз такой, что этих обессилевших, израненных пташек шваброй сметает поутру за борт. Ну, у нас-то, на «Орионе», впрочем, таких не было. Но вообще-то жестоких на свете еще немало... Что же касается «Ориона», то он птиц всегда приютит... Набьются, бывало, и к капитану в каюту и ко мне в мастерскую... Стоишь среди них промокший под дождем до нитки, а они облепят тебя, садятся на голову, на плечи, так трогательно попискивают...

Инне живо представилось низкое корабельное помещение, наполненное ласточками, которые доверчиво слетелись в теплое и светлое людское гнездо, увидала и облепленную ими одинокую, в мокрой одежде, человеческую фигуру, боящуюся шевельнуться, вот этого улыбающегося, по-детски счастливого Ягнича-узловяза... Будто наяву слышала тонкий писк пичужек и грозный рев ночных стихий вокруг корабля... 

- Ну а потом что с ними стало?

- Всю ночь свет не выключал, чтоб не боязно им было. Устроил их на полках, на свитках парусины, на разных снастях - тут вам, думаю, будет удобнее... Вот так и переночевали. А утром выпустил.

- И все?

- Все.

Как просто и буднично и как много это сказало девушке о человеке...

В сундучке орионца оказались еще какие-то ножички, шила, даже циркуль, чуточку побольше школьного. Все это мастер также отложил, чтобы забрать с собой на место новой работы. И конечно, наперсток-гардаман и весь набор парусных иголок. Перед тем одну из них вынул, раздумчиво повертел в руках, подал девушке:

- Прочти, что там написано.

На одной из трех граней Инна увидела вычеканенную вдоль иглы надпись.

- «Made in England», - медленно прочла она. - Так это английские?

- Не думай, что у них сталь лучше... череп фашистский все-таки от нашей треснул... А вот в парусном деле англичане издавна мастера. Про Роберта Стила читала что-нибудь?

- Нет, не приходилось.

- А ты поищи. Чайные клиперы, которые он с братом построил, это ведь было чудо истинное. Не находилось равных им ни в легкости, ни в быстроте хода, ни в красоте линий и форм... Это еще в те времена, когда существовал обычай устраивать гонки чайных клиперов - от Шанхая до Англии с партией первого чая нового сбора. Вот там разжигались страсти! Вся Англия тем только и жила: кто придет первым? Повсюду ставили на парусник, как на скаковых коней: а нуте-ка, который из них наберет соколиного лета, обойдет, обгонит всех остальных... Один капитан якобы застрелился у себя на мостике, когда увидел, что его обогнали, что не первым пришел...

Инна слушала орионца и удивлялась тому, что в тайниках его памяти сохраняются даже эти всеми забытые соревнования чайных клиперов... Девушка все еще вертела в руках граненую иголку с большим ушком, потом, не зная, что с ней делать, протянула обратно дяде. Он сидел неподалеку, сундучок был снова заперт, отставлен в угол.

- Возьмите иголку...

Орионец даже отклонился, сделав руками быстрое, отстраняющее движение:

- Оставь себе, оставь, Инка... - И, отвернувшись, глухо добавил куда-то в сторону: - Будет тебе память о сродственнике. Сохрани. Береги, когда меня, старика, уже и на свете не будет.

В голосе его девушка уловила что-то такое, что глубоко тронуло, взволновало ее. Что там иголка, не в ней же дело!.. Вместе с этой немудреной вещичкой он передавал ей что-то безмерно более ценное, может, частицу своей жизни, частицу пережитого, всего своего отболевшего и все еще дорогого. Думалось Инне, что сейчас он с чем-то прощается, отсекает от себя какие-то самые заветные жизненные нити, частичку чего-то безвозвратного вручает ей вместе с этим скромным амулетом, вручает на память, а может, и на счастье. И хотя находились они на разных этажах жизни, хотя далек и недоступен для нее был тот мир, который орионец носил в себе, однако девушка сейчас остро ощутила свою связь с неведомым этим миром, свое духовное - с ним родство; он стал в чем-то созвучен с ее собственным настроением и восприятием окружающего, крайне необходим был ей для внутреннего созревания, а может быть, и для нормального развития тех поэтических ростков, которые в ней пробуждаются и все сильнее ищут проявления. Не только в крылатой паруснической профессии Андрона Гурьевича - в самой его натуре Инна открывала нечто глубоко поэтичное. Еще и раньше, расспрашивая бывалого моряка о жизни его под парусами, каждый раз Инна радостно удивлялась беззаветной его преданности «Ориону», и ей хотелось все больше, полнее познать эту жизнь. Но до сих пор старик неохотно открывал свою душу постороннему, не торопился, как это делают нередко другие, выворачивать ее наизнанку, полагая, видимо, что все его личные боли должны переболеть в нем самом, не показываясь чужому глазу. И только вот сейчас, когда, по обычаю, присели на веранде перед пусть и не дальней, но все-таки дорогой, орионец услышал в себе властную потребность поделиться с племянницей своими переживаниями. Таким вот он совершенно не походил на прежнего, сурового, запертого на все замки Ягнича. Тихо и как-то даже виновато признался, что его до сих пор тянет море, до сих пор влечет оно к себе его какой-то странной и неодолимой силой и что, самое главное, не в состоянии он забыть то, что должен бы забыть, то, к чему нет возврата. Что это? Привычка? Только ли она? Зовет, манит его жгучая, неотступная тоска по чему-то, чему он даже имени не знает. Может, это тоска по молодости? По тем летам, когда юношей, затаив дыхание, прислушивался к тонкому, ни с чем не сравнимому пению в парусах и когда, как каждый паренек, чувствовал себя Магелланом? Работать приходилось на высотах, где голова идет кругом. Часами висишь над шквалами, прижавшись грудью к реям. Зато уж потом летишь и летишь, летишь и знаешь, что над тобой паруса надежные, ты сам их перебрал и вооружил, ты сам хозяин своего полета...

- Слушая вас, дядя, невольно подумаешь, что на «Орионе» люди исключительные, одни герои.

- Слабодушных, доченька, море не принимает. А «Орион» судно особое, оно, как добрый вестник, как неутомимый связной между людьми... Ясный, открытый, с добром идет по всем широтам, и поэтому всюду приветом его встречают... Прямо скажу: честь и гордость быть в его экипаже. Буря, стихия, ночной ураган - это, конечно, не мед. А уж когда ты выстоял, когда не раздавило, не проглотило тебя, то тут, Инка, и радость человек испытывает такую, какой не бывает нигде... Слышал, песни ты сочиняешь, Инка. Вот уж где, скажу тебе, песня! Идем при попутном, простор без конца-края, все у нас ладится, курсанты с секстантами в руках собрались на юте - берут пробы солнца... Но вдруг попутный усилился, ставим тогда все, как говорят у нас, «до последней сорочки», все до единого паруса подымаем и несем над собой! Мчится твой красавец, птицей взлетает на волну, проваливается и снова взлетает - какое зрелище это!.. Мчится, весь в брызгах, в пене, в росе, вода вокруг кипит, и весь корабль окутан облаком водной сверкающей пыли, облаком сияния... Паруса и простор - кто однажды изведал все это, тот уже на веки вечные прикипит сердцем к морю. Так-то вот, Инка.
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По утрам стала седеть земля. Поля покрывались легкой изморозью. Астры и майоры-панычи зацвели в кураевских палисадниках, кажется, еще ярче, по-осеннему...

Просторнее стали степи; омылись прохладою, отдалились горизонты. Океан воздуха стоял хрустально прозрачен.

Птицы собираются, слетаются сюда, в приморье, отовсюду (некоторые, кажется, тут и зимуют - изменяется климат).

Возвратились комбайнеры из Казахстана. Оба Ягнича - отец и сын - привезли подаренные им чапаны (национальная одежда, которая вручается только самым уважаемым людям), оказался и урюк и кишмиш в рюкзаках. Разбирая гостинцы, мать оставила из привезенного и для орионца, он любит компоты. Штурманец, окруженный детворой, ходит по двору в тюбетейке, в полосатом восточном халате; садится под грушей неторопливо, в манере восточного мудреца, рассказывает набежавшим товарищам свои невероятные приключения. Да, убирал хлеб возле самого Байконура, и в один из чудесных дней на его глазах прямо из пшеницы поднималась, отправляясь в небо, окутанная дымом и пламенем серебристая ракета. Сотрясая грохотом степи, взлетала медленно-медленно, и можно было в ней все доподлинно рассмотреть. Пока поднималась, из ракеты кто-то выглядывал через несгораемое стекло и даже помахал Ягничам-комбайнерам рукой... Воображение пошло работать вовсю. Поэтому и неудивительно, что возле Петра-штурманца детворы собирается нынче больше, чем перед соседским телевизором. Хлопец и свой «Электрон» вытащил на веранду, чтобы посоревноваться с соседским четкостью изображения и силой звука, потом, не удовлетворившись, перетащил его под грушу (с намерением приладить антенну на самой верхушке столетнего дерева). Вскоре сверху штурманец обратился к матери:

- Мама, правда, что если что-нибудь нечаянно разбиваешь, то это на счастье?

- Да говорят люди, что так.

- Ну, если так, мама, порадуйся: я разбил телевизор...

По вечерам мать иногда слышит возле калитки всплески девичьего смеха, приглушенный мальчишеский голос - это сын-штурманец чем-то веселит своих одноклассниц, имеющих привычку провожать своего кавалера до самого двора. Краем уха улавливает мать, как хлопец сообщает им что-то смешное о целине или развлекает народным юмором, рассказывает об аде, о том, что не так уж он, этот ад, мол, и страшен для современного человека, потому что и в аду неизбежно будут перебои с дровами или со смолой... Иногда сын обращается к одной из девчат со странным словом «кыз», и звучит оно в его устах как-то интимно и вроде даже таинственно, хотя потом оказывается, что «кыз» означает попросту «девушка»...

Инна изо дня в день бегает на медпункт, часто видят ее и в библиотеке. На обратном пути заглянет иногда в музейчик, проведает Панаса Емельяновича. Совсем извелся старик, нет ему душевного облегчения. Сидит среди своих прялок, гербариев да снопов, сжался в кулачок; одна у него кручина - Виктор. Ох, Виктор, Виктор... Что-то, видать, неладное творится с ним, в Кураевке появляется все реже и реже... Осень, говорит, пора свадеб, приглашает то один, то другой - разве откажешь? Оно вроде бы и так, но для отца это не утешение. Сегодня у сына дела идут более или менее нормально, но никогда не знаешь, какой номер он выкинет завтра, какую штуку отчебучит...

Когда приходит Инна, учитель несколько оживляется. Но мысли его, конечно, опять только о сыне.

- Что губит его? - размышляет Панас Емельянович, когда девушка сядет на своем привычном месте возле ткацкого станка. - Эгоизм. Безграничный, ненасытный, циничный. Ничего святого! Понимаешь: ничего святого... Вот это более всего меня тревожит. Ты молода, может, не видела таких, а я за свою жизнь насмотрелся, знаю, чем это человеку грозит... Для кого нет ничего святого, кто лишен чувства долга, памяти, чести, кому неведомо сострадание, чувство истинной любви - тот, Инна, способен на все, даже на самое худшее. Пустота души - это не нечто, как иные думают, не нейтральное состояние, нет. Вакуум души - он тоже способен на действие, и действие порой разрушительное... Да, эгоизм - это порок страшный, да еще когда он самоуверенный, убежденный в своей правоте...

- Не преувеличивайте, Панас Емельянович, - пробует Инна успокоить учителя. - Все-таки Виктор работает, жалоб на него ни от кого не слышно... Да и родители не всегда ведь знают, что происходит в душах их детей.

- А если и знаем, что от того? Если твои советы-наставления тут же разбиваются о стену душевной глухоты... Горькая наступила у нас полоса. Не понимаю, за что нам с женой выпали такие испытания, - обращается Панас Емельянович куда-то в пространство. - Ведь у других дети - это радость, это гордость... И наш мог бы ведь быть таким! Какие мы надежды на него возлагали, всю свою любовь отдали ему... И вот результат... Несчастье вон в Заградовке, сына отцу и матери привезли, чтобы дома похоронить, горя сколько у людей, а я, веришь, иногда и им завидую...

Слышала Инна об этой заградовской драме, о том, с какими почестями хоронили там молодого моряка, погибшего на судне во время пожара. Когда вспыхнуло, нужно было немедленно выключить ток, моряк бросился в дым, к рубильнику, товарища оттолкнул, успел еще крикнуть: «У тебя дети!» Вырвал рубильник, но самого сожгло на месте. Друзья-моряки привезли его в Заградовку, с музыкой хоронили, на рушниках опускали в могилу... Родители убиты горем, но даже им в своем отчаянии позавидовал Панас Емельянович - вот до какой душевной крайности дострадался человек...

- Панас Емельянович, не судите Виктора так сурово, - взволнованно сказала девушка. - Изменился он все-таки и, согласитесь, к лучшему. Наш долг помочь ему. Конечно, бывает и теперь необузданным, в чем-то скрытным, неразгаданным, но ведь и доброе замечает, а что бывает резок, нетерпим к фальши...

- Спасибо тебе, Инна, что ты его защищаешь. Может, именно твое великодушие, твое чувство окажется для него целебным. Возможно, я в чем-то очень отстал. Век прожил, а столько загадок еще остается... Отдал я, Инна, Кураевке всю свою сознательную жизнь, силы положил для школы, для всех вас, чтобы вы стали людьми, - и вы ими стали. За единственным и, к несчастью, самым тяжелым для меня исключением... Почему же это так? Вот уж в самом деле - ирония судьбы! Воспитать стольких, а самого близкого... упустить. Но даже из этого поражения я выношу горький урок, выношу прежде всего для вас: пусть вы иные, думаете о себе, что вы интеллектуальней и тоньше, чем мы. Но даже если это так, то, уважая себя, все же не пренебрегайте и теми, кто под тяжестью лет до последнего бьется за вас и в меру своих сил взращивает для других цветы человечности... Не позволяйте же их топтать.

Панас Емельянович стоял, склонившись возле ткацкого станка, сухонькая рука его нервно перебирала и перебирала натянутую для тканья нитяную основу (чтобы ее правильно натянуть, привозили старую женщину откуда-то из соседнего села). Навсегда канули в прошлое домотканые, согретые чьими-то слезами да песней полотна, а намного ли совершеннее то, что им явилось взамен, что из новых наших радостей и страданий ткет сама жизнь? Кто ей, Инне, ответит на это?

- Вспомнилось, - сказала она, - как вы еще в школе обращали наше внимание на совершенство цветка, на совершенство хлебного колоса... Почему-то только теперь, через годы, начинаешь задумываться над такими вещами...

- Многое, Инна, открывается человеку только с вершины лет. И тебе еще многое откроется... Как я все же хотел бы, чтобы вы нашли с Виктором свое счастье! В самом деле, у него есть добрые задатки. С тобой он, может, станет иным. Ведь любовь, она способна на чудо, она способна, бывает, возродить человека... Потому-то не откладывай, мы с женой вместе умоляем тебя: записывайтесь, определяйте свою судьбу - и будьте счастливы.

Об этом и от Виктора она слышала не раз. После одной из чьих-то там свадеб в райцентре он особенно настаивал:

- Давай сыграем и мы... Чего тянуть? А если завтра опять какой-нибудь катаклизм? Спешить, спешить надо, милая, хватать его, счастье, обеими руками!

Но это были его мысли, не ее. Она как раз не спешила. Что-то сдерживало, останавливало ее. В последнее время не раз пропускал свидания. Однажды вечером, когда провожал, когда возле калитки прощались, заметила, что Виктор не трезв, нарушил их уговор, не сдержал собственного слова... Это ее глубоко оскорбило: как можно нарушить обещание? Неужели в самом деле нет для него ничего святого? Расставаясь в тот вечер, Виктор вдруг набросился с шальными объятиями, были они неожиданно грубы, с выкручиванием рук, со словами, унижающими ее. Как не бывало прежней нежности, бережности. Девушка вынуждена была просто оттолкнуть его, возмущенно вырвалась и убежала, унося в душе боль и обиду.

С тех пор стали встречаться реже, к прежнему девичьему чувству примешался холодок настороженности и недоверия.

Панасу Емельяновичу она, конечно, не сказала об этом, наоборот, успокоила, что все обойдется, что, может, даже сегодня Виктор приедет, ведь в клубе должен состояться большой вечер и он обещал быть.

С наступлением осени ожил Кураевский Дворец культуры. Потянулась сюда, кроме сельской, еще и молодежь с комплекса и военнослужащие погранзаставы, рядовые и сержанты (у пограничников с кураевцами традиционная дружба). Пополнился прославленный кураевский хор. Чередниченко заказал для хористов роскошные костюмы: впереди районный смотр - чтоб и там первенствовать. Руководит хором молодой учитель, преподаватель музыки и пения, который сам тоже пробует кое-что сочинять, исписал не одну нотную тетрадку и среди самодеятельных композиторов считается подающим надежды.

Кроме хора, Дворец должен вскоре обогатиться еще одним коллективом: усилиями Оксена-гуцула, столяра с комплекса, создается ансамбль народных инструментов; Оксен сумел заинтересовать многих, даже начальник заставы Гулиев согласился принять в ансамбле участие.

После разговора с Панасом Емельяновичем Инна домой не пошла, осталась во Дворце, где в этот вечер проходил концерт художественной самодеятельности. Солисты исполняли песни, современные и старинные, выступал и хор и дуэт доярок; среди солистов особенно отличились механизатор Ягнич Валерий и тот же офицер-азербайджанец, начальник заставы, которого Кураевка всегда приветствует, словно бы столичного баритона. Поскольку ансамбль народных инструментов еще не успел подготовить свою программу, руководитель его, неутомимый гуцул, выходил на сцену в одиночестве, выходил такой симпатичный и скромный со своими отнюдь не скромными коломыйками. В заключение хор исполнил - впервые в Кураевке - «Берег любви»; песню приняли восторженно, и мать, сидевшая с Инной рядом, велела ей, раскрасневшейся от радости и смущения, встать и поклониться людям, поблагодарить их за аплодисменты.

Когда, радостно возбужденные, вышли из Дворца, Инна невольно взглянула на дорогу, исчезавшую за Кураевкой в серых сумерках: оттуда сегодня должен был бы приехать Виктор. Поймала себя на том, что ждет. Уже несколько дней он не появлялся, а сегодня обещал быть на вечере непременно, может, и ему, насмешнику, тут кое-что понравилось бы...

Стерег, поджидал, видно, сына и отец, Веремеенко-старший. Перейдя с палочкой дорогу перед Дворцом, он прошел под деревьями и остановился у самого выезда из села на обочине, ожидая, не появится ли с грейдерки свет фар, не пронесется ли «газон», ослепительным снопом рассекая осеннюю сумеречь... Отец есть отец, сколько бы ни было у него обид на сына, как бы ни терзалась его душа из-за непутевого, но из отцовского сердца его не выбросишь - такова уж родительская участь. Нередко вот так видят кураевцы старого учителя за околицей села, долго маячит он у самой дороги, терпеливо ожидая своего единственного, того, кто должен был бы стать утешением и опорой в старости, а вместо этого стал мукой, не утихающим ни на минуту душевным терзанием. Ждет отец, а он, может, и сейчас дебоширит где-нибудь в чайной, пропивает собственное достоинство, позорит свое и отцово имя...

Дома, когда семья легла спать, Инна присела на веранде сделать еще кое-какие записи (решила, начиная с этой осени, вести дневник). Не заполнила и страницы, как с улицы послышалось переполошное:

- Скорее в медпункт! Виктор отца машиной сбил! 

Летела, не чуя под собой ног.

В медпункте были уже Чередниченко, парторг, еще какие-то другие незнакомые люди... Панас Емельянович лежал на белой, обитой дерматином кушетке. Не надевая халата, Инна подбежала, присела возле него, начала нервно искать пульс - кто бы мог подумать в школьные годы, что придется ей сидеть над учителем ботаники в роли сестры милосердия... Без очков лицо Панаса Емельяновича стало еще меньше, оно было матово-белым, возле уха темнели ссадины, седые жиденькие волосы на затылке склеились кровью. Учитель был без сознания. Инна держала сухонькую старческую руку Панаса Емельяновича, доискивалась в ней жизни. Еще один самый тяжкий экзамен... Под взглядами притихших, тревожно онемевших людей девушка с испугом, с болью, с отчаянием считала еле слышный, постепенно исчезающий пульс.

Не приходя в сознание, Веремеенко-старший умер у нее на руках.

Это была первая смерть на ее глазах, в ее медпункте. Инна была потрясена. Ей хотелось тормошить, трясти, чтобы возвратить к жизни это легкое, бездыханное тело, вернуть его из небытия. Никогда не знала такого отчаяния. В сознании собственного бессилия, сдерживая рыдания, вскочила, бросилась из комнаты. Поскорее отсюда выбежать, выплакаться где-нибудь наедине!.. Она была у двери, когда на пороге появился Виктор. Входил пошатываясь. Лицо - полотно полотном. Неужели это он? Натолкнулась на глаза сомнамбулы, увидела перед собой незнакомого, посеревшего от ужаса человека, который в жалкой растерянности ловит разверстым ртом воздух, силится что-то сказать и не может... И эти мутные, рыбьи глаза! Будто лунатик, надвигался на Инну, неуверенно, слепо тянулся к ней рукою...

- Уйди! Убийца! - отпрянула она от него. - Ненавижу!

И, не помня себя, выскочила в дверь.



У Виктора взяли подписку о невыезде. Началось следствие. Мать развернула неожиданно бурную деятельность. Отца уже не воскресишь, попытается спасти сына. Бегала по Кураевке, искала свидетелей, чтобы подтвердить ее версию: сын не виноват, отец сам попал под машину, сам - потому что слепой...

Таких свидетелей Кураевка не дала: умеет она быть не только доброй, но и беспощадной. В ином случае могла бы взять на поруки, в ином, но не в этом...

Кольцо смыкалось, приятели, те, что находились в роковую минуту в его машине, точно сговорившись, отвернулись от Виктора, или, как он сам мрачно констатировал, «продали». Перед следователем дружно, отрепетированно твердили, что, были хоть и подвыпившими, пытались все-таки сдерживать Виктора, уговаривали не гнать, а тот летел как сумасшедший, недалеко от Дворца нажал еще сильнее. Ну а тут откуда ни возьмись человек посреди дороги... руки протянул, что-то кричит, может, хотел остановить... «Отец! Отец!» - успели все-таки крикнуть Виктору, а он якобы им через плечо: «Ничего, прорвемся!..» В последний момент все-таки попытался свернуть в сторону, но было уже поздно...

Веремеенко-сын пока был оставлен на свободе. Однако свободой она для него уже не была. Несмотря на все материны старания, лжесвидетелей не удалось раздобыть и оправданий никаких не было - это Виктор и сам теперь отлично понимал. Задавил отца - Кураевка была единой в безграничном возмущении, в осуждении, в коллективном своем суровом приговоре, вынесенном ею еще до официального суда, раньше речей районного прокурора.

Может, только теперь дошел до парня весь ужас содеянного. Полдня простоял, посеревший, на сельском кладбище возле свежей отцовской могилы. И после этого уже нигде не появлялся в селе.

Видели: старчески сутулясь, слоняется один по морскому берегу. Как-то в конце дня появился возле пляжей пионерлагеря, возле тех мест, где когда-то врезался в детей на мотоцикле. Пляж был безлюден, детей забрали в школы, лишь стайка местных мальчишек гоняла по берегу мяч. Они рассказывали потом, что отцеубийца бродил, будто привидение, в самом деле будто лунатик. Остановившись, смотрел, как море гонит прибой, устилает берег пеной. Сказал ребятишкам: «Буду купаться». Дети подивились: в такую пору никто из кураевских уже не купается, а этот... Не стал даже раздеваться. В чем был, в том и побрел в море: глубже, глубже, по пояс, по грудь, по шею. Затем поплыл (он хорошо плавает, до самого горизонта, бывало, заплывал). Вот и сейчас плыл и плыл, пока не скрылся за волнами... Решили ребятишки: дурачится парень - заплыл тут, а возвратится, выплывет где-нибудь в другом месте. Он и выплыл через три дня напротив хаты деда Коршака, сторожа рыбартели. Коршак первым его и заметил: думал, говорит, детский мяч загнало, ныряет между волнами. Думал так, пока не прибило к берегу тот «мяч»... Это и был Веремеенко-младший. Старые рыбаки, повидавшие на своем веку немало происшествий, никогда еще не видели, чтобы утопленник был в такой вот странной позе: в воде стоял он в полный рост, в одежде, стоял, как полагалось бы стоять на земле, совершенно вертикально. Потому и голова на волнах казалась похожей на плывущий детский мяч.
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Овладел Ягнич судном, этой загадочной лайбой. Начальство оказывает ему всяческое содействие: нужны электросварщики - бери, маляры - пожалуйста, материалы - выпишем, лишь бы дело шло.

Орионец и ночует теперь на судне. После первой ночи не захотел больше оставаться в пустующем пока втором корпусе. Пускай там домовые хозяйничают, а он будет на своем судне, тут ему привычнее. Целыми днями работает, колдует потихоньку над лайбой, которая под его рукой должна из гадкого утенка превратиться в белоснежного лебедя.

Девчатам со стройки не терпелось узнать, что же он там делает, этот орионец, что там, секретничая, все прилаживает да перестраивает. Прилетит стайка любопытных ко всему штукатурщиц в заляпанных комбинезонах - «разрешите на экскурсию», но Ягнич никого не пускает внутрь, держит дело свое в тайне. Даже прораба, хитроокого толстяка в резиновых сапогах, мастер не очень посвящает в свои корабельные хлопоты: пусть Он в своем деле и знаток, но в этом - как медведь-звездочет... Лишь ближайшие помощники неразлучны с Ягничем целые дни: Оксен-верховинец да еще несколько энтузиастов, выделенных старому моряку в подмастерья. По его указанию они беспощадно потрошат судно, выбрасывают его внутренности, потому что все тут должно заиграть по-новому, все должно быть «доведено до фантастики», как говорит гуцул.

Степенная уверенность, солидность, властность вновь явственно обозначились в повадках орионца. Да и как же иначе! Был списанным вроде в тираж, а теперь вот старший консультант, лицо почти засекреченное. Держится так, будто более важного объекта, чем его лайба, на строительстве нет. Порой видят его и в корпусах, где ведутся работы, присматривается, принюхивается ко всему, вопросами донимает, кое-кто начинает даже ворчать: еще один народный контроль... Когда руководство в отъезде (а это бывает нередко, дел да совещаний бесчисленное множество), Ягничу хочешь - не хочешь приходится иметь дело с товарищем Балабушным, прорабом. Это стреляный воробей, любит подстегивать, то и дело напоминает: темп давайте, темп, старина, поменьше выдумок, сроки подпирают... Орионец на это отвечает с олимпийским спокойствием:

- Нас подгонять не нужно. Лучше проследите, чтобы с материалами не было перебоев. А мы свое дело сделаем в срок: слов на ветер не бросаем.

- Я вас не гоню, вы меня поймите правильно, - тотчас же поворачивается на сто восемьдесят градусов Балабушный, - с нашей стороны полнейшее вам доверие, Андрон Гурьевич... И о материалах заботимся... Уже нам отправили пластик, говорят, гедеэровский, белоснежный, просто чудо, хотя и дороговат...

- Для шахтеров не жаль, - говорит Ягнич и, вынув из кармана бумажку, начинает неторопливо высчитывать, чего и сколько ему еще понадобится для работы.

В обеденный перерыв на стройке наступает штиль. Затихает грохот машин, рабочий люд устремляется в тень, кто перекусывает, кто газету читает, и никто не видит, как на территории появляется тот, которого нужно было бы встретить со всем служебным почтением. Не обнаружив в штабном вагончике никого, прибывший широким шагом направляется к Ягничу, который и в это время, по обыкновению, стоит как вахтенный возле своей лайбы. Наверное, «высокий гость» в своей озабоченности принял орионца за сторожа, потому что, не здороваясь, обратился к старику довольно строго:

- Где начальство?

- На обед поехало. Начальство тоже не святым духом питается.

- Ну а кто же сейчас тут старший?

- А я вот и старший.

Приезжий оглядывает старика с явным сомнением, по его лицу пробегает гримаса неудовольствия. Чувствуется, что он имеет право на такую гримасу, - важная, видать, птица. Грузный, лицо, притененное шляпой, по цвету какое-то глиняное, одутловатое. Еще, видно, на курорте не был, настоящего солнца не видел.

- Вы... действительно старший?

- Сказал же... А вот вы, позвольте, кто будете? - полюбопытствовал, в свою очередь, Ягнич.

- Из министерства, - небрежно бросил приезжий, не считая нужным уточнять, из какого именно: из того, которое заказывает, или из того, которое строит. А впрочем, и для Ягнича это не очень существенно. Важно, что есть наконец к кому обратиться, обтолковать кой-какие дела, которые с прорабом не обтолкуешь...

- Вот вы как раз мне и нужны.

- Я? Вам? - глиняное лицо морщится в иронической ухмылке.

- Только внимательно слушайте, если уж вы к делу причастны... Это, наверное, вы тут корпуса привязывали? Корпус номер один под каким градусом стоит? Красный уголок и половина комнат - куда у вас окнами смотрят?

- А куда? - Важного товарища это, видно, заинтересовало.

- В степь, под нордовые ветры! Утром встанет шахтер - не увидит, как и солнце всходит. Приехал на море полюбоваться, а вы его к морю спиной, к солнцу затылком...

- С моря, с солнечной стороны, ведь припекать будет. Да и море, если разобраться, оно шахтеру, извините, до лампочки... Ему прежде всего отоспаться бы здесь после трудов праведных... Калорийное питание, домино да бильярд - это ему подай, а не восход солнца. Комфортом должны обеспечить прежде всего...

- То-то вы и позаботились!. Столовую планируете на две смены, на ногах придется ждать очереди, торчать у кого-то за плечами... А в корпусах? На весь этаж один туалет, да и тот в самом конце коридора! Ничего себе комфорт. Ночная пробежечка рысью по коридору в кальсонах...

Приезжий даже носом повел от такого натурализма.

- Тут, возможно, мы чего-то и недодумали.

- А кто же за вас будет додумывать? Для чего поставлены?

Приезжий вдруг ощетинился:

- Да что вы мне здесь экзамен устраиваете? Кто вам дал право так со мной разговаривать? Собственно, кто вы такой?

- Рабочий класс я, вот кто. - Ягнич сощурился, только маленькие, колючие глазки посверкивали из-под бровей, - Скоро сорок лет как на море в этом самом рабочем чине-звании!..

В этот момент подбежал откуда-то прораб, запыхавшийся, испуганный. Юлой завертелся возле министерского представителя, принялся извиняться, подхватил, повел показывать стройплощадку. А тут как раз и начальник строительства подкатил. И первый разговор, состоявшийся между ними, касался Ягничевой персоны.

- Что это у вас за старик? - кивнул приезжий в сторону орионца. - Ядовитый какой-то дед!

- Это наш дед, - извинительно улыбнулся начальник строительства. - Да и не совсем он, чтобы уж дед... Точнее сказать бы, человек зрелого возраста, мастер...

- Критикан какой-то... Вот такие как раз анонимками и засыпают разные инстанции.

- Этого за нашим не водится. А что правду в глаза скажет - такая уж натура.

- Отпустили бы вы его на заслуженный отдых... По собственному желанию, а?

- Да можно бы! Только нам без него ну никак, Степан Петрович... Позарез нужен.

- Смотрите. Вам виднее. Только чтоб потом не плакались, когда в «Правду» про комплекс накалякает. Про ваши неполадки...

Начальник строительства заверил, что до этого дело не дойдет.

А Ягнич тем временем уже стоял спиной к ним, лицом к морю, к лайбе.

После работы он имеет привычку пройтись вдоль берега, посмотреть, что море выбрасывает. Трудится оно без устали. То выбросит тебе черную купу морской травы - камки со слизистыми водорослями, то медузу, то кучу ракушек-мидий, то чье-то разъеденное солью трикотажное тряпье... Белые чайки проносятся над берегом, над Ягничем. Иногда промелькнет в воспоминаниях что-то давнишнее. Прибой, сверкающий у ног. Камни, поседевшие от морской соли. И ты на них, молодой, с кем-то в обнимку сидишь... Неужели все это ушло и никогда не вернется к тебе, в эту действительность, к этим птицам и этим дням, к звездным кураевским ночам?

Прогуливаясь, Ягнич доходит иногда до Коршаковой хаты. Одна стоит, на отшибе, среди песчаных дюн, возле причала рыбацкой бригады. Кролики бегают, утки да гуси кучами снега белеют в бурьянах. Рыбачьи снасти сушатся, развешанные на кольях. А возле хаты сам дед Коршак что-то починяет, налаживает сеть либо просто сидит в раздумье, отдыхает.

- Ну как, дедушка, ловятся шпионы?

- Что-то ни шпионов, ни тюльки...

С погранзаставой сторож в контакте, имеет даже медаль «За охрану государственных границ». Наверное, сто лет этому Коршаку: еще Ягнич мальчишкой был, а Коршак уже ходил по Кураевке в островерхой буденовке, делил землю да нагонял своими усищами страхи на мировой капитал. Давно стал стариком, в одиночестве живет, трудится, как прежде... Ягничу бросилось в глаза, как он изменился: зарос, залохматился, седые патлы веревочкой через лоб перевязаны, чтобы на глаза не падали. Иной раз, бывает, расщедрится. Пойдет не спеша, снимет несколько вяленых рыбин, что под крышей висят, нанизанные на жилку, поднесет тебе, угощая:

- Бери, Андрон, полакомимся.

- Не скучаете тут по людям, Иваныч?

- Да когда как... По ночам, вот как расшумится море, то, известное дело, лезут всякие мысли... Расплодилось люду, машины кругом урчат. Когда-то было в степи: этот чабан под одним небом, а тот - под другим, полдня шагай, пока от коша до коша доберешься... А нынче распахали все, заполонили как есть побережье.

- Для добрых людей земли хватит.

- Так-то оно так. Только между добрыми попадаются и хищники двуногие - пропади они пропадом... В прошлом году откуда-то объявились, дельфинов подушили в сетках, ночью потом вытрусили их на косе, - Ягнича передернуло, как от боли, но Коршак не заметил этого. - И знают же, наверное, что дельфин, если запутается под водой в сетке, то ему конец, долго без воздуха не выживет, он ведь - как получеловек. Говорят, когда его тащат на берег опутанного сетками, он, словно дитя, плачет... Да кто же вы такие, душегубы? 

- Думалось, после войны таких жестоких уже не будет... И сыт ведь, а жесток - почему?

Поговорят, а иной раз просто помолчат вместе, и снова пошагает Ягнич вразвалку вдоль побережья к комплексу. На полпути, где на углаженном волной песке валяется выброшенное морем черное, будто обгоревшее, бревно из каких-то, возможно, кавказских, лесов, орионец остановится, сделает привал. Бревно кто-то выволок на песчаный пригорок, который по-здешнему называется джума. По вечерам послушает море, которое плещется у его ног, сычит волной, как электросварка. Если заглянуть в это время моряку в глаза, маленькие, острые лезвия, в них не приметишь ни радости, ни грусти - лишь незримо живет в них тяжкая застылость мысли, сосредоточенной, устоявшейся, обращенной куда-то вон в ту синь и даль. И в такие тягуче-вязкие, как бы полуостановившиеся минуты, когда, кажется, и само время застыло, не движется, человек о чем-то все думает, не может не думать. О чем же?

Однажды сидел вот так в предвечерье на этом узловатом бревне и почему-то вдруг вспомнил с необычайной яркостью о бое быков - видел когда-то в молодости такое зрелище. Один раз видел и больше не захотел, не для него развлечение. Всем сердцем был на стороне того выращенного в темноте стойла черного красавца, что вылетел на арену, ослепленный солнцем, и в дикой ярости уже искал - с кем бы сразиться. Отродясь, видимо, не знал он страха, не ведал, что это такое, лишь отвага бушевала в нем. Все для него сливалось в слепящем солнце - трибуны и те, которые дразнили, и хотя все, решительно все было против него, было сплошь враждебным, он не собирался отступать, этот благородный рыцарь корриды. Готов был биться со всеми, принять даже неравный бой, готов был, казалось, пронзить рогами самое солнце!

Чайка своим пронзительным, хватающим за душу криком вывела Ягнича из задумчивости. Оглянулся: по берегу от комплекса кто-то шагает молодо, движется легкая чья-то фигурка в красном свитере, в брюках, которые теперь носят все, без различия пола, - сразу и не поймешь: хлопец идет или дивчина... Вот ближе, ближе вдоль обрывчика, где тропинка еще не охвачена прибоем... Инка!

Не улыбнулась даже. Сдержанный, тоскующий взгляд. В скупом свете вечерних сумерек пепельно-серые тени легли под глазами;

- Как ты меня нашла?

- А мне на комплексе сказали: туда иди, кажется, это он, Ягнич ваш, сидит на джуме.

Тяжко было ему смотреть на племянницу. Исхудала, осунулась. Глаза, которые недавно были полны отблесками счастья и веселья, потускнели, налились до краев темной горечью. Однако о своем пережитом девушка не стала говорить.

- Вот компот вам принесла, - поставила на песок размалеванный термос. - С урюком...

- Спасибо. Садись, дочка.

Примостилась рядом, на краешке бревна, веточку полыни непроизвольно крутила в руке. Ягнич способен был понять такое состояние, когда человек томится от горя и тоски, чувствовал, как безысходная ее боль какими-то токами-волнами переливалась и в его сердце. Не стал утешать, хотя, может, и следовало бы ей сказать, что стоит ли так убиваться о человеке, который родному отцу - пусть невольно - жизнь укоротил, о том, кого собственная совесть казнила, свершив над ним свой высший суд. Чем тут утешить? Видно, нету на свете таких слов-лекарств, чтобы можно было к душевным ранам приложить, в один миг снять боль девичьей тоски... Заметил слезу, блеснувшую в глазах у племянницы, прикоснулся рукой к ее плечу, молвил тихо:

- Не плачь, доченька.

- Я не плачу. Только почему же это у меня... вот так?..

- Каждый человек, Инна, может осиротеть, стать одиноким. И все же падать духом он и тогда не имеет права. Человеку, бывает, придает силу и одиночество.

И снова молчали, вдыхая терпкий запах моря, сухой воздух степной. Сопровождали глазами чайку, которая все время кружилась перед ними, роняла в вечернюю сумеречь жалобные клики, то отдаляясь, то снова приближаясь. Море все больше погружалось в темноту.

И казалось, без всякой связи Ягнич вдруг начал рассказывать девушке про Стромболи. Есть такой постоянно действующий вулкан - Стромболи, моряки называют его «маяк Средиземного моря». Как бы ни было темно вокруг, а он из ночи в ночь все рдеет в облаках, в любую бурю небо, раскаленное докрасна, пульсируя, отсвечивает над ним. Надежный ориентир. Годы проходят, корабли меняют облик, а он все рдеет и рдеет... Может, где-то там, на виду стромболиевского зарева, и «Орион» сейчас прокладывает свой курс...

- Кто о чем, а я о своем... Ты уж извини.. И не поддавайся, доченька, тоске-печали: у тебя молодость, ты еще найдешь свою судьбу... Ну, кажется, нам пора...

Они встали, вышли на вьющуюся по-над обрывом тропинку. Впереди комплекс уже мерцал первыми вечерними огнями. Шли молча, погрузившись в свои мысли, медленно удаляясь от черного бревна, на котором только что сидели; вот оно и растаяло в тенях, и расплылся в сумерках песчаный холм - эта поросшая горькой полынью кураевская дюна-джума.
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Зимой в Кураевке свирепствовал «Гонконг».

Эпидемия гриппа не миновала и это отдаленное от городов побережье. Радио приносило тревожные вести, передавало, что эта беда повсеместная. В Риме, в Лондоне, в Париже больницы переполнены, закрываются школы, люди умирают тысячами.

Инна была в отчаянии: нет еще против «Гонконга» достаточно эффективной сыворотки. В лабораториях мира обнаруживают все новые и новые разновидности вируса. Возбудители страшной болезни, которых еще вчера не было, сегодня распространяются молниеносно, с грозной неотвратимостью, с коварной загадочностью. Вирусологи многих стран бьются над тайной этого зла, целые институты работают, ищут, однако радикальное средство защиты пока еще никто не предложил. Приходится довольствоваться давно известными советами, простейшими средствами, которые хоть, кажется, и дают облегчение, все же не убивают вирус полностью, он разгуливает в крови, пока организм сам его не переборет. Бегала Инна на вызовы по домам, видела односельчан, которые лежат целыми семьями, врачевала младенцев, полыхающих от жара. Детей было особенно жалко, они переносят болезнь тяжелее взрослых. Делала уколы, раздавала таблетки, хотя тут же и предостерегала, чтобы не злоупотребляли химией, лучше народные средства: калина, малина, побольше питья с липовым медом. А вирус тем временем, зловеще ухмыляясь, делает свое, укладывает вповалку все новые и новые жертвы...

К тому же беда с этими кураевскими пациентами: совершенно небрежно относятся к ее предписаниям, в особенности крутоплечие крепыши-механизаторы, они не считают грипп серьезной болезнью, насморк, дескать, всегда был на свете. Только что метался в жару, а чуточку спала температура, полегчало малость - цигарку в зубы и в мастерскую. А «Гонконгу» только того и подай: хватает героя вторично, выматывает с еще большей свирепостью - были случаи весьма тяжелых осложнений.

Однажды в медпункт явился Чередниченко (он отгрипповал одним из первых, во время совещания где-то прихватил, ведь там чихают со всех сторон), пожелал справиться у своей медички о количестве заболеваний в Кураевке и о том, когда можно все-таки ожидать спада этой трижды клятой эпидемии. Посередь беседы Савва Данилович вдруг встал, подошел к Инне:

- Что-то ты больно раскраснелась, медичка, и глаза твои мне не нравятся, - и прикоснулся ладонью к ее лбу. - О, да ты и сама в огне! Других поучаешь, а сама на ногах решила перенести? Не нужно нам такое геройство.

И в тот же день Инну сменила Варвара Филипповна (она отгрипповала одновременно с мужем, как он говорил, синхронно). Инне был строжайше предписан постельный режим.

Лежала дома в жару, когда подруга-почтальонша принесла ей письмо. Археолог подал весточку из... Читтагонга! Это же ваша, девоньки, золотая Бенгалия... Призванный в армию, попал на флот и вот теперь очутился у вод Бенгальского залива, расчищает фарватер, который весь завален, застопорен потопленными судами. Задача наших моряков - открыть проход в порт, в так называемые Ворота Жизни... Опыт аквалангиста вон в какой дали пригодился ему! Работать приходится в невероятно сложных условиях тропиков, хуже всего то, что температуры высокие и в воде, где работаешь, никакой видимости, сплошная муть: реки наносят много ила... Вот так он там живет, кует мировую солидарность, «среди надежд и жизни», как писала когда-то эллинка Теодора... А то, о чем он говорил Инне, там, у стен крепости, все остается в силе, он хочет, чтобы она знала об этом... Любил и любит и не скрывает этого, кричит об этом из своего скафандра сквозь все мутные воды тропиков!.. Будто из другого, из ирреального мира донесся до Инны этот голос. Будто где-то за крутыми перевалами осталась Овидиева крепость, и лунная мерцающая дорожка в море, и этот археолог с его жаркими юношескими признаниями... Тут дождь со снегом или снег с дождем, а он в своих тропиках изнемогает от зноя, словно чудище какое-нибудь доисторическое на ощупь пробирается в своем водолазном костюме в непроглядной водяной мути, среди жутких нагромождений чужих незнакомых кораблей. Все это потустороннее, иллюзорное плывет, наплывает на ее глаза, серым туманом и гриппозной липкой желтизной заволакивается свет, и сама она уже погружается в какие-то тяжелые, болотные, засасывающие воды тропиков... В иные минуты, когда больную одолевает полусон, мерещится ей странная рептилийка, похожая на ящерицу, вся полупрозрачная, даже внутренности видны в ней. Бронтозавр в миниатюре. Насторожившись, сидит это странное существо на шифоньере, где старые журналы сложены стопкой, и смотрит оттуда, как ты бьешься в горячке. Такая же, как и та, загадочная, что наблюдала за Верой Константиновной в палатке Красного Креста. Не знаешь, ядовита или нет и как поведет она себя в следующую секунду... А потом она и сама уже там, откуда явилось это ползучее, призрачное существо, откуда пришло ей неожиданное письмо... Пылая в жару, раздает кому-то одеяла Красного Креста и сгущенное молоко с сахаром, готовит какие-то микстуры маленьким бенгалятам, а тучи москитов висят над головой и так жарко, что Инна задыхается, пытаясь сорвать с лица противомоскитную сетку... Душно, муторно, желтеет свет, и голос чей-то едва пробивается сквозь зыбкую горячую трясину... За время болезни в полубреду не раз Инне - сквозь вполне реальный, пролетающий за окном кураевский снег с дождем - мерещился тропический Читтагонг и торчащие из воды полузатопленные мачты, и туманный образ человека, далекого и верного, что часами странствует в скафандре по дну залива, средь акул, осьминогов, ощупывает, исследует затонувшие судна, уже покрывшиеся илом, ракушками и какими-то похожими на гадюк водорослями...

У Чередниченко во время эпидемии хлопот еще прибавилось. Людей валит, а дело не ждет. Хоть и зима, однако поля держатся под постоянным надзором, чуть ли не каждый день председатель и сам выезжает, и агрономов с бригадирами гоняет, чтобы наблюдали за состоянием озимых хлебов, чтоб все время были начеку. Делались разные измерения, брались пробы, ставились диагнозы, тщательно определялись площади, которым прежде всего надлежало давать подкормку. Кураевка жадно ловила по радио погодные сводки. Когда метеорологи обещали на сегодня облачность, ветер с дождем и снегом, то земледельцы воспринимали это как подарок, бухгалтерия оживлялась, а Чередниченко смеялся в своем кабинете, радуясь как малое дитя.

- Что для других слякоть, для нас это манна небесная, ха-ха-ха! - грохотал он на все правление.

Незнакомый радиодиктор, разумеется, не слыхал этого смеха, а потому и не догадывался, что обещанный им «дождь со снегом» или «снег с дождем» для кого-то может быть истинной радостью. Знай он про то, не окрашивал бы свой голос в грустные, как бы извинительные тона. Это чаще всего случается с дикторшами, весьма нежными и чувствительными радиосуществами. Один из передающих подобные сводки особенно старался, «дождь и снег» каждый раз произносил скороговоркой, явно подпуская наигранной, фальшивой бодрости, пасмурную погоду и сплошную облачность преподносил так, словно бы речь шла о самом красном, солнечном дне. Усердия этого радиободрячка искренне потешали Чередниченко:

- Ишь как напевает, этот областной приукрашиватель действительности!..

Кроме всех других хлопот, Чередниченко еще одна идея не давала покоя: загорелся мыслью поставить весной в Кураевке памятник плугу. Тому старому, еще комбедовскому, которым когда-то была проложена первая коллективная борозда через кураевские поля. Поскольку же плуга такой марки в Кураевке не сохранилось, председатель распорядился искать его повсюду, расспросить у соседей, переворошить все и вся, но найти во что бы то ни стало.

- Возведем пьедестал на видном месте, вон, может, там, на скифском кургане, и поднимем его, наш первый, однолемешный, на надлежащую высоту, - разжигал он себя и своих единомышленников. - Танки на пьедесталах стоят, и тачанки, и «катюши» - это все, конечно, здорово, а плуг, он разве не заслужил подобной чести?!

Итак, други мои, приезжайте через какое-то время в Кураевку, и вы увидите памятник плугу - первый, пожалуй, на планете...

Зима - это зима: каждый стебелек степной поблек, сник, почти никакой жизни наверху. Только там, во мраке черноземов, полно кореньев, переплелись и аврорины, и тюльпановые, и старые, и молодые... Живут только одни они - корни: узлы и узелки затаенной жизни. Чередниченко хотелось бы иметь такой рентген, чтобы просветить насквозь черноземные пласты и своими глазами увидеть эти молчаливые и мудрые переплетения, с которых все ведь начинается, все - и цвет и колос...

Поля радовали, состояние озимых было отменным. Зеленя на всех площадях живые, нигде не вымокли, нигде не порвало корней лютыми морозами - их вообще не было, морозов. А радио и дальше день за днем обещает как раз то, что нужно: то снег с дождем, то дождь со снегом! Набирают жадно, пьют щедрую влагу черноземы, и даже в такую пору года кустятся под мокрыми снегами, густо зеленеют хорошо укоренившиеся хлеба. Выйдет Чередниченко к посевам, встанет среди поля и, наклонившись, глядит-любуется, как даже морозным утром зеленый росточек отважно пробивается сквозь суховатый снег, - это ли не чудо! Зеленое шильце высунулось, улыбается, образовав вокруг себя кругленькую крохотную полынью... Стебелек живет, согретый каким-то невидимым теплом, холод снега отступил от него, росточек словно бы создал тут свой микроклимат. Невероятно, как это он умудрился проклюнуть толстый панцирь зимы, пробиться из небытия. Да, сама сила жизни зеленеет вокруг вперемежку со снегами, и как только солнце, встав в зенит, слизнет с полей своим горячим языком-лучом снежную кашу, - закурятся поля теплым паром, скажут всему живому и сущему: расти! Повернет на весну, солнце все чаще будет выглядывать из-за туч, пригреет поля какой-нибудь час или два, а уж откуда-то сверху, от самого, кажется, солнца, польется на землю малиновый голосок - это смельчак-жавороненок рискнул остаться в родимой степи на зиму, не улетел в Замбию и теперь первым встречает свою голубеющую весну.

- Давай-давай, наяривай! - щурясь на солнце, крикнет Чередниченко невидимому запевале. - Тебя-то нам для полной гармонии и не хватает!

День будет становиться все длиннее, нальется светом, и наступит наконец пора, когда от края и до края засверкают кураевские небеса, когда, на великую радость сеятеля, окажется, что в этом году ничто не вымокло и не вымерзло, пересева не будет, поля дружно зеленеют-переливаются, и вот уже веселым пламенем заполыхали красные цветы в заповедной степи: это цветут - до самого моря! - неумирающие скифские тюльпаны.
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Шахтеры, которые должны были прибыть сюда на отдых, представлялись Тасе-штукатурщице (тоже ягничевой родственнице, хотя и далекой) людьми почти мифическими. Великаны, гиганты. Труд, который они свершают, такой, что, наверное, тяжелее его сейчас нет на свете. Где-то там, в глубинах земли, в темных ее недрах, на километры протянулись их подземные дороги-тоннели. Иной мир, мир отваги и битвы повседневной. Чтобы там выдерживать, нужно иметь особую натуру, такую, скажем, ну, как... у этого Ягнича Андрона Гурьевича.

И когда в не совсем еще завершенном профилактории появился весной первый шахтер, прибывший по профсоюзной путевке, Тася была поражена тем, что он и в самом деле чем-то походил на Ягнича-орионца: степенной ли сдержанностью, неторопливой ли походкой или этой своей плотной, словно бы спрессованной силой, запас которой еще не весь, видно, иссяк; чуялась эта силища в приземистой кряжистой фигуре.

- Так это вы... вы оттуда? - указав рукой на землю, девушка с любопытством разглядывала прибывшего, его изборожденное глубокими морщинами лицо с въевшейся угольной пылью. - И не страшно вам на той глубине?

- Привычные мы, дочка... Ко всему привыкает человек. Нужно же кому-то рубить уголек.. Год рубим, и десять, и двадцать.. А сверху над нами степь ковылем колышется да воронцами цветет, табуны коней бегают, потому что как раз над нашими штреками конезавод. Молодняк выгуливается...

- Слышно, как кони топают?

- Кони, солнце и цветы - это где-то далеко, девушка, это - как на небе... А близко, над головой, темная порода иногда потрескивает.

- Ужас!

Шахтер улыбнулся. Девчатам-строителям, окружившим шахтера, хотелось знать, как он находит их работу, может, обнаружил какие дефекты, но гость не расположен был с ходу критиковать; видно, был из людей великодушных, не «наводил критику», а, напротив, похвалил девчат: постарались, мол, такие светлые, высокие корпуса возвели на голом пустыре. Осматриваясь, увидел мозаику на фронтоне первого корпуса: шахтерская детвора встречает цветами молодых забойщиков в робах. Сказал, что есть правда жизни.

- Будет еще и бассейн для вас, и кафе с музыкой, с современными танцами...

- Танцы - это как раз для меня, - усмехнулся старый шахтер, - потому как давненько я не отплясывал...

В последующие дни стали прибывать новые партии отдыхающих, были среди них не только шахтеры пожилого возраста со своими давними профессиональными силикозами, но и такие, которым только дай кий в руки, они и про обед не вспомнят, целый день будут гонять шары по бильярдному столу. Спросит жена, когда возвратится такой домой, какое же море там... а он и моря не видал: одни лишь кии, шары да лузы мельтешат перед глазами...

Ягнич как-то сразу сблизился с первым шахтером. Рабочие люди, они поняли друг друга с полуслова, посредника им не требовалось, потому что между людьми такого склада и опыта сама жизнь становится посредником. Лайба шахтера заинтересовала. Собственно, от старой лайбы теперь тут мало что осталось. За эту рабочую зиму судно подросло, выпрямило свои борта-плечи, как бы поднялось над самим собой, обрело иные, более плавные, обтекаемые формы, являло теперь собой вид чего-то очень небудничного. Давно ли было почти утилем - и вот воскресло, как феникс из пепла! Все обшито красным (или под него имитированным) деревом, оснащено пусть условными, но все же орионовскими снастями и колесом-рулем наверху, пушками, смело торчащими из бортов во все стороны, гроздьями покрашенных в черное якорных цепей... Есть на что поглядеть. Своеобразной душой судна была мифическая, вырезанная из белого явора русалка-нимфа (Оксенова работа), устремленная лицом к морю, к ветрам. Русалка на носу корабля в своем порыве чем-то напоминала летящую ласточку - создавалось впечатление, будто она вылетает из груди корабля, лишь на миг застыла в полете, вся в устремлении вперед. И самое судно словно бы затаило в себе движение, неукротимую энергию: кажется, вот-вот сдвинется с места со всеми своими якорями и русалкой и ринется в море навстречу невидимым бурунам... Нет, не узнали бы рыбкомбинатовские хозяйственники свою списанную на металлолом промысловую единицу, которую так преобразила, одела в дивные праздничные одежды Ягничева фантазия.

Новый друг орионца, шахтер, чей штрек где-то там, под заповедной степью, под конезаводом, хоть и не считал себя авторитетом в морском деле, однако же сразу оценил, какой немалый объем работы был тут выполнен, каких изобретательных усилий стоило, чтобы, начав почти с нуля, привести в исполнение замысел, продиктованный новым назначением судна. Сказать честно, мало кто из строителей представлял, какой облик обретет старая лайба после перестройки. Собственно, образ ее каждому виделся на свой лад: начальнику строительства она представлялась так, прорабу этак, а Ягнич уже тогда, вероятно, видел в своем будущем детище нечто свое, сокровенное, только его фантазии доступное... Видел в целом, а каким оно предстанет в деталях и как примут его другие, вызовет ли восторг или, может, насмешки и осуждение - попробуй угадай наперед! И вот только теперь открывается людям твое заветное. Пускай не столь уж совершенное, но берег украсило. Мачты, увешанные снастями, стремительно рвутся вверх. Лесенки канатные поднимаются до их верхушек. На носу и на корме фонари старинной формы из черного металла, под такими, может быть, в давние времена шли в океан, в неизвестность каравеллы среди разбушевавшихся штормовых ночей. Сбоку судна трап, поручни его из толстого манильского каната - тоже Ягничева придумка.

Посторонних сюда Ягнич пока не пускает (завершаются отделочные работы), однако у шахтера пропуска спрашивать не стал, с морским гостеприимством пригласил его ступить на судно, хотя тут, говорил ему, еще не совсем прибрано, не все доведено до полного ажура.

- Только, чур! - предупредил он шахтера, - про болезни на судне ни слова. Есть такое неписаное правило моряков: разговоры о всяких болезнях оставляй на суше...

- У нас, шахтеров, тоже немало своих разных примет... Где опасность - там и приметы...

При первом осмотре Ягнич совсем непредвиденно оконфузился: в одном из закоулков судна, на узловатом коврике, который собственноручно мастер связал из обрезков каната, - куча объедков! Огрызки колбасы, клочки газет, консервные банки с недоеденной салакой... Шахтер, правда, ничего не сказал, человек вежливый, но все-таки заметил, и этого было достаточно, чтобы Ягнич чуть не сгорел от стыда.

- Кандыбенко сюда! - в ярости крикнул он в глубину судна.

Появился хлопец в комбинезоне, ладненький такой, аккуратный, с лицом простодушным, чуток, может, насмешливым.

- По вашему вызову прибыл! - и даже изобразил рукой в воздухе бублик, то есть попытался козырнуть.

- Твои объедки?

- Салака эта? А что же прикажете нам есть? Рыбца нету, осетрины тоже, а об икре и говорить нечего: пища богов, деликатес для избранных!..

- Убери, а не болтай, - сдерживая ярость, буркнул Ягнич. - До последней крохи все подбери!.. Так напакостить на судне... Недаром я собирался тебя, разгильдяя, еще три дня назад списать.

Парень переминался с ноги на ногу, не спешил убирать объедки, надеясь, видимо, что бурю удастся утихомирить, но под неотступным требовательным взглядом старика все-таки принялся нехотя сгребать в газету остатки своего пиршества.

- Теперь куда прикажете? - спросил насмешливо, кивнув на собранное.

Ягнича это еще больше обозлило.

- Ты еще спрашиваешь? Унеси подальше! И сам уматывай туда же, чтобы глаза мои тебя не видели!.. Чтобы ноги твоей больше тут не было!

Пошел-побрел парень со своей ношей. Хоть он и послушался, однако настроение мастеру изрядно подпортил. Старик разволновался, дышал часто, воздух захватывал с каким-то сопением, так что шахтеру пришлось даже успокаивать его:

- Не реагируйте вы так... Если на все обращать внимание - нервов не хватит...

- Видал, икры ему не хватает, - не мог угомониться Ягнич. - А почему ее нет? Из-за таких, как оно, и нет... - Когда Ягнич прибегает к неопределенной форме «оно», то это в его устах всегда означает крайнюю степень презрения. - Этот на судне мусорную свалку устроил, а другой, точно такой же, в море нечистоты спускает...

- Или облако доломитной пыли выбросит над поселком, а она людям глаза выедает, - сдержанно добавил шахтер. - Потом окажется, что в той зоне, где эта пыль оседает, почва теряет способность родить. И стекла на окнах от этой гадости не отчистишь - каждый год приходится менять тысячи квадратных метров стекла...

Не скоро теперь Ягнич обретет спокойное, ровное расположение духа. Долго еще будет сидеть в его печенках этот Кандыбенко. Для него, оболтуса, ты, конечно, смешон, помешался-де на своих морских причудах моряк позапрошлогодний... И таких учить? Для таких столько стараться?

Шахтер, вот кто, оказывается, мог по достоинству оценить его труд, длившийся несколько месяцев! Всюду дерево, медь и латунь, и все нестандартное, нештампованное, и по большей части ручная работа, выполненная мастером. Только поахивал да причмокивал от удивления шахтерский контроль, осматривая вязанные из каната коврики, прочные, из дубового дерева изготовленные столики, а возле них вместо стульев нарезаны из сплошного дуба кругляки (все годовые кольца можешь на них разглядеть), по углам лоснятся бочки, опять же дубовые (думайте, что они - с ромом), на их округлостях вырезаны гроздья виноградные и весело скалятся такие же резные львиные пасти. Иллюминаторы из разноцветного стекла, будто витражи, создают необычное, фантастическое освещение, так и кажется, что попал в какой-то замок, а для ночи над головой опять-таки кованные из черного металла узорчатые фонари на старинный лад. Но самая большая тут гордость Ягнича - корабельная рында-колокол, настоящая, без подделки... Все на месте, все подогнано как нужно, и главное - чувствуется, что все это делалось с любовью, с великим тщанием. Осматривали реконструированный корабль внимательно, ничего не пропуская, пока наконец, выбравшись из лабиринтов судна, не очутились наверху, у рулевого колеса.

- Попробуйте, если хотите, - предложил Ягнич шахтеру. - Руль тоже настоящий, с корабля. Тут никакой подделки.

Судя по всему, руль этот познакомился со множеством рук - весь аж блестит, отполированный чьими-то трудовыми мозолистыми ладонями.

- Дело даже не в том, настоящий или под настоящий, - шахтер положил тяжелые свои руки на руль и застыл в задумчивости. - Главное, что есть у человека что-то дорогое в душе. Ну, как говорят, заветное...

И оба, приумолкнув, невольно засмотрелись на море, где в блеске солнца перед глазами одного засветился весенний ковыль над кряжами породы, а у другого - в далекой мгле белым облаком выступал высокий, наполненный ветром барк.
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Не только Ягничу нужен был «Орион», оказывается, и на судне ощущалось его, Ягнича, отсутствие. Нет-нет да и отзовется тут его отлетевший дух, отзовется даже сейчас, когда этот чародей парусов, верный наставник навсегда исчез, растворился в знойных морях кураевской пылищи.

Где он там зацепился, старый ведун, где осел на закате дней своих? Чабаном стал, с герлыгой бродит где-то по степи? Дело хорошее, однако же... Не заболел ли, не подкосила ли его окончательно эта отставка? Всякий знает, какая тоска и неприкаянность наваливаются на человека в таком-то положении. Не у каждого хватает сил, чтобы долго нести такой груз... Прикованный к степям, обдуваемый иными ветрами, какие он там теперь вяжет узлы?

Нет-нет да и зайдет на паруснике об этом речь. На весенние ходовые испытания вышел «Орион». Пока что почти дома, совершает маневры вблизи своих берегов, а впереди - ответственный далекий рейс, который будет длиться несколько месяцев, так называемый рейс престижа. Далеко пойдут, далеко понесет «Орион» красный цвет родных берегов, гордое знамя своей Отчизны! Курсантов для рейса отбирают из нескольких мореходок, шансы попасть имеют лишь те, кто более всего отвечает требованиям; «Орион» ждет хлопцев крепких и выносливых, таких, что и там, куда они проложат курс, своим безукоризненным внешним видом, своей культурой и приветливостью будут вызывать восторг (найдутся, впрочем, в чужих портах и такие, кто будет сеять недоверие, пуская слухи, что, дескать, вовсе это не курсанты, а переодетые в курсантскую форму кадровые военные моряки - одни лишь старшины да мичманы).

Для нового контингента курсантов, которые вступят под паруса «Ориона», Ягнич, конечно, тоже будет существовать, но существовать больше в виде некой абстракции, потому что застанут они на «Орионе» только связанную с ним легенду, только отблеск его долгого здесь пребывания. Стожильный морской волк, ревностный хранитель традиций, будет он для них фигурой почти сказочной, будет выступать перед ними не столько уж в героических, сколько в смешных и курьезных ситуациях, одним словом, будет существом полумифическим. Море в конце концов видало таких во все времена, под парусами разных эпох. Натура чудаковатая, крутая, самолюбивая, он, однако, и для новых экипажей будет чем-то необходим, будет еще долго незримо жить на «Орионе» как определенный символ, как неразрушимая, стабильная сила, напрочно привязывающая сердце человеческое к морю, к его полной опасностей нелегкой и волшебной жизни.

Для тех же, с кем Ягнича-мастера связывали годы совместных плаваний, он то и дело оживал, возникал во всей будничной своей правдоподобности.

- Скоро день рождения у Ягнича, - напомнил однажды капитану его друг замполит. - Хорошо бы поздравить старика от команды...

- Ясное дело. Но мы однажды уже пробовали связаться с ним через эфир, и чем кончилось?.. Преуспели не больше, чем те, кто пытается уловить радиосигналы внеземных цивилизаций.

Было такое: посылали мастеру радиограмму на Новый год - ни ответа, ни привета.

- Обиделся старик, - сказал замполит. - В самом деле, обошлись мы с ним не того... Вечный наш Ягнич, трудяга и наставник, «отец летающих рыбок» - и вдруг вне «Ориона»!.. И «Орион» без него... Трудно к этому привыкнуть.

Было над чем задуматься. Ведь каждому из них рано или поздно, но тоже придется куда-то причаливать, искать свою Кураевку, встать лицом к иным ветрам, которые придут на смену ветрам молодости. Кое-кто, может, и безболезненно воспринимает такие перемены, крутые повороты судьбы, без особых душевных травм вживается в мир заборчиков и палисадников, но ведь их Ягнич... Трудно да просто немыслимо, невозможно было представить его с морковкой да петрушкой где-нибудь среди баб на базаре. Потому что человек этот хоть и просто, но глубоко жил, носил в себе непокой мастера, здоровое морское честолюбие. А может, выветривается и такое? Уперся старик в своей амбиции, сжился с обидой и в конце концов поставил на «Орионе» крест - логично было бы сделать и такое предположение.

Людей незаменимых нет, многие так считают, но почему же отсутствие Ягнича до сих пор еще чувствуется на «Орионе»? Наверное, не только потому, что унес с собой какой-то уникальный опыт, практические знания, «забрал ветры», как фантазируют курсанты. В чем-то потеря невосполнима. Видимо, не хватает им и его чудачеств, и вечного его ворчания, даже его странной терминологии, которая брала свое начало откуда-то еще, наверное, от кураевских рыбацких байд и дубков. Когда появится, бывало, у него настроение обратиться к парусу ласково, почти интимно, то он его и назовет по-своему: жагель или еще нежнее - жаглик... Про косой парус он скажет: косец... Подставлять паруса под ветер - это у него выйдет совсем коротко: парусить... А вместо «ставить паруса!» он тоже скажет на свой манер: «развернуть ветрила!» Молодым это нравилось, кое-кто подтрунивал, а некоторые сами подхватывали охотно: ну, братва, не пора ли нам «развернуть ветрила», будем парусить!..

Для капитана и его замполита колоритная фигура Ягнича с каждым днем поворачивалась как бы главной своей стороной, раскрывалась истинной своей сутью; теперь они вспоминали старого мастера не просто так, к случаю, а по какому-то внутреннему зову, чаще всего в минуты затруднений.

- «Человек-амулет» кто-то о нем сказал, - размышляет вслух замполит. - Только сейчас понимаешь, каким существенным дополнением мы были друг для друга... Где же все-таки он сейчас?

Молчит старый упрямец, не подает голоса. Заврачевав душевную рану, мог в конце концов успокоиться и, тая от людей обиду, полузабытый, зажить где-то другими хлопотами - спиной к морю, к своему некогда любимому «Ориону». Ведь, может, и она, эта страсть мастера, почти слепая любовь к летучим парусам, как и все на этом свете, подвержена износу, медленному, но неотвратимому угасанию?..

Как-то во время занятий, когда курс «Ориона» пролегал у кураевских берегов, весь экипаж, будто по команде, высыпал на палубу: Кураевка! Ягничево родимое гнездо! Где-то там, в степных просторах, догорает сейчас костер жизни старого мастера. Даже без бинокля видна вдали эта Кураевка, раскинувшаяся по берегу, утопающая в садах. Значится она тоже в морских лоциях - рядом с другими ориентирами отмечены и ее стабильные огни... Пограничная вышка маячит левее села, будто аистиное гнездо на столбе, правее Ягничевой столицы высятся силуэты каких-то новых корпусов. А это что перед ними, у самой полоски прибоя, очертаниями своими совсем похожее на судно? С высокой стройной мачтой, подняло над собой крыло блестящего белого паруса - тот самый косец... Из пластика или белой стали изготовленное, сверкает на солнце ослепительно, играет бликами, точно разговаривает с морем каким-то загадочным, нерасшифрованным кодом.

Капитан первым догадался, улыбнулся своей догадке:

- Брат «Ориона»...





27



Бывает, лежит на берегу подраненная птица, подняв крыло... Стаи других пролетают над ней, а эта все белеет на месте...

Как двойник, как отзвук того «Ориона», далекого, настоящего, вырос этот странный Ягничев парусник на фундаменте старой лайбы. Силуэтом (особенно красивым с расстояния), белым одиноким крылом неизменно привлекает он внимание изредка проходящих в этих водах судов, тронет образ его и душу бережанина, если она чутка, не зачерствела. Пожалуй, каждому брат «Ориона» что-то скажет, пусть и несовершенным своим видом навеет и легкую грусть и раздумья о жизни, о странствиях...

В Кураевке по крайней мере Ягничево детище получило признание. Инна с девчатами специально приходила посмотреть. Побывала на самой верхушке - у руля, осмотрела, словно какие-то художественные изделия, бутафорские пушки и под стать им якорные цепи, но дольше всего задержалась возле нимфы-русалки; улыбающаяся, гибкая, подставив ветерку свои юные перси, в позе, исполненной действительно замечательной пластики, красовалась она на самом гребне судна, вся устремившись в морской простор.

Полудевушка, полурыба или полудельфин? Загадочное существо, оно, по замыслу мастера, призвано было, как и в давние времена, оберегать моряков от всяких несчастий. Нимфа и весь парусник с его диковинной оснасткой много сказали Инне о мастере, сказали ей, быть может, больше, чем кому бы то ни было другому. Каким-то странным образом переплелись в этом судне реальность и фантазия, будни и праздник; юношеская полузастенчивая жажда просторов и неизбежный жизни закон, и ранимость крыла - все тут причудливо смешалось, словно, по выражению поэта, «с печалью радость обнялась». Сам мастер довольно сдержанно оценивал свое творение, при Инне заметил только, что неплохо получился силуэт, далеко виден - будет еще один ориентир для моряков. Инна понимала и эту сдержанность. Создание фантазии и рук человеческих, кого-то будет оно веселить, кого-то позабавит, иных, может, и вовсе оставит равнодушными, а для девушки в этом странном, причудливом, пусть и в наивные одежды наряженном паруснике был сам Ягнич с его простой и упрямой жизнью, с его верностью товарищам-морякам всех времен и еще с какой-то щемящей открытостью души, так неожиданно обнажившейся здесь мечтой и любовью. Парусник с улыбающейся русалкой, не модель ли это его молодости, может, первой любви, не образ ли пережитого, мощный и сильный? Да, он поэт, он мастер, как умел, так и выразил здесь себя! По-разному проявляют себя народные умельцы-мастера, в изделиях из глины может отличиться керамист, стеклодув проявит себя в художественных изделиях из стекла, а Ягнич-моряк свою творческую натуру выразил вот в этом!.. И как бы кто ни считал, Инна убеждена: есть в нем божья искра, есть! И ярче всего она вспыхнула тут, в этой материализованной его мечте, в этом корабле-символе, как бы вобравшем в себя отважный дух мореплавателей, и грубоватую поэзию их странствий, и трогательную память о товарищах, и во всем этом Инна узнает самого Ягнича, его натуру, его цельную и красивую в своей цельности жизнь.

Девушка поздравила мастера, и для него это, кажется, имело немалое значение.

Ведь и впрямь душу свою вложил Ягнич в это творение. При перестройке судна был не только главным советником, чаще всего сам выступал и в роли исполнителя. Добрую услугу оказывало ему умение корабельного плотника и доскональное знание парусного дела, всех тонкостей оснастки, пригодилось искуснейшее умение вязать разного типа узлы, вот только игла парусная да гардаман так и не нашли применения. Сам позаботился о рангоуте, подсказал Оксену идею русалки и подробнейше растолковал, какой она должна быть. Сам приладил рынду и руль, вникал во все подробности отделочных работ, ревниво добиваясь похожести судна, чтобы все было «как на самом деле» или по крайней мере близким к тому. И сколько бы ни напоминали ему об условности работы, о том, что это все-таки должно быть всего-навсего кафе, утилитарная сторона дела для Ягнича, кажется, была далеко не главной: верный себе, он твердо решил соорудить то, что хотел. Прорабу, правда, эти Ягничевы «фантазии» нередко выходили боком, не раз он жаловался руководству, что моряка «заносит», расходует материалы, не считаясь со сметой, решил вот, скажем, облепить внутренность будущего кафе моделями парусных судов разных эпох, даже египетских и финикийских. Относительно материалов Ягнича серьезно предупреждали, он принимал предупреждения к сведению, однако же оставался верен прежнему замыслу, с прежним упорством продолжал создавать свою парусную поэму.

Наконец все было завершено, комиссия приняла объект с оценкой «отлично», Ягнич подписал акт о сдаче, старательно врезал в плотную бумагу свой заковыристый автограф. В последний момент возник вопрос: как же назвать судно-кафе? Кто-то предложил:

- Может, «Орион»?

Ягнич воспринял это как неудачную и даже обидную шутку:

- Второй «Орион»? Второго не будет.

- Да не вечный же он у вас, - заметил прораб. - Спишут когда-то и его.

- Если спишут, новый появится, но опять-таки один-единственный. В морях знают один «Орион».

С Ягничем согласились.

Предлагали назвать «Поплавок» или даже «Джума», но и эти предложения по разным соображениям были отвергнуты. Решили вопрос с названием оставить пока открытым: может, со временем сами шахтеры подскажут что-нибудь более удачное.

Ягнич был теперь свободен. Из вагончика, конечно, не выгонят (он теперь живет в вагончике, куда ему пришлось переселиться с лайбы); но все-таки - пристанище это на колесах, в любой момент могут подъехать с тросом, подцепят крючком да и поволокут на буксире твою хату на какое-нибудь другое строительство. Стало быть, пора подумать и о какой-то другой, более надежной гавани. Не исключено, что Ягнич поселится в приморском заповеднике, были сваты и оттуда, приглашали чучела делать - это им нужно, профессия дефицитная... Ну, и птиц, конечно, будет кольцевать. Каждый год их там кольцуют, с бляшками птичьих паспортов выпускают на волю. Далеко улетают от родных берегов, издалека и возвращаются: этим летом в Кураевке обнаружили обыкновенного серого воробья, который, оказывается, был закольцован где-то аж в Кейптауне.

Впрочем, руководство комплекса, учитывая заслуги Ягнича, не бросило мастера на произвол судьбы. Вновь назначенный директор здравницы объявил, что отныне Ягнич ставится на должность старшего дежурного по пляжу. «Проще говоря, сторожем», - подумал про себя Ягнич, но от назначения отказываться не стал.

Судно-кафе вошло в строй. Горняцкий - да и не только горняцкий - люд по вечерам охотно располагается за столиками на палубах. Посетители с любопытством рассматривают художественные изделия из дерева и соломы, модели старинных кораблей да еще симпатичные изображения дельфинов, карпатских медведей и экзотических рыб, которыми Оксен с хлопцами украсил все пригодные для этого площади.

Ягнич-мастер тоже имеет обыкновение посидеть тут вечерами - порой в обществе пограничника азербайджанца, иногда с Оксеном, а иной раз и в одиночестве. Сядет в углу и, насупившись, как сыч, поглядывает исподлобья на ребят-официантов, которые, неуклюже балансируя с подносами, подают посетителям кафе жареных бычков, морскую живность и специальные коктейли под страшным названием «пиратская кровь». Целую команду этих парубков набрали для обслуживания, выступают они тут в образе пиратов: каждый с сережкой в ухе, декоративные кинжалы на боку, расхаживают в каких-то камзолах, подпоясанные красными кушаками... Быстро вошли в свою роль, освоились, что-то и в самом деле вроде бы пиратское, разбойничье появилось в их движениях, в выражении лиц. Не нравится Ягничу эта пиратская комедия, эти дурацкие серьги в ушах. То и дело возникают у него стычки с официантами:

- Чем тут комедии разыгрывать, вы бы сперва научились порасторопнее заказы выполнять да меньше посуды били, «пираты» несчастные... Ишь, вырядились попугаями, а толку с вас...

- Учимся, дед! На ошибках учимся, - ответствовали «пираты».

В их поведении Ягнича раздражало решительно все! То с одним схватится, то законфликтует с другим: не умеют бегать, медлительные, неповоротливые, разве он взял бы такого на судно? Разве такой способен под шквалистым ветром белкой взметнуться на фок или бизань, как его курсанты? Все время сравнивает, ставит в пример тех, которые без серег в ушах, зато как молнии выскакивают из кубриков на аврал.

- Это мы уже слыхали, - беззлобно огрызаются «пираты». - Одно дело там, другое здесь. Какое судно, такие и авралы. Вместо паруса пристроили флюгер какой-то над нами... И рулевое сколько ни крути, ковчег ваш ни с места, на вечном бетоне сидит, а вы все думаете, что куда-нибудь поплывет...

Знали, поганцы, куда прицелиться - удар этот для Ягнича под самое сердце. И возразить нечем. Ведь не без оснований эти комедианты потешаются над его творением, скалят зубы... Впрочем, комедиантами эти маскарадные ребята кажутся, видно, только ему, Ягничу; другим же посетителям кафе они даже нравятся, пиратский их вид вызывает улыбку, веселит, развлекает публику. Театр, оперетта бесплатная, чего там!..

Вечером появляется джаз, состоящий из таких же патлатых, вроде этих «пиратов». Вот когда соберутся волосатые эти добры молодцы да ударят в электрогитары, завизжат, с лязганьем загрохочут в усилители так, что барабанные перепонки чуть не лопаются, Ягнич тогда, в знак протеста, и вовсе покидает палубу.

- Ной отбыл, - с облегчением констатирует этот факт самый неуклюжий из «пиратов».

Ягнич между тем идет к морю послушать в наступающих сумерках иную музыку - ту извечную, которая никогда ему не надоедает. Не спеша идет и идет вдоль полоски прибоя, до самого конца уже опустевших, замусоренных пляжей, иногда, бывает, повстречает двух Коршаковых гусей, которые тоже любят прогуливаться тут по вечерам. Когда-то, в бесконечно далекие годы детства, пас Ягнич и гусей, забредут, бывало, в хлеба и давай лопотать между собой, сыпят скороговоркой «по-два-на-ко-ло-сок... по-два-на-ко-ло-сок». Тогда он понимал их речь, теперь не понимает. Вот они семенят вдоль берега вразвалочку, странно белеют в темноте. Древняя птица, испокон веков домашняя, - потомки, знать, тех, которые, если верить легенде, будто бы Рим спасли, гоготом разбудив задремавшую у ворот Вечного города стражу...

Рано поутру, как только начнет развидняться, Ягнич уже за работой: впрягшись в допотопную, что была когда-то конной, гребку, добытую у Чередниченко (там ее списали в утиль), он этим нехитрым приспособлением, которым раньше, еще до комбайнов, подбирали оставшиеся колосья с полей, неторопливо скребет-выскребает берег, причесывает песок, ведя затяжную войну за чистоту кураевских пляжей. Добровольно возложил такую миссию на себя. Мог бы и не браться. И гребка эта - его собственная придумка. Обещают, правда, механизировать его труд. Но это когда еще будет, а пока вот так: впрягайся, старик, и пошел, волоки, разравнивая пляжи, чтоб никакого мусора на твоем берегу, чтобы новый день начинался для людей вроде бы праздником.

- Больше не буду пускать «диких» на пляж, - проворчит, когда с ним поздоровается кто-нибудь из ранних купальщиков-шахтеров. - Такие берлоги пооставлять... Разве же это люди были? Питекантропы, а не люди.

- Мезозойцы! - поддерживает с улыбкой шахтер. - Тысячи лет им до культуры!

Пройдется с железной гребкой Ягнич, подчистит, подметет все, что за день намусорят, не оставит и следа от пляжных кочевий. И только если натолкнется на сооружения из мокрого песка, накануне возведенные детьми, - на миниатюрный средневековый замок со старательно сооруженным комплексом башен, стен и защитных рвов или увидит песчаный, слепленный детскими руками кораблик (игрушечный «Орион» с воткнутым сверху крохотным парусом из ракушки), на минуту задержится, внимательно осмотрит работу неизвестных мастеров дошкольного возраста, потом осторожно обойдет, чтобы не зацепить, не разрушить творение детских рук, и, поднатужившись, как рикша, потащит свою нелегкую скребницу дальше.

К судну-кафе интерес его теперь заметно упал, в ту сторону мастер редко и поглядывает. Лучше других понимает он несовершенство своего творения. И пусть не думают, что у него, Ягнича, духу не хватило, - хватило бы с лихвой, но какой же это парусник, ежели он на месте сидит? Парусник строится для движения, для полета, для жизни соколиной - вот в чем суть... Руль Ягнич поставил, рынду нацепил, а крылья? Где паруса поющие? Они-то ведь и делают судно крылатым... Пластик - он пластик и есть, живой натуральной парусины он не заменит, а настоящие паруса тут ни к чему, не развернешь их вполнеба, те, что по ниточке сотканы, что несравненный звук под ветром издают, гудят в вышине, нет, не гудят - поют!.. Парусина нашлась бы, раскроил и пошил бы, вооружил бы на диво, но поставь тут настоящие паруса - и первый же порыв ветра сорвет их вместе с мачтой, выдернет с корнями... Для посудины, сидящей на месте, парус опасен. Всамделишные паруса, тугие да певучие, существуют лишь для живых кораблей, для тех, что движутся, что соколом средь просторов летят, как твой «Орион»!..

Пошел и пошел, ссутулившись, мастер, потянул по берегу свое новое трудовое орудие; за ним разве лишь волна неожиданно с моря подкрадется, набежит и одним махом слижет оставленные им плоды детской фантазии - вылепленные из песка рыцарские замки и чьи-то маленькие фрегаты. К восходу солнца весь берег уже будет чист, все здесь уже будет прибрано, вымыто и выглажено, будто так и было всегда.
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Не ожидал Ягнич, что кто-нибудь на свете вспомнит о дне его рождения, а они, вишь, нашлись такие: первым прибыл ранним утром друг-механик с Арктической. Сильно растрогал орионца своим появлением. Разыскал, добрался по суше и морю, встряхнул Ягнича за плечо: «Ну а ты как же думал? Что и я списал тебя? Нет, дружба не списывается!»

С гордостью водил орионец его по комплексу (чтобы все видели: к Ягничу друг прибыл), руководству отрекомендовал механика как героя войны, человека больших заслуг. Это же он в свое время перегонял трофейный крейсер из далекой немецкой гавани в Северном море. Штата на такую махину требовалось тысячи полторы, а их перегонная команда состояла всего лишь из шестидесяти человек, а, кроме того, как выяснилось уже в море, крейсер был заминирован - в последний момент затаившиеся фашисты подложили такую штуку... Крейсер идет, а часовые механизмы, соединенные с минами, тоже идут... Если бы команда состояла из ротозеев, то, конечно, взрыва бы не миновать, но хлопцы оказались на высоте, и этот вот механик показал там себя геройски, первым заметил неблагополучие, и в Либаве, куда пригнали крейсер, ему за заслуги сам адмирал вручил боевой орден... Механик слушал молча, без возражений, приблизительно так оно и было, только слишком уж щедро друг-орионец славит тут перед людьми его скромную особу. Когда остались вдвоем, механик, как-то хитренько поглядывая на Ягнича, все делал туманные намеки относительно того, что подожди, дескать, именинник, не исключено, что впереди ожидает тебя еще какой-то приятный сюрприз...

После обеда появились совсем неожиданные гости - двое курсантов с «Ориона», двое хлопцев-орлов с пакетами в руках! С ходу засыпали Ягнича приветами и поздравлениями - от училища, от экипажа, от порта. Перебивая друг друга, горячо уверяли старика, что вид у него бравый, по внешности более сорока не дашь, а вот как наденет еще парадную форму, переданную ему от «Ориона» в подарок, тогда и вовсе... И уже распаковывают на кровати в вагончике, вытаскивают и подают ему новехонький морской парад - роскошный, будто адмиральский... В составе делегации оказался первокурсник Шаблиенко, родом из соседнего с Кураевкой села, низкорослый, молчаливого характера крепыш (Ягнич его раньше не знал), а с ним, можно сказать, друг Ягнича, Олег Заболотный, интеллигентный, культурный парень, уже побывавший в рейсе, - не один вечер прогутарил с ним Ягнич под парусами «Ориона». Поначалу Ягничу казалось странным, что он, этот сын дипломата, который среди посольских детей вырастал, три языка знает, вместо того, чтобы пойти по дипломатической стезе, вдруг изъявил желание стать моряком, пошел искать житейской мудрости в классах мореходки. Угадай, почему человек ту, а не другую дорогу выбирает...

Торт могли бы хлопцы и не привозить, напрасно его разрисовывал вензелями училищный кок - такой гостинец больше подойдет для детворы из детсада, там лучше его оценят, а вот форма морская - она действительно не оставила Ягнича равнодушным. Примерив, осмотрел себя перед зеркальцем в твердой, с «крабом», фуражке, в кителе с блестящими пуговицами и не удержал улыбки неулыбчивый этот человек: все на нем сидит как влитое, не забыли, какой рост, какая фигура. Так уж и не снимал в этот день праздничную флотскую одежду.

Вскоре появился Оксен, тоже поздравил Ягнича, подарил инкрустированный топорик, заодно извинившись, что поздновато явился, не первым пришел с поздравлением. Причина, впрочем, объективная: никому на комплексе не было известно про важную Ягничеву дату.

- Если бы не они, - кивнул Ягнич на друга-механика и на посланцев из мореходки, - наверное, и сам бы не вспомнил об этом дне... Да и что, в сущности, в нем? День как день, с той лишь разницей, что на год старше становишься...

Тем временем о юбилее Ягнича узнали все, кто хотел узнать. Вечером на судне-кафе собралась кураевская родня, пришли девчата-строители с букетами цветов, пожаловало руководство комплекса и, конечно же, гости - курсанты с «Ориона» да друг-механик - все желанные и дорогие для Ягнича люди.

Орионец дал себе в тот вечер свободу, разгулялся, таким его тут еще и не видели.

- А ну-ка, хлопцы, плиз сюда, плиз шампанов да всего, что там в ваших трюмах есть! - кричит он «пиратам». - Может, икру где припрятали, так тоже гоните сюда, на кон, потому что, гляньте, какое собралось товарищество!

С официантами Ягнич сейчас не конфликтует, и они ему тоже ни в чем не перечат, потому что сегодня он тут хозяин, он заказывает музыку! Хотите шампанов - вот вам шампаны, «крови пиратской» - будьте ласковы, плиз... И уже появляются на столе бокалы этого кураевского коктейля, черного и крепкого, способ приготовления коего не удалось выведать даже Чередниченко; так и остается чертов напиток секретом фирмы. Пошли со всех сторон поздравления, пожелания, тосты, прораб попытался было свое слово прочесть по бумажечке, но ему устроили дружескую обструкцию, сбили смехом да репликами, и он ограничился тем, что только и сказал, рубанув рукой воздух:

- Будьмо! До дна!

Друг-механик ударился даже в поэзию, заговорил про яблони, какие они, мол, разные бывают в саду; одна просто-таки стонет под тяжестью плодов, а другая стоит опечаленная тем, что ничего не уродила...

- А перед нами как раз та яблоня, которая родила и еще будет родить, - кивнул он в сторону именинника. - Так честь и слава тебе, такой яблоне!

Ягнич, расстегнув пуговицы кителя, разгоряченный, хмельной, не столь от вина, сколь от чести, ему оказанной, сидит в окружении друзей, распрямив плечи, в глазах вновь зажглись огоньки искрящиеся, полные жизни. Инна, которую орионец посадил напротив, просто не узнает дяди: будто сбросил с себя десяток лет. Счастлив он безмерно тем, что видит рядом с собою сейчас вас, хлопцы из мореходки (они, как сыновья, сидят с ним рядом), и кураевскую родню, и девчат-штукатурщиц, и крепких, с открытыми взглядами шахтеров, поднявшихся на палубу со своим собственным шампанским...

- Дружба, - растроганным взглядом обводит старик гостей, - дружба для нас, флотских, - первейшее дело. Могли бы и забыть меня, живым списать, случается и такое, а со мной вот вышло иначе... И за что, казалось бы, такая честь? Рядовой из рядовых. Чернорабочий корабля. Пускай бы, к примеру, на глубинах уголь рубил, или на комбайне прославился, или витамин открыл против гриппа, а то и ремесло тебе жизнь подбрасывала все время какое-то словно бы даже курьезное: узлы вяжи, парусину пальцами перещупывай, вооружай да ветер ею лови... Ну, еще чучела делать научился да ртути ленд-лизовской хлебнул, но какое же тут геройство? Просто работа и работа... Порой даже кажется...

- Напрасно кажется, - с веселым протестом прервал Оксен, нарушая обычай. - Неудобно в глаза человеку комплименты говорить, но, поскольку мы вскоре расстанемся, позволю себе публично высказать вам, Андрон Гурьевич, то, что все наши хлопцы думают про вас: вы человек с большой буквы! Да-да! И не прибедняйтесь, пожалуйста... - Он даже встал, чтобы выразить юбиляру особое почтение, чтобы всему товариществу был слышен его подогретый хмельком горячий спич. - Лично про себя скажу, что наука ваша всегда пребудет со мною: благодаря вам мне в жизни многое открылось. Может, вы, Андрон Гурьевич, и не заметили, однако мудрее стал Оксен с тех пор, как познакомился с вами. Так считаю: есть работа, а есть поденщина, одна видимость работы, есть привычка лямку тянуть, а есть горение, как говорится, артистизм труда. Это когда человек - мастер!.. Вот вы сумели всех нас зажечь своей любовью к делу, своим непокоем, нас, молодых, подстегивали, когда наряжали эту лайбу в ризы своих фантазий. Тут не заскучаешь, мохом не зарастешь, когда рядом с тобой этот вездесущий вуйко-наставник, этот придира вреднющий...

- Выдал характеристику, похвалил называется... Сенкью тебе, - с напускной обидой сказал Ягнич, хотя видно было, что этот медовый поток с Карпатских гор был вроде бальзама на его душу.

Улучив момент, подключились и курсанты: до сих пор, говорят, скучает по Ягничу-мастеру их учебное судно.

- До смешного доходит, - глядя на Инну, начал рассказывать Заболотный. - Малейший промах на «Орионе» кое-кто из экипажа склонен объяснять как раз отсутствием ветерана. При Ягниче, мол, такого бы не случилось. Если в мертвый штиль попадем, обязательно кто-нибудь съязвит: завязал-де в узел Ягнич все. наши ветры и с собой в Кураевку забрал... То парусина окажется некачественной, то еще что-нибудь... Был дух, и нет духа - чуть ли не до мистики некоторые доходят... Давайте без мистики, хлопцы, вразумляет их замполит, конкретных причин нужно доискиваться... В самом деле, может, просто глаза его не хватает над всеми, взыскательности Ягнича? Иной раз хочется, чтобы он хоть прикрикнул на нас, чтобы, когда ночью заревет штормяга, чувствовал ты рядом с собой этот ходячий живой талисман... Думаю, вы, Гурьевич, не обидетесь за такое слово.

- Называй хоть питекантропом!

Для Ягнича слышать такие речи, да еще от курсантов - награда из наград. А ведь готов был считать себя человеком-утилем, волей судьбы выброшенным за борт, на поживу акулам старости и одиночества. Считал, что вытряхнули даже из памяти, а оно вон как обернулось! Оказывается, не забыл, помнит о тебе «Орион». Хотел бы весь до конца перейти, перелиться в них, в молодых, всю душу, какая там уж есть, под парусами «Ориона» оставить, чтобы только скорлупа, как от ореха, в могилу ушла!..

- Где же, хлопцы, ваши жареные бычки? - весело напоминает Ягнич «пиратам». - Ваше коронное блюдо где?

Появились и бычки. Поставлены были перед Ягничем прежде всего, но он передвинул их к другу-механику.

- Плиз, старый бычколов... Видишь, какой орел тебя угощает? - А подавал на стол тот самый Кандыбенко, которого Ягнич с треском выгонял с судна за мусор и объедки. - Тоже мой кадр. Обрати внимание - разбойничья серьга в ухе!..

Все веселее и веселее становилось на судне. Появился пограничник с аккордеоном, очень кстати был он сейчас тут со своей музыкой вместо яростных джазовиков с их шумом, громом да звоном (на счастье Ягнича, сегодня они были выходными).

- Сыграй, сыграй что-нибудь про морскую даль! - просит орионец гармониста с погранзаставы.

Разрумянившаяся, щедрая на улыбки Нелька, сидевшая среди шахтеров, вскочила с места, протягивая через головы аккордеонисту пенистый бокал шампанского:

- Угощайся, Джафар, да поддай огня... Танцевать хочется! Может, хоть пляскою удастся какого-нибудь шахтерчика в примаки заманить!

И как только музыка началась, Нелька подхватилась, вихрем закружила вокруг себя директора здравницы, солидного, в очках, а когда он чуточку опомнился, Нелька начала что-то весело щебетать ему: может, про сына, какой он удалец у нее вырос, как лихо в мореходку поступил, как сперва звездный глобус, а теперь вот и атлас поверхности Луны где-то раздобыл...

Недавно показывал Нелькин отпрыск этот атлас Ягничу, орионец удивился:

- Зачем тебе, хлопче, эта пустыня, эти воронки безжизненные?

- А для контраста... Чтобы больше нашу планету любить!

Так все тут сегодня удачно получается, такая тут царит радость общения, ни перебранок, ни драки, - сами собой создаются пары, новые и новые выходят, выплывают к танцу. Ликует Ягничева душа, любуется людьми, ведь это же просто счастье смотреть старику, как вот Олег Заболотный приглашает Инну, как вежливо ведет ее, высокий и стройный, под волны старинного вальса. Идут в паре, будто созданные друг для друга, ясно и чисто смотрят друг другу в глаза, не говорят ничего, да и нужны ли тут слова, когда за них говорит сама молодость.

Стоило, стоило отдать столько труда этому судну, где сегодня главный пассажир - веселье! Степная ночь колышет его на синих своих волнах, жизнь кипит вокруг орионца, хлопцы-пираты ловко лавируют с подносами между столиков, с улыбками на лицах, и причудливые рыбы Оксена, что плавно плывут по панели, словно бы тоже улыбаются Ягничу.

Все тут в движении: одни встают, удаляются без лишних церемоний, другие, даже малознакомые, подходят с поздравлениями, чуточку захмелевший Оксен порывается петь, заводит любимые свои коломыйки, немного фривольные, зато очень смешные; к сожалению, присутствующие не очень умеют им подпевать, даже «Червону руту», кроме Таси-штукатурщицы, никто из гостей толком не знает.

Людно и шумно вокруг, от танцев палуба аж гудит, а снизу уже слышен и зычный голос Чередниченко: председатель опоздал, задержавшись на одном из бесчисленных совещаний, но все же заехал, уверяя, будто он лишь силой интуиции почуял, - здесь происходит что-то такое, чего нельзя пропустить. Поднимаясь по трапу, Чередниченко уже перебрасывается словом с официантами и стряпухами, в шутку допытывается, где здесь пирует тот знаменитый морской волк, которого подарила миру Кураевка.

- Уясните и запомните вы себе, ниткоплуты: Ягнич - это наша легенда! - доказывает он кому-то. - Умрет - больше такого не будет!

Появившись на палубе, Чередниченко с ходу заключает в свои могучие объятия именинника:

- Ну так как же, брат, кура или не кура?

Бокал с «пиратской кровью» отстраняет, потому что не ведомо ему, из чего этот анафемский напиток изготовляется, какова его формула, к тому ж и «мотор» дает о себе знать (на грудь показывает), не то что в молодости: выйдешь, бывало, в Севастополе на Графскую, стакан осушишь, рукавом бушлата «закусишь» и пошел шпацировать...

Вскоре Чередниченко уже за столом, слово его обращено к механику с Арктической, толкуют они о климате, который, по их мнению, заметно меняется на планете (один утверждает, что становится жарче, другой - что холоднее), затем речь заходит о равновесии в природе, и Чередниченко рассказывает удивительный случай, как однажды тьма-тьмущая мышей развелась на одном из лучших его пшеничных полей.

- Пшеница - ну, как камыш, а мыши идут тучей, сначала подгрызают стебли, валят и тогда, уже на земле, вытачивают молодое зерно... Как бороться? Кто подскажет? Вот тут и появились орлы! Сто лет их перед этим никто не видел, думалось, уже совсем перевелись в степях, а тут вдруг целые эскадрильи - сотни, а то и тысячи! - поплыли над хлебами и уже пикируют, бьют да бьют на этом «куликовом» поле мышиную орду! Дочиста истребили, сделали свое дело и исчезли в небе, улетели куда-то - ни одна пара не осталась, не загнездилась в лесополосе... Не загадка ли это? Не мудрость ли это природы?

- Мудро, мудро в природе все, - соглашается механик, - меньше бы только нам глупостей делать по отношению к ней...

- Мышей много, требуются орлы, - шутит кто-то из шахтеров.

Вольно тут дышится после дневного зноя, легкий бриз дует с моря, охлаждает разгоряченные лица, теплая ночь окутывает судно, где так хорошо чувствует себя каждый, где Ягнич в безграничной щедрости покрикивает официантам:

- А ну-ка, сыночки, еще сюда, плиз, чего-нибудь! Пускай люди повеселятся...

Будет тут сегодня песен, смеха и шуток, допоздна будет веселый гомон стоять, до того зенита южной ночи, когда весь небосвод величаво нависнет над морем и степью от края до края засверкает гигантский звездный атлас курсантского неба - только всматривайся в него да читай.

...Двое идут вдоль берега, а куда - какое это сейчас имеет значение? Безлюдно и звездно, и тает степь в объятиях моря, и Чумацкий шлях распростерся над ним, возгорелся в ночном небе и словно бы только для них двоих; им одним принадлежит сейчас все вокруг, вся бесконечность и загадочность мироздания...

Когда идешь ночью через океан, то проникаешься таким ощущением, будто идешь сквозь вселенную, сквозь просторы вечной материи, вечного бытия. И нигде, как в рейсе, средь непроглядной тьмы, средь безбрежности вод, - нигде не почувствуешь так сильно свою причастность ко всему сущему и бесконечному!.. И даже если ты всего лишь курсант мореходки, начиненный знаниями лоций, созвездий, течений, тебе больше думается не о них, а о том, кто ты есть, для чего появился и каким должен пройти заветный для тебя рейс - единственный рейс собственной твоей жизни.

- Для нас, конечно, имел значение его опыт, виртуозное владение парусной иголкой, - медленно шагая, говорил Заболотный Инне, - но куда более важным для нас был он сам в своей простой и мудрой человеческой сущности: человек-основа, узловяз жизни.

«Мои слова», - девушка невольно улыбнулась и спросила:

- Требовательный, строгий, он, наверное, гонял вас сильно?

- Нет, не то. Как раз и поразил он меня своей деликатностью, тактом, врожденной, я сказал бы, тонкостью натуры. Однажды заметил он, что я раскис, а была у меня такая полоса на «Орионе», почему-то упал духом, опустился так, что и вспоминать стыдно... Мучили непонятные кризисные явления да еще порядки на судне, они ведь крутые у нас, работа каторжная, новичок иногда не рад, что связался с этим морем лазоревым, синим или какого оно уж там цвета... И Ягнич будто в душу мне заглянул, зовет однажды: а ну поди-ка сюда, хлопче. Думал, работу какую-нибудь задаст, чистить, драить что-нибудь заставит. А он повел меня в конец палубы, посадил рядом - помню, был такой, как сейчас вот, звездный вечер, - а ну, говорит, Расскажи, выкладывай, что оно у тебя, откуда... А что я расскажу? Такой благополучной, такой удачливой была до недавних пор жизнь! Вырастал за отцовской спиной, никаких трудностей, все гладенько и легко. О чем тебе хлопотать, дипломатическому сынку, который на соках манго вырастал, до пятнадцати лет представления не имел, на каком дереве растет хлеб насущный... Не то, что вот мой друг Шаблиенко. Его с детства на ферме жизнь прокатывала, такому, конечно, и мореходка страшной не показалась...

- А вас разве силком заставляли поступать в мореходное?

- В том-то и дело, что нет. Сам решил. Книг начитался, да еще отцов товарищ - морской атташе - разными историями о флотской жизни взбудоражил душу, заворожил... Дай-ка подам в мореходку! Представление было, конечно, наивное: корабль белый, дороги голубые, жизнь розовая... Первый месяц, пока наш брат курсант помидоры в совхозе собирал, все терпимо было, но потом... Настоящее испытание для курсанта начинается позднее, когда этого соленого моря хлебнешь, каждым первом почувствуешь, какая это трудная профессия. Насколько привлекательная, настолько и трудная. Особенно сейчас, когда НТР врывается и в нашу сферу морскую тоже. Скажем, для радиста на судне, который из рубки не вылезает, все время с глазу на глаз пребывает со своей аппаратурой, возникает «проблема одиночества». Западная статистика отмечает, что почти повсеместно уменьшается тяга молодежи к морю. Замечено явление загадочное, называемое drift to the shore, что в переводе означает: бегство на берег...

- Одни - на берег, а вы решили в обратном направлении, ветру эпохи навстречу? - с улыбкой заметила девушка.

- Да, примерно так получилось, хотя, пожалуй, именно это меня и спасло. Мог бы и скатиться, на дно пойти, в переносном, разумеется, смысле, потому что, по выражению Ягнича, люди тонут не в море, чаще всего они терпят кораблекрушения в лужах... Происходило что-то странное. Сам даже не замечал, как постепенно циником становлюсь, душу захватило какое-то беззаботное очерствение, и радость и боль, особенно, конечно, чужую, перестал было воспринимать, да что там чужую: даже в отношении к собственным родителям начала укореняться какая-то дикая вымогательская правота, грубость, ложь...

- Совсем на вас не похоже, - тихо сказала Инна.

- А было, представьте себе, было, - улыбнулся он. - Если уж начал исповедоваться, так продолжай до конца... Извините за эту исповедь. Одним словом, испоганился парень, если прибегать опять же к Ягничевой терминологии. Жил и не замечал, как постепенно выветривается из души изначальное, то светлое и чистое, что, может, в колыбели тебе материнские шепоты передают... Глядишь, и совсем бы пошла жизнь кувырком, не повстречайся мне на пути в самую трудную минуту этот мудрый ясновидец по имени Ягнич. До сих пор для меня остается загадкой: как он пронюхал, по какой лоции прочел, что я нахожусь в таком кризисе душевном, что только и выжидаю момента, как рвануть из мореходки черт знает куда!.. А ведь почувствовал безошибочно, железной какой-то интуицией, вовремя остановил меня, ободрил, удержал, не дал мне сделать, можно сказать, роковой шаг перед пропастью... До сих пор не знаю, почему именно перед ним открылся я душой так вот до конца, как сейчас открываюсь перед вами. Именно от него услышал я слово совета удивительно простое, однако же прозвучавшее для меня как откровение: о сложности жизни, о значении испытаний для человека и о понятии чести. И все это у него выходило как-то ненавязчиво, так деликатно и убежденно, что не вызывало протеста. Благодаря ему для меня в новом свете предстали и родители мои, и мореходка, и я сам со своим будущим. Да, он помог мне окрепнуть внутренне. Теперь даже смешно: один сеанс такой психотерапии и... Не знаю, как вы относитесь к медикам...

- А я сама медичка.

- Вот как?! Тогда вам это будет интересно... Некоторые из флотских медиков утверждают, что после нескольких месяцев плавания по морям в человеческом организме наступают заметные физиологические изменения. Меняется, говорят, даже психика. У меня же это началось переменой, пожалуй, в самой структуре характера, переменой весьма крутой... И все это благодаря ему, нашему Ягничу...

- А вы знаете, как тяжело пережил он разлуку с «Орионом»?

- Представляю! Сколько лучших лет жизни ему отдано... Столько пройти под парусами и вдруг...

- Это правда, что парусники свое доживают?

- Безосновательные разговоры, по крайней мере я так считаю... Конечно, эпоха парусов - это как бы юность человечества, его поэтическая молодость. Но мысль творческая не спит, я вас уверяю, упорно и смело она проектирует уже гигантские парусные суда будущего, да и почему бы им не быть? Взметнутся еще паруса невиданной мощности, через океаны будут перебрасывать огромные грузы, соединять континенты, ведь чего-чего, а ветров на планете хватает... Почему не использовать силу ветра, учтя то, что нынче называется энергетическим кризисом... А там, а дальше - кто знает?! Может случиться и так, что известный вам солнечный ветер, срываясь с короны вечного нашего светила, погонит в далекие миры паруса космических Колумбов! Это не пустые мечты, Инна, мысли об этом уже сейчас поселяются в горячих умах некоторых чудаков, к коим, признаюсь, принадлежит и этот странный курсант Заболотный... Паруса, безбрежность и чистота просторов - они в самом деле способны захватить человека целиком, в них есть какие-то чары, магия, колдовство, не иначе, - он засмеялся.

- Не столько чары, вы хотите сказать, сколько поэзия парусного полета...

- Это, пожалуй, даже точнее. Вечная тяга куда-то в неизведанное... То, что с сотворения мира было и навсегда останется в натуре человеческой...

- Можно понять нашего Ягнича, почему он так и не обретет себе покоя...

- Мы все жалеем о нем, поверьте. На «Орионе» считается, что Ягнич приносил паруснику счастье... Более того, скажу вам по секрету, у нас с Шаблиенко задача - присмотреться получше к нашему батьке, примериться к нему перед новым рейсом, может, самым ответственным... А еще я ему благодарен за то, что мы с вами встретились, Инна, на этом вот берегу. Могли бы ведь и разминуться, и нигде бы в жизни не пересеклись наши дороги... Скажите, - он неожиданно остановился, взглянул на нее как-то робко и виновато, - вы разрешите... хотя бы радиограммой... Хотя бы изредка обращаться к вам?

Девушка молча стояла в раздумье, в радостном волнении.

- Разрешаете, Инна?

Она утвердительно кивнула головой, не глядя на него, почувствовав, как и в темноте зарделась жарким румянцем.

Снова шли по ласковому побережью, и хотелось им, чтобы никогда оно не кончилось, и чтобы море тихо и напевно шумело, как сегодня оно им шумит, и чтобы дюны, джума за джумой, мягко возникали бы и возникали из темноты, потому что такая это ночь, такая она звездная и теплая, и разлиты в ней тайны, и еле слышной, беспредельной музыкой звучат в ней предвестья чего-то прекрасного.
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Даже на этих благодатных землях, кажется, еще никогда не было такого обильного урожая, как в этом году. Пшеница лучших сортов - «аврора» и «кавказ» - стоит между лесополосами в самом деле как море золотое. Не выморозило ее зимой, не спалило суховеями в пору вызревания, не уложило бурями - быть великому хлебу! Колос - такого тут не видели даже и деды!

Чередниченко смело телефонирует в район:

- Хлынет зерно - будут прогибаться гарманы, затопим хлебом все элеваторы!..

Центральный кураевский мехток, или гарман, как упрямо именует его Чередниченко, лежит чисто подметенный, хотя на нем еще ни зернышка. Снова прибыли на жатву со своими машинами хлопцы из воинской части, не те, которые были в прошлом году, другие, расположились лагерем там же, у самых ферм. В готовности номер один к жатвенному старту. Ясная голубизна неба сияет над степями, покамест она не подернулась дымкой уборочной страды, не затянулась парусами пыли наемного дней и ночей.

Все ждут, ждут...

И вот он наступает, этот день. Музыкой начинается, пением. Вся Кураевка высыпала в степь на праздник Первого снопа. Люди оделись в лучшие свои наряды, светятся радостным воодушевлением обветренные их лица: дождались! Стоят пшеничные поля, подрумяненные, склонились тяжелыми колосьями, горячим духом солнца веет от них, духом самой жизни. Девичий хор в ярких лентах высится на подмостках лицом к хлебам, поет гимн урожаю, хвалу хлеборобу-труженику. Инна Ягнич сложила для кураевского хора эту песню, эту свою «Думу о степях». Никто не заказывал сама явилась, сама вылилась на бумагу, как внутренний импульс души, ее зов, ее апофеоз. Все, что девушка пережила вместе с людьми, передумала наедине с собой за эти нелегкие месяцы, все, чем тревожилась, чего ждала, вызрело вдруг и вскипело в душе, чтобы стать песнею для людей. «На чумацьких шляхах, на гарячих вiтрах», - слышит Ягнич-орионец новую кураевскую думу, и вся его собственная жизнь как бы проплывает перед ним с ее голодным нищенским детством и с мятежной юностью, когда ходил в Пирей по заданию Коминтерна, и со страшным лихолетьем войны, которая не золотое зерно, а черные бомбы и смерть рассеивала по степям... Но воскресли они, эти степи, снова ожили под мирным и надежным небом, и нива звенит полным колосом, и красавец твой «Орион» где-то там готовится в новый рейс.

Да, скоро они должны выходить из порта приписки, без тебя молодежь на полнеба разворачивает ветрила... Стоя здесь, среди хлебов, будто наяву видит Ягнич причал заводской и любимый свой парусник, который настроился в далекий поход, в открытые воды Атлантики. Такой, казалось бы, невесомый, легкий, будто скрипочка, а как смело будет бороться с яростными ветрами и громадными волнами, надвигающимися на него... Вот уже направляются к «Ориону» по заводской территории курсанты из высшей мореходки во всегда красивой моряцкой форме - ленты бескозырок развеваются на ходу. Лица юные, у одних беспечальные, у других задумчивые, сосредоточенные. Еще не видели штормов, еще не вытряхивала из них душу стихия, идут группками по двое, по трое, с чемоданчиками в руках, с синтетическими сумочками, тот с гитарой на плече, тот со стопкой книг под мышкой, книг, которые совсем недосуг будет читать... Чистенькие, отутюженные, они еще не видели того, что предстоит им увидеть, но готовы принять все это с беззаветным мужеством и отвагой юности. И сам он, Ягнич, мысленно уже входит в свою парусную мастерскую, кладет на знакомое место наперсток-гардаман, осматривает плотные, вываренные, прокипяченные в масле, ни с чем не сравнимые свои парусины, вдыхает запах смолы, йода, канатов - голова кружится у него от этого несказанного запаха, вобравшего в себя все запахи моря; для Ягнича они сейчас смешиваются с горячим душновато-сладостным духом спелых хлебов...

Инна, племянница, стоит рядом с ним в белом халатике, как-то уж очень ладно перехваченном в талии поясочком (выехала в поле с медлетучкой), с замиранием сердца слушает, как поют ее песню, этот подымающий душу хорал во славу хлеба и хлеборобов, неба ясного, щедрой природы, человека-труженика и его вечной, неистребимой любви к родной земле.

Глаза девушки налились глубоким светом, карие, они вновь сверкают, будто спрыснутые утренней росою...

Комбайнеры в комбинезонах выстроились вдоль поля у своих агрегатов, как танкисты перед боем, серьезные, торжественные, иные даже чересчур суровые. Улыбнутся, блеснут белой костью зубов лишь тогда, когда руки девичьи начнут надевать им на шею тугие венки из свежих колосьев. Так здесь принято, так тут празднуют день Первого снопа. Среди взрослых комбайнеров рядом с отцом улыбается и Петро-штурманец; когда и ему надели венок, он, чтобы скрыть смущение, шутливо покрутил головой сюда-туда - хотя и почетно, мол, однако ж колется... Песня между тем льется и льется, становясь все громче, мощнее, девчата поют самозабвенно, как птицы небесные, будто уж и не для этих, земных людей, поют, а для кого-то далекого, который парит где-то там, в небесах.

В определенный час из глубины хлебного моря выныривает всадник (трудно и узнать, что это сын агронома, старшеклассник), быстро приближается с пучком колосьев в вытянутой над головой руке - величальная песня при этом начинает звучать еще сильнее. Хлопец, соскакивая с коня, зацепился ногой за стремя и чуть было не упал, чуть было не оконфузился в такой торжественнейший миг, но, к счастью, удержался, - бледный от волнения, бросился к Чередниченко-председателю и уже стоит перед ним, напряженный, сознающий значительность момента, вытянувшись в синих шароварах, перехваченных красным широким поясом:

- Проба взята!

И подает председателю колосья. Чередниченко сегодня тоже, как на параде, с Золотой Звездой на груди, во всей приличествующей моменту солидности и торжественности, - где бы ни стал, всюду выделяется, возвышается среди людей его могучая фигура степняка. Двойная у головы сегодня радость: тут поле уродило, а где-то в ГДР родился, наконец, внук... Хлеборобский ритуал между тем свершается, и хотя происходит все здесь будто само собой, это только кажется так. Чередниченко исподволь внимательно следит за течением, сменой мизансцен своего любимого праздника. Вот разошлись колоски по рукам агрономов, бригадиров, усатых ветеранов колхоза, вот каждый уже неторопливо вышелушивает зерно на ладонь, оценивающе пробует на зуб, кивает председателю: можно, мол, пора. И хотя больше тут, в самом деле, от ритуала, от народного обычая, чем от будничной, практической необходимости, потому что те, кому полагалось, держали ниву постоянно под наблюдением, заглядывали в колосок и вчера и нынешним утром, проверяя, хорошо ли созрел, однако ритуал есть ритуал, и все к нему относятся с надлежащей серьезностью. Чередниченко как главный арбитр, стоя рядом с хором на сколоченных из досок подмостках, ждет, что скажут другие судьи, его помощники, те, кому предоставлялось право снятия пробы. Затем, собрав все оценки, он как бы увязывает их в единый сноп своего окончательного решения и только после этого произносит торжественно:

- Люди, хлеб созрел! Жатву начинаем! Кому же окажем честь накосить первый сноп?

Строгим взглядом пробегает по лицам ожидающих, прежде всего людей заслуженных и степенных, и наконец останавливается на приземистой, литой фигуре Ягнича-орионца:

- Может, вот ему поручим, Нептуну морей? Как ты, Гурьевич? Тряхнешь стариной, не забыл?

Все одобрительно загомонили, подстегивая старика шутками-прибаутками («Да уж пусть попробует!», «Моряки, говорят, косить мастера!»), молодежь захлопала в ладоши, а хор под управлением заведующего Дворцом культуры встретил этот выбор новой волной пения.

И уже подают Ягничу косу, какую-то доисторическую, чуть ли не музейную, с вытертым до блеска косовищем, - Чередниченко дружески подбадривает при этом:

- Ты ж, брат, не подведи!..

И дальше смотрит на товарища своей юности ободряюще, следит за каждым его движением, поощряет веселым взглядом, а Ягнич в эту минуту трогательно старателен, берясь за рукоять, чувствует, как все его существо охватывается жаром: шуточное ли дело, когда родная Кураевка оказывает тебе такую честь!

С сухим шумом врезалось жало косы в плотную стену пшеницы, золотящуюся на солнце. Без привычки, без давних хлеборобских тренировок Ягнич чувствует свою неуклюжесть и тяжесть рук, давно отвыкших от полевой работы, но все же косит аккуратно, стебли ложатся колос к колосу, и с каждым движением-взмахом и в руках и внутри его все как-то обретает уверенность, выравнивается. Вот ты уже снова чувствуешь себя хозяином этой земли, она будто делится с тобою своей неизбывной силой.



Ой, там по-над яром 

Косар жито косить...



- Хороший косарь, хороший, - слышится отовсюду. - Не забыл!.. Вон как ровно рядок кладет!

А руки вязальщицы, дородной молодицы, тоже одетой по-праздничному, уже мелькают рядом, подымают колосистые стебли заботливо, осторожно, будто собираются дитя малое запеленать. Легко вьется свясло; ловко подсобляя себе, молодая жница коленом прижимает собранные стебли, стягивает их, и вот первый золотоглавый сноп связан, готов, красиво усы распустив, он стоит уже перед Чередниченко как воплощенная его золотая мечта!

- Спасибо вам, люди! С первым снопом поздравляю вас, хлопцы и девчата! - восклицает взволнованно Чередниченко и еще громче командует комбайнерам: - Гвардейцы-механизаторы, по агрегатам!

Срываются с места степные бойцы, бегут к своим новеньким, с иголочки, «Нивам» и «Колесам», на бегу снимают венки и, ставши вдруг буднично деловитыми, быстро поднимаются по трапам, берутся за штурвалы комбайнов. Тронулись! Первый пошел в загон, за ним - второй, третий... Новой жизнью начинает жить степь.

Как в дальнюю дорогу, провожает Инна задумчивым взглядом стоящего на мостике отца, рядом с ним белеет чубчиком брат-штурманец, щупленькая его Фигура застыла в рабочей сосредоточенности. Дальше и дальше уплывают комбайны в свое хлебное, красновато-золотистое море, первое зерно - цвета зари! - потекло в бункера, и сразу, как всполохи битвы, подымается над степным раздольем первая пыль: покамест легкая, дымчатая, полупрозрачная, а завтра она уже встанет тут тучами, затянет все небо, весь воздушный океан заполнит сплошной устоявшейся мглой...

Кончился праздник, начинаются будни: долгие, полные труда, круглосуточные... Чувствуя важность наступившего дня, люди разъезжаются быстро: умчалась машина с колхозным хором, все дальше развеваются ленты девчат. Растягивают помост, собирает свою аппаратуру кинохроника. А в это время по дороге от Кураевки мчится мотоциклист, Нелькин Сашко ветром несется, оседлав чьего-то железного скакуна, и, с ходу затормозив, обращается прямо к Ягничу:

- Вам радиограмма!

И в самом деле подает по-казенному сложенный бланк.

С необычным волнением Ягнич взял бланк, подержал какой-то миг в руке и, будто еще не веря, что это ему, передал Инне:

- Прочти...

Радиограммой Ягнича приглашали на «Орион» принять участие в престижном рейсе.
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Потом снова будут лунные ночи без летней духоты, когда осень загрохочет первыми штормами, и откуда-то из разворошенной лунной безвести, будто из глубины вселенной, неведомая сила будет гнать и гнать лоснящиеся водяные валы на этот всем ветрам открытый берег, где на песчаном пригорке, на джуме, еле проступает одинокая девичья фигурка.

Стоит в задумчивой позе человек, а море грохочет («играет» - как говорится в народном эпосе), и что-то волшебное, непостижимое для нас есть в вечных его непокоях, в бесконечно и отчужденно мерцающих под призрачным лунным сиянием бурунах.

В такие ночи, когда все побережье погружается в сны под замедленно ритмическую и беспредельную музыку прибоя и когда лишь луна одиноко и удивительно ясно горит в небе да серебристо белеют редкие, разбросанные над морем облака, наполненные изнутри светом, - вот тогда-то навстречу морскому прибою, навстречу грохоту волн и мерцанию света выходят двое обычных гусей - то ли Овидиевых, то ли Коршаковых. Днем они тихо отсиживаются где-нибудь, а ночью... Только загрохочет, заиграет море, и они уже на берегу. Что их манит, какая сила извлекает домашних этих птиц из сытого гусиного их уюта, каждую ночь выводя под эти грохоты, на это пустынное, по-осеннему суровое побережье? Сторожат ли что или чем-нибудь обеспокоены? Или, может, не дает им спать древний инстинкт, напоминая смутно о том, что и они когда-то летали и что им тоже был ведом напряженный ритм летящего крыла, восторг и упоение полета? Узнай, чем их, откормленных на бурьянах, заворожил этот грохочущий прибой и сияющие над морем облака и вся эта светлая магия ночи...

Идут гуси парой вдоль берега. Постоят в том месте, где навис над морем Ягничев ковчег - «пиратская» таверна, в которой в такую пору уже тишина, никого нет, лишь старинные фонари тихо горят на бортах: такие тусклые светильники, видимо, стерегли когда-то покой кривых портовых улочек в средневековых, дававших пристанище парусному флоту, городах. Нимфа-русалка в ночном освещении будоражит фантазию еще сильнее, она как бы и в самом деле улыбающейся птицей вылетает из грудной клетки корабля, вся устремившись вперед, в эти наполненные светом и движением просторы.

Табуны и табунки лоснящихся под луной бурунов, без конца проявляясь, растут, вздымаются там, где летнею порой тихо светилась Овидиева дорожка.

Вразвалочку, степенно идут белые птицы вдоль берега, оставляя на песке причудливые узоры перепончатых своих лап, - их увидят люди поутру. Изредка гуси прогогочут, перемолвятся о чем-то на своем, только им понятном языке.

Подошли, остановились - два комка снега белеют перед джумой. Будто спрашивают, увидев человеческую фигуру: «Кто ты?»

Постоят, прогогочут еще раз и снова двинутся дальше. Есть какая-то загадочность, беспокоящая тайна в этих еженощных их выходах из насиженных обжитых бурьянов под самые брызги и грохот прибоя. Какая же неисповедимая сила посылает сюда эту мудрую пару пернатых? Кого они охраняют всю ночь напролет, к чему так чутко прислушиваются в этих необозримых пространствах вечности?

Грохочет всюду и светло, и перед каждой джумой снова будто слышится: «Кто ты?»

А там, где-то за дальнею далью, в ослепительных тропиках идет сейчас «Орион», набрав ветра, летит на всех парусах, направляясь к родным, заветным своим берегам.
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Мальчишка, настороженный, крутолобый, вошел и встал перед учителями, прикрывшись недоброй натянутой усмешкой: «А ну, что вы мне сделаете?» В щелочках глаз - вызов, с губ не сходит все та же усмешка - напряженная, кривая и как бы забытая. Дерзость в ней, напускная веселость, бравада... А за всем этим угадывается затаенная боль, ранимость, нервное ожидание наихудшего. Откуда, из каких скитаний, из каких мытарств принес он свою предвзятость и эту упрямую затаенную неприязнь?

- Так это ты и есть Порфир Кульбака?

- Там написано.

Директор рассматривал бумаги.

- Школу бросил... Дома не ночевал... Где же ты ночевал?

- А где ночь застанет.

- У нас надо говорить точно: где именно?

- Весна уже, можно переночевать и на берегу под лодкой... Или в клубе на чердаке...

- А днем?

По вдруг побледневшему от волнения лицу солнечным зайчиком промелькнуло что-то светлое.

- Днем рыбку удил.

- На какие же удочки?

- Думаете, что на гаки-самодеры� гачил�?

- А то нет?

Дерзкая ухмылка в сторону, и ответ уклончивый, приправленный рыбацкой шуткой:

- Гачив, гачив, - по тижню Днiпра не бачив...

Директор пристально вглядывался в новичка: вот еще одно дитя этого яростного века, безнадзорное дитя плавней и тальников днепровских... Побледневшее стоит, издерганное, а глазенки быстрые, смешливые - в них так и светится интеллект. Пусть неотшлифованный, невзнузданный, но явно же проблескивает, хлопца не причислишь к умственно отсталым. Буйного, неукротимого, видно, нрава хлопец... Руки в ссадинах, ботинки разбиты, новенькая синтетическая курточка уже разодрана на боку, клочок свисает, будто собака зубами выхватила... От кого-то перенял эту вульгарную манеру разговаривать: растягивает слова, кривит рот... Стоит небрежно, вразвалочку, зыркает глазами по кабинету, украдкой поглядывает на учителей в предчувствии психологической дуэли. «Не боюсь вас. Остригли - подумаешь... А бить не имеете права!..» Вот такого вам передают. Нарушитель, может, даже маленький браконьер перед вами, - попадаются среди них закоренелые, ожесточенные. И поди угадай: как он проявит себя в новой для него среде? Юное, на вид даже жалкое существо, а каким оно порой умеет быть изобретательно-злым, бессердечным, жестоким! Наплакалась, видно, мать от него.

- Так, так. - Директор снова заглянул в бумаги. - Бродяжничал... Задержан в порту при попытке пробраться на океанское судно... Это к вам, в Нижнюю Камышанку, уже океанские заходят? - улыбнулся директор.

Мальчуган уловил иронию, ответил в тон:

- Сквозь камыши вряд ли пробьются... - И добавил: - Это я аж в том порту был, где морские курсанты свой парусник швартуют.

- А ты чего там очутился?

- На корабли смотрел - разве нельзя?

- Дальше куда-нибудь собирался путешествовать?

- Может, и собирался.

- Куда же, если не секрет?

- Ну хотя бы на лиман...

- А на лимане что?

- Как что? Там - жизнь! Право-воля! Птицы со всего света! Тучи там их на озерах и в камышах: веслом махнешь - солнца не видно.

Мальчуган переменился, преобразился на глазах, последние слова были произнесены прямо-таки вдохновенно.

- А после лимана... какие были намерения?

- Без намерений. Куда душа покличет... Галасвита! 

Учителя переглянулись, и самая старшая из них, полнолицая седая женщина спросила:

- Это какой-то новый континент «Галасвита»? Где он? Объясни, пожалуйста.

- А вы маму мою спросите... Чуть что - сразу: «А-а, галаасвiта б ти пiшов!..» Вот и пошел.

- Галасвита - это, наверное, где-то на месте погибшей Атлантиды, - высказал предположение директор. - Только ты сбился с курса, в совсем иной гавани очутился...

- Я и от вас убегу! - выкрикнул мальчуган.

- Поймаем, - спокойно улыбнулся директор. -  Один философ говорил: «Мир ловил меня, да не поймал», - но то был, видимо, несовершенный мир. А наш сразу руку тебе на плечо: пойдем-ка с нами, товарищ Кульбака.

- Убегу! Убегу! Ничем не удержите!

В глазах директора, светившихся перед этим приветливостью, сразу похолодало.

- Только ты руки вынь из карманов, не то карманы зашьем. Да стань прямее. И в глаза мне смотри.

Нет еще в школе таких аппаратов, чтобы душу мальчишки насквозь просвечивать, вот и остается директору давний классический способ: по глазам читай, по их выражению улавливай да угадывай, чем он порадует вас, этот новый пришелец. Попадают сюда из школ, детских приемников самые буйные, бесшабашные, озорные, те, что двери с разгона открывают ногами, а руками крушат все, что только подвернется... Целые коллективы педагогов не могут порой управиться с таким одним... Чего-чего, а изобретательности, чтобы пронять учителей, этой публике хватает. Каким же будет этот? Нахохленный стоит, обиженный твоим замечанием. В глазенках затаилось что-то хищное, украдкой сторожат они каждый твой жест, выражение лица, изучают, прицениваются, на миг выказывают почти открытое презрение и опять куда-то убегают неуловимо. Крепкий подкинули орешек. Чувствуется, что есть у него уже свои представления о жизни: то, что для вас плохо, для него плохим не является, каждой самой дикой своей выходке он найдет оправдание, и совесть не будет мучить его, а вы в своих диссертациях можете разве что записывать: дисгармония поведения... деформация характера... повышенная агрессивность...

- Познакомимся поближе. Зовут меня Валерий Иванович, я директор школы. А это Ганна Остаповна Дудченко, завуч наш, заслуженная учительница республика. - Директор взглядом указал на седую располневшую женщину, которая только что расспрашивала о новом континенте... Она сидит у стола с чуть заметной улыбкой на спокойном лице, оплывшем, как тесто. Что человек думает о тебе - ничего на таком лице не прочитаешь... - А это Борис Саввич, - директор кивнул в сторону юноши в морском кителе, с копной рыжих волос на голове. - Настоящий морской волк, на глубинах жил... Натренированный так, что может в кромешной тьме на ощупь пробоину заделать...

Мальчуган исподлобья изучающе поглядывал на своего будущего наставника: здоровяк, плечи литые, лицо красное, щекастое - изрядную будку наел на флотских харчах! Воротник кителя едва сходится на мускулистой шее. И вправду как морской волк: сидит насупленный, в разговор не вмешивается, директор в сравнении с ним хлопцу совсем не страшен! У директора вид какой-то девичий, интеллигентный, шея длинная, худая, руки с тонкими пальцами, которые все время забавляются то скрепкой, то галстуком, чувствуется вежливость в человеке, такой, конечно же, не станет хватать хлопца за шиворот.

- Кроме Бориса Саввича, - продолжал директор, к которому после короткого «оледенения» снова вернулась спокойная приветливость, - будет у тебя воспитательница Марыся Павловна, она сейчас на уроке... Вот перед нею ты, хлопче, держись: страх не терпит разболтанных, недисциплинированных... Она-то наверняка растолкует тебе, что быть разгильдяем, хулиганить, бродяжничать - это совсем не геройство, разгильдяйство к добру не ведет, что настоящие герои - это такие, как мама твоя... Вот это человек! Мертвые пески возвращает к жизни, кучегурные наши Каракумы виноградниками покрыла, а ты? Матерью весь коллектив гордится, а сына к нам - в сопровождении милиционера: получайте, мол... Да не гнись ты, стань прямее и не хмурься, ведь мы тебе еще ничего плохого не сделали... Или сделали?

- Нет.

- Ни дурного, ни хорошего - ничего еще не успели, а ты уже на нас вот так исподлобья, волчонком... Это, по-твоему, справедливо?

Молчит парнишка, нога сама собой хочет ковырнуть пол.

- Не знаешь, кто мы, какие мы, впервые нас видишь, а уже вот так, с недоверием, даже с враждебностью... А что таким отношением ты нас оскорбляешь - подумал об этом? Тебе приятно было бы почувствовать такое отношение к себе?

На миг стушевался мальчуган, словно что-то прикинул в уме, потом снова заслонился от взрослых своею недоверчивой, отчужденной усмешкой. Говорите-рассказывайте, мол, что хотите, а меня одно заботит: как бы вот через ту вашу стену перемахнуть, что за окном белеет...

Когда Ганна Остановка спросила, как учился, - ответил без энтузиазма:

- С двоек на тройки перебивался... Были и пятерки, но это одна на двоих... - сострил он нехотя.

- Грести умеешь? - поинтересовался Борис Саввич. 

Хлопец сразу оживился:

- Еще бы! На каюках все плавни обходил... И моторку могу завести, даже катер... - При этом лукавая улыбка в сторону. - Не дают, правда, развернуться... разве что у кого «одолжишь».

- И часто «одалживал»?

Что им сказать?.. Могли бы и сами догадаться, что перед ними чародей! Ведь стоит ему только появиться на берегу, среди лодок, прикованных к осокорям цепями, стоит только приблизиться к ним, как любой замок сразу, точно перед магом индийским, сам открывается! А если та лодчонка, тот каючок просмоленный да еще и с моторчиком, так это же прямо красота! Дерг, дерг за веревочку, а каючок уже мчит тебя меж камышами, под вербами летит, аж нос задрал, аж подскакивает на воде...

- Если и случалось брать, то ведь и на место пригонял, - пояснил в свое оправдание хлопец и вдруг с гримасой боли метнул на директора взгляд почти молящий: - Отпустите меня! Я ведь не вор... За что меня сюда?

- Школу бросил, бродяжничал - такой букет за тобой, а ты спрашиваешь, - нахмурился директор. - И сейчас все в школе, все учатся, а ты...

- Отпустите! - запричитал хлопец, будто ничего не слыша. - Мама пусть меня заберет! Или станция пусть возьмет на поруки!

- А ты потом опять за свое?

- Я поклясться могу!

- Если бы и захотели отпустить, уже не имеем права, - объяснила Ганна Остаповна. - Кто попал сюда, должен перетерпеть, должен искупить свою вину. Конечно, мама будет скучать по тебе, однако ей известно, где ты и зачем; как раз на нашу школу она возлагает может, последнюю надежду. И ты нашей школы не бойся. Строгости у нас - это верно, только мы тебе зла не хотим, со временем привыкнешь, сам по справедливости оценишь свое поведение. Вдумайся: вокруг тебя - люди трудовые, честные, делом занятые, так могут ли они позволить тебе вот так петлять по жизни, бросить школу и где-то шалопайничать, чтобы мамино сердце от тоски по тебе разрывалось... Большой уже, в твоем возрасте пора задуматься о себе, о своих поступках. Сегодня ты подросток, а завтра взрослый. А каким ты идешь в свою взрослость? Таким ли тебя Родина ждет? Ты же сын ее, понимаешь? Со временем, может, станешь таким, что и нас, воспитателей, во всех науках превзойдешь, а пока...

- Пока что хвост изрядный за ним приволокся, - сказал директор, неторопливо листая личное дело Кульбаки.

- Что же там? - не сдержался хлопец. Ему наверняка казалось, что в тех бумагах облыжно приписаны ему разные преступления, обвиняют его, поди, во всех смертных грехах, может, что и рыбу крюками таскал, и лодки угонял, а может, и совхозного аиста ему приписывают, того, что убитым нашли как-то утром возле гаража. А Порфир сам о том аисте сколько горевал, места себе не находил, целый день тайком ревел в кучегурах...

- Нацепляли же они тебе «заслуг», - улыбнулся директор, вчитываясь в бумаги личного дела. - «Дисгармония поведения... Труднейший характер... Исключительное упрямство, строптивость, непослушание...»

- Как под микроскопом тебя изучали, - сказала Ганна Остаповна, и от ее расплывшегося лица повеяло приветливостью.

- «Повышенная реактивность нервной системы, - продолжал читать директор, - чрезмерно обостренный инстинкт свободы... Склонность к фантазиям, вспышки агрессивности...» О-го-го, сколько всякого добра! А ты еще удивляешься, почему тебя направили к нам.

Борис Саввич, тот молчун в морском кителе, наконец тоже вмешался в разговор.

- Мы не бюрократы, - будто смущаясь, сказал он суровым тоном, - не из бумаг будем составлять мнение о тебе. Знаем: не все, что покорненькое, - хорошее. Не тихари да исусики наш идеал. В тихом омуте черти водятся - это давно известно... Однако и ты с нами брось хитрить, ты сам должен помочь нам в тебе разобраться... Вот и давай - помогай... 

- Как?

- Искренним будь. С этого начни. Выложи начистоту все, что там у тебя было, оно тут и умрет.

- Ничего у меня не было! - вскипел хлопец. - Выдумки все! Понацепляли, понавыдумывали.

- Мы и не говорим, что у тебя какое-то страшное преступление на совести, - успокоил его директор. - Ни в чем таком тебя не подозреваем. И поверь, что для твоей же пользы хотим найти с тобой общий язык...

В голосе директора была искренность, не ощущалось никакой фальши, однако расстояние между ним и Порфиром не уменьшалось, само положение правонарушителя отделяло мальчика от этого человека с его властью, выдержкой, с какою-то праздничной опрятностью во всем. Непривычным был этот вдумчивый тон, спокойствие лица, непривычны даже эти белые пальцы, что, словно забавляясь, время от времени трогают то тесемочку папки личного дела, то голубую ленту галстука на груди. Все как будто хорошо, но не очень-то всему этому доверяй, потому что они, педагоги, коварны, умеют прикидываться, чтобы заманить тебя в капкан, укротить, приневолить. Никто не кричал, не грозил, не топал ногами, но и в этом Порфиру чуялось нечто коварное. Ибо разве можно без гнева и угроз с ним, с таким, которого под стражей сюда доставили?

- Будешь стараться, будешь добросовестным - никто тебя у нас не обидит, - обещала между тем Ганна Остаповна. - Будь с нами полностью откровенным, правдивым, постарайся душу освободить, и тебе сразу станет легче. И не грусти. Или тебя мучит что-то? Скажи прямо: что тебе у нас не нравится?

- А то, что школа у вас режимная.

- Верно, режимная, - подтвердил директор. - Ты себе хорошо представляешь, что это такое?

- Еще бы... Все время за каменной стеной! Никуда ни шагу без разрешения!

- А ты как хотел? - Глаза Валерия Ивановича сразу оледенели. - Проштрафился - получай. Школа создана для правонарушителей, и мы своих правил не скрываем: существуют у нас ограничения, порядок гораздо более строгий, чем в обычной школе, которую, кстати, ты сам не захотел посещать... Существует у нас и наказание одиночеством... Так что нечего теперь пенять на нас, на наши правила, ограничения, на то, что вступаешь в режим полусвободы - так это у нас называется. Зато потом, став взрослыми, наши воспитанники только спасибо нам говорят: вон полный шкаф писем от них с благодарностями. В пропасть, мол, катился, а школа спасла...

- Свидания у вас разрешаются?

- Право на свидание надо заработать, - объяснил Борис Саввич. - И чуб разрешим. Но это нужно заслужить безупречным поведением.

- А за хулиганские выходки, - предупредил директор, - за одну лишь попытку совершить что-нибудь злонамеренное...

- Знаю! Карцер! - со злостью выкрикнул хлопец. - Так с этого и начинайте! Берите! Бросайте в карцер!

Все почувствовали в этой вспышке уже не браваду, а крик души, измученной, близкой к отчаянию. Попадают сюда порой и в таком состоянии, с ощущением затравленности, заброшенности, когда ребенку никого и видеть не хочется, когда и одиночество не пугает, - забиться бы в нору какую-нибудь, четырьмя стенами отгородиться от всех!

О маме спросили, любит ли он ее.

- Не знаю, - бросил хлопец в сердцах. - Наверное, нет.

- Ты хорошенько подумай, прежде чем такое говорить, - встревожилась Ганна Остаповна. - Даже если бы и трижды сказал, что не любишь, я бы и тогда тебе не поверила...

- Почему?

- Потому что это страшно. Ведь кто разучился маму любить, самого родного человека, тот уже, считай, пропащий.

- А я не такой? - криво усмехнулся хлопец.

- Ты не такой...

О его маме эти люди слышали много хорошего. Спросили, висит ли в Камышанке и сейчас ее портрет на доске Почета у Дворца культуры среди тех, кем гордится научно-исследовательская станция. Потому что именно таким, как мама, станция и обязана своими успехами: даже иностранные делегации приезжают на мамин участок поглядеть, разузнать, как все у нее так получается, что там, где, кроме молочая, ничто не росло, где только ржавые снаряды да мины валялись меж раскаленных кучегур, теперь рядками зеленеет, выбрасывают листья винограды наикультурнейших сортов. Знатная гектарница! Труженица такого таланта, что у нее даже кучегурная Сахара меняет свой нрав, свой характер. Сколько посадит - все чубучата приживаются, и никакая их мильдия, никакая виноградная вошь не берет.

При воспоминании о матери душу Порфира залило теплом любви, признательности. Уже и эти люди, беседующие с ним и так уважительно отзывающиеся о маме, чем-то ближе ему становятся. На миг возникло желание полнее перед ними открыться, о маминой работе им больше рассказать, может, и к нему тогда они участливее отнесутся, пожалеют, а то и приголубят. Ведь хлопец чувствовал: интерес к его судьбе здесь не случаен, он глубже и деликатнее, нежели у тех, которые у пристанского буфета или на рыбалке лезут к тебе в душу с хамовитыми расспросами, чей ты да откуда, позабавь их собою, как игрушкой... И хоть сейчас душа мальчика, казалось, была открыта для ласки, для доброго слова, но как только Ганна Остаповна невольным вздохом обнаружила нечто похожее на жалость, только обмолвилась словом «полусиротство», как мальчишка сразу же насторожился, детская камышанская гордость так и наежилась всеми своими иголками, не принимая сочувствия, каким его могли здесь лишь унизить. Уж такой он есть, такой в кого-то пошел, что от малейшего, даже ласкового прикосновения невольно свертывается в клубок, как тот плавневый ежонок, тот серенький и колючий, что только тронь его рукой, как он мгновенно свернется, спрячется в самом себе - одни иглы-колючки во все стороны торчат! Однако и там, под колючками самолюбия, в душе камышанца приглушенно дышало его неукротимое упрямство, и гордость, и потаенное страстное желание - убежать, убежать...

Если интересовались матерью, то естественно было ждать, что сейчас спросят и об отце. Из всех возможных вопросов этот - самый мучительный, самый нестерпимый. И что сказать им, когда спросят! Разве что крикнуть: «Ветром навеянный! Ничейный я, бесхозный!» Ничем не могли бы ранить хлопца больнее, чем расспросами об этом. Когда где-нибудь на пристани пьяница захожий станет вдруг допытываться, то такому типу можно и солгать, выдумать ему того батька, назвать, наконец, первого на ум пришедшего из совхозных механизаторов, - поди проверь... А этим не выдумаешь, перед этими только и можешь свернуться ежиком, со страхом и ненавистью ожидая неотвратимого их вопроса, который для мальчика будет как удар ножа... Вот когда и видеть бы вас не хотел, с разгона бы головой в окно да через ограду - в степь, в плавневое раздолье. С рыбами, с птицами, с ежами, даже с гадюками куда легче, чем с людьми! Те, по крайней мере, не доискиваются: кто ты? чей? есть у тебя батько или нету? Они живут сами по себе, а ты - сам по себе.

Ждал мучительно, что вот-вот спросят, в озлобленной настороженности ждал, а они... так и не спросили.

Более того, директор снова заговорил о Порфировой маме, о том, как отмечали ее достижения на одном из совещаний, ведь речь шла о трудовой чести человека, а в связи с Порфиром учителя принялись рассуждать о безграничности и бескорыстии материнской любви, и хлопец, слушая, становился все более понурым, стриженая голова его словно тяжелела от слез, которыми медленно наливались, переполнялись глаза.

- Наверное, думает сейчас о тебе, - сказала Ганна Остановка. - У мамы ведь одно на уме: чтобы ты человеком стал. Человеком, понимаешь?

Мальчик не смог вымолвить ни слова. С искаженным горькой гримасой лицом, с перехваченным горячими спазмами горлом он только согласно кивнул стриженой своей головенкой: как же, мол, понимаю.
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Ох, эта его Камышанка, достославная столица низового камышового царства! Не раз явится она хлопцу в снах и возникнет в его неуемном воображении, колыхнется буйною красою прибрежных верб, их тяжелым текучим серебром над водами тихого камышанского затона... Испокон веку стоит Камышанка у самой воды, лицом к плавням, по окна в камышах, слушает музыку их шумов осенних, что ни на какие иные шумы не похожи, да кряканье птиц, гнездящихся в плавневых чащах, где сквозь заросли и каюком не пробьешься. Камышом тут издавна кроют хаты, из камыша хозяин ставит вокруг усадьбы плетень-ограду, камыш можно применять еще и как строительный материал - это забота камышитовых заводов, которых в последнее время расплодилось по всему гирлу множество. Камыши здесь верно служат человеку: зимой дают камышанцам тепло, а летом лунными ночами колдовские свои шорохи, и если тут хотят похвалить девушку, то говорят: стройненькая, как камышиночка! А когда бранятся зло, то: чтоб тебя камышиной измерили! (Потому что мертвого приходилось мерить для гроба камышиной.) И даже археологи при раскопках курганов, разрыв их до основания, находят подстеленный под скифскими царями камыш, не истлевший за тысячелетия. Косят камышанцы камыш преимущественно зимой, когда вода замерзает, накосив, вяжут в тюки, а вывозят их уже по «сырой» воде, то есть свободной ото льда. Устремляются тогда из бурых плавневых джунглей к Камышанке целые флотилии черных, просмоленных челнов, и на каждом лежат поперек длинные снопы крепко связанного накошенного добра. Обычная коса камыш не возьмет, его косят специальными косами-полусерпами, и то нелегкая работа даже для мужчин, тем не менее и женщины не сторонятся этого труда - когда надо, идут жать плавневые заросли наравне с мужчинами.

Возводя хату, косила плавни и Оксана, дочка старого Кульбаки, хотя ей как матери-одиночке, пожалуй, выписали бы и шиферу, если бы она пошла к своему начальству с заявлением: ведь там, где она работает, в коллективе научно-исследовательской станции, молодую женщину не раз отмечали за ее самоотверженный труд. Просить шифер Оксана не пошла; хата под камышом тоже, мол, имеет свои преимущества: зимой вроде лучше удерживает тепло, а летом, наоборот, под такой кровлей прохлада, жара через камыш не пробьется.

Так это или не так, только еще одна хата под камышом с красивым гребнем появилась в Камышанке, и сторожит ее опечаленный Рекс, преданное существо, тяжело переживающее отсутствие юного хозяина. Когда сын Оксаны, этот, по ее же характеристике, «тиран и мучитель», очутился в спецшколе, Оксана сама не своя побежала в контору к главному начальству, к доктору наук:

- Возьмите на поруки! 

Молодую мать выслушали терпеливо. Ей сочувствовали, однако напомнили при этом, что попал ее сын в строгое заведение с ее собственного согласия, по ходатайству родительского комитета и при содействии детской комнаты милиции, то есть по таким авторитетным представлениям, против которых не может пойти и сам доктор наук. Хотела Оксана тотчас же мчаться в грозную эту спецшколу, в Верхнюю Камышанку (это еще одна Камышанка!), но, как выяснилось, проведать сына ей разрешат лишь через некоторое время, когда он пройдет карантин и своим поведением заслужит право на свидание с матерью. Так что Оксане оставалось только представлять себе ту страшную школу, обнесенную, может, даже колючей проволокой, а что каменной стеной, так уж наверняка, ведь когда-то там был монастырь и по ночам, как повествует легенда, сторожа за изрядную плату подавали монахам через стену в мешках любовниц. Не столько молитвами себя там изнуряли чернорясники, сколько ночные оргии справляли, а теперь за ту стену детей бросают, ни за что будут держать там и ее единственного сыночка! Забыла уже, как сама всем жаловалась на него, и сельсовет просила, и лейтенанта из детской комнаты милиции, чтобы куда-нибудь отправили ее мучителя, а теперь вот, когда его пристроили наконец в этот правонарушительский интернат, мать места себе не находит. Сколько же за эти дни думала-передумала о своем баламуте. Станет среди песков, засмотрится на убегающее перекати-поле, и даже оно, покатившись серым клубочком, подпрыгивая по-мальчишески, причиняет ей боль. Такая нахлынет тоска, такое одиночество - кажется, разорвется душа!

С тех пор как солнце пригрело и повеяло весной, Оксана изо дня в день тут, среди этих сыпучих песков. Украинская Сахара! Двести тысяч гектаров мертвых песчаных арен, что хмуро тянутся по тем местам, где когда-то, может еще в доисторические времена, проходило русло прадавнего Днепра. Постепенно смещалось оно, передвигаясь на запад, земля ведь вертится и вертится, и реки наши тоже на это отзываются. В античные времена шумела лесами здесь Геродотова Гилея (об этом Оксана не раз слышала из лекций ученых), цветущий был край, а потом будто кочевые племена все вытоптали, леса уничтожили, и копанки, чумаками копанные, песком позаносило, осталось царство кучегур - движущихся песков, которых, казалось, человеку ничем не остановить. А вот теперь - и это ведь явь - на тысячи гектаров уже протянулись в кучегурах сады и виноградники, посадки сосен, тополей и белой акации. Не даром ест хлеб эта научно-исследовательская станция, что разрослась по соседству с совхозом, все дальше заходя в кучегуры своими производственными отделениями. Недаром и те, кто пишет диссертации, и разные перениматели опыта едут отовсюду поглядеть на труд здешних ученых, механизаторов и женщин-гектарниц, таких, как Оксана. Неужели зацепилось, прижилось? Неужели растет?

Нашествие движущихся песков человек все же смог тут остановить, и, оказывается, остановил он их... камышиной! Так, по крайней мере, отвечает Оксана, когда какие-нибудь уж слишком дотошные приезжие появляются у нее на делянке, где по разровненному бульдозерами песку вчерашних кучегур стоят ряд за рядом защитные снопы против ветра - камышовые заграждения! Вот под такой защитой и находится еще один отвоеванный гектар, где в это время на порядочной глубине как раз просыпаются к жизни виноградные чубуки, Оксанины питомцы. По норме должна вырастить пятьдесят тысяч виноградных саженцев, да еще саженцев особенных, закаленных, обезвреженных, потому что здесь карантин, отсюда саженец должен выйти чистым, и таким он выйдет, ведь никакой вредитель, никакая нечисть не выдерживает летом этих раскаленных песков, их адских температур.

Приживления у Оксаны рекордные, в самый трудный, самый опасный год не дает она погибнуть чубучатам. Как мало кто, овладела она искусством оберегать и выращивать этих малышей, а вот со своим любимым и единственным сыном справиться так и не смогла, вынуждена была передать его воспитание в чьи-то руки. Узнает ли он ласку от них? Или за малейшее непослушание будут обижать, ущемлять его на каждом шагу? Ведь какой бы стоящий ни был учитель, а разве ж ему это дитя родное?

Как раз работала, расставляла камышовую ограду для защиты нынешних саженцев, за делом не сразу и заметила, как от автобуса направились к ней напрямки двое: рыжечубый коренастый моряк и девушка с решительным выражением лица, черненькая, в сером свитере, туго облегавшем ее ладную фигурку. Босиком шла, а модельные свои несла в руках, иначе потеряла бы в сыпучем песке. Как же удивилась Оксана, когда узнала что перед нею учителя, те самые, что будут воспитателями ее сына, и прибыли они, чтобы познакомиться с матерью, узнать о том сорвиголове, так сказать, из первоисточника. Были это Борис Саввич и его коллега Марыся Павловна, по фамилии Ковальская. Прямо растрогали они мать-одиночку своим визитом! Мало того, что о сыне заботятся, еще и мать решили навестить.

- Так это вы, учителята, - рассматривала она их взволнованно. - А я подумала, не практиканты ли какие явились...

Зорким глазом приметила кольцо на правой руке у Бориса Саввича и сразу же сделала вывод: семейный, не холостяк, у которого только романы в голове, - значит, будет лучше присматривать за доверенными ему воспитанниками. К Марысе Павловне у работницы шевельнулось чувство немного даже ревнивое: этакая девчушка должна сыну родную мать заменить?! Такой молодой и, наверное, неопытной передан ее Порфир на вышкол? Сумеет ли она его перевоспитать и что она ему привьет? Если ремня не слушался, то послушается ли ее, эту девчушку? Сама еще как десятиклассница, хотя теперь, бывает, и десятиклассницы иногда мамами становятся... И ревность и сомнения ворохнулись в душе. Однако Оксана ничем их не выдала, напротив, ей хотелось быть приветливой с этими людьми. Усадить, угостить... если бы это дома!

- Садитесь вот хоть здесь, - показала им на сваленные кучей камышовые снопы.

Весеннее солнце еще не жгло, оно лишь приятно пригревало живым теплом, и степь дышала привольно, ветерком обвевая людей.

Учительница сказала:

- Вот здесь чувствуешь, что идешь сквозь воздух. 

После этого и Оксана как-то по-другому ощутила на себе этот ласковый струящийся ветерок.

Примостившись на снопах камыша, молодые педагоги стали расспрашивать Оксану о сыне, об этом непутевом правонарушителе Кульбаке Порфире, и оказалось, что нисколечко не хочет мать жаловаться на него, нет ему от родительницы ни осуждения, ни проклятий. О чем бы ни заходила речь, улыбка снисхождения промелькнет, искринки слез, пусть выстраданных, но всепрощающих, порой даже гордых, уже вспыхивают в материнских глазах. С душой ведь хлопец, такой он добрый бывает! Только весною запахнет - уже скворечники ставит на деревьях, а зимой целый день на речке лунки пробивает, чтобы рыба не задохнулась подо льдом.

Марыся Павловна, не отводя взгляда, наблюдала за матерью Порфира, находя в ней сходство с сыном, - такая же лобастая, глаза серые, только большие (у того сорванца маленькие), шея высокая и худая, а при резком повороте головы жилы на ней напрягаются. В лице какая-то измученность, мгновенные вспышки возбуждения сменяются вдруг - как это бывает у людей нервных - быстрым упадком настроения, подавленностью, - видно, что нервы издерганы до предела... Газовая косынка, однако, повязана по-девичьи, губы подкрашены - этого не забывает. И лицо хоть и измучено, сохраняет все же привлекательность, во взгляде, сияющем, горячем, чувствуется внутренняя пылкость, затаенная страсть.

- Любовь слепа, это известно, - сказала учительница. - И хотя это трудно вам, мы все же просим вас рассказать о своем сыне по возможности объективно, ничего не скрывая.

А коллега ее добавил:

- Это пойдет ему на пользу.

- Он у меня и так не уголовный преступник!

- Мы и не говорим, что уголовный... Но ведь вы хотите, чтобы сын ваш вырос честным, мужественным, красивым... И мы тоже этого хотим.

И странное дело: с первого слова мать поверила им, почувствовала, что не должно быть у нее тайн от этих людей, которые отныне тоже несут ответственность за ее дитя.

- Извелась я с ним, изгоревалась, - призналась она. - Поглядите, какой стала, - показала на худые свои плечи, на жилистые руки, - а я молодая еще. И всему причина - он, он... Нету дня спокойного, а настанет ночь - тогда еще больше тревоги: бегу после кино в клуб, ночных сторожей спрашиваю: может, видели? Мечусь по селу, плачу, разыскиваю: где оно, несчастное мое дитя? Может, купалось да утонуло - не такой же он у меня пловец да моряк, как сам о себе наговорит... «Утонул!» - словно бы шепчет мне кто-то. И уже вижу, как на рассвете вытаскивают его неводом, посиневшего, опутанного рыбацкими сетями... Станешь потом спрашивать, где был, а он тебе наплетет с три короба, насочиняет всякого, только слушай, потому что он же у меня как Гоголь, - и улыбнулась вымученно сквозь налитую солнцем слезу. - Фантазий у него всяких - видимо-невидимо... Может, и вы уже слышали, как дедуся ранило и как его Рекс вытащил с поля боя? Что дедусь ранен был, это правда, с одним легким с фронта вернулся, а вот что Рекс, так откуда бы ему там взяться на поле боя...

- Воображение активное, мы это заметили, - отозвалась Марыся Павловна.

- Поверите, иногда он у меня прямо золотой: мамо, не убивайтесь, не плачьте, я буду послушным, заживем дружно, и школу не буду пропускать, завтра меня пораньше разбудите. Выбегая на работу, поставлю ему будильник под самое ухо, а он и будильник проспит, и до школы не дойдет - кого-то по дороге встретил, чем-то увлекся и уже обо всем на свете забыл! И уже в плавнях его ищите, там ему всего милее, там ему право-воля!

- Волелюб! - впервые улыбнулась Марыся Павловна.

- Ему хорошо, а мне... Места себе не нахожу. Брошусь на розыски, поймаю, высеку, да только разве ж побоями воспитаешь?

- А дедуся он слушался? - спросил Борис Саввич.

- О, пока дедусь был жив, дружба у них была - не разлей вода! И на рыбалку вместе, и на виноградники, бывало, бежит, когда дедусь стал сторожем, - не раз там в шалаше ночевал. Примчится оттуда радостный, веселый, докладывает: «Мамо, я сегодня ничего не натворил!»

- А вы не пробовали его своей работой увлечь? - поинтересовалась учительница.

- Пробовала. Возьму его с собой, дам ему тяпку в руки, покрутится возле меня, а только отвернулась - ищи ветра в поле! Да для кого же я эти кучегуры засаживаю? - с жаром говорила она, как будто сын наяву вот тут возник перед нею. - Ведь для тебя прежде всего! Двести тысяч! Пустыня, Каракумы - такое тебе от капитализма осталось, а теперь гляди, что сделано! И для кого? Для кого эти кучегуры разравниваю, винограды закладываю, подкармливаю, сто раз поливаю? Пески как огонь, даже самая живучая - филлоксера эта, извините, вошь корневая, не выдерживает, гибнет, а саженец мой растет! Потому что с любовью выращиваю, для тебя стараюсь, а ты? Это такая маме благодарность от тебя? Да погляди, какая я уже стала истерзанная вся, нервы мои больше не выдерживают!.. Иногда растрогается: не волнуйтесь, мамо, не буду больше, бросится, успокаивает, готов руки-ноги тебе целовать. Смотри, говорю, сколько я этих кучегур окультурила, но ведь и на твою долю еще будет да будет! Готовься! Он и не отказывается: а что, мол, выучусь, пойду в механизаторы, на плантажные плуги... А пока что наберет хлопцев и айда вон в те, еще не распаханные кучегуры... А там же на пустырях полнехонько снарядов да мин - могу ли я быть за него спокойной? Мы здесь, когда разравниваем кучегуры, то специально саперов всякий раз вызываем, без них нельзя: они идут впереди, а мы уже за ними - чубуки сажаем...

Точно эпос, слушала Марыся Павловна повествование работницы обо всех этих будничных битвах, что продолжаются тут годами. Ведь вот как не просто оживить, окультурить считавшийся безнадежным пустынный этот край. Сначала нужно разровнять барханы, а потом засеять их житом в конце августа, а на следующую весну жито скосить, поднять плантаж, внести удобрения и еще раз засеять житом, а весной по нему уже сажают виноград с таким расчетом, чтобы, когда жито выбросит колосок, в это же время и виноград должен брызнуть листом, они как бы взаимно поддерживать будут, защищать друг друга... Оказывается, жито - одно из самых устойчивых растений на планете, жита боится даже осот, в этих условиях оно как раз и очищает землю, с жита тут все начинается... «Вот где властвует творческий дух человека, - невольно подумалось Марысе. - И эти люди, что целый край возвращают к жизни, они тоже - как жито...»

Не все из услышанного Марыся Павловна понимала, далека была ей вся эта виноградарская технология, но ясно для учительницы было одно: перед нею мастер, перед нею человек, который сумел оживить эти мертвые, бесплодные пески, что только и были начинены ржавым металлом войны. И хотя с сыном у этой женщины не совсем ладно, зато есть в ней иной талант: среди всех трудностей, среди раскаленных песков умеет выпестовать свой зелененький саженец!..

Борис Саввич оказался довольно компетентным в делах виноградарских, он с полуслова все схватывал. Марыся же Павловна чувствовала себя тут ученицей, наивной или, может, даже смешной, только о жите что-то в могла взять в толк, остальное же представляла себе довольно смутно. А она, гектарница... «Ох, если бы мы, педагоги, так умели растить детей, как эта женщина умеет выращивать свои саженцы!» Капризные, прихотливые, а ее слушаются. Даже из Алжира присылают ей сюда чубуки, и они здесь у нее проходят закалку. Самый страшный вредитель - филлоксера, ранее считавшаяся непобедимой, она тоже пропадает в этом огненном карантине. Ведь все лето здесь огонь, босою ногой в песок не ступишь, и лишь лоза виноградная каким-то чудом приживляется, откуда-то соки берет, развивается под Оксаниным присмотром. «Вот так, как мы саженцы, так вы детей наших берегите», - могла бы эта молодая женщина сказать сейчас Марысе, и это было бы справедливо. Самое дорогое, что есть у нее в жизни, - сына единственного отдала она тебе на воспитание, а ты... Сумеешь ли? Оправдаешь ли материнские надежды?

- Не отдала бы вам его, - сказала задумчиво мать, - да только ведь школа стонет... И соседки просят: отдай да отдай, Оксана, его в интернат, не то и наших посводит с ума да с толку собьет. Он же тут для всех камышанских сорвиголов авторитет.

- Чем же он этот авторитет завоевал? - спросил воспитатель.

- А тем, что верный товарищ. Хоть ты его убей, не выдаст, скорее даже на себя вину возьмет... И меньшого ударить не даст, напротив, заступится за него. Если уж так, мол, руки чешутся кого-то ударить - бей меня, я крепче, выдержу. Сам он ничего не боится, просто бесстрашный какой-то! Наверное, в деда пошел...

Все время Марысю так и подмывало узнать еще одно - сокровеннейшее: от кого же дитя, из какой любви? И когда наконец отважилась спросить, то и это женщина восприняла естественно, даже не смутившись, видно, не было ей чего стыдиться в своем прошлом.

- Кое-кто считает, Оксана, мол, легкомысленная, она за свободную любовь, безбрачно с женатым сошлась. - Говоря это, женщина смотрела куда-то вдаль, словно обращалась к маревам, что уже срывались, струились чуть заметно у горизонта. - Может, оттого дитя у нее такое отчаянное, что ему, дескать, тоже только свободу дай... Не отрицаю - безбрачное, беззагсовое, но ведь я же по любви сошлась! - воскликнула она тихо. - Не заглядывала ему в паспорт, на зарплату его не зарилась - полюбила, и все. Потом уже советовали, чтобы на алименты подавала, но я решила: нет, и так обойдусь. Гордость человеку дороже... Да и станция меня в обиду не даст. А когда-нибудь еще, может, и сам он меня найдет, хоть седую разыщет, чтобы посмотреть, какого же сына вырастила мать-одиночка от своей первой, да, наверное, и последней - любви...

Она словно и забыла, где сейчас ее сын и что именно послужило причиной этого разговора, ни жалоб, ни нареканий не было в ее повествовании, скорее она просто исповедовалась этому солнцу и просторам, отдалившись от людей взглядом, всматриваясь в марева, как в свои ушедшие лета.
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Режим полусвободы - так у них называется эта собачья жизнь. И такой именно представляется она малому камышанцу. День твой и ночь расписаны тут по минутам: ложись, вставай, бегом туда, бегом сюда, только со двора не смей ни шагу... Ворота железные, глухие. В будке - часовой безотлучно. В какую сторону ни разгонись, камень тебя встретит, ограда такая, что ее и собаке не перескочить. И они хотят, чтобы Порфир привык к такой жизни! А ему и ночью вольные плавни видятся, манят, рыба при луне всплескивается, камыши шуршат...

Где-то там весна, птицы из теплых стран возвращаются, а ты безвылазно за этой глухой стеной. Самое тоскливое место на всем белом свете! Монастырь когда-то был, потом колония несовершеннолетних правонарушителей, теперь - школа. Только не просто школа, а спецшкола - этим «спец» многое сказано. Всевидящий цепкорукий режим - он тебе тут батько. Велят петь - пой, скажут за парту - не огрызайся. А как только старший кто на порог, сразу же вскакивай, вытягивайся в струнку:

- Воспитанник Порфир Кульбака изучает правила внутреннего распорядка!..

Под нулевку остригли. Здесь все стриженые - племя маленьких стриженых людей. Исключение составляют разве что некоторые старшие - те, кому за примерное поведение уже предоставлено право на чубы. Порфиру теперь долго ждать, пока чуб отрастет. А в таком виде и мама бы не узнала: обритый, как арестант, в карцере сидит. Не успел оглянуться, как уже в карцер водворили за попытку побега, за то, что из душевой хотел через форточку на волю выпорхнуть, мечтал о воле, а попал прямо в руки товарищу Тритузному, начальнику службы режима. Страшной силы человек, хоть возраста и пенсионного. Даже не пытайся вырваться, когда он схватит тебя да словно клещами стиснет там, где пульс бьется. Начрежима еще в противоположном конце коридора шествует, а Порфир уже слышит его шаги, даже дыхание слышит, когда грозный страж заглядывает через глазок в карцер, то бишь в штрафную комнату, как они ее культурно величают. Потом задвижка - бряк! - дверь отворяется - это товарищ Тритузный решил проведать героя неудачного побега.

- Ну, как ты тут? Еще не испарился?

- На месте я, - отзывается Кульбака с топчана.

- Только ты встань, когда старший входит.

- Не понимаю, зачем вставать? - поднимается хлопец нехотя. - Нашли ваньку-встаньку: как что, так и вскакивай...

- Так надо, друг. Солдат тоже не всякое начальство уважает, однако же честь отдает!

- Ну пусть вам будет честь... Тут только тянись... А ведь все знают: власть человека портит.

- Не портит, а только проявляет, так будет вернее... Хочешь узнать человека, дай ему полномочия, и он сразу покажет, каков он, чего стоит...

Затворив за собой тяжелую, цинком обитую дверь, Тритузный сначала прохаживается по комнате, молодцевато поводя плечами, а затем усаживается на топчане и, сбив фуражку набекрень, окидывает опытным глазом штрафную, проверяет, нет ли чего недозволенного. Стены исковыряны, в надписях, их оставили после себя неведомые предшественники Порфира. И сам камышанец тоже руку приложил, успел увековечить себя, пропахав гвоздем наискось по стене: «Хлопцы! Смерти нет!» Будто обращался таким образом к своим плавневым побратимам, подбадривая их на тот случай, если бы кому-нибудь из них довелось попасть сюда, за оцинкованную дверь, в преисподнюю тоски и одиночества.

Начальник режима сразу заметил свеженацарапанный Порфиров завет, с веселым прищуром глянул на хлопца:

- Веришь в бессмертие? Это уже хорошо. Во всяком случае, лучше, чем слезами полы поливать... Ну а гвоздь?

- Какой гвоздь?

- Тот, которым стену пропахал... Выкладывай сюда. Давай, давай, не вынуждай меня лезть к тебе в карман - это унизительно для нас обоих.

Пришлось отдать.

- Забирайте, раз уж и гвоздя боитесь.

- Не боимся, а порядок. До тебя был тут один такой герой, что и гвоздь проглотил, только бы выпустили, - так уж ему той свободы хотелось. Ладно хоть без хирурга обошлось, сама природа помогла...

Ох, как понимает Порфир того неизвестного беднягу! Порой такое накатится, что на все решишься, только бы вырваться отсюда. Тут и черта проглотишь. Ничем другим их не проймешь! Ведь им, взрослым, все можно: и горилку дуют, и дерутся, и наговаривают друг на друга, а ты только школу пропустил, ночь дома не ночевал, и уже тебя за шиворот да в кутузку! В неволю! В камеру смертную!

Ну, впрочем, это уж слишком, Порфир, какая там смертная... Комната как комната, только дверь цинком обита и с глазком, чтобы часовому было куда заглядывать. Верный друг - топчан всегда к твоим услугам... Сейчас вот на нем сидит товарищ Тритузный и солидно, культурно с тобою беседует.

- Знаешь, в чем беда твоя, хлопче?

- А в чем?

- Ремня хорошего на тебя не было.

- Был.

- Сомневаюсь. Мне вот в твоем возрасте приходилось уже своим горбом на хлеб зарабатывать. То пастушонок, то погоныч при волах, а там давай иди погреба-винохранилища немцам-колонистам копать. Лопату в руки - и наравне со взрослыми целый день, аж глаза на лоб вылезают.

- Так то ж... в старое время!

- Конечно. Теперь иное, теперь вы с пеленок знаете свои права: подавай вам «Артеки», гармониста штатного увеселения всякие... А когда же к труду приучаться, если не смолоду? Поглядишь, сколько тех старшеклассников - парубки уже, трассы могли бы строить, больницы клубы, а они целое лето баклуши бьют... Такие трудрезервы и - на ветер!

- Так, по-вашему, каникул совсем не нужно?

- А зачем вам столько каникул? Чтобы больше дичали да шкодили? Отцы-матери день-деньской на работах, а эти только и знают Днепр, лодки, транзистор, карты... Или ватагами шляются, пока где-нибудь-таки на свое не наскочат. Едем мы в прошлом году на Брылевку, а из кучегур наперерез девчонка выскакивает, кричит, перепуганная насмерть. Остановились: что такое? Оказалось, хлопцы снаряд нашли, и какому-то захотелось внутрь той игрушки заглянуть. Ну и заглянул... Еще мы его и в больницу отвозили, положили прямо хирургу на стол.

- Что с ним?

- Да что: инвалидом стал! И сказать бы, за дело, а то так, с дурной головы... Вот и ты: ничего над собой не признаешь, пошел и пошел по жизни наобум... А была бы, хлопче, на тебя крепкая рука, умела бы приструнить, не очутился бы ты сейчас вот здесь, в штрафной, не срамил бы мать перед людьми. Честная труженица, а из-за тебя, сопляка, ей приходится позор терпеть!

Напоминанием о матери Тритузный больше всего донимает Порфира: срамишь, позоришь... Пусть бы уж хоть в это не лез! Зудит, поучает, а у самого нос красный, голос хрипит - видать, не одну цистерну горилки вылакал за свою жизнь тот наставник... Раньше Тритузный будто бы служил егерем в охотничьем хозяйстве, есть такое неподалеку от Камышанки; на открытие сезона - все туда, бабахают как ошалелые, птицу пугают, мечется в небе, несчастная, не знает, куда ей и деваться... Дым над камышами весь день стоит смердючий, аж тошно от него... Сколько, наверное, птицы перебил этот Тритузный: такой ни утке, ни утенку пощады не даст...

- А есть такой закон, чтобы аистов убивать? - внезапно спрашивает мальчик, глядя Тритузному прямо в глаза.

Начальник режима поглаживает жесткую щеточку усов. Ему и невдомек, откуда этот странный и прямо-таки сердитый вопрос. Он ведь не был свидетелем того, как нашли ранней весной огромную мертвую птицу возле совхозного гаража - в луже крови, с задубевшими крыльями... Такой ее люди увидели утром после ночных чьих-то забав. Все возмущались поступком неизвестного, шоферы грозились ребра поломать, если обнаружат, а Порфир и в школу не пошел в тот день, ибо зачем ему и школа, если такие на свете есть... Кому она мешала, эта птица? Была такая доверчивая к людям, откуда-то из самой Африки прилетала на этот совхозный гараж... Опустело аистово гнездо. Сколько помнит себя Порфир, все оно было, все торчало хворостом на гребне сарая, и длинноклювый хозяин спокойно стоял на одной ноге, стоял да выщелкивал, горделиво озираясь вокруг, никого не боясь... И вот - нету. На словах все за природу, все такие умные, а кто-то ведь все же руку поднял, кто-то убил? Возненавидеть такого можно на всю жизнь!

- Чего ж вы молчите?

Мальчуган, нахохлившись, ждал ответа, и Тритузный должен был пояснить, что закон защищает многих птиц, в том числе и аиста, на аиста руку никто не поднимет, ведь это полезная птица, она - друг человека... Это же тот, кто, по народным приметам, счастье приносит...

- Да только чего это ты ко мне со своим аистом?

Порфир молча смотрел в окно. Почему-то не стал он открываться, не рассказал, как была найдена у гаража птица в застывшей крови и как он по той птице горевал... Молчал, как ни хотелось ему выкричаться: «Маленьких только хватаете, а сами?.. От родных детей скрываетесь, аистов спьяна убиваете, вот такие вы... Жавороночков в степи гербицидами разве мало передушили? Даже в ту пору, когда они на яичках сидят... Где же им спрятаться от ваших ядохимикатов! Целитесь, конечно, по бурьянам, а чем оно защитится, то, что голенькое, беспомощное, съежилось в гнезде?.. Дохнуть на него боязно, а вы на него тучу яда!»

- Гербицидов целую баржу привезли, а про жаворонков никто не подумал... Бесхозные, да?

- Это у нас бывает, - нахмурившись, согласился Тритузный. - Сам видел после тех обработок: мертвые пчелы кучами валяются меж ульев... Да только ведь бывает и по-другому. Вот мне сын пишет с Каспия, он у меня нефтяник, в пустыне вместе с туркменами ставит буровые вышки. Зима у них тоже там выдалась лютая, даже море замерзло, миллионы птиц остались без корма. Пропали бы, если б не человек. И знаешь, как их выручали? С вертолетов разбрасывали подкормку! Целые авиаотряды работали на птиц, только это и спасло их от гибели.

- Ну, это по-человечески, - буркнул хлопец и, заинтересовавшись, стал подробнее спрашивать о той вертолетной операции по спасению птиц. Хотел знать какие птицы на Каспии водятся да верно ли, что и тут, в степях, прошлый год якобы один вертолет за обмерзлыми дрофами гонялся, только, конечно же, не с целью подкормки...

Тритузный этого подтвердить не мог, зато он оказался неплохим птицеведом. Знает множество пернатых, уверяет, что приходилось ему видеть на своем веку даже черных жаворонков. И птичек, у которых не лапки, а копытца, птичка так и называется копытник...

- А есть еще такие птички, что в прорубь под лед ныряют, свободно ходят по дну речки, ищут себе там добычу... Мудрость природы неисчерпаема...

Вот такое Порфир слушал бы хоть и до самой ночи! Сразу и неприязнь к этому человеку как бы пригасла, с кротким видом он присел напротив Тритузного, ловя каждое его слово о тех удивительных птицах, что и по дну речки ходят... Совсем как Порфир! Но на этом интереснейшем месте Тритузный, взглянув на часы, прервал свою речь и уже другим, деловым тоном обратился к узнику:

- Может, у тебя жалоба какая есть на наш надзирательский состав, так говори... Потому лучше тут выложить, чем потом бегать к прокурорше, когда сия дама приедет вашу братию опрашивать.

И объяснил, что те, кому надлежит осуществлять надзор, регулярно наезжают сюда, проверяют, не обижают ли здесь воспитанников, нет ли случаев рукоприкладства или еще чего...

Со стороны Порфира нареканий не было. Одно только, глубоко спрятанное в душе, мучило мальчишку: за что я тут? Какое на мне преступление? И когда вы меня выпустите отсюда?

Двое суток могут держать Кульбаку в штрафной, больше не имеют права. Но ведь и за двое суток можно изойти тоской, позеленеть от скуки, одуреть можно, глядя в окно на клочок неба, что так и кричит своей яркой весенней голубизной: выходи, Порфир, махнем, погуляем!

Вырваться отсюда можно разве что в нужник, то бишь, простите, в туалет. Есть в том нужда или нету, а Порфир бежит! Ладно хоть пускают, сколько бы раз ни попросился. Выскочив во двор, хлопец иной раз юркнет совсем не в ту сторону, очутится аж за мастерскими, в глухом закутке, где лодки лежат просмоленные, лета ждут. Поупирались лбами в забор, да его не пробить! Хлопец туда-сюда глазами: где же тот якорек ржавый, что валялся между лодками прошлый раз? И гвоздь отобрали, и якоря нету, который мог бы вон как послужить тому, кто замышляет еще один отважный побег... Берешь якорек, швыряешь его через стену, он там зацепится за что-нибудь, а ты уже тогда по якорной цепи наверх, как обезьяна, как скалолаз, - ловите!

Кто-то догадался прибрать - видно, и на расстоянии в этой школе читают Порфировы потаенные мысли!

День полон солнца, полон весны. Выпуклости лодок нагрелись, пахнут смолой. Самый этот дух смолистый небезразличен тому, кто вырос возле каюков рыбацких, душегубок, шаланд, на ком еще и сейчас под курточкой полосатенькая тельняшка, как у моряка, - мамин подарок. На некоторых лодках по днищу снаружи наложены ребристые полосы в виде полозьев, это и есть полозья на тот случай, если река замерзнет. Вездеход - по воде ли, по льду - только шурх! да шурх! меж камышей... Догоняй!.. А тут...

Умостился Порфир на опрокинутой байде, на солнечном припеке, и задумался: моряк, а на такой суше, на такой мели очутился. Птицей, черным жаворонком каким-нибудь бы ему стать, чтобы только выпорхнуть отсюда. Ведь не чувствует он себя виноватым! В чем провинность его? Такой уж есть. Зимой еще ничего, а как весной повеет, тут уже хлопец ошалел, ничего с собой поделать не может: за парту его не загонишь, из дому выйдет, а до школы не доберется... Мама иногда самолично препровождала его в школу, даже, бывало, за партой на уроке сидела рядом с ним, да ведь каждый день так не насидишься, не насторожишь... Да и к чему это? Все равно же он не глупее других! Когда жив был дедусь, он понимал хлопца, заступался: пусть показакует, мол, ты не очень, Оксана, на него нападай, без батька растет, ему еще в жизни своего достанется...

Не было, пожалуй, лучше человека на свете, чем дедусь. Фронтовик, с одним легким в груди, с медалями в узелке... Жил у какой-то вдовы в дальнем отделении совхоза, и хотя кое-кто посмеивался, что в таком возрасте, мол, старика в примаки потянуло, мама, однако, этих шуток не поддерживала... С дедусем у Порфира никогда не доходило до ссор, тем больнее ему сейчас за тот случай с велосипедом. Слоняясь однажды по совхозу, увидел: чей-то велосипед без дела скучает, притулившись у аптеки. Недолго думая, Порфир схватил, оседлал его - и в степь! Накатался и близ лесополосы, за селом, бросил - не домой же его тащить. Возвращается после катания, а навстречу дедусь идет грустный, усталый - пешком возвращается к себе на участок. «Какой-то негодник велосипед угнал. На чужое добро позарился...» Ох, как совестно было Порфиру перед ним! Должен был бы сразу сознаться, побежать да побыстрей прикатить дедусю велосипед (и как он его не узнал у аптеки!..), но не признался, растерялся, сгорел... Лишь вечером, тайком, откатил тот несчастный велосипед на виноградники и тихонько поставил у шалаша... Только много времени спустя дедусю признался: на моей совести это... Все сложилось бы, наверное, иначе, если бы жив был дедусь... Надежная была защита. В честь дедуся и назвали хлопца этим словно бы взрослым, будто и не теперешним именем - Порфирий, Порфир... Так и пошло: Порфир да Порфир... Или еще в шутку кинет кто-нибудь: «Эй ты, Оксаныч...» И никаких нежностей, никаких там тебе «Порфирко» или еще как.

Летом целыми днями мальчишка на реке, колбасится в воде, прыгает с деревьев, ныряет на глубоких местах без акваланга. И если кто, вроде в шутку, откусывает у курортников блесны под водой, так это ясно: «Оксаныч». Подкрадется, леску на зуб - хрусь! И поплыл с новехонькой японской блесной в зубах! Матери не до него, она свои кучегуры окультуривает, а он... Но он не обижается на мать. Сюда отдала? А что же ей с тобою, с башибузуком, делать? Нечто даже похожее на жалость просыпается у него сейчас к маме, дома такое редко случалось с Порфиром. Сколько раз до отчаяния ее доводил, до крика и слез: «Горе ты мое! Тиран ты мой вечный!» Видно, тогда на все была готова, а теперь, когда сбыла с рук, сама же где-то там и тоскует о нем, страдает.

Как же все-таки выбраться отсюда? Самые фантастические мысли Порфира вертятся вокруг этого. Хотя бы черная буря прошла, с пылью такой, чтобы эти стены с головой позаметала... Или между табуреток залезть, когда их из мастерской вывозят за ворота... Или... Или... Весь уже забор он глазами обшарил, нет ли где дыры, щели какой-нибудь, чтобы ящерицей проскользнуть... Нет трещины, крепко, окаянный, стоит. В одном месте, где стена чуть пониже, сами же воспитанники целой бригадой наращивают ее, работают, как заправские каменщики, собственными руками возводят свою неволю. Еще и вымпел алеет над ними, как мак полевой, - перевыполняют план! Развели известь, щетками драют ноздреватый ракушник, чтобы белый был, как на праздник. Да вы ее хоть золотом покройте, а для Порфира эта стена так и останется стеной тоски и неволи!

С майдана пение доносится на разные голоса:



В нашей школе режим, ох, суровый, 

Но пути наши - в светлую жизнь!..



Скоро и Порфиру придется вместе с ними петь. Или, может, другую затянет? Разве забыли они, что есть еще и такая: «Бежал бродяга с Сахалина звериной узкою тропой»?

Размечтался парень и не заметил, что за спиной кто-то стоит. Оглянулся - дежурный с повязкой на рукаве. Синьор Помидор, как его тут прозвали, потому что щеки надуты и красны, и вправду как спелый помидор (наверное, одними тортами мамуся кормила). Этот, видно, о побеге не думает, к тому же толстяк, такого и подсади, так он через забор не перевалится. А вот перед новичком покуражиться горазд, напускает на себя важность, как индюк, и сразу - к Порфиру:

- Ты чего?

- А ты чего?

- Я дежурный по территории.

- А меня в туалет отпустили!

- Так ты спрятался и на солнышке загораешь?

- А тебе солнца жалко?

- Прекрати разговоры! На место марш, клоп карцерный...

Порфир так и подскочил, ощерясь:

- Ах ты ж помидор раздавленный! - И по носу его - хрясь!

- Хулиган! Забияка! А ну стой! А ну к директору! - Синьор Помидор бросился к нарушителю, но не на такого напал, чтобы дался в руки. Камышанец крутнулся, увернулся и быстрее перекати-поля метнулся за мастерские, огибая гараж (получилась изрядная орбита), чтобы потом уже шмыгнуть к карантинному корпусу. И тут как раз заскрежетало зеленое железо ворот - они открывались! Первым инстинктивным желанием было одним прыжком туда, за ворота, однако весь проход загородил трактор: как раз въезжал он с той стороны, с воли, красный и запыленный, целясь в мальчонку фарами, слепыми от солнца. Только въехал, тяжелое железо ворот снова закрылось, со скрежетом замкнулось на замок, будто навсегда. По ту сторону - и ветер, и воля, и пылища, а по эту... Лучше и не говорить!

На тракторе ехали, повиснув гроздьями, хлопцы, все старше Порфира, с чубами - эти, видно, прошли уже сквозь сито и решето. Достигли, что и чубы им позволяют носить, и одних, без сопровождения, отпускают с территории для весенних работ на школьных гектарах. В отличном настроении, загорелые, улыбающиеся - что значит волею подышать! Чуточку даже рисуясь, всем показывают себя: поглядите, мол, какие мы орлы, какие мы трудяги в этих своих разлохмаченных, аж серых от пылищи чубах, в которых еще и полевого ветра полно!

Трактор, фыркая жаром, остановился неподалеку от Порфира. Хлопец почувствовал себя совсем крохотным перед этой железной махиной. И хотя и остерегался, что вот-вот нагрянет Синьор Помидор, поднимет гвалт, однако не мог не задержаться, глаз не в силах был отвести от этих чубатых весельчаков на тракторе.

- Чего тебе, малышок? - обратился один из них к Порфиру совсем незлобиво. - К маме хочешь?

А другой добавил:

- Это какой-то новый чижик.

Потому что для них все тут чижики, кто меньше их, только и разницы, что тот чижик черненький, а тот рыженький, а Порфира, наверное, чижиком сереньким прозовут... Соскакивая на землю, хлопцы продолжали забавляться новичком, один попытался дать Порфиру щелчок по носу и действительно назвал его чижиком сереньким, за русость волос, другой - рослый паренек с темным, уже высеявшимся на верхней губе маком, - хотел знать, почему такой грустный этот малыш.

- Волюшки захотел верно?

Как угадал! И в самом же деле захотел, ни на мгновение хотеть не переставал!

Самым добрым оказался тот, что все еще сидел с засученными рукавами на тракторе, словно бы не хотел расставаться с рулем.

Он сам предложил Порфиру: 

- Хочешь за руль подержаться? Иди...

Но только Порфир рванулся к рулю, как вынужден был мигом менять паруса: от мастерских накатывался шум, грозно вышагивал оттуда начальник режима Тритузный в сопровождении Синьора Помидора, который на ходу, бурно жестикулируя, видно, докладывал ему о своем расквашенном носе. В такой ситуации Порфиру ничего не оставалось, как обратиться в позорное бегство, мигом юркнуть в карантинную, чтобы накрепко отгородиться от всех оцинкованной дверью своего карцерного убежища.

Упал на топчан, сжал кулаки, аж дерево зубами ему захотелось грызть. «Убегу, убегу! Сто раз буду бежать, а все же сбегу!»
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Плакал, уткнувшись лицом в ладони, чтобы никто не видел этих слез: казалось, сквозь глазок в двери все время кто-то неотрывно смотрит на тебя злым, караулящим оком.

Начальник режима вскоре заглянул в штрафную, но, убедившись, что грешник на месте, не стал трогать его, закрыл тяжелую дверь - слышно было, как задвигает ее на засов.

После этого стало еще тоскливее. Настроение такой заброшенности охватило хлопца, чувство такого одиночества накатилось, будто на всем свете теперь он один, никому не нужный, всеми забытый. Кара одиночеством - знают, чем карать! Мама не приходит и, может, никогда не появится тут, выйдет замуж и уедет куда-нибудь на целинные земли, даже адреса не оставит. И друзья камышанские никак не соберутся проведать - видно, родители их не пускают. «Зачем он вам сдался, тот разбойник. Десятой дорогой обходите его, по нему уже Колыма плачет!..» Был бы жив дедусь, он, конечно проведал бы, он бы эти стены по камешку разнес, не бросил бы своего любимого внука погибать в одиночестве!

Есть еще один человек на свете, который мог бы выручить Порфира: дядя Иван, мамин брат, рыбинспектор. Не раз в минуты беды ласково ложилась на голову Порфира шершавая дядина рука. Иногда по нескольку дней гостил он у дяди Ивана, там научился и мотор на лодке заводить, сам это делал, когда руки Кульбаки-старшего были еще в бинтах, изувеченные браконьерскими веслами.

Дядько Иван, наверное, еще ничего не знает о переменах в Порфировой судьбе, иначе был бы здесь - он из тех людей, что не отрекаются от своих. А может, все же и на лиман долетел слух о Порфире? Пусть только долетит, судьба Порфира изменится сразу, на сто восемьдесят градусов повернет... Будет так: дядька Иван появляется во дворе, смуглый, как мексиканец, веселый его глаз стреляет по двору, ищет Порфира и там, где маршируют, ищет и возле трактора, среди хлопцев, только что прибывших из степи, запыленных, бравых, таких, что и ветер воли запутался в их растрепанных чубах... А где же Порфир? Неужели вы его под замком держите? Немедленно хлопца сюда! Отдайте мне его на поруки, вот вам расписка, он ведь огонь-хлопец, именно такой мне и нужен помощник!

Жизнь у рыбинспекторов полна отваги и риска; пусть ночь темным-темна, а ты не спи, отправляйся на дежурство, не отступай и когда пытаются веслом тебе голову размозжить, выбить из рук электрический фонарик, который ты на них, гадов, наводишь... Порфира ничто бы не испугало, без колебаний пошел бы к дядьке Ивану в подручные, если бы только тот согласился его взять. Потому что хотя Тритузный и подозревает в Порфире чуть ли не сообщника браконьеров (именно такие, мол, малолетки бегают им за водкой да стоят на часах, когда незаконный лов идет), но что касается Кульбаки, то все это одни выдумки и предположения. Наоборот, когда он вырастет, то как раз и встанет на страже гирла и лимана, будет защитником птиц и рыб, а тем жлобам и рыбохватам с острогами и гаками-самодерами, тем, что прямо безумеют, когда рыбец идет мимо них во время нереста, он скажет: «Объявляю вам бой без примирения! Пока будете вы, до тех пор и воевать буду с вами. Воевать днем и ночью, на всех берегах, на всех водах гирла и лимана! И пощады от меня не ждите - пощады не будет, объявляется вам от меня вечная война!» Потому что, кроме всего, с браконьерами у Кульбаки еще свои счеты...

Мечты мечтами, а пока что топчан да недремлющая дырочка в дверях и высоко под потолком единственное окно, хоть и довольно большое (надлежащую норму солнца здесь даже карцерник должен получать, таков закон). Иногда пташка прилетает, садится против окна на веточку дерева весеннего, еще голого. Покачиваясь, чирикает Порфиру, счастливая, от апрельского солнца хмельная. Кажется, карасик. Водится в плавнях такая пташка, чуть побольше воробья, любит жить в камышах. Связывает четыре-пять камышин, делает над водой подвесное гнездышко, вроде гамака, и качается в нем целое лето да детей выхаживает.

Чириканье птичье навевает Порфиру что-то весеннее, чувство покинутости сменяется надеждами, снова полонит мальчика все та же неотступная мысль о побеге, с новой силой пробуждается в нем неуемное душевное озорство, уносящее его в плавни, на лиманы, на простор, где воля вольная, где ты как бог. И никакой ваш карцер, никакие Тритузные да Синьоры Помидоры не обуздают его, надежда живет, теплится под пеплом неудач! Нелегко отсюда убежать, да все же нет на свете ничего невозможного - смерти, хлопцы, нет и не будет! Пусть поймали, запихнули сюда, пусть и тут постигла неудача, а когда-нибудь все же и повезет! Нужно лишь мозгами пошевелить, какую-нибудь хитрость придумать. Было ведь однажды, когда в прошлом году грузили кавуны с причала на баржи, «заплутался» и Кульбака среди кавунов... Очутившись на одной из тех нагруженных лайб, спрятался, затаился между горами полосатых мелитопольских кавунов, еще теплых после степного солнца. Вот это было плаванье! Вот уж где право-воля! (Излюбленное мамино словечко, оно и к Порфиру перешло.) Вверх, против течения, медленно идет широкая баржа, проплывают берега в серебристых вербах и незнакомые пристани-причалы, люд речной снует, ребятня купается, откуда-то из протоки сено правят челном - целый стожок плывет... Заготовители, сопровождавшие баржу, вели роскошную жизнь: разлегшись посреди палубы, играли в подкидного на кавунах, потом ужинали, песни пели... А когда встречные суда запрашивали их откуда - откликались на весь Днепр хорошо известной здесь шуткой-присказкой:

- Из Камышанки, с казацкой веселой стороны!

И так это зычно звучало, раскатисто, по всему плесу эхо разносилось...

Плыл и плыл с ними до самых шлюзов маленький беглец, и только когда шлюзовались, обнаружен был между кавунами бесплатный пассажир; речная милиция со смехом сняла с баржи любителя приключений, этого необычного арбузного «зайца»...

Аж улыбнулась душа, вспомнив всю эту историю. Повеселел сразу Порфир. И никакого уже чуда не было в том, что вскоре и сам карцер снялся с якоря, совсем ощутимо поплыл куда-то вместе со своими исцарапанными стенами: точно летучий корабль, летит он уже среди вольности, под голубизной весны, на крыльях безудержного детского воображения. И никто не остановит этот корабль, никаких стен для него нет, все он раздвинет, пробьет, устремляясь к тому «свiту-галасвiту», где такие красивые воды сияют, птицы гогочут и вольно покачивается под солнцем камыш, вылинявший после зимы, по весеннему бурый, русый, как ты.





5



- Это, дети, планета, - рука учительницы ложится на глобус. - Наша красавица планета... Во-первых, она круглая...

- Как кавун?

- Примерно...

- А хвостик есть?

- При чем тут хвостик?

- Ну, у кавуна же хвостик!..

Карантинники, пригнувшись к партам, еле сдерживают смех, исподлобья поглядывая на учительницу: не обидится ли? Нет, не обиделась. Даже улыбнулась их Марыся Павловна.

- Ох, Кульбака... Ох, мудрец ты у нас... Хвостиком от планеты интересуешься, а спроси у тебя, где живешь, где твое место на этой планете, навряд ли сумеешь на глобусе показать.

- Где живу, я и без глобуса знаю... Только отпустите - с завязанными глазами домой попаду.

- Камышанка ему всего милее, - смеется с передней парты Карнаух. - Столица!

- А то нет? Камыши у нас, пожалуй, самые высокие на планете... За лето выгонят, как бамбук!.. Сядешь раненько где-нибудь под камышом, вода еще розовая, тихая, а рыба клюет, клюет...

- А ну расскажи, расскажи про сома, - подзуживают хлопцы. - Который чуть с берега тебя не уволок!.. Что на подсолнуховые лепестки ловится!..

- А ведь это и вправду было, - говорит Порфир. - Килограмм на сто бюрократа подцепил! Я его сюда, а он меня туда, я его вот так, а он мне хвостом ка-ак даст!..

- Хватит, хватит, - прерывает его восторг Марыся Павловна, - знаем твои подвиги...

И дальше ведет урок. На столе перед нею лежит развернутая, так называемая сигнальная тетрадь, куда попадают все твои грехи, ни единого Марыся не упустит. Невысокая, ладная, проворная, в свитере, туго облегающем грудь, она похожа на студентку, одну из тех, что время от времени приезжают к этим «трудным» спецшколярчатам попрактиковаться на их грешных стриженых душах. Марыся - отличная спортсменка, часто и после уроков остается на тренировку по художественной гимнастике, когда спортзал свободен, натренированность чувствуется в ее движениях, в энергичной упругой походке, за что, наверное, ее и прозвали «видзигорна»�. Внимательная, дотошная, резво постукивает по классу в своих модельных на высоких каблучках, или, как она говорит, «на обцасах», поглядывает и туда, и сюда, никто не ускользнет от ее глаза. И чем могла ее привлечь эта школа, которая, кажется, должна бы только отпугивать таких, как Марыся? Ведь рядом с малышней тут тебе встретится и олух на две головы выше учительницы, который уже знает на свете все, кроме таблицы умножения... Один курит тайком, другой о побеге вынашивает думы. Она его в музкружок, чтобы на трубе играть учился, а он ей: я получше музыку знаю... умею играть на всех дверных замках!

Зачем ей все это? Устроилась бы в городе или, по крайней мере, в поселке ГЭС, где у нее как будто бы жених есть - лейтенант милиции Степашко, он-то как раз и отвечает за несовершеннолетних, по пристаням да причалам охотится за такими, как эти ангелочки. Учтивый, культурный, однако если ты в чем-то набедокурил, не в ту сторону загляделся, карманы перепутал, где свой, где чужой, он тебя сразу за ушко да на солнышко - в детскую комнату милиции для более близкого знакомства... Вскружила лейтенанту голову Марыся. Чем-то взяла. Вроде бы и ничего особенного в ней, не звезда мирового экрана, зато с характером, о ней и другие учителя в шутку говорят: «В маленьком теле - великий дух».

Но с такими, как Кульбака, и этот дух не всегда сладит. Вот уж артист! Сейчас - такой, а через минуту уже иной, не знаешь, что отколет, какой номер выкинет. Как на живую загадку, поглядывает на него Марыся, когда он, улегшись подбородком на руки, точно юный сфинкс, светит на учительницу своею лукаво-изучающей улыбкой. Какое-то выжидание, настороженность в той улыбке, порой ирония, почти насмешка. Не по себе становится учительнице от этого детского неразгаданного взгляда, в котором переливается множество оттенков и значений, улавливаешь в нем затаенное недоверие и заинтересованность тобой, ирония сменяется чем-то похожим на приязнь, которая, однако, мгновенно может обернуться неожиданной издевкой, дерзостью. Ведешь урок и вдруг слышишь, как где-то под партой начинает жалобно скулить словно бы кем-то подброшенный в класс щенок.

- Кульбака, это ты?

Вскакивает, вытягивается, взгляд святой, невинный:

- Слушаю вас, Марыся Павловна!

- Прекрати свои фокусы.

- Да это же не я...

Он нарочито крепко сжимает губы, а щенок продолжает скулить.

- Кульбака, перестань.

Мальчишка показывает на губы, смотрите, мол, это не из моих уст, а визг продолжается, где-то он там живет в нем, в утробе, просится на волю. Как будто Рекс, заскучав о своем хозяине, нашел щелку и подает им сюда, в класс, свой жалобный голос. Ребятам, конечно, потеха, класс сотрясается от хохота! Ну и дает этот Кульбака, вот артист! А ей...

Иногда же хлопец после своих проказ становится сосем серьезным, задумывается о чем-то, учительнице, наверное, кажется, что он сейчас в своих камышанских камышах, самых высоких на планете, а Кульбака вдруг спрашивает ни с того ни с сего:

- Правда ли, что человек в Хиросиме испарился? Что только тень от него осталась на том камне, где его взрыв застал?

Вздохнет Марыся Павловна. Ибо что же тут отвечать, когда он и сам уже откуда-то знает про ту хиросимскую тень...

Иногда, переступив через собственное самолюбие, Марыся Павловна просится на урок к Ганне Остаповне, чтобы поучиться, как она, опытная, заслуженная, усмиряет этих неусмиримых. У Ганны Остаповны как-то оно так получается, что хотя голоса и не повышает, строгости на себя не напускает, однако на уроках у нее щенята под партой не скулят. Взглянет на камышанца и велит ровным голосом:

- Кульбака, прочитай стихотворение.

Он и на нее - таким смиренником, святошей, только что в душу не влезет:

- Ганна Остановка, какое стихотворение?

- Как какое? «Менi тринадцятий минало...» Кажется, как раз твой возраст?

- Кульбака нам говорил, - роняет Карнаух, - что он еще и при мамонтах жил... Такой, как сейчас, уже и тогда он был... Я, говорит, вечный...

- Ладно, - соглашается Ганна Остаповна. - Вечный, безвозрастный ты, стоишь над рекой Времени... А стихотворение все же прочитай.

- Я... я... не выучил.

- Почему? - допытывается Ганна Остаповна почти ласково. - Объясни.

С трудом дается ответ:

- Не смог.

- Не успел? Весь вечер в шашки с Карнаухом играл и для задания времени не осталось?

- Не дается мне... Не могу...

- Быстрицкий вот выучил. И Петров... И Смаленый, и Палагута... Другие могут, а ты? Ты не такой, как они?

- А разве такой? - Во взгляде вдруг мелькает что-то озорное, дерзкое.

- О нет, ты у нас особенный. Исключительный. Меченый. Татуировка вон на руке (татуированная ручонка мгновенно исчезает под партой). Хотя накалывать себя - это не наилучший способ утвердить свою личность... Так вот, хоть и приметный и исключительный ты, Порфир, однако запомни: есть вещи, коими незазорно быть похожими на других...

- Какими же?

- Трудолюбием. Честностью. Прилежанием. У тебя ведь мать такая труженица! У нее виноград на таких пустырях растет, на каких ни у кого не рос...

- Порфир говорит, - снова информирует Карнаух, - что мама его может даже хлебное дерево в кучегурах вырастить... Из зернышка... Выдумывает, наверно? Разве хлебное дерево у нас выдержит?

- У такой, как его мама, и хлебное дерево вырастет, - с уважением говорит Ганна Остаповна. - А ты вот, сын ее, тот, кому предстоит в жизни опорой матери стать, защитой...

- Подождите, - говорит Порфир, и тяжко вздохнув, делает отчаянную попытку вытащить из себя: - Менi тринадцятий минало, я пас ягнята за селом.... Гм...ы... э...

- Забуксовало, - слышится с задних парт. - Осечка.

Кульбака озирается, доискивается, кто же это задирает? Кажется, Быстрицкий? Дотянуться бы до него через парту да...

- Дальше, дальше читай.

- Они мешают.

- Не мешайте ему. Ну, смелее...

- Я пас ягнята... ы... э... э...

И, видно, заело, заклинило уже окончательно.

- Разбежались ягнята, нет их, - опять подбрасывает кто-то, и все разражаются смехом, а охотнее всех бросается в водоворот веселья сам Порфир, его так и раскачивает от приступов хохота.

- Чего ты-то смеешься? - В голосе Ганны Остаповны и сдержанная симпатия, и удивление, и строгость. - Пусть уж те, кто задание выполнил, им можно и посмеяться, а тебе... Беда нам с тобою, Порфир. Парень ты боевой, и ссориться с тобой не хотелось бы, однако должна предостеречь: лодыри у нас не в почете. В нашем коллективе слово «лодырь» считается тягчайшим оскорблением. Одного в прошлом году обозвали лодырем так он даже расплакался, к прокурорше побежал жаловаться, когда та приехала школу инспектировать... 

- Я не побегу.

- Тебя никто и не оскорбил. Скорее ты меня, учительницу, оскорбил, что вот так небрежно к домашнему заданию отнесся. У нас работать приучайся с первых же дней. Ладно бы не мог, а то ведь можешь, сомнений в этом нет. А теперь из-за тебя всему классу придется снизить оценки...

- Хорошо, на завтра выучу.

- Вот это другой разговор. Это - слово мужчины. - И уже ко всем: - Будете добросовестными, дети, так и ссориться нам не придется, дружный у нас с вами сложится коллектив... Летом Марыся Павловна выведет вас в широкий свет, спортивные игры ждут вас на воде и на суше, конечно, это после того, как хорошенько потрудитесь в совхозе на моркови да на черешне... - Слова старой учительницы распаляют детское воображение. Мальчишкам хоть бы и сейчас броситься на прополку моркови, взобраться на черешни, откуда тебе аж смеются румянощекие «жабуле» да «ранние степные»... - А на то, что заработаете, школа приобретет вам осенью, к Октябрьским праздникам, форму морскую, на демонстрацию выйдете в бескозырках, точно юнги дальнего плавания... Вы же об этом мечтаете? Значит, главное - старательным быть, с юных лет приучать себя к честной трудовой жизни...

И как-то так получалось у Ганны Остаповны, что будто бы и не морализирует она, а просто дает этим стриженым свое материнское наставление, советует, как им вести себя в будущей жизни. «Она их любит, душой любит этих стриженых маленьких людей! - отмечала про себя Марыся Павловна, наблюдая с последней парты за уроком коллеги. - Для коварных, лукавых, бессердечных, для недобрых и добрых - для всех находится в ее душе запас материнского тепла... И, верно, ни опыт, ни знания, никакие педагогики не спасут, если не будет этого, если не почувствуют мальчишки сами, что относишься к ним справедливо, с надеждой, с любовью!..»

«Но они же несносны!» - слышит Марыся возражения от самой себя.

Да, несносны, но ведь ты... педагог, ты старшая! Каждый из этих детей должен ждать встречи с тобой, учительницей, как радостного события, как праздника своей души. Только входишь, они уже - все на тебя: что на лице? Какая ты? Что им несешь? И ты не должна их разочаровывать. Приветливостью, теплом доверия должна согреть каждого. Должна одолеть его замкнутость и озлобленность, если перед тобой злой волчонок... Ганна Остаповна умеет, почему же тебе не суметь?

О Кульбаке она вечером запишет в дневник: «Возбудимый, почти невозможно заставить его сидеть на уроке тихо. Реагирует на все быстро, молниеносно. Ироничен, любит развлечься, сострить, даже по адресу учителя. Диапазон мыслей довольно широк: от Хиросимы до Камышанки».
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На переменку они вылетают, как из пращи, в коридоре Марысю Павловну едва с ног не сбивают, хоть она и гимнастка. Для них она словно бы и не наставница, страха перед нею нет, и впрямь будто практикантка, с которой можно быть запанибрата. Мчится вот навстречу Кульбака, совсем ошалелый от радости, что вырвался на волю. Увидев учительницу, напружинивается, как хищный зверек, растопыренными пальцами в глаза нацеливается с разгона:

- Бегу! Лечу! Целюсь в левый глаз!

Кажется, так и проткнет насквозь. Прикусив губу, Марыся Павловна стоит не двигаясь. Налетай, мол, выкалывай... С перекошенным лицом, хищноватый, сам на себя непохожий, остановился, не добежав шага. Поразила его, видимо, эта выдержка учительницы, губа, прикушенная чуть не до крови.

- Что же ты? - Марыся Павловна наклонилась, подставляя незащищенное лицо. - Выкалывай! Левый или правый?.. Тебе станет легче? Ты будешь после этого счастливым?

Сорванец смущен. Освобождаясь от своего исступления, он стоит с недоброй чужой ухмылкой. Рука, что перед этим летела, точно копье, нацеленное в глаза, спряталась за спину. Однако мальчишка еще не может признать своего поражения, еще не совсем сошла с него бессмысленная воинственность, растерянная улыбка кривит губы и, забытая, застывает на них.

Учительница кладет руки на плечи малышу, на острые косточки:

- Я тебе враг? Я тебе зло причинила?

И мальчонка, заметив, как на глазах учительницы, появившись откуда-то из глубоких глубин, растет невероятно настоящая, совсем на мамину похожая слеза, вдруг как бы опомнился, понурился. Говорят, что эмоциональная слеза способна вылечить проказу. Кто знает. Может, это когда-то, может, где-то в Африке. А тут другое, видно, маму вспомнил, и шевельнулось в нем в этот миг, наверное, нечто такое, что способно, превозмогая собственную жестокость, заметить чужую боль. Пусть еще не почувствовать, пусть хотя бы заметить...

- Пошутил я, - говорит глухо, отводя в сторону взгляд. - Разве как на режиме, то и пошутить нельзя?

Такой он. И хоть только что нанес тебе оскорбление, после которого, казалось, должен был остаться в нем хотя бы след раскаяния, но нет, никакого следа, все это с него как ветром сдуло. После уроков он уже веселый и добрый, живо и остроумно рассказывает о своем рыболовстве да о каком-то бухгалтере, который, работая на силикатном заводе, сумел натаскать в портфеле кирпича на целый дом! Не все верят в существование того мифического силикатчика, а Порфира словно какая-то веселая муха укусила - пошел комиковать...

- Вот так он идет, во так, вот так!

Вскочив с места, мальчонка, смешно изгибаясь, пускается изображать перекособочившуюся под тяжестью портфеля фигуру, в пылу рассказа он и не замечает, что под рукой у него вместо портфеля, набитого кирпичом, плетенная из соломы японская сумочка Марыси Павловны, которой она так дорожит.

- Оставь, оставь мою сумку - там кирпича нет, - смеется Марыся Павловна, забыв обиду: непосредственность хлопца, способность мгновенно переноситься в состояние беспредельного восторга обезоруживают ее. Горы педагогической литературы написаны о трудных подростках, о том, как подбирать ключи к их расхристанным душам, а встретится на пути такой вот Кульбака, и ты увидишь, что ни один стандартный ключик к нему не подходит. К тому же он и сам не хуже тебя психолог, только у него свой подход, своя шкала оценок, которая вытекает из его довольно-таки последовательного мышления. С товарищами сошелся легко, развлекает их разными проделками, шутками, безудержным фантазированием. И вправду можно заслушаться, когда он, очутившись в родной стихии, бурно жестикулируя, начнет показывать компании, как ловко ныряет на Днепре да как долго, задержав дыхание, ходит по дну, словно краб, и все это не выдумки, ведь и в характеристике записано, что под водой этот пловец ловко подкрадывался к курортникам-рыболовам и не раз откусывал их импортные блесны. Что касается рыб, то здесь он истинный знаток, расскажет вам о всех видах, какие только водятся в гирле, да какие выносливые они бывают - есть такая живучая, что полдня валяется на песке и все дышит! Словно чарами опоенный становится хлопец, когда начнет рассказывать, как играет-резвится рыба по весне, как, идя на нерест, в прозрачной воде по камушкам выгуливает рыбец: самки летают точно стрелы, а за ними - самцы табунами! Браконьеры на мосту аж слюнки пускают, что столько под ними проплывает весеннего живого добра, а выхватывать не имеешь права. Известно Порфиру, которая и куда ходит на нерест, какая первой движется из гирла навстречу течению, потому что любит воду холодную, свежую, а какая трогается уже только, когда речку прогреет солнце. Такое впечатление, будто и сам он где-то под водой с ними рос и собственными глазами видел, как одна рыба икринки к камышу прилаживает, а другая кладет свое потомство по дну, по камням, чтобы свеженьким течением перемывало, купало...

А его самого в ногомойку вечером не загонишь, и в кровать перед отбоем он укладывается последним - только-только разошелся, вовсю смешит товарищей, ведь из всех пунктов торжественной клятвы, которую ему надлежит заучить наизусть, более других ему по душе один пункт, последний: «Не журись».

Еще из детского областного приемника, где Кульбака сидел - впервые в жизни! - за решеткой, предупредили насчет его личности:

- За этим глядите в оба, просто феномен какой-то. Физически, психически - все в норме, даже развитой, но характер... И главное: непреоборимое желание бежать. У него это как идея фикс: на волю, хоть умри!

С мыслями о бегстве хлопец и тут не расстается, об этом известно Марысе Павловне, и порой ее досада берет на директора: вот такого крученого, может, даже опасного поручил именно ей. Это же мучитель, не иначе! До сих пор мать мордовал, а теперь здесь из воспитательницы будет нервы выматывать, он уж постарается сделать из нее посмешище! В выдумках он неутомим, ими живет, просто диву даешься, сколько в этом существе жизненной энергии! Уже перед самым сном, когда его загонят в кровать, Порфир, озорничая, выглядывает из-под одеяла, глазенки - две искорки хитроватые - оживленно шарят по соседям, выискивают что-то смешное и в тебе, воспитательнице, и лишь когда послышатся из коридора железные шаги дежурного, только тогда глазенки эти замрут, станут сразу святыми... Впервые встречается молодая учительница с характером столь неподатливым, с маленьким упрямым человеком, в котором так причудливо соединилось врожденное и приобретенное... Кротость и коварство удивительно уживаются в нем, он умеет затаиться, сделать ангельские глаза, после дерзости шелковым стать, и все это ради чего? Убежать, вырваться отсюда - вот его самая сокровенная тайная цель, и ради нее он не остановится ни перед чем, ни перед каким обманом, пойдет на лесть, на хитрость, на любое плутовство, ведь такие вещи в его глазах совсем не порок, а скорее геройство. День за днем он вынашивает свое потаенное желание, и чувствуется, что оно бодрит его, дает полет воображению, для него вырваться отсюда - это единственный способ самоутвердиться, отстоять себя, дикую и упрямую свою личность.

Учительница пробовала беседовать с ним с глазу на глаз, подбирая тон доверительный, откровенный.

- Скажи: почему ты убегаешь? Откуда эта бегомания? Болит у тебя что-то? О матери тоскуешь?

Не открывается, не хочет никого впускать в свой из иллюзий сотканный мир. Лишь однажды, будто невзначай, признался:

- Находит на меня такое... Как засосет вот тут - и должен, должен бежать! 

- Куда?

- Кто знает и куда.

- Разве тебе у нас плохо? Разве плохому тебя учим?

Нахмурился мальчуган, помолчал, а потом:

- Нас учите, а кто их научит?

- Кого это их?

- А тех... Что под ларьками пьяные валяются... Или детей своих побросали, скрываются от них...

На этих словах мальчик осекся, только тень какая-то болезненно пробежала по лицу. Говори после этого что хочешь и сколько хочешь, а он будет молчать, замкнется в себе надолго. Сидит, охваченный грустью взрослого, мыслью человека, что уже по-своему вдумывается в жизнь.

Иногда Марыся Павловна и после отбоя заходит с дежурным по режиму в комнаты, где спят малыши, заходит, чтобы проверить, все ли на местах, не приболел ли кто, ровно ли дышат эти свезенные отовсюду, на чердаках да в подвалах подобранные, на вокзалах да пристанях выловленные люди, трудные, малолетние... Спят мальчишки во власти своих снов, лишь теперь избавленные от дневных огорчений... У некоторых психика заметно нарушена: бежал ведь, ловили, пугался... Буяны, правонарушители сейчас, а вырастут - будут кем? Стоишь вот так над его, Порфира, озорной душой и слышишь, как и ночью продолжает она жить, как и во сне баламутная эта душа воюет с какими-то неведомыми силами. Вот, дети, ваша планета, в материках она, в голубых дымках летит во вселенной красавица наша, а правонарушительское дитя дышит нервно, вздрагивает под казенным одеяльцем щупленькое его тельце, которое ночью становится совсем маленьким, беспомощным. Только здесь, пожалуй, по-настоящему осознаешь, что перед тобою ребенок, создание хрупкое и беззащитное перед всеми тревогами мира, существо, у которого, однако, есть свои проблемы, и не менее серьезные, чем у взрослых, есть переживания, невзгоды свои и внутренние драмы, и только тут до боли ощутишь, как нужна этому крохотному человеку чья-то поддержка, материнское тепло и отцовская опора... Стоишь над ним, и горло у тебя перехватывает от того, что не знаешь, как ему помочь в его нервном ночном метании, когда нет уже ни дерзости в нем, ни озорства, только голос так умоляюще призывает из темноты самого родного человека, с такою пронзительной ласкою-мукой зовет сквозь кошмары сновидений:

- Мама! Мамуся!

Никогда не слышала мольбы такой пронзительности, никого, кажется, не было так жаль, как его сейчас. Что ему снится? Кто его преследует? Что-то его мучит, каких-то чудищ он еще не одолел, бьется, может, с браконьерами на лимане или с грохотом экранных войн, с неонами городов и адом Хиросимы... Переведет дыхание, то вдруг засмеется, то вновь заплачет - сны усталости не знают! - детская отважная душа вновь и вновь выступает против каких-то только ей ведомых страшилищ... Успокаивающе коснешься рукой его колючей горячей головы, а он никогда и не узнает, с каким чувством стояла когда-то учительница над ним в этой карантинной темноте, где маленькое нервное существо, вздрагивая, жалобно вскрикивая, бьется и бьется с темными загадочными силами ночи.
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Однажды прибыла в школу комиссия, долго ходила по территории, заглядывала во все углы, а карантинники тем временем изнывали от догадок: заглянут ли к ним, не пройдут ли мимо? Неизвестно было, кто приехал, возможно, как раз та всемогущая женщина из прокуратуры, которая ежеквартально наведывается в это спецзаведение проверять, все ли в порядке, не нарушается ли законность. Как ее встретить, если придет? С точки зрения Порфира, хорошо было бы ту комиссию развеселить чем-нибудь, к примеру, заскулить потайным способом, как это только он умеет: стоишь перед учительницей с плотно сжатыми губами и даже улыбнешься невинно, а оно само в тебе так жалобно повизгивает, ну точно щенок, брошенный на произвол судьбы где-нибудь в бурьяне. Уже ему привиделось, как солидная комиссия недоумевает, озирается по сторонам, но никак не может сообразить: где мог спрятаться в классе щенок, где повизгивает? Вот было бы смеху! Может, после такой выходки и у комиссии сердце дрогнет: «Зачем этого веселого хлопца здесь держите? Отдать его на поруки? Пусть станция берет! Пусть лучше матери помогает на виноградниках, чем тут подвывать!» Но могут же и не понять! Люди ведь разные: одному шутки нравятся, а другой еще больше насупится, сочтет, что ты над ним издеваешься. Еще когда Порфир сидел в областном приемнике и показывал прохожим из-за решетки язык, он убедился, сколь неодинаково шествующее перед ним человечество: тот оглянется, улыбнется на твою перекошенную рожу и пойдет дальше, а этот (нашелся и такой) остановится и давай в дверь кулаком молотить: «Что вы тут своих хулиганов малолетних распустили! Пройти нельзя, передразнивают, оскорбляют... Уймите их наконец!» Так, пожалуй, лучше вести себя перед комиссией на испытанный уже манер - кротким теленком, ангелочком, комиссии любят шелковых, любят, чтобы ты перед ними расстилался, чтобы даже по головке себя погладить дал.

Комиссия не оставила без внимания карантинный класс: вошла, целой толпой ввалилась, оттиснув Марысю Павловну к окну. Во главе выступала полная дама, пышнотелая химическая блондинка с целым гнездом на голове - будто аист его смастерил. И хотя на лбу у нее написано не было, что она старшая, однако Порфир сразу это уловил из самого ее снисходительного тона, из подчеркнутой вежливости, которая, видимо, ей и самой нравилась - дама словно одета была в некую служебную ласковость. Что перед ними не прокурорша, Порфиру сразу стало ясно, потому что интересовалась она не жалобами воспитанников, а больше их умственным развитием да санитарным состоянием (может, была эта дама из министерства, а может, диссертацию пишет, кто ее знает). Важно прошлась между партами, велела хлопцам руки ей показывать, точно по рукам хотела угадать, к чему они, грешные, прикасались да из какого ларька что стянули... А скорее всего просто осматривала, нет ли болячек на пальцах да не отрастили ли когтей, вопреки правилам школьной гигиены... На вытатуированный якорек Порфира обратила внимание, спросила приветливо, чем накалывал. Потом, стоя у доски, выборочно останавливала свои зеленые глаза то на одном, то на другом воспитаннике, интересовалась, откуда да за что сюда попал? Когда наконец дошла очередь и Порфиру отвечать на это неминуемое: «Откуда?» - хлопец вскочил, шутливо вытянулся в струнку и прокричал нараспев, будто на широком днепровском плесе:

- Из Камышанки, с казацкой стороны!

Непривычно-весело прозвучало это среди напряженной тишины класса, выплеснулось в той напевной днепровской интонации, которую хлопец перенял во время плаванья на барже с кавунами. В таком ответе проявила себя не только широкая натура камышанца, тут была еще и хитрость, и состояла она в том, чтобы все же позабавить комиссию, потешить ее этим присловьем, вызвать к себе симпатию. И мальчуган промашки не дал: комиссия действительно повеселела, а дама прямо-таки медовым голосом обратилась к Порфиру:

- Шутник ты, однако... Наверное, и вправду веселые люди живут у вас в Камышанке?

- Да еще не в меру упрямые, самолюбивые, - буркнул у нее из-за плеча один из комиссии - лысый, приземистый (таким именно и представлялся Порфиру в этот миг тот злосчастный силикатчик, что кирпич в портфеле таскал, пока не был пойман с поличным). - Кто-кто, а уж я их знаю... - И строго спросил парнишку: - Ты здесь за что?

Порфир ответил без обмана:

- Школу бросал, из дому убегал, под лодками да на чердаках ночевал...

- А еще?

Мог бы сказать Порфир, как маму не слушался, из двоек не вылезал, как слонялся целыми днями по пристаням и что даже в порт его занесло... Мог бы, но ответ почему-то так и присох к языку. Стоял, и неопределенная улыбка блуждала у него на губах - сейчас это была улыбка презрения и самозащиты. Здесь защищаются кто чем может. Тот молчанием. Тот всхлипом, если о маме ему напомнят. А у Кульбаки, если уж его прижимают, невольно появляется на губах эта натянутая, сухая, точно из паутины бабьего лета сотканная усмешка. Потому что бывают ситуации, когда лучше тенью улыбки прикрыться, прикусить язык, или, как говорят в Камышанке: «Цить та диш!» �

- Почему же молчишь? Чем еще отличился? - настаивал лысый.

И тогда послышался от порога сильный, с хрипотцой бас начальника режима товарища Тритузного:

- Расскажи, как нос расквасил дежурному по территории!

- Да спрашивают же о прошлом...

- Ну, тогда расскажи, - так же глумливо посоветовал Тритузный, - как блесны у курортников откусывал! Как рыбу гачил! - И, обратясь к комиссии, добавил вроде бы даже с гордостью: - Это ж наш малолетний браконьер, есть у нас и такой кадр...

- Неправда! - возмущенно выкрикнул хлопец. - Когда это я гачил? Зачем наговариваете? Кто меня поймал?

Пока дама, нагнувшись своим аистиным гнездом к директору, выясняла, что значит «гачил», начальник режима поспешил растолковать:

- Когда рыбу крюком поддевают - это и называется гачить. Дикий, варварский способ. Только кто же признается... Но мы-то по глазам видим! - И Тритузный, возвышаясь над всеми своею фуражкой, выступил уверенно вперед, словно бы теперь уже заслужил на это право.

Директору, видно, не очень понравилась чрезмерная активность начальника режима, однако Валерий Иванович не сделал ему замечания, даже взглядом не остановил, возможно, привык уже к этой черте Тритузного, который при комиссиях менялся на глазах и, оттеснял других, всякий раз ретиво пробивался вперед со своими рапортами.

- Малолетний браконьер... - Дама смотрела на Порфира укоризненно и одновременно словно бы жалея его. - И как ты мог живое существо за ребро багром? А что ей, рыбке, тоже больно - ты об этом подумал?

- А что мне от брехни вашей больно - вы об этом подумали? - отрезал хлопец и отвернулся к окну.

- Будь повежливее, Порфир, - напомнил директор. 

Марыся Павловна, стоявшая у окна, наконец не вытерпела:

- А если в самом деле не гачил, не браконьерствовал?!.. Как можно бросать тень подозрения?

- А вы не заступайтесь! - огрызнулся и на нее хлопец, не приняв защиты. - Может, и гачил! И острогой бил! Может, и чужие сети по ночам тряс?!

Если уж они представляют его таким разбойником днепровским, то пусть таким и будет...

Тритузный не преминул воспользоваться горячностью Кульбаки:

- Такой азартный да чтобы упустил момент, когда она сама на крючок идет? Хвалился же, что рыбы налавливал полные каюки, даже осетров возле плотины из-под самых турбин таскал... Говорил такое?

Хлопец хмуро молчал.

- Надо же знать психологию рыболова, - обратилась Марыся Павловна за поддержкой к ближайшему от нее члену комиссии - молчаливому юноше в очках. - Его только слушай, он вам такого нагачит!.. Перед вами же великий фантазер, вы это учтите! Фантазия у него равносильна реальности - такой уж он удалец, такой у него темперамент ловецкий...

- Защищайте его, защищайте, - оскорбленно сказал начальник режима и стал выкладывать комиссии новые данные о Порфире: и как был задержан в порту, и как до самых городских пляжей летом добирался... у пляжных разинь, видно, не раз карманы проверял...

- И это брехня! - злобно выкрикнул хлопец, бледнея от возмущения так, что возле носа выступили веснушки (они всегда выступают, когда Порфир от волнения бледнеет). - Не видели - не говорите!

Наежился весь, взгляд налился ненавистью - видно, мальчик был до глубины души оскорблен, разъярен этим наветом. Жуликом, воришкой, карманником малюют! В его глазах было это черным предательством со стороны Тритузного: ведь Порфир сам рассказывал ему в карцере и про блесны, и о том, как на пляжах летом с мальчишками появлялся, однако о карманах не было и речи - не его это занятие.

Видя, как он потрясен, в какой он ярости, стали его успокаивать, но он, стиснув кулачонки, только повторял с гримасой боли и ненависти:

- Неправда! Неправда! Не было этого!

- Ну, не было, так не было, - соглашаясь, сказала дама из комиссии. - Успокойся, мы верим тебе.

Однако хлопец уже, видно, не мог совладать с собой, не слышал успокаивающих слов, оглушенный болью незаслуженной обиды. Выдумывают, наговаривают, получается, что он какой-то босяк, подонок, ворюга!.. А он ведь ни у кого и вот столечко не украл! Потому что от дедуся не раз слышал: «Чужого не тронь, Порфир, оно людское; я век прожил, а к чужому не прикоснулся, как же его брать, если оно не твое...» Порфиру крепко врезались дедусевы слова. И даже когда так и подмывало стащить какую-нибудь мелочь из совхозного гаража или на пристани прихватить что плохо лежало - всякий раз вспоминалось: чужого не тронь, оно людское... Случалось, правда, иногда чьим-нибудь каюком воспользоваться, но ведь потом и на место его пригонишь, привяжешь к вербе, как будто напрокат брал. А теперь вот начрежима такое наговаривает, напраслину возводит при комиссии, чтобы выслужиться перед нею...

Тритузный, почувствовав, что переборщил, попробовал сгладить впечатление:

- Может, в чем и сгущены краски, но ведь дыма без огня не бывает. Такие ли уж мы святые?

А мальчик никак не мог успокоиться.

- Что было, того не скрываю, а напраслину возводить... Это разрешается, да?

- Хватит, хватит, Порфир, - успокаивающе сказал директор, а химическая дама, улыбнувшись, добавила:

- Не следует обиду долго носить. Не то из маленьких обид потом большая вырастет, и ты отгородишься ею, как стеной, от всех, ничего доброго в людях замечать не будешь.

- Я же говорил, камышанские - они очень самолюбивые, - твердил о своем лысый толстяк. - А он ведь того корня... Не скифских ли царей потомок?.. Ишь какой амбициозный!

Издевательство послышалось Порфиру в последних словах, и это его совсем взбесило:

- Чего вы расписываетесь за меня? «Корень, потомок», - передразнил он члена комиссии. - А может, ничейный я? Может...

И голос его осекся. Все горело в нем, кровоточила душа, как рана... Сын матери-одиночки - вот и все! А вы уж, взрослые, объясните, что это оно такое - сын одиночки? Что это, когда батька ни разу и в глаза не видал! И слова его никогда в жизни не слыхал! Как это будет, по-вашему? От святого духа родился? Аист на хвосте принес? Или, может, в капусте нашли? Нашли и каленым железом на тебе клеймо выжгли: байстрюк! Оксаныч! С тем и живи на вашем белом свете!..

- Трудные, ох, трудные дети, - вздохнула женщина из комиссии. - Я согласна с Корчаком: ребенок недисциплинированный и злой потому, что страдает. А мы часто забываем об этом. Забываем, что у такого вот отрока быстрее, чем у взрослого, растормаживаются нежелательные инстинкты.

- То-то и оно, - заговорил еще один из комиссии, тот, что в очках, обращаясь больше к Марысе Павловне. У него тоже были мысли на этот счет, и он решил их высказать. И хотя речь шла о «повышенной реактивности» да об «органическом чувстве справедливости» ее воспитанника, это можно было принять и как проявление поддержки молодой учительницы с его стороны, видно, по душе ему пришлось, что она, эта чернобровая, со смелым лицом особа, в нужную минуту решительно взяла своего «великого фантазера» под защиту. То все держалась в стороне и только губы кусала с выражением несколько даже насмешливым, а потом все же улучила момент... Что ж, значит, человек имеет свое мнение и нрава не робкого.

Дама из комиссии между тем обратилась к детям:

- Друзья мои! Это только первое время вам так непривычно, может, даже тоскливо здесь. А закончится карантин, вы сразу себя иначе почувствуете... Только обещайте мне, дорогие мои... - И еще что-то вкрадчивым томным голосом о дисциплине, о гигиене, но Порфиру уже не слушалось, тошно ему было от ее сладких слов. Не сводя сердитого взгляда с разговорившейся дамы, с ее гнезда на голове, он резко поднял руку:

- Пустите в туалет!

Когда мальчишка выскочил из класса, начальник режима сказал, словно бы даже обрадовавшись:

- Вот видите, какой он... Будто кипятком налитый... Этот не пропадет, этот сумеет волка за ухо поймать!

Марыся Павловна, строго взглянув на Тритузного, заметила:

- Я считаю, что вы должны извиниться перед ним.

- О! Это еще за что?

- Сами знаете.

Только когда комиссия отбыла, вернулся Кульбака в класс. Забился, как волчонок, в угол, на последнюю парту, словно бы и на Марысю Павловну сердился за то, что она за него вступилась. Учительница, щадя хлопца, решила его не трогать: пусть отойдет, перестрадает. До конца урока никто и словечка не услышал от Кульбаки. Отчужденный, отстраненный, сидел, упершись подбородком в парту, уставившись тоскующим взглядом в окно. Не существовало сейчас для Порфира ни учительницы, ни товарищей, ни всех этих строгостей, которыми он здесь окружен. Воображение, сильнее самой реальности, проломив стены, уносило мальчика от здешних обид, без труда уносило в миры внешкольные, весенние, он опять был там, где все так привольно, где воды и камыши, где старый абрикос возле маминой хаты вот-вот розовым цветом займется...
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- Ну все же, с хвостиком планета или без?

Об этом как раз допытывались у Марыси Павловны ее коллеги, собравшиеся в учительской, эту проблему пытались выяснить сообща, когда на пороге появился начальник режима, или, точнее говоря, помощник директора школы по режиму, известный нам Тритузный Антон Герасимович. Крутого нрава, богатейшего жизненного опыта человек. Когда в школе кому занедужится, Антон Герасимович предлагает свой рецепт: «Пейте полынь!» Он имеет в виду обычную степную полынь, горькую-прегорькую, к которой даже и скот не притрагивается, только человеку и под силу ее потреблять. На все случаи жизни признает Антон Герасимович одно это спасительное зелье, от всего якобы оно помогает. И что значит - полынь пьет человек: у него и цвет лица здоровый, и походка упругая, и выправка, вопреки годам, молодцеватая.

С появлением Антона Герасимовича в учительской сразу куда и смех девался; Марыся Павловна даже губу прикусила, чтобы при нем сдержаться, не прыснуть. Тритузный догадался, что это была у них пауза, веселая передышка, потому что, кажется, уже до чертиков дозаседались, посоловели все. Антон Герасимович довольно скептически относился ко всем этим педсоветам, к нескончаемым этим сидениям, на которых люди взрослые - с директором во главе - часами ломают себе головы, как им поступить с тем или иным сорванцом, какие педагогические тонкости и уловки противопоставить очередной выходке какого-нибудь малолетнего правонарушителя.

С полным сознанием своего права присутствовать на педсовете Антон Герасимович медленно идет к излюбленному своему месту, усаживается под лозунгом: «Дети - наше будущее». А перед ним на стенах яркие художественные орнаменты - их выставил коллегам на просмотр Артур Берестецкий, патлатый, с длинными ручищами учитель рисования и пения (или, как он сам себя называет, «наставник по части изящных искусств»). Цветы, виноградные лозы и листья, скифские и современные мотивы в причудливом переплетении - все это он собирается представить на областную выставку самодеятельных художников. Тритузный мимоходом скользнул взглядом по орнаментам, но оценки никакой не дал. Кашлянул - и все. Тугая с высокой тульей фуражка браво сидит на седой голове Тритузного, он ее и тут не снял, ибо, во-первых, служба ему позволяет, а во-вторых, в фуражке чувствуешь себя увереннее, к тому же сразу видно, что ты человек основательный, крепкого закала и дисциплины. Знал, что эта его привычка не снимать в учительской фуражку вызывает кое у кого из педагогов иронию, так же как и его манера говорить торжественным тоном о своих обязанностях: «Мы, надзирательский состав, считаем...», однако продолжал держаться своего, считая вполне естественным именно этот тон и эту манеру для себя, коренного кадра, который единственный только и остался здесь из работников спецшколы.

- Случай этот подтверждает наши наблюдения, - говорил Валерий Иванович, обращаясь к коллегам. - Типичная дисгармония поведения. Бестормозность, показная бравада, какою иногда прикрывают душевную травму, какие-то внутренние разлады, которые могут привести даже к разрушительным действиям... Пока ему не возражаешь, все хорошо. А только возразил, взрывается бурей гнева, крика, слез...

- Слез не было, - уточнила Марыся Павловна.

Поскольку начальник режима не сводил взгляда с директора, Валерий Иванович в двух словах пояснил ему, о чем речь: обсуждаются замечания, оставленные комиссией, в частности, касательно «феномена Кульбаки», как будет потом записано в протоколе педсовета. Обращаясь к Марысе Павловне, директор попросил доложить, как себя чувствует сейчас неукротимый камышанец.

- Коготки выпустил, и не подступишься к нему, - докладывала Марыся Павловна. - Начинал было открываться, появилось даже нечто похожее на угрызения совести, а после посещения комиссии, после обиды, которую ему нанесли, опять стал замкнутым, обозленным, отчужденным... Хотите знать - кто виноват? Мы, учителя, прежде всего. Требуем честности, правдивости, а сами... Требуем слепого послушания, забывая, что послушание, покорность - это еще не признаки душевной доброты и порядочности... Замкнулся, ушел в себя. Не знаю, с какой стороны теперь к нему и подступиться...

- Прежде всего, дорогая, не выказывайте ни малейшей растерянности перед ним, - посоветовала Ганна Остаповна. - Не то он сразу же воспользуется...

- Вам хорошо, Ганна Остаповна, у вас такой опыт, такой стаж...

- Об этом не печалься, от стажа и ты не убежишь, - с усмешкой молвила Ганна Остаповна. - А впрочем, чтобы не было нареканий, я могу Кульбаку к своим забрать, мне как раз такого артиста не хватает... Но глядите, чтобы потом не пожалели.

Директора, видимо, заинтересовал предложенный вариант. Взглянул на Марысю Павловну.

- Ну как?

Она колебалась. Вопросительно посмотрела на Бориса Саввича, хотела услышать, как отнесется к этому он, ведь вдвоем же они отвечают за класс, на равных правах... С самого начала директор точно определил их обязанности: Борис Саввич воплощает начало, так сказать, мужское, строгое, дисциплинарное, а Марыся Павловна должна внести начало материнское, потому что ласка и нежность этим сорванцам нужны не менее, чем дисциплинарные меры. Вот так и выступают они педагогическим дуэтом, в котором Марысе выпадает вести все же первую скрипку - так велит ей деятельное и бурное начало ее натуры. И даже сейчас, когда она ждет слова своего коллеги, он как бы и не слышит, сидит, склонившись над своим золотым кольцом (Борис Саввич недавно женился и с тех пор носит на руке обручальный знак).

- Самолюбие ей не позволит признать поражение, - подкинул учитель физики, сухонький; с насмешливыми глазами человечек.

- Правда, пусть уж как есть, - сказала Марыся Павловна. - Как-нибудь уж будем его формировать.

- Еще раз убеждаемся: в малом теле - великий дух, - подарил комплимент Марысе Павловне долговязый Берестецкий.

- К тому же у вас коллега надежный, - напомнил Марысе Павловне директор и доброжелательно кивнул на Бориса Саввича. Все перевели взгляды на этого крутоплечего вчерашнего моряка. Очутившись в центре внимания, он даже покраснел, что с ним нередко бывает. - Вы как, Борис Саввич, в отношении Кульбаки?

- Перекуем, - сказал Борис Саввич и, помолчав, добавил: - Мечи на орала.

Это подбодрило и Марысю, она теперь заговорила увереннее:

- Целая ватага педагогов да не сумеет с одним сорванцом справиться? Труден, дисгармоничен, а другие так уж гармоничны, да? Другие тут тоже феномены, все они шальные порождения этого безумного века... Больше всего беспокоит меня в Кульбаке именно эта резкая дисгармония его душевного строя, внезапные вспышки, крайняя неуравновешенность... Сплошные метаморфозы! Только что был перед вами кроткий, открытый, прямо обворожительный, а через минуту выкинет нечто такое, что только ахнешь. И это при том, что от природы в мальчишке здоровая психическая и нервная конституция, в этом смысле я полностью согласна с характеристикой, полученной на него из детской комнаты милиции, а также из приемника... На меня лично он производит впечатление натуры своеобразной, незаурядной, интеллектуально даже одаренной. Но откуда эта ярость, вспышки гнева, неистовство, в которое он впадает при малейшем неосторожном прикосновении?..

- Естественная вещь... для него по крайней мере, - заметила Ганна Остаповна. - Попробуем вдуматься в самую психологию правонарушителя, представить себе внутренний мир такого маленького забияки. Быть хулиганом, мучить мать, бродяжничать - это, по-вашему, дурно, но он-то ведь так не считает! Хотите, чтобы он уважал старших, жалел меньших, хотите, чтобы по глазам учился распознавать чье-то страдание и способен был проникнуться сочувствием к другому, а зачем ему это? Куда удобнее быть расхристанцем, эгоистом, деспотом начинающим... С нашей точки зрения, понятия его искривлены, но это - с нашей! У него же на все своя мерка, свой взгляд, свое понимание добра и зла, чести и бесчестья... И ничего странного в том, что нам, взрослым, так трудно с ним приходится. Всяких уже видели, и не такие еще были, как этот Кульбака... Трижды можно поседеть, пока отроки эти перебесятся, вот и советую: запаситесь терпением надолго. Педагоги, подобно селекционерам, никаких ускорителей применять не могут. Нужно время. Постарайтесь вызвать своего феномена на полную открытость души, пусть он, как матери, или, может, даже больше, чем матери, доверится вам во всем... Пусть доверит вам все свои тревоги, мечты, а то и страдания, муки - их ведь у ребенка бывает не меньше, чем у взрослого, и порой они еще сильнее у малыша, нежели у нас, взрослых, - их обостряет детская впечатлительность, сверхчувствительная ранимость юной души...

- Действительно, мы же так мало о нем знаем, - задумалась Марыся Павловна. - А что, если он кем-то обижен тяжко? Может, бывал жертвой чьего-то произвола, непонимания, грубости...

- Эмоциональную слезу над ним пролейте! - воскликнул Тритузный своим сильным хрипловатым голосом (не от полыни ли охрип?). - Да он первый своевольник и грубиян! Нарушитель врожденный... У него уже и хватка завтрашнего преступника!

Директор недовольным взглядом пригасил запал Тритузного.

- Даже если бы это было и так, - сказал он, не повышая тона, - мы и тогда не перестали бы за него бороться. Иначе для чего же мы здесь? Прежде всего он должен почувствовать, что попал в здоровый, требовательный, но и справедливый коллектив. И что не для экспериментов попал, не в роли кролика подопытного, а для науки жизни. Антон Герасимович, взываю к вашей мудрости; ведь перед нами - человек! Пусть еще маленький, к тому же запущенный, травмированный, но человек. Тот, который еще, быть может, и нас когда-нибудь превзойдет, а то еще и посмеется над нашими педагогическими усилиями: чудаки, мол, были, хотя кое в чем все же разбирались. Сумели использовать свой опыт, своевременно отстояли в человеке человеческое, поддержали детскую чистоту и непорочность...

- Это он для вас - непорочность? - Тритузный чуть не захохотал. - Да по такому уже тюрьма плачет, а вы тут развели: чистота... хвеномен... дисгармония...

Борис Саввич, хоть и не любил ввязываться в подобные дискуссии, на этот раз все же подал голос:

- Из такого, по-моему, скорее что-то путное выйдет, чем из тихаря-приспособленца, угодника, подхалима. Орешек? Ну и что?

Валерий Иванович весело напомнил Тритузному:

- Как это вы тогда сказали? Этот волка за ухо схватит? И схватит-таки, особенно волка отставшего... Одним словом, с живчиком да с перчиком хлопец! - усмехнулся Валерий Иванович. И снова перешел на официальный тон. - Пусть перед нами действительно дисгармоничный вариант личности, но воспитатели все же мы, а он только воспитанник. Мы вооружены знаниями, опытом, неравнодушием к его судьбе, властью, наконец... у нас на него инструкций тысяча и одна... Конечно, он тоже не дремлет, все время к нам приглядывается: а ну, какие, мол, вы наставники... Каждый ли из вас правдивый, стойкий, принципиальный? Не только ли на словах, а и на деле желает мне добра? С первых же шагов мы должны дать ему почувствовать, что попал он в коллектив людей требовательных, но и справедливых, доброжелательных, тактичных... И с этой точки зрения, я считаю, мы не совсем педагогично обошлись с нашим воспитанником во время посещения комиссии. В частности, это относится к вам, уважаемый Антон Герасимович. Ваши некоторые предположения касательно прошлого Кульбаки были, мягко говоря, безосновательными, а следовательно, и непедагогичными.

- Я в педагоги и не лезу, - сердито отпарировал Антон Герасимович. - А к чему ваши тактичности ведут - вот полюбуйтесь сами...

В интригующем молчании Тритузный вынул из кармана кителя какую-то бумажонку и, подойдя к столу, положил ее перед директором:

- Читайте.

Какое-то замусоленное послание на обрывке географической карты. Все притихли, пока директор изучал записку. Что-то веселое пробежало по лицу Валерия Ивановича, когда он дочитал до конца.

- Откуда это у вас? - спросил у Тритузного,

- Подкинули в дежурке.

- Вот так начинаются анонимки, - сказал Валерий Иванович, передавая бумажонку Ганне Остаповне. Как завуч она должна такие вещи знать.

- А грамматических ошибок! - ужаснулась та. - Ну и грамотей...

- Да что же там такое? - не утерпела Марыся Павловна.

Ганна Остаповна читать записку не стала, своими словами передала, что перед ними донос на Кульбаку: якобы он угрожал начальнику режима какой-то страшной местью - чисто детская выходка...

- А прозвище? - нахмурился Тритузный. - Это мне еще прозвище терпеть от поганца?

- Какое же? - развеселившись, полюбопытствовала Марыся Павловна.

Ганна Остаповна, видно, сочла, что разглашать будет неделикатно по отношению к Антону Герасимовичу, но он, багровея от возмущения, выкрикнул сам:

- Саламур - вот как! Поганец, байстрюк камышанский, он меня саламуром окрестил!

Учителя засмеялись.

- Что ж тут оскорбительного? - удивился постнолицый учитель математики. - Саламур - вы уже знаете - это широко употребляемая среди наших рыбаков приправа к ухе. Правда, весьма острая, порой пересоленная, переперченная, но я, например, охотно потреблял, когда позволяла печень... Саламур вовсе не ругательство, ничего в этом слове оскорбительного не вижу.

- Я тоже, - подхватил Берестецкий. - Это вы сами себе внушили, что в его представлении саламур непременно должен означать нечто ехидное, ужасное, невыносимое.

- Да и кому только они кличек не цепляют, - добродушно заметила Ганна Остаповна. - Меня вот, к примеру, за глаза Буддой зовут... Борис Саввич у них - Боцман... Марыся Павловна - просто Марыся, или Крученая...

- Или еще Видзигорна! - засмеялась Марыся Павловна. - А мне это даже нравится.

- Вам нравится, вы и носите! - вспылил Тритузный. - А я не намерен. У меня законная фамилия есть, она в приказах фигурировала и в благодарностях за отличную службу... Тритузный - это Тритузный, а не какой-то Саламур!

Валерий Иванович, пряча улыбку, попробовал успокоить ветерана:

- Пощадите себя, Антон Герасимович... Это же мелочь, и стоит ли на нее так бурно реагировать?

- Просто гоголевская история в новом варианте! - с веселой миной воскликнула Марыся Павловна. - Там один другого гусаком обозвал, и уже судебную тяжбу затеяли на годы... Так, может, и вы подадите на Кульбаку в нарсуд? С детьми воевать - это просто смешно! - добавила она уже серьезно.

- Так пусть лепит что вздумается? - свирепо взглянул на нее Антон Герасимович. - А у меня семья! Сыновья, внуки! У меня подчиненные, кроме того...

- ...весь надзирательский состав! - шепотом подкинул коллегам Берестецкий, но Тритузный, как человек еще хорошего слуха, услышал, не оставил и это без внимания.

- А вы как думали? - сердито повернулся он к патлатому «наставнику по части изящных искусств». - Дисциплины без авторитета не было и нет. И если уж в таком заведении начальник режима будет Саламуром, то они и вам скоро эти ваши патлы осмалят!

И опять вернулся к сыновьям: не пешки, мол, уважением пользуются, а выходит, и на них должно прозвище перейти?

- Ну-у, сыновья у вас орлы, - похвалила Ганна Остаповна для того, видимо, чтобы успокоить, но это только распалило в Тритузном его отцовский гонор.

- Потому что не цацкался с ними! - повысил голос Антон Герасимович. - Не слонялись с транзисторами по паркам до полуночи! И один и другой, они у меня знали: не придет вовремя домой - перья с него обобью!.. А этого, вишь, пальцем не тронь!

- Тут школа, - напомнил директор. - Бить или не бить - у нас этот шекспировский вопрос не существует, кулачного права не признаем... Не тумаками - теплом гуманности берите их, Антон Герасимович...

- А я что? Я же к нему как к человеку, - горячился Тритузный. - И в карцер заходил, индивидуально беседовал, старался привести в чувство окаянную душу... А он, байстрюк, чем отблагодарил... Нет, проучить, проучить надо поганца! И я настаиваю... Я этого не оставлю...

- Хорошо, - сказал директор и, обращаясь ко всем, с улыбкой добавил: - Рассмотрение конфликта переносится на вечернюю линейку.

...А на вечерней линейке, когда горнист уже оттрубил и замерли выстроенные по шнурочку ряды, директор вышел на середину плаца и, подняв в руке записочку, громко спросил:

- Чья?

Всеобщее молчание. Взгляды всех устремлены на тот обрывок географической карты (кажется, кусок Новой Зеландии), на то анонимное послание, в котором автор конечно же, сразу узнал свое сочинение.

- Кто писал? 

Тишина.

Директор повел взглядом по рядам, остановил его в самом конце, где отдельно стояли карантинники - еще не в форме воспитанников, еще в своем.

- Узнавай и не стесняйся признаться! 

Снова тишина, молчание.

Потом кто-то спросил:

- А что в записке?

Валерий Иванович поднял перед рядами в развернутом виде тот клочок Новой Зеландии:

- В записке сообщается, что воспитанник Кульбака позволил себе неуважительно отозваться об одном из наших заслуженных сотрудников, придумал оскорбительное прозвище ветерану службы режима... Воспитанник Кульбака, это правда?

Из шеренги карантинников отозвалось глухо:

- Правда...

- Выйди из строя и повтори так, чтобы все слышали.

Кульбака нехотя выбрел на середину плаца и, набрав полную грудь воздуха, громко отчеканил:

- Правда!

- Стой тут! С тобой будет отдельный разговор. А кто подкинул записку?

Ряды безмолвствовали, воспитанники сами горели желанием выявить: кто? Автор, однако, не объявлялся. Директор вынужден был снова обратиться к своим легионам.

- Объясняю, - громко заговорил он в сторону карантинников. - Мы против ябедничества! Такие вещи у нас не практикуются. Наш коллектив считает, что доносы унижают человека. И что из доносчика, пусть даже маленького, со временем может вырасти разве что подлиза и шкурник, а не тот, кто нам нужен, то есть верный товарищ, мужественный гражданин...

Что-то прошелестело по шеренгам - кажется, сказанное понравилось воспитанникам. Кто же не мечтает о верном товарище и не хочет сам быть таким! Но дело с места не сдвинулось, неведомый писака предпочитал остаться неведомым: замер, притих где-то в рядах и не дышал. У Кульбаки язык так и чесался сказать директору: «Я знаю - кто!», но директор, видимо, добивался, чтобы автор сам назвал себя, - он опять принялся терпеливо растолковывать и старшим и младшим:

- Если кто хочет сделать какое-либо заявление, сообщение, заметил что-то недостойное за товарищем (курил там в туалете или еще что), то правило у нас такое: выходи вот здесь, на линейке, и перед лицом товарищей открыто говори. Будь ты хоть третьеклассником, а хочешь сказать слово критики о восьмикласснике, смело режь ему правду в глаза!

- А потом он тебе задаст! - бросил вполголоса кто-то из малышей.

- Мести не бойтесь! За месть при открытом заявлении... Да и не будет мести. Это было бы бесчестно. Весь коллектив тебе защита... Но кто же написал? У нас, конечно, есть возможность выявить, но мы хотим, чтобы автор сам признался. Чтобы нашел в себе мужество. Итак, еще раз спрашиваю: чье творение?

И тогда из ряда карантинников кто-то пискнул испуганным тоненьким голоском:

- Мое.

- Ты, Карнаух? Выходи на люди.

И вот он, птенец лопоухий, едва ли не самый маленький из всех, выходит, бледный от испуга, оторопело останавливается перед директором. Неухоженное, несчастное существо с остреньким подбородком, с остреньким птичьим носиком. Директор какое-то время смотрел на него с молчаливым сожалением, потом, медленно разрывая записку на мелкие клочки, повернулся к Кульбаке:

- Знаешь такого?

- Еще как!

- А руку мог бы ты ему пожать?

- Руку? За что?

- За мужество. За правдивость. За то, что набрался духу признаться.

Кульбака без восторга взглянул на совершенно потерянного Карнауха, своего шашечного партнера, так неудачно дебютировавшего на ниве доносов, и только после этого через силу выжал из себя:

- Мог бы.

- Тогда иди и пожми.

Потоптавшись, помедлив, превозмогая себя, Кульбака шагнул к Карнауху и, когда тот осторожно, словно боясь, что его укусят, протянул навстречу свою грешную руку, Порфир цепко схватил ее и на утеху публике дернул так, что Карнаух чуть землю носом не вспахал.

Дружным смехом ответили ряды на эту выходку Кульбаки. Ничего не скажешь - артист!
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А между тем весна все ближе, ближе... Вечером, когда учителя расходятся по домам, порой слышатся вскрики птиц в темном оживающем небе: журавли или дикие гуси гомонят, сквозь тьму летят на север. Остановятся тогда учителя группкой прямо посреди улицы и, притихнув, слушают голос весеннего неба, провожают летящий, словно исполненный неземной страсти гомон... Чуть слышный клекот птиц в ночной выси, каждого из них он трогает по-своему, чем-то тревожит и зовет куда-то, зовет...

-• Наверное, и наши мучители после отбоя слушают, затаясь, этот перелет, - говорит Марыся Павловна коллегам. - И разве не парадокс нашей учительской работы: мы стремимся заронить им в душу красоту свободы и в то же время держим их под замком ограничений... Это последовательно? Имеем ли мы право лишать кого-либо этой музыки неба ночного?

- Так что же вы предлагаете? - спрашивает тщедушный, изнуренный болезнями математик. - Снять дежурных, пусть мальчишки разбегаются? Как те цыгане, что, только почуяв весну, запрягают свои полторы клячи и в дорогу...

- А я и тех понимаю. На меня и саму иногда такое вот цыганское находит... Такое, что хоть бы и нарушить будничное наше расписание... Влюбиться бы в кого-нибудь до беспамятства, что ли...

- А почему бы вам не влюбиться в меня? - шагая рядом, говорит Берестецкий, который давно уже увивается вокруг Марыси, правда, больше вроде бы в шутку.

- У нее жених есть, - напоминает Ганна Остаповна. - Статный, бравый, с мотоциклом. На край света готов везти Марысю, пожелай она только фильм посмотреть. А вы, Артур Филиппович... Чем бы вы могли украсить ее жизнь?

- Да ведь он на гитаре играет, и поет, и рисует, - вступилась за длинноволосого красавца Килина Устимьевна, полногрудая жена учителя математики (она работает в школе кухаркой). - У Артура Филипповича ко всему талант, он не то что мы: только и думаем, где бы люстру или новый гарнитур раздобыть...

- Примусь и я за орнаменты, - отозвался муж Килины Устимьевны. - Художник всегда в цене... Дайте мне краски - квадратуру круга нарисую для вашей выставки...

- Нарисуйте мне эту ночь, - игриво обращается к Берестецкому Марыся Павловна. - Настроение это, и ночную музыку неба, и птиц летящих, что нам не видны... Полпланеты вот так в темноте пролетают - разве ж не диво? Интуиция, или родовой инстинкт, или что их там ведет?

И потом дальше идут по широкой улице, меж уснувших домишек, увитых виноградом, минуют фонарные столбы, на которых лампочки лишь кое-где горят, а те, что не горят, разбиты... Это уже не их воспитанников работа, те из-за каменного забора сюда не достанут. Тут, наверное, развлекались чистенькие да примерные из совхозной школы, в которой учатся и дети Валерия Ивановича. А может, и вообще дети здесь ни при чем, может, какие-то взрослые лоботрясы таким способом отводили душу после чайной...

- И почему не лбом о стену, а камнем по фонарю? - не выдержала Килина Устимьевна. - Поломать, разбить - откуда в человеке такое?

- Пещерный инстинкт, наверное, иногда пробуждается, - вздохнула Ганна Остаповна. - Он живуч.

- А Марыся Павловна дерзнула во что бы то ни стало переиначить человеческую природу, - иронизирует Артур Филиппович. - Угомонить взялась то разрушительное, агрессивное, что, может, в самих генах заложено... Но ведь не так это просто! Она к нему с идеалом, со светильником, в темные недра его души, а навстречу - маленький Герострат со скуластой мордой...

- Циник вы, - говорит Марыся Павловна. - Только над кем смеетесь? Зачем вам с таким багажом в школу было идти?

- А чем я хуже других, - не обидевшись, добродушно отвечает Берестецкий. - Изящным искусствам учу ваших правонарушителей, еще и шагистику мне подбросили - тоже не отказываюсь... Дежурю, стенгазету выпускаю, дневники веду. Вы вот никак не справитесь со своим Кульбакой, не можете одолеть его упрямство, неконтактность, а я его своими орнаментами уже заинтересовал... Искусство - наилучший педагог!

При имени Кульбаки Марысю вновь охватывает чувство горечи. После недавней стычки камышанский упрямец не только Тритузного, но и ее, Марысю, всячески игнорирует, встречает хмуро, глядит исподлобья, словно бы и на нее перенес обиду. Неконтактность - это даже мягко сказано... Вот и сегодня: пыталась растолковать Кульбаке, что поступок его недостойный, что выпад против начальника режима недопустимый, но на все свои аргументы только и слышала глухое, непримиримое: «А чего он...» В институте мечтала об испытаниях да трудностях педагогических, вот и вымечтала, уж теперь-то надо бы больше, да некуда... Ох и попался орешек! И как только природа умеет лепить характеры, в каких бесчисленных вариациях творит она натуры, нервные организации, темпераменты. А ты берешь на себя смелость стать ее сотворцом, берешься души формировать!.. Не слишком ли это самоуверенно с твоей стороны? Переиначить человека, изменить в нем то, что в изначальных первичных формулах запрограммировано и, может, лишь в таком виде предопределено? Вмешаться, улучшить, одолеть, даже в самом диком уменьшить «степень зверства» - ты действительно посягаешь на это?

Вот наконец и директорский коттедж, и стоит уже у калитки в наброшенном на плечи платке Зинаида Петровна, высматривает своего Валерия Ивановича. «Пани директорова», - как ее называет Марыся. В школе все знают, что Зинаида Петровна ревнует своего ненаглядного к Марысе Павловне, и поэтому, когда возвращаются домой и выпадает так, что Валерий Иванович идет вместе с другими, тогда Марысю подстрекают, чтобы взяла его под руку, а ей самой тоже немалое удовольствие пококетничать с директором на глазах у Зинаиды Петровны, которая - пусть это будет и за полночь - не спит, выслеживает из-за калитки, поглядывает оттуда с ревнивой зоркостью...

Но сегодня Валерия Ивановича среди учителей нет, и Зинаида Петровна этим встревожена.

- А где же мой? - спрашивает она и только тогда успокаивается, когда ей поясняют, что остался на ночное дежурство, потому что у биолога разболелась печень, и Валерий Иванович решил его заменить.

- Но я ведь тут, Зинаида Петровна, так что вы можете быть спокойны, - весело напомнила о себе Марыся Павловна.

- Погодите, погодите, и вы еще узнаете, что такое ревность, - грустно отвечает ей «пани директорова». - Это такой зверь, что, пожалуй, до старости пощады человеку не дает.

- Пережиток, - небрежно бросает Артур Филиппович, - эмоциональный атавизм.

- Хорошо говорить вам, холостяку, а вот как закрутит голову какая-нибудь самодеятельная из Дома культуры... Вот и я: хорошо ведь знаю, что Валерий Иванович себе не позволит, а спокойной все-таки быть не могу!.. Только представлю, как это она, ваша Видзигорна, поведет на него очами, как крутнется перед ним на одной ноге, так и увижу себя словно со стороны: растолстела, обабилась...

- Зинаида Петровна! Без самоуничижения! Вы красавица! - твердо сказал математик.

- Была, - прикрывает женщина цветастым платком лицо. - А сейчас вот как разнесло меня, хоть и хлеба вовсе не ем.

- Здесь от самого воздуха полнеют, - улыбнулась Ганна Остаповна. - Только Валерий Иванович почему-то у вас высох...

- Зато он на Шандора Петефи похож, правда же? - веселеет Зинаида Петровна. - Сходство это еще в общежитии наши девчата замечали... Студенческие весны, любовь, ревность - словно вчера все это было... Аспирантуру ему предлагали, если бы пошел - давно бы уже стал кандидатом наук. А здесь?

- А здесь мы все его любим, - громко сказала Марыся Павловна. - Разве это меньше, чем стать кандидатом наук?

- Загоняли вы его там, из-за ваших стриженых и на своих времени не остается... А за ними тоже нужен глаз да глаз... - тихо жалуется Зинаида Петровна. - Таня еще ничего, а Максим чем дальше, тем хуже. За уроки его не усадишь, на тройки съехал, только транзистор у него на уме, да кино, да еще резиновую лодку купите... Ужасные сцены устраивает. Неужели это она и есть, подростковая буря?

- Перемелется - мука будет, - успокаивает Ганна Остаповна.

- Вымогатель, эгоист уже в нем пробивается - вот что страшно, - продолжала делиться своим наболевшим с присущей ей откровенностью Зинаида Петровна. - Прибежал, поел, дай денег - бегу в кино. Желание одно: хлеба и зрелищ... А попробуй не пусти - что он тогда тебе закатит... Я уже и от Валерия Ивановича скрываю, потому что он такой нервный стал, возвращается из школы вконец измотанный, прямо жаль его.

- Зато на работе - спокойствие олимпийца! - заметила Марыся. - И с женщинами - по-рыцарски... Нет, какая-нибудь все-таки влюбится!

Зинаида Петровна понимает, что это шутка, однако... Чем черт не шутит! Она волнуется. Если бы днем, было бы видно, как под цветастым платком яблочки щек горят, полыхают. Вскоре «пани директорова» остается одна у калитки со своими горькими думами. Дальше идут учителя, и уменьшается их группка, то один, то другой отделится, завернет к своему дому, и наконец остаются только Ганна Остаповна и Марыся (она у Ганны Остаповны снимает квартиру), да еще, как всегда, навяжется в провожатые Берестецкий, и учительницы вынуждены будут выслушивать веселую его болтовню, разные «пикантерии» (его выражение), которых ему хватит на всю дорогу, пока не возникнет из темноты у двора Ганны Остаповны высокий черный тополь.

- «Нещасне дерево, Шевченкова любове!..» - скажет Ганна Остаповна строкой поэта и, вздохнув, коснется рукой тополя, и сразу почувствуешь, что это вздохнула солдатская вдова.

Снизу, от реки, тянет пряной весенней свежестью, и отчетливо виден там, на берегу, меж вербами, влюбленной пары силуэт. Глубинно воркует, гомонит вода, и снова отзывается птичьим перекликом небо ночное, звездная высь, полная жизни и загадочностей извечных... Шум течения словно сливается с шумом невидимых крыльев вверху, и во всем этом есть что-то волнующее, и радостное, и щемящее...

- Друзья мои, ощущаете ли вы течение времени? - будто издали доносится тихий голос Ганны Остаповны. - Недаром говорили когда-то: Река Времени... Вот так течет оно мимо вас, и вы на что-то надеетесь, а что-то неминуемо теряете, и душу вашу охватывает грусть от невозможности остановить или хотя бы задержать это неумолимое течение... Совсем оно вам неподвластно, оно - надо всем, только и того, что ты явственно его ощущаешь...
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Когда Порфиром еще занимались родительский комитет и комиссия по делам несовершеннолетних, Оксана, случалось, бросала им в гневе и отчаянии:

. - Отправьте, отправьте его, мучителя, да только в такое заведение, которое и днем и ночью усиленно охраняется. Не то сбежит!

И как в воду глядела. Пока, правда, ее Порфир телом еще здесь, в спецшколе, но дух его витает далеко, для полета воображения ни будки ведь, ни ограды не существует.

К разным способам бегства обращается мысленно Кульбака. То перебрасывает якорь через ограду и с его помощью оказывается на воле, то совершает подкоп из подвала кочегарки и оттуда подземным ходом выбирается в степь. А то еще в резиновом колесе выкатывается с территории, за автобусом вслед. Иногда притаится в кузове, нагруженном табуретками, изготовленными в школьных мастерских, правда, на проходной, при проверке, беглеца непременно обнаруживают и вахтер приказывает: «А ну, вылезай, человече! Ты ж таки живая душа, а не табуретка!» Еще он нагибал чуть не до земли упругий молоденький явор, один из тех, что растут возле фонтана на внутреннем дворе, и деревце, отпружинив, выстреливало Кульбакой, швыряло через ограду прямо в объятия крапивы, дерезы и воли...

Однако все это были только дерзостные порывы, мечты и фантазии, рожденные в карантинных буднях. В действительности же хлопец с самого утра моет полы в длиннющем коридоре, где, сколько ни убирай, все равно будет полно мусора, грязи и песка, как только промчит здесь правонарушительная орда. Засучив брючонки, борется за чистоту хлопец, шваброй надраивает полы, будто палубу готовит к смотру какой-нибудь новичок матрос. Старается, аж лоб в росе. Мама подходит и через плечо заглядывает в страшном удивлении: «Неужели это мой сын? Тот, что дома хату не подметет, ведро воды принести его недопросишься? И это он у вас - без угроз, без принуждения - полы моет? Нет, это не мой Порфир! Может, это чей-то Сашко или Микола!»

Ясное дело, мама тоже лишь в воображении хлопца стоит над ним, в своем великом и радостном удивлении Не приходила еще, а может, и была, да не пустили, потому что право на свидание с нею тут надо заслужить. Во имя этого, собственно, и трудится Порфир. Ревностно работает сам, не дает лениться и своему подручному, в роли которого сегодня выступает Карнаух, этот неудачливый Навуходоносор: он у Порфира на четвереньках ползает по полу с тряпкой, и малейшая попытка уклониться от честной работы не обходится ему без нагоняя от камышанца, а то и дружественного щелчка по лбу. И это совсем не расплата за анонимку, за нее Кульбака мстить не стал. После памятной линейки, когда Кульбака, отбыв еще отдельный разговор с директором, опять очутился в карантинном обществе, он словно и не замечал бывшего своего побратима, сидевшего на кровати в тяжелой подавленности. Лишь перед отбоем кинул Порфир в его сторону почти печально:

- И что за народ - хуже людей... За то, что трижды в шашки его обыграл, нужников ему наставил, он уже донос на тебя сочиняет...

Несовершенна, мол, природа людская. И больше на эту тему разговоров не было. Ибо какой ему еще кары, этому несчастному Карнауху, когда он и так уже судьбой наказан, когда от него даже родная мать-алкоголичка отказалась... И все же в шашечный кружок Порфир не стал записываться, хотя раньше и подумывал об этом. Много тут разных кружков, оно бы, конечно, интересно попробовать и в мотокружок, и в хоровой, но пока что Марыся Павловна, даже не спрашивая у Порфира согласия, записала его в драматический, то есть в артисты, - у тебя, мол, такая богатая мимика, такая смешная жестикуляция, ты любого можешь скопировать, изобразить... А по мнению Порфира, уж лучше бы он в мастерских табуретки делал, день бы и ночь их сбивал, лишь бы только поскорее отсюда, к маме в Камышанку... При случае он, конечно, не откажется что-нибудь отколоть, как на том вечере, когда хлопцы, переодетые в девчачьи сарафаны, пели частушки, и вдруг один из них (это был сам Кульбака), будто «позабыв» слова и то, что он «девушка», задрал при всей публике сарафан и полез в карман брюк за шпаргалкой...

А пока что полы мой, после чего во дворе, возле клумб, под присмотром инструктора, продолжишь свою трудовую деятельность. Буйная правонарушительная ватага, гроза садов и парков, сейчас сама тут садовничает, ползая по клумбам, аккуратненько цветы высеивает да высаживает в сырую землю кусты роз. Инструктор Василь Акимович, сам работяга (руки всегда в земле), с дубленным от солнца и ветра лицом, терпеливо показывает, как что делается, и, если стараешься, умеет твою прилежность оценить. Кульбаку тоже отметил подбадривающим кивком:

- Есть в тебе трудовая жилка... Наверное, не раз матери на виноградниках помогал?

- Было, - говорит Порфир, хотя ничего и не было. 

Здесь хорошо: солнце пригревает, земля пахнет, а ты в нее, теплую, влажную, зернышки семян швырь! швырь! или бережно втыкаешь в ямку корешок розы. Сейчас это просто колючка, а потом...

- Только ведь вырасти не дадут, - говорит Порфир, - такая орава все вытопчет.

Инструктор улыбается:

- Нет, не будет этого... Порой даже удивляюсь: те, что в парках клумбы топтали, обрывали цветы, здесь за все лето ничего не тронут. Сами еще и поливают... Ты на себе проверишь: если сам посадил - уже не вытопчешь, не поломаешь. Рука не поднимется: ведь оно уже вроде бы твое творение...

- Интересно, а если бы дикий мак тут посеять? - спрашивает Порфир. - Он бы принялся? Или воронец? (Редко где увидишь тот воронец, а дедусь как-то показывал Порфиру.)

- Все примется, с любовью бы только сажать, - весело говорит инструктор. - Женьшень и тот вырастет, если душу вложить...

Разная здесь публика вокруг Порфира. Тот из милиции сюда передан, того сами родители привезли, потому что на товарняках аж до Баку гонял, - а может, и выдумывает, может, дальше Геническа и не бывал. А Гаркавенко, вот этот в детдоме вырос, его мать в Караганде, срок там по приговору отбывала - за растрату, кажется. Школа помогла мальчику разыскать маму, заказали с Карагандой телефонный разговор, спросили ее:

«У вас сын Васильке есть?»

И оттуда, издалека, через тысячи километров долетело чуть слышное: «Где-то есть».

«Так вот он возле нас стоит... Передаем ему трубку»

Взял Василько трубку и впервые в жизни, из далекого далека, из черных степей карагандинских, услышал материн голос:

«Здравствуй, сынок... Это я - твоя мама... Работаю на шахте... Живем нормально... У тебя теперь сестричка маленькая есть...»

«Приезжайте, мамо! - дрожащим голосом кричал, как в пустоту... - Я хочу увидеть вас!»

И через несколько дней... мать приехала! Это было зимой, в страшную метель. Не побоялась, однако... Такой доброй, душевной оказалась, плакала над сыном, не расставалась с ним. Уговорили ее взять Василька к себе, и хотя мать немного колебалась поначалу, потому что не знала, как отчим встретит пасынка, все же согласилась, пообещала на следующий день прийти, забрать с собой Василька навсегда.

Как он ждал! Как готовился к отъезду! С товарищами и учителями уже попрощался...

А она... не пришла. Сбежала! Он не верил, кричал, что она, наверное, в аварию попала, под автобус, пришлось в милицию обратиться, по больницам справки наводить... Да только напрасно все. Исчезла, пропала, бросила дитя, и вот он, ее Василек, грустный, замкнутый, ходит сейчас с повязкой дежурного на рукаве и лишь изредка, в минуты откровенности, какому-нибудь из ближайших товарищей изливает свою боль:

- Не понимаю, чего она не пришла... Я ведь ей понравился... А что новая семья, так я бы нахлебником не был, уже могу сам на себя заработать, имею ведь разряд...

Чувствуется, что и сейчас он не питает к матери зла, а только больно ему за нее, горько и стыдно, что она так поступила... Лучше бы уж не приезжала, чтоб никто и не знал, что у него есть мать...

Этот, конечно, из школы не побежит. Он бы готов и после восьмого класса тут остаться, но ведь не дозволено... Разве что девятый откроют, ведутся будто бы такие разговоры...

А вот Швачко-белобровый, он, как и Порфир, с волчьим помыслом за ограду поглядывает. Швачко уже однажды пускался в бега, только через три дня его поймали и привезли сюда, и он теперь, нехотя ковыряясь в разрытой клумбе, дает хлопцам очень ценные советы, которыми сам почему-то воспользоваться не смог.

- Главное, домой не беги, - шепчет он Порфиру. - Как раз домой эвакуатор прежде всего и нагрянет, у них правило такое...

- А что такое эвакуатор?

- Да это ж тот, что ловит нас, он в штате, ему за это деньги платят!

- Ну уж если бы я убежал, то черта с два бы им в руки дался, - говорит Порфир, ухмыляясь. - Знаю, где спрятаться... А я все равно убегу, убегу, вот чтоб мне вчерашнего дня не видать, - шутливо клянется он.

- И не забудь одежду сменить, - советует Швачко. - Еще и брови сажей натри, чтоб сам на себя похож не был... Потому как приметы твои по всем милициям пойдут...

Все это Порфир мотает на ус, может, и пригодится, хотя если уж он вырвется отсюда, то пусть даже и сто Саламуров бросятся в погоню - останутся в дураках. Наперед уже обмозговал: где первую ночь проведет (скорее всего это будет в совхозных теплицах), потом в камышах переночует, затем на лиманах станет промышлять, а там, глядишь, и кавуны созреют в совхозе, винограды нальются - будет где пастись. Домой он и ногой не ступит, чтобы ловцам в руки не попасть, не наскочить на их засаду. Да к тому же и неизвестно, как мама встретит беглеца.

Иногда, бывало, вернешься из плавневого похода, а она, та, что ночь не спала, с глазами красными, опухшими, встречает тебя и вместо привета с криком: «Черным сделаю!» в ярости бросается с ремнем на тебя... Ремень бы еще куда ни шло, да вот пряжка медная... Как припечатает раз и другой - долго потом носишь на заднем месте отпечатки бляхи - мамину татуировку... Так что бежать можно куда угодно, только не домой. Разве что из кучегур подкрадется Порфир при случае, чтобы хоть издали посмотреть на маму, когда она с гектарницами идет на работу или, привычно согнувшись на участке среди камышовых снопов, на самом солнцепеке, колдует над своими виноградными младенцами... Вечером она, конечно, будет возле Дворца культуры, и там Порфир сможет ее увидеть, да, собственно, вот он уже и отсюда маму видит: приодетая, принаряженная, с кем-то разговаривает смеясь. Как она похорошела за время его отсутствия! И голос ее явственно слышен Порфиру «Отдала своего тирана в спецшколу, хоть немного теперь передохну!.. Верно говорят: малые детки спать не дают, а подрастут - не дают и дышать... Избавилась наконец, теперь и мне право-воля!»

В камышах станет жить Порфир, в своей камышовой державе. Среди птиц и сам будет как птица. А если захочется в кино податься, в совхозный клуб, сажей лицо разрисует, такие «приметы» на себя наведет, что станет как сатана, ни один дружинник не узнает... А хлопцы не выдадут, там не такие ябеды, как здешний Карнаух, они не продадут... Ну а придет осень, там видно будет. Может, опять на лиманах останется, браконьеров с дядей Иваном ловить. А может... Одним словом, только не здесь. За этой оградой его долго не удержать...

Вечером Порфир дает хлопцам представление: показывает нафантазированные сцены из собственной жизни, смешно изображает, как гоняются за ним камышанские дружинники во главе с самим доктором наук - директором опытной станции (кажется, Кульбака и сам верит, что происходило это в действительности!). Зрители видят, как ловят его, вяжут и под плач всей Камышанки отправляют в это спецзаведение, ну и, конечно же, все завершается опять-таки его отчаянным рыболовством. Для этой сцены у Порфира уже и слов нет; разгорячившись, он переходит на одни восклицания да жестикуляцию, глазенки его сверкают, компания только и слышит рыбацкое, вдохновенное:

- Джик! Вжик! Бульк! Бултых! 

И как вершина всего:

- Дерг - и есть! Дерг - и есть!

Скуластое лицо его при этих «вжик» и «джик» расцветает, играет каждым живчиком, глаза, сияя, стреляют туда-сюда вслед за рыбиной, которая уже словно бы тут, в карантинной, выскакивает из воды, в ясную ночь при луне резвится, играет... Еще раз услышат товарищи, как нырял далеко, как по дну ходил да блесны у курортников откусывал, - только слушай да всему этому верь... Таранки он целые кучи за лето навялит и насушит, и матери хватит и соседям, еще и знакомым из совхоза и научной станции раздаст щедро, потому что для них таранка - это главная пробивная сила, особенно если хочешь диссертацию защитить или где-то что-то раздобыть, выканючить, выбить наряд на запчасти или а шифер - мешок тарани не забудь прихватить, отравляясь в командировку, - вернешься с победой...

- Не таранка, выходит, а таран? - разражается остротой Синьор Помидор, и тут уж они, отбросив распри, хохочут, довольные оба.

Наконец настает тот день - должен же он был коггда-нибудь настать, - когда на торжественной линейке, под музыку духового оркестра, переводят Порфира в высший ранг, карантину конец! Ведь не болел, не сбежал и правила назубок выучил, весь майдан слушает, как звонко отчеканивает он перед коллективом заповеди воспитанника:

- Не умеешь - научат, не хочешь - заставят!

- Безотказно слушайся воспитателей, дежурных по режиму и членов совета командиров! («Ох, сколько вас на нас!» - хотел бы при этом добавить Порфир.)

- Будь правдивым и почтительным! (Это еще ничего...)

- Начатое дело доводи до конца! (А что именно доводи, это позвольте ему держать в тайне...)

И, конечно же, его наилюбимейшая заповедь:

- Не журись! Не унывай!

Порфир ее выкрикивает лихо, с наслаждением - вся выстроенная братия даже веселеет...

Другое общество будет теперь у Порфира, и он сам становится будто бы другим, словно бы подрос сразу. Посвятили! Впервые ведут его после карантина на третий этаж спального корпуса, куда раньше он не имел права и ногой ступить. Вот возникает перед ним окно - огромное, высокое, с поднятой фрамугой - из такого полсвета видно! Забыв обо всем, Порфир выскользнул из-под руки Боцмана - то бишь Бориса Саввича - воспитателя - и, взвизгнув от счастья, бросился к окну, припал к нему и молча, жадно куда-то смотрел, смотрел... Увидел то, что только и можно увидеть отсюда, с верхнего этажа, - снизу оно стеной ограды закрыто. А когда спросили, что за диво он там увидел, мальчишка чуть слышно выдохнул в тихом беспредельном восторге:

- Камыши!
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Итак, спать он будет теперь здесь, на третьем этаже где цветы в комнатах, занавески на окнах, кружева на подушках - все белоснежное, даже отпугивает чистотой. Вечером перед сном - туалет вечерний, должен бежать со всеми в ногомойку (какое слово смешное!) помоешь ноги - рушничком вытирай: каждому рушничок для лица и для ног отдельный, персональный. И тогда уже тебя дальше по команде передавать станут. Тут все время от кого-то и кому-то тебя передают, из рук в руки. Перед самым сном воспитатель должен всех вас еще раз пересчитать, и только тогда, умытых, чистеньких, обязательно в лежачем положении передаст старшему по режиму. Ногомойку обойти не смей, без нее в спальню - в это накрахмаленное, белоснежное царство - не имеешь права войти.

Ну а окна - прямо в небо, прямо на волю, на Днепр! Оказывается, школа расположена на мысу, врезающемся в камыши, вода заливчика поблескивает почти у самой ограды, виден между верб школьный причал, лодка лежит, еще не спущенная, греется на взгорке кверху дном, и - как греза грез! - потянулись вдоль залива куда-то в сторону гирла камыши, опустив прошлогодние метелки... Пусть вылинявшие после зимы, но высокие, густые, пошли и пошли в даль понизовья, вольно и таинственно раскинувшись и как бы соединяя хлопца с родною его Камышанкой.

Однако:

- Марш в ногомойку!

Ногомойка и душевые - это как клуб, насмотришься тут на этих ангелочков. И не такие уж они и ангелочки, если приглядеться. Те же самые, которых на линейке видишь аккуратненькими, подтянутыми, которые командиров слушаются, команды чеканят, а к мастерским так и вовсе бегут наперегонки (для многих там куда интереснее, чем за партой!), они в ногомойке сразу дичают, стоит только воспитателю куда-нибудь отлучиться, как уже толчея, ссора:

- А ну, отваливай от крана, робот! 

- А то что?

- По клыкам захотел? Как врежу, так и часовой мастер не соберет!

Двое малышей завелись, как петухи:

- Не брызгайся, не то как двину!..

- А ну двинь!

- И двину!

И уже наскакивают друг на друга, пока кто-нибудь из старших не разнимет их внушительным тумаком.

Старшие, у которых скоро выпуск, ведут себя сдержаннее, с оглядкой, ибо кому же охота после спецшколы да попасть еще и в спецПТУ - они того спецПТУ как огня боятся: там режим еще круче... Иное дело морское училище, но ведь туда с плохой характеристикой не суйся. Вот и стараются, нагоняют баллы... Только не все, есть и такие, как Бугор, у которого вся надежда на кулаки. Переросток с бычьей шеей, весь в татуировке, он тут верховодит, в ногомойке. Не успел Порфир опомниться, как Бугор уже стоял над ним, таращась нахальными глазами:

- Еще не «купанный»? А Нептун что велит?!

И как был Кульбака в одежде, так и втолкнули его гуртом в душевую кабину, хохоча, подперли спинами дверь, а сверху пустили во всю мочь струю холодной воды! Ладно хоть не кипяток! Выкупали, выбанили, а выпустив, предупредили, чтобы жаловаться не смел, а если спросят, где промок, говори, что сам ненароком под струю попал...

Новичок им для потехи, это уж так заведено.

Бугор и его прихвостни, окружив Порфира, устроили ему экзамен:

- Урок по-нашему как будет?

Не знает Порфир, но ему подсказывают:

- Хождение по мукам!

- Школяр на экзамене? 

Снова молчит и снова слышит:

- Живой труп!

Двойка у них - «Обыкновенная история», новый воспитанник - «Подкидыш», часовой - «Непрошеный гость», пятерка - «Неуловимый Ян», или «Фата-моргана». Учись, парень, должен уметь говорить на этом потайном языке.

Состязаясь в выдумках, наперебой загадывают Порфиру разные непристойные загадки и тешатся, что он никак не может их отгадать.

Потом Бугор, выглянув из ногомойки, не идет ли кто, начинает вполголоса напевать свою блатную песенку:



Когда шумит ночной Марсель, 

Моя чувиха пьет коктель, 

А я сижу, гляжу в окно 

И пью шанпанское вино...



И без передыха заводит другую, и вовсе уж бессмысленную:



Лап-тап-туба!

Он резину жует,

Тянет горький самогон через соломинку.

Лап-тап-туба!

Лап-тап-туба!



И это бессмысленное «лап-тап-туба» хором, но приглушенно подхватывают другие голоса, а несколько голышей, взявшись за руки, еще и пританцовывают, как дикарята из какого-нибудь африканского племени.

- А ты почему не подпеваешь? - Бугор строго пялится на Кульбаку.

- А мне не нравится.

- Ух ты, меченый атом! А ну, еще раз его под душ!

Хорошо, что в эту минуту проходит по коридору дежурный Григорий Никитович, который обычно сидит в задумчивости у тумбочки в конце коридора. С приближением дежурного хлопцы унимаются, даже слишком рьяно плещутся возле умывальников, словно соревнуются в наведении чистоты. Но стоит дежурному пройти, как они снова сбегаются в круг и опять за свои тары-бары, просят Юрка-цыганка из Мукачева рассказать, как это он коней умел добывать. Цыганенок только сейчас такой образцовый и командир отряда, а в прошлом давал концерты... Однажды даже у циркачей коня увел, правда, на этом и попался... Горячая цыганская кровь и тут дала себя знать: как увидит хлопец коня в степи, сразу задрожит весь, готов к нему без памяти бежать...

И впрямь, «меченые атомы»! Есть среди них такие, что убегали даже по нескольку раз. Стахура, вот этот сорвался было в сильнейшие морозы...

- Только и приключения, - смеется он, - что на угольной платформе до Кривого Рога прокатился, пальцы отморозил...

Даже малышонок худущий, по прозвищу Хлястик, и тот пытался через забор перелезть, потому что по щеночку очень соскучился...

- Не умеете вы убегать, - авторитетно поучает Бугор. - Я бы уж если дал стрекача, то прежде всего мелкокалиберку где-нибудь раздобыл или пистолет. Маску карнавальную на глаза, и в универмаг, к девушкам-продавщицам: «Выкладывай кассу!» А уже с кучей денег - куда хочешь!

Среди всех «меченых» Бугор наиболее «меченый», из душевой выходит, набычившись, играет мускулами, дает меньшим рассмотреть, как густо он татуирован: на груди у него наколота русалка, которая, по его словам, ночью шевелится. Бугор якобы сам ее накалывал, заверяет, что мог бы и тут мастерскую тайную для малышей открыть, если бы ему только тушь раздобыли да две иголки...

Появляется воспитатель Борис Саввич, и все сразу меняется, потому что этого воспитателя хлопцы побаиваются, а некоторые и любят, он с ними словно бы полутоварищ, удивительные истории рассказывает им о Курилах, где служил моряком.

- Вишь, какие чистенькие, культурные, просто загляденье! - весело говорит он.

Умытых, прихорошенных ангелочков, наконец, ожидает спальня, дежурный по режиму принимает хлопцев от воспитателя под расписку. Марыся Павловна тоже тут, она показывает Порфиру, где его кровать.

- Вот эта? - Он стоит перед кроватью радостно-оторопевший, даже несколько растерянный от этой прямо-таки отпугивающей чистоты. Простыни никем до тебя не тронутые, пушистое одеяло в цветастом узоре, белоснежная подушка... И особенно эта кружевная сияющая, как пена морская, накидка на ней, к которой даже и прикоснуться боязно.

- И это мне тут ложиться? 

Марыся Павловна улыбнулась:

- Тебе. А кому же?

- Я думал, каким-нибудь херувимчикам с крылышками...

- Нет, тебе, грешному, - подтверждает Борис Саввич.

Порфир все разглядывал эти накрахмаленные кружева, потом сказал решительно:

- Не лягу.

- Так всю ночь и простоишь у кровати? - подняла брови учительница.

- Я вот здесь!.. В курене!

С этим возгласом Порфир - не успели воспитатели и ахнуть - юркнул под кровать.

- Кульбака, что за фокусы... Вылезай!

- Не вылезу... Мне тут сподручней!

Было мороки, пока вытащили его оттуда и со смехом уложили наконец в то белоснежное.

Укрывшись, лежал, похихикивал, точно от щекотки, так ему непривычно было, хоть и дома не всякий же день замурзанным ходил. Мама чистоту любит. Всегда требовала, чтобы грязи в хату не наносил, в хате у нее рушнички, а летом еще и свежей рогозой полы устланы.

Уже перед тем как расстаться на ночь с воспитателями, Порфир неожиданно спросил:

- Что такое бумеранг?

Удивленная Марыся Павловна не смогла сразу ответить.

- Это пусть Борис Саввич объяснит, - перевела она взгляд на коллегу. - Я уверена, он лучше меня в этом разбирается...

Борис Саввич уловил в ее голосе нотку ревности; иногда Марыся Павловна даже завидует тому, что он хоть и нелюдим, но с воспитанниками «контактный», хлопцы в свободное время так и вьются вокруг него, в будущем, пожалуй, половина их на Курилах окажется... И про бумеранг Борис Саввич кое-что слышал. Это такой, мол, метательный снаряд у австралийских племен, в виде согнутой палки...

- Лук - не лук... Имеет свойство: после полета к тебе сам назад возвращается...

- Полетит и к тебе опять прилетит?

Есть работа для воображения Порфира! Можно и самому на плавнях вырезать такое из молодого ясеня, согнуть и...

- Вот так и в жизни, - говорит Марыся Павловна. - Если ты зло кому причинил, то рано или поздно оно к тебе же и вернется...

- А добро?

- Возвратится и добро... А что зло вернется - это наверняка... Давнее или недавнее... Большое или малое... Даже в мыслях содеянное - и то отплатится, возмездием падет. Вы согласны со мной, Борис Саввич?

- Что принцип бумеранга действует в жизни? Так это ж, собственно, то, о чем в народе издавна говорят: не рой другому яму - сам в нее попадешь... А что причиненное зло с закономерностью бумеранга должно к злоумышленнику вернуться, так это, я думаю, и наука со временем объяснит... Неведомые биотоки откроет или еще что-то в этом духе.

Дежурный по режиму, приоткрыв дверь, выкрикивает властно:

- Спокойной ночи!

Это касается всех. Воспитатели тоже должны оставить своих подопечных. Свет выключается. Наступает послеотбойная тишина.

Однако новые соседи Порфира и после отбоя еще слышат из-под одеяла шепот камышанца, его приглушенное, счастливое, произносимое самому себе:

- Джик! Вжик! Дерг - и есть! 

Рыбу удит ангелочек...

Пока рысак сновидений не подхватит его и не помчит бешено в степные просторы, по грудь утопая в буйных цветущих травах...
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Автобус летит в степь, в миражи.

Воздух горизонта вибрирует, светлыми реками течет-переливается из бесконечности в бесконечность. Как великий художник, природа дала волю своим фантазиям, творит из весенних марев озера, лагуны, ослепительные плесы, купаются в них призрачные рощи и оазисы, а через дорогу перед автобусом все время катится миражное половодье.

Еще ранняя весна, та самая розвесень, когда прогретые солнцем поля, сколько видит глаз, буйно исходят паром, теплой земною силой струятся в небо и механизаторы говорят: «К урожаю!» Пройдет какое-то время, и засвистит над степью суховетрица, выпьет влагу, разгонит марева, а пока текут они и текут, купают просторы, перебегают шляхи степные, и даже в городах этого края, в новых микрорайонах, через широкие проспекты - наперерез троллейбусам - струятся такие вот иллюзорные пречистые реки.

Мчится по степям автобусик, не такой, правда, как те роскошные рейсовые «Икарусы», что ходят по трассе, а значительно меньше «Икаруса», будничный работяга устаревшей модели, списанный шефами и подаренный школе. На лбу у автобуса натянуто алое полотнище с надписью «Дети!», хотя сидят в нем «дети» совершенно взрослые... Их всего трое: из одного окна выглядывает молодой милиционер с задумчивой улыбкой, из окна противоположного - строгая девушка, напряженно застывшая в нахмуренной своей чернобровости, а в центре автобуса еще кто-то широкоплечий расселся, усатый, в фуражке... Ничего себе дети! А разгадка проста: торопясь с выездом, в спешке забыли ту надпись с автобуса снять, осталась она после вчерашней поездки на экскурсию к гидросооружению, куда возили премированных школярчат, тех, кто отличился работой в мастерских. На степных развилках автобусик останавливается будто в сомнении, в нерешительности. Выходят из него трое, осматриваются, советуются о чем-то. Словно это «что-то» нарочито водило их сегодня в расстилающихся вокруг просторах, показывало им марева и дикие огненно-красные маки на обочинах и, как бы забавляясь, снова путало их дороги.

С трассы автобусик свернет на боковую дорогу и помчится к землям конного завода, вроде бы затем, чтобы опять эти фигуры - две мужские и женская - могли выйти на меже и, жестикулируя, поспорить о чем-то среди марев, среди этих затопленных солнцем просторов, где под самым горизонтом мчит табун конезаводского молодняка. Осенью жеребята будут уже на ипподромах, будут состязаться за призы в большом дерби, а пока что гуляют, распушив гривы; молодой вожак - сам как образ и воплощение свободы - в неудержимом лёте повел их куда-то под синие небеса.

Через некоторое время еще остановится этот обшарпанный школьный трудяга у степного аэродромчика, и вышедшие из автобуса люди постоят на краю взлетного поля, наблюдая, как самолеты местных авиалиний выруливают на старт, берут разгон, оставляя после себя хвост ранней весенней пыли. Отсюда школьный автобусик, еще раз изменив направление, помчится куда-то на юг, пока не покажется из-за холма большая река, сверкая раздольем слепящего света. Внизу вдоль реки, меж кучегур, лежит полузабытая дорога, по ней теперь мало кто ездит, а эти ринутся и туда, потому что после длительных переговоров в автобусе водитель услышит короткое и решительное:

- На Камышанку! 

И распоряжение это будет исходить как раз от Марыси Павловны Ковальской. Тритузный (а это, конечно, он грузно расселся в центре автобуса) в душе не был согласен с воспитательницей, у него были свои соображения насчет маршрута, однако дискуссию он разводить не стал: пусть на этот раз будет ее верх, в конце концов, она вроде за старшего в этой поездке.

Тягостной была причина, которая гоняет их сегодня по степям: ищут Кульбаку. Испарился, исчез нынешней ночью! Пренебрег предостережениями умудренных опытом, что бежать ночью, мол, опасно, так как после отбоя охрана особенно бдительная, все ходы и выходы сторожит. Вопреки здравому смыслу Порфир выбрал для своей операции ночь, и самую темную, и оказалось, что она, ночь-матушка, его не подвела! Пропал, растворился в пространстве. Было просто невероятным его бегство, это самое серьезное для школы за всю весну ЧП. Накануне так послушно себя вел, так поражен был белоснежностью спальни, расспрашивал про бумеранг, шутил... И совсем непохоже было, что это лишь игра, хитрость, рассчитанная на то, чтобы усыпить бдительность воспитателей и службы режима. Или, может, укладываясь после отбоя, и впрямь не думал о побеге? Тогда что же толкнуло его на этот шаг? Антон Герасимович считает, что причиной всему - фрамуга, которую не закрыли наглухо на ночь, - кстати, тоже по настоянию Марыси Павловны. Показалось ей, что недостаточно проветривается комната, где хлопцы спят, попросила дежурного оставить на ночь открытой фрамугу, и вот, пожалуйста... Не учла, что для такого, как Кульбака, поднятая под самый потолок фрамуга, та узенькая щелка - уже настежь распахнутые ворота в широкий бродячий мир! Возможно, заметил еще вечером и то, что сразу за окном начинается крыша нижней пристройки, так что если спуститься на ту крышу, то такому ловкачу нетрудно перескочить с нее на дерево, а с дерева на забор... Факт тот, что, когда дежурный по коридору зашел перед подъемом в спальню, он застал кровать Кульбаки, словно в насмешку, аккуратно застеленной - все на месте, белоснежное покрывальце лежит на подушке, как пена Морская...

- Неужели он энуретик? - раскрывая постель, спрашивала Лидия Максимовна, школьный врач.

- Говорили бы по-простому, - заметил на это Тритузный, явившийся по тревоге, - уписался, и все тут.

Энурез, этот детский недуг, довольно распространен среди воспитанников спецшколы, вероятно, он следствие всех тех переживаний, нервных потрясений, которых с избытком выпало на долю этих детей, прежде чем они попали сюда. Ведь и мерзли на чердаках, и страха пережили столько, что некоторых и поныне мучают по ночам галлюцинации; уж если он видел топор, поднятый озверевшим пьяницей на мать, то не скоро такое забудется... Отсюда эти нервные, беспокойные ночи и детские ночные конфузы, которые причиняют столько хлопот школьному врачу.

С Кульбакой конфуза не произошло, однако сам он исчез, улетел, улетучился, как дух святой, с третьего этажа вашего образцового заведения. Ищите его теперь, беглеца, среди неуловимых степных миражей!

И вот ищут. Побывали первым делом в совхозных теплицах, где он мог, по некоторым данным, устроить себе ночлег, телефонировали в поселковый Совет Нижней Камышанки, не появлялся ли на их горизонте - нет, не появлялся, еще и спросили оттуда, любопытства ради, как же это столько ученых дипломированных сторожей .да не уберегли одного маленького камышанца... Что касается конезавода и аэродромчика, то их можно было и не проведывать. Тритузный находил это лишним, ибо какой же скороход успел бы туда добежать? Однако молодой воспитательнице сбежавший субъект, наверное, представлялся крылатым, по ее настоянию автобусик уже облетал полсвета, а теперь гонит еще и в Камышанку. Гони, сжигай бензин, хоть не такой уж тот Кульбака наивный, чтобы, сбежав из школы, лететь прямиком к маминой пазухе!

Розыск пока что казался Тритузному лишенным логики и правил, вернее, если и была в нем логика, то только женская, то есть мало чего стоящая, и странно было, что представитель милиции, этот вот молоденький, который с ними едет, лейтенант не считает необходимым вносить надлежащие коррективы. На все капризы Марыси Павловны у лейтенанта - улыбки, согласие, неприкрытое проявление симпатии. Вот так бывает, когда к твоим служебным обязанностям примешивается нечто постороннее, разные шуры-муры, свидания да прогулки на мотоцикле! Нареченный он там ей или кто, а только каждую субботу можно видеть его мотоцикл возле проходной спецшколы. Лишь только солнце на закат, уже подлетел, сигналит, вызывая свою Видзигорну (иногда она подолгу заставляет себя ждать). Потом, гляди, все же выбежит, скок к нему на сиденье, ухватится обеими руками за спину - и помчались. Для других он сотрудник райотделения, лейтенант, а для нее просто Костя, чувствуется, что вертит им эта девчонка, как цыган солнцем. Вот и в сегодняшних розысках не представитель района задает тон и не сам Антон Герасимович, как начальник службы режима, а эта довольно-таки въедливая и самолюбивая особа. Тритузному только и остается, что время от времени пускать по поводу происшествия стрелы своих сарказмов.

- Вот вам и «хвеномен»... Вот вам и с живчиком да с перчиком, - бросает он куда-то в пространство. - Быстроум, интеллектуально одаренный... Хо-хо! Да если одаренный, так это еще хуже в нашем деле! Тупой, может, не сумел бы такой номер отколоть, а этот, глянь, всех околпачил... Он им сказочки да басенки, а они и растаяли...

Молчит Марыся. Прильнула к окну, напрягает глаза, не появится ли где, не мелькнет ли, как суслик, среди кучегур... Такой это удар для нее... Еще утром шла в школу в чудесном настроении, с чувством уверенности (как это нередко с нею бывает), что день ждет ее интересный, содержательный, и пусть в чем-то будет он и нелегким, хлопотливым, но непременно принесет и какие-то радостные неожиданности. Однако уже в проходной почувствовала: что-то стряслось. Неприятно поразила Марысю мрачность часового, который даже на приветствие не ответил, а еще тревожнее стало на душе, когда вошла во двор и увидела возле автобуса группу обеспокоенных людей. Автобус снаряжался в дорогу, слышны были непривычно резкие распоряжения директора, настораживало присутствие милиции (в первое мгновение Марыся не разглядела, что это ведь Костя стоит к ней спиной в своей новенькой лейтенантской форме). Когда Марыся Павловна подошла, все обернулись к ней с холодком неприязни, так ей, по крайней мере, показалось, даже Костя не улыбнулся, лишь Антон Герасимович нарушил напряженное молчание:

- Не встречали ли там своего «хвеномена»? Исчез и адреса не оставил.

А Валерий Иванович... Нет, он не сказал ей ни слова осуждения, хотя лучше бы сказал, чем скрывать его под маской своей директорской выдержки. Казалось Валерий Иванович вот-вот сорвется, раздраженно бросит ей при всех: «Донянчились... Так езжайте же! Ищите! Сами ловите!» Даже выговор легче было бы перенести, чем это исполненное немого укора спокойствие Валерия Ивановича и напряженное молчание коллег. Потому что охрана охраной, а все-таки это она, Марыся, насоветовала открыть на ночь фрамуги... Вот так и учат вас, наивных идеалисток! Ладно, хоть мужество нашла в себе сказать директору: «Я виновата, так уж мне и поручите эти розыски. Под землей найду!» И вот пустилась в миражи, на эту дикую, позорную операцию. Разве же не дико? XX век, а вы за человеком гоняетесь, охотитесь на себе подобного... Давно такой камень не лежал на душе. Ну как Порфир мог так бессовестно отнестись ко всем, и прежде всего к ней, его воспитательнице?.. «Это же подло, подло! - кричало все в Марысе. - И как после этого верить, что можно искоренить низость человеческую, обман, коварство? Вот тебе и «материнское начало»... Не вышло «начала», товарищ директор! Подкинули ей, неопытной, такого звереныша, что вряд ли и сами бы с ним справились!.. Хитрое, лукавое создание, оно тебя, учительницу, быстрее постигло, чем ты его. Психологом оказалось, да еще каким! Недаром пишут, что психика современного ребенка часто оказывается сложнее психики взрослого. Щадила, выгораживала, с наивным восторгом слушала его россказни, восхищалась: такое богатство воображения... И вот на тебе... Все, с чем шла сюда из института, он в прах развеял одним своим поступком! Для Марыси это поистине драма. Унаследовав семейную профессию, она сознательно пошла учительствовать, самых «трудных» выбрала, чтобы воевать с житейской грубостью, чтобы защитить таких, как этот юный черстводух, от их собственной жестокости. Эмоциональные бальзамы будешь лить на их детские травмированные души, переформируешь, переиначишь самого «трудного», нравственным примером пробудишь в нем чувство прекрасного... В драмкружок его, а как же - артист! И он таки доказал свою «артистичность», сумел вот так тебя одурачить, выставить на посмешище при первом же случае. Все твои усилия, советы да напутствия сейчас ему, наверное, только повод, чтобы над тобой лишний раз посмеяться, позубоскалить с такими же неисправимыми, как и он сам. Столько энергии потрачено - и зачем? Бывало, и в кино не пойдешь, а возишься с ним, все свободное время отдаешь для индивидуальных бесед и кружковых занятий, художников среди них выискиваешь, хотя ведь приходилось иногда слышать: «Это вам не студия, Марыся Павловна, а спецшкола...» Однако у Марыси свое мнение на этот счет, и коллеги, казалось, надлежащим образом оценивают упорство молодой учительницы, ее способность загораться работой, поступаться личным ради интересов коллектива. «В маленьком теле - великий дух!» А чего же он добился, твой дух, в этом вот конкретном случае? Или, может, и совсем упал на почву бездуховности, раннего цинизма, эмоциональной глухоты? О нет, в эмоциях сорвиголове этому не откажешь, у него их, может, с избытком, только все они какие-то химерные, идущие наперекор здравому смыслу, как и это его камышанское упрямство, что одним махом свело на нет, на посмешище выставило все твои иллюзии!

- Чуяла моя душа, что тут без ЧП не обойдется, - опять гудит Тритузный. - Да за таким гаденышем надо было во сто глаз глядеть, а мы ему: вот на тебе «Дон Кихота», читай. Это для тебя будет интересно, потом на репетицию изволь, скоро Матюшу из «Мартына Борули» сыграешь... Вот и доигрались...

- Вы так говорите, Антон Герасимович, - заметил лейтенант милиции, - будто кто-то другой, а не служба режима прежде всего несет ответственность за его побег.

- Служба режима, товарищ Степашко, свое получит, директор не забудет ее в приказе, - обиженно ответил Тритузный. - Пожалуй, и мне на старости характеристику испортят своими оргвыкрутасами. А разве же я не долблю им каждый день, что у нас не пансион для девиц, что у нас заведение специальное, режимное!

- Так что же - карцер построить на них на всех? 

- За кого вы меня принимаете? Рука у меня твердая, это верно. Без нежностей в жизни обходился, потому как и самого жизнь не баловала. Но ведь сыновей вырастил - не тунеядцев: один - гарпунер, на китов ходит, другой на Каспии буровой мастер, два ордена уже заработал, - так все же чего-нибудь да стоит моя педагогика?

Антон Герасимович не раз в дискуссиях прибегал к этому неопровержимому аргументу с сыновьями, и что тут возразишь? К тому же Степашко сам хорошо знает обоих его сыновей: всякий раз, когда приезжают летом, старик устраивает шумное гулянье в их честь где-нибудь на острове, песни тогда звучат над водами до поздней ночи, и Антон Герасимович на радостях зазывает в компанию каждого, кто только проплывает вблизи... Бывал там и Степашко, что дает ему теперь основание подтвердить:

- Вашу педагогику мы ведь тоже целиком не отбрасываем... Берем из нее рациональное зерно...

- Не так оно все просто в жизни, - ведет свое старик. - Пусть уж там, на Западе, разгильдяев патлатых поразводили, от наркотиков спастись не могут, а наш народ, он к дисциплине привык, спартанство, строгость в самой его натуре. Потому и втолковываю, что режимные школы надо внедрять и к таким, как мы, людям бывалым, внимательнее прислушиваться... Скажем, сколько раз я предлагал ограду нарастить, поднять ее хотя бы на метр, а послушались?

- Никакая ограда еще никого не удерживала, - отозвалась наконец Марыся Павловна. - Хоть до неба ее возведите.

- Надо, чтобы у правонарушителя исчезло само желание бежать, - поддержал учительницу Степашко. - А ограды наращивать, замки увеличивать - это средневековье...

- И это кто говорит? - осуждающе молвил Антон Герасимович. - Тот, кому сама служба велит ловить их да акты на них составлять.

- Хотите знать, Антон Герасимович, когда я буду самым счастливым человеком? В тот день, когда сможем мы с вами и эти, уже существующие, ограды к чертям разобрать... Чтобы барьер из цветов вокруг школы - и все! Вот это и будет вершина наших трудов.

«Вот таким ты мне нравишься», - окинула быстрым взглядом Марыся своего единомышленника, а через минуту опять сидела сумрачная, вглядываясь в окно.

А Степашко продолжал:

- Поставим себя на его место: мальчишка рос, не зная ограничений, а мы вдруг хватаем его, в чем-то существенном ограничиваем, посягаем на его личность. Для него свобода и разболтанность - понятия пока что равнозначные, в обязанностях перед коллективом он еще не видит никакой доблести, так почему же нас должны удивлять его неповиновение, метания, бунт? Даже медики рекомендуют учитывать постоянный «рефлекс свободы», который якобы живет в каждом человеке. А мы хотим, чтобы в нем этот рефлекс так сразу съежился и замер перед нашими правилами? Нет, у каждого свой взгляд на вещи!.. Он сбежал, а вы ловите - обычная житейская диалектика...

За окнами автобуса потянулись плантации виноградников, принадлежащих здешним совхозам, появились среди бесконечных песков жилистые низкорослые перелески сосенок, белых акаций и бесчисленные ряды тоненьких тополей, которые, когда вырастут, пойдут в переработку на целлюлозный, а дальше опять потянулись недавно заложенные виноградники... Все это - труд научно-исследовательской станции, той самой, где работает гектарницей мать Порфира.

- Так можно же, оказывается? - окидывая взглядом местность, заговорил Антон Герасимович. - Скоро лес будет, уже тут, говорят, и диких кабанов видели, а колонисты считали эту землю навеки пропащей. Да и мы тоже поднимали станцию на смех, потому что казалось, ученые совсем за пустое дело взялись: распахивать, облеснять эти местные кучегуры, Сахару эту, что целое лето огнем полыхает. А станция свое доказала, попринимались, вишь, и сосенки, и тополя... Виноград и тот приживается...

- Не только приживается, но еще и закаленнее, здоровее становится, - напомнил Степашко. - У них карантин против филлоксеры: пропускают через него даже алжирские сорта... Ведь пески эти летом таких температур, что никакая нечисть не выдерживает. А то, что Оксана Кульбака посадила, растет дай бог! Вот чью педагогику нам бы перенять...

«Как мы саженцы - так вы детей наших берегите!» - будто снова послышалось Марысе, и она вздохнула... Да, не уберегли, недоглядели. И, может, ищете беглеца совсем не там, где следовало бы искать? Может, согласно беглецким правилам обошел он свою Камышанку десятой дорогой и напрасный труд, как считает Антон Герасимович, трястись вам среди кучегур, гоняться за вчерашним днем?.. Впрочем, неясно: поступит ли он так, как подсказала бы холодная логика беглеца, как продиктовал бы трезвый, все взвесивший разум? Электронные роботы, те, конечно (если они когда-нибудь вздумают совершать побеги), будут действовать строго по законам логики, а у этого все же не электронное устройство, а сердце в груди, а в сердце, может, есть место и для мамы? Несносное, ужасное создание! Но какая дьявольская настойчивость в достижении цели! Марыся чуть не улыбнулась при этом. Думалось, уже приручили его, прижился, вошел в колею, в школьный ритм, а оказалось, что и белоснежным вашим уютом, и драмкружками, и вашими симпатиями он без колебаний пожертвует, если проблеснет ему хоть малейшая возможность перенестись в иное бытие, в то, которое он с таким упоением называет «право-воля»!
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На крылечке маминой хаты, под старым, густо цветущим абрикосом, крепко спит уставший, выкупанный в ночных росах неуловимец. Верный Рекс сидит возле него на часах. Отдыхает беглец на царской постели - на снопах камыша, которыми зимой мама от буранов укрывает хату. При раскопках курганов археологи якобы находили на дне могил не истлевший от времени камыш, что служил подстилкой при погребении знатных кочевников. И наш живой-живехонький кочевник тоже отдал предпочтение камышовому ложу перед пружинным матрацем. Среди разбросанных снопов в сладком сне и застала Оксана, прибежав домой на обед, своего приблудшего откуда-то любимого сыночка. Застыла над ним в радостном испуге: спит! Где только ни был, где ни блуждал, и прибился сюда, на этот камыш, что служит ему сейчас мягчайшей постелью. Обомлев от счастья, наклонилась над ним, коснулась стриженой головы нежно-пренежно (чтобы не испугался со сна!), а когда приоткрыл глаза от непривычной ласки, так и схватила, стиснула в беспамятстве, обцеловывая своего самого дорогого на всем белом свете тиранчика...

- Откуда ты? Тебя отпустили?

- Сам себя отпустил...

- Да как же это? Сбежал?

Он загадочно улыбался, немного даже рисуясь перед матерью своим геройством. Рад был и тому, что не стала бить. У нее ведь так: то отлупцует до синяков, то поцелуями обсыпает...

- О горе мое, неужели самовольно? Ночью? - допытывалась мать. - Через ограду?

- Да еще при какой погоне...

И началось! Какие ужасы он превозмог! По каким карнизам прокрадывался. С крыши на крышу, с дерева на ограду, а вдоль ограды как раз часовой идет, прожектором светит! И, конечно же, с винтовкой, с овчаркой, вот-вот осветит фонарем смельчака, который стоит на ограде в полный рост. Да только не на такого напал! Порфир все предвидел, рысью бросился на часового сверху да мешок тому Саламуру на голову: раз - и есть! Накинул, скрутил, ну а овчарка... Другого бы разодрала, а Порфира только в щеку лизнула - его же все собаки знают...

- Ну и выдумщик! Ну и фантазер! - улыбалась мать счастливо. - Откуда тот мешок у тебя взялся? Где там у вас овчарки! И откуда у тебя эти выдумки? Любишь выдумывать, как Гоголь, что «Тараса Бульбу» написал.

Редко Порфир видит мать улыбающейся, чаще бывает она озабоченной, а то и рассерженной - когда сынок доведет. А сейчас живые искринки глаз так и светятся лаской, добротой, счастьем, и так ей к лицу быть улыбающейся - одна эта улыбка делает маму прямо-таки красавицей...

- Вы меня, мама, назад не отдавайте... 

Она снова забеспокоилась.

- Так чего же ты сбежал? Обидел кто? Подрался с кем-нибудь? Или загрустил?

- Там грустить не дают. Некогда. И учителя хорошие... «Менi тринадцятий минало, я пас ягнята за селом...» - почти пропел он с выражением. - Инструктора по труду тоже меня отмечали. Я и табуретки уже делал, и бирки для мебели штамповал...

- Так зачем же было бежать?

Сын пожал плечами в искреннем недоумении:

- Сам не знаю. Какой-то бес накатил...

Для матери и это ответ: бывает, что и бес... Однако радость встречи с сыном все же омрачалась для нее смутной тревогой, неясностью того, что произошло.

- Может, ты натворил что, сынок, да не признаешься? Может, проступок какой на тебе, провинился в чем-нибудь?

Свел брови, задумался Порфир, и у матери болезненно екнуло сердце: «Что-то, видно, есть!» Но он, помолчав, твердо сказал:

- Нет, мама. Ни в чем я не виноват. Просто очень соскучился...

И на мать поглядел так глубоко и проникновенно, как никогда раньше. Вот что значит разлука! Какой учитель она! Как умеет отсеивать, отбрасывать все, что в буднях накипело, и злобу гасить, и обиды смягчать. Забыт ремень, что столько раз по его спине гулял, забыты упреки и крики отчаянья, постоянная лютая война прощена, когда он ее до изнеможения вымордовывал своими проделками, своим окаянством. Взаимные оскорбления и жестокости, слезы и боль - все исчезло и развеялось, как и не было, осталась только любовь обоюдная, это безмерное счастье встречи двух людей, что зовутся мать и сын. 

- Ты же голодный?

Не дожидаясь ответа, вскочила, отперла быстренько хату, и не успел блудный сын оглянуться, как перед ним уже зашкворчала на столе яичница, и мать аж пальцы порезала, открывая ему консервы - и шпроты, и сардины... Еще и пряников расписных положила:

- Ешь, сынок, ешь! Это я тебе собиралась передачу нести.

Сидит за столом юный хозяин, с завидным аппетитом уминает все, что ему подано, и хата от его присутствия радостью засветилась; только непривычно матери видеть Порфира стриженым. Дома, бывало, так зарастет, что из школы возвращают, посылают в парикмахерскую, а ему, чем туда идти, лучше в плавни махнуть. Потому что другого в парикмахерскую отец ведет, стоит, наблюдает, как стригут, чтобы красиво получилось, а его... Теперь вот гололобый прибился домой, и что-то появилось в нем серьезное, пригореванное, хоть и прикрытое веселой лихостью.

- Ох и бежал! Такой марафон дал! Уже светает, уже можно и передых сделать, а ноги сами бегут! А потом еще на машину с кирпичом подцепился...

- Это, сынок, всегда так: к родному дому ноги человека сами несут... Только как же теперь оно будет... Нет, пойду отпрошу тебя у них, заберу!

- Навряд ли разрешат... Говорят, надо не меньше года пробыть, если уж к ним попал.

- Умолю!

Порфир разглядывал на стене старые фотографии - дедуся, дяди Ивана...

- Мама, а кто мой тато?

Для нее это было как удар. С тех пор как он стал выговаривать слова, ждала этого вопроса. Ждала, и боялась, и знала, что когда-нибудь он все же будет, готовилась к ответу, и все-таки застал ее врасплох, жаром обдало всю.

- Ты никогда не спрашивал об этом, сынок... И не спрашивай никогда. Только знай: хороший он был и не обидел меня ничем, не обманул... - Голос ее налился страстью. - Ты не из обмана! Ты - из правды!

Порфир даже пожалел, что выскочил у него этот вопрос, что причинил маме боль. Опустив голову, скреб ногтем настольную клеенку, разрисованную цветами.

- Ладно, больше не буду спрашивать.

Она почувствовала себя глубоко виноватой перед сыном; и раньше ставила себе в вину, что мальчик полусиротой растет, без отцовской ласки и присмотра. Другие с отцом и в парикмахерскую, и на рыбалку; у кого отец, он и в школу пойдет о сыне справиться, а этот все один да один, сын матери-одиночки! Оксаныч! И даже что непослушный такой, строптивый, неистовый, и за это она брала вину на себя - может, это ей наказание за ту первую любовь с ее шальным месяцем в небе и соловьями, что аж задыхались, аж стонали в вербах над их недозволенной любовью! Говорят ведь: страшнейшая из всех кар - кара детьми. О нет, нет, не кара он и не грех, одно счастье он для нее! Пусть и дикий, и необузданный растет, однако верит она, что будет из него человек, ибо и душа ее, и ее любовь, и ее нрав уже в нем проблескивают.

- Одного я хочу, сынок, чтобы ты хорошим мальчиком рос. Чтобы совесть у тебя чистая была... Чистая, не тюремная! Не слушайся тех, что попусту геройствуют: смотрите, мол, какой я, никого не боюсь, пойду ларек ограблю, с первого встречного часы сниму!.. Нет в преступлении геройства. Есть только стыд и позор, к таким от людей одно презрение... Героями на другой дороге становятся... Трудом человек силен и красив. Вот и на станции у нас все за тебя переживают, хотят, чтобы ты человеком стал, маму свою не срамил... Так я измучилась, сынок, что нервов моих не хватает!

- Больше этого не будет, мама!

Он с искренним раскаяньем взглянул на нее, действительно измученную, исстрадавшуюся; уже и морщин птичьи лапки появились у глаз, и шея худая, жилистая: когда голову мама повернет, большая жила под кожей проступает, как лоза виноградная... и руки мамины возле тех саженцев да песков кучегурных стали старше ее самой. Она же еще молодая, еще к ней сватаются. Из жалости к сыну решила было прошлый год отца ему найти, хоть неродного, из плавней привела, из бригады, заготовляющей камыш для целлюлозного: «Он будет тебе татом, Порфир. Заступаться будет за тебя». А через несколько дней Порфир прибежал к матери на работу расстроенный, лютый: «Выгони его, мама! Зачем ты этого пьянчугу привела? Чуть хату нам не спалил!..» И рассказал, как зашел в хату, а тот примак пьяный спит на диване, сигарета выпала изо рта, и подушка уже тлеет... «Смотреть на него не могу, мама! Выбирай: он или я». И когда встал вопрос, кому отдать предпочтение из них двоих, мать без колебаний выбрала его, сына, - зачем же хлопцу такой батько...

- Виновата я перед тобой, сынок... Не было за тобой присмотра, целыми днями ты один да один. Только ты подумай, что и маме нелегко, сколько работы на ней, все ведь надо. Вот и сегодня: на виноградник беги, об удобрениях позаботься, а потом еще и семинар - по виноградным вредителям...

- А вот интересно: могло бы хлебное дерево вырасти на наших песках?

- Это уже ты должен попробовать, - ответила с улыбкой мать. - Есть где развернуться... Кучегур, не возделанных еще, и на твою долю хватит...

- И попробую!

- То-то и оно. Сам почувствуешь, как это хорошо, когда из твоих рук такое нежненькое вырастает, на глазах зеленеет... Когда ты выходил его! Разве ж давно у нас тут тревогу били: пески надвигаются, засыпают посадки, засекают посевы... Прямо Сахара! Говорили, что станция наша даром хлеб ест... А сегодня! И не само же собой так получилось, что на вчерашних на вечных кучегурах винограды культурные вьются. сотни тысяч кустов...

- Я, мамо, только еще немного подрасту и на трактор сяду, плантажные плуги поведу... Механизатор - чем плохо? Жить станем дружно, я жалеть буду вас, поверьте, никому в обиду не дам!..

- Верю, верю, - говорит она с жаром. Когда-нибудь надо же и поверить!

А мальчик продолжает рисовать совсем идиллическую картину:

- Рыбку ловить буду после работы, сома вам в полхаты притащу. И знаете, на какую наживку он пойдет? На подсолнуховые лепестки!

Никто тут о такой наживке и не слыхивал, а сын ее, вишь, придумал, сделал открытие... На лепестковые блесны ловить будет!

- Водяные деды, они почему-то любят подсолнуховый цвет!

Собираясь уходить, мама привычно провела помадой по губам (этого она не забывает), потом вынула из шкафа сюрприз для Порфира:

- Вот я тебе тельняшку новую купила, та уже тесная... и беретик к ней.

Хлопец сразу же натянул на себя новенькую морскую тельняшку, порадовался: чем не юнга? Стриженую голову беретиком прикрыл, замаскировал, никому не видно, что стриженый. И эвакуаторы не узнали бы, если бы где встретились...

- Только ж вы, мамо, никому ни слова, что я тут был... Что я тут есть.

- Какие тайны, - улыбнулась мать. - А спать лег на самом открытом месте, даже с пристани видно.

- Так меня же Рекс стерег! И плавни рядом... Только бы Рекс тявкнул - я сразу бы клубком вниз, в камыши, а там лови ветра в поле. Разве что с вертолета увидели бы...

- Вечером вернусь, тогда мы с тобой все обмозгуем, - сказала мама, уходя. - А пока набирайся духу после похода, - пошутила как-то невесело и с ласковой улыбкой вышла; и вот уже за окном мелькнула ее голова в газовой косынке, нырнула под усыпанные цветом ветви абрикоса.

Где ни окажется Оксана в этот день, ни на минуту не покинет ее беспокойство о сыне, все время в тревоге будет ее душа. Потому что должна вроде бы укрывать его, молчать, как о незаконном. Да, впрочем, не совсем законный он и есть, это она еще тогда почувствовала, когда в учреждении в метрику вписывала и регистраторша будто нарочно стала спрашивать ее об отце. Нужно было отца назвать... И все же, что бы там ни говорили, а она знает одно: из любви он родился! Принесла его на свет от красавца капитана, и не соблазнял он ее, не обманывал, сама воспылала к нему любовью, той первой, ослепляющей... Тогда строилась ГЭС, баржами брали камень в карьерах, а она поблизости с девчатами лес корчевала, вырубала плавни, что должны были под воду уйти. И встретился ей этот капитан, и хоть знала, что он женатый, без оглядки пошла за ним в лунное безлюдье, в чащи колдовские, в плавневые росы-туманы. Из тех плавневых лунных ночей да из страсти молодой и соткалось то, что станет потом жизнью ее сына.



Ой чорна я си, чорна, 

Чорнява я циганка...



И хоть не черная и не цыганка, а как вдохновенно пела она тогда эту, впервые услышанную, песню у вечерних костров! Карпатские лесорубы, что завербовались плавни корчевать и с которыми ее капитан подружился, с гор своих эту песню сюда принесли. Готовили дно под затопление, валили вековые, в три обхвата, вербы, после того взялись за камыши, косили их для целлюлозного, а если бы так дальше пошло, то, пожалуй, и паутину бы покосили... Но дальше стройка вошла в берега, лесорубы уехали в свои горы, в тот Рахов поднебесный, брандвахты еще некоторое время стояли, причаленные в плавнях, на якорях, а потом и они поснимались, и капитан со своей баржой был переведен на другую линию, позвала его иная жизнь... Прощаясь, еще не знал он, что сын у него будет здесь расти, в этой Камышанке... Переписываться? А зачем? Сколько случается таких любовей новостроечных, лесозаготовительских - пройдут, прошумят, как ливни весенние, и нет их, только увидишь где-нибудь вечерний костер, напомнит он тебе, как хворост тогда в плавнях жгла да крюками цепляла стволы верб неликвидных, которые и в огне не горели - их мощными тракторами оттаскивали куда-то.

Ушло, отшумело, отпелось... Иногда разве что фантазиями тешит себя: как вырастет сын да станет уже курсантом морским, повезет она его в тот город портовый, где ее любовь прописана, скажет: «Знакомься... Вот твой сын». А пока что лишь слезами зальется, когда с пристани, с палубы экскурсионной, песню услышит: «Ой чорна я си, чорна...» Потому что это песня ее молодости, отзвук дальних поющих плавневых вечеров. А большего счастья, чем то, которое испытала, уже и не будет в жизни, не вернется, ведь один только раз человек своею молодостью цветет! И тем дороже ей Порфир, что пришел он к ней оттуда, из горячих шепотов да шальных недозволенных ласк, пришел как существо, сотканное из самой любви, из красоты, из лунных марев и рос-росяниц полуночных...
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И снова этого солнца блеск!

Совсем ослепило Порфира, когда он, выбежав на кучегуры, посмотрел вниз, и оттуда сверкнула ему река, ударило навстречу бушующим водоворотом весеннего света. Так бы и кинулся в него, в это половодье стихий - воды и солнца! Вот она, свобода! Гуляй сколько хочешь, иди куда вздумается, никакой Саламур не стоит над душой. Право-воля, как говорят камышанцы. И небо, и птицы, и эти родные кучегуры, до которых мамины руки еще не дошли, - все принадлежит тебе, существует для тебя, ты тут полновластный хозяин.

Камышанка отсюда почти не видна, она протянулась вдоль берега, только кое-где выглядывают над кудлатыми вербами гребни крытых камышом хат, а на них торчат крестовидные острия телевизионных антенн. Камышанские огороды своими грядками ранней клубники сбегают к самому берегу, в камышовые заросли, которые и дают Порфиру какую-то уверенность так же, как и утром, когда он после ночного побега перевел наконец дух и улегся под маминым абрикосом. В тех камышовых джунглях каюком и в самом деле не пробьешься, там человека заметишь разве что с вертолета.

Белобокий пароходик, свернув с фарватера реки, направляется к пристани: с экскурсантами идет, не иначе. Кого же он привезет на этот раз? Нагляделся Порфир разных экскурсий, хорошо знает их протоптанный маршрут: от пристани двинутся к Тихой могиле, где каждое лето толкутся археологи, выискивают косточки скифских царей и царят. Побывают еще экскурсанты возле великана дуба - поспорят, сколько ему - пятьсот или семьсот, и, конечно же, посетят мамину научно-опытную станцию, поскольку она знаменита на весь край. Даже не поверится им, приезжим, что недавно тут лежали арены мертвых песков, сколько видел глаз, текучий песок аж звенел от малейшего ветерка, словно бритвой подсекая любое растение, а когда срывался ураган, черная буря, то хутора, и дороги, и копанки сплошь заносило песчаными буграми. Кто только ни пытался движение этих песков остановить, но ничего не выходило, потому что сажали не то, или не так, или не тогда; к примеру, посадят чистую сосну, а она сразу и погибнет от вредителей или от пожаров во время засухи... И вот станция додумалась, как все же к окаянным этим пескам подступиться, у нее и виноградники уже тут приживаются, и леса разрастаются настоящие, с травой и грибами, с птицами - такой лес сам себя, без химикатов, от нашествия вредителей защитит...

А до этих кучегур, среди которых сейчас дышит свободой Порфир, очередь еще не дошла, потому что это грудные кучегуры, тут еще нужны саперы с тракторами - два месяца фронт здесь стоял, в тех вон сагах наши были, а по ту сторону шляха - немцы, так что ходить туда ходи, а копать остерегайся. Однажды забрело сюда стадо, бык стал яриться и рыть рогами кучегуры и дорылся: мина как ахнула, только хвост от того быка полетел в космос!

Мог бы Порфир сам водить тут экскурсии, рассказал бы и про Гилею, и про то, какие люди отважные жили в этих степях, царства сотрясали, на край света отсюда в походы ходили, аж Персия где-то там дрожала, завидев их копий лавровые рощи (острие копья каждый воин увенчивал листком лавра). Рассказал бы Порфир и про шлях тот старинный, что тянулся к соляным озерам; должен был он каменным быть, но чумаки якобы запротестовали: не надо камня, волы будут подбиваться... А за проезд по этому шляху брали с чумаков плату - с воза по копейке, для этого шлагбаум стоял. Если не заплатишь, объезжай стороной, где колеса по самую ступицу в песке тонут... На месте причала когда-то паром был, а там, где сейчас Дворец культуры афишами пестреет, корчма стояла.

Все, все объяснил бы Порфир, если бы взяли его гидом к экскурсантам. «Видите, - сказал бы он, - как хорошо чувствуют себя посеянные рядочком сосны-подростки и акации-малыши, это их высеивала станция прошлый или позапрошлый год... А вон там начинаются виноградники, это единственный на Украине питомник, где выращивают из чубука саженцы разных сортов винограда - из Италии, Франции, Алжира и даже из Японии получают посадочный материал, а здесь берут на карантин, обезвреживают, потому что, как вам известно, никакой вредитель не выдерживает температуры камышанских песков! А отсюда уже чистый саженец идет в разные винсовхозы, и все здесь, что так удивляет вас, - все это делает моя мама!»

Интересуетесь тополями - и про них расскажет вам Порфир: этот - посаженный рядами - тополь черный, а еще его зовут украинский, или грациозный, а белокорый - это туркестанский, он тоже прекрасно себя здесь чувствует, а где акация растет, там - так и знайте! - в глубине под песком сокрыты плодородные почвы, акация-разведчик вам указывает на них, поэтому смело сажайте в этих местах виноград...

Дико, тихо, безлюдно среди кучегур. А давно ли тут развлекался с хлопцами Порфир: выкатывали на взгорок большое мазовское колесо, один из них, свернувшись, залезал внутрь его (чаще всего это был сам Порфир), товарищи пускали это почти космическое устройство с горы, и летишь, и мир вертится, пока с разгона в речку - бултых! Сейчас колесо лежит в бурьяне, нога твоя на нем, на его потрескавшейся резине, а из товарищей никого нет, все в школе - за партами протирает штаны твоя отважная плавневая гвардия! Один ты, бродяга, слоняешься подальше от людских глаз, потому что тебе постоянно надо быть начеку, ведь ты беглец, тебя всюду подстерегают всяческие опасности.

Однако беды покамест ничто не предвещает, зато какой свет! Там река бушует солнцем, плавни внизу до самых лиманов синеют, а тут маки полыхают всюду на пустырях - сколько их насеяла весна! Чашечки маков полны алого солнца, до краев полны... Межкучегурные ямы и впадины, которые камышанцы называют сагами, летом нальются песчаным зноем, все живое тут сгорит, свернется, а сейчас саги цветут, точно оранжереи, и когда идешь, даже боязно среди маков ступать, чтобы не сломать их.

Выбрав место, откуда хорошо видна школа, Порфир залег под кустом «заячьего холодка» и стал смотреть в ее сторону. Школа новая, двухэтажная, из силикатного кирпича... С облегчением вздохнула, наверное, родная твоя школа, избавившись от тебя, ведь теперь нет там такого заводилы. Наукам предаются твои дружочки. Пожалуй, и забыли уже о своем вожаке, а он вот тут, так близко от вас, притаился между кучегур и ждет... Дождался перемены, когда школьники, высыпав во двор, с шумом, гамом кинулись гонять мяч. Учитель физкультуры Микола Дмитрович тоже примкнул к малышам, только Порфира нет среди их форвардов. Вон Петро, Витько, вон Кислица Олег - все его дружки, крикнуть бы им: вот я тут, я вернулся! Айда со мной, хлопцы! Айда в плавни разыскивать ту турецкую фелюгу, которую давно уже илом в камышах затянуло... Да где там! Не крикнешь, голоса не подашь, дудки, брат, ты ведь сейчас вне общества, жить должен отныне под покровом тайны, все время помня, что тебя всюду ищут, за тобой погоня.

Прозвучал звонок, школьный двор сразу опустел, и тоскливо стало у Порфира на душе. Пойти бы в школу да сказать при всех: «Вот я и вернулся и на прошлом ставлю крест! Ибо наш лозунг: «На свободу - с чистой совестью!»

Поднялся, опять поплелся в кучегуры, вскоре стоял на другом холме, смотрел в сторону далеких виноградников, что раскинулись до горизонта под ясным небом степей. Где-то там и мамин гектар. Где-то там ее виноградные питомцы, со всего света свезенные, чтобы проходить тут закалку в раскаленном песке... Каждое лето пасется Порфир в окрест лежащих виноградниках - и на станционных и на совхозных, как на своих, знает, где сорта наивкуснейшие, - это уже тогда, когда гроздья нальются и выглядывают из листвы, как мамины груди. Вокруг виноградников живая изгородь из колючих акаций, густая, непролазная, но Порфир и через колючки пролезет. Сквозь зыбкое солнечное марево ему видно, как по всем виноградникам белеют косынками женщины. Вон девчушка какая-то выпрямилась среди междурядий, лицо повязано платком до самых глаз, стоит далеконько, не разглядишь, какая она из себя, но даже и на расстоянии ясно, что девчушка та... смеется! Смеется вроде бы всей своей фигурой и склоненной набок головкой, и даже виноградарские ножницы как-то весело поблескивают у девушки в руке. Наверное, это одна из тех молодых переселенок, что, бывало, шутливо задевают Порфира, когда он появляется возле Дворца культуры: «Оксаныч пришел, наша симпатия!.. Может, хоть ты пригласишь в кино, будешь кавалером?» И так это душевно у них получалось, что он и не обижался на «Оксаныча».

Отвернулась девчушка, принялась за работу, а у Порфира почему-то так хорошо стало на душе. Побрел куда глаза глядят и не заметил, как запелось-замурлыкалось ему, и странно, что именно их школьная замурлыкалась, та маршевая песенка, которую ребята ежедневно выкрикивают во дворе, шагая строем, дружно отбивая пятками такт:



В нашей школе режим, ох, суровый, 

Но пути наши - в светлую жизнь!



Еще в песне говорилось о воспитателях и мастерах, которые заботятся, чтобы тебя в люди вывести, но тех слов он петь не стал, все повторял эти: «В нашей школе режим, ох, суровый...» И хотя, сидя в карантине, порой даже раздражался, когда песня про режим долетала со двора, однако сейчас и эта, режимная, пелась охотно, бодрила душу - что значит человек на воле очутился!

Нет ограды каменной, нет ворот, только небо обступает тебя, полевой ветерок обвевает, так и чувствуешь, что идешь сквозь воздух! Прямо из-под носа у них улизнул, перехитрил их всех! - ухмыльнулся мальчишка, вообразив, какой там поднялся переполох после его побега, как ярится Саламур, как мечет молнии на свою незадачливую стражу... Отплатил Кульбака ему за все!

Жаль только, что Ганне Остаповне и Марысе тоже, пожалуй, достанется, хотя вся их вина в том, что добры были к нему, может, всех добрее. Впрочем, Валерий Иванович должен разобраться, понять, что воспитатели тут ни при чем: просто нет такой силы на свете, которая могла бы удержать Кульбаку, если его душа воли возжелала!

Теперь черта с два они его тут достанут. Со своей стороны он тоже изменит свое поведение, добропорядочным станет, будет делать все, чтобы только мама никогда больше не плакала из-за него. Побег Порфира происходил, можно сказать, под знаменем мамы, уже один образ ее прибавлял ему силы. Очутившись на территории станции, прежде всего в парк побежал, из кустов поглядеть: есть ли мама на доске Почета? Или, может, сняли ее из-за сына-бродяги, хулигана, что в правонарушительскую школу попал? На месте была мама, даже слегка улыбнулась ему с фотографии. По одну ее сторону - Илько Ярошенко, механизатор, по другую - Лида-лаборантка... Сразу легче вздохнулось Порфиру. Мама!.. О чем бы ни думал, а мыслью все к ней возвращается: какая она была при встрече с ним нежная, какая сердечная и красивая, кажется, никогда ее такою не видел! Только бы замуж не выходила, не приводила ему чужака отчима вроде бы для того, чтобы заступался. Сам за себя заступлюсь, мама, еще и вас обороню, только не приводите пьяницу в хату! До сих пор считал Порфир, что он для матери одна досада, обуза, камень на шее (чаще встречала его издерганная, измученная, в крике, в слезах: «Горе мое! Грех мой тяжкий!»). А за время этой разлуки вишь как соскучилась, при встрече места себе не находила от радости... «Ты не из обмана! Ты - из правды!..» - никогда такого от нее не слыхал и никогда этого не забудет.

Бродил как раз возле Тихой могилы, когда к ней потянулась от пристани вереница экскурсантов. Одни шли обыкновенно, а были и такие, что на костылях прыгали или ковыляли с палочками, - видно, с лимана приплыли, из грязелечебницы. Со всех концов приезжает сюда публика на здешние грязи, знают сюда дорогу даже шахтеры с Крайнего Севера, некоторые прибывают совсем скрюченные радикулитами или ревматизмами, а покиснув сезон в горячей рапе, выписываются домой уже без костылей, оставляют свои деревяшки персоналу на память вместе с растроганными записями в книге пожеланий.

Раньше, когда прибывали сюда экскурсанты, Порфир имел привычку увязываться за ними хвостиком - кому же неинтересно послушать про тех бородатых скифов, про загадочную Гилею! - а сейчас при появлении экскурсантов первым его побуждением было бежать! Мигом улепетывай прочь! Но сразу же и одумался: почему, собственно? Кому из них известно, кто ты такой?

Экскурсовод, длинноногая, как цапля, с напущенной на лоб челкой на современный манер, не стала отгонять Порфира, даже улыбнулась ободряюще: можешь, мол, послушать, я не запрещаю. В самом деле, рассказывает для всех, а Порфир на такие вещи любопытен, хочется ему побольше знать о тех давних людях, что насыпали эти курганы-могилы в степях и ходили отсюда в далекие походы, а вернувшись, справляли тут празднества, состязались на колесницах, и смуглые скифянки в украшениях пели у вечерних костров свои забытые ныне песни.

- А ты почему не в школе, мальчик? - обратилась к Порфиру одна из экскурсанток, увесистая тетя в рыжих буклях, в больших, от солнца, очках.

Опрятный вид Порфира, новенькая тельняшка и медная бляха на ремне (та, которою хлопец был не раз татуирован) давали людям основание полагать, что он, верно, из училища юных моряков.

- Ты из нахимовского, да? - допытывалась круглолицая тетушка. - Капитаном будешь?

- Я из спецшколы, - буркнул Порфир, недовольный ее назойливостью.

- Как это понимать? - нахмурилась увесистая, в очках.

Нашелся сразу же в толпе и знаток - парняга в белой кепочке, грудь нараспашку.

- Это такая, где маленьких правонарушителей обламывают, - пояснил он с ехидцей. - Есть тут «спец» - одна на всю область... За монастырскими стенами. Согласно преданию через эти стены когда-то монахам девчат в мешках подавали. За определенную мзду, конечно...

- Ну и чего же ты тут? - спросил Порфира какой-то строгий дяденька.

Хлопец, собравшись с духом, выжал из себя:

- Отпустили.

- Отличился чем-нибудь? Отбыл срок или как?

- Премия за работу в мастерских.

- Давай добывай разряд! - подбодрил хлопца только что подошедший смуглый экскурсант. - Получив разряд, сразу мужчиной себя почувствуешь. У меня дома такой, как ты, а уже прибегает на карьеры: разреши, папа, я сам взрывчатку заложу!

Стояли, дожидаясь, пока подтянутся все. Подходившие тоже интересовались, что за мальчуган среди них, и теперь уже сами экскурсанты объясняли, что это воспитанник спецшколы, отличник, за отменную работу и образцовое поведение отпустили его погостить домой... Понурившись, слушал Кульбака эту легенду, уши у него горели, и спасло его только то, что экскурсовод отвлекла их внимание, иной мир появился перед ними: уже заколыхались в воздухе лавровые рощи - то шли на персов воины этого края, - а на кончиках копий лавровые листья зеленели, как мамин виноград!

- Время уплотняется, эпохи сблизились, - заученно говорила экскурсовод, - и в этом кургане, возможно, лежат рядом бородатый античный скиф и половец средневековья; порубленный ордою казак и молодой пулеметчик с буденновской тачанки...

Девушка пояснила, что раскопки только начинаются, ждут здесь археологов, возможно, большие открытия... Как всегда, нашлись в группе такие, которых прежде всего интересовало, много ли золота было найдено при раскопках этой Тихой могилы. Экскурсовода это даже обидело.

- Дело ведь не в золоте, товарищи, а в том, какая на золоте том чеканка, какую художественную ценность оно собой представляет... Бывает, золото - и только, а бывает, дивная красота на нем сотворена...

Сухощавый старичок в очках, видно книгочий, и тут с книжкой не расставался, когда зашла речь о художественности, оживился, развернул книгу на заложенной странице и прочитал, словно детишкам в классе:

- «В те времена труд художника считался священнодейством! Художники были в большом почете. Они гордились деянием рук своих еще больше, чем цари своими победами. Только если гимны царей начинались словами: «Я разрушил...», «Я покорил...», то гимны художников имели другое начало: «Я воздвиг...», «Я соорудил...», «Я выполнил работы прекрасные...»

- Завел старик свою пластинку, - кинул мордастый парень, целясь фотоаппаратом в гидшу, и, хоть на мордастого глянули осуждающе - хам ты, мол, братец, - однако вслух никто за старика не вступился, и он, захлопнув книжку, обиженно умолк.

Как и предвидел Порфир, от Тихой могилы экскурсанты направились к обсаженной высокими тополями усадьбе опытной станции, где, верно, осмотрят кабинет агротехники, с вредителями засушенными под стеклом, после этого, конечно же, не минуют и совхоз, если получили разрешение осмотреть его огромные погреба с бочками вин под самый потолок. Все ушли, а Порфир остался на месте, сразу почувствовав себя одиноким, горько покинутым. Ведь в ту сторону, к людям, дорога тебе закрыта. Ты беглец, почти преступник. Постоял-постоял, послушал жаворонка, что вытюрлюкивал где-то высоко над головой, и наконец побрел сам не зная куда. Просто так, наобум. А какие же ему выполнить «работы прекрасные»?

Ноги сами привели к речке. Послонялся по берегу, полюбопытствовал, где чьи стоят каюки да моторки, примкнутые цепями к береговым корягам. Разнокалиберные замки на них висят, побольше и поменьше, но любой сам открылся бы перед Порфиром, пожелай он только. Нет на всем берегу замка, с которым бы не справился этот «мастер - золотые руки».

Чей-то катерок вырвался из-за камыша, с грохотом летит к берегу. Порфир непроизвольно укрылся за кряжистой вербой. Но можно было и не прятаться, ведь это Микола, весь черный от загара, совхозный моторист, почти приятель. С шиком подходит, совсем вольно сидит за рулем, правит одной рукой, и катерок слушается малейшего его движения. Славится Микола среди камышанцев тем, что раньше всех встает, утреннюю зорьку всегда на воде встречает, о нем и мать Порфира говорит: «О, этот ранний! Это такой, что не проспит росные голубые рассветы!..» И это правда: не раз и Порфир просыпался от того, что моторчик Миколы уже громыхал над водой у причала, еще и солнце не взошло, а уже мчался парень с каким-то поручением в город, или на ГЭС, или на целлюлозный...

Причалив, Микола глушит мотор, сходит на берег с объемистыми пакетами в руках и только теперь замечает Порфира.

- Здоров, здоров, - говорит ему так, словно вчера лишь расстались. - Как живешь?

- Как то колесо: все время крутишься, а тебя только надувают.

Моторист хохотнул, видно, понравилась ему Порфирова шутка. И хоть хлопец ждал от него расспросов о своей судьбе, да и самому не терпелось спросить, не был ли Микола, часом, на лимане, не встречал ли там дядю Ивана, рыбинспектора, однако Миколе было, видно, не до разговоров:

- Тороплюсь, брат... В лаборатории ждут.

И ушел, кивком головы откинув чуб назад и крепче зажав под мышкой свои пакеты.

На пристани под осокорями несколько пассажиров дремлют с узлами, ждут речную ракету. Пароходик, доставивший экскурсантов, притулился к причалу и тоже отдыхает - так и простоит, пока его пассажиры не вернутся. Вход на судно свободный, трап настлан, будто ожидает Порфира: давай сюда, парнишка, если хочешь отправиться в рейс... Капитан сидит на корме, читает газету. На верхней палубе два матроса, им Порфир как-то приносил пиво из чайной, загляделись в небо, переговариваются:

- Во-он пошли... Да ровно как!

- Не вразнобой, а строем идут... У них тоже дисциплина...

Задрал голову и Кульбака, увидел и он тот строй в небе, что, двигаясь, еле мерцал в вышине: журавли идут из гирла куда-то за Киев, на полесские болота, подальше от браконьерских пуль.
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- Кучегура с чубом! Вишь, какая чубатая... Тут мы и поставим наш наблюдательный пункт, - весело говорил, бывало, дедусь, выбирая место для своего летнего шалаша. С тех пор и кажется Порфиру, когда очутится он среди кучегур, будто это чьи-то исполинские головы вырастают из земли, а на них ветерок чубы развевает. Чубом дедусь называл кустик шелюги на самой вершине песчаной дюны и объяснял, что этот кустик и самое кучегуру сформировал, потому что задерживал песок...

Дюны и дюны... Где лысые, а где с чубами, немые, молчаливые. «Украинские Каракумы», как писал когда-то об этих песках нынешний руководитель станции, доктор наук, которого за тихость и кротость нрава женщины-гектарницы называют вуйком. С годами изменился он, бесчубым стал, зато зачубатели его «Каракумы». Нынешней весной механизаторы и гектарницы осваивают еще одну арену песков. На стогектарном клину при помощи землеройной техники кучегуры счесали, как ножами, разровняли, распланировали, и вот уже идет здесь трактор с плантажным плугом, отваливает глубокую, как траншея, борозду, за ним другой - засыпает удобрения, а дальше уже с чубуками в руках девчата и молодицы, которым предстоит посадить и выходить множество своих чубучат. Одна говорит: «Мои чубуки»...», другая - «мои чубучины...», третья - «мои чубучата...» - это уж у кого какой характер... Но все относятся к ним, как матери к своим малышам, ни одна не забудет, что, устроив в земле чубучок, нужно его еще и с «головой» прикрыть, чтобы совсем не видно было чубучонка, его верхнего глазка, не то зноем иссушит или песком иссечет...

Еще одна виноградная школка тут закладывается, где под тщательнейшим присмотром будут все эти «шасла» да «пино», «фиолетовые ранние» да «красавица Цегледа», «Италия» и «жемчужина Сабо»... Каждая из гектарниц без напоминаний знает, когда, что и как ей делать, потому что школка на то и школка, чтобы око тут не дремало, нежнейший сорт должен в этих песках приняться, укорениться. Если понадобится, то в школе его еще и перешколят, то есть пересадят, только бы чубучонок твой лучше рос!

И вот в самый разгар работы, когда женщины еле успевают с чубуками за трактором, появляется из-за кучегур, еще не освоенных, обшарпанный автобусик с повязкой на лбу, и водитель, притормозив, начинает допытываться, где тут Оксана Кульбака, гектарница, да не прибегал ли к ней удравший из школы сын. Гектарницы даже возмутились:

- А вы ж там, почтенные, для чего? Вот ты, дед усатый (это к Тритузному), какого там лешего пасешь? Не прибегал ваш бурсак, а если бы и прибежал, так разве б мы его выдали! Ищите в борозде его между чубучатами, может, там где-нибудь и сидит да над усатыми пастухами своими смеется...

Тритузный пробовал огрызаться, но это еще больше подзадоривало женщин.

- Вы их лучше не трогайте, - отозвался от трактора запыленный паренек и скаламбурил: - Это гектарницы-асы, а языками жалят, что осы... Доктор наук и тот с ними только вполголоса разговаривает...

С Оксаной у приехавших встреча и вовсе не состоялась, ей будто бы выпало сегодня подменять бригадира, и поэтому она совсем недавно поехала с саперами осматривать новый участок...

Так и пришлось отбыть ни с чем. А вскоре автобус с поисковой группой остановился на камышанской пристани под осокорями, и водитель, еще и мотора не заглушив, спокойно бросил в сторону причала:

- По-моему, он там...

Экскурсанты, столпившись у трапа, как раз входили на пароходик, и водителю показалось, что... Одним словом, участники розыска вынуждены были обратиться к капитану судна. Отозвав его в сторону, Степашко, как сотрудник милиции, официальным тоном стал спрашивать, не проник ли, случаем, к ним на судно безбилетный пассажир? Пацаненок такой. Замечено, мол, было, что прошмыгнул в толпе некто вроде на их беглеца похожий...

- У меня тут и мышь не проскочит, - оскорбленно ответил капитан. - Впрочем, можете обследовать.

- Разве только чтоб совесть была спокойна, - сказал Тритузный и, отстранив экскурсантов, прошел со Степашко по трапу на судно.

Марыся Павловна осталась на причале. Она нервничала, еле сдерживала себя. Красивая же тебе выпала роль! Педагог, сторонница такой гуманной системы, и вдруг - в роли Шерлока Холмса!.. - с досадой иронизировала она над собой, нетерпеливо похаживая под осокорями. Вот она, камышанская пристань, о которой Кульбака не раз так восторженно отзывался... Обычный речной причал, каких много на Днепре, притулился в камышах, живет своими неторопливыми буднями. Сейчас только начало навигации, ритм жизни пока что замедленный, а летом тут все забурлит, тесно станет от грузовых машин, прибывающих из степи, грузы лежать будут горами, день и ночь вывозить будут отсюда зерно, овощи, фрукты, отплывать станут тяжело осевшие баржи, и во всем этом впечатлительный ребенок, конечно же, находил для себя романтику, поэзию странствий, и не отсюда ли и зародилась его ненасытная тяга в «свiти-галасвiти», которую мы называем бродяжничеством?

Тритузный и Степашко вернулись с судна разочарованные. Осмотр ничего не дал.

- Я ж говорил, что у меня безбилетник не проскочит, - гордо заметил капитан.

И в это самое время с верхней палубы ударило женским визгом:

- Здесь он!

Визжала как раз та плечистая дама в очках и рыжих буклях, которая еще у Тихой могилы донимала Кульбаку своими расспросами. Перегнувшись через борт, она исступленно кричала, что преступник на судне, что матросы, мол, его укрывают.

- Они в сговоре с ним! Дали ему спрятаться!.. И теперь только пересмеиваются. Вот вам и «не проходите мимо»!

Ревностная гражданка, она потом до самой грязелечебницы на все лады будет рассказывать, как первая заметила этого маленького преступника, этого «образцового», что вертелся возле кургана да на женские сумочки поглядывал, а тут даже на судно проник, и когда она, проходя по ступенькам наверх, обнаружила его в нижнем углу под трапом, он так оттуда ощерился - вот-вот, казалось, за ногу укусит!

- Здесь он! Здесь! - звучало на судне. 

И сразу же голос какого-то остряка:

- Все сознательные - стройся! Будем ловить несознательного!

Началась охота.

Марыся Павловна стояла на берегу, и ей было стыдно и унизительно смотреть на все то, что происходило на судне, даже отвращение испытывала она к этой пусть и необходимой, но такой дикой процедуре. Ловят человека! Да уже одно это разве само по себе не бессмыслица? А ты, педагог, утонченная душа, интеллигентка, стоишь тут да губы кусаешь, мучаешься угрызениями совести. И хоть находишься вне этого гвалта, галдежа, сумасшедшей беготни, от которой аж содрогается судно, но сама ты разве не такая же, разве ты не соучастница этой позорной охоты? Гляди, гляди, ведь и ты сейчас там с ловцами становишься в засаду, выслеживаешь удобнейший момент, коварнейшее мгновение, чтобы схватить ребенка, потащить к автобусу... А то, что стоишь сейчас словно бы в стороне, не бросившись стремглав в водоворот ловли, существа дела это не меняет, все равно ты там, с ловцами, ты с ними заодно, ты также являешься участницей насилия! И как ни изворачивайся, но и тебе адресован этот налитый горючей ненавистью взгляд, затравленный, непрощающий, это и от тебя отбиваются в отчаянье детские руки... Но где же выход? Укажите его, если знаете! Посоветуйте, подскажите, как иначе утвердить над ним свое право воспитателя и как от него отвести грядущую беду, может, гибель предотвратить, может, тяжкое преступление?

Операция приобретала размах, люди распалялись, перекликались в веселом охотничьем азарте. Знали ведь, что беглец теперь никуда от них не уйдет, смотри лишь в оба, чтобы не выпрыгнул за борт, и потому становились вдоль бортов, расставив руки, образовывали как бы живую изгородь, и все были в веселой готовности не прозевать, задержать, схватить. Случай послал им будто на потеху этого сорвиголову, беглеца интернатского, в редкостном единодушии ловили они его, а дирижировал ловлей Тритузный, сквозь шум и гам слышались на палубе его зычные команды, хриплый бас гремел раскатисто, предупреждая то одних, то других, откуда беглеца можно ждать. А оно, то маленькое, непокоренное существо, что тебе молния шаровая, перекатывалось с носа на корму, с кормы на нос, откуда-то из трюма вымчит на верхнюю палубу и, уже почти схваченное, опять вьюном извернется, вырвется и, затравленное, злое, никак не дается в руки.

- Да держите же его! Нарочно отпускаете! - слышались возгласы. - Где же он?

- В воду пошел! В атмосферу!

Ловцы, которые уже изрядно распалили в себе охотничий азарт, все же, видимо, не спешили завершить дело, в этой ловле было для них что-то развлекательное, культзатейническое, похожее на массовую, но не надоевшую еще игру. Вероятно также, что кое-кто из экипажа и впрямь сочувствовал сбежавшему камышанцу, иначе почему бы удавалось ему, почти схваченному, каким-то чудом снова и снова выскальзывать из крепких матросских рук? Ловцов прямо-таки хмелило их веселое занятие. Один подстерегал оттуда, другой караулил отсюда, и каждый - кто серьезно, кто насмешливо - выжидал, что неуловимец налетит именно на него. Это действительно было похоже на забаву взрослых с ребенком, на спортивный поединок старших с младшим, с диким тем камышанским созданием, для которого эта охота, однако, не имела ничего общего с игрой, а была, может, тяжелейшею драмой жизни.

Когда его поймают, охотники почувствуют себя так, словно бы что-то утратили, они будут даже разочарованы своим успехом, найдутся сочувствующие, болельщики, которым захочется и заступиться за ребенка - ведь он в конце концов ничего не украл, - но пока что только слышалось то отсюда, то оттуда:

- Ой, не могу!

- Держите его! Хватайте!

- Чуть меня за борт не сбил! 

- А меня за руку хотел укусить!

А тот напружиненный зебренок, не зная усталости, летал по судну, клубком прокатывался мимо резвящихся дядей и тетей, выискивая, где бы вырваться из облавы.

Наконец беглеца все же загнали в тупик, зажали внизу под трапом, там, где он спрятался было поначалу. И хоть мальчонка и тут еще в слепой ярости отбивался руками и ногами, огрызался, как затравленный зверек, и хоть даже на берег, до Марыси, долетело его исступленное: «Волкодавы! Душегубы!», и хотя в приступах бешенства выкрикивал он кое-что и совсем непристойное, такое, что ни в какой протокол не впишешь, - публику это уже не трогало: дело было сделано, азартное возбуждение стало быстро угасать.

Мальчика вывели на берег, цепко держа за руки: милиционер - с одной стороны, начальник режима - с другой. Укрощенный, наконец явился Кульбака пред ясные очи Марыси Павловны. Учительница ужаснулась при виде того, что произошло с ним, вчерашним шутником, выдумщиком, веселым фантазером... Лицо чужое, искаженное бессильной яростью, в грязных подтеках размазанных слез... Глаза тоже были нестерпимо чужие и какие-то не детские, полные ненависти, исступления. Где же прежний Кульбака? Измученное, измятое ловцами тельце уже не сопротивлялось, оно стало вялым, поникло, словно бы утратив последнюю волю к жизни... Лоб в мазуте, еще и шишка выступает, видно, ударился обо что-то с разгона. С обеих сторон держат его крепко, и кажется учительнице, что и она слышит, как на стиснутых кистях детских рук испуганными птенчиками пульсы бьются.

- Пустите его, - велела Марыся Павловна. 

Ослабив руки хлопцу, Степашко и Тритузный, однако, отпустили их не совсем.

- Отпустите, говорю, - повторила она резко.

Теперь они отпустили, и мальчик вопреки их опасению не бросился бежать, поражение напрочь утишило его воинственный пыл.

- Заставил нагреть чубы, - утерся рукавом кителя Тритузный. - Ей-же-ей, легче было бы волка за ухо поймать.

С судна, что отходило, доносились шутливые советы и даже искренние просьбы дать хлопцу амнистию, ведь ничего же такого он не совершил, никого не порезал, ножа при нем не было.

- Езжайте себе, езжайте, - отвечал Тритузный. - Без вас разберемся.

Мальчуган стоял понурившись, ни на что не реагируя. Стыд поражения, униженность сменились полнейшим безразличием, на все ему сейчас наплевать, все не мило, все опостылело - кажется, пусть бы тут хоть и смерть.

Лишь время от времени тело его сотрясалось короткой нервной дрожью, а лицо, вчера еще такое беззаботное, то и дело озаряемое детской улыбкой, до неузнаваемости искажалось почти старческой гримасой муки. Когда же Марыся Павловна попробовала положить ему руку на голову, чтобы успокоить, мальчик резко, с нескрываемой злостью стряхнул с себя эту руку.

- Без ваших жалостей обойдусь!

Однако уже одно присутствие Марыси Павловны, ее ласковый жест и то, что она велела отпустить ему руки, - все это, видимо, повлияло на хлопца, да, наверное, вспомнилось ему, как он кривил, а может быть, тогда и не кривил душой, давая обещания воспитательнице и директору Валерию Ивановичу насчет своего будущего. Раскаяния, однако, не чувствовалось, детскую душу охватила сейчас черная озлобленность, дух непримиримости да еще горечь поражения, осознание неизбежности расплаты за содеянное, что, как тот австралийский бумеранг, настигло тебя и тут, на грани свободы.

Без сомнения, он страдал. Но никакой поддержки, никакого сочувствия не способен был сейчас принять ни от кого. Встретившись взглядом с учительницей, мальчик снова сердито и резко вздернул голову, отвернулся, и этим инстинктивным движением, знаком презрения и нераскаянности как бы еще раз подтвердил то, что мог бы сказать: «Ты тоже такая, как и эти, цепкорукие! Какие бы слова ни говорила, а сама тоже причастна к этому насилию!»

С автобусом произошла задержка, оказался проколотым скат, пришлось его менять. Тем временем камышанские телеграфы усиленно работали, передавая всем, что происходит на пристани, потому что, когда мальчика вели к автобусу (пришлось тем же двум снова взять его под руки), навстречу из-за холма вылетел на бешеной скорости станционный, крытый брезентом «газик», тот, на котором разъезжает вуйко - доктор наук, по своему кучегурскому царству. Подлетев к причалу, «газик» резко затормозил, и из него выскочила возбужденная, пылающая гневом Оксана Кульбака.

- Что ж вы ребенку руки ломаете, костоломы? - с ходу накинулась она на Тритузного и Степашко. - Куда вы его волочите, людохваты?

И видно было, что ничем от нее не защититься, никакие объяснения ее не проймут. Наверное, вот так же приближалась бы к своим врагам ослепленная гневом тигрица: лишь ярость в ее глазах, лишь бесстрашный инстинкт материнства. Было впечатление, что вот так налетит и хоть ценой жизни, но вырвет из их рук, высвободит своего ненаглядного сыночка...

Почему-то прежде всего накинулась на милиционера:

- Пусти хлопца! Что ты ему руки крутишь? Своему будешь крутить!

- Кто крутит? - попробовал возразить Степашко, сконфуженно усмехаясь, и совсем отпустил мальчишку, даже отстранился от него. - Вот он, вольно стоит.

Однако мать никаких оправданий не принимала, все тонуло во взрыве ее исступленной материнской страсти.

- Езжайте прочь. Не отдам вам его! В кучегуры заберу, пусть лучше там с ящерицами воспитывается!

Пол-Камышанки сбежалось на ее крики, председатель сельсовета, немного растерянный, попытался было напомнить, что сама же она добровольно отдала сына в режимную школу и что есть на сей счет ее заявление и заключение комиссии по делам несовершеннолетних.

- Так это, по-твоему, я навсегда его отдала? - обрушилась Оксана своим гневом и на председателя. - По-твоему, на сына родного уже не имею права?

- Имеете, имеете, - взволнованно, с искренним сочувствием заговорила Марыся Павловна, подходя к женщине. - Вернется он к вам!.. Разве ж мы не понимаем, что он для вас значит?

Женщина не сразу узнала учительницу, внимательно и строго посмотрела на Марысю Павловну, будто через силы стараясь сообразить, что она говорит.

- И ничего страшного он не натворил, - еще ласковее продолжала учительница, - душой он добрый и в школе совсем не из худших...

- Правда?!

- Уверяю вас! По существу, он славный мальчик...

И что-то случилось с женщиной, пламя гнева и возмущения разом опало, она дала учительнице взять себя под руку и отвести в сторону, чтобы и там слушать из ее уст добрые слова о сыне. Люди видели, как горячо что-то говорила учительница, в чем-то убеждая женщину, с выражением почти страдальческим заглядывая в ее взволнованное, раскрасневшееся лицо. И хотя ничего особенного не было в Марысиных речах - были обычные, почти сентиментальные слова утешения, но, может, потому что шли они от сердца и что почувствовала мать в них искреннюю озабоченность судьбой ее сына, двое людей этих - к удивлению всех - сразу, видно, поняли друг друга. Оксана после только что пережитого успокаивалась, светлела на глазах, в жгучей надежде ловила каждое новое слово учительницы, и во взгляде ее появилось нечто сестринское. А когда Марыся от имени коллектива пообещала, что из Порфира они все же воспитают человека, мать сказала даже: «Простите», - сожалеет, мол, она о своей вспышке.

- Надоумьте его! Верно вы разгадали, душой он добрый, но боюсь я за него! Так хочу, чтобы больше нигде не споткнулся, чтобы честным вырос!..

- Успокойтесь, так оно и будет, - заверяла Марыся. 

А мать, привычно прикладывая платочек к глазам, снова шептала пылко, почти умоляюще:

- Жалейте его!.. Он же... полусирота! Будто из груди его сейчас вынула и вам передаю... Самое свое дорогое доверяю...

- Не раскаетесь. Конечно, строго у нас...

- Пусть! Главное - спасти его.... Делайте что угодно, только человеком верните!

- Постараемся!

- Век буду благодарить!

Появилось после этого у Оксаны нечто похожее на проблеск улыбки, было с ее стороны и пожатие руки, и припадание к плечу, и когда Тритузный увидел эту чувствительную сцену, он кивнул напарнику: давай, мол, действуй - и в тот же миг, почти подняв хлопца под мышки, они впихнули его в автобус.

Порфир не сопротивлялся. Подавленный, убитый, молча опустился на сиденье у окна. А когда и Марыся Павловна вошла и дверца за нею захлопнулась, мать Порфира снова в отчаянье взмахнула руками, и невольно из груди ее вырвался крик боли или прощания. Наверное, ужаснуло ее, что увидела сына за стеклом (как за решеткой!) и возле него победоносно усмехающегося милиционера в фуражке. Однако запоздалого крика того никто из них уже не слышал, потому что автобус рванулся вперед и все заглушила музыка, которую водитель включил на полную силу.

Выехали на верхний Бекетный шлях. Хлопец, согнувшись, сидел у окна и провожал взглядом пароходик: выбеленный косыми лучами предзакатного солнца, он пошел и пошел, удаляясь в сторону лимана.

Марыся Павловна не трогала хлопца: пусть улягутся страсти, пусть уймется взбудораженная душа. Сейчас, откуда ни заходи, он останется к тебе глухим - ведь вы лишили его самого дорогого, и сама ты для него сейчас никакая не воспитательница, не друг, а одна из тех невыносимых ловцов, участников насилия. Любые твои слова и доказательства разобьются о панцирь его озлобленности, о растравленную боль его унижения. Человек травмирован, душа его сейчас такая, что не найти с нею контакта, все светлое в ней напрочь погашено, замутнено. Сколько понадобится времени, терпения, педагогических усилий, душевной деликатности, чтобы вывести его из этого состояния озлобленности, обиды и ожесточения, которым он ощетинился против вас всех!

Вы хотите от него смирения, раскаяния, но будет ли оно искренним, если будет вообще? Разве не попытается он при первом же случае снова бежать, утвердить свое право, каким оно видится в его пусть даже искаженных, неверных представлениях? Воистину трудное дитя! Замкнулось в себе, затаилось, и тебе, наставнице, по-настоящему даже неведомы мотивы его бегства, внутреннее оправдание, какое он, несомненно, имеет для своего поступка. Сумей войти в этого человека, в его глубинное, сокрытое от глаз, в самую структуру побудительной сферы, которая, конечно же, у него своя и во многом от твоей отлична. Холод в насупленном взгляде. Вновь и вновь ты должна растоплять этот лед отчужденности, которую некоторые склонны считать характерной приметой века, вирусом, вызывающим недуг одиночества и всечеловеческого похолодания... Рухнуло что-то очень важное для вас обоих. У тебя есть власть карать, есть баллы и оценки - ох как этого мало! Припоминается, как Ганна Остаповна еще с первых шагов напутствовала тебя: «Вы принесли сюда свои институтские идеи, жажду педагогического эксперимента, а тут чаще всего нужно просто человеческое тепло... обыкновенное тепло к этим травмированным детям, трудным, наитруднейшим...» Мудрый совет, но только что делать, когда и тепло твоих чувств отбрасывают такие вот баламуты, которых передают вам в кризисах, в исступлении, на грани катастроф...

В школе он снова очутится на острие событий: а как же, побывал на воле, для некоторых будет почти героем! Всему коллективу воспитателей опять придется напрягать свои интеллекты, выискивая способы разомкнуть замки его настороженности, озлобленности, мстительного недоверия. Вся педагогическая тактика и стратегия, все ваши учительские, совсем не воловьи нервы, весь опыт ваш - у кого побольше, у кого поменьше - будут направлены на то, как поставить его на путь истинный, как из этого клубка неукрощенных инстинктов, стихийных порывов, унаследованных генов и буйных нарушительских склонностей, приобретенных где-то на самой заре жизни, извлечь человека, сотворить личность, которая отвечала бы вашим представлениям и была приемлема для общества. «Верните человеком!..» Как она молила тебя об этом, та измученная женщина, беспомощная мать, что сначала бурей гнева налетела на вас, а потом только тихо всхлипывала у тебя на плече. Чудотворница на своих виноградниках, ни один чубучочек там у нее не гибнет, а с этим, что сам частица ее же естества, кровинка ее, управиться не смогла... Надоумьте, человеком сделайте, взывала она к тебе в своей великой святой надежде, и ты обещала, а вот оправдаешь ли ее материнские чаянья? Кто с уверенностью скажет, какие плоды принесут все ваши педагогические усилия? Чье око прозрит ту глубину внутренних процессов, которые в детской смятенной душе бушуют так же сложно, загадочно и сильно, как и в душе взрослого, а может, и еще сильнее? И, наконец, принесут ли все эти ваши труды тот венец, какого вы жаждете, станет ли этот ребенок - да разве только этот! - человеком настоящим, нужным для других, а для себя - счастливым?

Измученное, изболевшееся душой существо замерло у окна. И чем ты сейчас можешь помочь? Еще в детстве знала Марыся одну старушку, к которой носили лечить детей. Почти слепая, руки вывернуты, в узлах, а лечила только тем, что муки и боли детей умела перенимать на себя. И всякий раз после того, как вылечит ребенка, спасет его жизнь, сама сваливается больная, мучится по ночам... Если бы и тебе владеть такой силой самого гуманного на свете колдовства - силой, способной перенимать на себя чью-то боль!..

...Снова встает перед глазами Марыси образ той женщины, что осталась на пристани со своим отчаянием и надеждой, матери, что так неистово любит внебрачное свое дитя, лобастого своего мучителя. А чем он родительницу свою отблагодарит? Хватит ли у него сердца для нее или оставит матери на старость лишь холод одиночества?

Пойманный, схваченный человек сидит... Нахохлился, ощетинился, лишь иногда исподлобья косится в окно на речку, на дубы, что кое-где пооставались вдоль шляха с седой древности. Те самые, возле которых когда-то сторожили пикеты; зоркие наблюдатели, те, кто простым глазом умел видеть дальше, чем вы в бинокли, умел слышать тишину ночную, и по тому, в каком направлении бежит степное зверье, способен был угадать еще невидимое глазу движение орды... Впередсмотрящие - это они здесь стояли в дозорах и как только, бывало, заметят опасность, зажигают смолу в бочках, привязанных наверху, на дубах, подают сигналы от пикета к пикету, аж на Хортицу... Не ловили ворон, зорко стояли на страже, а он вот автобуса не услыхал, так по-глупому попался...

Мальчик невольно вздохнул.

А склоны кучегур, меж которых с трудом пробирается их автобусик, все горят и горят светящимся алым цветением. Дикие маки, тюльпаны - красота, глаз не оторвать. И разве же не диво: из серого песка, из силиката - такая сочность красок, такая гармония форм... В одном месте сплошным живым костром вспыхнуло, все так и припали к окнам.

- Что это?! - воскликнула Марыся Павловна. - Тоже мак? Нет, вроде не мак...

И ждала, что скажет Порфир. Он даже заколебался: сказать или нет?

Потом все же буркнул глухим, тоскливым, потонувшим в беспредельной печали голосом:

- Воронец цветет...
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- Возьми стул, садись, - сказал Валерий Иванович, когда Кульбака вошел в кабинет.

Мальчик не шевельнулся. Стоял как чужой перед чужим. Будто впервые переступил порог этого заведения и, поникший, остановился в неприязни. 

- Садись, садись, разговор будет.

Кульбака в нерешительности сел на краешек стула. Руки под стол, непокрытая голова со свежей шишкой втянута в костлявые худенькие плечи. Что-то жалкое и беззащитное было в его маленькой съежившейся фигурке.

Из коридора кто-то заглянул, сгорая от любопытства, словно редкостный субъект появился здесь, словно привезли сюда какого-то знаменитого разбойника. Валерий Иванович вынужден был встать, чтобы закрыть дверь на ключ.

- Вот так будет лучше. А то твоя особа вызывает сейчас слишком повышенный интерес.

Остались с глазу на глаз. Антиподы. Ты старший, наделенный правами воспитателя, наставника, преисполненный чувства собственной правоты. Напротив тебя маленький упрямый человечек, застывший в своей настороженности, с жаждой утраченного рая в глазах. Имел - и потерял. Неужели истинный вкус свободы можно ощутить, лишь потеряв ее? Оценим, когда потеряем, - так уж, наверное, устроена психика людская... Ты, директор, чувствуешь сейчас свою правоту, но ведь и он, этот камышанский волелюб, уверен, что правда на его стороне и что сегодня его незаслуженно и тяжко обидели. Всем отчужденным видом, горькой нахмуренностью мальчик дает почувствовать, что твои внушения и нотации сейчас его не проймут, что между вами барьер неодолимый, каменная стена. Стена обиды и причиненного ему унижения. Путь от сердца к сердцу - самый длинный путь, и ты сейчас только у его начала. До этого злополучного побега чувствовал, что какие-то ниточки взаимных контактов между вами - между педагогом и воспитанником - уже возникли, ниточки тонюсенькие, как паутинки, а сейчас и их нет. Разлетелись, порвались где-то в этой буре погони...

Вопросов: «Куда бежал?», «С какой целью?» - будто и не слышит.

- А дальше как жить будешь? Опять в бега?

- Нет, лапки сложу.

- Думаешь, у нас других забот нет, как только за тобой гоняться?

Молчит.

- Пожалуй, считаешь, что лишь тебе свобода дорога, а мы все против нее? А нам она, уверяю, не менее дорога, чем тебе. Дороже ее, может, ничего и не найти... Только я, например, никак не могу в толк взять, что ж это за свобода, когда она оборачивается мамиными слезами, мучит и старит ее до времени. Кое-кто понимает свободу как неограниченную возможность удовлетворить любые свои причуды, прихоти, грубые и примитивные желания. Напьюсь, подерусь, покажу всем, какой я герой... Ну а дальше что? Жить только развлечениями - разве это не пустоцветная жизнь? К лицу ли она сыну матери-труженицы? Конечно, можно жить кое-как, угождать лишь слабостям своим, темным инстинктам, что порою похуже звериных и могут хоть кого в животное превратить, - но подумай, какая же это свобода? Скорее это неволя, потому что человек как раз тут и попадает в ярмо своего эгоизма, в рабство собственной распущенности и всяческих капризов... Себялюбцем, рабом своих прихотей, придатком желудка - хотел бы ты стать таким?

- Нет.

- Для меня одним из самых прекрасных проявлений свободы является свобода мыслить. Возможность вглядываться в себя и в других. Самому доискиваться каких-то важных истин в жизни... Наверное, и тебе это знакомо. Ведь раньше или позже, но и для таких, как ты, - детей подросткового возраста, - неминуемо настанет время, когда приходится осознать, что в жизни существуют не только «хочу», но и «надо». Начинаешь учитывать не только первое, но и второе. И пока не осознаешь этого «надо», школа с ее распорядком будет для тебя только тяжестью, каторгой... К сожалению, ты пока еще не можешь принять наших правил, ограничений, считаешь, что тут посягают на твои права, что тебе у нас мало свободы...

- А то много?

- Твоей свободе не хочется ноги каждый вечер мыть, она никак не привыкнет к отбою, подъему... К регулярным занятиям, к утренним и вечерним линейкам. Ей нравится другой стиль: иду, бегу, целюсь в левый глаз...

- Когда это было! А до сих пор только и слышишь: хулиган, себялюбец...

- Я не хотел тебя оскорбить. Просто надо уметь различать свободу и псевдосвободу. Для одного только и существует, что свобода распущенности, праздности, для другого же... Вот дедусь твой отважный был солдат, фронтовик. Я уверен, он знал, какую свободу в боях отстаивал... А юные герои, сколько их было! Знал я детей, Порфир, которые в твоем возрасте наравне со взрослыми снаряды носили к фронту. Никто их не заставлял, сами вызывались: по грязи непролазной, шаг за шагом, за десятки километров... А отцы во весь рост в атаку шли... Человек, способный на такое, по-моему, как раз и есть воистину свободный человек...

- Моя мама тоже снаряды носила и мины противотанковые...

- Так то ж мама...

- Я тоже носил бы.

Учитель через стол пристально вглядывался мальчику в глаза, и тот не отводил взгляда.

- Когда будем в лагере, Порфир, попросим тебя, чтобы ты о своем дедусе у костра рассказал. Не каждый две «Славы» имел на груди...

- Была бы и третья, если бы не ранило...

- Вот и расскажешь ребятам.

О дедусе Порфир готов рассказывать хоть и каждый вечер. Ведь таким дедусем всякий бы гордился. И на Днепровском плацдарме отличился, и когда был бригадиром-виноградарем - тоже... Триста разных сортов было в его коллекции, и среди них - «черный камень», очень редкостный сорт, его тогда только вводили... И юкку, специальную такую нитеобразную траву, идущую на подвязывание винограда, тоже первым дедусь у себя на участке посеял! Цветет как петушки и листом на петушки похожа. Нет шпагата - сбегай, Порфир, юкки нарежь! Кое-кто из переселенцев даже не верил: бурьяном вязать? А ты попробуй - она крепче капрона...

А то мог бы еще рассказать Порфир, как умел дедусь варить бекмез, - хлопцы, наверное, и не слышали, что это такое! Не знают, что можно варить мед из кавунов! Целый день кипит возле шалаша в медном казанке этот бекмез, и когда арбузный сироп станет густым, аж тянется, - тогда доливай молока! И это будет наилучший для тебя от дедуся шоколад, самый сладкий в жизни... А охотнее всего расскажет у костра о том, как дедусь подобрал где-то подбитого орленка и как тот жил у него на шалаше, совсем привыкнув к человеку... Когда дедусь, бывало, отправляется на велосипеде в контору или в аптеку, орленок далеко на шляху догонит и, как ты его ни отгоняй, сядет дедусю на плечо, вцепится когтями в пиджак и тоже едет - еще один велосипедист... Так и жили в то последнее лето: человек в шалаше, птица - на шалаше, зоркоокий впередсмотрящий на страже.

Уже повечерело, сумерки, наполнили комнату, и Валерий Иванович, встав из-за стола, включил свет. Поразился, как изменилось лицо воспитанника: оттаяло, словно бы теплом окуталось, теплом какого-то воспоминания... «Вряд ли это следствие твоих поучений», - усмехнулся сам себе директор и велел питомцу:

- Ладно, иди. 

Кульбака встал.

- В карцер?

Знал ведь, что за бегство надлежит отсидеть, такой уж тут порядок...

Однако на этот раз Валерий Иванович почему-то отступился от правила.

- Иди на то место, откуда бежал. Только не очень бравируй там своим побегом. Нечем хвастаться. Когда-нибудь еще стыдно будет.
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Не было ни фанфар, ни приветствий, какими встречают победителей, вернувшихся из похода. Был холодный взгляд дежурного по коридору Григория Никитовича, застегнутого на все пуговицы усатого аккуратиста, который, как и Порфиров дедусь, тоже в свое время принимал участие в форсировании Днепра и, может, потому и к маленькому Кульбаке отнесся поначалу доброжелательно, расспрашивал накануне побега, какие именно сорта винограда выращивает мать и какие удобрения кладет, кроме камышанского торфа... Но это было до побега, а сейчас он будто и не узнает хлопца, при появлении Порфира даже насторожился, будто мимо него проходил какой-то опасный тип. Обыскивать не стал, но взглядом внимательно ощупал Порфиру карманы: не проносит ли бомбу или кинжал.

- Кормят, одевают, учат его, а он еще убегает, - бросил вслед. - Сам не знает, чего хочет...

- Не знает, чего хочет, зато знает, чего не хочет, - выглядывая из спальни, с ухмылкой подкинул Гайцан, командир отделения восьмиклассников.

Когда отважный камышанец появился на пороге спальни, стриженая гвардия тоже не встретила его криками «ура!», как, казалось бы, надлежало приветствовать героя. Коллективное неприязненное молчание было ему встречей. Обступили, глазели, кто-то въедливо спросил, почему же до Курил не добежал...

- Прописать бы тебе как следует, - сказал Юрко-цыган, командир отряда. - Разве не знаешь, что за твой побег всем нам теперь оценки снизят?..

- Да еще куда бежал - к маминой пазухе, - презрительно скривился Бугор. - Нарушил первую беглецкую заповедь... Подойди-ка, я тебе за это по кумполу дам!

Когда Порфир подошел к своей кровати, он увидел, что она занята: на ней сидела с улыбкой до ушей большая кукла, вырезанная из картона, из того самого, из которого школярчата в мастерской клеят коробки для тортов. Сидела, как иронический двойник самого Кульбаки, и этой своей улыбкой словно бы спрашивала: «Ну что, набегался? Или еще приспичит?»

И едва ли не единственный, кто в этот вечер проявил понимание и посочувствовал Порфиру в его неудачах, был Гена Буткевич, мальчик с соседней койки. Тихонький, начитанный, из культурной семьи, даже странно, как он сюда, в это хулиганское гнездо, попал. И тут держится тоже скромно, малозаметно. После отбоя, когда другие уснули, он шепотом обратился к Порфиру:

- Я тебе просто завидую, Кульбака... ты - смельчак... Тогда вон Синьору Помидору по носу дал, а теперь да такое отважился... Неужели тебе совсем не было страшно?

Порфиру вспомнилось дедушкино присловье: «Отвага мед пьет», хотел было произнести его, но скромность удержала от похвальбы собственной персоны.

- Ты тоже смог бы, - сказал он Гене, - если бы только твердо решил...

- О нет! Мне не хватает смелости. Я вот даже Бугру не могу отказать, когда он требует, чтобы я письма за него девчатам писал...

Где-то в Измаиле живет девушка, симпатия Бугра, старше его, и поскольку сам он ей складно написать не умеет, то и нашел себе писаря в лице Гены... И вот этот интеллигентный, безотказный Гена такие нежные послания составляет измаильской незнакомке от имени грубой Бугровой души... А теперь перед Порфиром корит себя, что согласился на такую роль.

- А ты ему не поддавайся, - советует Кульбака. - Скажи: не буду - и все. Баста. Пусть сам царапает, коли уж такая у него любовь. На мне он не поедет...

- Бесстрашным быть - это просто здорово, - шепчет Гена в темноте. - Без колебаний жить, без сомнений: решил - сделал.

- Отвага мед пьет, - все-таки не удержался Порфир и даже пошутил: - Мед, конечно, из кавунов, бекмез называется... Только та ли это отвага?.. Бывает ведь такая, что ей памятники ставят...

Никто уже не перешептывался по углам, уснула ребятня, лишь к этим двум еще не идет сон. В окне словно бы посветлело, наверное, луна из-за камышей поднялась. Фрамуга полуоткрыта так же, как в прошлую ночь, только по ту сторону окна... темный какой-то узор появился, вчера такого не было. Украшение вроде крупного вьющегося цветка или лозы виноградной... Странным показался камышанцу этот виноград, эта растительная вязь за окном...

- Гена, что это там темнеет?

Гена, вздохнув, пояснил:

- Решетки. Кованые. Из металлических прутьев. Сегодня их навесили...

«Вот что ты всем нам выбегал», - возможно, еще и это хотел сказать Гена, но из деликатности не сказал. Оказывается, хранилось это добро где-то в укрытии, держала его служба режима в запасе, пока шла борьба мнений: цеплять решетки на окна или нет? Сегодня, когда стали цеплять, даже до скандала дошло, учитель рисования Берестецкий носился по двору, размахивал руками и кричал: «Кощунство! Так испоганить мои замыслы! Из лучших моих эскизов они взяли себе модель для решеток! Цветок, символ красоты, переводят в образ насилия!» Угрожал, что так этого не оставит, не позволит себе в душу плевать, а кто-то из тех, которые молча занимались своим делом, цепляли черное железо, бросил сверху шутя: «Эстетику - в быт!»

Вот такое произошло здесь за время отсутствия Порфира. Выбегал, вырастил им виноград из металлических прутьев! По коридору шаги - медленно, размеренно: топ-топ... топ-топ... Гена притих, заснул вскоре, а у Порфира все еще сверкало дневное возбуждение в глазах. Снова привиделась ему унизительная сцена на пристани, и мама, как она бежала в слезах, в ярости, с криком, на выручку ему торопясь. Никогда больше не причинит он маме обиды и горя, не будет больше ее тиранить! Можно же как-то и по-людски жить, без того, чтобы, как бандюга какой, с оружием на продавщиц набрасываться: «Кассу давай!» Нет, он будет жить иначе, с чистой совестью, как мама сегодня говорила. Ничего нет хуже, чем когда совесть нечиста, мучиться будешь потом всю жизнь, как этот их Хлястик, который хоть сам и никого не убил, но был при том, когда взрослые его приятели-бандюги таксиста душили, чтобы выручку забрать. Тех осудили, а этот тут по ночам мечется в кошмарах, а днем по углам ноет: «Когда вырасту, меня все равно расстреляют. Это меня только временно помиловали, пока годы подойдут, а потом подберут статью...»

Дневное возбуждение сказывается, лежит Порфир без сна в глазах, думает, прикидывает разное-всякое в уме. То видит дедуся на велосипеде с орленком на плече... То слышит мамин голос взволнованный и уже совсем зримо представляет ее девочкой маленькой, вот она, повязанная толстым платком, худенькая, пошла и пошла по степям в веренице таких, как и сама, малолеток - по колено в грязи тащатся они к фронту, несут мины противотанковые и тяжелые снаряды отцам. Потому что война идет, Украина освобождается, а в степях распутица, никакими тягачами не пробиться. И вот они, детвора, идут с матерями по холодной топи под дождем, с тяжелой, недетской ношей на плечах... Ноги не вытянешь из грязищи, и снаряд к земле тебя пригибает, а с неба льет и льет бесконечным потопным дождем. И когда, обессиленные, до смерти уставшие, падают где-то у лесополосы на короткий отдых, тогда круглые мины кладут под головы и мгновенно засыпают, прижимаясь к матерям. Где-то там среди них и она, будущая твоя мама, в дырявых сапогах, лежит среди снарядов, среди уснувших девочек и мальчиков, и на всю жизнь ей запомнится, как время от времени нервно вздрагивают во сне детские бледные личики под ударами холодных дождевых капель...
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- Сила может рождаться и от страданий, сынок, - так сказала однажды мать Порфиру, и это ему накрепко запомнилось.

Переболев позор поражения, перестрадав тайком неудачный свой побег, Кульбака вновь набирал духу для жизни, для преодоления крутых житейских барьеров.

В мастерских - вот где, оказывается, мог Порфир более всего раскрыться своими талантами. Ко всему с интересом приглядывался, на все набрасывался, сотней профессий, казалось, хотел бы овладеть, чтобы сразу уметь все: и по дереву, и по металлу. Совсем иначе себя чувствуешь, когда не с игрушечным, а с настоящим инструментом имеешь дело или когда тебя подпустят к мотору и ты сам уже можешь его включить. Это уже не забавы, а настоящее: джик - и пошло! Появляется чувство уверенности в своих силах от этой власти над техникой, над моторами и моторчиками, возле них ты как бы взрослеешь сразу, становишься похожим на тех, кто, свободно положив руку на руль, быстрее ветра вылетает на ранних зорьках из Камышанки, чтобы где-то на лиманах, на просторной разлей-воде встречать свои росные голубые рассветы.

Порфиру туда теперь ходу нет. Можешь разве что выбежать к арочным воротам во время перерыва (арка да каменная ограда - все, что осталось тут от бывшего монастыря) и сквозь прутья ворот выглянуть в потусторонний, аж белый от солнца песчаный мир... Еще можешь крикнуть под аркой что есть силы, испытать свой голос - под сводами прекрасная акустика, хоть концерты устраивай... Вечером по ту сторону каменной ограды соловьи выщелкивают, полно их там в вербах, в их зеленых кущах, что на самую ограду налегают. На вечерних линейках, когда хлопцы выходят с рапортами, соловьи будто нарочно перебивают их своими шальными руладами, и если кто-нибудь собьется с рапорта, то причиной считается соловьиное вмешательство.

Весна здесь не тянется долго. Отцвел воронец, облетели на ветрах маки полевые (рано они зацветают и быстро гаснут), и вот лето смуглое уже выглядывает из-за кучегур... В один прекрасный день из совхоза поступает срочный заказ на ящики для черешен. Это - событие! В мастерских теперь этим живут, все на черешню работают. Операция у Порфира несложная: подхватив проплывающий мимо ящик вогнать в него гвоздь и отправить дальше, к соседу. Некоторым работа эта кажется нудной, однообразной, а Порфир и в ней находит для себя удовольствие, тут он как бы уже среди черешен, в садах; инструктор по труду поглядывает сбоку на хлопца с улыбкой, приятно ему глядеть, как ловко, прямо артистически орудует молотком лобастый камышанец, как он, подхватив гвоздь, легким и безошибочным ударом вгоняет его в дерево.

И пока на педагогических советах ломают копья в дискуссиях о том, какой путь целесообразнее: через труд - к знаниям или через знания - к труду? - Кульбака, с молотком в руке, зоркий и сосредоточенный, стоит на потоке, подстерегает пролетающий миг и дает по полторы, а то и по две нормы ежедневно.

- Стараешься? - язвительно кинет иногда Бугор, проходя у него за спиной. - Решил медаль заработать?

Кульбака не откликается, он весь в ритме работы, молотком стук да стук, а воображение его тем временем уже наполняет эти ящики «мелитопольской ранней» да сочной «жабуле», которую свежей - еще в утренней росе! - в этих ящиках погрузят в самолеты, адресуя куда-то на север, за Полярный круг... Щедрое воображение заодно выписывает и самому Порфиру бесплатные плацкарты, и уже оказывается хлопец среди арктических льдов, в обществе суровых полярников; видит себя с рыбаками на сейнерах и плывущим среди белых медведей на льдине; а оттуда перекинется он в синие тропические воды: идет под наполненными ветром парусами учебного парусника, пересекает экватор, и возникают перед ним острова с пальмами да тем диковинным хлебным деревом, чубуки от которого он и в Камышанку привезет, заложит питомник - должно же вырасти хлебное дерево и тут, в этих знойных песках!.. Иногда трудовой артистизм Кульбаки вдруг ощущает потребность что-нибудь отколоть в присущем лишь ему духе, и тогда Порфир обращается к Гене, своему соседу на потоке:

- Хочешь, покажу, что гвозди можно вколачивать с завязанными глазами?

- Пальцы поотбиваешь!

- Спорим! Завязывайте глаза!

Компания, бросив все, крепко завязывает умельцу тряпкой глаза, и он, на диво всем, ударом вслепую и вправду вгоняет гвоздь за гвоздем в деревянные планки ящика, попадает точно по головке, а по пальцам себе - один только раз!

Вон какой мастер! Из присутствующих, пожалуй, один Гена и догадывается, на чье умение равняется Порфир в это время, на кого хочет походить - вот такой - бог труда с завязанными глазами! У дедуся его, еще когда работал виноградарем в совхозе, возник спор с какой-то комиссией при сортировке лозы. Приезжие ему: «Вы ж смотрите не перепутайте, на каждый сорт цепляйте бирку!», а Кульбака-старший им: «Зачем бирка? Я вам с закрытыми глазами скажу, где какой сорт». Шутки ради решено было проделать эксперимент, и виноградарь с завязанными глазами, одним только прикосновением пальцев, определил им сорок сортов и ни разу не ошибся! Фамильное это искусство и маме передалось, она тоже это умеет, показывает как фокус девчатам, когда бывает в хорошем настроении... Потому что виноград лишь для незнайки весь одинаковый, а умелец его по самой коре пальцами чует, какой сорт, кора ведь разная: то нитеобразная, то гладенькая, то ребристая, то чешуйчатая, как на рыбе... И что значит в сравнении с этим виноградарским талантом вслепую гвоздь в доску вогнать! Да еще когда их множество изо дня в день вгоняешь в одно и то же место.

Стоят, работают мальчуганы, а в это время на пороге мастерской появляется Валерий Иванович и с ним еще кто-то: в дорожном плаще, высокий, седовласый. На фоне окна отчетливо вырисовывается профиль незнакомца, горделивый, чеканный, как на старинных монетах. Вошедших мастерская встречает усиленным стуком-грохотом - так уж тут водится. Директор и незнакомец остановились, от порога оглядывают мастерскую, кого-то выискивают среди стриженых ребят, что, вытянувшись на потоке, сосредоточенно колотят молотками по дереву. Губы у хлопцев сжаты, лбы нахмурены - все такие серьезные, ни одного с улыбкой. Бьют, бьют молотками, выказывая перед директором свое трудовое рвение.

Лыжная курточка на каждом и лыжные шаровары - это здесь рабочая одежда, спецовка, все юные мастера в ней выглядят одинаково, и среди них не сразу найдешь того, кого ищешь... Стриженые головы, даже позы - все одинаково для постороннего глаза, каждый наклонился над работой с неотрывным вниманием, с нахмуренным лбом: стук да стук!

Инструктор, в прошлом авиатор, нагнулся к Гене Буткевичу, стоявшему спиной к двери:

- Гена! Отец к тебе!

Малыш рывком обернулся: да, папа стоит на пороге рядом с директором. Какое-то мгновение Гена смотрел на отца, словно не узнавая его в этом высоком седовласом мужчине, улыбавшемся ему навстречу. Неожиданное появление отца привело мальчика в смятение, губенки его передернулись, вот-вот заплачет, и казалось, он сразу же бросится к приезжему, в нежном забытьи упадет в его объятия... Но с мальчиком что-то вдруг произошло. Он сжал губы, облако отчужденности враз окутало его, отвернувшись, он схватил молоток и снова, с еще большей яростью, стал вколачивать гвозди.

- Гена! Что же ты? Беги! - сияя от радости, подтолкнул товарища Порфир.

Но Гена только ниже нагнулся над ящиками, которых к нему набежало порядочно, и, даже когда директор его окликнул, хлопец, занятый делом, не поднял головы. Считайте, мол, что не услышал за грохотом, или нет времени отрываться от работы, или попросту не хочу разговаривать с тем, кто на мачеху меня променял!.. Считайте как хотите! И в сердцах колотил, колотил молотком, который сейчас казался отцу больше и тяжелее, чем был на самом деле, - может, потому, что зажат молоток в такой маленькой руке, совсем ведь тоненькая детская ручонка его держит!

- Хорошо, пусть потом, - с чувством неловкости сказал Валерий Иванович приезжему. - Обратите внимание, как работают. Предельная сосредоточенность, каждое движение целесообразно... Потому что нравится работа, еще не надоела. Вот куда мы стараемся направлять их агрессивность.

Отец хоть и пытался скрыть свое состояние, однако чувствовалось, был тяжело оскорблен тем, что сын не пожелал к нему подойти, что так пренебрег им при всех. Даже Кульбака покосился на товарища укоризненно: родной батько приехал, другой бы от радости танцевал, а этот... «Ах ты ж деспот желторотый, тиран ты несчастный!» - выругался он мысленно.

Буткевич-старший все же не спешил показать сыночку спину, как тот показал ему свою. Подавив обиду, стоял, наблюдая, как трудится культурный его правонарушитель. Дома не знал, с какого конца тот гвоздь забивать, а тут, вишь, взялся за ум, старается, так ревностно приучается к труду. Школа, общество заставили, коли отец не смог! И, наверное, это единственное лекарство для таких, иного, пожалуй, спасения нет. Внешне хоть и тихое это создание, нежное, оранжерейное, но столько натерпелись с ним! Связался с компанией малолетних бродяг, из дому убегал, где-то в цистернах ночевал... Однако какой он худенький в сравнении с другими, всегда он был хилый здоровьем... Смотришь на ручонку, что слилась с тяжеленным молотом, и сердце обливается кровью...

- Я вижу, вам жаль его? - сказал Валерий Иванович. - Но заверяю вас: иного выхода нет, только труд. К тому же им нравится это дело, в мастерские из класса наперегонки бегут...

Порфир, работая, время от времени с любопытством поглядывал на чужого отца и никак не мог понять, а тем более оправдать жестокого упрямства, которое сейчас выказывал обычно покладистый Буткевич. Глупо с его стороны. Да если бы это к Порфиру явился тот, кого имеешь право назвать татом, он, наверно, с ума бы от радости сошел. Ведь тогда у тебя все в порядке, тогда никто бы уж тебя байстрюком не обзывал... Гена просто не знает своего счастья. Да еще какой отец у него!.. Архитектор, города строит, на собственной «Волге» привез Гену сюда и сейчас вот примчал бог знает и откуда, видно же, какие у него к сыну чувства... Стоит на пороге в запыленном плаще, преждевременно поседевший, печально сгорбленный, а сыночек никак не может смилостивиться... Отцу, наверное, дороже всех отличий была бы одна приветливая улыбка сына, порыв сыновней любви, но этого нет. Гена шагу не хочет сделать навстречу своему счастью. Так ожесточился, не может собственную обиду, озлобленность в себе превозмочь. Считает, что после смерти матери (она погибла в автомобильной катастрофе) отец отступился от него, на мачеху променял. И как ни пыталась молодая мачеха Гену приручить: задабривала, в рестораны водила, на американских горках катала - он так и не смог победить в себе неприязни к ней, а заодно и к отцу. С первого класса был образцовым, одни пятерки приносил домой, а тут взбунтовался, еще и на отцову работу перенес свою детскую ярость. Однажды дошел до того, что с дружками витрины вдребезги разнес в новом кинотеатре, как раз в том, что отец проектировал. А отцовская любовь все ему прощает, любви этой, оказывается, не исчерпать... Стоял, ждал, надеялся, видно, что сын все же опомнится, одумается, сердце ведь не камень...

Но так и не дождался архитектор внимания от сына. Постоял-постоял и вынужден был уйти ни с чем. Как только он переступил порог, Порфир накинулся на Гену:

- Ты что, сдурел? Беги! Догоняй! За полу хватай! А то уедет и не приедет больше!

- Пусть едет! Пусть не приезжает! Пусть! Пусть! - взвизгнул истерически Гена и, швырнув прочь молоток, упал на кучу стружек в углу и в безысходном горе тяжко заплакал.
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- Дожить до того, что родной сын тебя не хочет видеть... Как же это так, товарищ директор? Почему он не пожелал подойти? Почему начинает жизнь разрывом с человеком, для которого он самое дорогое существо на свете?

Глаза архитектора были полны слез, когда он вышел с Валерием Ивановичем из мастерских во двор. Всяких сцен насмотрелся Валерий Иванович при встречах с родителями, но тяжелее всего ему видеть суровые мужские слезы, такие вот, как сейчас, слезы горя и отчаянья... И человек ведь перед ним волевой, мужественный, многое повидавший и, кажется, умеющий владеть собой.

- Понимаю вас, - смущенно говорил Валерий Иванович. - Ведь у меня тоже есть сын.

- Неужели он действительно убежден, что я ему враг? - никак не мог успокоиться архитектор. - Я, собственно, знал, что Гена не желает моего приезда, он мне написал об этом, и все же я не мог не приехать. До того захотелось слово его услышать, взглянуть на него... Сам не знаю почему. И вот такая встреча! Вы же друг Сухомлинского, в Павлыше бывали, школа ваша пользуется хорошей репутацией, объясните же: откуда взялась эта пропасть между мною и им? Неужели ничем не вернуть его, не растопить этот лед отчуждения?

Они сели на скамью под ветвистым платаном, что был посажен бог весть когда и чудом сохранился до наших времен, раскинул могучую крону на полдвора.

- Не забывайте: это ведь дети, - успокаивающе произнес Валерий Иванович. - Тонкий, неустоявшийся мир... И если сын сейчас не откликнулся вам, то это совсем не означает, что у него навсегда исчезло сыновнее чувство...

- А было ведь когда-то между нами доверие, дружба какая была...

^Архитектор сидел задумчивый, подавленный. Валерий Иванович еще в первую встречу проникся симпатией к этому человеку. Пришлось даже нарушить некоторые формальности, когда архитектор сам привез сдавать сына, исчерпав все собственные способы воздействия. Уже тогда мальчик выказывал черствость к отцу: когда его отправляли в карантин, он даже не простился и будто нарочно оставил на стуле вязаные домашние рукавички, как отплату отцу за все.

Долго слушал в тот вечер Валерий Иванович исповедь архитектора, и больно было слышать, как срывается от страдания голос этого мужественного человека. В войну пилотом был, летал на истребителях, после войны принялся строить города, хотел, чтобы и сын сызмала проникся его страстью. Отцовские усилия архитектора вызывали со стороны педагога уважение, о таком не скажешь, что он недостаточно боролся за свое дитя. Узнав, что мальчишку затягивает в преступную компанию, отец не колеблясь пожертвовал должностью, положением, попросил перевести его на периферию, хотя для столичного архитектора, связанного кроме того лекциями на факультете, пойти на такой шаг было непросто... Выбрал один из южных городов, надеясь, что, сменив микросреду, убережет сына от пагубного влияния улицы. Однако отцова жертва оказалась напрасной, потому что и на новом месте появились уличные дружки, и протоколы о разбитых витринах, и тяга к необъяснимому детскому бродяжничеству, которая понуждала хлопца и тут менять тепло домашнего очага на ночевку где-то по школьным чердакам да в железнодорожных цистернах. Конечно, теплом батарей не заменишь тепла сердца, какого ищет маленький человек. Но разве же не хватало ему отцовского внимания, заботы?

- Были же у нас минуты такой сердечности! - тихо воскликнул архитектор и стал вспоминать о той золотой поре жизни, когда сын, еще совсем маленький, зовет, бывало, перед сном: посиди со мной, папа, расскажи, какие ты города строишь да в каких домах будут жить люди... И разве не для него жил, думал, проектировал? Все лучшие усилия души были для него, на всей работе отца как бы лежало молчаливое ему, сыну, посвящение...

- Нам, поколению, за которым фронты и трудности, годы лишений, естественно было желать, чтобы хоть дети наши росли среди красоты, чтобы и душой они были лучше нас! Если я проектирую кинотеатры, стадионы, жилые массивы, если день и ночь думаю о тех, по-газетному говоря, солнечных городах будущего и даже берусь возводить их, то, конечно же, в первую голову это все для него, для таких, как он, ведь в нем мое грядущее, моя человеческая бесконечность... А оказывается, все это ему не нужно, он живет чем-то другим. Кто бы мог ожидать, что из нежных детских рук камень полетит в окна твоих новопостроенных кварталов? Откуда это стремление причинить самую сильную боль самому близкому человеку? Откуда она взялась, эта ваша ужасная «проблема подростка»? 

Валерий Иванович улыбнулся.

- Проблема эта существует тысячелетия. Ленин отмечал, что воспитание - категория вечная... И' все эти наши заботы, они тоже стары как мир... - И Валерий Иванович в полушутливом тоне стал цитировать: - «Ты, который бродишь без дела по людным площадям, из-за того, что ты ведешь себя не так, как подобает человеку, сердце мое словно опалено злым ветром... Своим непослушанием ты привел меня на край могилы...» Вы думаете, кто это сетует на своего беспутного сына?

- Кто же?

- От шумеров долетает этот крик чьей-то истерзанной души. На глиняных табличках найдена эта отцовская жалоба, словно обращенная к грядущим векам... Древние египтяне тоже сетовали, что молодежь никудышная и что она погубит мир. А вы спрашиваете, откуда наша «проблема подростка».

- В таком случае, почему же мы так недалеко ушли от них, от шумеров? Почему этих «трудных» становится все больше, и к тому же повсеместно, по всей планете?

- Я смотрю на это не так пессимистично. Ведь эти «трудные», они все же только исключения среди легионов наших славных школярчат. Понимаю, что родителям «трудных» от этого не легче...

- Ну а причины? Раз есть явление, должны же быть и его корни, его причины!.. Может, причиной - век электронный, век стандартов, что пытается стандартизировать и нас самих? Может, именно он вызывает сумятицу духа, порождает этот в большинстве случаев даже неосознанный протест юных душ - душ среди нас самых тонких и самых ранимых?

- Как правило, причины отклонений от нормы всякий раз бывают конкретные. Родительское неумение или нежелание найти к ребенку подход, войти с ним в душевный контакт - от этого чаще всего возникают бури конфликтов и правонарушений... Не дети, а родители, к сожалению, виноваты в большинстве случаев...

- Я принимаю ваш упрек, - сказал архитектор, и лицо его мучительно передернулось, но только на мгновение, потом на нем снова появилось выражение обретенного усилием воли спокойствия. - Вы имеете право сейчас говорить мне все, что угодно, и я не смогу вам возразить. Ведь я потерпел фиаско. Я сам пришел к вам со своим поражением. Очевидно, не сумел. Единственного ребенка вынужден передать на воспитание вам, по сути, посторонним людям...

«Какие же мы посторонние? - хотел было возразить Валерий Иванович. - Когда ваши драмы нам спать не дают...» К тому же и у него самого дома, кажется, тоже постепенно назревает эта окаянная «проблема подростка». Сын уже в том возрасте, когда не возьмешь его на закорки, не понесешь на плечах в степь предвечернюю, чтобы запомнил, как пылает за Днепром багряный закат, чтобы в душу его вобрал... Почему-то чем дальше, тем больше стал сторониться тебя, куда-то бежит, торопится, матери на все ее заботы отвечает грубостью... А ты должен вот давать рецепты, мудрые советы другим... И все же чем утешить этого человека в его, может, самом тяжком горе?

- Скажите, Валерий Иванович, - наклонившись, заглянул в глаза учителя архитектор, - только ли возрастной это кризис? Действительно ли сын перерастет его? Или, может, таким и останется... потерянным для меня навсегда?

- Наша профессия велит нам верить и надеяться, - сказал после паузы Валерий Иванович. - Даже если перед тобой существо мелкое и никчемное, то и тогда задумайся, что его сделало таким, что его изувечило и какой может быть выход. Но ваш к таким не относится. Гена чуткий, умный, во многое вдумывается, он не может быть безнадежным. Да вот пусть вам лучше воспитательница скажет...

Быстрой походкой к ним приближалась Марыся Павловна. Подошла сердитая и с ходу резко обратилась к посетителю:

- Это вы отец Гены Буткевича?

- Да, я.

- Зачем вы приехали? Чтобы еще больше ребенка травмировать? Вы знаете, что после прошлого вашего посещения у него температура поднялась?!

Лицо архитектора передернулось, как от удара, и мгновенно снова окуталось спокойствием выдержки. Марыся невольно загляделась на это лицо. Бледное, чистое, одухотворенное... «Есть в нем что-то мужественное, благородное, оно отмечено... как бы это назвать... метой величия...» Приезжий хорошо владел собой, в его манере держаться было что-то элегантное, правда, седые волосы спущены на лоб не по возрасту легкомысленно, небрежным начесом, но и это не вызвало у Марыси раздражения... А особенно ее поразили глаза, синие, большие, выразительные, они были полны грусти, только они и приоткрыли Марысе глубокое внутреннее страдание. «Да, ты имеешь право сказать мне любые слова, даже оскорбить, - будто слышала от него, - имеешь право выгнать меня отсюда, ибо я побежден, ибо я здесь с чувством тяжкого горя и тяжкой вины...»

- А мы как раз говорили о Гене, - сказал Валерий Иванович Ковальский. - Не считаете ли вы, что ему на определенной стадии сильно повредила родительская любовь, в частности то, что его считали вундеркиндом?..

- Он действительно щедро одарен, - сказала Марыся Павловна. - Вы ведь слышали, как он исполнял Шопена, сколько вкладывал души! - И, загоревшись, рассказала, как наблюдала на днях за его вдохновенной игрой, за богатой гаммой чувств, которые во время концерта то омрачали, то озаряли бледное, одухотворенное лицо ее питомца. - После того концерта он стал добрее, самоуглубленнее, словно бы оттаял в своих чувствах, - может, это музыка так действует на человека?.. И вот вы своим визитом снова разрушаете все, простите меня за эту резкость...

- Так что же прикажете мне делать?

- Уезжайте и не появляйтесь, пока не позовем. Ведь тут, как в госпитале, мы имеем дело с людьми ранеными, с пострадавшими, несмотря на то, что имя каждому из них столь грубое - правонарушитель.

- А ваше мнение о моем сыне?

- Я верю в Гену. От него можно многого ждать. Может, это даже гениальное дитя. Может, в нем зреет новый Шопен!.. Ведь мерить человека мы должны не его падениями, а его взлетами - вот там, на вершинах, и раскроется его настоящесть, я так считаю.

Категоричность ее тона вызвала улыбку у Валерия Ивановича. А когда Марыся Павловна направилась к корпусу, поблескивая своими тугими загорелыми ножками, Валерий Иванович с веселой гордостью пояснил архитектору:

- У нас в коллективе о ней говорят: «В маленьком теле - великий дух...» - И добавил: - Не обижайтесь, извините ее, что она так резко с вами обошлась... В конце концов, все это из добрых побуждений...

- Характер!

- Работа с нарушителями накладывает отпечаток...

- Характером она, по-моему, и сама правонарушительница, - молвил серьезно архитектор.

А когда он собрался уезжать, возле проходной под аркой его догнала возволнованная Марыся Павловна. И не одна - за руку держала... Гену! Своего «вундеркинда»... Подвела, решительно толкнула мальчика к отцу:

- Проси прощения!

И Гена, не говоря ни слова, самозабвенно припал, прижался щекой к батьковой руке.

...Не скоро, не скоро узнает он, что это была их последняя встреча. На высоком косогоре, который уже столько лет подмывают волны искусственного моря да все не могут размыть, на самой вершине степного холма, откуда видно полсвета, будет найден к вечеру пожилой седой человек, навеки застывший за рулем автомобиля. Вокруг степь будет, и воды сияющие, и небо в багряных парусах заката... И никто не скажет, от чего могло разорваться сердце. От гнева? От тоски? От любви?..

Гену после этого еще долго продержат в неведении, в тоске будет поглядывать он на ворота, и услышат от него не раз:

- Почему-то папа так долго не приезжает...
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Ожил, ожил Кульбака!

Кто бы мог сказать, что пройдет совсем немного времени, и уже новая слава коснется камышанца своим крылом, и вся школа обратит на него восторженные взгляды: Кульбака вышел в чемпионы! Одержал первенство в том редкостном и полузабытом виде спорта, который только по чьему-то недосмотру не занял до сих пор надлежащего места на олимпийских играх. Был выходной, гоняли мяч, бегали стометровку, подтягивались на кольцах возле старого платана, брались тягать-перетягивать канат, а потом Кульбака предложил еще вот это: наперегонки... в мешке!

Слыхали вы о таком?

Ходьба или даже бег в мешке - такого вида спорта никто в школе не знал, кроме Тритузного, который, вспомнив молодость, признался, что и он когда-то, давным-давно, в таких веселых гонках принимал участие и даже побеждал. Всех захватила новая спортивная игра, уже и те, кто, разделившись на команды, перетягивали канат, устремились сюда, чтобы поглядеть, а то и помериться сноровкой - а ну-ка, кто в этой удивительной ходьбе окажется самым ловким и самым умелым, кто завоюет чемпионство! Тритузный, распалившись, вызвал на соревнование самого инициатора, камышанец вызов принял, и это придало особый накал всей игре. Кульбака, конечно же, утаил, что он в этом деле имел уже определенный навык еще с Камышанки, где не раз устраивались подобные турниры. Было, было! Ходил он и в мешках из-под сахара, и в кулях из-под крупы, и в крапивных, и в полиэтиленовых, и даже в простых бумажных из-под суперфосфата. А еще достигал он финишей в путах конских на ногах - были в плавнях у них и такие гонки.

У Тритузного, наверное, тоже был за спиной опыт этой сложной ходьбы, потому что чувствовал он себя уверенно, даже похвалялся:

- Главный приз будет мой, это уж как вы себе хотите.

Повара в белых колпаках вынесли тот приз с большой помпезностью: на алюминиевом блюде лежало нечто укрытое прозрачной пленкой, кое-кто думал, что это торт, а оказалось - жареный петух. А это даже и лучше. Понесли в самый конец двора, примостили на пьедестале. И у многих участников состязания прямо слюнки потекли от одного аппетитного духа жареной курятины, что для хлопцев было не последним стимулом к победе.

А когда принесли охапку порожних мешков со склада, их расхватали мигом, еще и не всем досталось. Преподаватель физкультуры, взявшийся руководить игрой, переговорил с Тритузным и даже Кульбаку привлек к выработке правил, которых следует придерживаться в этом виде соревнований. Наконец дистанция была определена, группы укомплектованы, и наступил момент, когда из игрушечного пистолета прозвучал стартовый выстрел. Началось!

Любительская кинопленка Берестецкого сохранит и для последующих правонарушительских поколений замечательное событие этого дня, напряженный турнир школьного рыцарства. Четко будет видно на ней, как выходят на дистанцию люди в мешках, бегут, барахтаются, падают, а судьи-учительницы да шефы из морского порта помирают со смеху. И есть от чего: зрелище как в цирке!

С первой стартовой секунды Кульбака напрягся, хищно прицелился и рванулся вперед. Дух соперничества завладел им, и хоть ноги были где-то там, в мешке, Порфир пошел стремительно, даже с подскоком. Ловкость, натренированность, воля к победе - все было за то, чтобы так идти!

- Вперед, вперед, к жареному петуху! - подбадривали со всех сторон зрители, тоже распаляясь.

Толстоногий Синьор Помидор, который после выстрела судьи сразу вырвался было вперед, сделал всего лишь несколько шагов и тут же запутался, плюхнулся наземь - так оно и должно было быть: поспешишь - людей насмешишь... Наиболее опасным конкурентом Кульбаки и впрямь оказался Тритузный. Еще когда он только влезал в мешок и примерялся, мальчик заметил, как умело он это проделывает, видно, знаком с такой ходьбой, пойдет не впервые - значит, такого берегись! Близкое надсадное дыхание Тритузного Кульбака все время ощущал на себе. Вот он идет почти впритык, почти наравне с тобой, сопит, ноги у него заплетаются, но он не падает, даже покрикивает молодцевато:

- Давно не ходил, а все-таки вспомнил! 

Поединок между ними сразу оказался в центре внимания, приковал заинтересованные взгляды болельщиков, состязание, собственно, и вылилось в борьбу двоих - Тритузного и Кульбаки, которые с первых шагов шли неразлучно, в одинаковом темпе ринулись вперед, в направлении к петуху, поднимая мешками пылищу и с каждой секундой все больше отрываясь от других. «Уродится же такое настырное», - не раз говаривали о Кульбаке односельчане, и как эта настырность проявила себя сейчас! «Лопну, а не сдамся», - сказал себе Порфир и прямо из кожи лез, чтобы не отстать от соперника, более того - чтобы завоевать первенство!

А тут еще публика подзадоривает, стриженая братия ревет, будто где-нибудь на корриде, по крикам Порфир чувствует, что у него болельщиков больше, чем у Тритузного, со всех сторон экзальтированные зрители поддают жару, а школьный фотограф Федя, в тюбетейке, и долговязый Берестецкий с портативной кинокамерой, перебегая, выбирают наиболее удобную позицию, торопясь увековечить самый впечатляющий момент поединка. Морские шефы и учительницы, забыв о своей солидности, хохочут, визжат, ведь и в самом деле - смехота смотреть, как люди силятся перегнать друг друга в этой, наверное, самой потешной на свете ходьбе! Те же люди, а какие становятся странные да смешные, одна умора за ними наблюдать. Ноги, привычные к нормальному шагу, беспорядочно семенят в мешковине, спотыкаются и подбивают одна другую, пока ходок, совсем запутавшись, потеряв равновесие, не распластается на траве, чтобы спустя мгновение снова подняться и броситься догонять впереди идущих. Публика больше всего подбадривает тех, кто впереди, тех, которые, как Тритузный и Кульбака, оторвавшись от остальных, первыми подходят к финишу, преодолевая расстояние с такою ловкостью, будто они отродясь только и ходили по земле в мешках!

Был момент, когда Тритузный оказался впереди всех, но, видно, почувствовал, что Кульбака уже наступает ему на пятки, оглянулся, весело переполошенный, раскрасневшийся, будто только что из бани, и эта оглядка ему дорого обошлась! Сбился с ноги, зашатался, пытаясь удержаться руками за воздух, и тут же увидели Антона Герасимовича на четвереньках, знаменитая фуражка покатилась прочь, а Берестецкий, своевременно подбежав, успел-таки щелкнуть, увековечить на пленку этот неповторимый миг.

Кульбака тем временем достиг финишного флажка и судья соревнований сразу же руку его поднял, как это делают с победителем на ринге.

- Откройте ворота - я до самой Камышанки в мешке допрыгаю, - сказал хлопец, весело переводя дух.

Вот какие лавры принес Кульбаке этот день, пусть и умаялся он изрядно. Со стороны смотреть - легко, но не так оно просто бегать, когда чувствуешь себя стреноженным, бежать да еще и победить, и все-таки изловчился, проскакал через двор, ни разу не упав, первым пришел к финишу, к тому жареному петуху, коего ему согласно условиям торжественно преподнесли на блюде.

- Поделимся, Антон Герасимович, или как? - держа птицу перед собой, великодушно предложил победитель.

- Нет, твой конь лучше, - ответил Тритузный, - приз принадлежит тебе.

Великое дело услышать такое от своего самого грозного соперника. Это было заслуженной отплатой Тритузному и за его наветы, и за то, что он руки тебе выкручивал на пристани (Порфиру казалось, что это было, хотя этого и не было!), отомстил наконец «байстрюк камышанский» за ту унизительную ловлю! Но месть его была веселая, вроде уже она и не месть, сама себя утопила в радости победы.

- Ничего, Антон Герасимович, духом не падайте, - успокоил камышанец. - Все-таки за вами второе место!

- Бывают поражения дороже победы, - заметил дружественно-иронически директор школы и поздравил Кульбаку с «петушиным» триумфом, а Ганна Остаповна добавила:

- Это хорошо, что ты нашел в себе кроху великодушия и для соперника. Ведь человеку в таком возрасте, как Антон Герасимович, завоевать приз - это не то что тебе. Да еще у него и осколки в ногах...

Порфир впервые услышал об осколках, и ему стало даже немного неловко, что во время соревнования он проявил к старику такую беспощадность.

В суматохе спортивного праздника мало кто заметил, как из степи надвинулась туча, и дождь, такой редкостный и желанный в этих краях, звонко ударил первыми каплями по шиферу школьной крыши. Припустил, летит, бежит, аж поет этот дождь, вода из труб, пенясь, весело грохочет, ветвистый платан, под которым сбилась целая куча ребятни, досыта купается в весенней купели. Кульбаку тоже так и тянет подставить под теплые небесные струи свою стриженую правонарушительскую голову... Однако нельзя, оказывается, дождь может быть и опасен, учительницы забеспокоились, Марыся Павловна даже припугивает, загоняя своих гололобых в корпус:

- Не бегайте под дождем! А вдруг он радиоактивный!

Но эти сорвиголовы не боятся ничего: с радостным визгом, с воинственным кличем дикарей бросились носиться под дождем, и пришлось порядком повоевать, пока водворили их в помещение.

Не всегда проносятся дожди над этим краем, но уж если пройдет вот такой, то люди вздохнут с облегчением, и все вокруг сразу буйно зазеленеет, и соловьи да кукушки откликнутся из посвежевших плавней на весь белый свет.

Прошумел рясный и теплый, искупал школу, детвору искупал, и снова тут светит солнце, и листва молодая на платане переливается каждой повисшею капелькой - множество малюсеньких солнц... Пошел и пошел дальше тот дождь, огромным парусом сереет над речкой, смешанный с солнцем, аж белый, а еще дальше над плавнями посреди синей тучи уже радуга так сочно цветет! Выгнувшись семицветною дугой, одним концом опустилась где-то над лиманом, а другим - как раз над камышанскими плесами и там из них воду берет. Из школьного окна рукой можно ту радугу достать - так близко. Прислушайся, не услышишь ли, как шумит она, гоня, словно бы насосом, камышанскую воду в иссиня-темные эти тучи!.. Тут, над школой, небо уже чистое голубеет, а над гирлом - все тучи да тучи, и среди их темной синевы цветет буйными красками небесная арка, влечет-искушает Порфиров дух. И если сейчас кто-то, как цирковой акробат или матрос на вантах, полез-покарабкался по столбу той небесной арки, если уж на самой верхушке радуги кто-то очутился, верхом на ней сидит, то это, конечно же, Кульбака Порфир сегодняшний чемпион, для которого нет сейчас ничего невозможного, под силу ему и радугу оседлать!..
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Единственный, кто сегодня не принимал участия в спортивном празднике, был Гена Буткевич: лежал с температурой в комнате медпункта. Неизвестно было, откуда жар, может, и впрямь от того, что перенервничал во время посещения отца...

После обеда Порфиру позволили навестить товарища. Гена лежал измученный, под глазами синяки, со вчерашнего дня еще больше исхудал, осунулся, всю ночь горел огнем, хотя не чихал и не кашлял.

Порфир, еще возбужденный азартом состязания, сел по-татарски прямо на полу перед кроватью и со свойственной ему горячностью и жестикуляцией принялся рисовать, как он скок! да прыг! да верть! да круть! - и обогнал Саламура, поймал жареного петуха за хвост.

- Жаль, Гена, что тебя не было, я бы и тебя научил...

- Я не смог бы, - тихо возразил Гена. - Никогда не ходил в мешке...

- Смог бы, - заверил его Порфир. - Почему в воде один тонет, а другой плывет? Потому что навык имеет, знает, как надо ногами молотить...

Сейчас он был щедрый, великодушный, все свои тайны открыл бы товарищу, лишь бы подбодрить Гену. Научил бы его не только ходьбе в мешке, но и искусству рыбной ловли, ловли честной, потому что орудовать, скажем, как вилами, браконьерской сандолей� - это нехитро, особенно когда рыба идет потомство закладывать. Она же тогда совсем безвольная, не остерегается, бить ее в такое время только хищник бездушный может, какой-нибудь жлоб, бандюга...

- Или зимой: прямо смотреть противно, когда они, эти жлобы, с гаками-самодерами выйдут промышлять... Рыба в это время полусонная в ямах лежит, на зиму залегла - снизу большие сомы, а над ними сомики и сомята поменьше... А рыбохват толстомордый станет с гаком-самодером над ямой и давай рыбу калечить... Да я таким не знаю что делал бы!

Однако Гена, видно, был захвачен совсем другими переживаниями. Все время думал об отце, тяжко раскаивался в своей жестокости.

- Ты правду говорил, Порфир, - сказал он слабым голосом, - мог бы я быть к нему добрее. Знаю же, как он мною дорожит. Я для него - все, а чем ему отплачиваю? Может, и правда, как иногда говорят, только эксплуатирую его отцовскую любовь?

- Ты должен письмо ему написать. И немедленно. Прощения попросить. Это же батько, самый родной человек... Так хорошо учишься, а вот не научился ты, Гена, ценить то, что имеешь...

- Знаю, знаю, что никому я не буду дороже. Но что-то такое сидит во мне, зло какое-то, и при встрече оно сразу свои когти выпускает. Потом, конечно, раскаиваюсь, вот уехал отец, и места себе не нахожу, кажется, уже никому-никому я не нужен, всеми забыт... Будто один-одинешенек остался, и так уже будет всегда...

- А ты не поддавайся. Вспомни нашу заповедь: «Не журись!..» Эх ты, отличник!

Чтобы как-то утешить, развлечь товарища, Порфир принялся рисовать во всей роскоши лето, которое уже недалеко, пору, полную радости, когда они всей школой выедут в лагеря, раскинут шатры где-нибудь над урочищем и, как обещает директор Валерий Иванович, устроят тогда еще одно захватывающее состязание - гонки на лодках. Порфир надеется и в том состязании славу добыть. А у вечернего костра будут слушать знатных людей: Марыся говорила, что и Порфирову маму пригласят, пусть расскажет про свои винограды, про то, как оживляет она эти знойные «украинские Каракумы»...

Гена, заметно оживившись, вспомнил пионерский лагерь, куда ему в прошлом году выпала путевка, чудесное место на берегу моря, где мальчики и девочки из разных городов загорали под солнцем целых сорок дней. И была у них интересная игра под названием «Зарница», ходили они в ночные походы, на розыски кладов, хотя кладом тем могло быть просто яблоко или кавун, спрятанный где-нибудь в бурьяне.

- В первый же день, как только прибыли мы в лагерь, говорят мне: «Ты, Гена, будешь организатором костра».

- Ух, красота!

- Тебе красота, а мне... Натерпелся я стыда. Костер ведь тоже, оказывается, нужно уметь разжечь. А тут дождик накануне прошел, что ни положу - только тлеет.

- О! У меня и мокрое бы горело! В плавнях, бывало, даже глубокой осенью такой костер разведем, пламя рвется - выше верб!.. И купаемся до самых холодов. Выскочишь из ледяной воды - и нагишом к костру побыстрее! Обогрелся, обсушился, и ничего, даже не чихнешь!

- Видно, так и надо себя закалять. А то в лагере все трясутся над каждым из нас, море у самого берега отгородили: дальше не заходи, туда не забреди, только вот тут и плескайтесь на мелком...

- Где воробью по колено... - засмеялся Порфир и, разлегшись на полу, размечтался: - Нет, летом - жизнь!.. За наши трудовые заслуги, может, нас и домой отпустят хоть недельки на две?..

- Как же, соскучилась мачеха...

- А ты со мною давай! У меня мамуся - другой такой в целом свете нету... Она будет рада нам обоим. Конечно, если к тому времени замуж не выйдет. Сватался к ней будто бы один механизатор, у которого жену прошлый год током убило...

- И что бы мы там делали у вас?

- О, есть о чем печалиться! Снарядим какую-нибудь фелюгу, наберем хлопцев, и айда на лиман браконьеров гонять!..

- Дались же они тебе.

- Ненавижу черно! - Лицо Порфира сразу помрачнело. - Хочу, чтобы подохли они все! Только сами ведь не подохнут...

- Наверное, доставалось тебе от них?

- Черта с два им меня поймать!

Не в этом, оказывается, дело. И Гена впервые услышал от товарища: за дедуся должен он гадам отомстить. Пришли, напали ночью на виноградники, что дедусь сторожил, берданку поломали, поглумились над стариком. Одним таким оскорблением можно человека сгубить. Да еще когда человек этот горд и самолюбив и знает солдатскую честь... Может ли он, Порфир, это простить?

В прошлом году одного рыбинспектора с гэсовской плотины ночью сбросили, а еще через ночь на дядька Ивана напали, и он с ними в темноте дрался, в ледяной воде, а был декабрь месяц. Камнем ударили по голове, думали, конец уже инспектору, сознание потерял, на дно пошел... Как же удивились они, когда на суде увидели его живым...

За все с ними должен расквитаться Порфир. Где бы они ни были, пусть знают, что от кары им не уйти, месть за ними ходит, хоть и малолетняя!

Кто мог подумать, что этот веселый жизнерадостный Кульбака вынашивает в душе и такое, да еще и товарища склоняет себе в сообщники...

- В подручные к дяде Ивану пойдем, там такие, как мы, пригодятся, - развивал свои планы Порфир. - Есть же юные дзержинцы! Один инспекторский сын, говорят, браконьеру палец откусил, защищая батька, а разве я не смог бы откусить?

Было после этого, конечно, еще джик, и вжик, и сом на полкаюка, который «как даст хвостом по мне - я и упал!..». В самый момент ловецкого экстаза вошла медсестра и напомнила Кульбаке, что пора ему закругляться. Раз надо - значит, надо, хлопец вскочил: 

- Ну, бывай, Гена! Только не задерживайся ты в этой каталажке... Дедусь говорил: от лежбы внутренности слипаются, жить надо на ногах!

Во двор он выскочил как раз вовремя: с той стороны ограды уже кто-то посвистывал знакомым камышанским свистом... Дежурный по территории, идя на нарушение, шепнул, что не иначе дружки пришли проведать своего лишенного воли вожака. Да, да, пришли, не забыли великого невольника, который, попав в беду, где-то тут кандалами звенит. Когда и Порфир свистнул в ответ (тонко, на птичий манер!), с той стороны ограды снова отозвались, и вскоре появилась на веревочке кем-то осторожно переброшенная бутылка из-под молока с какой-то передачей в ней... Будничная бутылка, ставшая сразу небудничной, спускалась медленно, покачиваясь по стене туда-сюда, как та вот штука, что висит в физкабинете и называется «маятник Фуко».

В бутылке пакетик целлофановый, крепко в нем что-то завязано, запаковано, а сбоку еще и записочка белеет - привет правонарушителю родная Камышанка шлет! Получив передачу с воли, он в этой же бутылке и ответ дружкам отправит, назад ее с ответной запиской через ограду бросит, как бросают капитаны в океан запечатанную бутылку с весточкой о себе... Но только рука Порфира протянулась, чтобы схватить передачу, как еще чья-то рука легла ему на плечо, вежливо, но настойчиво отстранила.

- Позволь, это уж мой приз, - услышал он знакомый насмешливый голос того, над кем сегодня одержал прямо-таки олимпийскую победу, когда довелось бежать наперегонки в мешке.
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Настало время выбирать место под летний лагерь. В один из дней Валерий Иванович, взяв с собой нескольких воспитателей и командиров отрядов, отправился с ними на разведку. Антон Герасимович, по правде сказать, вообще был против того, чтобы выносить лагерь за пределы школы, он предлагал поставить палатки во дворе вдоль стены, ведь места много, двор большой, пусть себе тут и проводят лето. Однако его предложение было со смехом отвергнуто. (Правда, в какой-то спецшколе якобы проводился подобный эксперимент.)

- У них так, - сказал директор, - а наша бурсацкая республика будет вынесена в степь, мы такую там крепость воздвигнем, что никто не сбежит.

Место, куда спецшкола выезжала лагерем в прошлые годы, районный землеустроитель велел распахать, хотя под посевы оно и не годилось. Поэтому школа вынуждена была искать другое пристанище. Пооставалось в этом краю немало разных урочищ, которым когда-то неизвестными предками были даны имена, порой прямо-таки диковинные, такие, как «Гапкина пазуха», куда ездят из совхозов на маевки (Антон Герасимович заверяет, что название этого урочища встречал в старопечатных книгах, он заядлый краевед и питает слабость ко всякой старине)... Кроме Гапкиной пазухи, есть еще урочища Домаха, Жабурянка, Волчий Яр, или Куркулак, Темное, Кандзюбино, Чортуватое... Это последнее привлекло внимание Валерия Ивановича и его спутников, так как отсюда ближе всего к полям и виноградникам совхоза «Степной гигант», с которым школа заключила трудовое соглашение. Кроме того, по кряжу над урочищем сохранился порядочный лоскут целины - будет где палатки поставить. По одну сторону - степь, по другую - сияющие просторы гэсовского моря. Осенью оно когда расштормится, то добивает крутою волной аж до подножия этого кряжа, рвет, отламывает глыбы чернозема и глины... Ну а пока что море спокойно, и весь гребень кряжа белеет ромашками. Само урочище, весь его крутояр утопают в цветущих акациях, что встали ярусами по склонам (насадили их тут уже после войны, чтобы защитить почву от эрозии), а по самому дну урочища блестит вода; она пришла из искусственного моря и создала здесь, в бывшем мрачном яру, тихий сияющий затон. Штормы сюда не достают, бури не бороздят воду, всю весну и лето сиянием ее налито урочище. Четко отражаются в ясных водах затона округлые шатры белых акаций, и даже когда вдоль степных шляхов цвет их уже покроется пылью или пригорит под горячим дыханием суховеев, в урочище он и тогда остается белоснежно-чистым, со свадебной белизной свисает гроздьями до самой воды.

- Здесь будет город заложен, - сказал Валерий Иванович, когда смотрины в основном были закончены. С присущим ему практицизмом директор уже нарисовал на бумаге, где будут размещены палатки, где кухня и спортплощадка, а где поставят мачту для флага... Кроме того, вода близко, удобно будет купаться после работы бурсацкой республике, смывать с себя трудовую пыль...

Марыся Павловна была просто в восторге от этого места. Такая ширь, так далеко видно с этого степного кряжа, нависшего над морем днепровской воды... Впервые открывается Марысе степная флора, набредешь тут даже на кустик тырсы-ковыля, о котором раньше Марыся только читала, и полынец под ногами серебрится, прогретый солнцем, и деревей, это дикое дитя степи, - он тоже седой (почему-то большинство степных трав окрашено в сизовато-серый оттенок, от солнца или от чего-то еще они поседели?). Пока ходили, нарвала Марыся букет полевых цветов. Спутники ей в этом охотно помогали; цветы простенькие, неброские, а сложилась богатая гамма колеров, слегка как бы приглушенных, окутанных туманцем...

- Взгляните, как у французских импрессионистов, - показала букет Берестецкому, и он буркнул в ответ, что тут «что-то есть».

Группа воспитанников - командиры отрядов - оживленно обсуждала с директором план будущего лагеря, и, когда уже все было в основном выяснено, Юрко-цыган спросил не без иронии:

- А где же будет ограда?

Это не терпелось узнать и Марысе Павловне - ведь отвечать за личный состав воспитанников будет прежде всего она... И хотя сторонницей крутых ограничений ее не назовешь, она очень удивилась, когда Валерий Иванович твердо сказал:

- Никакой ограды.

- То есть как?

- А так.

И пояснил, что их палаточный город, лагерь юных свободных людей, оградят лишь символическим кордоном - обпашут его плугом - и все. Борозда, отваленный пласт земли будет единственной отметиной, которая отделит правонарушителей от белого света. Только уж эту межу, сказать бы «межу совести», без разрешения никто не переступи, не нарушь!

- А то даже и обпахивать не будем, просто вон там, по периметру, - сделал широкий жест Валерий Иванович, - оставим при косьбе ромашковый бордюр - полоску нескошенных диких цветов, они и будут служить для нашей честной публики непереходимым барьером, оградой самой надежной. Межа совести - и все. Согласны? - обратился он к командирам отрядов.

Такое доверие хлопцам пришлось по душе, а Марыся Павловна даже пожалела, что нет сейчас тут Кульбаки, - вот бы кто порадовался! Вот кому будет по нраву, что та школьная стена (которая для свободолюбивого камышанца является воплощением всего самого нестерпимого) здесь заменится всего лишь полоской нескошенной травы... Как и другие, камышанец с нетерпением ждет этого лагеря, уже наперед закидывал удочку, чтобы его назначили «организатором костра»: «Я вам такой разведу - до неба языки выкинет!» Дитя камышей, хитрое и лукавое камышанское создание, как оно поведет себя в этих новых условиях? Марыся про себя уже прикинула, где будет место для костра: вот здесь, на самой вершине кряжа, чтобы всем, кто плывет по Днепру, было видно... Это же так чудесно, когда плывешь пароходом или поездом едешь, а где-то в синем предвечерье тебе ярко светит чей-то костер. Рыбаки его разложили или, может, влюбленные жгут там вечерние огни?

Еще надо было название подыскать будущему лагерю.

- У меня есть предложение, - сверкнула глазами Марыся Павловна, - давайте назовем... «Бригантина»!

- Степная бригантина... Бригантина в степи... - стал примерять Берестецкий и закончил насмешливо: - Тут что-то есть.

А Борис Саввич, как недавний моряк, напротив, совершенно серьезно поддержал Марысю, потому что если с моря смотреть на этот лобастый крутогор, где они стоят, то оттуда он и впрямь кажется похожим на бриг или бригантину...

- Да еще при соответственной игре фантазии, - добавил Артур Филиппович. - Хотя «Степные пираты» больше бы подошло...

- Так и запишем: «Бригантина», - сказал директор, нанося какие-то пометки на свою самодельную карту. - Развелось, правда, в последнее время этих бригантин... Однако для наших маленьких пиратов это подойдет... Это в их духе.

Основательно уходившись, учителя сели наконец передохнуть на краю урочища, в тени, под шатром отягощенной цветом акации. Воспитанников они отпустили купаться в затон, где вода уже прогрелась, и оттуда снизу долетал теперь счастливый ребячий визг.

- Барьер из цветов... Межа из травы... так оно, собственно, и должно быть, - задумчиво заговорил Артур Филиппович, вытянувшись на траве во весь свой длинный рост. Высоко в небе застыл степной кобчик, и Берестецкий направил взгляд туда. - Мир для человека должен быть всепроходимым, без каких-либо преград, как вот это небо для птицы... Планета существует для всех в равной степени, у всех на нее равные права, по крайней мере, так должно быть.

- Всепроходимым, но для человека, не для хама, - уточнил Валерий Иванович. - Видели вчера в газете снимки детей, изуродованных напалмом?..

- На хама - смирительную рубашку, это ясно, - согласился Берестецкий. - Но я имею в виду именно человека, мне хочется представить его даже без травяного барьера... Вот, к примеру: возможен ли в нашу космическую эру вездепроходец типа Уленшпигеля, или Сковороды, или Дон Кихота? Проделать бы эксперимент. Посох в руку, птицу на плечо - и в путь. Далеко ли уйдет?

- И с какой целью? - усмехнулся директор.

- А хотя бы проверить, возможен ли Уленшпигель в наше время... То есть тип человека, внутренне свободного, беззаботного, который - без каких-либо нарушений, конечно, - решил идти меж ближних и дальних... Выхожу с добрым намерением, с желанием посвятить себя собратьям по планете, иду с готовностью даже медведю помочь, если он гвоздь в лапу загнал... И в то же время хочу проследить, насколько человечество ко мне терпимо, в какой степени во мне заинтересовано и вообще какой вес имеет для него моя личность.

- Одним словом, в бродяжничество коллегу потянуло, - заметил Борис Саввич, внимательно, будто впервые, рассматривая на пальце свое глубоко врезавшееся обручальное кольцо.

- Собирался назначить вас начальником лагеря, - сказал Валерий Иванович, - а теперь вижу, что рано... Многомудрый наш Артур Филиппович, наставник изящных искусств и шагистики, вдруг проявляет такую незрелость. Если вас, мудрого, в бродяжничество тянет, то что же тогда требовать от наших бурсачат?

- Для бурсачат хоть объяснение есть, - ввернул Борис Саввич. - Пишут, что в генах человека якобы увеличивается разрушительный элемент... Только, по-моему, это выдумка.

Директор начал прикидывать вслух:

- Кого же все-таки из вас на лагерь поставить? 

Борис Саввич исподлобья кивнул на Марысю Павловну:

- Вон ее удостойте. Первая женщина в истории мореходства будет капитаном бригантины...

- Она не подходит, - возразил Берестецкий. - Она влюблена.

- Это в кого же? - кокетливо вскинулась Марыся Павловна. - Что-то не вижу поблизости достойных объектов...

- Без оскорблений, - шутливо заметил директор. - И не кокетничайте, это вам не идет... Не очень идет... А что касается назначения, то я считаю: идея резонная. Сегодня же и приказом проведу...

Марыся, видно, думала о чем-то своем: сидела тихо, улыбаясь, погруженная в мечты, потом вдруг поймала руками пышные гроздья акации, нависшие над нею, утопила разгоряченное лицо в их теплый цвет... Оторвалась, лишь когда услышала произнесенное Берестецким (вроде бы в шутку, но в то же время с чувством) что-то о чернобровке с жаркими губами нецелованными, с утренней зарей румянца на лице...

- Это из Омара Хайяма? - спросила Марыся, а он ответил с гордостью:

- Это мои... Мое личное наблюдение. 

Директор между тем напомнил:

- Итак, с завтрашнего дня, Марыся Павловна, займетесь лагерем. Придется вам какое-то время быть и строителем и завхозом... Надеюсь, вы оценили доверие?

- Благодарю за честь, - шутливо ответила она. - Только я за чинами не гонюсь...

- Я серьезно говорю: смотрите, чтобы ваша «Бригантина» без руля и без ветрил не поплыла...

- Вся надежда на Бориса Саввича, - кивнула Марыся на коллегу, который, отрастив шкиперские бакенбарды, еще больше стал походить на бывалого морского волка. - Одной ведь не управиться...

Бывший моряк вместо кольца теперь рассматривал стебелек тысячелистника - никак не мог надивиться целесообразности, мудрости этого творения.

- Такое обычное, множество раз виденное, - тихо говорил он, - а всегда загадка... Один этот узор листка, эта сотканность, форма, элегантные зубчики... А разветвление стебельков именно такое, чтобы каждый листок мог получать вдоволь солнца, осуществлять фотосинтез!.. Во всем - разум и совершенство...

- И почему природа не могла создать таким совершенным меня? - без обычной иронии произнес Берестецкий. - Правда, есть и во мне, в человеке, кое-что такое, что вызывает удивление и даже восхищение, но в то же время сколько несовершенства, дисгармоничности, всяческих изъянов... Особенно если заглянуть туда, в недра... Какие первобытные страсти скалят оттуда зубы, несмотря на то, что homo sapiens... Пещерный лохматый пращур всякий раз дает о себе знать... Вот разве что любовь, она действительно облагораживает нас придает человеку способность светиться красотой, все грубое собою перекрывает...

Марыся слушала, лежа на спине и прищурив глаза, - интересно ей было вот так смотреть на солнце: вместо светила - сплошная бурая масса. Вся небесность слилась в желтизне, будто расплавилась, кипит знойной далекой мглой...

Полагая, что она задремала, мужчины вскоре разбрелись кто куда. Борис Саввич пошел к воспитанникам, он тоже решил искупаться; директор и Берестецкий высмотрели чью-то пасеку в лесопосадке и направились в ту сторону. Марыся Павловна осталась под акацией одна. Только теперь в ней заговорило чувство беспокойства за будущую «Бригантину». Даже показалось, что она поступила легкомысленно, согласившись возглавить лагерь, когда есть в коллективе люди и с большим опытом, и с волею посильнее. Такую ответственность придется брать на себя! Страшновато стало, тревожно. Ведь неизвестно, как поведут себя в новых условиях, среди открытых просторов маленькие корсары. Выпустишь чертенят из бутылки, а назад их потом загонишь ли? Однако не отступать же!

Сама определила свой жизненный путь, стремилась к работе самоотверженной, даже чувство жертвенности растила в себе, самого трудного искала. Вот и получила его вволю, предостаточно, даже чересчур.

Когда после института уезжала сюда, в эту школу трудную, правонарушительскую, некоторые посмеивались:

- И трех дней не продержишься...

Ехала сюда в самом деле со страхом, знала, что не в детсад едет, а к таким, что способны на все, могут даже с ножом на учителя кинуться, на то они и правонарушители, хулиганы, люди насилия. Пусть еще начального, неосознанного, но все же насилия, которым они отравлены с юных лет. Духовность, уважение к человеку, гуманные чувства - это для них не существует, человеческое в них затоптано, заглушено, мир взрослых в их представлении населен существами враждебными, которые только то и делают, что выдумывают для подростка разные правила, ограничивают его желания, укрощают волю, вносят в жизнь уйму всяких запретов. А если так, то ты имеешь право игнорировать взрослых, обманывать, можешь вытворять с ними что только удастся, и пусть называют они тебя правонарушителем, для тебя позора в этом нет, есть в твоих поступках только романтика дерзости, бродяжничества, бездомности, острый хмель приключений и связанный с ними риск, азарт. Со взрослыми в тебе война беспрерывна, так что воюй, мсти, хитри, ловчи, выкручивайся, не стесняйся быть коварным, все способы для тебя хороши, ведь ты еще не чувствуешь низости своего падения, не испытываешь и отвращения к мерзкому поступку... Вот такими представлялись Марысе те «трудные», к которым решила идти наставницей не на сезон, а на годы, шла, чтобы, может, посвятить им и всю свою жизнь. Ценой любых испытаний хотела познать эту радость - растить человека! Ведь какие они там ни есть, а тоже люди, каждый из них - индивидуальность, и часто очень колоритная, богатая, яркая... Трудные, в аномалиях, в дисгармониях, однако из них тоже должны вырасти люди завтрашнего дня, люди будущего! И как ни тяжко придется тебе с ними, не падай духом, - тем дороже будет чувство победы, если окажешься способной даже из дисгармоничного сформировать полноценную человеческую личность. Станешь как бы скульптором его духовной сущности, поможешь чем-то хорошим проявить себя даже такому, который никаких этических норм не признавал, который с первых шагов выходил в жизнь, как на охоту, неся на губах глумливую, циничную ухмылку будущего уголовника. Знала, что и таких встретит в спецшколе, и с такими будет иметь дело изо дня в день, и что к ней, молодой учительнице, они, пожалуй, отнесутся с особенной беспощадностью, будут оскорблять, насмехаться, будут унижать ее по-детски изобретательно и жестоко, ибо где же малышу понять, что, унижая другого, прежде всего унижаешь, уродуешь самого себя...

Ранней осенью впервые появилась Марыся в этих краях, а осень здесь тихая, длинная, с высокими небесами, с величавым спокойствием степей... Сказочный край! Идешь по улице, а виноград лезет из каждого двора, входишь на веранду - аж на плечи тебе он свисает сине-сизыми и янтарными гроздьями. Хаты большие, разрисованы одна лучше другой, до самых крыш увиты виноградными лозами, фасады утопают в зарослях мальв, бархоток да еще тех странных взлохмаченных цветов, имя которым «нечесаная барыня»... Заборы всюду увиты вьюнком с колокольчиками чистого небесного цвета.

В день приезда Марыси Ганна Остаповна сама пригласила коллегу к себе «на постой», хотя теперь иногда и грозится шутливо, что за беспокойный нрав постоялицы будет брать с нее дополнительную подать.

И потянулись будни трудовые. Любительница лыжного спорта, Марыся и тут загорелась: поставим всех на лыжи! Сами в мастерских изготовим! Директор хотя и с улыбкой снисхождения, все же согласился, дал задание, изготовили партию лыж еще осенью, однако встать на них так и не пришлось: зима здешняя оказалась без снега, раз или два выпал, да солнце его тут же и слизывало. Даже птицы не все отсюда улетают в теплые края, некоторые зимуют по соседству, возле ГЭС, потому что ниже турбин вода никогда не замерзает... Марыся тоже не улетала, все крепче берет ее в объятия этот смуглый, веселый юг. Ни разу не пожалела, что напросилась сюда. Глушь? Но разве же есть глушь для такого человека, как, например, Ганна Остаповна? Нет глуши для того, кто живет в полную силу, кто мыслит, горит повсечасно, никогда не знает покоя!

Трудно? Конечно, трудно. Теперь Марыся может понять ту однокурсницу, которая воскликнула когда-то: «Идти работать с правонарушителями - это просто безумие!» Неуравновешенные, буйные, неистовые... Хотя по-своему они последовательны, нетерпимы к фальши, малейшая ложь или несправедливость вызывает в них бурю негодования... Встречаются, конечно, среди них грубые, коварные. Есть несчастные. Есть просто смешные... Вот Бугор отказался работать. «Не хочу работать - хочу только есть!» Ладно, садись вон там, отдельно в углу столовой, вот тебе черпак - ешь. Мало одной порции, дежурный принесет вторую, принесет и третью, а ты только ешь, набивай курсак... Вся школа наблюдает, как Бугор, сидя за отдельным персональным столом, молча орудует своим черпаком. Однако наступает все же тот день, когда Бугор говорит: «Довольно. Набил брюхо, аж надоело... Хочу теперь, как все».

Ох, неспокойная публика будет на твоей «Бригантине»! Сдержит ли ваших маленьких пиратов этот ромашковый сентиментальный барьер, остановит ли, когда бросятся врассыпную на дикий зов степного раздолья, всех озорных его искушений!

Марыся вольготно раскинулась на траве, загляделась на свисающие гроздья. Пахнет акация густо, медово, сладкая истома охватывает девушку. Пчелы гудят, облепляют бело-розовый цвет - откуда-то, видно, издалека, прилетают за нектаром. По ту сторону урочища Берестецкий голосом античного громовержца декламирует излюбленные строки из «Песни моряков»:



...Завтра в iнший край мандрiвка:

Чорна дiвка - - бiлий хлiб,

Бiла дiвка - чорний хлiб!..



Красивый его баритон слушать Марысе приятно. «Влюбленная», - говорит он о ней. Разумеется, имеет в виду ее прогулки со Степашко. Но любовь ли это? Скорее просто дружба, искренняя, товарищеская, чуть ироничная... Настоящая же любовь, какой она представляется Марысе, всеохватная, слепящая, придет ли она когда-нибудь или совсем минует ее стороной? Наверное, могла бы полюбить такого, как тот высокий в плаще, с синими грустными глазами... Тот, которого уже нет, который, может, вот с такого же холма в последний раз обнял взглядом мир... В вечность отплыла его бригантина, унесла все его недостроенные города. Как он взглянул на Марысю у ворот во время прощания... Один-единственный взгляд, а сколько, оказывается, он может сказать!

Замолк Берестецкий, вместо него из глубины урочища соловей подает голос. Говорят, все меньше становится на свете соловьев. Хамов - все больше, а соловьев - все меньше! Неужели планета в самом деле прощается с этим сереньким, самозабвенным, нежнейшим своим поэтом? А с кем же делить то чувство, что поднимается, растет в тебе, хотя и не знаешь - для кого?

Непривычное состояние переживает душа в этом дивном урочище Чортуватом. Пьянит дух акаций, от него угораешь, млеешь, погружаешься в безбрежья какого-то блаженства... Марыся снова сощуривает глаза, и сразу как бы исчезает все, тает, над тобой разливается один лишь этот золотистый свет, сотканный из солнца и клубков белых, облепленных пчелами цветов. Возникает какая-то неведомая ранее гармония, солнце растворилось, и сама ты словно бы растворяешься в сладкой неге природы, в ее душистых медах... Совсем закрываешь глаза, и тогда тебя нет, жизнь растаяла, свет излился - на месте солнца в небе кипит лишь бурая горячая туманность, полная духа разомлевших акаций и золотой пчелиной музыки...
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Бывают же и у них иногда передышки! Как-то вечером сидели они - Ганна Остаповна и Марыся - на веранде, и тополь им шелестел, и разговор шел о счастье.

- В школьных сочинениях на тему «Ваше представление о счастье» все ясно, - чуть ироническим тоном говорила Марыся. - Там за это уверенно ставишь отметки, а вот в жизни... Как, по-вашему, Ганна Остаповна: что это за птица - счастье?

- Ты, наверное, меня считаешь специалисткой по этому предмету?

- Вы заслуженная учительница... Опыт, жизненная мудрость...

- Вроде бы не успела и рассмотреть как следует эту птицу. Из каких краев прилетает и куда отлетает - трудно сказать...

- Или, может, как говорил мой любимый классик: счастье - неуловимо и в жизни существуют лишь его зарницы?

- Классику виднее.

- А вот у вас, Ганна Остаповна, много было таких зарниц?

- Были.

- Расскажите!

- Нет. Да тебе и не стоило бы просить меня об этом, добиваться исповеди от женщины моих лет...

- Приношу свои извинения.

- Трудно сказать, какое оперение у этой птицы; наверное, каждый видит ее по-своему. Но иногда эта птица прилетает... И не только в молодости. Вот будет у тебя сын, вырастет да приедет в гости... Однажды вечером пригласит тебя: «Хотите, мама, я вас на лодке покатаю?» И вот ты плывешь по Днепру и видишь, как сын звезды веслом из воды черпает...

- Да, представляю.

- Или же остановится возле калитки такси, сначала одно, за ним другое, выходят из машины полковники и люди гражданские - все такие солидные, лысые, незнакомые... И целые охапки цветов у каждого в руках. «Ганна Остаповна, ну-ка, угадайте: кто я?» - «Да ты же Оверченко! Первый заводила!..» А за ним уже другие подходят, смотрят тебе в глаза: «А я кто? А я? А я?» И, видно, для каждого из них очень важно, чтобы ты его угадала, признала, и ты угадываешь безошибочно, потому что в момент узнавания каждый из них становится в самом деле похож на тех бывших парнишек, обносившихся, полуголодных подростков твоего первого послевоенного выпуска... Это Оверченко, а это Хоха, а это Крайнев, а это Заградный, тот, который усы на сцене потерял... Ты ему со слезами на глазах из-за кулис: «Веди роль! Роль веди!» - а он нагнулся, шарит по полу, свои отклеенные усы ищет - ему главное усы!.. А теперь вот уже отец семейства, кандидат наук, другие тоже с заслугами, стоят перед тобой взволнованные лысые мальчишки: «А вы, Ганна Остаповна, почти не изменились. Только чуть седины прибавилось... Вспомнили мы, что у вас день рождения, и хотя далеко друг от друга, все же решили организоваться... Давайте, говорим, ребята, хоть раз за двадцать лет отключимся от этой проклятой текучки и навестим нашу Ганну Остаповну... И вот, как видите...»

Немало есть на свете таких, для кого день рождения Ганны Остаповны - памятный день. Когда он наступает, еще спозаранку ей приносят телеграмму от сына, и этого достаточно, чтобы уже потом до самого вечера старой учительнице было обеспечено хорошее настроение. Она уравновешенна, она сама доброта, весь этот день она по-осеннему тихо цветет. По такому случаю ее поздравят в школе, Валерий Иванович от имени коллег поднесет Ганне Остаповне букет цветов, а от службы режима Антон Герасимович басом пожелает ей «кавказского долголетия».

Когда же после уроков Ганна Остаповна вернется с Марысей домой, ей придется немало времени потратить, чтобы разобрать поздравительную почту, поступившую в течение дня. Не забывают свою учительницу бывшие ее воспитанники! Тот из близких мест подает весточку, тот издалека, а этот поздравляет Ганну Остаповну очень трогательным письмом из заключения, где он после суда отбывает срок.

- Это корректив к нашей педагогике, - говорит Ганна Остаповна. - Чтобы мы не очень зазнавались...

Помнит, что славный был хлопец, вышел из школы с отличными отметками, кто бы мог подумать, что он снова сорвется, сядет на скамью подсудимых... Работал уже скреперистом на канале, вмешался во время пьянки в драку, которая для кого-то кончилась трагично... И вот теперь пишет, кажется, откуда-то из тундры, поет дифирамбы бывшей своей учительнице: «Каждый день вас вспоминаю, Ганна Остаповна... Выходит, только тут и оценишь ваши душевные советы, только тут и постигнешь, что имел и что потерял...»

Письмо из тундры Ганна Остаповна откладывает отдельно: непременно надо ответить. Они же все для нее как родные сыновья, а если какой сбился с пути, то за него сердце болит еще больше...

Цветы на столе, возле них потертый портфель Ганны Остаповны, в котором полно ученических тетрадей да кучка только что прочитанных писем и телеграмм... Отяжелевшая, усталая, сидит седая учительница над своим богатством. Марысе с тахты видно ее задумчивое полнощекое лицо, дышащее покоем, душевным умиротворением. Не учительницу, а скорее крестьянку-труженицу напоминает она своею степенностью, уравновешенностью духа и этими большими, привычными к любой работе руками. Солдатская вдова. С каким скромным некрикливым достоинством несет она сквозь жизнь свои утраты и свое одиночество. Муж был командиром подводной лодки, во время войны минировал фиорды Норвегии, и там лодку его обнаружили, преследовали, пока, спасаясь от погони, она не напоролась на подводную скалу, кажется, где-то в Баренцевом .море... Одна, без мужа, вырастила сына, далеко он сейчас от матери; есть, оказывается, международная инспекция по надзору за соблюдением какой-то рыболовной конвенции, и сын Ганны Остаповны сразу после института получил назначение в ту международную службу. По нескольку месяцев не сходит на берег, то с датчанином, то с норвежцем гоняет браконьеров в международных водах, а дело это не простое, профессия тоже неспокойная (как много неспокойных профессий на свете!). Порой в открытом океане должен перебираться с судна на судно; однажды во время шторма его чуть не раздавило бортами, потому что суда страшно раскачало на бурунах, «да еще, может, и умышленно так хотели подстроить тамошние хищники», высказывает догадку Ганна Остаповна, - ведь в океане иной раз промышляют заклятые нарушители конвенций, они люто ненавидят этих инспекторов за их неподкупность, а в инспектора-то как раз и отбирают людей неподкупных, принципиальных, безукоризненно честных...

Сын для Ганны Остаповны - самая большая отрада, им она живет, им гордится. И хотя он далеко и служба такая, что всякое может случиться, зато уж когда пришлет весточку, как сегодня, это для матери поистине праздник. Смотрит Ганна Остаповна на телеграмму, и чуть заметная улыбка светится на ее лице, и глаза полны словно бы тихой музыки... Человек стойкого внутреннего мира, Ганна Остаповна и на Марысю влияет успокоительно, не раз в часы сомнений она поддерживала молодую учительницу своим вниманием и материнской добротой. Иногда Марысе кажется, что и сама она через много-много лет станет точно такой же.

Когда сели обедать, Марыся неожиданно спросила:

- Кто вас воспитывал, Ганна Остаповна?

- Да кто же: прежде всего родители. Простые люди были, однако знала я, дочка, за ними, по крайней мере, три достоинства, в народе довольно распространенные...

- Какие же?

- Первое, что трудились честно оба весь век. Второе, что по правде жили. Ни на кого поклепа не возвели, ни навета, уста свои никакой ложью не осквернили... А третье, что верно друг друга любили. Вот они - мои нравственные образцы, первые наставники.

- А дальше кто учил?

- Дальше сама жизнь взяла в крутые свои жернова. Пришла учительствовать в трудное время, когда жестокая борьба лютовала повсюду в этих краях, по ночам скирды, конюшни горели, а в степях кони блуждали бездомные с фанерными дощечками на шеях: «Ходжу-блукаю, СОЗу� шукаю»... Ох, было, было...

И снова (уже не впервые) слышит Марыся о тех далеких годах, когда учительствовала Ганна Остаповна в маленькой степной школе, где печи приходилось топить кураем, и хоть ни электричества, ни радио еще не было, однако и там, в осенних ветрах, в ненастье, эта женщина чувствовала себя счастливой, потому что вдвоем были, вдвоем! Школа тесная, лампы керосиновые, занятия в три смены, и дорогу развезло так, что на долгие месяцы никакой связи с внешними цивилизациями. Однако работали, не хныкали, еще и песни по вечерам пели...

- А теперь поглядишь: и Дворец культуры, и шоссе под окнами, а приедет кое-кто с дипломом да еще и носом крутит, выжидает, как бы переметнуться куда - поближе к барам да ресторанам. - Лицо Ганны Остаповны на миг мрачнеет. - Или вспомнить, как мы эту школу создавали. Еще опыта нет, страшно: правонарушители ведь! Таких еще у нас не было, мы для них - троглодиты, а они для нас - поножовщики, которых мы должны на каждом шагу остерегаться... Недоверие, взаимный страх - мы боимся их, а они нас. Поначалу всего шестеро ребят было, а потом целыми партиями начали их свозить к нам из разных областей. Да все такие - на людей непохожие: в болячках, немытые, замурзанные, в карманах карты, ножи, папиросы. Однажды вечером целый костер из их замусоленных карт разожгли. И силой не отбирали, сказали так: каждый сам подходи к костру и бросай, если совесть заговорила... А зато позже - просто чудо... Иду как-то по городу, вдруг слышу: «Ганна Остаповна!» Кому это, думаю, я тут понадобилась... Юноша подбегает, радостный такой, в куртке кожаной. «Неужели не узнаете? Это же я, Зозуля, который с картами не хотел расставаться... Сейчас - на судоремонтном». Пригласил в павильон, мороженым угостил...

Улыбнулась Ганна Остаповна при этих воспоминаниях, призадумалась, приумолкла, а Марыся тем временем убирала со стола.

Только было приготовились сесть обе за тетради, как за окном просигналил мотоцикл, послышались знакомые шаги на веранде... Женщины переглянулись весело. Так и есть: на пороге появился собственной персоной Костя Степашко, как всегда подтянутый, веселый...

- Говорят, где-то здесь именинница проживает?

Вручил Ганне Остаповне букет роз в целлофане, поставил на стол бутылку красного венгерского «Бычья кровь»... Марысю Павловну спросил, не сбежал ли опять от них Кульбака...

Она даже губки сердито надула:

- Откуда такое предположение?

- Да вот только что выбегал ко мне один из лесополосы, вылитый ваш Кульбака...

И чтобы позабавить учительниц, Степашко стал с юмором рассказывать: мчится, значит, он по грейдеру, летит сюда со скоростью человека, спешащего на свидание, и вдруг слышит крик из лесополосы: «Стой! Стой!» Голосок детский, однако настойчивый, требовательный - пришлось остановиться. Подбегает к мотоциклу мальчишка, точь-в-точь Кульбака, на голове фуражка милицейская - брата или отца!.. А из кустов выглядывают еще несколько пастушат, наблюдают, как их вожак себя поведет... Этот же смельчак совсем по-боевому обращается: «Дядя милиционер! Покажите, пожалуйста, свой картуз!» - «Зачем тебе?» - «Да... Пожалуйста, ну покажите». Что будешь делать: снял, показываю, а он взял, сорванец, посмотрел и разочарованно назад возвращает. «Нет, - говорит, - это не то...» - «Да что же ты хотел?» - «А я, - говорит, - хотел проверить, такая ли на вашем картузе подкладка, как на моем!..» Ну что ты ему скажешь? Вот так разыграли, бестии маленькие...

- Да еще того, кто сам когда-то правонарушителем был, - засмеялась Ганна Остаповна.

- Неужели был? - удивилась Марыся. - Кто бы подумал... Такой образцовый!..

Марыся вскочила, чтобы подать рюмки и еще что-то там приготовить, а гость между тем, откупорив бутылку, в свободной позе сидел на стуле и влюбленно наблюдал, как Марыся хозяйничает. Сегодня он ей скажет наконец то, что уже не раз собирался сказать. В былые времена это называлось объясниться в любви, сделать предложение... Правда, он не совсем представляет, как это получится и какой будет ответ, - это же Марыся. Смотрел на нее и смотрел... Вот она, поднявшись на цыпочки у буфета, достает хрустальные рюмки. Выпорхнула с ними на кухню и уже несет их оттуда вымытыми, расставляет, кладет чистые салфетки... Делает обычнейшее дело, но ему так приятно наблюдать за нею, еще и еще открывать в Марысе эту врожденную грацию, плавность ее движений, естественную привлекательность, которую находишь во всем: в стройной, ладной осанке, в горделивом повороте головы и даже в том невольном жесте, привычном взмахе руки, каким Марыся время от времени поправляет свои непослушные пышные волосы...

Когда она наконец присела к столу, гость, налив красного в рюмочки, предложил:

- За вас, Ганна Остаповна! 

Марыся поддержала:

- За человека большой души!

Опорожнив рюмку, Степашко с иронической ноткой обратился к хозяйке:

- Ганна Остаповна, а разве душа есть?

- Было время, когда не было ее, исчезла, - ответила в тон ему Ганна Остаповна. - У моей подруги даже неприятности получились из-за того, что на уроке слово «душа» предложила ученикам склонять. Даже до конфликта дошло, должен был Робос вмешаться - так назывался тогда на Украине профсоюз работников просвещения...

- В наше время душу обнаружить тоже удается не у каждого, - ответила Марыся колкостью своему «кавалеру». - Кое у кого признаки ее едва заметишь, а то и вовсе...

- Довольно, довольно, - поднял руки Степашко. - Вопрос ясен. Как ясно и то, что наша Марыся Павловна сегодня почему-то не в духе...

- Заждалась, перенервничала, - сказала Ганна Остаповна. - Раскрою секрет: все-таки волновалась, почему так долго не является ее кавалер... Пришлось успокаивать - он ведь студент-заочник, может, консультироваться поехал... Или где-нибудь на задании - хулиганчат ловит...

- Марысе Павловне, пожалуй, странным кажется человек, избравший себе такое занятие - ловить пацанят? Мне и самому порой странно. Только тем себя и утешаю, что рано или поздно потребность в нашей профессии вовсе отпадет.

- Вы серьезно так считаете?

- Ученые уже якобы обнаружили в мозговых полушариях центр, управляющий человеческой агрессивностью, - с невеселой улыбкой продолжал Степашко. - Главное было - выявить этот загадочный центр, а дальше его пойдут медикаментами атаковать, таблетками будут сбивать агрессивность...

- Не верю в таблетки, - сказала Ганна Остаповна. - Верю в другое... Кстати, поздравьте Марысю Павловну: ее назначили начальником летнего лагеря, имя которому «Бригантина»...

- Поздравляю, - сказал Степашко. - Удачное решение: капитаном «Бригантины» как раз и нужно такую строгую особу.

- Не только строга, но и властолюбива, - добавила Ганна Остаповна. - Такова уж порода. Одна из ее землячек в средние века даже Оттоманской империей правила... Ну а этой досталось сборище маленьких пиратов...

- Вам шутки, - вздохнула Марыся, - а меня не покидает тревога: как я их удержу? Не разбегутся ли? Ведь это будет нечто похожее на крепость из воздуха, и ограда будет только воздушная... Может, в первый же день они этим воспользуются, бросятся врассыпную кто куда.

- Выловим! - улыбаясь, успокоил Степашко. - Бродяжничать не дадим.

Марыся посмотрела на него изучающе.

- Были когда-то миннезингеры, - сказала она, помолчав, - были странствующие философы, бурсаки, вечные студенты бродили по всей Европе... Славный рыцарь Дон Кихот разъезжал по свету на своем Росинанте... Между прочим, один наш коллега тоже мечтает испытать себя в роли вечного странника... А вы, Степашко, могли бы вот так?

- По-донкихотски?

- А хотя бы...

- Дон Кихот, Марыся, в наше время невозможен, - спокойно возразил Степашко.

- Это почему же?

- Как личность без определенных занятий он был бы задержан незамедлительно. Да еще и получил бы по соответствующей статье «за систематическое бродяжничество»... Живем ведь в новые времена...

Марыся привыкла к его шуткам в таком духе, он бывает иногда остроумным, а сейчас... почему-то ей стало не по себе. В его преданности она не сомневается. Предан, послушен. Но разве это все, к чему она стремится? Со стороны на них уже смотрят как на будущих супругов, вроде к этому оно и идет, только все же какая-то неполнота чувствуется в их отношениях, какими-то пресными кажутся они Марысе... Видно, и он тоже это понимает, может, поэтому всякий раз за его шутками ощущается грусть, и в его ухаживании, в робкой влюбленности есть как бы доля горечи...

Приехал, оказывается, чтобы свозить Марысю в кино. Но нужно решить куда: к гэсовцам махнуть или в совхоз, а может, в городок летчиков, правда, он далековато, в степи... А именно этого и пожелала Марыся:

- К летчикам!

Ганну Остаповну порадовало, что наконец они пришли к согласию.

- Езжайте, езжайте... Пока молоды, друзья, - жить да радоваться. Потому что жизнь, она очень коротка и так летит - со скоростью света, а то и еще быстрее...

Вскоре мотоцикл уже мчал их по центральной улице села, потом должен был прогрохотать он и мимо величавой арки спецшколы - не могла же Марыся отказать себе в удовольствии со скоростью ракеты пронестись мимо Антона Герасимовича, зная, как нетерпимо относится он к таким ее «правонарушительским» поездкам. Вот и стена, побеленная известкой, у проходной арки серебрится акация в тяжелом цвету, аж на камни ограды кладет свои разомлевшие гроздья... Антона Герасимовича, к сожалению, не видно, в проходной стоит другой охранник, мало знакомый Марысе.

- Что там? - спросила Марыся Павловна, когда водитель притормозил.

- Да ничего, - ответил часовой хмуро. - Только Бугор и Кульбака подрались. - И коротко рассказал: чистили на кухне картошку, Бугор чем-то рассердил камышанца, а тот вскипел - разве им долго? - и ножом вслепую швырнул... В плечо вогнал сквозь сорочку. Пришлось укол делать...

- А из-за чего завелись? - Марыся соскочила с мотоцикла.

- Да разве их разберешь... Бугор будто бы непочтительно отозвался о матери Кульбаки... А Кульбачонок ведь бешеный, вспыхнул сразу, а тут еще нож в руке...

Марыся обернулась к своему «кавалеру»:

- Езжай. Я остаюсь.

И ее маленькая фигурка быстро исчезла в двери проходной.
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«Тормоза не отрегулированы», - еще и так о них говорят. Реакции у них молниеносны: идут, маршируют по двору, песню горланят, а только кто даже невзначай на пятку переднему наступил - вмиг заслоняй лицо. Потом опять пошли, поют.

Так и у Кульбаки с Бугром: быстро подрались, быстро и помирились. Тем более что Бугор под нажимом товарищей вынужден был признать свою неправоту: ведь и в глаза Порфирову маму не видел, а позволил себе отозваться о ней непристойно... Ну и получил по заслугам.

Спустя несколько дней, когда радостно возбужденные ребята ехали в совхоз на работу, оба забияки сидели в кузове рядышком, будто между ними ничего и не было, и Кульбака даже стал подпевать, когда Бугор затянул свою шутовскую:



По кривой и неровной дороге 

Ехал бесколесный грузовик...



Этот выезд был особенный: ехали собирать черешню! Десантом должны были выброситься на совхозные сады, что уже ждут их не дождутся. Дорога аж гудит, простор вокруг, и так весело на душе. Встретил их не карликовый сад и не пальметный, где молодым деревцам руки выкручивают да распинают на проволоке, встретили мальчишек могучие черешневые башни, что свободно вымахали в небо и зарделись купами ягод по верхам, горят, как при свете утренней зари... Высоко? Так это ведь и хорошо, есть куда карабкаться черешневым верхолазам... Просто счастье выпало ребятам, что выбор пал именно на них... Как только зарумянилась «тавричанка» и «ранняя мелитопольская», директор совхоза сразу примчался в спецшколу:

- Помогайте, выручайте, на вас вся надежда!

И вот они здесь. Быстро распределились, выяснили, что и как, и за работу. Черешни ешь сколько хочешь, это разрешается, а черешня такая, хоть и ведро ее съешь - живот не заболит, угощайся, пожалуйста, однако и о норме, хлопче, не забывай!

Кульбака, отличившийся перед этим на прополке гороха и моркови (возможно, этому способствовал лозунг, намалеванный Берестецким на специальном стенде: «Остри сапу с вечера! Пусть она будет острее твоих собственных зубов!»), - этот вот труженик камышанский, очутившись в саду на черешнях, проявил тут еще большее рвение. В первый же день перевыполнил норму и на вечерней линейке, несмотря на свой довольно скромный рост, стоял правофланговым. Потому что заслужил, трудился на совесть.

Другие тоже не ленились, в школьной стенгазете карикатура появилась только на Бугра: нарисовали его измазанным шелковицей по уши (где-то он и шелковицу в саду отыскал!), а на сборе черешни пока задних пасет, объясняя свое отставание тем, что солнце, мол, так сильно его ослепляет, даже не может, бедняга, различить, где листья, а где ягоды... Смешная была карикатура, и сам Бугор хохотал, сразу узнав себя в намалеванном...

Первый день прошел, в общем, довольно спокойно, а вот как выехали во второй... Внешне, однако, ничто не предвещало грозы. Кипит работа. Поустраивались ребята на всех лестницах, приставленных к черешням, а кто и без лестницы обходится: ловко перебираются меж ветвей, как белки, проворные, зоркие, только листва шелестит да стриженые лбы сквозь гроздья черешен проблескивают... Подъезжают машины, открываются борта, кузов быстро загружается ящиками с черешней, грузовики помчат отсюда на консервный завод, а какие прямо из сада, со свежей, еще в росе, «таврической», - к самолетам. Аэрофлот отправит южную красавицу в города бесчерешневые, в Якутию, в Заполярье...

Все довольны трудовым десантом спецшколы: был директор - хвалил, был агроном - хвалил, подошел с клюкой сторож, бывший мартеновец, человек-гигант, в одной майке, в штанах широких, и тоже любуется работой недавних правонарушителей.

- Можно, оказывается, и честно свой хлеб зарабатывать, - говорит он, опершись на клюку, напоминающую тот черпак, которым металл разливают. - Честный хлеб, он куда сытнее... А то сколько охотников бывает на дармовщину! Как лето, так и штурмуют эти сады, лезут с пляжей, голые, как дикари, отовсюду продираются сквозь живую изгородь... Станешь такого стыдить: «Да ты, поди, уже комсомолец, десять классов, пожалуй, кончил». А он: «Вам жалко? Я только попробовать!» - «Если попробовать, зачем же авоську припас?..» И хоть ты стреляй в них: отсюда отгонишь, они в другом месте лезут да еще зубы скалят, такие стали - ни совести, ни чести.

Открытая душа этот мартеновец, подойдет то к одним, то к другим, расскажет хлопцам о своих недугах да сколько металла переплавил на заводах, прежде чем пойти в охрану этих райских садов... Но не все же люди такие.

Портит настроение хлопцам новый смотритель от службы режима, он только еще устраивается к ним, проходит испытательный срок и, может, поэтому ко всем придирается, таким въедливым оказался, что хлопцы сразу его невзлюбили, для них он с первого дня аллигатор, или попросту Крокодил (Хлястик уверяет, что глазки у нового и впрямь очень похожи на крокодильи). Неведомо откуда он и взялся: одни говорят - из гэсовской охраны его выгнали за пьянство, другие - что он будто бы срок отбывал на камышитовом заводе. Сгорбленный, желтолицый, втянув голову в плечи, перебегает от дерева к дереву, вынюхивает, где что не так, кого на чем можно поймать. А тут как раз я случай подвернулся. С консервного завода вернули несколько ящиков, в которых обнаружили фальшь: внизу веточки с листьями и комья земли, а черешней все это сверху только прикрыто.... Смотритель ревностно принялся выискивать виновного, с подозрением набрасывался на каждого: «Наверное, твоя работа?» - пока Бугор незаметно для других и словно бы в шутку не кивнул ему на Кульбаку, на передового: он, мол, отмочил... Можно было принять то за шутку, однако придира сразу ухватился, давай сгонять злость на Кульбаке:

- Ах вот какой ты ударник! Вот почему нормы перевыполняешь! Гонишь на показуху, да? Грош цена таким твоим рекордам! А там, - смотритель кивнул вверх, на дерево, - для кого на макушке оставил? Для воробьев?

- Это не моя черешня, - буркнул мальчишка, оскорбленный подозрением.

- А чья? Кто обрывал? Тебя спрашиваю!

- Не скажу.

- Вот как... Скрываешь? Тогда лезь и сам посрывай все до последней ягодки! Чего же стоишь, лезь!

- Не полезу!

- Последний раз говорю: лезь!

- Нет и нет! - вскричал мальчишка, доведенный до слез, до бешенства этой несправедливостью. Потому что и в самом деле не его это черешня, и ящики бракованные тоже не его, - все хлопцы знают об этом.

- Напрасно вы на него... Он не виноват! - Ребята пытались защитить Кульбаку, но заступничество еще больше разъярило смотрителя.

- Сговор? Круговая порука? Если так, то завтра зашумите к чертям на кукурузу! Вот там позакаляетесь!

Когда Крокодил, так ничего и не добившись тут, отправился к другим сборщикам, чтобы еще на ком-нибудь сорвать свою желтую злость, Бугор, торжествуя, аж затанцевал перед Порфиром:

- Убедился теперь, какая правда на свете? Кто сделал, а на ком отозвалось.. Доказывай теперь, что ты не верблюд!

И признался, что это он, Бугор, такую шутку с ящиками отколол, потому что после вчерашней карикатуры тоже решил норму перекрыть, выйти в правофланговые... И, как видите, получилось, ибо надо уметь выкручиваться, ибо у него правило такое: делай что хочешь, только не попадайся!...

- Я вот теперь как стеклышко, а на тебе Крокодил еще отыграется!...

Грустно стало Порфиру, сразу и желание работать пропало. Так старался, а его еще и виноватым сделали. А может, и прав Бугор? Может, главное - научиться сухим выходить из воды? С этим Бугром у Порфира сложились странные отношения: то между ними доходит до драки, до ножа, то они снова помирятся, уже шушукаются - непонятное что-то тянуло Кульбаку в компанию этого татуированного переростка с воловьей шеей, с бандитскими ухватками. Камышанец хоть и смотрел на Бугра как на болвана, однако вынужден был и считаться с его опытностью в важных житейских делах.

- Ты вот старался, из шкуры лез, чтобы, как и мать, в знатные выйти, - разглагольствовал Бугор, - а чего достиг? То ли дело Бугор: он им земли на дно, веточек с листьями, а ягодками сверху притрусил - и тоже норма! И тоже передовой! Получайте, кушайте!

- А если бы в Заполярье пошло? - выслушав, заметил Гена Буткевич. - Или к тем, что в шахтах?

Бугор задумался на мгновение, потом еще решительнее взмахнул рукой.

- Везде фальшивят! - выкрикнул он. - Нам до одурения толкуют: будь честным, справедливым, а сами? Очень они справедливы? Крокодилова их правда! Не пей, не кури, от сигареты лошадь дохнет, а я же вот не дохну! - И Бугор надсадно затянулся сигаретой, выпуская дым, как фокусник, кольцами. - Моего пахана третий раз уже насильно от алкоголизма лечат, а он оттуда вернется да опять как даст концерт -не знаешь, куда деваться... И такие они все, - рассуждает уверенно Бугор. - Нам нотации пудами, правила тысячами, а для себя у них одно: «Поживем! После нас - хоть потоп! Хоть атомная пустыня!»

- За всех не расписывайся, - возразил Порфир, потому что как раз подумалось: «А мама моя, разве она такая?»

- Наивняк ты. Правдой хочешь жить, ну и живи. Он тебя завтра на кукурузу погонит, а то и совсем за ворота не выпустит...

И главное, что и пожаловаться на Крокодила сейчас некому: директор в командировке, вызвали в министерство на совещание, Ганна Остаповна прихворнула, а Марыся целые дни озабочена устройством нового летнего лагеря, той самой «Бригантины», которая неизвестно еще, с кем и куда поплывет...

Мальчишеский совет, уже и о работе забыв, собрался во главе с Бугром под черешней обсудить очень важный для всех вопрос: как проучить Крокодила? Как отомстить ему?

- Чего он цепляется ко всем, халява старая?

- Какое он имеет право?

- Учудить ему что-то надо, - сказал Бугор. - Такое учудить, чтобы лопнул с досады.

Это понравилось компании.

- Учудить! Учудить! - послышались отовсюду веселые правонарушительские голоса.
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Фрегаты облаков белеют по горизонту, а здесь, среди пустынного ландшафта, среди воображаемых лесов Геродотовых, которые когда-то тут зеленели, населенные нимфами, сатирами-фавнами, пробирается нечто похожее на лунный вездеход. Никаких фавнов: безжизненно, голо, один молочай растет. Песчаные наносы желтеют, кучегуры, чубатые и бесчубые. Иль, может, и вправду где-то там фавны среди них притаились, как козлики, поглядывают: кто едет? кто смеется в том брезентовом шарабане? Так и есть, «газик», вездеход научно-исследовательской станции. Кроме водителя, парня ироничного, в машине еще доктор наук (он же и директор), симпатичный толстячок в белом костюме, в брыле, да Оксана Кульбака, которая наконец-то вырвалась проведать сына. Собственно, директор сделал ей одолжение: отправляясь на ГЭС, прихватил и ее, - это почти по дороге. Весело в машине, вспоминают смешное приключение, хотя оно могло закончиться и очень печально... Приключение касалось саперов, которые недавно обезвреживали в этих песках мины и снаряды. Натаскали своих ржавых трофеев целую кучу, заложили взрывчатку, подожгли шнур и бегом к машине. Дрр! дрр! - а она не заводится. Вот тогда-то поневоле пришлось ставить рекорд, убегая вниз, в лозняки. Такую скорость развели, пустившись наутек, что олень мог бы позавидовать... Припомнились также разные шутки, которые откалывал Порфир, в частности тот знаменитый случай, когда хлопец осами накормил одного станционного болтуна. Есть такой у них, рта не закрывает, ничем его не остановить, когда начнет излагать будущую свою диссертацию, вот Порфир и подсунул ему ломоть кавуна с осами. Тот как хватил - три дня потом не мог разговаривать: язык распух, во рту не помещается... А Порфир с ватагой ходит следом: расскажите, дядя, еще про свою диссертацию...

- Юморист он у тебя, с ним не соскучишься, - говорит Оксане водитель. - Огонь-хлопец...

- Огонь-то огонь, да только как он там сейчас... На пользу ли пойдет ему их целодневная муштра?

- Вышколят! Там умельцы такие, что и зайца научат спички зажигать!.. Педагогом спецшкол, я слыхал, даже платят больше, потому что их работа приравнивается к работе во вредном цеху: несколько лет повоспитывает своих «трудных», и уже нервов нет, уже руки трясутся...

- А у нас без Порфира даже слишком тихо стало, - улыбнулся директор станции. - То, бывало, какой-нибудь номер да отколет, чем-нибудь да оживит наш будничный ландшафт... Думаю, он и там штукарит...

- Это уж натура такая: пока чего не сотворит, и спать не ляжет.

- Ох, заводной, - усмехнулся шофер. - Нет, с ним не соскучишься...

- Порой прямо золотое дитя, - сказала Оксана, - И успокоит тебя, обнадежит, и школу обещает больше не пропускать, изо всех сил клянется: конечно, и клятвы у него с фокусом: «Вот чтоб я вчерашнего дня не видал!..»

Теперь сыновьи проказы даже забавляли мать, вызывали снисходительную улыбку, она уже представляла себе скорую встречу с ним, предвкушала радость свидания, добротой и нежностью, нерасплесканной лаской была переполнена ее душа. Надежды на сына, вера в то, что он становится лучше, - это было сейчас самое светлое в ее жизни. Вот только не забудет ли он там дом родной, не разучится ли за всеми науками и муштрами мамусю любить?

Своими сомнениями она поделилась и с доктором наук, которому это было тоже, видно, не безразлично.

- Там, где дети перестают родителей любить, - с грустью сказал он, - там конец всему... Оттуда и начинаются все беды, все несчастья. И прежде всего несчастья для них же самих, для детей. Жаль только, что они приходят к пониманию этого, когда уже бывает поздно...

- Вы считаете, что и Порфир... забудет меня? Отвыкнет?

- Я этого не сказал. Наоборот, мне кажется, в нем есть нравственные устои, богатство чувств... А что хлопец сейчас среди «трудных», на таком испытании, то это не страшно. Не трудности делают нас черствыми... По моим наблюдениям, любовь только крепнет, когда человеку трудно.

- Не обижают ли там его? - вырвалось у матери. - Говорила, правда, учительница, что на уроках труда он хорошо себя показал...

- В мать пошел, - весело сказал водитель. - Да и дед был классный трудяга. Вот был старик! И тоже выдумщик! Едет в аптеку - и ястребок на плече, личная охрана, не тронь, мол, моего хозяина, не то и глаза выцарапаю... Мастер, мастер был твой старик...

- К дочке его тоже вот изо всех стран за опытом едут. Только из машины - сразу: а ну, где тут ваша знаменитая виноградарница?..

- Будет вам, а то перехвалите, - отмахнулась Оксана.

Водитель, закурив, принялся снова за свое:

- Иван Титович, а что будем делать, если ее у нас высватают, - кивнул на Оксану, - и увезут бог знает куда?

- Кому я там нужна, - смутилась Оксана, хотя втайне, кажется, была довольна шутками на эту тему.

- Мы ей тут, на месте, подыщем пару, - сказал Иван Титович. - Обязательно подыщем! Так тому и быть: за счет станции сыграем свадьбу, пусть уж потом налетает контроль...

- Верно, не мешало бы немного расшевелить нашу Камышанку, - не унимался водитель. - А то уж и свадьбы какие-то тусклые,..

- Это правда, - поддержала Оксана водителя. - Редко и песню живую услышишь, все больше из радиолы... Мотоциклы по дворам, антенны над головой, каждый в достатке живет, а выйдешь вечером - ни танцев, ни песен... Темно по хатам, только голубенькие огни, как на болоте, в окнах блуждают - то все наши перед телевизорами сидят, хоккей смотрят, провалился бы он совсем...

- Не ругайся, я тоже хоккейный болельщик, - напомнил водитель. - И тебе подыщем жениха с телевизором. Просватаем за такого, у которого два телевизора в хате...

Догадывается Оксана, кого он имеет в виду. Один он у них - молодой вдовец механик Юхим Обертас, что прошлый год жену похоронил: током убило, когда гладила белье... Из переселенок, лаборанткой работала. И как они любили друг друга, казалось, до старости дойдут в глубокой взаимной любви... Когда механик потерял ее, думали, и сам вряд ли выдержит, не тронулся бы умом от горя, от переживаний... Оксана с соседками иногда забегает к механику в хату хоть немного навести порядок - запущено же, не подметено... Забежит, а он в сапогах на постели лежит, бледный, с закрытыми глазами - спит или только думает... По углам два телевизора (ни один не работает), на окнах тяжелые, красного плюша, портьеры, от них и в хате вроде красный туман какой-то висит... А однажды застала Юхима за странным занятием: стоит у стола с электрическим утюгом в руке и гладит блузки жены! Говорят, перед каждым праздником сам молча стирает их и гладит... Потому что Лида, жена, еще жива для него, и разве ее мог бы кто-нибудь ему заменить? А эти, вишь, не понимают, уже бы им сватать... И вы, товарищ директор, хоть и доктор наук, хоть про мильдию да про филлоксеру все знаете до тонкостей, но в науках сердечных, людских, простите, не очень вы, кажется, разбираетесь...

- По нашим данным, и он бы не против, - говорит директор, намекая на механика. - Оба еще молоды, крепкую семью создали бы... И надежный, коренной, это вам не из пришлых: одной ногой тут, а другой уже за Перекопом... У летуна ведь один ответ: «Я у вас не вечный...». А вы оба корнями здесь, в этих песках, вы как раз вечны...

- Оставим этот разговор, - сказала, погрустнев, Оксана, - неловко даже. Как вы можете решать? А если он еще жену любит и ему не до меня? Да, может, и у вашей гектарницы не все еще...

И слезы враз блеснули у нее на глазах. После этого непрошеные сваты приутихли, больше не трогали нервную свою спутницу.

Откуда им было знать, как все это мучительно сложно для женщины, для матери, имеющей дитя. Однажды попыталась и обожглась. Были и после того возможности, были ночи сомнений, но в конце концов материнское вновь побеждало, вновь говорила себе: «Неродного батька ему? Нет, лучше буду одна, для него буду жить!..»
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Любил Антон Герасимович такие вот тихие часы, когда, подменяя часового, приходится ему самому оставаться в будке проходной. Как нигде, чувствует здесь полноту своей власти, ведь каждый, кто к тебе обращается или мимо проходит, оказывает тебе почтение, потому что ты ведаешь воротами, стоишь при том серьезнейшем рубеже, от которого начинается режимная или безрежимная жизнь.

В будке прохлада, тут даже в разгар лета не жарко; стены толстые, выложены еще монастырскими каменщиками, а окна заслоняет от солнца крупнолистый, посаженный воспитанниками виноград... В спокойном и возвышенном (как он сам говорит) состоянии духа пребывает Антон Герасимович. Вооружившись очками, сидит у столика над развернутым фолиантом, одной из тех обтрепанных старопечатных книг без начала и без конца, которые каким-то образом попадают время от времени в руки начальника режима. У него пристрастие к книжкам редкостным, откуда-то чудом добытым, за это жена называет его дома чернокнижником, конечно же, больше в шутку. Процесс чтения старопечатных книг нравится Антону Герасимовичу не только сам по себе, но еще и потому, что имеешь потом возможность неожиданным выпадом загнать в тупик кого-нибудь из этих школьных умников с институтскими дипломами, при всем честном народе утрешь ему нос, процитировав при случае нечто такое, как, например, указ Петра Первого от 9 апреля 1709 года под номером 1698: «Нами замечено, что по Невскому пришпекту и в ассамблеях недоросли отцов именитых, в нарушении этикету и регламенту штиля, в гишпанских панталонах и камзолах, расшитых мишурою, щеголяют предерзко. Господину полицмейстеру из Санкт-Петербурга указываю вперед оных щеголей с рвением великим вылавливать, сводить их в литейну часть и бить кнутом, пока из гишпанских панталон зело похабный вид не останется..»

Процитирует вот нечто такое Антон Герасимович их педагогической ассамблее, а особливо тому патлатому дискутеру Берестецкому, с которым чаще всего скрещивает копья, и стоит тогда, удовлетворенно пожиная лавры при виде их смятения и удивления: «А что, схватили? Вот вам и Саламур с дипломом цепеша!»� 

А сейчас Антон Герасимович сидел над книгой, за которой давно уже охотился и которая наконец попала ему в руки, и заключала она в себе истинное богатство - поименный реестр куреней сечевого рыцарства. С большим интересом, чем какой-нибудь детективный роман, вычитывал Антон Герасимович длиннющие списки казацких сотен в тайной надежде встретить среди реестровых и какого-нибудь рыцаря по фамилии Тритузный. Потому что откуда-то из глубинных недр, из туманных преданий детства перешла ему в наследие уверенность, что сам он тоже рода рыцарского, что недаром дубовую матицу у деда в хате украшало резное - с ятями да с твердыми знаками - свидетельство о рыцарском происхождении рода Тритузных. «Где-то должен быть и Тритузный, где-то должен быть!» С этой мыслью читал, вчитывался в списки реестровых (тоже с ятями и с твердыми знаками).

- «Охрим Пожар!.. Лесько Квиточка!.. Ясько Дудка!.. - шептал он, шевеля усами, выговаривая каждое имя с наслаждением. - Андрушко Великий!.. Михайло Чучман!.. Махно Заплюйсвичка... Олешко Вичный... Иван Семибаламут... Иван Злый!»

Антон Герасимович вздохнул печально: Тритузного пока что не было. Но ведь какие имена: Лесько, Ясько, Дорош, Жадан, не то что у нынешних, Эдик, Вадик, Жорик, Марик... Тьфу!..

За этими размышлениями и застала Антона Герасимовича неожиданная посетительница. Встала на пороге, как тихое лето, как видение его, Тритузного, юности, пришедшее взглянуть на его осень. В газовой косынке, повязанной несколько игриво, красуясь в своих смуглых румянцах, стоит улыбающаяся, приветливая, с высоким бюстом... Антон Герасимович сразу ее узнал. Это же та, камышанская, что на пристани тигрицей на них накинулась, заступаясь за своего сыночка, а теперь вот какая появилась культурная, губы накрашены, золотые часы на руке и плетенная из синтетической соломки сумочка (из тех, которые можно достать лишь у китобоев; сын Антона Герасимовича, гарпунер, тоже такую жене привез). И никаких узлов да корзин с передачами... Держит в руке букет синих васильков, которые синели перед этим где-то в горячих ее песках, - решила, видно, что для сыночка такой гостинец будет всего милее... Почтительно поздоровалась, спрашивает: 

- Это вы будете товарищ Саламур?

Должен бы гневом взорваться, раскричаться на такое обращение, а то и с возмущением выгнать вон, но было ясно, что спрашивает она чистосердечно, без намерения оскорбить (вот так слава его пошла гулять по свету под этим прозвищем). И поэтому он, потрогав усы, ответил молодице со спокойным, важным достоинством:

- Льва по когтям узнают... А, собственно, что вы хотели?

- Да сыночек мой тут у вас...

- Знаем такого... На черешнях сейчас, вернется к обеду. Так что извольте подождать.

Женщина огляделась, где бы сесть, и Антон Герасимович только теперь сообразил, что дал маху, поступил не как джентльмен и, чтобы исправить свою оплошность, довольно браво подскочил и подал женщине табуретку, а сам уселся у стола, где все было в надлежащем порядке: натертый до блеска телефонный аппарат, рядом с ним - металлический штырь, на котором наколоты какие-то бумажки, видимо, пропуска. Еще ближе, под рукой Антона Герасимовича, лежит раскрытый, пожелтевший от времени фолиант.

- Тритузный я. Никакой не Саламур, - незлобиво пояснил посетительнице. - Начальник режима. А Саламуром стал по милости вашего сыночка, это он - семибаламут - меня так окрестил.

- На него это похоже, - притворно посуровела мать, хотя в душе улыбнулась с затаенной гордостью. - Вы уж извините его. Дитё ведь... Не болел он тут у вас? Не озорует?

- Сам расскажет... У нас, правда, свидания разрешаются только по выходным дням, но для вас, как для знатной виноградарки, сделаем исключение. Я ведь тоже как любитель виноградом занимаюсь. Конечно, у меня разносортица, больше полудикие, не то что ваши «сенсо» да «карабурну»...

А посетительница между тем опять о сыночке:

- Это правда, что мой уже стал тут у вас ударником труда?

- Не лодырь, что верно, то верно, - признал Антон Герасимович. - Хваткий до всякого дела, а это уже немалый плюс... Станет человеком, если изберет честный трудовой путь... Труд, он лекарь наилучший!

Оксана, слушая Тритузного, полностью соглашалась с ним: да, вся мудрость человека в труде. Благодаря ему чувствуешь, что живешь на свете не зря, труд дает тебе уверенность и уважение людей, приносит радость даже в одиночестве, порой дает наслаждение, какое, верно, и называют счастьем...

- Но только труд по душе, по призванию...

- А то как же! У нас он именно такой. Черешню собирать - что может быть приятнее для детворы? Вчера ваш на линейке уже правофланговым стоял - это у нас честь такая для тех, кто впереди... Трудяга, ничего не скажешь...

Слушая похвалы, мать расцветает, ей хочется быть откровенной.

- А дома замучилась с ним. Упрямец он, фантазер, сумасброд...

- Упрямый он и тут... Прямо скажем, трудный хлопец, но есть в нем и такое, что, хочешь не хочешь, вызывает симпатию... И что работы не боится, и вообще - смелая, молодецкая душа! Одним словом, с живчиком, с перчиком хлопец. - Антон Герасимович не заметил, как воспользовался присказкой директора, которую сам же в свое время высмеивал.

- Спасибо вам, - тихо, с чувством вымолвила молодая женщина. - Я так благодарна вашей школе... Разве ж я не понимаю, что было бы со мной, матерью-одиночкой, в другое время, какая доля выпала бы мне и ему? А тут, вишь, сама Родина взяла мальчишку под свое покровительство, чтобы не пошел по беспутной дороге...

- Мог бы хлопец совсем пропасть, сбаламутиться, а теперь он в надежных руках, - заверил Тритузный. - Тут к нему внимание, тут за ним присмотр и ночью и днем. Конечно, нам, персоналу, это бесследно не проходит, кое у кого преждевременно изнашивается организм... Однако щадить себя для такого дела не приходится...

- Спасибо, спасибо, - опять повторила женщина.

- Можете себе представить, каких нам сюда направляют. Изломанных да покореженных, как тот карагач в пустыне. Сызмальства крутило его да корежило житейскими бурями. А должны принимать, браться за его формирование... Ох, не простое это дело - формировать человека!

- И не каждому оно дается, - согласно говорит посетительница. - У одного получается, у другого нет... Да еще кто как относится к своей работе... Возьмите хоть У нас, когда выйдем весной на виноградники кусты обрезать... Один делает быстро и качественно, а другой - особенно из гастролеров перелетных - все на тяп-ляп. Гонится лишь за рублем, и стыд его не мучит, что позорный след оставляет после себя: целые кусты, какие ему показались трудными, прочь повыбрасывал, ведь легче выбросить весь куст, чем подумать над тем, как правильно его сформировать.

- Так то же просто кусты, - восклицает Антон Герасимович, - а наши кусты - это живые человеческие души! Юные еще и незаскорузлые, куда его направишь - так оно и вырастет... И потом уже не переделаешь. Сегодня дети, а завтра они уже - народ!

- Трудно вам, я понимаю, - с грустью заметила Оксана. - Дурное почему-то к ребенку само липнет, а хорошее с таким трудом приходится прививать...

- И прививаем! - воскликнул начальник режима. - Пусть даже и кричит и отбивается, ведь он еще не смыслит, что ему добро прививают... Берем же сюда самых запущенных, тех, что уже прошли «крым и рим», - иной и взрослый не видел того, что оно успело пережить. У того батько пьяница топором мать зарубил, другого заставляли идти воровать, а иной только на ноги встал, от дома отбился, бродяжничать пошел...

- И откуда у них эта страсть к бродяжничеству?

- А откуда к бессмысленному разрушению? Ты сделал, ты эти фонари на улице поставил, зажег, а я их вдребезги разобью, потому что мне так хочется. Работать меня не заставишь, зато в автобус я вскакиваю первым, захватываю место у окна, потому что моей особе там сидеть приятнее, она хочет ветерком обвеваться, а вы грубые, черствые, раз требуете, чтобы я встал, уступил место старшему... Говорим все о пережитках, а оно и нажитки наши ничем не лучше... Сколько теперь их таких, которым уважать старших кажется просто унизительным, это вроде бы гордость его умаляет... Даже в добропорядочной семье порой хлопец становится вдруг бездушным вымогателем, шкурником без совести и чести. А родителям? Нет ведь более тяжкого наказания, чем наказание детьми! Жестокими, неблагодарными... Еще на свете не жил, а уже набрался откуда-то диких понятий, хамства, нахальства, а нам все это надо выдавить из них, как тот писатель, что по капле выдавливал из себя раба. Только он сам из себя, а эти еще сами не умеют, мы должны им помочь. Никому ведь не безразлично, какими они вырастут, эти потомки, эти, что должны будут завтра нас заменить... Глядишь на него и думаешь: кем же ты станешь? Бурьяном, шкурником бессовестным или человеком, каким гордиться будет народ?

Антон Герасимович распалялся все больше, и посетительнице по душе был этот его искренний огонь гнева, боли и возмущения, обращался к ней уже не просто один из здешних часовых, страж порядка, а опытный педагог, который многое наблюдал в жизни и близко принимает к сердцу судьбу этих «трудных» детей, попавших за ограду. Женщина уже слышала от него мудреные слова об агрессивности натуры подростка и дисгармонии поведения, о том, как бережно следует прикасаться к бутону еще не рацветшей детской души... Наверное бы, застыл в изумлении педагогический совет, если бы услышал, какими терминами сейчас оперирует вечный их оппонент Антон Герасимович...

- Бывает, разводят дискуссии, чем лучше воспитывать: любовью или страхом? - продолжал Антон Герасимович. - Как будто не ясно, что надо и тем и другим... Заплачет любая педагогика, если только по головке будем гладить или, наоборот, когда один ремень над мальчишкой будет свистеть... Ведь он тогда скрытным становится, лживым, таится, причины его настроения для нас уже неизвестны... Крик, слезы, ярость, убегает куда глаза глядят, а мы и не догадываемся, почему все это, что с ним творится. А его, может, кто-то обидел, может, мама его замуж во второй или в третий раз выходит, и он страдает от этого, ревнует, в этом возрасте детская ревность опасна, она способна на все...

«А ведь я его, как доведет, тоже пугаю, что замуж выйду, уеду куда-нибудь», - с раскаяньем подумала Оксана и опять с надеждой и почтением смотрела на Антона Герасимовича: этот человек, казалось ей, может дать относительно сына настоящий совет. Наверное, он насквозь видит своих подопечных, читает, как раскрытую книгу, их детские правонарушительские души. С виду простой, даже грубоватый, не сразу угадаешь в нем вон какого ученого человека! По ее мнению, он мог бы быть ч доктором наук. Не зря же и книга перед ним такая серьезная, в коже... Нисколечко сейчас не жалела Оксана, что отдала любимого сына на воспитание этим опытным, терпеливым и требовательным людям.

- У вас, наверное, тоже дети есть? - спросила.

- У меня и внуки, - улыбнулся с гордостью Тритузный. - Уже трижды дед... Так, знаете, быстро все промелькнуло. Жизнь, она ведь не стоит на одной ноге, мчится и мчится вперед, как поезд пассажирский: одних высадит, других наберет, и дальше, дальше... Мало кто и заметит, кого оставили на этом полустанке, а кто новый сел... Еще словно вчера был молодым, за девчатами приударивал... Хоть и бедные были, а все же веселые, певучие, выходим, бывало, вечером в плавни, на лодках катаемся, купальские костры разводим... До поздней ночи песни да гомон... А теперь уже и плавней тех нет, и русалок всех речные ракеты распугали, не качаются на вербах по ночам...

Говорил это Антон Герасимович с настроением, почему-то ему хотелось предстать в глазах посетительницы человеком, которому не чужда поэтичность души и думы которого простираются далеко за эти каменные стены.

- А я же ваши плавни сама корчевала, - грустно улыбнулась женщина. - Может, именно те, где ваша молодость с песнями ходила при луне...

Антон Герасимович задумчиво смотрел на телефонный аппарат.

- Есть люди, - сказал наконец, - которые мало чем интересуются, я их мелкодухами, а то и совсем пустодухами назвал бы. Одним днем живет, как та утка: ряски нахватала, зоб набила и довольна собой... Встречаются такие и среди нас: сытый, пол-литра на столе, а в углу телевизор с футболом, можно весь вечер сидьмя сидеть к нему прикованным. Тупеет и сам того не замечает... Вот мы бы не хотели, чтобы наши питомцы такими вырастали. Человеку мало утиного счастья!

Голос Тритузного звучал громко, приподнято, таким и застала начальника режима Марыся Павловна, внезапно влетев в проходную, чем-то возбужденная, взволнованная, опаленная солнцем полевым. Где-то была, куда-то ездила, одета празднично, в мини-юбочке, хотя такая вольность и противоречит школьным правилам... Она, видно, вся там, на своей «Бригантине», которой сейчас только и живет. Приветливо перекинулась с посетительницей словом, Порфира, мол, вы теперь не узнаете, и после этого сразу к Антону Герасимовичу со своей радостью:

- На аэродроме была! Ездила с Ганной Остаповной сына ее встречать!.. А самолет задержался, в Прибалтике гроза не выпускала...

Глаза ее искрились, блестели, и голос звучал необычно, как бывает тогда, когда человека переполняет чувство затаенной радости, чувство большое, неудержимое...

«Не свое ли счастье встречала? - с грустью смотрела на нее Оксана, которая в присутствии учительницы сразу как бы пригасла, как бы слиняла перед ее яркой молодостью. - Что-то случилось, это же видно по ней, хотя она, может, и сама еще не разгадала своего чувства... А оно есть, от него и красива... Почему любовь всегда красива? Почему злоба всегда уродлива?»

Марыся, решительно отодвинув телефон, присела на край стола и оживленно стала болтать с Антоном Герасимовичем. Яська, сына Ганны Остаповны (Ясько - имя какое чудесное!), она уже пригласила выступить у костра на открытии летнего лагеря, пусть о той своей конвенции расскажет, о штормах и айсбергах, такое юным бригантинцам только подавай, они будут в восторге!.. Впечатлениями пусть поделится, он ведь бывал в портах многих стран!... Возбужденно звенел, переливался щебет молодого счастья, а посетительница, опустив голову, сидела притихшая с букетом васильков, и если бы Марыся могла читать ее мысли, наверное, прочитала бы: «Из всех стран самая прекрасная страна - Юность... Но кто отплыл от ее солнечных берегов, тому назад нет возврата. Нет таких кораблей, нет таких бригантин, чтобы туда повернули... Разве что песня иногда занесет человека в тот край на своих нестареющих крыльях...»

С грустной улыбкой протянула васильки Марысе: 

- Это вам... За то, что заботитесь о моем сорванце... Может, он уже культурнее стал? Расскажите, какой он сейчас? - допытывалась мать с надеждой.

Марысе, видимо, нелегко было на это ответить. В последнее время разным видела она хлопца: и весело-озорным, и до слепоты озлобленным, грубым, а сейчас чаще всего видит... задумчивым. Иногда ее даже тревога берет: о чем он? Почему лоб хмурит? Просто посерьезнел? Ведь у него как раз тот период, когда ребенок начинает обобщать явления, старается улавливать какие-то прежде недоступные ему закономерности жизни... А может, есть другие причины этой его задумчивости... Некоторые из учителей считают, что в этом кризисном переходном возрасте нельзя давать им задумываться, поскольку мысль подростка непременно, мол, шугает в сторону, в пороки, в грехи!.. Ведь такое их почему-то особенно привлекает, вызывает нездоровое любопытство... Правда, теперь мальчик немного притих, от мысли о побеге, кажется, отказался, смирился с судьбой. Воспитательницу такое смирение даже беспокоит: не надломилось ли в нем что-то, не перестарались ли в дружном педагогическом натиске на детскую его волю и психику, не стал ли притупляться в нем инстинкт свободы или - как там его назвать? О своих сомнениях Марыся, однако, не стала распространяться перед матерью, напротив, успокаивала ее: Порфир выравнивается, особенно по труду, тут он прямо виртуоз!

- Впрочем, трудовые навыки для нас - это еще не все, - говорит Марыся Павловна. - Наша цель, чтобы сын ваш возвратился к вам внутренне обновленным человеком, чтобы не глухим был к матери, не бессердечным... Мы верим, что он за все оценит вас, проникнется, а может, и уже проникся чувством сыновней преданности, чувством гордости за маму... А будут чувства эти глубокими, явится и желание честно жить, пробудится и способность идти на подвиг...

- Гляжу я на вас и думаю: такая вы молодая - и согласились пойти на чужих детей... отважились взять на себя такие хлопоты с ними...

- А они мне уже не чужие, - улыбнулась Марыся. - Тут волей-неволей породнишься... Теперь уж могу признаться: не раз и Порфир меня до слез доводил, думалось даже подчас: брошу школу, ну вас к лешему всех! В глаза целитесь, под партами лазаете, не хотите учиться... А все-таки втянулась... Наверное, выработался иммунитет, - добавила с иронией.

Еще и еще могла бы рассказывать, как горько было, когда он тебя оскорбляет, геройствует перед тобой, то измывается, то игнорирует, а ты должна все терпеть, сдерживать себя до последнего, ибо за всем этим улавливаешь душевную его неустроенность, ищешь способ унять его скрытую боль... Уже и ночью стоишь над его кроватью, слушаешь дыхание неспокойное, бормотанье, стон, и сердце твое разрывается от неведенья и неуменья помочь... Вот тогда-то, кажется, и ощутила впервые в себе не просто выпускницу пединститута, которая пришла исследовать самых «трудных», наблюдать, каким вырастает человек в режиме полусвободы, лучшим или худшим становится (нечто подобное бродило в голове, когда ехала сюда), - нет, именно тогда, вот среди этих дерзаний и нервотрепок, пришло к тебе ощущение собственной силы, уверенности, пришло педагогическое прозрение, и ты и впрямь почувствовала в себе нечто, называемое призванием, заметила в себе не службистку казенную, а учительницу будущих граждан, воспитательницу с сердцем, с душой, со страстью, с темпераментом...

Сидя на уголке стола, Марыся ловила на себе взгляды посетительницы и сама внимательно посматривала на нее, снова возникло желание глубже проникнуть в душу этой женщины, которая знала свободную любовь и сейчас, может, расплачивается за нее... Но ведь знала, знала. По собственной воле пошла! Этим она более всего интересовала Марысю. «Она смело пошла за своим чувством, дала свободно проявиться силе страсти, а ты? Смогла бы вот так? Хватило бы духу?»

Чтобы доставить приятное Порфировой матери, сказала ей:

- Мы и вас пригласим на костер, в гости к нашим бригантинцам!..

- Меня-то за что? За какие айсберги?

- Благодаря вам станет одной пустыней меньше на планете! Самое природу делаете совершеннее, вноске в нее разум и душу, а вы спрашиваете за что... Растет там, где не росло, родит там, где не родило, - разве ж это не достойно восхищения?

Время приближалось к обеду, ребята вот-вот должны были возвратиться со сбора черешни. Антон Герасимович, взглянув на часы, сообщил об этом.

Мать в нервном напряжении стала прислушиваться, не подъезжает ли школьный автобус к воротам. Временами то радостная, то тревожная улыбка освещала ее лицо, представлялось, видно, матери, как выскочит из автобуса ее ненаглядный тиранчик, лобастый, загорелый на том черешневом солнце, - интересно, какую мину он скорчит от неожиданности, когда увидит у проходной рядом с учительницей и свою мамусю, такую принаряженную ради этого посещения? Может, не постесняется хлопцев, бросится к ней и, как маленький, прильнет, обовьет теплыми ручонками шею. А что может быть дороже этой его безмолвной ласки, в которой будет и раскаянье о прошлом, и надежда на будущее, и бурная до беспамятства радость встречи с нею тут, у ворот... Все это мать ощутит до малейшего движения, на все ответит родному ребенку нежностью и своим материнским прощением!

Зазвонил телефон, и Тритузный сразу вытянулся в струнку у аппарата, самой своей выправкой давая понять учительнице и гостье, что он сейчас здесь на посту, что и по возрасту, и по службе он старший среди них.

- Кто? Кто? - строго переспрашивал он в трубку. - А вы где были, ротозеи? Вот так новость... Вот так порадовали своими черешнями!

Лицо начальника режима побагровело, жесткий ус его сердито ощетинился, и уже был Тритузный как ночь, когда обернулся к Марысе Павловне:

- Слышали? Из сада!.. Побег..! Групповой! И среди заводил Кульбака ваш, - глянул он на посетительницу так, будто в этом прежде всего виновата была она.
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Много их разбежалось, даже неловко было цифру показывать в сводке, все же к вечеру первые беглецы стали возвращаться, потом и другие появились кто откуда... Не было троих: Бугор не вернулся, Кульбака и Гена Буткевич. Их кровати и после отбоя остались нетронутыми.

- Мой промах! Мой! - оправдывался в тот день перед Ганной Остаповной Тритузный. - Дернуло же меня послать с ними того олуха. А он, оказывается, из тех, что только и умеют конфликтовать, озлоблять против нас... Духу его теперь не будет в нашем заведении!

Антон Герасимович, глубоко переживая этот свой недосмотр, готов был даже подать в отставку, но Ганна Остаповна отговорила, оставив вопрос открытым до возвращения директора.

Как водится, был объявлен розыск, сообщили куда следует, назвали приметы беглецов. Но результатов это никаких пока не дало. Исчезли маленькие пираты, испарились...

И все же не скажешь, что так уж бесследно они пропали; хотя информация, поступающая в школу, и не считалась очень точной, однако по некоторым признакам можно было заключить, что беглецов не унесло куда-то на окраину вселенной, что кто-то, похожий на них, бродит поблизости, исподтишка высматривает, выслеживает оттуда все, как выслеживают, пусть пока еще в воображении фантастов, внеземные загадочные наблюдатели жизнь нашей планеты. Присутствие сбежавших смутно ощущалось. Говорят, их видели и в окрестных виноградниках, и в степи, хотя слухи о них порой были порождены лишь воображением. Марысе, скажем, чудилось, будто по ночам за верандой что-то шелестит в кустах, и она вскакивала, тихонько выходила на улицу, потому что была уверена: это бродит в темноте ее маленький рыцарь, измученный угрызениями совести. Но в кустах прошелестит и стихнет. А еще белозерские рыбаки уверяли, будто видели неких патлатых у себя в плавнях, - это, конечно, беглецы из стриженых уже превратились в заросших настолько, что, удирая от рыбаков, цеплялись патлами за вербные ветви. И заезжий археолог обронил полушутя, что кто-то неизвестный ночью ходил вокруг их палаток, наверное, привлеченный скифским золотом, которое археологи, конечно же, лопатами гребут и под головы себе в палатках складывают. Более того, уборщица из виноградарского совхоза, присматривающая за квартирой директора, пока хозяин в командировке (а жена вместе с ним), клялась, что однажды вечером в директорской квартире кто-то смотрел телевизор, не иначе - новоявленный домовой! (Наверное, теперь и домовые без телевизора не могут.) Ничего не взято, а стулья переставлены, и телевизор включен, плюшевые портьеры предусмотрительно опущены, чтобы с улицы не видно было... Так кто же это мог столь таинственно развлекаться у голубого экрана?

И может, недалеко были от истины авторы этих слухов, ведь находили же в лесополосах нечто вроде шалашей, где кто-то ночевал, и следы мальчишечьих ног замечали на разрыхленной земле виноградников...

Как та красная планета Марс, которая то приближается к нам во время противостояния, то удаляется снова куда-то на окраины солнечной системы, так и ангелочков наших некие силы будто притягивали чуть ли не к самой ограде спецшколы, то снова их отбрасывало прочь, несло, как перекати-поле, куда-то в степи. А ночью в степях и вправду как во вселенной, всюду движущиеся огоньки: Началась жатва! В эту пору степь и ночами не спит, живет, трудится, словно бы переговариваясь своими бесчисленными огоньками.. Вот они то встречаются, то расходятся, плывут где быстро, где медленно, двигаясь во всех направлениях с разной скоростью: быстро - это на близких полях, а если медленно, то это комбайны ходят где-то далеко, далеко...

Подобно тому как ходят звезды и планеты во вселенной, с такой же величавой размеренностью здесь прокладывают свои орбиты трудовые огни незасыпающей ночной степи, вся темень расчерчена их движением. Степь и ночью пахнет зерном, свежей соломой, поднятой пылью пахнет, хотя ее и не видно в темноте; переночевать теперь можешь где угодно, зарывшись головой в кучегуру только что сброшенной комбайном соломы, еще теплой, еще полной дневного солнечного духу.

Утром, когда ангелочки просыпаются, они похожи скорее на чертенят: неумытые, замурзанные, у каждого солома в волосах. Только глаза продрал, должен думать уже о каком-то промысле: под ложечкой сосет, а кухни тут для тебя нет, одною же свободой не проживешь, как она ни сладка...

Все дальше уносило наших ангелочков в объятия воли, в мир неведомых еще испытаний, риска, превратностей судьбы.

Однажды по ним даже стреляли, когда они ночью кружили вокруг полевого стана, обсаженного тополями. Сторож стрелял с намерением, видимо, попугать, - не могло же быть, чтобы всерьез он хотел подстрелить кого-нибудь из них, как зайца, - кому же охота, говорил Гена, мучиться потом всю жизнь, чувствуя себя убийцей.

А в общем-то, на полевых станах им как раз и улыбалось счастье в образе щедрых и сердобольных тетушек-кухарок. Достаточно было только рассказать душещипательную легенду о том, как ехали они со своим ремесленным училищем на экскурсию и ненароком отстали, отбились от своих без копейки в кармане... Достаточно было эту Порфирову музыку передать почти в плаксивом исполнении Бугра, как перед ними появлялась миска горячего борща и хлеб белый, как солнце, нарезанный большими ломтями, и можно было вволю трапезничать, пока придут на полевую кухню те, о ком сказано лозунгом на арке полевого стана: «Слава рукам, пахнущим хлебом!..» Но хоть комбайнеры люди, конечно, славные, однако встреч с ними скитальцы все же избегали, особенно после того, как один из механизаторов, заподозрив неладное, учинил хлопцам допрос и даже попробовал задержать. Пришлось улепетывать изо всех сил...

Вот так и живется им, как птицам небесным: там поклюют, там перехватят и дальше - в свiти-галасвiти... А однажды решили они культурно поразвлечься, воспользовавшись тем, что у директора винсовхоза без дела стоит, покрывается пылью в квартире телевизор «Электрон». С директором у Порфира были нормальные дипломатические отношения, хлопец даже помогал ему устанавливать в свое время телевизионную антенну, потому и не видел Порфир особенного греха в том, что они, набегавшись, немного отведут душу перед экраном, ведь хозяев нету и новехонький телевизор все равно гуляет без работы. Только предупредил Бугра, чтобы в квартире ничего не трогать. Бугор обещал, потом, однако, не удержался, прихватил кухонный нож, и, когда они уже покидали дом, нагнулся с ножом у веранды, зачем-то шаря рукой между листами.

- Ты что там ищешь? - спросил Порфир тревожным шепотом.

- Да нужно ему виноград подрезать!

- Зачем?

- А чтоб усох!

Перед этим он рассказывал хлопцам, как, будучи в городе, не раз проделывал такое: финкой лозу у корня чик! - и уже она повисла, будто перерезанный телефонный кабель... И пусть потом на верхних балконах ждут, когда виноград до них дотянется... Вот такое он собирался проделать и тут! Но разве мог Порфир допустить это? А вот как остановить... Нож ведь у Бугра не отнимешь силой, нужна хитрость.

- Дай лучше я подрежу!

И когда нож очутился в его руке, Кульбака с размаху швырнул его в темноту: ищи теперь!

В ту ночь они крепко поссорились, чуть до драки не дошло, насилу Гена их помирил.

Снова уходили в степь. Брели куда глаза глядят, пока не напугала их неожиданно вынырнувшая из тьмы скифская баба, что маячила на невысоком, за долгие века дождями размытом кургане. Сначала напугала, а потом приют им дала: расположились возле нее биваком на ночевку. Нельзя было разглядеть в темноте загадочную улыбку древней скифянки или половчанки, ночь скрадывала химерные узоры на каменном ее одеянии, Все же вроде под защитой каменной старухи лежали хлопцы в душистой теплой траве, ощущая, как исходит на них от камня, еще не совсем остывшего, тепло отлетевшего дня. Устроившись поудобней, смотрели, как играют в небе звезды, наверное, к жаре, к суховеям.

- Почему-то папа долго не отзывается, - с грустью в голосе заговорил Гена. - А может, он в школу подал какой-нибудь знак?.. Что, если приедет, а меня нет? 

- Не скули, - оборвал его Бугор.

А Порфир, который чаще других видит товарища удрученным и, как никто, понимает причину его грусти, нашел и сейчас для Гены слово поддержки: может, срочным делом занят его отец... Может, по экстренному заданию проектирует павильон для всемирной выставки, он ведь мечтал об этом...

Звездно, тихо, просторно. Среди ласковой этой природы душа Порфира наконец чувствует себя на месте. Лежишь в бескрайней степи, свободный и независимый, слушаешь трескучую музыку кузнечиков в траве - всю ночь не утихнут эти одержимые травяные оркестранты. А там уже, гляди, и зорька заалеет на востоке.. Первым вскакивает Порфир, душа его не хочет проспать эти зорьки, эти росные голубые рассветы, потому что, как мама говорит, «ранние пташки росу пьют». Порфиру очень хочется поглядеть, как пьют росу жаворонки, как своими маленькими клювиками испивают они по росинке с каждого листочка. А роса, она ведь чище всего на свете, только слеза людская еще такая чистая! Говорят, в росе есть даже пенициллин, верно, поэтому дедусь во время болезни ею глаза утром промывал.

Представляется Порфиру, как и зорянки в это время попросыпались в камышанских плавнях, испивают обильную росу с камыша да с широколистного папоротника. На днепровских островах - там роса точно вода, просто купаешься в ней, как в тот вечер, когда научная станция устроила было на острове свое гулянье в День Победы, и веселились допоздна, и мама с росинками на ресницах пела при луне свою любимую «Ой чорна я си, чорна...». Когда пела, преобразилась, выглядела совсем молодой, кажется, и о Порфире забыла, жила где-то в иных, в девичьих своих небесах. Очень красивая тогда была, красивее, чем когда-либо. Только жаль, что о нем забыла. Никто из присутствующих о Порфире тоже не вспомнил, не позвал, не спросил, ужинал ли он или одной ряской подкреплялся, как тот утенок, что целый день бултыхается в воде, всеми забытый, никому не нужный. Ревностью мучился в тот вечер, из камышовой засады выглядывал, следил, как мамуся, полная вечерней красоты, хмельная и возбужденно веселая, катается с поклонниками на лодке, и смех ее слышен, и далеко над водами разносится неизвестно к кому обращенная певучая грусть... «Ой чорна я си, чорна...» Она черная, а Порфир, вишь, русый... Где же тот, в кого он удался? Сойдутся ли когда-нибудь их дороги? Поставит ли жизнь их глаза в глаза: это вот Порфир, уже юноша в морской бескозырке с лентами, развевающимися на ветру, а это тот, неведомый батько его, почти нереальный, нафантазированный, будто снежный человек...

Как всегда при таких мыслях, отзываются в нем все его душевные раны, становится хлопцу жаль самого себя, хочется кому-то вылить свою обиду, но знает, что не выльет, затаит в себе, потому что не дозовется тех, кого хотел бы дозваться, равнодушен этот звездный бездонный мир.

- Расскажи, Гена, еще про снежного человека.

Так лежат они, странники, и звезды мерцают над ними по всему небу, огромному, как океан, и тянет Гена ниточку сказания о некоем рыцаре, что пролежал, погребенный в снегах Гималаев, тысячу, а то и больше лет, в неподвижном состоянии пробыл в вечных снегах, а теперь, в двадцатом веке, в связи с потеплением, оттаял, ожил, и будто идет по планете, как Уленшпигель, через миры и страны, шагает, вглядываясь изумленно в теперешнюю жизнь. Внешне он совсем как современный человек, но только все его удивляет, ведь все он видит впервые: и комбайны, и самолеты, и светофоры в городах, потому что, когда он погружался в спячку, ничего этого еще на свете не было, и товарищами ему были люди иные, те, что ходили отсюда походами на персов, что целые лавровые рощи несли на своих копьях. Тот долгие века проспал замороженный среди ледников, а иных, может, ровесников его теперь выкапывают археологи. Гена предлагает и хлопцам пристать к любой партии археологов, которые всюду сейчас роются в степях, для вспомогательных работ они якобы набирают даже подростков, вот было бы интересно!..

- Лопатой весь день? - лениво отзывается Бугор. - От работы кони дохнут.

Он считает, что куда лучше будет, скажем, отправиться в Бахчисарай, там у него старший брат здорово устроился, рубит мясо на шашлыки да чебуреки. А чебуреки делают там на редкость - с лапоть величиной!

Странный гул возникает в степи, хлопцы настораживаются, и вот из тьмы вылетает огненный дракон с длиннющим хвостом, быстро растет, перемещаясь в пространстве.

- Экспресс!

Ребята вскакивают, вглядываясь в то чудовище далекое, мимо летящее, что слепящим огнем да железным лязгом пронзает степь, разрушает этот тихий звездный кузнечиковый мир.

- Ах, змеюка...

Ночные экспрессы особенно ненавистны Бугру, прямо терпеть их не может, все ведь курортников к морю везут да разных раскормленных маменькиных сыночков, которые хоть ростом уже выше матерей, а их все в коротеньких штанишках за ручку водят, тортами да мороженым пичкают...

- Айда окна в экспрессе бить!

Бугор не понимал, почему хлопцы не бросились за ним, не поддержали его воинственность, он, пылая злобой, жаждал нападения, ему бы только бить, крушить, ему бы прямо отсюда кинуться наперерез тому экспрессу, что пролетает с ярко освещенными окнами, несется как воплощение чьего-то благополучия, комфорта. Занавесочки там у них на окнах, схватить бы камень с насыпи, да вот вам по вашим занавесочкам, по стеклу, чтобы каждое - вдребезги! Его охватывает дикий экстаз разрушения, в бешенстве мечется он в темноте, лихорадочно ищет комья, с бранью швыряет и швыряет что-то по тем недостижимым окнам, и, наверное, ему слышится, как звенит разбитое стекло, потому что он прямо сатанеет, взахлеб выкрикивая:

- Нате вам! Вот вам! Вот вашим занавесочкам! 

Когда не стало летучего огненного дракона, когда исчез он с железным грохотом в темноте, только тогда Бугор в какой-то мрачной усладе опустился возле хлопцев измученный, запыхавшийся, будто после настоящего боя с экспрессом. Нашел сигарету, стал закуривать, спички, едва вспыхнув, обламывались одна за другой, видно было, как дрожат у него руки, Порфир даже не удержался от замечания:

- Руки трясутся, словно кур воровал. 

- Заткнись!

Закурив наконец, Бугор бросил спичку, не загасив, пришлось Кульбаке сделать это за него: с огнем в степи шутки плохи! Когда-то Порфир видел, как летом хлеба горели... Ничего нет страшнее степного пожара, когда люди вынуждены бросаться в пламя, в тучи горячего дыма, когда отовсюду бегут с ведрами, со шлангами и, путаясь в густых пшеницах, падают, задыхаются, а потом кого-то подбирают, обгорелого до неузнаваемости, отправляют в больницу... Однажды летом и дядько Иван получил ожоги на таком вот пожаре, вызванном всего лишь искрой от комбайна.

Тяжелой для хлопцев была эта ночь. То один, то другой вскакивал, вглядывался в темень - чудилось им, будто подкрадывается кто-то из степи. Бугор даже вздрагивал во сне, и во сне, видно, не утихало бессмысленное его сражение с ночными экспрессами, что, до ужаса увеличенные сном и воображением, вырастали неудержимо в бесконечную вереницу освещенных грохочущих вагонов, каких-то уже словно бы абстрактных поездов, - вот они без никого идут и идут, пересекая степь, опоясывая планету.

А рассветная пора, то время, когда над степью разливается свет зари и ранние пташки росу пьют, - эта пора застала их возле трассы, где было сухо, бетонно, безросно. На трассе пока что никакого движения, однако хлопцы держались настороже, не забывали, что они беглецы, что за ними в любую минуту может нагрянуть погоня. Накануне из лесополосы видели, как пронесся невдалеке мотоцикл, может, то рыскал по степи их добрый знакомый Степашко, неутомимый ловец меченых детских душ. А однажды показался на полевом грейдере и запыленный школьный автобусик, тоже, наверное, разыскивал хлопцев; над ним можно было только посмеяться, чувствуя себя в безопасности, выглядывая из подсолнуховых джунглей, на которые тяжело оседала туча поднятой автобусом пылищи.

- Наилучшая пыль - эта та, что поднимается из-под колес отъезжающего начальства, - пошутил тогда Кульбака.

А сегодня вот перед ними трасса с безымянной степной остановкой. Вроде волной их прибило сюда. Вокруг никого, только огромные поля клещевины в одну сторону, а в другую - песчаные кучегуры с чубами и без чубов, может, как раз те, которые мама оставила Порфиру, чтобы и ему было где потрудиться. А среди этого безлюдья - магистраль, днем она так и кипит расплавленным от солнца асфальтом, а сейчас еще по-утреннему прохладная после ночи. Беленькая будочка стоит у самой трассы, неведомо кем побеленная, еще и цветами разрисованная, кто-то поставил ее, позаботился, чтобы было где укрыться путнику от дождя или от степной жары. Прилепились и они, ангелочки, к этой остановке, ждут, высматривают автобус. Им, собственно, все равно, куда ехать: в ту сторону или в противоположную. Колес бы им только, скорости, рейса хоть какого-нибудь! Не сами решают, все за них автобус решит: какой первым придет, на том и отправятся, в ту сторону и зашумят. Привычны уже к такому бесцельному катанию. Забьются в автобус, где теснота и духотища, где репродуктор прямо разрывается и тетки сидят над своими корзинами, каждая невозмутима, как Будда, и дядьки-чабаны в пиджаках, несмотря на жару. Девушки-старшеклассницы пересмеиваются, морщатся, корзина большущая отдавливает им ноги, «тетенька, подвиньте», - не слышит тетушка, дремлет... Проедут вот так, от остановки до остановки, и как сели в степи, так и выйдут в степи, только иногда Бугор с кривой усмешкой вынимает из-за пазухи какую-нибудь добычу, сала кусок или еще что, хлопцы даже и не заметили, когда оно к нему из корзины за пазуху перекочевало.

Сейчас Бугор слоняется возле будки сердитый, курево кончилось, потому и не в духе. Кульбаке и Гене тоже не до веселья, усталые после беспокойной ночи сидят у края дороги понуро. Порфир, глядя на грядку бархоток и стройных мальв возле будки, пытается разгадать: кто же их посеял? Ни села, ни хутора поблизости, а будочка стоит, заботливо кем-то ухоженная, и бархотки уже раскрываются бутонами, и мальвы, желтые и розовые, выпустили цветы между шершавых листьев. Должны бы они в росе быть в такое утро, но нет сегодня росы, на листьях пыль толстым слоем, негде напиться ни пташкам полевым, ни этим заблудшим ангелочкам, у которых во рту после ночи попересыхало. Но кто же все-таки посеял эти неприхотливые цветы, что и зноя не боятся, не сами же они высеялись в степи? Какая-то добрая душа это сделала проезжим людям на радость, и при этом возникает перед Порфиром мамин образ: вот она из таких, что не за плату, не по заданию, а просто так, от души, могла бы посеять, чтобы красота явилась чьим-то очам и порадовала людей, пусть даже и незнакомых... Бугор, заметив, на чем сосредоточилось внимание Порфира, лениво подошел к цветнику.

- Какая тут для меня растет?

И стал неторопливо скручивать головку высокой, облепленной цветками мальве.

- Не тронь! - вскочил Кульбака.

Бугор, даже не оглянувшись, продолжал с издевательской ухмылкой мучить стебель, крутить его.

- Не трогай, гадина! - закричал Кульбака. - Ты его сажал?

А тот, еще больше раззадоренный наскоком Кульбаки и назло ему, дал себе волю: шагнув на клумбу, он, кривляясь, пустился танцевать на ней, бархотки так и трещали под его разбитыми башмаками: 

- Лап-тап-туба!...

В бешенстве Порфир кинулся на Бугра, стараясь головой, плечом, всем телом сбить, столкнуть его с клумбы. Гена, преодолев вечную свою нерешительность, подскочил на подмогу, пытаясь хоть за руку укусить хулигана, и именно ему первому и досталось от Бугра, от его железного кулака: ударил так, что кровь брызнула из носа. И все же Кульбака в этот момент, изловчившись, успел повиснуть на Бугре сзади, перегнул его, повалил, и потом уже вместе с Геной они насели, навалились на своего недавнего кумира, стали люто тыкать его мордой в землю - если росы не напился, так земли наешься!

Вырвавшись, Бугор с грязной бранью отскочил к будке, все лицо его было в земле.

- Была бы при мне финка... - процедил, утираясь ладонью. - Ну да у нас еще будет встреча под оливами...

Это, собственно, и было их разрывом. Когда подошел автобус, Бугор сразу прыгнул на подножку, дверь за ним тут же закрылась автоматически, помчался бесплатный пассажир меж корзинами в том направлении, где чебуреки как лапти.

Гена утер с лица кровь, улыбнулся Порфиру:

- Ох и дали ж мы ему... То все он ездил на нас, а теперь вот мы на нем покатались...

- Тварь! Он еще угрожает... Да ты мне в чистом поле лучше не попадайся!

Веселые были, чувствовали себя героями - расквитались наконец с давним своим тираном. Получил свое: и за издевки, и за грубости, и за то, что на черешнях плутовал, свернув все на Порфира... Подсознательно, пожалуй, входило в расплату и то, что подбил их на этот побег, принесший им уже немало горечи... Отряхивались, искали оторванные во время баталии пуговицы, что куда-то поразлетались; комичные моменты боя еще веселили их дух; забыли хлопцы и про опасность, а она ведь не исчезла! Как образ ее, вдруг выскользнул откуда-то из-за кучегур мотоцикл, и замелькала над полем клещевины грозная инспекторская фуражка. Так и сдунуло хлопцев с трассы, что было мочи бросились наутек, очертя голову неслись куда-то, мигом уменьшившись до размера воробьев! Стали еще даже меньше, стали как те травяные оркестранты, которые, только ступишь, так и брызнут из-под ног во все стороны, чтобы бесследно раствориться в траве.
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Есть на лимане человек, такой бесстрашный, - множество раз его убивали, топили, а он снова и снова возвращался к жизни. Осень, ночь тьма-тьмущая, а он с товарищами, а то и один в лодке смело идет на браконьеров. Знает, куда идти, и ночи не боится, прямо в нее светит фонариком.

- Не свети, не то как засветим...

Пренебрегая угрозой, дает луч, и тогда в ответ - вспышка, толчок! То выстрел по нему из дробовика. Хорошо, что он в ватнике, дробь застряла в нем. Не теряется и после выстрела, бросается к их лодке, а они бьют его веслом по рукам (руки навсегда останутся у него со следами этих ударов).

А то еще швыряют ему огонь в лодку, чтобы спалить.

Иной раз налетает он среди ночи на таких, что уже успели побывать там, где козам «рога правят». Отбудет такой тип и, вернувшись, устраивается на работу для отвода глаз, на самом же деле ночной жизнью живет, в гирле каждую ночь промышляет, несмотря на запреты.

Мотор на лодку ставит таких сил, что инспектор его не догонит, разве только в сердцах выстрелит ему вслед или ракету пошлет... А порой средь бела дня, когда догоняешь его, он сети вместе с рыбой да с камнем, загодя приготовленным, у тебя на глазах выбрасывает за борт да еще издевается: «Возьми теперь меня!» Знает; что, когда рыбы нет, следователь без прямых улик дела не заведет. И какая тяга в них к этому браконьерскому занятию! На риск идет, о каре забывает, даже из тюрьмы вернется - и опять за свое. Норовит устроиться где-нибудь поближе к воде, вместо реквизированной ранее лодки у него уже дюралька появилась, самодеров наделает - однорогих, двурогих, трехрогих, и как ночь - так и на рыбца. А то еще острогу-сандолю прихватит, ею, как вилами, бьет. Рыбохваты ненасытные, нет пределов их аппетитам. Во время нереста солят рыбы целые бочки, полные чердаки ее навяливают, чтобы потом из-под полы - на базар.

Вот на банду таких рыбохватов и налетел лиманский смельчак в осеннюю ночь. Готовились, видно, злодюги к встрече с ним, потому что не убегали и передний держал в рукаве заранее приготовленную трубку, налитую свинцом. Ах, это ты, гроза лимана, тот бесстрашный Кульбака Иван, тот коммунист, которому больше всех надо, - а ну подходи, подходи!...

По голове норовили попасть в темноте тем железом, свинцом налитым, чтобы череп ему проломить. Сбить в воду старались, а он, окровавленный, все держался в челне, кричал переднему, самому лютому: 

- Я вижу тебя, я тебя узнал!

- Так не увидишь больше!

И старались бить так, чтобы глаза выбить, зрительный нерв пересечь, навеки ослепить.

Наконец сбили, сбросили в воду. Нет его, не будет больше, аминь ему, пошел на дно раков кормить! А он - хоть и на костылях, и в шрамах, хоть и с пальцами, изувеченными браконьерским веслом, - появляется потом на суде, чтобы дать показания, чтобы бросить им в глаза свое, инспекторское:

- Тебя я узнал и тебя! На дно, думали, пошел, а я все же есть, люди меня из воды вытащили... Не дали погибнуть, чтобы и впредь я вам, гадам-браконьерам, спуску не давал!

Красавец, смуглый, чернобровый, как и сестра его Оксана, с ослепительной улыбкой, освещающей все вокруг, а черные глаза весело искрятся - такой это лиманец, старший мамин брат, что для Порфира - вблизи и издалека - тайный его идеал. Потому что не просто мужественный и храбрый (в охранители голубых полей только и отбирают людей мужественных), а еще и справедливый, еще и общительный, в какой компании ни появится, с первой же минуты вызывает к себе симпатию. Когда приезжает к своей сестре в родное село в гости, в хате становится тесно от его друзей, усаживаются на дворе под абрикосом, и, когда в чарки налито, дядько Иван подает веселую команду:

- Огонь!

И потом с улыбкой добавит:

- По браконьерам огонь...

А сейчас он сидит с хлопцами в порту и весело наблюдает, как они булки грызут всухомятку. По глазам узнал, что голодны оба, и прежде всего дал им по булке, которых у него полная авоська, и даже извинился шутливо, что в ресторан не поведет, некогда, мол, да и повода подходящего не видит.

С немалыми трудностями добрались хлопцы в порт. После драки с Бугром и позорного бегства от случайного автоинспектора они несколько часов проблуждали, как дикари, в кучегурах бесчубых, которые предназначала мама Порфиру под будущие его виноградники. Потом в Гилеях были, где из освоенных песков выметнули в небо мачтовые акации (есть и такая порода), прикрыв своими роскошными ветвями ульи совхозных пасек и шалаши угрюмых пасечников, что вовсе не спешили угощать беглецов медом, так как он, мол, еще молодой, еще он как вода... А один и совсем грубо сказал:

- Своих трутней хватает...

Порфиру все время хотелось увидеть маму, и, кажется, однажды он увидел ее, когда она садилась в автобус, - станция ежедневно высылает свой транспорт забирать с виноградников работниц. Пожалуй, то была она, но и к ней, самому родному на свете человеку, сын не посмел явиться, не решился позвать, так и остался лежать в отдалении, изнывая в тальнике от нестерпимой предвечерней жары. А как иначе он мог поступить, бродяга, беглец несчастный, который сейчас только и может быть для матери стыдом и позором!

С последним речным трамваем степные «зайцы» счастливо добрались до порта, хотя в самом порту чуть было не попали в руки дружинникам. В портовом скверике, в кустах тамариска, провели ночь, аж угорели от аромата этого душистого кустарника и терпкого запаха каучука, который целую ночь внизу выгружали из судна.

Утром видели, как покидает порт их греза, их бригантина недостижимая - учебный парусник, который каждое лето уходит в многомесячное плаванье с морскими курсантами. И как раз когда они, зачарованные, смотрели на тот отдаляющийся парусник, ажурно-легкий и высокий, кто-то, подойдя к ним вплотную, ласково положил Порфиру узловатую руку на плечо. Обернувшись, камышанец увидел над собой круглое лицо дяди Ивана, его глаза, полные черного искрящегося смеха. Топленный - да не утопленный, убиваемый - да не убитый... Стоит с авоськой в руке, смеется: 

- Далеко ли собрались, мореходы?

Сидят теперь с ним на лавке среди разомлевших тамарисков и уплетают булки за обе щеки. Дядя Иван рассказывает, что семья его сейчас на лимане, там, где находится инспекторский пост. Жена кухарничает, а маленькая Наталочка помогает матери, а иногда и отцу, потому что зрение у нее острое: окинув взглядом акваторию, сразу различит, где честные рыбаки, а где нарушители... Что же касается хлопцев, то дядя Иван не стал им в души влезать, не допытывался, откуда да как тут очутились, это его словно бы и не занимает. Но если бы спросил, то Порфир вряд ли смог бы ему соврать, чувствует, что не смог бы угощать его выдумками, как это проделывал с другими; наверное, открылся бы ему с первого слова, выложил бы все начистоту: как завелся на черешнях с Крокодилом и как пустился с хлопцами в эту пиратскую жизнь, от какой перед тем, казалось, уже навсегда отрешился. Все бы дяде Ивану рассказал без обмана, потому что есть такие люди, которым сказать неправду просто не можешь, язык не поворачивается. Однако лиманец не спрашивает их ни о чем. Вместо расспросов слышат хлопцы, как приходится ему гонять безбилетников на пригородных линиях - на правах общественного контролера или что-то в этом роде.

- Бывает, стоит перед тобой нечесаное дитя века, почти парубок уже, патлы по шее болтаются, а билетик предъявить не может... не взял. А чего же ты не взял? Не успел? Забыл? Деньги вытащили или спешил очень? Да скажи же хоть что-нибудь в свое оправдание, голубчик! А он голову опустит, стоит, губы кусает.

- Ну и что же вы с ним? - спрашивает Гена.

- А это уж с каким как: индивидуальный подход. Смотришь, как совесть в нем: проблескивает хоть немножко или нет? Ведь наказывать человека - это всегда неприятно...

- А тем, что камыши с весны поджигали, когда уже птицы гнездились, - напомнил Порфир, - им, наверное, так ничего и не было?

Дались ему эти камыши... Выжигают камыши ежегодно, это разрешается камышитовым заводом, но только ранней весной, до определенного числа. А в этом году, запоздав, промедлив, плавни стали выжигать действительно в нарушение сроков, когда пернатая дичь уже села на гнезда. Дядько Иван знает об этом, и тучка пробегает по его крутому лбу, так как ничего утешительного ответить племяннику он не может.

- Привлекаем к ответственности, да всех не притянешь, туполобых густо развелось, - говорит он с подавленным гневом. - Браконьерское племя, оно ведь, как филлоксера, живуче, и хотя в разных личинах предстает, а суть одна - хищническая... Тот рыбу глушит, этот птиц вместе с камышами сжигает, а скажи ему, он еще и государственными интересами прикроется... Слепая душа, он о завтрашнем дне не думает, ему даже невдомек, зачем это природу так уж нужно беречь, зачем ради нее целые штаты инспекторов государство содержит...

- И речки да воздух загрязняют по всей планете, - сказал Гена. - А планета, она ведь единственная, другой такой нету...

- Что верно, то верно, - нахмурился дядя Иван. - Пора бы уже понять каждому из нас, что хозяин планеты - это ты, человек, что, кроме нас, о планете никто не позаботится... Не лев, не тигр, а человек в природе самый старший! Так по праву старшего защити же и дерево, и птичье гнездо, и букашку!.. Все теперь можем, все нам под силу. Плотины возводим, реки поворачиваем вспять, живительную влагу даем в безводные степи - все это здорово, правда? Только вот, проектируя, заодно подумай и о том, а что с гирлом будет? Почему камыши в гирле начинают усыхать, нерестилища гибнут? Почему птицы разлетаются и соленая вода подступает из моря вверх так, что дельфины чуть ли не в Камышанку заходят... Или это тебя не тревожит? Об этом пусть дядя думает? Пусть только у нас, инспекторов, о судьбе гирла душа болит? - Заметив, что хлопцы погрустнели, дядько Иван улыбнулся: - Ну, да мы не из тех, что духом падают, нам это напрочь запрещено нашими инспекторскими правилами... Стоящий на страже голубых полей должен быть всегда на высоте. Конечно, хочется, чтоб везде был порядок. Потому что наш брат не только свой лиман бережет - он заботится о всей мировой акватории! Идет в такие места, где международный лов ведут, инспектируют суда разных стран, не позволяют и своим совершать нарушения. Иногда он даже слишком придирчивым выглядит... Был случай, свои же радиограммой пожаловались на такого придиру, соседи ловят, мол, а этот план нам срывает, что с ним делать? «Свяжите его да в трюм, а сами ловите!..» Только черта с два! Связать себя не дам, и в трюм меня не упрячешь, если я за правое дело стою!

Оказывается, это в характере у них такое, у Кульбак: родовое, фамильное, что ли? Дедусь хоть и сильно войной помятый был, однако ни перед кем страха не знал; или, может, как некоторые считают, фронтовая контузия как раз и приглушила в нем чувство страха? Не побоялся же с теми негодяями сцепиться, когда они целой хулиганской ватагой налетели ночью на совхозные виноградники...

Не раз уже слышал Порфир о том ночном нападении, но все как-то туманно, как бы недосказанно. Видно, мама намеренно щадила детскую душу, не хотела всеми подробностями причинять мальчику лишнюю боль, ведь речь шла о дедусе... И вот сейчас из уст дяди Ивана впервые услышал всю правду до конца. Что другие утаивали или недоговаривали, дядя Иван до подробностей поведал ему - со строгим спокойствием, как взрослому, как мужчине. Ты ведь мужчина, ты должен все знать, так это и понималось... Выходило, что дедусь, может, и сейчас бы еще жил, если бы не сцепился с теми бандитами, может, они ему жизнь укоротили там, возле шалаша на виноградниках, где все и стряслось.... Молодые, здоровые, набросились на старика: веди, показывай, где коллекция, где тот самый «черный камень» (новый редкостный сорт, который только что вводили и берегли пуще глаза). Иной сторож в такой ситуации спасовал бы - один на один с ватагой лоботрясов, что он им сделает? Опустил бы голову: берите, мол, и «черный камень» и что хотите, вот мое ружье, только меня, старого, веревкой свяжите, чтобы перед дирекцией было оправдание, а сами делайте свое... Да только же дедусь не из таких, он фронтовик, у него честь была, не к лицу ему уклоняться, прятаться в кусты! Не дам, не пущу, убирайтесь отсюда, лоботрясы, паразиты, подонки - такой была его речь к ним, и она более всего их разъярила. Набросились с кулаками, ногами месили старика, после этого он уже и не вышел из больницы...

- Внутри ему что-то поотбивали, - глухо закончил дядя Иван. - Вот так ему обошелся тот «черный камень»...

- А я думал, от ран фронтовых, - прошептал Порфир.

Ничто бы так глубоко не поразило его, как то, что он сейчас узнал о дедусе, про все обстоятельства той ночной драмы. В то последнее лето, когда дедусь сторожевал, Порфир часто бегал к нему на виноградники, и это были, может, лучшие дни его жизни. Старенький велосипед прислонен к шалашу, орленок сидит сверху, на самой шапке шалаша, а они с дедусем варят на костре бекмез или кулеш, а то и просто беседуют обо всем на свете... Дедусь был такой сухонький, с одним легким в груди, а они, бандиты, его ногами топтали... Жгучую до слепоты ненависть ощутил в себе Порфир, до конца жизни будет мстить тем ворюгам, которые, по предположению дяди Ивана, как раз и были из речных браконьеров: за то, что он их на воде преследует, они решили сорвать злость на старике...

- Рыбохваты, губители, хотели бы они жить преступной ночной жизнью, - мрачно говорит дядя Иван, - да только не выйдет... За жабры мы их брали и будем брать!

Порфир знаком с товарищами дяди Ивана, знает, какие это мужественные, смелые люди, трус не пойдет в холодные осенние ночи гоняться по гирлу да по лиманам за быстроходными браконьерскими моторками и в темноте непроглядной сходиться с ними в смертельных поединках. А Порфир бы пошел, пусть там хоть что.

Белеют корабли внизу, блестят на солнце высоко взметнувшиеся разноцветные краны. Точно жирафы сбились табуном... Гена говорит, что шея жирафа неповторима, двух одинаковых в природе не бывает... А над кранами в небе медленно плавает коршун или орел - не дедусев ли орленок так вырос, парит и будто выискивает кого-то внизу, может, хозяина своего ищет меж людьми!..

- А не могли бы вы и нас взять к себе? - вдруг обращается к дяде Ивану Порфир со своей давнишней мечтой. - Мы бы все вам делали: костер развести или сети выбрать - умеем ведь... Даже могли бы и в засаду... Верно же, Гена?

Гена для себя, кажется, еще не решил, сидит в задумчивости, а дядю Ивана, видимо, порадовало намерение племянника.

- Идея стоящая, - заметил он, - юные помощники были бы нам кстати... Только не кажется ли тебе, голубчик, - посуровевшим тоном обратился он к Порфиру, - что надо бы сначала мать проведать, она ведь там в отчаянье... Сын опять в бегах, на сына объявлен розыск, приметы его по всем милициям разосланы!..

Ребята даже побледнели, так они были ошарашены этим сообщением. Им уже и не думалось, что подпадают они и тут под действие школьного закона, порядка, который требует розыска, а оно, вишь, куда тревога о них докатилась. Наверное, сейчас возьмет дядя Иван обоих за грешные их загривки и поведет прямо в милицию, сдаст, как положено. Что же ему еще остается с ними делать?

Он словно угадал их встревоженность.

- Должен бы отправить вас куда следует, даже обязан - взять и отправить. Однако нет. Не стану этого делать. В конце концов, у тебя, он обращался прежде всего к Порфиру, - своя голова на плечах, можешь сам за себя решать. В таком возрасте, как ты, я уже бескозырку носил, обязанности свои назубок знал. Когда ветер, бывало, поднимется, зубами ленту держу, чтобы любимую мою бескозырку не унесло... Тебе тоже пора о себе подумать. Браконьеров брать за жабры - это, конечно, дело, и оно от тебя не убежит, ты им еще дашь пить, но запомните, хлопцы: победа самая большая та, которую одерживаешь над самим собою... Вы меня поняли?

С этими словами он взял сетку, набитую булками и батонами, встал, потому что инспекторский катер, которым ему предстояло ехать, уже приближался, с крутым виражом, с ветерком подлетел к причалу.
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Палаточный городок, выстроенный раньше воображением Порфира Кульбаки, наконец стал реальностью. На высоком холме над Днепром бросила якорь их «Бригантина», далеко виднеясь своими белыми и красными шатрами. И костер зажигается по вечерам как раз на том месте, которое определила Марыся Павловна во время смотрин, - на самом юру полыхает, как сигнал дозорного пикета. Вечера теплые, синие, звездные, издалека слышен гул комбайна, а у костра тихо, детвора, примолкнув, слушает чью-то речь, льющуюся плавно и спокойно; в согласии с нею неутомимо стрекочет в темноте травяной музыкант, сверчок или кузнечик, настроив свою скрипку так, чтобы не выпускать смычка уже целое лето.

Чего только не услышишь в эти синие вечера у костра! Приглашенный из степи знатный чабан расскажет о жизни минувшей, горемычной, какую теперь разве что в театре увидишь; орнитолог из заповедника поведает, сколько перепелок собирается в этих степях осенью, где они, прежде чем отлетать за море, сбрасывают с себя лишний жир, чтобы стать легче, а главное, ждут прилета стрепетов, так как именно стрепет гуртует перепелиный табун, чтоб повести его потом в полет, хоть в ненастье, хоть сквозь кромешную тьму.

А некоторые самые крохотные птички, оказывается, перелетают море, устроившись верхом на журавлях...

- Почти так же, как вы на педагогах своих, - весело замечает по ходу рассказа Марыся Павловна.

Морской капитан из шефов делится впечатлениями о джунглях Вьетнама, о том, какой страшный лес он видел - лес без признаков жизни, потому что там, где на леса были выпущены тучи ядов, еще и до сих пор, через столько вот уже лет, ничто не растет: деревья стоят голые, ни птиц в нем, ни насекомых, даже лягушки погибли... И это там, где буйствовала тропическая зелень, где бамбук, тамошний камыш, выгонял за ночь в рост человека...

Затаив дыхание ловят мальчишки каждое слово, вместе с ними и травяные музыканты тоже примолкнут на мгновение, как бы вслушиваясь в человеческую речь у костра. Возможно, кое-что уловят из нее и гости непрошеные, что, тайно подкравшись, неотрывно следят из кустов за вечерней жизнью «Бригантины».

Инопланетяне, пришельцы из иных миров, не иначе как они бродят где-то поблизости! Хоть верится мало, однако похоже на то, что и в здешних степях уже побывали эти загадочные представители далеких внеземных цивилизаций. Конечно, пока еще это держится в тайне, теперь ведь, даже когда собственными глазами «летающие блюдца» увидишь, никому не говори, считай, что тебе только привиделось. Однако же, если согласно предположениям фантастов инопланетяне могут появиться в виде «разумной тучи» или «мыслящего океана» или прибыть на каком-то аппарате, напоминающем блюдце, то почему же они не могут появиться среди землян и в виде вот таких обшарпанных ангелочков, о которых нет-нет да и услышишь в палатке от шушукала ночного, чтобы потом и самому о них с кем-нибудь пошушукаться.

Опустились инопланетяне в степи неподалеку от шоссе, и было это рано на рассвете, когда птички росу пьют. В скафандрах были, как водолазы или те, что на луну забрались... Одним словом, явились гости. Ходили, разглядывали все. Можно, конечно, спросить, а где же их бригантина космическая, на которой они прилетели, разве ее не заметили бы сразу комбайнеры или ночные сторожа на полевых станах, разве не кинулись бы из отдаленных бригад к телефонам, чтобы скорее оповестить районную милицию? Но в том-то и дело, что как только они приземлились, то один из них взмахнул каким-то жезлом, похожим на камышинку, которая, оказывается, была волшебной палочкой, и по мановению этой космической палочки бригантина та растаяла на глазах, ведь их межпланетные корабли исчезают и возникают молниеносно благодаря лишь силе воображения... Захочешь, чтоб исчез, - исчезнет, захочешь вызвать - вызывай, он явится... Собственно, что же здесь удивительного, если говорят, будто бы человек способен гипнотизировать фотон и даже может усилием воли изменять направление движения элементарных частиц, сообщая им соответствующие команды... В общем, никаких следов не оставили после себя пришельцы из других миров (неизвестно, добрые или злые родственники людей), ходили, приглядывались, изучая, что растет на земле, какие птицы на ней водятся, какую рыбу можно поймать в здешних водах. Одному рыбаку они потом сказали: «Когда подлетаешь к вашей планете, она с высоты совсем голубой кажется, это, наверное, оттого, что у вас так много воды, вся планета окутана океаном. И такая ваша планета махонькая с высоты, такая хрупкая... Как цветок! Нежный, нежнейший, будто из самого марева сотканный! Нигде, ни в каких безбрежностях космических другой такой красивой нет!.. Так берегите же ее! Планета - ваш дом, прекрасный, удивительный... А он у вас почему-то чадом, гарью пропитан, междоусобицы отравляют его без конца. Воды свои голубые так безжалостно загрязняете...»

И хотя тому рыбаку не велено рассказывать о своей встрече с инопланетянами, должно все это содержаться до определенного времени в строгой тайне, однако... шила в мешке не утаишь, оно непременно где-нибудь да вылезет. Замечены были эти странные существа и в кучегурах, принадлежащих научно-исследовательской станции, кто-то из пасечников видел их также в акациевых рощах, где пришельцы из космоса пытались полакомиться земным медом, но им в этом решительно было отказано, ибо мед еще не поспел, еще он - как вода... Гнался за ними якобы где-то и милиционер на своем мотоцикле, но догнать не мог, хотя шли они обычным, даже не ускоренным шагом. Если бы это были земные беглецы, то, ясное дело, заслышав грозное приближение мотоцикла, они сразу шмыгнули бы в лесополосу - здешние духу милицейского боятся, а эти идут себе спокойненько, еще и оглядываются насмешливо, потому что мотоцикл летит им вслед на бешеной скорости, однако остается на месте, есть только видимость движения - расстояние между ним и этими субъектами никак не сокращается!

Присутствие загадочных внеземных существ было обнаружено также и археологами, этим веселым бородатым племенем, что ходит в шортах, питается консервами, а проживает неподалеку от «Бригантины», раскинув свои латаные шатры среди молоденьких обгрызенных шелковиц, посаженных для шелкопрядов. Тут археологи, собственно, только ночуют, потому что с утра до ночи они возле разрытой скифской могилы, до седьмого пота трудятся во имя науки. Установив контакты со скифами, копатели эти оказали гостеприимство также и внеземным существам, остроумно изобразив приход инопланетян даже в своей стенгазете, которую они размалевывают на обрывке рогожного куля. По их сведениям, пришельцы были небольшого роста и имели довольно земной вид, для них ведь ничего не значит силой воображения, одним лишь напряжением воли придать себе любое подобие.

Сидит себе такой пришелец, ужинает с археологами возле их палаток, и ничем его не отличишь от остальных людей, перед тобой он будто бы совсем здешний, будто какой-нибудь Порфир Кульбака, а на самом деле он и есть тот, прилетевший из неизвестности на своей космической бригантине.

С наступлением темноты двое инопланетян имеют возможность совсем близко подкрасться к летнему лагерю школы, и часовой их не заметит, и овчарка не поднимет гвалта, потому что овчарки здесь нет. Засядут в виноградниках, никем не замеченные, и оттуда наблюдают за вечерней жизнью лагеря, за костром и людьми возле него, и все им будет видно до мельчайших подробностей, потому что зрение звездных пришельцев соколиное, они способны видеть сквозь тьму! Может, даже и грустно им станет, что они, как незаконные, должны держаться в сторонке, прятаться по кустам, не имея права приблизиться к людям, к влекущему их патлатому костру. И пожалеют, наверное, что нет их там, у костра, где льется вполголоса песня о бригантине, и поют ее все вместе - и воспитатели и воспитанники... Симпатяга Степашко сидит у огня почему-то грустный, а напротив стоят Марыся и высокий, задумчивый, в белом кителе моряк, сын Ганны Остаповны. Они стоят, еле касаясь плечами друг друга, и пальцы их рук за спиной словно бы сами собой сплелись в нежности, и моряк так пристально смотрит на пламя, будто заворожен зрелищем огня. Марыся же тихо напевает вместе со всеми.

Потом вечерняя линейка начнется, будут отмечать трудяг, тех, кто проявил себя на сборе лекарственных растений. В шортах, в зеленых безрукавках выстроились все, на головах - бравые синие пилотки. Среди передовиков и Гайцан, и Рыжов, и даже Карнаух, его, шкета, тоже зовут занять место среди правофланговых, на сколько-то там больше, чем другие, насобирал полыни да полевой ромашки. Велика ли трудность?! Кульбака им того добра тонну бы насобирал, да вот только отлучен от дела, какой-то бес камышанский водит его окольными дорогами.

Голоногие, загорелые ангелочки вытянулись по команде «смирно», Валерий Иванович громко поздравляет победителей, и капитан от шефов обращается к ним с приветственным словом: призывает быть людьми трудолюбивыми, мужественными и честными...

- Растите лучшими, чем мы. Хотя Родина и на нас не жалуется, собрались тут люди толковой, непустоцветной жизни!

Именно на Карнауха шеф обращает внимание всех присутствующих:

- Кто скажет, что этот малыш, энтузиаст, который собрал пуд ромашки, пережил меньшую радость, чем тот, кто целыми днями баклуши бьет, бездельником живет, бродяжничает где-то? Жить бездельником - это же величайший позор!

Слово шефа вроде и было нацелено на несчастных инопланетян, казалось, старый капитан и сквозь тьму видит, как они - сущие ведь бездельники! - воровато притихли, затаились за лагерной зоной в виноградных кустах. Неизвестно, имел ли он их в виду, но они почувствовали стыд.

Потом они наблюдают, как лагерь укладывается спать, как хлопцы, помыв ноги перед сном, разбегаются по своим шатрам, и вскоре все затихает. А утром флажок снова взлетит над «Бригантиной», чтобы, вспыхнув в утреннем солнце, весело реять над лагерной мачтой целый день.

Каждое утро трубит, поет навстречу солнцу смуглый лагерный горнист - Юрко-цыганчук, затейник и танцор, которого за образцовое поведение этой весной могли бы и совсем отпустить из спецшколы, но он сам попросился, чтобы оставили, потому что привык, освоился, и лагерная дисциплина нисколько уже его не угнетает, и как горниста никто его не превзойдет. Правда, когда коня, пусть хоть издалека, увидит, тогда держи его, учителя смеются: «Цыганские гены дают себя знать!»

Веселая трудовая республика загорелых стриженых людей - таким сложился этот лагерь над урочищем Чортуватым. Палатки, что раскинулись по вершине холма, с большим рвением устанавливали сами воспитанники, об этом мечталось в свое время и Порфиру, еще заранее просил Марысю Павловну: «Вы ж меня возьмите шатры разбивать». Однако все это вырастало здесь уже без него, без него обживалось. В каждой палатке, как в бахчевом шалаше, пахнет душистым сеном, крепко спят в нем воспитанники после работы и беготни в течение длинного летнего дня. Не одному из них еще зимой мечталось о таких палатках, где и перед сном наслаждаешься благоуханием степного разнотравья, бессмертников, полыни, васильков... Как в сказке говорится: «На цветах спишь, звездами укрываешься». После ночи, когда вместе с утренней зарей горнист-цыганенок проиграет лагерю подъем и хлопцы с веселым гамом вылетают из своих шатров-бунгало, их и здесь, у палаток, встречают цветы: отряды соревнуются на этот счет, у каждой палатки стоят керамические вазы-амфоры, и в них целые снопы полевых цветов - те же бессмертники, васильки, ромашки, и никто эти вазы до сих пор не разбил.

«Бригантина» - лагерь труда и отдыха, так это называется. Клинышек твердой целины-неудобки на взгорье, и нет тут никаких оград, ни проволоки, ни камня, даже плугом не пропахана межа лагерной зоны... Вместо кирпичной стены, как и обещал Валерий Иванович, оставлена лишь символическая «ромашковая стена», которая тянется по меже лагерного поселения. Обкосили с этой стороны, прокосили с той, оставили только узенькую полосу дикой жесткой травы, прокрапленной ромашками и васильками, - это будет межа! Вот ее без разрешения не переступи!

И что самое удивительное - никто до сих пор не нарушил правила, не переступил ромашковый барьер, словно бы он был выше каменного, словно ток был по этим цветам пропущен. Горн поднимает воспитанников рано, со всех ног бегут на зарядку, после нее - умываться вниз к затону, где вода такая тихая, красивая и праздничная, и приувядший цвет акаций, осыпавшись, плавает в ней... Оттуда бегом на завтрак, где чуть ли не каждый взмах ложки надо делать по команде, а потом вскакивай - и на борт грузовика, чтобы ехать с песнями на работу, на совхозные поля, схема которых выставлена на большом щите посреди лагеря. На той схеме все обозначено, заштрихованы все ваши архипелаги: где плантации виноградников, где горох, где огурцы... Что же касается лекарственных растений, то они всюду, умей только находить их... Хлопцев на работу подгонять не приходится, сами стараются выполнить норму в утренние часы, пока зной не ударил. А в часы полуденного зноя от них, смугляков, так и закипит вода в затоне Чортуватого, от всплесков, от веселого галдежа по всему урочищу пойдет эхо, с разгона, с береговых круч будут сигать вниз головой, состязаясь, кто глубже нырнет да дальше вынырнет.

И так до самого вечера.

Не скажешь об этих стриженых, что их очень уж угнетает и приневоливает та межа травяная, которую без разрешения не имеешь права переступить. По лагерю ходи сколько хочешь, под навесом, где обедают, тебя встречает веселое правило: «Добавки просить не стесняйся, ты ее заработал!», гуляя, можешь забраться на самую высокую лагерную точку, и будет тебе на сто верст видно во все стороны: увидишь окутанные солнечной дымкой далекие берега широко разлившегося гэсовского моря, и степи с древними курганами... Рейсы «Бригантине» предстоят как раз в те степные просторы, где бахчи и кукуруза, где горох и морковь ждут твоей тяпки и в отяжелевших от яблок садах будут рады твоим ловким рукам... Бывает, однако, что остановится перед щитом со схемой полей маленькая фигурка, увидишь юное личико, серьезное не по возрасту, подернутое задумчивостью; стоит мальчуган, изучает штрихованные свои архипелаги: вон еще сколько надо прополоть... А бурьяны жилистые, а ряд длинный... И солнце печет... И к маме хочется...

Но, вооруженные тяпками, вместе с солнцем, ежедневно - в рейс и в рейс...

Ганну Остаповну мальчишки щадят, чуть солнце повыше, они ей сразу: «Ганна Остаповна, дальше мы без вас... Идите в посадку, в тень!»

- Да ведь разбежитесь!

- Не разбежимся. Хоть и хочется, хоть так и подмывает удрать, но вас не подведем!

И настоят, чтобы шла она в холодок, потому что все знают, ей на жаре нельзя: у нее - сердце... Не так легко поле жизни перейти, будучи вдовой. А никогда не жалуется, не плачется, наоборот, и сама еще кого-нибудь из молодых подбодрит: «Минутному не поддавайся... За годы своей работы я всего нагляделась, все педагогические реформы пережила... И сейчас не успокоюсь, пока этих басурманов не выведу в люди...» В окрестных совхозах лучшие рабочие, агрономы, виноделы - они из тех, что у нее когда-то сидели за партой. Уважают тут ее. Когда надо было послать в Москву на Конгресс мира делегата, выбрали Ганну Остаповну, с индийскими женщинами там познакомилась, видела японца, обожженного в Хиросиме атомной бомбой.

В сумочке у нее всегда валидол, она о нем отзывается шутливо: «Вот моя полынь. Как прикрутит - под язык, а потом опять за свое...» Вот почему не могут хлопцы позволить, чтобы их Ганна Остаповна да в такую жару с тяпкой нагибалась... Они уж и за нее потрудятся, а она пусть себе сидит в холодке лесополосы да вяжет сыну свитер из овечьей шерсти.

Ганна Остаповна выполняет их волю. Время от времени, оторвавшись от вязания, смотрит на маленьких тружеников, на их загорелые, в одних трусиках-майках, фигурки, все вперед и вперед движутся они, только тяпки мелькают в руках, и земля аж курится там, где они идут, заштриховывая тяпками еще одно поле. Кое-кого недостает среди них. Сорвались и покатились в мир клубками перекати-поля, и неведомо, где они сейчас да что с ними, - при этих мыслях тихая грусть набегает на лицо Ганны Остаповны.

Разморенная зноем, отягченная думами, сидит она за своим вязаньем, медленно разматывает из клубка параллели и меридианы, и вдруг... словно во сне ей снится то, что происходит наяву: из лесополосы, из колючих зарослей дикой маслины высовывается чья-то стриженая голова, глазенки бегают пристыженно, а разбитая, в запекшейся крови губа пытается изобразить нечто похожее на добросердечную улыбку:

- Здравствуйте, Ганна Остаповна!

- Добрый день... А вы кто? Что-то я вас не знаю...

- Так это же мы (при этом из зарослей высовывается и вторая голова). Неужели и вправду не узнали?

- А так что и не узнала, - с невозмутимостью Будды отвечает Ганна Остаповна и прищуривается: - Кто же вы все-таки?

И хоть пришельцам трудно поверить, что они так неузнаваемы, они все же говорят смущенно:

- Ну я - Кульбака...

- А я - Гена...

.- Не знаю таких... А вид какой у вас... Может, вы марсиане?

И она снова склоняется над своим вязаньем И уже неприступно строгое лицо Ганны Остаповны, и глаза только в работу уставились. И понимайте это как хотите, к примеру, можно и так: всю душу я в вас вкладывала, в люди хотела вывести, а вы меня чем отблагодарили?.. Стоят в растерянности перед старой учительницей, слышно шушуканье неуверенное, потом голосок, почти заискивающий, спрашивает о Марысе Павловне, как она поживает, на это, однако, ответа нет, Ганна Остаповна уже и совсем не обращает внимания на пришельцев, сидит точно каменная половецкая баба на степном кургане, только спицы в пальцах и шевелятся. Задичавшие эти оборванцы для нее словно бы вовсе не существуют, уже они исчезли из ее поля зрения, растаяли, растворились в пространстве! Такая раньше была ласковая, а сейчас ничем ее не могут тронуть, одно оскорбленное молчание, даже равнодушие, и это пронимает больше всего: она вас уже выбросила из сердца, не подпускает, гонит вас прочь, назад, в ваши колючие заросли: идите себе откуда пришли, дичайте до конца... Тут честная образцовая школа трудится...

А в обеденную пору, когда отряды после работы возвратились в лагерь и, как обычно, искупавшись и пообедав, расходились по палаткам на отдых, лагерный дежурный заметил двоих... ну, словно бы инопланетных! Двое оборванцев, «осмалених, як гиря, ланцiв»�, выйдя несмело из совхозных виноградников, медленно приблизились к меже лагерной зоны, в тяжком смущении и нерешительности остановились возле цветочного барьера. И хотя не было там колючей проволоки, незаминированным было пограничье - только ромашка белеет да синими созвездиями жесткий цикорий цветет, - пришельцы все же не сразу отважились переступить этот барьер. Исхудавшие, обтрепанные, жалкие, настороженно стояли с опущенными головами, вглядывались в травяную изгородь, которая словно бы отпугивала их, будто та ромашка и цикорий таили в себе нечто очень опасное, непереходимое. Солнце палило, разогретое разнотравье дышало зноем, васильки и чабрец прижухли, точно пригорели, поникло стоял шалфей с темно-синими цветами и железняк с розовыми, где-то между ними, не зная усталости, сатанели в вечной своей трескотне кузнечики да цикады...

Так как же?

Могли бы еще вернуться назад эти двое, что стояли в раздумчивости над цветочным барьером, могли бы еще рвануть отсюда куда глаза глядят, и, наверное, за ними никто бы не погнался, но все же что-то перевесило на совсем невидимых весах, возле которых в качестве весовщицы, может, хозяйничала цикада, на решающих весах, на которые оба сейчас пристально-пристально смотрели. Но вот раздумью пришел конец... Один из бродяг резко нахмурился и решительно занес ногу через травяной барьер, твердо шагнула она в запутанные ромашковые чащи, в чабрецы и цикории, даже музыка травяная на миг оборвалась, а оркестранты так и брызнули из-под ноги врассыпную...

Так сделал Кульбака свой, может, самый решительный в жизни шаг. Вслед за ним и Гена молча переступил эту условную изгородь, из травы сотканную стену, одолеть которую было, может, труднее, чем двухметровую стену из камня. Пересекли зону и на глазах у всех неторопливо направились к лагерной мачте-флагштоку, где уже стояли директор Валерий Иванович в своем невозмутимом спокойствии и Ганна Остаповна, по-матерински улыбающаяся, а Марыся Павловна встречала их, зорко прищурясь, взволнованно прикусив губу. Все, все в напряжении смотрели, вся «Бригантина» притихла, наблюдая, как эти съежившиеся двое шаг за шагом совершали по лагерному полю свой трудный переход, неся к мачте свои опаленные солнцем головы и юное свое раскаяние. Но и это выходило у них по-разному. Гена шел подавленный, словно бы уменьшившийся под тяжестью проступка, а этот... а камышанец, почувствовав себя среди своих, распрямился и к мачте подходил уже с веселой дерзостью, под флагом своей открытой и как бы совсем ни в чем не виноватой улыбки!





30



Юный часовой-впередсмотрящий ходит по лагерю, на груди у него бинокль (подарок шефов), время от времени хлопец прикладывает его к глазам, вглядывается в даль светлого днепровского моря... Там, в солнечной мгле, проплывают пароходы, баржи с грузами, все они уже знают эту «Бригантину», издалека различают ее по блеску палаток над урочищем, на одном из тех крутогоров, степных левобережных круч, которые вот уже столько лет хоть и подмывает бушующее - особенно осенью - искусственное море, а они все стоят, удерживают стихию, целое лето окутанные духом солнца, настоем степного разнотравья.

Иногда к дежурному по лагерю подходит Марыся Павловна и, взяв у него бинокль, тоже прикладывает к глазам: видит тяжелый рудовоз, который как раз проходит по фарватеру, надсадно загребает куда-то вверх, видит развешанное на палубе матросское белье; и еще виден Марысе высокий и, как ей кажется, красивый человек - может, капитан баржи, - что, облокотившись на поручни, пристально и словно бы даже грустно смотрит сюда, в сторону степной школярской «Бригантины». Видимо, и тому проплывающему хорошо известно это место: внизу пестреет речной, так называемый ходовой знак для судов, а на горе высится лагерная мачта, блестят палатки, из которых иногда выпархивают фигурки мальчишек и, рассыпавшись по всему косогору, наперегонки мчатся вниз, к воде. Кто он, тот, что плывет на рудовозе? Может, кто-нибудь из шефов? Может, знакомый, иначе почему он так долго и пристально сюда смотрит? Но даже и в бинокль Марысе не удается его узнать. Может, кто другой и узнал бы, возможно, Оксана и на расстоянии разглядела бы в нем того, кому дарила здесь когда-то свои плавневые лунные вечера...

- Грузить баржу!

По этой команде палатки вмиг пустеют, хлопцы с веселым гиком мчатся к затону.

Разве же есть работа более привлекательная, чем та, что выпала им сейчас? На дне урочища, у самой заводи, открыт приемный пункт, куда со всей степи, прямо с бахчей везут кавуны, тут их вырастает целая гора, чтобы отсюда перекочевать на баржу - по триста тонн берет за один раз! Баржа подходит к затону, широкая, как стадион, еле умещается в берегах, она уже старая, натруженная, поплававшая. Кульбака осматривает ее с любопытством: может, это та самая, на которой когда-то, во время строительства ГЭС, возили тут камень из карьеров - мама часто с непонятной ему печалью, как непременного спутника своей молодости, вспоминает ту груженную камнем баржу...

Баржа останавливается, пришвартовывается к причалу, и тогда приходит время для лагерных ангелочков показать, на что они способны! Из рук в руки, как футбольные мячи, летят кавуны, рябые, полосатые, туманистые, тугие и теплые, ведь они только что из степи, и каждый подобен планете, только и разницы, что эта планета с хвостиком!

Вот уж где Кульбака демонстрирует свою виртуозность! В каком бы темпе ни шла работа, какое бы множество кавунов ни кочевало через его ладони, хлопец не уронит ни одного, подхватывает их быстро и ловко, берет, как младенцев, потому что это создания хрупкие, береги их, только зазеваешься, так и выскользнет эта твоя планета из рук, так и хрястнет, и уже алеет под ногами искристый, на куски разлетевшийся жар...

А если разбитый или гнилой попадется - его подбирает и сносит в отдельную кучу... Бугор. Да, да, тот самый, что в черной маске, с пистолетом в руке все же совершил налет на продмаг - в селе Чабанском он пытался запугать девушек-продавщиц: «Кассу на стол!» Девушки, однако, не растерялись, схватили, скрутили новоявленного гангстера, затолкали в подсобку, отобрав пистолет, который оказался... игрушечным. И вот Бугор теперь под особым присмотром отбывает наказание, убирает гнилые и разбитые кавуны.

Появился однажды в лагере и Антон Герасимович, по-хозяйски обошел территорию, молча оглядел межевые знаки - тот символический травяной барьер.

- Видите, травушка одна, а никто не сбежал! - уколола его кухарка, когда он после обхода вернулся к кухне под навес. 

Во время обеденного перерыва было решено сфотографироваться всем коллективом с Антоном Герасимовичем, поскольку он отправляется на заслуженный отдых. Его как ветерана, рыцаря порядка усадили на почетное место, рядом с ним сели Марыся Павловна и директор, а сзади отовсюду нависали ангелочки. На снимке получилось так, что на самом плече у Антона Герасимовича пристроился ухмыляющийся Кульбака, казалось, вот-вот мину веселую скорчит.

А потом снова пошли грузить баржу, снова бегут и бегут через твои ладони тугие и теплые кавуны. Не знает усталости в этой работе камышанский трудолюб, очутился наконец в своей стихии. Уменьшается гора кавунов на берегу, растет такая же гора на палубе. Нагрузилась баржа, отчаливает, трогает, а на ней у штурвала... кто бы вы думали? Неужели камышанец лобастый? Но если ваша фантазия способна строить города и корабли, то почему же не творить ей и всякие другие чудодейства? Ведь блуждали тут по степям маленькие инопланетники, те, которым сквозь любое состояние материи совсем нетрудно пройти, сквозь камень они проникают так же свободно, как и сквозь воздух! Любую каменную стену они переступали с улыбкой, словно перед ними была всего-навсего полоска нескошенной травы. Одни называют это силой воображения, иные колдовством или чародейством, как бы там ни было, однако заметьте, что на барже, когда она вышла из затона - прямо на глазах! - вырастают, подымаются огромные белые паруса! Слышно даже, как ветер поет в тугих парусах... Старая натруженная лайба, что, может, когда-то камни возила, на глазах становится бригантиной летящей, а управляет ею Порфир Кульбака, хоть и маленький, а уже искусный рулевой. Горой громоздятся за ним арбузы - тугие, теплые дети степной земли. Триста тонн взял он их на борт и правит из низовьев вверх, навстречу течению, может, аж в столицу, где золотые купола, как фантастические плоды, округло сияют над городом, на его вечных горах. Стремительно уносит хлопца неудержимая бригантина его воображения, радостный стоит он у штурвала, все дальше и дальше идет по водам широким, сияющим, и берега приветствуют его, и встречные капитаны весело спрашивают: откуда?
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МАША С ВЕРХОВИНЫ



Сюда, на расчистку днепровских плавней, она приехала по оргнабору с партией закарпатских лесорубов, которых держалась и сейчас, хоть никому из них не доводилась ни женой, ни любимой.

«Маша-венгерка» звали ее в плавнях. И когда после работы парни-лесорубы из урочища Темного приходили купаться к плавневой речке Бузулук и шутливо заводили на том берегу:



Ой, венгерке, венгерко, венгерко, 

Позич менi люстерко, люстерко... � - 



каждый, конечно, понимал, что поется это о ней, о Маше с верховинского лесхимзавода.

Самым близким человеком Маше была ее подруга Стефа, вместе с которой Маша и завербовалась сюда, на днепровские работы. Казалось непонятным, что могло их так сблизить - задорную, всегда веселую Машу и эту Стефу, угрюмую, отяжелевшую блондинку. Однако были у них какие-то свои тайны, свои секреты.

В Запорожье, в трест, завербованные добирались по железной дороге. Сопровождавший их вербовщик всю дорогу уверял девчат, что вот «вдарит телеграмму» и встретят их с музыкой, но на месте никакой музыки не оказалось, в тресте им пришлось долго ждать какого-то начальника, а когда тот наконец прибыл, то вышло так, что будто они же еще и виноваты.

- Вас фронт работ ожидает, а вы тут зря время транжирите! Сколько человеко-единиц теряем!

Маше не понравились его «человеко-единицы», и она насмешливо спросила, что это должно означать; но такая вольность обидела начальника, и он, нахмурившись, приказал немедленно отправлять всех на место разработок.

На автобусной остановке местные жители с почтительным любопытством оглядывали лесорубов, их тайстры�, вышитые кептарики� и черные горские капелюхи-кресани� на мужчинах. А когда подошел автобус, всех закарпатцев пропустили вне очереди, будто какую-нибудь делегацию.

На следующий день они очутились в плавнях, на далеком глухом урочище Волчиха. Впрочем, Волчихой оно называлось раньше, а сейчас в нарядах леспромхоза значилось просто как «квадрат восемнадцатый». Пуща, глухомань... Ах, попался бы Маше под руку этот пьяница вербовщик, насуливший девчатам золотые горы! Был обещан сказочный город-новостройка над Днепром, жизнь городская, веселая, а вместо этого корми плавневых комаров да слушай каждый вечер лягушачьи концерты.

«И в этой яме жить? - не раз думала Маша, с тоской вспоминая горы, смолисто-уксусный запах родного завода. - Одуреть можно!»

Удивительно, что до сих пор не убежала отсюда. Если б убежала, может, с облегчением вздохнул бы товарищ Писанка, мастер участка, которому с каждым днем становилось все труднее с этой упрямой закарпатской дивчиной. Вот она идет навстречу, озорно поблескивая глазами, красуясь жаркими кораллами на смуглой шее.

- Послушайте, товарищ мастер!

- Слушаю, Маша!

- Таскать колоды - женское ли дело? Женщина ведь существо хрупкое, - она кокетливо поводит плечом, - ей это вредно.

- А кому же это на пользу?

- Вот было бы на пользу вашему животу...

Фыркают, выглядывая из палаток, девчата. Мастер, кинув взгляд на свое круглое брюшко, которое свисает книзу, словно засунутый под рубаху арбуз, принужденно улыбается:

- Дался тебе мой живот!

- Не о нем речь. А вот на тяжелую работу больше не пойду, это я вам говорю точно!

Товарищ Писанка разводит руками:

- На тяжелую не хочешь, иди на легкую.

- И на легкую не желаю: что на легкой заработаешь?

- Вот беда! - чешет затылок товарищ Писанка. - Так куда ж мне тебя послать?

- Пошлите хворост жечь, я еще там не была. Я люблю костры разводить.

И разве ей откажешь? Пускай идет, ведь, откровенно говоря, мастеру, несмотря на его почтенный возраст, хочется, чтоб эта вбалмошная верховинка была им довольна.

И теперь самые высокие в плавнях костры - это ее, венгеркины. Жжет с девчатами хворост да коряги, и, должно быть, эта работа пришлась-таки ей по нраву, потому что в табор она возвращается в приподнятом настроении, будто и не устала совсем.

Выкупавшись после работы и надев, как для танцев, свои модельные, она не спеша похаживает среди палаток, словно все ждет кого-то. Даже товарищу Писанке приятно смотреть, как она вот так прогуливается: и собой хороша, и походка у нее девичья... Непонятно, кого она ждет, для кого наряжается в этот предвечерний час? Ухажеров тут хватает, но Маша уже не раз давала отпор то одному, то другому, особенно буфетчику, толстому мужчине из амнистированных, который упорнее других к ней приставал, настойчиво заводя в ее присутствии речь о том, что решил наконец построить свою собственную крепкую семью.

- Стройте, кто же вам не дает! - весело отзывалась на это Маша. - Только, говорят, за вами уже не один алиментный лист гоняется... Ведь гоняется? - спрашивала она под общий хохот.

Однажды Маша получила письмо. Обрадованная, просиявшая, сбежала она к реке, принялась его читать, но, видно, письмо оказалось не таким, какого Маша ждала: прочитав, она в сердцах тут же порвала его на мелкие клочки и бросила в воду.

В ту ночь слыхали девчата в палатке: плачет Маша, уткнувшись в подушку.

- Чего ты? - подсела к ней Стефа. - Еще плакать о них... Да я бы на твоем месте! При твоей красоте!.. Они бы у меня плакали, а не я!

Маша, видно, думала об ином.

- Разве ж это любовь?! - с болью в голосе заговорила она. - Такое написать... А я ведь так ждала этого письма. Одна ругань, одни оскорбления... - Проглотив слезы, она почти выкрикнула: - Ну а если так, не видать ему больше меня!

- Еще найдешь по сердцу, - утешала подруга. - Слышишь, вон и сейчас ребята за Бузулуком поют, песней тебя вызывают...

За рекою на самом деле были слышны шутливые голоса: это парни из урочища Темного, несмотря на поздний час, пришли к Бузулуку купаться и горланили свою любимую песню про венгерку.

- Дурачатся, - сказала Маша, прислушиваясь.

- Кто дурачится, а кто и нет. Разве мало тут таких, что рады были б за тобой поухаживать?

- Что ж, пусть, - заложила руки под голову Маша. - Отныне я свободна, и каждому вольно за мной ухаживать.





* * *



Среди свежей открытой вырубки далеко видны палатки восемнадцатого участка: зеленый лес с его прохладой уже отступил и с каждым днем отступает все дальше - одни толстенные колоды лежат, беспорядочно разбросанные по делянке, будто павшие на поле боя. Местный лесник, который иногда заглядывает сюда, преследуя бакенщиковых коз, хмуро укоряет лесорубов:

- Ага, дорубились. Поусердствовали так, что и тени над головой не осталось. Подождите, еще не раз пожалеете, попомните мое слово!

Бакенщиковы козы и сейчас тут, им тоже жарко, и они в поисках тени забрались в палатку, отведенную под красный уголок. Оттуда сквозь оконце выглядывают их любопытные мордочки.

Солнце стоит почти в зените, земля горячая, кажется, что и синева неба тоже раскалилась. У палаток, под кое-как сбитым деревянным навесом, пахнет борщом: люди обедают.

За прилавком буфета хозяйничает буфетчик, опрятный бритоголовый мужчина с черными усиками; над ним висит облепленная мухами липучка, и, выпрямляясь, он каждый раз касается ее лысиной.

Неподалеку время от времени с пронзительным визгом верещит точило: пока люди заняты борщом, точильщик натачивает им инструменты.

В одну из пауз, когда точило, остановившись на миг, перестало визжать, ухо товарища Писанки (он тоже обедал) уловило другой звук - отдаленный звук директорского глиссера на реке. Выскочив из-за стола, мастер тяжеловатой рысцой бросился к берегу, помощник его - растрепанный парень с фотоаппаратом и набитой фотографиями полевой сумкой (он этим тут подрабатывал) - побежал следом за мастером.

Из-за поворота реки навстречу им вылетел леспромхозовский глиссер. Перед табором он сделал крутой вираж, подняв над собою светлый вихрь водяной пыли, - даже небольшая радуга заиграла в ней.

Когда глиссер остановился, кроме моториста Мишки, на берег сошел молодой человек, которого тут мало кто знал: высокий, худощавый, в фуражке летчика, в расстегнутом кителе без погон.

- Инструктор райкома Шелюженко, - шепнул Писанке помощник.

- Нет, не инструктор, - легко взбегая на холм, улыбнулся приезжий и, здороваясь, отрекомендовался председателем рабочего комитета леспромхоза.

- Здравствуйте, здравствуйте, пожалуйста! - любезно заулыбался ему Писанка. - Просим поглядеть. Видите, как живем: в полотняных хатах!

Полотняный городок пышет жаром. Брезент некоторых палаток с боков приподнят, там видны полуголые люди, отдыхающие после обеда.

У витрины с пожелтевшим номером газеты «Лесная промышленность» Шелюженко остановился, чему-то улыбнулся, потом, сопровождаемый Писанкой, зашел под навес.

- Здравствуйте, товарищи! 

- Здравствуйте.

Воцарилось молчание. Исподлобья рассматривая приезжего, застыл буфетчик, положив большие мясистые руки на прилавок; примолкли лесорубы, которые только что встали из-за стола и курили тут же, в тени; стихли и голоса обедавших девчат.

У края стола над миской с горячим борщом сидели Маша и Стефа, ожидая, видимо, когда борщ немного остынет. Стефа с нескрываемым любопытством рассматривала Шелюженко, а Маша только блеснула на него своими белками из-под черных выгнутых бровей, явно недовольная тем, что приезжий застал ее за таким прозаическим занятием - у миски с борщом, за грубо вытесанным, неуклюжим столом.

Товарищ Писанка, стоя сбоку, видел, что взгляд приезжего, как, впрочем, взгляд каждого, кто впервые попадал сюда, невольно задержался на Маше, на ее смуглом лице и черных густых волосах, волнами спадающих на плечи. Маша сегодня явно не в настроении: сурова, замкнута. Загорелая рука ее небрежно лежит на столе, пальцы пощипывают надорванную пачку печенья «Украинское».

- Что же это вы, девчата, борщ с печеньем едите? - улыбнулся Шелюженко.

- Приходится! - буркнула Стефа. - Сладко живется, ничего не скажешь.

- А где же хлеб? - обернулся Шелюженко к мастеру.

Писанка поспешил объяснить: не секрет, дескать, перебои с хлебом бывают, хоть и не его в этом вина.

- Но и не моя! - сердито подал голос из-за прилавка буфетчик.

- Может, желаете отведать? - предложил Писанка, заметив, что Шелюженко внимательно разглядывает стоящий перед девчатами борщ. - Вы ведь не откажете, девчата?

Стефа, вытерев ложку, положила ее перед Шелюженко. Маша молча подвинула к нему надорванную пачку печенья.

Взяв ложку, Шелюженко взглянул на Машу.

- Ну а вы?

Она кинула на него взгляд, глубокий, проникновенный, словно решалась на что-то необычайное. Потом взяла ложку.

И вот они начали есть. Это похоже было на причастие, так неспешно, торжественно действовали они ложками, молча, с какой-то значительностью поднося их к губам, а потом под взглядами присутствующих, то насмешливыми, то серьезными, надкусывая печенье. Тихо было вокруг, и только когда они, отложив ложки, переглянулись, мастер позволил себе пошутить:

- Знаете, товарищ рабочком, какая у нас тут, у лесорубов, существует примета?

- Какая?

- Когда двое вот так приобщатся из одной миски, мастеру не миновать хлопот: думай уже про отдельную для них палатку...

Маша, смутившись, потемнела от густого румянца.

- Чем без толку болтать, - сурово взглянула она на мастера, - лучше бы вон коз из красного уголка повыгоняли: всю вашу агитацию пожуют!

Лесорубы и девчата засмеялись, а помощник мастера и в самом деле бросился выгонять из палатки коз, сердито замахиваясь на них фотоаппаратом.

Чтоб венгерка не добавила чего-нибудь порезче - от нее всего можно ждать! - мастер сам поспешил завладеть разговором с Шелюженко. Он начал во всеуслышание расхваливать лесорубов. На совесть, мол, работают, подгонять не приходится.

- Особенно эти закарпатцы. - Он показал на столпившихся под навесом гуцулов, которые, несмотря на жару, не разлучались со своими кептариками. - Любят трудиться. Только к гонгу их никак не приучишь, сами себе режим дня установили.

- В чем же он заключается?

- А в том, что только заря загорится, их уже никого в палатках не застанете: рубят, пока прохладно. Днем же, когда жара, спят в лесу, отсыпаются за то, что ночью недоспали. А вечером опять рубят до темноты и на гонг ноль внимания!

- А то как же? Мы не баловаться сюда приехали, - заметил пожилой, красивой горской стати гуцул.

- Яць Дидук, вожак нашей лучшей бригады, - отрекомендовал его мастер. - Вместо четырнадцати кубов ежедневно по двадцать дает.

Шелюженко с уважением взглянул на гуцула, который с независимым видом попыхивал своей большой резной трубкой.

- Привыкли тут у нас?

- Лесоруб ко всему привычный. Вербоматку, правда, валить труднее, чем смереку или бук, но зато ведь и платят красно.

- Зарабатываем по-шахтерски! - весело откликнулся из толпы молодой гуцул с орлиным носом.

- Не потому ли и папиросы все «Шахтерские» курите? - пошутил Шелюженко.

- А «Шахтерские» курим потому, что других в буфете не бывает, - стали объяснять лесорубы. - Разве кому жена посылкой «Верховину» пришлет.

Шелюженко достал блокнот и сделал в нем какие-то пометки.

- И про кино запишите, - громко сказала Стефа, следя за его карандашом. - Никогда кино не бывает.

- А почему в субботу не поехали? - возразил ей мастер и, повернувшись к Шелюженко, стал объяснять этот случай: - Требуют: дайте, мол, машину, поедем культпоходом в Покровское в кино. Дал им машину. Так, думаете, поехали? Набилось в кузов столько, что рессоры трещат. Въехали бы на паром, так и паром потопили бы... Шофер говорит: «Половина, сойдите!» А кто же сойдет? Ни тот, ни этот не хочет. Так весь вечер и простояли на месте, пели, хохотали допоздна.

- А почему сюда не пришлют передвижку? - стояла на своем Стефа. - Что мы, дикари какие-нибудь? Загнали в чащу, корчуй да корчуй, будто в этом все счастье!

- Такое производство, - возразил мастер.

- Производство! - вдруг отозвалась молчавшая до сих пор Маша. - На производстве и клубы, и лекции, и кино, и волейбол, а тут... По вечерам только и слышишь, как лягушки квакают.

- И от комаров спасения нет, - выходя из палатки, заметил заспанный, взъерошенный шофер Самарский. - На пятнадцатом участке хоть брезент каким-то раствором обрызгали, а у нас сколько ни говори, все как об стенку...

Заинтересованные разговором, из палаток один за другим выбирались растрепанные, с заспанными лицами трактористы, электрики и все теснее обступали Шелюженко. Он заметил, как в сторонке несколько лесорубов, окружив Дидука, энергично уговаривают его, своего бригадира, сказать еще что-то, вероятно, очень для них важное.

- Про вагоны скажи, про вагоны!

Шелюженко спросил, о каких вагонах идет речь.

Гуцул выпрямился и, доверчиво глядя Шелюженко в глаза, стал излагать суть жалобы. На заработанные деньги лесорубы закупают хлеб в здешних колхозах и хотят организованно отправить его домой, в Мукачев.

- Закупаем не потому, что там, дома, бесхлебье, - объяснил гуцул, заметив удивленный взгляд Шелюженко. - Просто тут пшеница больно уж хороша, а колхозы охотно продают нам излишки... Когда вербовались, вербовщик обещал, что для отправки хлеба нам помогут достать вагоны, а теперь никто не хочет забивать себе этим голову. Директор обещал, заместитель обещал, а сейчас вот к вам...

«Еще и вы, мол, пообещайте» - так понял Шелюженко то, что лесоруб хотел сказать.

- Хорошо, мы вам поможем, - пообещал он.

Пока он, склонившись над краем стола, записывал, Маша через стол вопросительно, серьезно смотрела на него, на вылинявшую летную фуражку, на сосредоточенное светлобровое лицо с мальчишескими ямочками на щеках. Странным казалось, что даже сейчас, когда он не смеялся, эти детские ямочки все еще словно улыбались на его щеках.

Сквозь толпу лесорубов к Шелюженко пробрался буфетчик.

- Сейчас спросит, имеет ли он право строить тут свою крепкую, здоровую семью? - насмешливо бросила одна из девчат.

Но не успел буфетчик заговорить, как от речки донесся звонкий голос моториста Мишки:

- Гляньте: коршун! Коршун на рыбу охотится!

Все высыпали из-под навеса на солнце, остановились на круче у реки. В светлом небе одиноко кружился большой плавневый коршун. Вот он стремглав ринулся вниз, на плес реки, коснулся воды и снова поднялся ввысь с живой рыбой в клюве: она еще билась, трепетала, поблескивая.

- Ого, какого сазана схватил! - крикнул мастер и стал рассказывать Шелюженко, как на днях тут разыгралась целая баталия: коршун, бросившись вот так сверху, загнал когти в щуку, но щука оказалась таких размеров, что потащила и пернатого за собой в воду. Спустя некоторое время, свившись в клубок, вынырнули оба: один захлебнулся, вторая погибла в когтях.

- Довоевались! - хмуро сказал пожилой гуцул, прикуривая у Дидука от его резной трубки.

Неподалеку от Шелюженко, не вступая в разговор, стояли в обнимку Маша и Стефа. Задумчиво смотрели они в пространство перед собой, где уже и коршуна не было, только танцевали шершни... Как будто поддавшись их настроению, Шелюженко тоже загляделся в пустое небо, которое уже по-августовски тускнело на горизонте.

У буфета ударил гонг: пора было на работу.





* * *



В тот вечер все разговоры в таборе велись вокруг посещения «белобрысого рабочкома», как назвала Шелюженко Стефа. Выполнит ли он свои обещания, не забудет ли о пометках, которые делал в блокноте?

- Разве он первый приезжает? Разве ему первому жалуемся? - разглагольствовал буфетчик во время ужина. - Наивный народ! Для него вы человеко-единицы, не больше!

Приятель буфетчика, шофер Самарский, тоже был настроен скептически.

- Вот дядько Яцько еще и вагонов от рабочкома ждет, - насмешливо указывал Самарский на Дидука. - Ведь ждете, вуйко?

- Жду, - твердо ответил гуцул.

Маша, слушая эти разговоры, сама против обыкновения участия в них не принимала, молча сидела на пеньке у своей палатки. Можно было подумать, что ей нет никакого дела ни до посещения рабочкома, ни до въедливых разглагольствований буфетчика и Самарского. Просто сидит и смотрит на угасающий за плавнями закат. А между тем ей очень хотелось, чтобы Шелюженко все же сдержал свое слово, чтобы остались в дураках этот буфетчик и его подпевала.

Утром, еще до восхода солнца, в табор прибыла машина с горячим, только что из пекарни, хлебом, во время обеда привезли свежие газеты, и хоть это, возможно, просто совпало, но Маша сразу приписала все Шелюженко: это он, он!

И почувствовала в душе что-то похожее на гордость за него.

А когда вскоре на участке получили еще и волейбольную сетку с мячом, места для сомнений не осталось - теперь даже Стефа должна была согласиться, что это его, рабочкомовская, забота. И хоть внимание, проявленное Шелюженко, относилось, конечно, к коллективу в целом, Маша воспринимала его заботу так, словно он хотел всем этим: и хлебом, и газетами, и волейбольной сеткой - оказать внимание ей, Маше, прежде всего. Почему-то верилось, что среди своих бесконечных рабочкомовских хлопот он хоть изредка, да и вспомнит о ней, вспомнит, как причащались они вот тут борщом из одной миски, закусывая его сладким печеньем.

Волейбольную сетку Маша взялась натянуть сама - ей казалось, что парни делают это слишком медленно. А когда сетка была уже натянута, Маша повытаскивала из палаток всех «барсуков»:

- Играть!

Товарища Писанку тоже вытащила из его палатки и - как был, простоволосого, - поставила на площадке своим противником.

Что за веселая была эта игра! Товарищ Писанка то запутывался, как карась, в сетке, то, бравируя, пробовал отбивать мяч даже головою, а один раз, на потеху зрителям, с разгона попал сквозь сетку прямо в объятия Маши.

Иногда игроки менялись, а Маша, казалось, решила всех переиграть; ее крепкие загорелые ноги сверкали то на одной стороне площадки, то на другой, жаркие цыганские кораллы так и танцевали на шее - казалось, они вот-вот оборвутся и рассыплются по земле.

Вероятно, играли бы до ночи, но приехал кассир, и все бросились получать зарплату.

- Много оторвала? - спросил буфетчик, когда Маша, скомкав деньги, запихала их в свою маленькую городскую сумочку.

- С меня хватит!

- Если не хватит, обратись ко мне.

- А ты мне кто: муж или кавалер?

- А разве плохой кавалер? - Буфетчик молодецки тронул пальцем черную щеточку своих усов.

- Никто не спорит, хорош. Как кот разъелся, только мышей не ловишь.

И, помахивая сумочкой, она пошла между палаток, как по проспекту.

Это было в субботу, и многие из местных, получив зарплату, разъехались по домам. Из всей девичьей палатки остались в таборе только двое: Маша и Стефа.

Перед сном Маша взяла тлеющую головешку, обкурила в палатке дымом, чтоб выгнать комаров, но вскоре их снова налетело полно. Они так и впивались в лица.

Раздраженная Стефа, кляня и комаров, и мастера, и плавни, опять завела разговор о том, что к черту все это, пора бежать. Еще до приезда Шелюженко между ними было решено: дождутся получки и убегут отсюда. Подадутся в Каховку, или на другую новостройку, или же обратно на Карпаты. И вот теперь, когда их деньги лежали в Машиной сумочке, Маша ошеломила подругу неожиданной просьбой:

- Останемся, Стефонька, еще! 

Стефа ушам своим не поверила.

- Остаться? Ты передумала? 

- Да.

- Но почему? В волейбол наигралась? Кино обещают? Да ведь глушь, дебри как были, так и есть! Где-то музыка, танцы, веселье, а наша с тобой молодость тут отцветает!

- Да я уж привыкла. И работа мне по душе.

- Чем не счастье! Все норму давай, все корчуй да корчуй, а плавням и конца не видно.

- Эх, Стефонька! - Маша, вскочив, стала опять выкуривать головешкой комаров. - Разве нормы страшны?.. Если б можно было заставить одного человека полюбить меня, я бы одна все плавни выкорчевала!





* * *



Середина августа. В плавнях цветет синим васильковым цветом железняк. Последнее, с чего пчелы берут мед. Утром, едва разгорится восток, в небо над плавнями, снявшись где-то со степного аэродрома, устремляются реактивные самолеты. Пролетая быстрее звука, они оставляют за собой ослепительно белую дымовую тесьму. Когда Маша выходит ранним утром из палатки, взор ее прежде всего обращается туда, в небо, к реактивным. Она думает об отважном летчике, который промереживает небо, и все почему-то он предстает перед ней в образе белявого, в пилотской фуражке председателя рабочкома Шелюженко.

Земля в этот ранний час вся в росах, густых, обильных. Синий цвет железняка, папоротник, щавель, заячий холодок, разросшаяся, будто лианами перевитая, плавневая зелень и даже черный кабель, что ужом тянется в траве от передвижных электростанций, - все чуть не плавает в это время в росе. Когда Маша идет лесом, лесорубы шутя бросают ей вслед нараспев:

- Пошла Маша в росах по пояс...

А днем жара, повсюду визжат электропилы, с тяжелым шумом падают вековые деревья. Все дальше отступает плавневый лес, все больше открытых, вырубленных делянок. В последнее время в плавни нагнали много техники, на лесных реках понастроили паромов, и теперь всюду можно проехать и пройти. Лесовозы не успевают вывозить распиленное дерево, и его тут же, на лесосеках, укладывают в штабеля, крепят кольями или вяжут в плоты, готовя к будущему половодью. Правда, плавневый лес своеобразный, на строительный материал он мало пригоден, и потому лишь часть его идет в штабеля, остальное же - в огонь.

К вечеру все плавни окутываются дымом, на всем их пространстве пахнет гарью и нагретыми за день озерами. Горят облитые мазутом могучие, так называемые неликвидные, вербы, горит вырубленный хворост, и там, где костер раскладывает Маша, пламя взвивается выше осокорей. Она любит, чтоб ее костер был выше всех, ей кажется, что тот, кого она ждет, по этому буйному, высокому пламени сразу угадает, где работает она.

Как-то через их участок шел грузовик на урочище Темное, и на подножке его, ухватившись за дверцы кабины, стоял Шелюженко. Около девчат грузовик остановился.

Шелюженко, соскочив с подножки, подошел к девушкам и, не замечая ревнивого, настороженного взгляда Стефы, радостный, веселый направился к Маше.

- Я сразу угадал, что это ваш костер.

- Как?

- Приметный. И водитель говорит: самый высокий - это ее, венгерки.

Маше даже жарко стало от его шутки.

- А почему вас так долго не было?

- Да стыдно было появляться, пока не добыл вагонов, как обещал...

- А теперь разве добыли?

- Добыл.

Маша была мало заинтересована в этих вагонах. Это больше заботило ее пожилых, хозяйственных земляков, но известие, что вагоны есть, что он сдержал слово, достал их все-таки для лесорубов, обрадовало Машу так, что она и сама не ожидала. Будто для нее он старался, для нее добывал...

Шелюженко разговаривал с нею всего несколько минут, потом, вскочив на подножку грузовика, поехал дальше. Когда машина скрылась в лесу, Маша в радостном возбуждении кинулась к Стефе, сжала ее в объятиях.

- Вот увидишь, - горячо шепнула она подруге, - он приедет опять!

Шелюженко приехал в тот же вечер, возвращаясь с урочища Темного, Лесорубы, пошабашив, собрались у озера, которое еще совсем недавно было лесным, а сейчас лежало среди открытой вырубки, обмелевшее, беззащитное. В нем было полно рыбы, и, чтоб добро не пропадало, мастер организовал коллективный лов. Делалось это просто: засучив штаны, лесорубы во главе с мастером залезали в воду и, хорошенько взбаламутив ее, запускали руки в теплую озерную гущу. Издали можно было подумать, что они выбирают из мутной воды большие белые чаши лилий для девчат, которые толпились на берегу. Однако Писанке и его помощникам лилии были ни к чему, они равнодушно топтали их, а вместо лилий на берег летело что-то тяжелое, как кочаны, только и слышно: шлеп, шлеп, шлеп!

Это была рыба. Она уже кучами билась на сухой земле, и девчата, подбирая улов, тут же принимались ее потрошить.

Не только Маша, все здесь были рады приходу Шелюженко.

- Не умирала ваша доля! - весело кричал ему из воды Писанка. - Уха будет первый сорт!

- Раз вагоны есть, и уха покажется вкуснее, - вылезая на берег, приветливо подмигнул Шелюженко бригадир лесорубов Дидук.

- Может, последняя уха в этих плавнях, - заметил Писанка, выбравшись вслед за лесорубами из воды, и, пока девчата готовили уху, он, присев на коряге, стал рассказывать, как прибыл сюда весной с горсточкой первых «десантников», как все здесь было тогда залито водой - не сразу нашли даже островок, где можно было пристать и выгрузить первый трактор, электростанцию, палатки. - А теперь вот последние озера высыхают, и плавням скоро конец. - В голосе его зазвучало нечто похожее на сожаление.

- Сами рубите и самим жаль? - спросил Шелюженко.

- А конечно, жаль, - согласился мастер. - Что касается меня, я б его и совсем не рубил. Разве это лес? Больше в огонь идет, чем в штабеля. А для климата в борьбе с засухой этот лес, ого, какую бы службу сослужил! На юге это ведь единственный у нас такой лесной массив!

- Но водохранилище-то надо строить?

- Да никто же не говорит. Строй, да с толком. Вырубить - это проще простого. А чтоб вот помозговать... Человек от океана сумел дамбами отгородиться. Та же, скажем, Голландия благодаря дамбам вся ниже уровня моря живет, а мы? При такой силе, при такой технике, когда земснаряды за сутки горы земли намывают, и не применить дамбования, не попробовать спасти эти леса? Нет, не по-хозяйски это, не по-хозяйски.

Дамбы, дамбование - это было что-то новое, над чем Шелюженко до сих пор не задумывался. А что, если этот Писанка, который так неприятно поразил его при первом знакомстве заискивающим тоном и чинопочитанием, что, если именно он рассуждает сейчас как настоящий хозяин? А мы спешим, торопимся, иногда, не разобравшись, рубим сплеча, рубим только потому, что так удобнее, проще инженерам-проектировщикам, а каковы будут последствия...

- Уха готова, просим! - сказала Маша, и Шелюженко, встретившись с ней взглядом, был поражен необычным блеском ее глаз.

Только стали рассаживаться у чугуна с ухой, как откуда ни возьмись подбежал к лесорубам знакомый пес Кудлай, а вслед за ним подошел и сам хозяин - лесник Кушугум, суровый, степенный, с ружьем на плече и, несмотря на годы, сохранивший молодцеватую выправку. Все на нем подтянуто, хорошо пригнано, борода и усы аккуратно подстрижены, на картузе отчетливо поблескивает эмблема - два золотых дубовых листочка. На мгновение все почувствовали себя неловко, будто он застал их за каким-то запрещенным занятием. Чтобы скрыть смущение, его пригласили на уху, но лесник не отозвался. Постоял, поглядел на костер, на выпотрошенную рыбу, которую даже не всю использовали для ухи, и молча зашагал через вырубку дальше.

- Чудной человек, - сказал после молчания шофер Самарский, глядя на удалявшегося в сумерках лесника. - Давно бы ему уже переселиться на высшую горизонталь, а он все тут, как сыч, кружит, никак не может расстаться со вчерашним днем!

- А тебе было бы легко? - заступилась за лесника Маша. - Столько лет тут прожить, всю жизнь этот лес беречь, а теперь...

Фигура лесника уже едва виднелась на угасающем фоне заката. Скоро она совсем исчезла, утонув в синих плавневых дымах, стелившихся низко над землей.

- Ну, садитесь же, девчата! - скомандовал Писанка.

Стефа, усевшись первой, ревниво следила, где сядет Маша. А Маша, веселым взглядом окинув круг, не спеша, смело подошла к Шелюженко и, улыбаясь, села рядом.





* * *



Потом была полная луна в небе и белоснежные лилии на озере, и далеко разносились в плавневом безмолвии задушевные гуцульские песни...

К полуночи постепенно стали расходиться - кто к табору, кто за табор, и у озера вскоре остались только двое: Маша и Шелюженко.

Это был их вечер! Светлая лунная ночь, озеро, тишина будто заколдованных плавней... Не так от чарки за ужином охмелели, как хмелели сейчас от счастья быть вместе, от возможности наконец свободно почувствовать свою близость. С нахлынувшей неожиданно откровенностью Маша рассказывала ему о себе, о горьком своем детстве, которое прошло в карпатской колыбе�, об отце-бокораше�, погибшем на Белой Тисе еще молодым.

А он, Шелюженко, волнуясь, тоже открывался ей. рассказывал, как недавно еще был «приписан к небу», летал штурманом на самолетах и видел эти плавни с высокого, можно сказать, орлиного полета. Буруны серебристых верб, озера, урочища, неожиданные среди степного края плавневые леса, переплетение светлых днепровских рукавов, одинокие домики бакенщиков и лесников служили ему своего рода ориентирами - их было немало обозначено на его штурманских картах. Не заметил, как поделился даже своей мечтой: вот вырубят плавни, разольется здесь море, и станет он, как его старший брат, водником, будет водить флот по этим затопленным урочищам. Нигде ему так не хотелось жить и работать, как в этих родных местах, среди просторов нового степного моря. Голос его звучал доверчиво, почти нежно. Дома он не открывал этих своих намерений, а ей, еще вчера почти незнакомой, раскрывается, все доверяет.

Лунным маревом, светлой поволокой окутана земля. Все вокруг таинственно примолкло. Даже колоды на вырубке лежат поблескивая, будто живые притаившиеся существа.

Было уже за полночь, когда Шелюженко и Маша подошли к притихшим, погруженным в сон палаткам.

Писанка еще с вечера пригласил Шелюженко к себе ночевать. Маша слыхала это, но теперь, когда они уже стояли рядом с палаткой мастера и осталось им только проститься, руки Маши вдруг ласково легли ему на плечи.

- Не пущу!

- Почему?

Она смеялась, но в глазах было что-то невеселое, отчаянное, даже опасное.

- Убежим отсюда!

- Что ты говоришь, Маша? Куда? Зачем?

- Куда угодно, - она решительно встряхнула головой, - лишь бы только вместе: ты и я.

- Это невозможно, Маша. У меня семья, у тебя муж где-то...

- Был, да сплыл!..

- Как это «сплыл»?

- А так! Пока был в армии, я все его ждала и сюда вот, может, с тоски по нему завербовалась, а он... Думает, не сама я сюда завербовалась; думает, обманываю его и другой тут спит со мной в палатке! А со мною тут, как на исповеди тебе говорю, никто еще не спал! Не верит, ругается в письмах, оскорбляет. Ну, раз так думаешь обо мне, ищи себе другую! А я тоже свободна и буду кого хочу любить. Вот хоть тебя!

- Меня?

- Да, тебя. - Она прильнула к нему. - Тебя одного хотела бы в себя влюбить. Ой, как бы хотела!

- Но ведь не свободен я, Маша...

- Освободись! Брось ее, ты мне дороже! Все мне в тебе так нравится: и глаза, и голос, и эти вот ямочки на щеках. - Она погладила его ладонью по щеке. - Или ты боишься меня? Над тучами взлетать не боялся, а меня боишься?

- Не боюсь, Маша. - Он крепко обнял, прижал ее к себе.

- Так почему же? Пусть буду твоя. Куда хочешь за тобою пойду, а то даже тут, в плавнях, буду жить с тобою.

Ее горячая искренность, готовность пойти на все и захватывали его, и отзывались болью в душе. Он смотрел на Машу, на ее возбужденное, еще более красивое, чем днем, лицо и с горечью думал: почему, почему не встретилась она ему раньше, когда он еще был свободен и мог бы так искренне и чистосердечно ответить на ее чувства? А теперь... Чем он мог ответить ей теперь? Краденой любовью, которая унизила бы их обоих?

И хоть он ничего ей не сказал, она его поняла без слов. Упала головой ему на грудь и забилась в рыданиях. Он еще нежнее прижал к себе Машу, целовал ее душистые волосы, целовал шею, от которой пахло солнцем, чувствовал соленый вкус ее слез на своих губах.





* * *



Сквозь дыру в палатке мастера Писанки виден кусочек звездного неба. Шелюженко глядит на этот звездный кусочек и с грустью думает о том, как, по существу, неудачно сложилась его семейная жизнь. Женитьба его была случайной и необдуманной. Та, которую он взял в жены, оказалась женщиной тяжелой, грубой, сварливой. Старше его на несколько лет, она была уже замужем за летчиком из их авиагородка: летчик этот погиб во время аварии. Разница в возрасте не давала ей покоя, она все время подозревала Шелюженко в каких-то связях и после устроенных ему сцен сама же бегала жаловаться на него то командиру части, пока жили в авиагородке, то секретарю райкома, когда после демобилизации Шелюженко стал работать в здешнем райкоме. Она требовала, чтоб Шелюженко любил ее, и наивно полагала, что к этому его могут принудить, хоть сама давно уже утратила к мужу настоящее чувство и если и держалась за него, то больше, вероятно, ради его заработка, ради положения.

У них есть сын шести лет, но и для него у нее не хватает ласки, она охотно сбывает ребенка с рук, и мальчик месяцами живет у дедушки с бабушкой - родителей Шелюженко. Она считает Шелюженко неудачником, и то, что его перебросили на работу сюда, в глухой отдаленный леспромхоз, для нее лучшее этому подтверждение.

Город! Вернуться в город было ее настойчивым требованием. Сейчас она жила с сыном тут же, в плавнях, в леспромхозовском «плавучем санатории», как шутя называли на разработках водницкую брандвахту, которая была получена от днепровского землечерпального каравана. С месяц назад водники провели эту брандвахту по днепровским рукавам в глубину плавней, и теперь она используется под квартиры леспромхозовского начальства. Брандвахта стоит на якоре в живописном месте: лес, вода, чудесный воздух - другие женщины чувствуют себя здесь как в санатории, а она и тут успела перессориться с соседками, и, когда Шелюженко возвращается домой, ему каждый раз приходится конфузиться за ее грубость, бранчливость. Брандвахту она называет не иначе как гауптвахтой, и самому Шелюженко брандвахта со временем тоже стала казаться чем-то вроде гауптвахты.

И может быть, именно потому, что такой горькой была для него жизнь на брандвахте, такой желанной казалась эта неожиданно встреченная Маша. Маша! Казалось, что еще с юности он мечтал именно о ней и вот теперь, хоть и поздно, наконец встретил, отыскал ее. Щедрая, горячая, открытая душа! Какое счастье было бы жить с нею, каким надежным другом была бы она на жизненном пути!.. А может, еще не поздно? Может, как раз время сломать, перестроить все, что было так неудачно построено, и, дав себе волю, откликнуться на ее зов? Все лучшее в его душе всколыхнула, пробудила Маша своим волнующим признанием, своим горячим, страстным зовом, который так смело прозвучал среди этой лунной плавневой ночи. Стало ясно, что до сих пор он жил не так, как надо, что надо жить иначе. Но стоило ему представить, какие скандалы поднимет жена при первой его попытке пойти на разрыв, сколько заявлений на него посыплется, и все словно оборачивалось против него, все складывалось так, что потерпевшей будет она, а виноватым останется один он. Но, может, стоит пройти и через это? Пройти ради того, что будет?

Он представил себе Машу: она, должно быть, как и он, лежит сейчас в своей палатке и, глотая слезы обиды, думает о нем, об его отказе на ее горячее, самозабвенное «убежим». А что, если ты напрасно не послушался ее, что, если из-за своего, может быть, ложного понимания долга теряешь сейчас нечто такое, о чем потом будешь жалеть всю жизнь?

Словно в непролазной чаще, путались, бились мысли, искало новых путей растревоженное сердце, но и в этом состоянии полного душевного смятения Шелюженко чувствовал себя безмерно счастливым - счастливым, как при первом вылете в небо. Чувство счастья наполняло его от одного сознания, что совсем близко, в нескольких шагах от него, в соседней палатке, есть человек, готовый пойти за ним хоть на край света, человек, о существовании которого он недавно даже не подозревал и который вдруг стал таким близким, незаменимым, дорогим...

Только выйди, только тихонько окликни, и она в тот же миг с готовностью выпорхнет к тебе из палатки, и высокий звездный шатер неба раскинется над вами, над вашей любовью.





* * *



Срочная командировка в управление новостройки заставила Шелюженко на следующий день покинуть леспромхоз. Командировка отняла у него больше недели.

Все это время Маша была сама не своя. Не стало слышно в таборе ее заливистого смеха, пропала охота играть в волейбол, по вечерам приезжало кино, но и ему она уже не радовалась. Рано ложилась спать, но - слышно было - уснуть не могла. «Влюблена!» - перешептывались между собой девушки, и весь табор уже знал об этом и сочувствовал венгерке, только буфетчик при ее появлении злорадно ухмылялся. А когда он бросал ей вслед старую лесорубскую шутку: «Пошла Маша в росах по пояс», это звучало в его устах двусмысленно, нехорошим намеком на ту лунную ночь, которую она провела у озера с Шелюженко.

Словно после болезни изменилась Маша: похудела, под глазами легли синие тени, но работала она с еще большим рвением. Вечерние костры стали еще выше, еще заметнее среди других: она раскладывала их так, словно хотела, чтобы их было видно за дальними озерами, за темными урочищами, там, где был сейчас он, ее милый...

Однажды после работы она предложила Стефе пройтись, как бывало раньше. Пошли и пошли и не заметили, как очутились далеко от табора.

Солнце было на закате, а с севера подымалась, заходила темная туча. Вскоре и солнце нырнуло в тучу, и там, где было оно, пылала только бушующая огненная пропасть. Облитые багровым пламенем, рваные лучи лохмато свисали над полосой потемневших плавневых лесов, над пнями пустынных вырубок, навевая неясную тревогу.

- Когда смотришь вот так на закат, всегда почему-то грустно-грустно становится, - сказала Маша и, вздохнув, неожиданно спросила: - Скажи, Стефа, могла бы ты стать матерью чужому ребенку?

Стефа удивилась:

- Что это ты? 

Маша настаивала:

- Нет, скажи: могла бы?

- А ты?

- О!.. Я бы его так любила, так лелеяла...

Вырубка кончилась, за ней шумела, билась на ветру вербовая чаща, сквозь ветки поблескивала вода. Место было незнакомое, и Стефа предложила вернуться. Но Маша с непонятным упрямством уверенно шла дальше.

- Тут где-то у протоки их брандвахта стоит, - сказала она, и по глазам ее было видно, что приходит она сюда не впервые.

- Зачем тебе брандвахта? - удивилась Стефа. 

Маша, не отвечая, пробиралась вперед.

Вскоре сквозь нависающие ветки верб проглянула на воде неуклюжая, обвешанная пеленками брандвахта, похожая больше на плавучий барак. На берегу играли в жмурки дети, то с шумом собираясь, то разбегаясь по кустам.

- Погляди, какой славный! - взволнованно схватив Стефу за руку, показала ей Маша на светловолосого круглолицего малыша, который, заметив их, настороженно застыл неподалеку. - И ямочки на щеках, смотри, даже когда не смеется... Мальчик! Как тебя зовут, мальчик?

Малыш, нахмурившись, попятился к брандвахте.

- Ну, скажи, как же тебя звать? - взволнованно спрашивала Маша, идя за ребенком и не сводя с него глаз.

- Эй, вы там! Чего пристаете к детям? - послышалось вдруг с брандвахты.

Кричала толстая женщина в цветастом халате, вышедшая снять белье и заметившая Машу со Стефой.

- Своих надо иметь, - продолжала она так громко, словно между ними пролегло расстояние в километр. - А то бродят, заглядывают, как кукушки! Такие вот и разбивают семьи!

Она говорила еще что-то грубое, оскорбительное, но Маша уже, видимо, не слыхала этих слов. Отступив к Стефе и словно ища у нее защиты, она застыла на месте, пораженная. «Она! - в глазах Маши появился вдруг недобрый блеск. - Та, что имеет на него законное право, та, что всегда может видеть его, называть своим! За что, за что ей такое счастье?»

Женщина не унималась. Размахивая тряпьем, она все обличала тех, которые зарятся на чужих мужей, вместо того чтобы поискать себе неженатых дураков...

- Пойдем! Пойдем! - Стефа дергала Машу за руку. - Охота тебе слушать эту скандалистку! Да провались она!

Так и отступили они в чащу, сопровождаемые криками, все еще разносившимися над брандвахтой.

Туча быстро надвигалась, закрывала небо над лесом, пришлось торопиться. Когда подходили к табору, Маша вдруг сказала, словно подумала вслух:

- И это к ней он прикован на всю жизнь... Такой орел!

Палатки гудели от ветра: их трепало, дергало, срывая с места.

Рабочие, сбившись под навесом у буфета, смотрели на бурю, идущую над плавнями, и слушали юного гармониста Стася, который недавно приобрел гармонь и теперь не выпускал ее из рук. Все свободное время пиликал и пиликал, наигрывая одно, а напевая другое;



Ще два рочки я полегiнюю, 

Потiм на венгерцi я ся оженю�.



Весело было тут, одна только Маша весь вечер стояла в сторонке, под столбом у самого края навеса, не принимая участия в веселье. Расходясь по палаткам, рабочие все еще видели у столба ее высокую, грустно склоненную фигуру.





* * *



Всю ночь ветер хлопал брезентом палаток, всю ночь гонял тучи по небу, а дождя так и не нагнал. Только пыль поднялась в воздухе такая, что и на другой день стояла над степью, над плавнями.

Песок скрипел у Шелюженко на зубах, когда он в вихрях пыли примчался на мотоцикле к переправе и взялся за трос, чтобы помочь паромщику переправить паром на ту сторону. Стальной, с колючими оборванными проволоками трос больно врезался Шелюженко в руки, но он тянул так, что в глазах темнело, а сердце его дрожало от радостного нетерпения скорее перебраться на ту сторону. Там Маша, там она ждет его, ждет! Оттуда уже словно глядят на него ее возбужденные, радостно блестящие глаза. Блеск ее глаз в ту ночь был самым прекрасным, что видел он за всю свою жизнь.

С твердым, неотступным решением ехал сегодня Шелюженко на урочище: на этот раз он встретится с Машей, чтобы больше никогда с нею не разлучаться. Решение пришло само собою во время поездки, когда он так много передумал о Маше и еще острее почувствовал счастье, которое она ему принесла.

Уже собираясь домой, Шелюженко случайно встретил на новостройке своего старого друга-летчика, который еще по авиагородку хорошо знал жену Шелюженко и был искренне удивлен, узнав, что Шелюженко до сих пор с нею не порвал.

- Я был уверен, что ты давно уже решил этот вопрос, - сказал товарищ, сочувствуя Шелюженко. - Невыносимый ведь человек!

Они долго разговаривали об этом, и поддержка со стороны товарища еще больше укрепила Шелюженко в его решении: друзья его понимают, друзья поддерживают его новое чувство!

Когда паром пристал к берегу и Шелюженко принялся выкатывать мотоцикл, он заметил, что руки у него в липкой крови, в одном месте ладонь чуть не до кости порезана тросом.

- Подождите, - бросился куда-то паромщик, - подорожник надо приложить.

Но Шелюженко не стал ждать. Все то же радостное нетерпение заставляло его торопиться, гнало вперед. Маша своей улыбкой все звала его, звала...

Мотоцикл, подпрыгивая, мчался по разбитой дороге, проложенной на восемнадцатый квадрат. Те ли это плавни? За время его отсутствия все здесь до неузнаваемости изменилось. Вырубки стали шире, лес отступил еще дальше, в прорубленные просветы виднеется Днепр, холмы на том берегу, далекий городишко, а по эту сторону, на песчаной косе, уже виден оголенный домик бакенщика с красными конусами сигнальных знаков, развешанных вокруг него, а там вон, в глубине плавней, забелела на опушке хата лесника, которая до сих пор, как гнездо, пряталась в чаще, теперь же вдруг очутилась на открытом месте. Туда и сюда идут тракторы, лесовозы, заблистало знакомое озеро... А где же костры? Где самый высокий, самый яркий в плавнях костер?

Не видно костров, не дымятся на опушке дымы, не было, как оказалось, и... Маши.

- Ищи ветра в поле! - не то сердито, не то виновато сказал встретившийся на опушке Писанка. - Еще вчера были, а сегодня... Пустая постель осталась в палатке после нее да Стефы!

Шелюженко приближался к Писанке с таким видом, будто собирался его ударить.

- Где же она может быть?

Мастер развел руками: кто ее знает. Может, еще сидит со своей Стефой на станции без билета, ведь сорвалась ни с чем, даже кассира не захотела ждать. Может, в Каховку махнули? Стефа как-то проговорилась девчатам, что они с Машей хотели бы научиться работать на этом высоком, что как журавль, - на экскаваторе то есть. «Мы, верховинки, любим высокое», - шутила она накануне.

Шелюженко подошел к мотоциклу, тяжело положил свои израненные руки на руль. Заведенный мотор взревел, будто хотел разорваться. Взметнулась, взвихрилась пыль - мотоцикл помчался на станцию.

Станция - это уже в степи, и пыль вихрится тут еще сильнее. В запыленном скверике, под звенящими на ветру акациями, дремлют на узлах какие-то женщины. Шелюженко бросился к ним. Будто от сумасшедшего, испуганно отшатывались они, когда он, пробегая, засматривал им в лица. Не было Маши ни в скверике, ни на перроне. За открытым семафором исчезал хвост товарняка.

В буфете, куда забежал с перрона Шелюженко, сидел, склонившись над кружкой пива, один-единственный пассажир, лесник Кушугум.

Шелюженко с порога бросился к нему с вопросом, не видел ли он двух пассажирок, плавневых девчат.

- Что, убежала? - Лесник насмешливо повел кустистой бровью. - Не сумел удержать? Плохо, значит, держал. Эге! Или, может, это тебе, как наши бабы говорят, за грехи?

- За какие?

- Еще и за какие! Такой лес пустить под нож! Полтораста тысяч гектаров леса уничтожить в наше время - это тебе что? Сажал, берег, за столько лет ни одного лесонарушения не имел, а теперь вы сами да ваши инженеры это неслыханное лесонарушение учинили. Судить бы вас, судить! Новых машин, кусторезов нагнали, все тополечки мои, что в прошлом году сажал, сейчас, как косилками, косят. А я вот поеду и собьюсь, всем расскажу, как вы тут хозяйничаете! - В голосе его послышалась угроза.

С тяжелым сердцем вышел Шелюженко из помещения станции, сел на мотоцикл. Далеко внизу, в огромной, как море, впадине, блестят наполовину вырубленные плавни, уходят к горизонту скупо освещенные солнцем с неприветливого, по-августовски потускневшего неба. Только пыль курится над землей да черные коршуны мечутся в воздухе.

Маша... Где ее теперь искать, где?

Появилась, чтоб взбудоражить душу, всколыхнуть жизнь и снова оставить с глазу на глаз с окутанными пылью плавнями, с тяжелой брандвахтой, угрюмо поджидающей его на якоре на плавневой речушке Бузулук.





* * *



Вода, вода, вода!

До самых далеких степных балок наполнился ею весь плавневый край. Там, где были реки, переправы, где шумели вековыми вербами урочища Волчиха, Темное, Скарбное, - всюду теперь разлилось молодое степное море, бушуя на ветрах, выкидывая в шторм на берег огромные коряги «неликвидных» верб. Море и море - миллионы кубометров пресной воды! Лишь кое-где напоминанием о прошлом торчат из воды кусты, потемневшие остатки плавней, которые тогда, очевидно, не успели вырубить и сжечь.

С ранней весны и до глубокой осени идут среди просторов нового моря караваны судов, груженные рудой, зерном, камнем из днепровских карьеров.

Вторую навигацию на буксире «Отважный» ходит помощником капитана Шелюженко, водит по новым судоходным трассам баржи-рудовозы. Даже в темную осеннюю ночь, когда крутая, поднятая степными ветрами волна доплескивается на самую палубу, не жалеет он, что выбрал себе этот нелегкий путь. Стоя на мостике и следя за огоньками бакенов в разбушевавшемся ночном мраке, вспоминает, как строилось тут море, как горели плавни и затягивало предвечерними дымами делянки вырубок, урочища, озера.

Давно уже расформирован леспромхоз, куда-то на другие разработки отправился Писанка, а Маша... Маша-венгерка, где она? Прошла стороною, промелькнула зарницей, словно только для того, чтоб осветить его жизнь и, позвав к любви настоящей, большой, навсегда освободить от оков брандвахты.

Живет Шелюженко теперь с родителями, вместе с ними воспитывает сына, которого летом берет с собою в рейсы.

Трасса его лежит через знакомые урочища, где пылали когда-то разложенные Машей костры.

Щемящая боль и тоска ранят сердце, когда проплывает он тут, по знакомым местам, которых едва не касаются днищами его тяжелые баржи-рудовозы. «Верховинка, она любит высокое...» Проходят годы, а Шелюженко все не может забыть ее, все не теряет надежны встретить.

Сквозь штормовой ветер ему как будто слышится ее голос из глубины затопленных плавней, из просторов подводных урочищ. Где-то там, в глубинах, как и в его сердце, продолжают жить и маревые лунные ночи, и теплые плавневые озера, и высокие костры, которые она раскладывала в предвечерний час.



1958







ЧАРЫ-КАМЫШИ



За несколько дней до открытия охотничьего сезона мы уже прикидываем: куда, кто знает наилучшие места.

Наилучшие места знает - это нам известно - обер-мастер Сахно. Нет, наверное, такого озерца в нашем краю, нет такого уголка в плавнях, где бы не пугала уток его богатырская фигура. Но согласится ли обер-мастер в компанию к нам: ведь он всегда в одиночку охотится, охотник-индивидуалист! Кроме того, и среди нас есть такие, в том числе и Степа-крановщик, наш охотничий бригадир, которые неохотно идут на то, чтобы брать с собой обер-мастера. Поговаривают, что старик с грешком, что норовит на первой охоте бить с вечера, не дожидаясь утренней зорьки. Кто-то из наших заводских в прошлом году якобы даже гонялся за ним на Шлаковом, старик будто и утку тогда не успел подобрать, бросил незаконную добычу, а сам только зашуршал в камыши. Так и не опознали точно, Сахно то был или не Сахно.

- А не поймал, не говори, что вор, - заключил Петрович, наш машинист, сорок лет гонявший заводскую «кукушку» и лишь нынешним летом ушедший на пенсию. При невзрачной фигуре и маленьком, совсем высохшем лице голос у Петровича зычный, басовитый, и для нас он имеет особое значение. Петрович советует пригласить обер-мастера:

- Если и грешил когда в одиночку, то при всех нас... Совесть разве в нем не заговорит?

- Все же коллектив, - замечает инженер Левицкий. - Должен будет считаться.

- Нет, вряд ли, вряд ли старик присоединится к нам, - усомнился Аксен, пожарник из заводской пожарной охраны. - У него «крякуха», а у нас с вами что?

Впрочем, вопреки нашим сомнениям обер-мастер согласился присоединиться к нам без особых упрашиваний:

- Самому уже не везет. Может, с вами в компании повезет.

Теперь, когда старик с нами, мы откровенно признаемся, что рассчитываем на его знание края, на то, что он покажет нам хорошие, счастливые места.

- Веди нас, Сусанин, - шутит весельчак Костя из прокатного.

- Куда же вас повести? - раздумывает старик, словно колеблется, достойны ли мы его секретов. Вздохнув, помедлив, наконец говорит с важностью, с какой-то загадочной гордостью в голосе: - Поведу я вас на Чары-Камыши.

Итак, мы едем на Чары-Камыши! Едем туда, где ждут нас роскошные охотничьи угодья со светлыми озерами, с душистым сеном, со свежестью и красотой утренней августовской зорьки!

Что за место эти Чары-Камыши? Буду там впервые, для меня они еще окутаны тайной, все там неизвестность, и в ожидании дороги я уже волнуюсь, мной овладевает чувство, подобное тому, которое, наверно, испытывали в старину мореплаватели, готовясь выйти на своих каравеллах в неведомый им океан.

Вместо каравеллы завод дает нам видавшую виды полуторку, и в субботу после обеда, как было условлено, вся наша охотничья бригада собирается у заводских ворот.

В нашей бригаде охотники разного возраста и стажа: есть ветераны этого дела, такие, как обер-мастер Сахно и Петрович, есть помоложе, большей частью бывшие фронтовики, а есть и совсем новички вроде меня, который попал на завод сразу же после десятилетки и за плечами у которого ни стажа, ни охотничьих заслуг, кроме продырявленной вчера на пробах консервной жестянки.

И вот мы все вместе. Одеяние на всех странное, смешное. Может, это так нужно, может, утка любит, чтобы человек выглядел как чучело? Я еле узнаю инженера Левицкого в каком-то кургузом пиджачишке и длинношеего Степу-бригадира, вырядившегося в старый, совсем поношенный трофейный китель, и его товарища Костю из прокатного, тоже фронтовика и тоже в кителе, и отягченного охотничьими принадлежностями Петровича, который еще больше согнулся и будто уменьшился от добровольной своей ноши... А обер-мастер! На него без смеха нельзя смотреть: на ногах какие-то ботфорты петровских времен, на голове большущая с полями шляпа, из тех, что носят наши доменщики, а на плечах брезентовая куртка, под ней вторая, а под ней, кажется, и третья, и все это, несмотря на жару, затянуто ремнями, обвешано сумками, фляжками, ягдташами... Сбоку у обер-мастера болтается деревянная «крякуха», вызывающая немало шуток, но на которую старик возлагает большие надежды. Среди всех нас лишь Аксен-пожарник, не поддавшись горячке переодевания, явился, будто на службу, в своей молодецкой форме пожарника, которую только недавно получил и не успел еще, видно, ею налюбоваться, даже на охоту не снимает.

Ждать никого не приходится: в таких случаях не опаздывают. Располагаемся со своими ружьями и рюкзаками в кузове и...

- Ни пуха ни пера!

Машина с грохотом и дребезжанием выскакивает на Царичанский шлях, несется через заводские поселки все дальше, куда-то в степь.

Наперегонки с нами, опережая пеших охотников, мчат мотоциклисты, мчат «Москвичи», крытые брезентом «газики», торчат из них в разные стороны стволы ружей, выглядывают собаки, видны чьи-то возбужденные лица, среди которых мы узнаем немало своих же заводских. Соревнуясь с нами в быстроте, они что-то весело выкрикивают на лету, и мы им в ответ тоже кричим - так, лишь бы крикнуть, лишь бы дать знать, что и нам хорошо, что и мы торопимся туда же...

В кузове нас сильно трясет, подбрасывает, вытряхивает из каждого душу, но чувствуем мы себя отлично, на лихую езду водителя не жалуемся, пусть гонит, пусть нажимает на всю железку, ведь на Чары-Камышах мы должны быть первыми, раньше других!

Нас уже обвевает степной ветерок, небо над нами все просторней, вокруг пахнет пылью, жнивьем, бахчами. Пролетаем села. Хаты белые, внизу окрашены голубым и все до одной крыты камышом, значит, где-то тут близко уже озера, плавни, где-то близко, может быть, и Чары-Камыши... Камыш на хатах от плавней, а вот те светло-голубые наличники на окнах, они от чего? Не от неба ли?

- В такой хате в любую жару прохлада, - задумчиво говорит Петрович, обливаясь потом в своей тяжелой охотничьей амуниции.

Он сидит как раз против меня, и на поворотах или на ухабах мы с ним крепко хватаемся друг за друга и едва не стукаемся лбами. Другие тоже, когда их подбрасывает, сваливаются в кучу, весело покрикивают:

- Держись!

- «Крякуху» деду не задушите!

Мы смеемся, всем нам весело, усмехается в подстриженные усы Петрович, лишь в его светло-серых глазах, как всегда, глубокая задумчивость, даже грусть, будто и не на охоту едет человек.

Вдоль дороги тянутся колхозные поливные огороды. Из глубины их идут девчата с корзинами красных помидоров на плечах. Ветер обвевает стройные фигуры. Увидев нас, девчата смеются, смешит их, наверное, полная машина охотников, а может быть, странное наше облачение.

В просторной ложбине слепяще блеснула вода, на воде все бело от птиц, в кузове у нас оживление, глаза разгораются.

- Стреляй, Павел, - подзадоривают меня, - стреляй, не то поднимутся и улетят!

Но хотя перед нами и не дикие, а пекинские утки и не дикие охотничьи угодья, а лишь искусственный колхозный водоем, однако уже один вид воды, камышей, птиц распаляет наше воображение, и мы долго не можем успокоиться.

Где же те Чары-Камыши?

Кажется, нам надо уже сворачивать с большака в сторону Днепра. Повороты идут один за другим, из кабины выглядывает изуродованное шрамами лицо нашего водителя Павловского.

- Где поворот?

Никто из нас этого точно не знает, даже и сам обер-мастер, который, оказывается, заходил на Чары-Камыши не отсюда, а добирался пешком, напрямик...

Выручает нас женщина, берущая воду у колодца при въезде в село.

- Вам на Чары-Камыши? - переспрашивает она добрым, приветливым голосом и неизвестно почему улыбается. - Так вот же на этот шляшок... Этот шляшок и доведет вас к самому месту.

Мы пьем воду из ее ведра, набираем еще и в баклаги, потом сворачиваем на едва заметный, убеленный солончаками шляшок, и он ведет нас куда-то в луга, где далеко-далеко на горизонте мглисто синеет за Днепром, дымит заводскими дымами наш родной город.

В небе, чистом, серебристом от солнца, уже проплывают аисты, летают степные чайки; чаек очень много, они подлетают к нам совсем близко, и Степа-бригадир суровым тоном предупреждает меня, что бить их нельзя, что убить чайку - стыд и позор для охотника.

- А цаплю?

- Цаплю тоже нельзя.

- А дрофу?

- Дрофу... Ни в коем случае.

Обер-мастер ухмыляется, прислушиваясь к нашему разговору.

- И того нельзя, и того, и того... Ты так совсем запугаешь парня, - обращается он к Степану. - А ты скажи ему, что же можно.

- До начала открытия, - инструктирует меня дальше Степа, - хотя бы утка и на нос тебе садилась, терпи. А то есть еще и среди нашего брата...

И с сознанием своих высоких бригадирских обязанностей он подробно объясняет, за что с меня будет причитаться штраф, за что еще больший штраф и за что, может быть, и ружье отберут и с позором выгонят из общества. И это все предназначено мне, едва только взявшему ружье, не убившему ни одной утки!

Шляшок побежал через пастбища, тырловища, солончаки. То тут, то там виднеются колодцы с высокими журавлями - водопои среди пастбищ. Мы почти разочарованы: вокруг какие-то пустыри, чертополох, все выбито скотом, сожжено жарой... Где же озера светлые, угодья нетронутые?

- Обождите, все будет, - успокаивает нас обер-мастер. Он уже сориентировался в здешних местах и, заметно оживившись, перебрался ближе к кабине, чтобы давать указания шоферу.

- Хуторок вон с башней видите?

- Видим.

- То силосная башня на колхозной ферме. А за фермой будет мостик. Переедем мостик и будем держаться правее, в сторону того вон кургана.

В самом деле, за хутором есть мостик, он лежит у самой земли, перекинутый через какое-то болото, от которого бьет в нос густым запахом нагретой солнцем воды. Мостик совсем разбит, машине по нему не пройти, и мы, соскочив на землю, ищем объезд. Объехать негде, что же делать?

- Давай на риск!

- Если засядешь, вытолкнем, нас ведь много!

Водитель берет отчаянный разгон, машина, разбрызгивая воду, доезжает до середины болота и там все-таки застревает, мотор глохнет, но мы уже здесь, наши охотничьи плечи готовы хоть гору перевернуть.

- Раз, два - взяли!

И вот забрызганная наша полуторка уже стоит на сухом, а от нашей обуви несет запахом горячего развороченного болота.

Пока Павловский копается в моторе, протирая свечи, мы тоже приводим себя в порядок, счищаем с ног налипшую грязь, и обер-мастер Сахно, оглядываясь назад, говорит, что это, пожалуй, даже лучше.

- Что «лучше»? - улыбается инженер. - Что мост дырявый?

- Зато сюда теперь никто не проскочит, - объясняет обер-мастер. - Одни будем на всю плавню.

Ой, вряд ли одни!.. Далеко за селом, мелькая за стадами, уже рыскают какие-то мотоциклы да «Москвичи», кажется, именно из тех, что мы обогнали в дороге. Вот один из «Москвичей», словно пронюхав наш след, уже мчит сюда, приближается к мостику и, ткнувшись носом в болото, с ходу останавливается.

- Там вам и ночевать, - говорит обер-мастер, и мы, отдаляясь, весело машем им на прощание.

Теперь мы одни. Но покамест и уток нет, не видно даже аистов да чаек степных, один громадный коршун над нами кружится, будто удивленный нашим появлением здесь.

- А коршуна бить можно, товарищ бригадир? - насмешливо спрашивает обер-мастер.

- Бейте, если попадете, - отвечает Степа.

- А думаешь, не попал бы? Думаешь, глаз ослабел? - упрямо допрашивает обер-мастер с какой-то ревнивой усмешкой на устах.

На работе обер-мастер для Степана - начальство, а тут они вдруг поменялись ролями: старик сам очутился в подчинении у своего крановщика, нашего демократично избранного бригадира. Такое положение настораживает обоих, но общая цель в конце концов и их объединяет одной заботой. Найдем ли мы тут то, чего ищем? Не заехали ли мы в пустые места? Это все больше нас тревожит.

Машина буксует в песке. Вынуждены снова слезать и нажимать на нее плечами.

- Раз, два - взяли!

Нет, это чудесно - провести свой выходной вот так!

Переехав через изрытый скотом песок, выезжаем на холм, и перед нами открываются... поля кукурузы! Бескрайние, освещенные солнцем поля! Левее от нас трактор гудит, пашет жнивье... Пыль встает за ним. А где же плавни? Где озера?

Бригадир острым, укоризненным взглядом смотрит на обер-мастера, тот даже теряется, но только на миг.

- Давай прямо вдоль кукурузы! - кричит он в кабину.

Мчим вдоль кукурузы.

- По-моему, никакая утка сюда не залетит, - говорит Костя, вслух высказывая горькие наши сомнения.

В самом деле: фермы, стада, колхозные поля... Где ей тут удержаться?

Солнце уже склоняется к западу, а мы все еще не можем остановиться. Пожалуй, так и будем как шальные до ночи рыскать по полям.

Вскоре, словно чтобы рассеять наши сомнения, в стороне от кукурузных полей открывается луговой простор с широкими полосами камышей вдали. Наконец-то!

Я с волнением смотрю на этот открывающийся глазу простор.

Как тут свободно, как легко человеку! Птицы какие-то, еле виднеясь, купаются в воздухе. Солончаки пятнами белеют, лоснится на солнце синеватая зелень рогоза, а дальше блестят камыши, и в тех камышах, наверное, светлые озера...

- Вот это Чары-Камыши, - гордо выпрямляясь, говорит обер-мастер.

- Чары-Камыши, ура!

Машина наша мчится к ближайшей полосе камышей. Останавливается.

Камыши высоченные, густые, словно бамбуковые заросли. Слегка шелестят листьями на ветерке... Соскочив с машины, мы гурьбой бросаемся в заросли, камыши трещат, а мы продираемся дальше, в самую чащу, в духоту, где уже и ветра нет, но где, мы знаем, неизбежно должна быть вода, а на воде, может быть, и сейчас уже сидят стаей... Дух захватывает от одного лишь предчувствия. Однако почему же до сих пор не хлюпает вода под ногами! Где же наконец вода?

Камыш кончается, глазам открывается довольно большая, окаймленная зарослями поляна: очевидно, был когда-то тут плес, а сейчас... сухо-пресухо. Все дно затвердело, превратилось в цемент.

Мы невольно обращаем свои взоры на обер-мастера. Старик виновато разводит руками. Не дальше как в прошлом году, уверяет он, тут было воды ему по пояс, даже бредень он тут тянул, и рыбу ловил, и уток набрал, а теперь...

- Тьфу!

Мы верим ему, верим, что была здесь вода и рыба, потому что и сейчас то тут, то там поблескивают маленькие рыбки в сером закаменевшем дне.

Опустив головы, стоим угрюмой толпой над высохшим озером, над этой окаменевшей землей, и пот заливает нам глаза. Жара, духота здесь, будто в котле: сквозь камыш даже малейший ветерок не провевает. Степа молча пробует ковырнуть носком неподатливый кусок ила, а Петрович... на нашего Петровича даже смотреть больно: потемневший, убитый горем, стоит, печально рассматривая дно озера, где совсем недавно рыба играла, а теперь твердь земная осталась, похожая на шлак. Еще больше опустились плечи у Петровича, отягченные охотничьим багажом; кепка надвинута на глаза. И так худой, а тут будто еще больше похудел. Какая печаль, какая дума его гнетет?

Тишина горячая, устоявшаяся. Вдали едва слышно урчит трактор, кузнечик где-то стрекочет...

Пока мы стоим в разогретом камыше, среди высохшего озера, словно прикованные к его мертвому дну, до нашего слуха начинают вдруг доноситься странные шумы, какое-то очень знакомое стрекотание... Долговязый наш бригадир, поднявшись на цыпочки, первым замечает опасность:

- Полюбуйтесь.... Это же они!

С холма по нашим следам прямо к камышам стремительно мчат те же самые мотоциклы да «Москвичи», которые мы бросили по ту сторону мостика. Подъехали, заглушили моторы, и вот уже, смахивая обильный пот, городские охотники стоят вместе с нами на том самом месте, где должно было быть озеро и где пышет на нас сухая, черствая, будто огнем переплавленная в мертвую, бесплодную массу земля.

Неудача словно примирила нас с теми, от кого мы так упорно до сих пор старались уйти, и теперь мы уже сообща беремся искать выход из положения.

- Надо пробираться дальше в плавни, - советует один из прибывших, летчик-отставник. - Видите, все оттуда снимаются. - Он кивает в сторону Днепра.

Мы смотрим туда. В светлом большом небе - никогда я не видел над собой такого неба! - в дальней дали, в высоком поднебесье, где, наверное, лишь реактивные летают, идут стаи птиц. Кто-то уже, видно, их там гоняет в этот беспокойный день. Однако, не долетая к нам, стаи снова поворачивают назад, значит, есть там где-то лиманы, озера: ведь не одно же это высохшее наше озеро - вся эта приднепровская местность называется Чары-Камыши.

Посоветовавшись, мы всей гурьбой направляемся в ту сторону, навстречу далеким птицам, чуть-чуть виднеющимся в небесной синеве. На пути нам встречаются ложбины, поросшие камышом, осокой, в некоторых дно тоже сухое, аж гудит, а в других еще влажное, топкое, нога проваливается: видно, совсем недавно еще тут была вода, над загустевшим, затхлым илом тучами вихрится болотная мошкара.

Цивилизация, однако, не оставляет нас и здесь. Видим какие-то хуторки в деревьях, с антеннами - наверное, полевые станы бригад. Где-то снова гудит трактор, в другом месте - другой. Дальней дорогой через луга прошла грузовая машина - одна, потом вторая. Сначала мы думали, что они тоже с охотниками, но оказалось, что это колхозные грузовики возят с поля зеленую массу на силос. Плантации кукурузы не кончаются, тянутся и тянутся вдоль лугов куда-то, чуть ли не к самому Днепру. Нет, вряд ли удержится дичь в этих обжитых, наполовину распаханных, совсем не диких местах! Некоторые из нас уже предлагают отправиться в другое место, подальше от кукурузы и тракторов, хотя знатоки уверяют, что утка будто бы трактора нисколько не боится.

Я, откровенно говоря, уже считаю свою первую охоту неудавшейся. Сорвалось. Ведь кто же знал, что именно среди этих выгоревших пастбищ да колодцев с журавлями, среди вспаханных полей да кукурузы ждет нас такая неожиданность, ждет нас то, чего мы так долго и горячо искали...

Озеро! Оно сверкнуло огромным светлым серпом у самой кукурузы, простираясь до самой полевой дорожки, по которой мы съезжаем с холма.

Подъехав, останавливаемся, словно сами еще не верим находке. Вода! Слышим, как она пахнет. Всплескивает рыба. Не сон ли это? Не мерещится ли все это нам? Тут жнивье, тут кукуруза и тут же рядом райское это место, с живым дыханием воды, с зелеными луговыми травами да высокими камышами и даже с тенистой прохладой: группка деревьев - ветвистых осокорей, диких груш - да каких-то кустов, кажется терна, темнеет по ту сторону озера.

- Э, да в кустах там уже кто-то есть!

Присматриваемся: в самом деле есть. В кустах поблескивает металлом багажника «Москвич», невдалеке замечаем замаскированный еще один, ближе к кукурузе, почти на солнцепеке, стоит подвода с черной маслянистой бочкой горючего, наверное для тракторов. В воздухе с писком вьются ласточки, стаями проносятся легкие белокрылые крячки, на лету выхватывая что-то из воды. На блестящей водяной глади нам отчетливо видно, как вдоль берега разгуливает разная озерная мелкота: тонконогие кулики, бекасы, а в тени под камышом то тут, то там темнеют утиные выводки. Мы их хорошо видим, они тоже, конечно, видят нас, но не боятся, как не боятся и гудения трактора, который снует и снует невдалеке за холмом. Некоторое время мы радостно разглядываем озеро с его непуганой жизнью. Полушепотом, словно чтобы не распугать птицу, переговариваемся:

- Крыжаки, смотри!

- Бекасов целый табун!

- Вон снялись!

- Вон снова сели!

По ту сторону у самого берега замечаем чью-то засаду: полукругом натыкан в землю камыш, брошена на землю охапка травы... Присутствие других охотников, впрочем, нас не беспокоит: озеро большое, места хватит для всех. Расходимся по берегу, лазим по камышам, распределяем, кому где стоять. Дело обходится без спора, хотя я чувствую, что иногда недалеко до этого: Степа-бригадир, скажем, наметил было себе место в конце озера, в самом тупике, за которым уже начинается на холме кукуруза. И хотя место не отличалось особыми преимуществами, обер-мастер тоже вдруг предъявил на него свои права.

- Берите, берите, - сразу же уступил ему место Степан, который будто и ожидал, что кончится именно этим. - Засватанная дивчина всегда лучше.

А солнце садится, садится, закат разгорается, и при его красном полыхающем свете удивленная птица видит, как мы носим снизу охапками камыш - там его много кто-то накосил - и маскируем им свою полуторку. Здесь, возле машины, на виду у всего озера будет наша ночевка. На этом же камыше мы устроим себе охотничью постель. Конечно, лучше было бы спать на пахучем луговом сене, о котором мечтали мы, выезжая сюда, но ничего: сухой камыш тоже чудесно пахнет! Не разберем только, чем он пахнет: один говорит - болотом, другой - свежей рыбой, а в общем, чудесно.

Солнце еще не зашло, а уже выплыла луна, как-то незаметно выступив на мглисто-туманном небосклоне, и вот уже оба светила освещают этот тихий степной простор, который с седых времен, видимо, носит название Чары-Камыши... Какой чистый здесь воздух, какая тишина! Даже стрекотание кузнечиков, даже мелодичное тарахтение трактора ее не нарушают.

На вечер - костер, это уж так заведено. Меня как новичка первого гонят собирать сухие кизяки, за мной подымаются и другие, ходят по выгону, собирают. Я вижу, делать это каждому приятно.

Когда кизяки уже выложены бугорком и остается их только поджечь, обращаемся за разрешением к своему пожарному:

- Разрешаешь?

- Разрешаю, - говорит Аксен, понимая шутку.

- А это правда, Аксен, что, прежде чем принять в пожарную команду, устраивают поступающему экзамен: вылежит ли двадцать четыре часа на одном боку? Если вылежит, берут, а не вылежит, не подходит...

Все хохочут, и пожарный хохочет, он нисколько не обижен.

- Что ж, такая профессия, - говорит Петрович. - У них, если команда лежит, это как раз хорошо - значит, все в порядке.

И вот наконец запылал он, охотничий наш огонек, далеко виднеясь с холма в мягкой сумеречной синеве. Все вокруг словно изменилось от этого вечернего огонька, отблески от него будто легли на все Чары-Камыши, затянутые дымкой, погрузившиеся в спокойную задумчивость. Да, стоило трястись в полуторке, блуждать на пастбищах, сомневаться и разочаровываться, лишь бы только провести этот вечер здесь, возле степного озера у костра!

Достаем из рюкзаков провизию и все, что к ней причитается: пора! Пришло время приступить к традиционной охотничьей трапезе. Вся компания наша в сборе, нет с нами лишь обер-мастера. Он сразу же после распределения мест ушел на свой участок ставить «крякуху», залез где-то там в камыши, и даже чаркой не удалось выманить его оттуда.

- А знаете, почему он отделился? - щурится Костя.

- А почему?

- Будет бить вечером, вот почему. 

Бригадир наш настораживается.

- Ну, это пусть попробует!

- А что ты ему сделаешь?

- Тогда увидишь.

- Да он же тебе начальство!

- Тут у меня одно начальство - закон, - говорит Степа, и по его тону мы чувствуем, что ради этого закона он не остановится ни перед чем.

В небе, красноватом от заката, проходят стаи птиц. Кто-то пальнул, но очень далеко. На нашем озере тишина, мы не стреляем, терпим. Подняв головы, смотрим на вечерний перелет. Вечерняя зорька сегодня - только смотреть на нее, любоваться ее красотой.

- Благодать, - говорит инженер, и мы согласны с ним: в самом деле благодать.

Ну а как же старик наш: пальнет или не пальнет? Мы к этому совсем не равнодушны и, разговаривая, все время прислушиваемся. Самодельная «крякуха», видно приманивает, утки все время падают на воду где-то вблизи старика.

- Смотрите, просто на голову деду падают, - с веселой завистью говорит пожарный. - Интересно, насколько у него хватит терпения?

- В наше время идти на охоту с «крякухой» - это вообще варварство, - рассуждает вслух Костя. - Это же провокаторка! Сидит и приманивает. А ты только бахай да подбирай. Это не спорт, а черт знает что!

Петрович не согласен.

- А если зрение у человека уже не в порядке? - заступается он за обер-мастера. - Или, думаешь, у каждого глаз до старости как у молодого?

Вот об этом мы и не подумали. Может, и в самом деле старик сидит там на отшибе с «крякухой» лишь потому, что зрение у него уже не такое, как раньше?

- Дело ведь даже не в утке, - говорит, разливая по второй, инженер, - главное - посидеть вот так на природе, почувствовать после нашего индустриального грохота вот эту тишину вокруг себя, этот простор, это раздолье...

Мы лежим у костра, а над нами то парами, то целыми стаями проносятся птицы. Еще довольно светло, да, пожалуй, так и будет: светит полная луна, внизу, на озере, вода все сильнее блестит. За вечерней дымкой, окутывающей луга, в заднепровской дали все отчетливей видны могучие багровые дымы нашего завода.

Тишина, приволье, пахнет дымок костра...

Глубже становится вечерняя синева, и все ярче полыхает на холмике наш огонек, будто созывая к себе всех близких и далеких. По предложению инженера договариваемся вместо традиционных охотничьих анекдотов рассказывать только правду, только действительные случаи из жизни.

- Ну, расскажи тогда, Аксен, как ты на Редуте охотился, - с искорками смеха в глазах обращается Костя к нашему пожарнику.

- Ну что же, - Аксен и сам усмехается, припомнив тот случай. - Иду, вижу, в конце озера между осокой стая крыжаков, вот таких... Вот бы, думаю, не спугнуть! Вот бы, думаю, подползти и трахнуть по ним на воде! В воздухе я плохо попадаю. Чтобы не заметили меня, упал на землю и давай к ним по-пластунски. Ползу, ползу, а кругом песок, колючек полно, уже весь искололся, жарко мне, как от пламени, да не обращаю внимания, ползу. Уже совсем близко к ним, уже должны были бы и сняться, а они сидят. Что за чудо? Наверное, не дикие, а домашние! И поднимаюсь на ноги. В самом деле, домашние: не боятся меня, сидят себе на воде. Такая досада. Напрасно столько по колючкам полз, руки исколол. Стою, глазею на тех уток, они на меня, а я тогда, сам не знаю зачем, рукою мах да «киш» на них, а они крыльями ляп-ляп-ляп - и... вверх. Снялись - и будь здоров. А я стою и только чувствую, как картуз вот этот на мне подымается, подымается, ей-ей...

За смехом мы не замечаем, как подходит к нам высокий мужчина в грубом дождевике, хотя дождем и не пахнет; на руке у него что-то поблескивает - обрывок какой-то цепи. Оказывается, это металлические путы для лошадей, а сам он колхозный конюх, пасет невдалеке табун.

Пока он, присев на корточки, прикуривает от уголька, мы начинаем расспрашивать его о здешних местах, об этом озере, водится ли здесь лыска, хитрющая болотная плавуха, предпочитающая именно такие вот камыши.

- Водилась и лыска, - глухим, почему-то недовольным голосом отвечает нам конюх. - Еще я помню, озеро это было вдвое больше, тянулось аж вон туда, - угрюмо кивает он вдаль.

Курит наш собеседник как-то сердито, сплевывает, хмурится. Нам неловко, что он хмурится, к тому же не знаем, чем он недоволен: то ли тем, что мы забрались сюда, то ли свои у него какие-то неприятности. Поднесли чарку, выпил, но и это не развеселило его. Все тем же глуховатым голосом рассказывает, что недавно здесь даже и олени было объявились, где-то их, видимо, распугали, так они сюда перекочевали, в Чары-Камышах последнее убежище себе нашли. Колхозные косари сено косили и выкосили в траве двух оленят. Совсем маленькие были, еле на ногах держались. Забрали их девушки на ферму, выпоили молоком, как телят. Теперь их фотографировать из города приезжают.

- А матери что - не было? 

Конюх насупился, помолчал:

- Олениху шульговские затравили. Окружили, хотели поймать, так она куда - к Днепру. Бросилась в воду и давай на ту сторону плыть, прямо на заводы.

- Ты смотри! - восклицает пожарный. - Ни домен, ни огня не испугалась!..

- До средины доплыла, но там охотнички нашлись. Рыбаки-браконьеры какие-то с сетью бросились на нее, накинули невод на голову и... - колхозник сердито махнул цепью, - потопили.

Мы молчим, не находим слов, чтобы выразить свое возмущение, свое презрение к тем бесчестным браконьерам. Мы словно видим, как, задыхаясь, плывет затравленная олениха через Днепр, плывет прямо на черные индустриальные чащи нашего города, не пугаясь, что там до небес дым, и грохот, и зарева над домнами да мартенами... Не боялась этого, будто чувствовала, что нашла бы себе там и защиту и спасение.

- А те негодяи потом еще и шкуру принесли сдавать. Сейчас будто бы следствие ведут.

Больно и обидно все это нам слушать. Во всем этом чудится нам и упрек и предостережение. Даже неловко как-то смотреть в эту минуту на свои ружья, да туго набитые патронташи, лежащие кучей в сторонке. Невольно и слух и мысль обращаются в ту сторону, где в камышах засел возле своей «крякухи» обер-мастер и куда весь вечер падают утки. Что будет, если именно сейчас да грохнет оттуда браконьерский выстрел Сахно? От стыда перед конюхом мы провалились бы сквозь землю. А уж старику, нет, уж больше ему бы не охотиться!

Покурив, конюх уходит, позвякивая в сумерках своими путами.

Под впечатлением только что услышанного мы некоторое время молчим, потом тишину неожиданно нарушает Павловский, водитель нашей полуторки. Человек он неразговорчивый, сдержанный, и, если бы не этот вечер у костра да еще не этот конюх с железными путами, мы бы, наверно, и не узнали, что в прошлом водитель наш был танкистом, еще в первые дни войны горел в танке, а потом прошел чуть ли не все концлагеря Европы. Лежа на спине, он куда-то ввысь, словно звездам, спокойно и будто даже бесстрастно рассказывает, как их группа во главе с одним поляком бежала из концлагеря, а их преследовали с овчарками, как прятались они по лесам, а потом после тяжких мытарств наконец добрались на севере Италии до итальянских партизан.

Столько пережил человек, а мы, ежедневно встречаясь с ним на заводе, скромным, немногословным, так и не знали до сих пор, какой у него путь за плечами.

Рассказ Павловского навевает на нас грустные воспоминания о войне, склоняет каждого на невеселые раздумья, и после этого уже как-то и разговаривать не хочется. Молча сидим вокруг угасающего костра.

Потом расстилаем камыш, располагаемся на ночлег. До утренней зорьки у нас остается не так много времени.

Ночь прозрачная, бесшумная, теплая; словно бархатом, окутывает человека этот мягкий степной воздух. Хорошо, хорошо, что мы поехали сюда зоревать! Какой бы там ни была наша завтрашняя охота, но я уже счастлив тем, что очутился с товарищами здесь, среди просторов этих Чары-Камышей, где ночь словно и в самом деле какие-то чары таит в себе, загадочно о чем-то перешептывается с камышами, а озеро все больше светится под луной, а наши высокие заводские дымы за Днепром все сильнее отсвечивают багровым...

Ночью я просыпаюсь, разбуженный каким-то тревожным шумом. Где я? Ночь, озеро, внизу камыши шумят - шумят сильно, тревожно. Все небо в облаках, клубящихся, темных, и лишь там, поближе к луне, они стального цвета. Как все изменилось вокруг! Приподнявшись и озираясь, я не узнаю нашего места - все вокруг стало будто иным, фантастическим, тревожащим душу, суровым. Вода на озере словно отяжелела, переливается тяжелым перламутром: ветер гонит волну. И ветер какой-то необычно теплый, будто днем. Шуршит на ветру кукуруза, бежит шум по камышам. Не этот ли тревожный шум и разбудил меня? Облака низко клубятся над Чары-Камышами, а над городом нашим в тучах бушуют огромные сполохи зарева. Никогда я не видал таких!

А товарищи спят. Кто-то даже храпит, крепко, беззаботно, кажется, наш пожарный.

Спят, однако, не все. Недалеко от машины на самом холме виднеются две человеческие фигуры: в одной из них, меньшей, ссутулившейся, узнаю Петровича с ружьем на плече, с ним еще кто-то, незнакомый, высокий, кажется, тот колхозный конюх, что приходил к нам вечером. Негромко разговаривая, они поглядывают вверх, в небо, на клубящиеся, изнутри освещенные луной облака. Речь идет, слышу, о японских рыбаках, пострадавших от ядерных испытаний на океане, от радиоактивного пепла, выпавшего на них.

- Ни за что люди пострадали, - слышу голос Петровича, - и виновных будто нету... А ведь они есть.

На горизонте ярко, еще ярче, чем вечером, полыхает багровыми дымами наш металлургический гигант. Впервые вижу его издали, впервые вижу, как небо над ним будто клокочет в могучем зареве, смотрю, и странное волнение охватывает меня: есть нечто доброе, обнадеживающее в этих наших огнях. Этой ночью отсюда завод открывается мне совсем по-новому, предстает чем-то большим, нежели просто ковши с расплавленным металлом да вспышки горящего газа над бессемерами... Сполохи вполнеба, родной огонь за Днепром - я впервые ощутил отсюда его силу, огромную, титаническую.

В моем представлении почему-то возникает с детства знакомый обелиск, возвышающийся на площади перед нашим заводом, с чугунной фигурой Прометея вверху. Сами наши рабочие, среди которых был и Петрович, еще в двадцатые годы, в одну из годовщин революции, отлили того Прометея в память о своих погибших товарищах, и с тех пор черный чугунный наш Прометей будто стал символом завода. И сейчас это яркое, немеркнущее зарево до самых облаков для меня почему-то сливается с его образом, мне кажется, его возносит среди этой растревоженной ночи наш трудовой, наш мирный Прометей...

Вторично я просыпаюсь от выстрела, внезапно раздавшегося где-то в конце озера. Вскакиваю, мне кажется, что уже светает и я уже все проспал. Нет, еще не светает, это луна поднялась высоко и, вынырнув из-за туч, светит мне прямо в лицо.

Степан-бригадир, тоже вскочивший от выстрела, сразу же смотрит на часы: можно ли стрелять?

- Уже можно, - говорит облегченно. - Уже давно за полночь.

Кто же стрелял?

Стрелял, несомненно, обер-мастер, вырвался первым, раньше других. Ну да пусть теперь бьет: теперь разрешается. Только что он мог сейчас там увидеть в темноте?

- Должно быть, в «крякуху» свою шарахнул, - говорит пожарный, переворачиваясь с боку на спину.

Мы еще могли бы поспать, но сон уже не идет, уже каждого начинает разбирать охотничий зуд: лежим, переговариваемся, курим в ожидании зорьки.

Зорька уже скоро, хотя ночь вокруг будто сгустилась: луна отодвинулась, потонула где-то в облаках. До сих пор зорька представлялась мне непременно в румянце утреннего неба, но сегодня небо на востоке облачное, и наша зорька особенная: не по рдеющему небосклону здесь определяют ее, а по чему-то своему, охотничьему, возможно, по шуму крыльев в воздухе, ибо хотя вокруг стало будто еще темнее, но уже то здесь, то там - дальше-ближе - слышим приглушенное, энергичное:

- Пильнуй! Смотри!

- Пильну-у-й!

Торопливо расхватываем патронташи, ружья, спешим к озеру занимать свои места.

Бригадир на ходу сует мне коробку спичек.

- Забредешь в камыш - присвети!

- Зачем?

- Чтобы с той стороны по тебе кто не трахнул. 

Ах, вот зачем!

- А ты тоже смотри, чтоб сгоряча дроби кому-нибудь не загнал.

Все чаще раздаются выстрелы. Мне уже видно, как над камышом то тут, то там ярко-красными струями вырывается огонь из стволов, и я уже бегом бегу к своему месту. Стою в камыше у самой воды, по ту сторону озера камыш трещит, кто-то уже там ходит, покашливанием дает знать о себе. А вокруг стрельба нарастает, уже и вблизи меня, опадая, бессильно лопочет дробь на листьях камыша, травы... Волнуясь, я бросаюсь то сюда, то туда, не знаю, в какую мне сторону смотреть. В небе еще темно, пасмурно, я там ничего не вижу, хотя слышу, вернее чувствую, что вверху полно уток, полно летящих, рассекающих воздух крыльев. Где же они? Почему не летят на меня?

Постепенно становится светлее, и мне уже видно Степана-бригадира, который стоит левее от меня в зарослях камыша. Я вижу, как он то присядет, то выпрямится и, приложившись, бьет, бьет, и оттуда, сверху, чуть не на голову ему вдруг - гуп, гуп! - падает одна, падает вторая. Степан бежит, подбирает и, не теряя времени, снова целится вверх, куда-то за холм. Припомнив его наставление, что утки будут лететь больше всего против ветра, то есть именно оттуда, из-за холма, я тоже становлюсь лицом в ту сторону, и только стал, взвел курки, как на меня вдруг совсем низко, почти над камышом, надвинулась стая черных, упруго летящих торпед...

Ба-бах!

И, не веря собственным глазам, вижу, как, отделившись от стаи, стремительно падает вниз моя первая добыча... Бросаюсь туда, вижу, как, запутавшись в темной, густой траве, что-то белое бьется, трепещет. Беру и чувствую, как пульсирует в руках что-то горячее, и мне становится вдруг тоскливо, и я уже будто и не рад своей удаче.

Прибегает, жадно дыша, Степан. Я впервые вижу его таким взволнованным, возбужденным.

- О, утенок!.. Поздравляю! Только жив еще, подранок... Добей!

Добить? Нет, я этого не могу. Просто не могу, и все.

Степан выхватывает у меня утенка из рук, и я, еле успев отвернуться, слышу короткий удар о приклад.

В груди у меня будто что-то оборвалось, но вскоре неудержимая охотничья горячка снова овладевает мною: начался лёт! Все небо, посветлевшее, раннее, летит на нас.

Чалые летят.

Крыжни.

Широконосы.

Резвые бекасы, тарахтаны, кроншнепы!

Я бью, бью и... мажу, мажу. То ли волнуюсь после первой удачи, то ли и сам не знаю, что со мной происходит.

Степан, заметив частые мои промахи, советует мне перейти к той вон заводи и попытаться бить на воде. Там такое место, что должны быть лыски.

Я перехожу туда. Присев в камыше, по щиколотку в воде, осматриваю поверхность озера. В конце озера замечаю вдруг на открытом месте силуэт одинокой крупной утки. Кажется, чалая! Дух захватывает от желания подкрасться, выстрелить, и я, согнувшись, уже делаю несколько шагов в ту сторону, как неожиданная догадка озаряет меня, спасает от конфуза: «крякуха»! Это же плавает на воде выставленная обер-мастером «крякуха».

Интересно, много ли набил старик? Палил еще с ночи, а вот, не удовлетворившись тем, что набрал на воде, решил еще, видно, попытать счастья и в воздухе. Настороженно присев под камышом, не отрывая глаз, следит за пролетающей резвой стаей бекасов, или «хвастунов», как он их называет. «Хвастуны» летят прямо на старика, раздается выстрел, вздрогнула вся стая, накренилась в воздухе и, поднявшись выше... весело улетает дальше. Обер-мастер еще долго смотрит вслед, словно ожидает, не упадет ли хотя одна. Нет, не падает.

Устроившись в камыше, я начинаю наблюдать за густыми зарослями противоположного берега. Камыш там тянется стеной, местами заходит в самую воду, отражается в ней мерцающей тенью. Там, где тень, вода как темное зеркало. В одном месте в камыше разрыв, просвет, и вот туда я нацеливаю все свое внимание. Мне показалось, что там что-то мелькнуло, скользнуло по зеркалу воды. Сижу, не шевельнусь. Проходит некоторое время, и вот из камыша осторожно, как-то грациозно выглянув, выплывает на воду она, лукавая водяная озорница... Лыска! Без малейшего звука, легким, скользящим движением плывет она по зеркальной поверхности. До чего же славная, глаз не могу от нее оторвать!

Допускаю ее почти до середины заводи, прицеливаюсь, и вот уже садануло в плечо, брызнуло дробью по воде, неприятно ударило запахом дыма; рассеялся дым, и... лыски нет. Не попал! Промахнулся, ушла в камыши...

Проходит несколько минут, я, затаив дыхание, выжидаю, и вот, словно в насмешку, ее грациозная шейка и грудь уже снова лукаво показываются из камыша. Мне кажется, она выглядывает оттуда как-то даже шаловливо, чтобы подразнить меня, чтобы сказать, что она жива и здорова, а я мазила.

Она то прячется в камыше, то снова появляется; я не знаю, сколько времени длилась бы эта «война нервов», если бы меня не окликнули.

- Довольно тебе, - слышу насмешливое из-за камыша. - Набил сам, оставь еще и другим!

Оглянувшись, вижу Степана-бригадира, Петровича, Аксена-пожарного. Они уже, видно, собрались идти к машине. Настроение у всех бодрое, приподнятое, даже Петрович повеселел. У каждого на боку висит связка дичи. Правда, уток немного, больше разная мелочь, бекасы.

Вот так, когда висят, они кажутся совсем маленькими, не то что в воздухе. Это я уже сегодня заметил, что птица, которую подбирают с земли, оказывается куда меньше, чем ты видел в полете.

У нашего пожарного правая щека почему-то распухла, в кровоподтеках.

- С чего это у тебя?

- Ложу слишком плотно прижимал, а заряды у меня большие... Не заметил, как и набило!

И расплывается в улыбке. Что бы там ни было, ему весело.

Медленно направляемся к машине, и только теперь я замечаю, что небо уже совсем чистое, облака рассеялись и солнце, поднявшись, начинает пригревать. Ветер, так внезапно налетевший ночью, уже совсем утих, дым после стрельбы долго плавает низом, застаивается, запах пороха слышится в воздухе.

Стрельба почти везде прекратилась, успокоились Чары-Камыши на всем своем пространстве. Лишь изредка грохнет выстрел: это какой-нибудь неудачник в веселом отчаянии пальнул по стае уток, еле виднеющейся высоко в небе. На недосягаемую для выстрела высоту поднялась птица, не достать ее там теперь. Какая красота вокруг! Бесконечная чистая голубизна - и живые крапинки птиц по ней! А над нашим озером, над тростниковыми зарослями, над светлой, залитой солнцем ширью Чары-Камышей, где недавно грохотала стрельба, лишь аисты величаво плавают, озирают из поднебесья поле боя, словно какие-нибудь нейтралы...

Возле машины уже собрались все, кроме обер-мастера. Он еще не приходил.

- Может, набрал, что и не подымет?

- Давайте подъедем к нему, - шутит Костя, - чтоб прямо в кузов уток его грузить.

Это идея. Садимся и едем вдоль озера к засаде старика - это нам по дороге к дому. Бригадир ищет его глазами в камыше, а старик вдруг поднимается к нам из кукурузы: замаскированный, сидел там, на самом холме, видимо, ожидая уток. Могучая фигура его не спеша движется к нам. Мы жадно ждем, пока он выйдет из кукурузы, нам не терпится разглядеть, какая же связка уток болтается на боку у старика, и, когда он подходит, мы видим, что болтается там... одна его верная, на токарном станке выточенная «крякуха»!

И это все?

Тяжело ступая своими ботфортами, старик молча приближается к машине. Подаем из кузова ему руки, он, кряхтя, залезает к нам. Лицо у него усталое, раскрасневшееся, мокрое, как после плача. И в то же время оно какое-то будто просветленное, будто добрее, чем было вчера.

- Восемь крыжней вот таких сидело возле «крякухи», - начинает рассказывать он. - Весь вечер сидели, и чего же было не ударить, а? До полдвенадцатого сидят, до без четверти двенадцать сидят, а я... бамбук. Вот уж бамбук, поискать такого.

Пока с места не трогаемся, он все ворчит, корит себя, всячески поносит, однако в этом ворчании его не слышится злости, и, как он ни срамит себя за упущенных крыжаков, кажется, что в душе он доволен, что сложилось все именно так. Выдержал, не нарушил закона товарищества!

Однако упущенные крыжаки, видимо, не дают ему покоя. Только взглянет на связки дичи у других, на свою одинокую «крякуху», сразу начинает ерзать, гудеть, сетовать. Снова мы слышим, как до полдвенадцатого не бил, до без четверти двенадцать не бил, знаем, что и дома все его родственники, все внучки да внуки не раз еще услышат об этих крыжаках, что - от такие вот! - сидели до полночи возле его «крякухи», а он, собрав всю свою выдержку, так и не выстрелил.

- Думал, до зорьки будут сидеть, а они как снялись, больше уже и не прилетали...

Мы смотрим на его крепкие старческие руки с толстыми, уже потерявшими гибкость пальцами, на глаза, которые перевидели столько расплавленного металла на своем веку, а теперь все время слезятся, и все больше проникаемся к старику сочувствием.

- Не грустите, Федотыч, - высоко держа голову говорит Степан-бригадир. Он набил сегодня больше всех и поэтому в хорошем расположении духа. - Привезете и вы кое-что старухе - поделимся. В нашей бригаде такой закон: убил не убил, а делиться поровну!

И Петрович, и инженер, и все мы охотно поддерживаем бригадира. Так и сделаем!

Машина мчит через луга; все дальше поблескивает за нами озеро, все дальше камыши, тырловища и табун коней среди пастбищ у колодца, и высокий, кажется, тот что вчера к нам приходил, колхозный конюх, держась за блестящее на солнце ведро, смотрит нам вслед...

Прощайте, Чары-Камыши!

Пусть не высохнут ваши озера, не разлетится птица, пусть ничем не омрачены будут ваши чудесные зорьки!
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ЧЕЛОВЕК В СТЕПИ



Морозом сковало степь, но вдруг все развезло - ни проехать, ни пройти. Грейдеры лежат с глубоко развороченными колеями. Тут чернозем. Тяжелый чернозем.

Середина зимы, а вокруг будто осень: снега нигде нет; земля в полинявших красках; небо в холодной растревоженности туч; в голых деревьях посадок буйствует тугой степной ветер.

Безлюдьем своим и злыми порывами ветра эта мокрая, набрякшая предвечерняя степь напоминает море в штормовую погоду. И кажется, тут вовсе нет жизни. Однако степь живет. И не та ли крохотная далекая точечка дает ей жизнь?

По разбитому грузовиками грейдеру, ныряя в глубоких маслянисто-черных колеях, упрямо пробивается куда-то маленький «газик», до самого брезента забрызганный грязью. Говорят, что даже там, где ничто не пройдет, он проходит, этот неказистый степной труженик.

В «газике» за рулем - водитель Кожущенко. Это пожилой уже человек, но в нем еще чувствуется сила. Упругая, в вечных трудах каленная сила. Этой силой налиты его руки, прикипевшие к баранке, налиты ею и плечи под фуфайкой, и шея. Руки водителя и весь он в напряжении: машина идет неровно, норовисто, скользит, приплясывает в яминах. Взгляд Кожущенко устремлен все время вперед - сквозь стекло, густо обляпанное грязью, - на разбитую дорогу.

- Доедем ли? Успеем ли? Спасем ли? - время от времени нервно обращается к водителю его сосед.

Кожущенко, не отрывая глаз от стекла, глухо бросает в ответ:

- На локтях доползем.

Подоспели сумерки, но они почти незаметны. Степь светла: откуда-то из-за спины, блуждая в тучах, светит полная луна. Крохотные льдинки поблескивают в колеях. Колеи - бесконечные, причудливо извивающиеся траншеи; голые, словно бы из проволоки, посадки да мачты высоковольтных линий до самых туч... Вот тот мир, где они вдвоем пробиваются.

Сосед Кожущенко - юноша с худощавым лицом и острым продолговатым подбородком. Его буйная шевелюра не помещается под маленькой кепчонкой, ниже ушей кинжальчиками торчат темные бакенбарды. На нем новый, из добротного сукна пиджак с серым каракулевым воротником. Ему должно было быть тепло, а он все время ежится, втягивает голову в воротник, будто его продувает. Это Серега, сын председателя колхоза. В прошлом году он закончил десятилетку, поступал в институт, но не поступил и теперь временно заведует колхозным клубом.

Не жалеет ли он, что поехал с Кожущенко? Ведь он по собственному желанию вызвался!

Еще несколько часов назад в селе и не предполагали, что может случиться такая беда. Был воскресный день. Люди свободны от работ. Детвора носилась на коньках по льду залива, вылетая иногда и дальше, на простор замерзшего Каховского моря. Там, на седых просторах моря, сколько обнимал глаз, тоже маячили фигуры людей: где поодиночке, а где неподвижными темными группами. Все это были рыбаки, неутомимые щукари, энтузиасты подледного лова. Ссутулившись над своими лунками, они с самого утра высиживали там, не замечая стужи. А под вечер случилось...

Шквалом оторвало огромную льдину и погнало вместе с рыбаками в море. Было их там, на ледяной площадке, полсотни человек. Горе коснулось почти каждого дома, ворвалось чуть ли не в каждую семью. На буграх, у села, голосили женщины, в конторе суматошно звонили в район, но не могли дозвониться: видно, ветер оборвал где-то в степи телефонные провода. Оставалось одно - послать «газик» Кожущенко.

Когда этот «газик», вылетев на пригорок, на мгновение остановился в толпе, где был председатель колхоза, женщины, все еще вопившие в сторону моря, одновременно обернулись к этой брезентовой палатке, глядя на нее как на последнюю свою надежду и спасение. В этот миг председателев Серега вдруг крикнул отцу, что он тоже поедет.

- Пробьемся, всех там на ноги подымем!

Это было сказано в искреннем порыве, сказано, может, потому, что в эту минуту Серега видел перед собой наполненные слезами глаза любимой - ее отец также находился среди тех, кого на льдине уносило в море.

И вот они едут час, второй, третий... Буксуют, застревают, выбираются на колею и снова едут. Мысли их все время о тех, что на льдине. Живы ли они еще? Выдержит ли их льдина до того, пока об этой беде узнают в районе?

- А может, наши все-таки догнали их на баркасах? - высказывает предположение Серега. - Ты слыхал, отец распорядился баркасы послать вдогонку.

- Пока те баркасы стянут с берега, знаешь, куда их отнесет? Это ж море!

- И сколько раз их предупреждали... Ну и народ!

- К чему людей обвинять, ежели они в беде! Не о том теперь думай.

- Ветер, кажется, крепчает.

- Может, подморозит.

- Ну и разрыли же здесь... Когда уж нам дороги такие, как следует, построят?

- А кто их построит, если сами не возьмемся?

- Да вот хотел же я поступить в автодорожный, так им производственный стаж подавай. А я бы тут таких дорог понастроил!

- Ну, твоя дорога только начинается.

- Это еще как придется... Знаешь ведь, как бывает: комсомолом начинаем, собесом кончаем...

- Рано тебе о собесе думать.

Машина спускалась в буерак. Степь да буераки - такой здесь ландшафт. На дне буерака - прихваченное льдом озерцо; «газик» с разгона прошуршал по нему, пошел на подъем. Мотор завыл. Это был один из тех подъемов, когда, кажется, мотору не хватает какой-то капельки силы, чтобы взять его, и люди в машине невольно напрягаются всем телом, словно бы стараясь подтолкнуть самих себя, передать мотору силу своих мышц, помочь ему вытащить их. Однако сил не хватало, и где-то с половины подъема водитель вынужден был дать задний ход, спуститься назад в балку и снова с разгона бросить машину вперед, как на таран. Опять мотор задохнулся на том самом месте, и машина пошла назад, чтобы снова взять разгон.

Так повторялось несколько раз. Водителю уже ничего не было видно: ни подъема, ни месива дороги - стекло перед ним сплошь было залеплено грязью.

Остановив машину, Кожущенко вышел из кабины, протер стекло, стал осматривать дорогу. Для него она была не в диковинку, эта бездорожная дорога. На них прошла его добрая половина жизни, много он их повидал. Видел фронтовые, когда водил свой грузовик со снарядами по хворостяным настилам у Днепра, по тяжелым, вязким пескам, а позже в горах, когда пробивался зимой по руслам горных речек все выше и выше. Шофер считал это обычным и был удивлен, когда в Карпатах вручили ему медаль «За отвагу». Не ждал он легкой доли и на колхозных дорогах. Лето за летом проходило в пылище, в ветрах. Тучи пыли вставали над степью, когда возил хлеб на элеваторы. А осень... Осенние дороги всегда с боем берутся степным шофером. Не привыкать ему ночевать в степи, не привыкать возвращаться домой забрызганным по пояс, но сейчас он не может ни возвратиться, ни заночевать здесь. Он должен торопиться, во что бы то ни стало пробиваться вперед. Каждая потерянная минута мучит его, как преступление, ибо этот злой ветер, что бьется сейчас о машину, обжигает и тех, потерпевших, гонит их куда-то в ночной простор, навстречу гибели. Он знает, почему «газик» не в силах преодолеть подъем, - лысые скаты. И разве не глупо, что из-за этих его лысых, изношенных скатов (никак не может добиться новых) где-то там должны погибнуть люди! Из-за такой мелочи! Нужно бы хворосту какого-нибудь, палок, веток набросать под колеса, но кругом ни кустика. Перед войной в этой балке рос терн, а теперь и его нет.

Кожущенко снял с себя фуфайку, со злостью бросил ее под переднее колесо «газика».

Сереги рядом не было, он в это время стоял сзади, готовясь подталкивать машину. «Газик» рванулся вперед, замолол колесами, пошел, пошел и наконец выбрался на ровное место.

Они постояли возле машины, еще не веря в свою победу, Серега по самый воротник был в грязи, которая била в него из-под колес, как из брандспойта, когда он подталкивал машину, но, несмотря на это, лицо его сейчас светилось радостью: выкарабкались!

Тут, на пригорке, они еле держались на ногах - такой ветер налетал на них из степи. Резкий, порывистый, он пронизывал насквозь, и Кожущенко, сутуливший могучие плечи, без фуфайки, в одной вельветовой куртке, казался беззащитным.

Перед тем как тронуться дальше, он сбегал за фуфайкой к тому месту, где бросил ее под колеса, и, возвратившись, сунул под сиденье уже не сухую одежину, а нечто вовсе на нее непохожее - пуд круто замешенной колесами грязи.

Поехали дальше. Луну задернуло тучами, в лучах фар стали пролетать снежинки - косые, быстрые, как градины.

Выбравшись из глубоких колей на обочину, они помчались по озими, где до них, видать, проезжали уже не раз.

С каждым километром все больше подмерзало - это чувствовалось по тому, как машину все чаще и чаще заносило, бросало из стороны в сторону. В одном месте их вдруг так повезло, что «газик», крутнувшись на месте, стал задом наперед.

- Плохи дела, - сказал Кожущенко, - не слушается.

И, выровняв машину, он снова пустил ее вперед с нарастающей скоростью. Ехать им еще было далеко. Десятками километров измеряются степные перегоны. А снег густел, ветер задувал его в кабину сквозь щели в брезенте.

Перед ними опять возник буерак. Хотелось перескочить его одним духом. Машина, пущенная на полную скорость, казалось, выскочит на противоположную сторону. Но вдруг ее понесло на обочину грейдера, и они почувствовали, что уже летят кубарем куда-то вниз. Когда опомнились, в первое мгновение не могли сообразить, что с ними произошло и не искалечены ли они. Однако оба были целы и невредимы. И машина стояла на колесах. Выбравшись из нее, они увидели, что оказались на самом дне буерака. Глубокий - без помощи им отсюда не выбраться. Крутые косогоры, скользкие, как стекло, - их прихватила гололедица.

Снежные вихри носились в буераке, заволакивали небо и степь.

- Что же делать? - Серега сквозь снег пытался разглядеть Кожущенко.

- Пойдешь пешком, Серега.

- А ты?

- Я останусь возле машины. Может, кто вытащит, - догоню...

- До утра я не дойду. Ночь, метель...

- Придерживайся дороги. Высоковольтных...

- Я не могу. Я не пойду. Меня заметет! - Он почти выкрикнул последние слова испуганно, по-детски.

Кожущенко приблизился к нему вплотную - лицом к лицу.

- А тех - не заметет?

- Как хочешь, но я не могу. У меня повреждена нога, сначала не чувствовал, а сейчас вот чувствую - болит!

Кожущенко, насупившись, помолчал.

- Тогда я пойду. Оставайся.

И не успел Серега сказать что-либо, как Кожущенко в легкой, не по сезону вельветовой куртке уже скрылся в волнах метели.

Мотор работал на малых оборотах. Постояв некоторое время возле машины, Серега залез на сиденье, плотно прикрыв за собой дверцу, словно бы заслоняясь этим стеклом и брезентом от ночи, метели, от бушующей непогодью степи. Не раз слышал он, как гибнут люди в степи, как после буранов находят, выкапывают из-под снега окоченевшие тела, бездыханные останки тех, что раньше жили, дышали, смеялись... Нет, он не хочет быть таким. Ведь он только начинает жить, его любят девушки, а та, ради которой он отправился в этот путь, еще вчера вечером целовала его - он и сейчас, казалось, чувствует, как ее руки нежно, ласково плывут по его юношеской густой шевелюре... Он не погибнет! Как бы там ни бесновалась непогода, у него есть убежище - ему дает надежное затишье этот теплый отцовский «газик», согревающий его своим мотором. Но долго ли будет греть? Он глянул на шкалу - бензина было еще полбака. А когда выгорит? Есть ли запас? Стал искать канистру и вдруг наткнулся на что-то мокрое, липкое, холодное. Кожущенкова фуфайка! Забитая грязью, тяжелая, и, хотя на дороге из нее было выдавлено все тепло человеческого тела, она, однако, сохранила в себе что-то от Кожущенко, и от нее дохнуло на Серегу таким укором, что он даже отпрянул. Все как-то сразу встало перед ним в подлинном свете. Почему он отказался идти? Зачем соврал, что у него повреждена нога? Неужели он трус? Неужели это были только слова, когда хвалился девушке, что пойдет в Антарктику, что ему не страшны ни самые низкие в мире температуры, ни вековые льды?

Первым желанием его было догнать Кожущенко, вернуть, пойти вместо него. Он выскочил из машины и сразу же провалился в снег - возле «газика» уже вырос сугроб. Небо пропало. Ни неба, ни дороги, ни высоковольтных - был только океан снежной сумятицы, удары ветра, завывание метельной степной ночи. Через минуту он снова сидел в машине, и снег таял на нем, одежда увлажнялась, становилась мокрой.

Мотор работал. Шкала светилась, и от ее скупого света становилось как-то уютнее. Серега представил Кожущенко, как он идет по степи без фуфайки, пробиваясь сквозь ветер, как в конце концов, обессиленный, падает он в глубокую колею, похожую на солдатский окоп, и там его постепенно заносит снегом, и уже дух Кожущенко, его тепло бесследно разносит ветер по степи. Еще почему-то вспомнился из недавней кинохроники об Антарктиде тот последний кадр, когда тракториста Ивана Хмару вместе с его трактором поглощает на глазах у всех ледяная бездна океана...

А те, потерпевшие? Где сейчас их льдина? Куда гонит ее ветром среди открытого степного моря? Может, давно разломало, раскромсало? Может, их уже поглотила пучина, и некого больше спасать, и Кожущенко напрасно рискует? Но ведь если не дойдет, не пробьется Кожущенко, то погибнет здесь и он, Серега, ибо, по всему видать, метель разгулялась надолго. Покамест ему тепло, его одолевает дремота. Поднял воротник, чтобы меньше слышать завывание ветра, чтобы еще больше отгородиться от непогоды, - он как бы погружался во что-то теплое, беспечное, домашнее. Другая степь поплыла перед ним - летняя, солнечная. Пшеница и пшеница, комбайн плывет в хлебах. Плывет километр, другой, а хлебам не видать конца, и комбайнер, остановившись, удивленно спрашивает: «Не заблудился ли я?»

Когда проснулся, мотор уже не работал. Нажал на стартер - напрасно. В конце концов этого следовало ожидать. Без тепла, без мотора, один...

В машине становилось как-то светлее; видать, уже приближалось утро. Попробовал открыть дверцу - не открывается: замело! «Газик» замело!

Ужас охватил Серегу. Он почувствовал себя как в гробу, в белом снежном гробу. Кто же его отыщет здесь? Кто откопает? Зачем было оставаться? Нужно было идти, идти - ведь он молодой, на нем теплый пиджак - пускай бы Кожущенко остался тут в своей вельветовой куртке!

Просунув руки сквозь брезент, он стал отгребать снег, с огромным трудом открыл дверцу; протискиваясь боком, вылез из машины.

Было утро. За буераком, где-то за снежными сугробами, угадывалось солнце. Угадывалось оно по тому разливу света, который наполнял небо над столбами снежной пыли. Этот расплескавшийся по небу свет и был посланцем солнца, был стихией более сильной, чем буран, - он все сильнее пробивал серебристую развихренную муть.

Чудилось, что ветер немного ослаб, и скоро появится солнце, и степь заиграет под его лучами белой чистотой укрощенных снегов.

Проваливаясь в сугробах, Серега побрел на грейдер и на другой стороне его, на дне балки, увидел в кустах чей-то полузанесенный, перекосившийся грузовик. Охваченный радостной надеждой встретить живую душу, бросился туда...

Но в грузовике никого не было. Люди, сорвавшись ночью под откос, видимо, оставили машину и дальше Пошли пешком, как и Кожущенко. В кузове лежали канистры, и Серега, схватив их, тут же разочарованно отбросил в сторону - бензина в них не было.

Солнце не появлялось весь день. А под вечер метель разбушевалась с еще большей силой. Наступила вторая ночь, и Серега встретил ее, угнездившись в своем «газике», не имея даже того малого тепла, которое было вчера: бензин кончился, мотор заглох, шкала потухла.

Холод и темень в кабине, коченеют ноги, мучит неизвестность. Дверца снова не открывается, стекло залепило снегом; кажется, гору снега намело над ним, навсегда придавило на дне буерака его остывший «газик».

В эту ночь Серега не спал. Потому ли, что боялся замерзнуть, или потому, что все время тревожили воображение, появляясь перед глазами, то отец, то мать, то девушка с заплаканным, таким дорогим лицом - появлялись и все спрашивали, пытались выяснить: «Почему ты так поступил, почему не пошел по той дороге, по которой пошел Кожущенко? Испугался за свою жизнь? Но ведь ты можешь лишиться ее и здесь, лишиться бесславно, а мог бы отдать с честью, побеждая стихию, спасая людей. А мы ведь думали о тебе иначе. Ты в клубе был такой видный, веселый, пользовался таким успехом у девчат. Когда ты появлялся на ферме, молодые доярки тотчас же расцветали. И отец у тебя мужественный человек, храбрый солдат - представь его на своем месте: разве он поступил бы так, как ты?»

Казалось, ночи этой не будет конца, и никогда не угомонится эта метель, и никто не проложит дорогу через степные заносы к засыпанному снегом «газику».

Однако дорогу кто-то проложил. Еще было темно вокруг, когда Серега услышал на грейдере радостный, спасительный гул трактора.

Трактор шел по грейдеру! Шел к нему, за ним! Но трактор прогромыхал, направляясь куда-то дальше. То ли он не заметил «газика», занесенного снегом, то ли он шел вовсе не для спасения его, а для выполнения какого-то другого задания. А Серега не мог подать ему голос, не мог сообщить о себе, потому что, пока он бился в своем «газике», стремясь открыть дверцу, трактор уже пророкотал, скрываясь за бугром. Это было похоже на смертный приговор. Никто его не откопает, никто, быть может, и не знает, что он тут погибает - может, и Кожущенко не дошел, и у них теперь нет пути к живым людям.

Однако спустя некоторое время снова послышался гул трактора - он, видно, вернулся, разыскивая кого-то в этом буераке. Серега бил кулаком в дверцу, кричал, но чувствовал, как голос его замирает, глохнет под снегами.

И все же его, кажется, услышали. Трактор остановился, гомон людей зазвучал в темноте, и стали отчетливо слышны такие дорогие слова:

- Трос! Давай трос!

Стальной трос дважды обрывался, пока наконец удалось сорвать с места примерзший к земле «газик» и вытащить его на грейдер.

- Привет снежному человеку!

Так пошутили они, эти незнакомые, приведенные Кожущенко люди, с интересом рассматривая в скупом предрассветном освещении найденного, выкопанного из-под снега Серегу.

Он стоял перед ними на грейдере, и бакенбарды его почти не были заметны - так он успел зарасти. («И девушка не узнает», - подумал Кожущенко.)

- А как те, наши? - это было первое, о чем он спросил Кожущенко.

- Спасены. Вертолет вызвали из Запорожья, всех подобрали...





* * *



На том же самом «газике» ночью едем мы степью. Высокий месяц бредет в тучах.

Кожущенко, положив руку на руль, спокойно рассказывает мне эту историю: Серега лежит еще в больнице с обмороженными ногами, но вскоре выпишется.

Мысли мои сейчас, однако, не о нем, не о Сереге, они о Кожущенко, мужественном, закаленном солдате, о многих таких, как он, преодолевающих в эту ночь бездорожье.

Снега уже нет - опять развезло дороги. Вижу перед собой бесконечную степь, и в ней где-то далеко-далеко - маленький огонек. Он движется. Огонек - это человек. Приветствую тебя, неизвестный огонек! Я рад, что ты есть. Пока ты есть, степь жива, ты душа этой степи, без тебя она была бы ночной бездорожной пустыней. Я жду, пока ты приблизишься. Каким увижу тебя?
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НА КОСЕ



Дальше уже ничего нет - только простор и беспредельность. Кромка суши, узкая коса, отделившись от степи, протянулась в открытое море. Пронзила горизонт, прошла сквозь небо и устремилась вдаль - нет ей конца.

Затерялась в дымках.

Коса длинная, узкая, с промоинами. Зимой в пору штормов косу эту иногда и волна переплеснет, а сейчас она сухая, в сухих пылающих песках, в колючей растительности, в щебете пернатого царства.

Множество птичьих гнезд - их никто не разоряет; океан воздуха, не отравленного ничем; гармония бытия, в которой ощущаешь себя только частицей чего-то великого - крупицей этой беспредельности, этой синей вечности.

Самый крайний край земли, заповедность, чистота.

Стоит человек на самом краю, на грани реального - кольцует птиц. Маленькая девичья рука берет из корзины один за другим легкие алюминиевые перстни, надевает на птичью ножку, ловко застегивает - как амулет, как символ союза человека и птицы.., Лети.

Окольцованных пускаешь из руки в раздолье моря и небес, в безграничную синь и голубизну, пускаешь, и кажется тебе, что не будет им смерти, этим птицам, что взлетают они с твоей ладони на вечную жизнь.

Любимая работа, душевное равновесие, добрые люди и эта бесконечная бурая коса с ветром, с солнцем, с дикими песками и крепким привкусом свободы - не о таком ли мечталось в сумраке студенческого общежития, когда после дневной беготни падала ночью на подушку, не находя и в постели спасения от раздумий, сомнений, томительных студенческих рефлексий, когда душа горела от жгучих обид неразделенной любви. Мучительно, исступленно ждала: скорее бы хоть куда-нибудь! Подальше отсюда!

После биофака, как отличница, была оставлена в столице, но продолжалось это недолго, потом все так сложилось, что опомнилась только здесь, на краю земли, где одни птицы митингуют.

Что ж, иногда мечты сбываются и так. После чада и грохота автомобилей, уличной суеты, после неистовства городской жизни с ее сногсшибательным темпом начинаешь наконец приходить в себя, начинаешь слышать тишину, упиваться раздольем и простором.

Выйдешь утром - солнце всходит, на берегу моря делаешь гимнастику, стоишь в чем на свет родилась, ветерок ласкает упругое тело...

Ничто здесь не ограничивает тебя, никто никуда не подгоняет. Иное течение времени, иные измерения, иные абсолюты. Здесь вечность. Вечность и в виде чистых, никем не заплеванных песков, ее улавливаешь и в дуновении ветра, и в спокойном парении птиц, в неторопливом шуме моря, которое не смолкает и ночью.

Каждое утро стоишь с глазу на глаз с солнцем: ты по эту сторону моря, оно по ту, делаешь свою еще студенческую физзарядку, перед тобой в густой морской синеве - кучегуры белого сверкают! То лебеди! Не выдуманные, не книжные, а настоящие, живые, которые дышат с тобою одним воздухом, гнездятся в твоих владениях и не пугаются тебя. Лебединые, снежно-белые сугробы - ведь такое можно увидеть разве что в детских снах! А для тебя они реальность, утренняя услада, здоровье и чистота мира - наверное, только здесь и осталась такая непуганая чистота!

Фрегаты утренних перламутрово-белых облаков вдоль линии горизонта величаво стоят.

Идешь на них. Одежду прихватишь на руку и идешь, как Ева этих белых безлюдных песков. Ощущаешь нежность утреннего ветерка, под ногами из-под волны уплотняется влажный песок, и тают купы белого кружева пены морской. Километры можешь идти вот так вдоль косы, не рискуя никого, кроме птиц, встретить. А твоя одежда остается лежать кучками на берегу - там туфли, там платье, - хоть и целый день так пролежит, некому ее тронуть.

Михаил Иванович далеко на берегу, в степной части заповедника скирдует сено; сам он на скирде, сено укладывает, утаптывает, а снизу ему вилами подает жена, Прасковья Федоровна, верная подруга его одиночества, которое им самим, пожалуй, одиночеством и не кажется. Правда, оба немного одичали, как и все здешние сторожа, сначала их молчаливость даже чуть отпугивала Ольгу, все думалось: не сердятся ли. Но они не сердились. Просто не привыкли и не любят лишнее говорить. А еще больше не любит Михаил Иванович писать. Должность его требует, чтобы он вел дневник, во всех подробностях записывал в казенную книгу птичьи прилеты и отлеты, фиксировал малейшие изменения местной жизни, все капризы природы, а он, глядишь, нацарапает строки две-три и ставит точку. Сделаешь ему замечание, растолкуешь, как за птицами надлежит наблюдать, как надо вести дневник, а он только прячет в усах смущенную улыбку.

- А что про них писать? Мне и так о них все известно.

И в самом деле, он знает птиц не хуже любого ученого-орнитолога, головы не поднимая скажет, что за летун над ним пролетает, какая именно птица в этот миг режет воздух своим крылом.

А сейчас дневник, видно, и вовсе забыт, так как у Михаила Ивановича сеноуборка. Бывает, что в этом деле и практиканты ему помогают или совхоз какой людей пришлет, но пока Михаил Иванович убирает сено один. Иногда вместо зарядки Ольга тоже берет вилы. Нанизывает сухое душистое сено и навильник за навильником подает туда, наверх, где Михаил Иванович молча и как-то особенно плотно утаптывает его, чтобы не затекло от ненастных осенних дождей.

Однажды утром Ольга работала на скирдовании: согнувшись, нанизывала сено, как вдруг каким-то десятым чувством ощутила над собой, совсем близко ощутила - лет! Подняла лицо, и небо на нее сверкнуло сказкой: лебеди! Целая стая - и так неимоверно близко! Михаил Иванович, стоявший на скирде, казалось, мог бы их рукой достать. А он даже головы не поднял, продолжал утаптывать сено.

Неторопливые, царственные, пролетели они прямо над Ольгой, над скирдой, над черным, загорелым Михаилом Ивановичем, потянулись на лиманы и где-то там сели спокойно за косой на воде. Ослепительная белизна их пуха, шелест воздуха, стронутого величавым взмахом крыльев, мудрая эта непуганость, доверие к человеку - все это взбудоражило душу Ольги, целый день она была под впечатлением лебединого лета. Жене Михаила Ивановича и сторожам с других пунктов она без устали рассказывала, как они летели:

- Вот так над головой! Чуть рукой не достала! Слышен был даже шорох крыльев!

И еще, смеясь, добавляла, как Михаил Иванович, топчась на скирде, и усом в их сторону не повел.

- Да нет, я все-таки их видел, - оправдывался Михаил Иванович с застенчивой улыбкой, - даже успел пересчитать. А вот вы, Ольга Васильевна, посчитать, наверное, и не догадались?

А она и впрямь не догадалась, это правда, - вся была поглощена тем ослепительным зрелищем: ведь впервые увидела так близко распростертые чуть не на полнеба живые лебединые крылья, сияние их приближалось, как солнце, - впервые так близко наблюдала она движение этих крыльев, собственными нервами ощутила волшебство и поэзию лета.

Такой это край. Лебеди живые из-за плеча у тебя вылетают, а завтра, может, появятся над домишком сторожа и розовые африканские фламинго, пропахшие тропиками, прошумят над его крольчатником да над этой прозаической скирдой.

Приехал в тот день агроном из соседнего совхоза. Верхом на пузатой кобылке, в шляпе-сомбреро, похожий на ковбоя из прерий, и опять небритый, в рыжей щетине (впечатление такое, что он никогда не бреется). На радостях Ольга и ему стала рассказывать про лебедей, а он из-под своего сомбреро только хмыкнул небрежно:

- Что за диво! Первого мая они в райцентре у нас над самыми трибунами пролетели, вся площадь им аплодировала... Вот это был номер.

Приезжий, не слезая с коня, все поглядывал на скирду, расспрашивал Михаила Ивановича, не слыхал ли тот, когда приедут сено в заповеднике распределять.

- Тут главное не прозевать, - объяснил он Ольге. - Да какое же сено! Зеленое, пахучее... Кажется, сам бы ел!

Принюхивался, мял в руке сено, шутливо задабривал Михаила Ивановича:

- Если нам эту скирду отпустите, магарыч будет!

- Кому скажут, тому и отпущу, - гудел Михаил Иванович в ответ. - Я его не распределяю.

- Так имейте же нас в виду, не то воды не дадим! - крикнул агроном, отъезжая.

Колодца на косе нет, давно уже обещают выбить артезиан, да все «только языком бьют», как говорит Михаил Иванович. А пока ему приходится ездить с бочкой по воду к совхозному артезиану.

Сегодня после обеда он тоже проделал такое путешествие, а вместе с ним побывала в совхозе и Ольга - ей нужно было на почту.

Ничем почта девушку не порадовала, и, возвращаясь домой, на косу, Ольга сидела на подводе скучная, съежившись возле бочки, в которой тяжело плескалась вода.

Где-то на полдороге им повстречался всадник. Может, настроение у Ольги было такое или сама душа ждала чего-то необычного, только когда всадник тот вымахнул из-за горизонта, вынесся, словно из времен татарщины, из казачества, и быстро стал приближаться, сердце девушки зашлось в непонятном волнении. А тот уже подлетел к ним - и весь был смуглость, мужество, обветренность! Круто осадил своего конька перед неуклюжей фурой Михаила Ивановича, блеснул белозубой улыбкой так, что девушку даже в жар бросило: оттуда он, оттуда! Из тех времен рыцарских, далеких! Профиль орлиный, и сам как орел! Только и не хватает разве что сабли на боку да шапки казацкой... Но хоть и казался он пришельцем из далекого прошлого, однако сигареты курил вполне современные: наклонившись, стал «Шипкой» Михаила Ивановича угощать. Закуривая, похвалился, что у них на Байрачном опять охотничье хозяйство организуется, в районе только что решили, и его уже егерем назначили.

- Егерь - это ж звучит?!

И глаза его, улыбчиво-прищуренные, неотступные, заставили Ольгу покраснеть.

- А вы остерегайтесь, - бросил он ей. - Все ходите над морем в костюме Евы... Думаете, безлюдно... ан нет! Солнце-то светит, далеко видать. И кто-то, может, по ту сторону лимана в камышах залег - и в бинокль. У нас красоту любят!

И опять блеск улыбки ей, вспыхнувшей, покрасневшей до ушей, и уже конь вздыбился, выгнулся и, подняв облако пыли, умчал своего всадника, как будто его и не было.

Но ведь он был! И остался с ней и теперь! Потому что когда пошла она вечером, перед сном, к морю купаться, то не сразу решилась снять с себя одежду. Как будто чувствовала на себе глаза того всадника, которые из-за лимана, из ночных камышей так пристально и жарко на нее глядели. А ночь была ясная. Лунная дорожка стлалась по морю в даль планеты. Что-то русалочье было в этой ночи, весь мир был окутан ее чарами, проникнут ее прозрачностью, околдован светлым царствованием луны над морем и степью. Так хорошо, так упоительно хорошо было, что девушка, даже ощущая на себе тот странно волнующий, обжигающий взгляд из камышей, все же стала раздеваться. Медленно, значаще, как перед брачной ночью, сняла с себя все, оставшись лишь в лунный свет одетой... Любуйся, милый! Для тебя эта краса, чистота и святость тела...

И вот он уже приблизился, как там, на дороге, когда с «Шипкой» нагнулся, и повеяло от него на девушку горячим духом коня, пота, пыли, духом дороги и ветра...



Через несколько дней приехал и тот, от кого, видимо, зависело распределение сена. Автомашине редко удается пробиться сюда через песчаные барханы, через вязкие солончаки между лиманами, а на этот раз ухитрились пробиться два «газика» и «Волга». Заинтересованных в сене было много, прибыла целая компания руководителей близлежащих и отдаленных степных хозяйств. Купались. Обедали. Опять купались. И все время не переставали спорить о сене, о скоте, которого уже поразводили столько, что и в хлевах не помещается, того и гляди придется оставлять на зимовку под открытым небом. И не осуждала их Ольга за голый практицизм этих споров, за кипение страстей вокруг столь будничных тем - не так уж трудно ей было постичь, что вопрос о сене, скоте, зимовке, кормах тут самый главный, он для этих людей сама жизнь, с ним связаны все их радости и горести, от него зависит их настроение, благополучие семьи и положение хозяина, а порой даже и сама его гражданская честь. «А может, это узко? Может, их заедает практицизм? Не докатишься ли и ты когда-нибудь до того, что тебе уже и на лебедей лень будет голову поднять? Они пролетят, а ты в это время будешь равнодушно утаптывать сено, уставившись под ноги?..» Так размышляла она, стараясь найти аргументы, оправдывающие этих людей, сложившийся уклад их жизни, ибо все-таки не ты, а они всех снабжают и всех кормят!

Тот, от кого зависело распределение сена, хотя и носил фамилию лихую и веселую - Танцюра, оказался человеком мрачным, был почему-то в унынии, скрипел протезом и глаз не поднимал, когда с каждым здоровался за руку. Был он уже седой, с серым, потухшим лицом. Лишь за обедом он слегка оживился, проявил внимание к Ольге, расспрашивая о столице, об учебе, о том, как их министерство распределяло, а когда узнал, с каким перескоком попала она сюда, даже усмехнулся со снисходительным превосходством:

- Жизнь, она научит... Научит калачи с маком есть.

- Ничего себе калач, - заметила жена Михаила Ивановича, которой Ольга представлялась не иначе как жертвой чьего-то произвола. - Мать больна, мать одинока, а дочку вон куда посылают... Был бы дядюшка в министерстве - сюда бы не направили!

- Ничего, - говорит гость, - здесь тоже наша земля, наши люди.

- Мы-то дубленые, привыкшие, а ей тут будет каково? - стояла на своем хозяйка. - Придет зима - хоть волком вой. Дожди, бураны, море до самой хаты добивает... Хозяин мой на баркас да на всю ночь за рыбой, а я дома до утра не могу глаз сомкнуть, мысли всякие: может, его уже и живого нет. Утром прибредет - обледенелый весь, одежа на нем, как железо, грохочет, с лица черный и слова не может сказать... Вот она какова - наша жизнь!

- Значит, есть где характер закалять, - говорил гость Ольге. - Надеюсь, вы же за этим прибыли? Стальной характер вырабатывать?

«Зачем я приехала - мне знать, не ваша это забота, - молча хмурилась Ольга. - А что стойкость, орлиность души каждому нужна, то это правда, это меня в людях привлекает...»

О чем бы и с кем бы Ольга ни говорила, она все время думала об одном: почему нет его здесь, между ними? Кажется, ведь должен бы быть! Ни разу не видела его после той встречи в степи, и хоть только в мыслях, в игре воображения представлялся он ей ночами, лишь в видениях лунных грезилось ей то русалочье что-то, и объятия на берегу и пылкие ласки, - все же они будто и наяву были, и он становился ей все ближе и роднее...

Танцюра как бы угадал мысли Ольги:

- Где же егерь? Почему не вижу моего друга? Послать за ним мои колеса!

И послали.

После обеда купались. Танцюра купался немного в стороне от остальных, и на влажном песке были видны глубоко впечатанные следы его тяжелого протеза.

После обеда всей гурьбой пошли вдоль косы по берегу, и так было здесь славно, привольно, вольготно, что и спорщики наконец примолкли, взоры людей смягчились, подернулись хмелем очарованности. Танцюра, светя сединой, солидно ковылял впереди, скрип его протеза и крик чайки были едва ли не единственными звуками в этом мире. Танцюре, по-видимому, нравилось быть в роли вожака, он шел повеселевший, уверенно ведя вперед всю компанию, протез его увязал, глубоко ввинчиваясь в песок.

Море выплескивает волну за волной, моет и моет косу, простершуюся низко, бурым пластом уходящую в синеву моря. Где-то там, на острие ее, должен быть маяк. Если бы не дымка, белую башню его было бы видно и отсюда - ясным утром она сверкает, белеет на горизонте. Впрочем, и сейчас все вглядывались в марево зноя: не покажется ли, случаем, где-то там, на краю неба, белая башня маяка? Люди суши, а почему-то не оставляло их такое любопытство.

Полно было диких птиц. Клекотали в воздухе, отдыхали стаями на воде, желтели беспомощными птенчиками в бурьянах, где повсюду валялась скорлупа, покинутая одежда тех, что уже повыскакивали на волю. Лебеди белеют далеко в море, намного дальше, чем утром. Их разглядывали в бинокль, прихваченный одним из молодых смотрителей.

Углубились далеко на косу, когда их догнали еще двое: шеф Ольги, ссутулившийся кандидат наук из конторы заповедника, да тот самый красавец, чубатый егерь. Ольгу он как будто и не заметил. Широко ступая в своем потертом егерском галифе, глазами все пас начальство, и в руке его было - Ольга глазам не поверила - охотничье ружье. Что это? Кто ему позволил?!

Ольгин шеф в ответ на ее осуждающий взгляд объяснил с кривой, несвойственной ему усмешкой:

- На косе, кроме полезной живности, как известно, водятся и хищники...

Егерь поспешил к старшому.

- Виктор Павлович, - окликнул он Танцюру. - А ну-ка дуплетом... Как тогда, на Байрачном!.. Дуплетиком!.. Вы же умеете, как никто! - И в голосе егеря вдруг появился такой мед, такое холопское подобострастие, что Ольге стало мучительно стыдно за него.

Ружье было передано Танцюре. Тот взял его, осмотрел с видом знатока. Потом вскинул глаза на Ольгу, но из них уже исчезла былая приветливость, они стали холодными, чужими. «Зачем здесь эта девица? - как бы спрашивал он присутствующих. - К чему нам ее осуждающий взгляд? Не интересуют меня ее достоинства, скорее раздражают. Я хочу видеть привычные, приемлемые для меня глаза вот этого парня-егеря, преданного и сметливого. Устраивает меня и угодливое поблескивание ваших очков, товарищ кандидат... И даже нейтральная веселость агронома... А вот она...»

Ничего и сказано не было, однако все почувствовали, что эта вчерашняя студентка здесь лишняя. Да и сама она это поняла. Осталась стоять на месте, не пошла с ними, когда они, перейдя вброд промоину, отправились дальше вдоль косы.

«Неужели раздастся выстрел? - мучилась Ольга, глядя им вслед. - Неужели будет спущен курок? Все зависит от этого: будет выстрел или нет?»

И все вокруг ждало. Тишина стояла какая-то неспокойная, хрупкая. И светлая беспредельность казалась хрупкой... «Все, все зависит от этого, - не давала ей покоя мысль. - Может, даже само будущее, и ценность твоих идеалов, и все эти неслыханные взрывы, ужасы, о которых теперь столько думают, пишут, говорят, - все какою-то тончайшей связью связано с его ружьем браконьера, с его курком, с тем - будет выстрел или нет?»

Компания почти скрылась в овраге за кустарником, пустынно стало на косе. Ольга медленно побрела домой. Ей почему-то все время вспоминалась фраза, брошенная Танцюрой за обедом: «Пошлите за ним мои колеса...»

То есть машину пошлите. И эти бессмысленные колеса теперь сверлили и сверлили ей мозг: «Пошлите за ним мои колеса».

И вновь она видела угодливо-заискивающую улыбочку егеря, снова чувствовала жгучий стыд за ту патоку в его голосе, которая так не шла к бравой фигуре молодца, этого степняка-красавца... Что и говорить, не рыцарем чести и достоинства явился он перед ней. Ох, совсем не таким она его себе вымечтала, не таким представляла! Будто обокрал ее в чем-то, горько, глубоко обидел...

Внезапно Ольга вздрогнула, и вся кромка горизонта как будто вздрогнула: где-то там, в глубине косы, прозвучал выстрел.

К вечеру, когда компания вернулась к дому Прасковьи Федоровны, у Танцюры большое что-то белело под мышкой.

Лебедь-шипун белел.

Тяжеленный, с белым пухом, с обвисшими метровыми крыльями, с безжизненными палками ног.

- Получайте, Прасковья Федоровна, на ужин, - с подчеркнутой веселостью, которая Ольге показалась напускной, обратился Танцюра к хозяйке.

Но та не приняла дара. Выпрямилась обиженно:

- Эта птица святая... У нас ее не едят. 

Танцюра попытался было обратить все в шутку: «Ведь мы же с вами безбожники!» - и предложил лебедя жене другого сторожа, приехавшей с детьми и мужем погостить. Но и она отказалась:

- Вам же сказали - птица святая. Не едят такую у нас. - И прижала к себе детей.

Дети - две девочки и мальчик - только сопели, неприязненно поглядывая из-под материнской руки на протез Танцюры, упорно топтавшийся возле них.

Никто не захотел взять лебедя, отказались под тем или иным предлогом все. Кандидат наук даже напраслину на себя взвел, сказав, что он вегетарианец, хотя не далее как за обедом уплетал крольчатину, уклонился от подарка и агроном, пошутив, что ему участковый милиционер штраф припечет, не поверит никаким оправданиям.

Один лишь егерь увивался вокруг Танцюры, утешал:

- Домой повезете, какой гостинец будет!..

Теперь Ольга уже просто возненавидела егеря, возненавидела и ту вспышку своего слепого чувства к нему и с ужасом подумала, что этот бесхребетник мог стать избранником ее сердца.

Брошен был лебедь в машину, и ружье сверху на него было брошено небрежно, как ненужный хлам.

Вечером, перед отъездом, уже усевшись в машину, Танцюра подозвал Ольгу:

- Осуждаешь? Жаль тебе этого черногуза? - спросил с недоброй усмешкой. - План недовыполнишь или одним меньше окольцуешь?

Ольга молча кусала губы. Глаза стали маленькие, злые.

- Может, донести на меня хочешь?

- Нет. Этим не занимаюсь.

- А чего же надулась?

- Чего? Знать хочу: откуда у вас вера в свое право - бить? Право делать то, что запрещено другим? Почему вы считаете, что вам можно переступать закон?

- Все? Высказалась?

- Почему вы ведете себя так, как будто вы последний на этой земле? А ведь вы не последний. И после вас будут!

Холодным стал его взгляд; серым, как пепел, казалось в сумерках лицо.

- А может, все мы последние? Или ты такая вот нашлась... надеешься повторить цикл? Две жизни собираешься прожить?

- Вы циник. И ваши рассуждения циничны. И отвратительна мне ваша философия браконьерства!

- Погоди, не умничай... Жаль тебе этого черногузика? - Он умышленно называл черногузом лебедя, чтоб оскорбительнее было. - На! Возьми! - И поднял из полутьмы машины кипу того белого, тяжелого, прямо за шею поднял. - А то кролей поразводили, как в Австралии, норами все перерыли. Бери, бери, не сердись. Мясо у него сладкое.

Широкое скуластое лицо девушки горело от возмущения.

- Эта птица... Она и для меня святая. А где ваши святыни? Или вы уже освободили от них вашу жизнь?

- Что ты знаешь о нашей жизни? - вздохнул Танцюра. - Откуда тебе знать, как трудится наш брат... Как выматывает работа... Другие на рыбалку, в театр, а мы до ночи... Хоть и с температурой... Хоть и ноют раны... До полета не дотянув, инфаркты хватаем! - И сердито стукнул дверцей.

До поздней ночи ходила Ольга по косе. Небо было в звездах, небосклон растаял, линия горизонта исчезла... И впрямь, как на краю планеты. Дальше, за небосклоном, уже тьма и безвестность, и как бы на краю души человеческой стоишь, души, прежде столь изученной, ясной. А дальше что? На что годна? К чему устремится? Какие запасы добра и зла скрыты в ее арсеналах? И почему, оказавшись на грани зла, человек так легко и безболезненно эту грань переступает? «Абстрактно! - слышит она чье-то возражение. - Глубокая философия на мелком месте!» Но это говорите вы, те, кто не видел сегодня его ружья, его самоуверенности и его решимости (как он тем протезом землю перед нею вывертывал, ввинчивал в нее каждый свой шаг, каждый свой притоп!).

Недели через две, опять проездом, оказалось здесь все то же общество. Танцюра, непривычно добрый какой-то, чрезмерно разговорчивый, хвалился бодрым голосом перед женами сторожей и словно бы еще перед кем-то:

- Жена чуть было из дому не выгнала с той добычей. Только увидела моего черногуза - и в крик! Вот женщины, всюду одинаковы... Как будто с вами сговорилась! «Зачем в квартиру принес? Это же птица святая!» Даже соседи отказались. Еле помощнику своему навязал. Человек темный, принял за гуся...

Всем было неловко его слушать, но Танцюра как будто и не замечал общей неловкости, вновь и вновь возвращался к теме черногуза, да что подстрелил он его почти случайно, да что он, горе-охотник, раскаивается теперь, навсегда зарекается бить... Суровые, прокаленные солнцем люди слушали его, понурившись слушали; а верят они ему или нет - трудно было по их замкнутости отгадать.
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Кончилась война. Отгремели победные салюты. Дивизия стала лагерем в горах, в просторной альпийской долине, окруженной скалами и лесами. Радостно затрубили в небо полковые горнисты. Гулко прокатилось в межгорьях ржание расседланных коней. Жизнь обретала мирный тембр.

Все полки дивизии расположились рядом, вытянувшись у подножия гор на целые километры вдоль просторной ложбины. По самому дну балки выстроились в длинную шеренгу возы, пушки. Колеса их прятались в буйной траве.

Старшины отправились в окрестные села. Возвращались оттуда нагруженные разным инструментом, взятым под расписку у местных жителей.

Ходил на такие раздобытки и Витя Светличный со своим старшиной. С гор хлопец вернулся крайне возбужденный и, как нечто необычайное, показывал товарищам пилу, широкую, зубастую, стальную... Впрочем, пила была как пила, ничего особенного, а парень все не мог успокоиться:

- Да это же чудо! Какая гибкая! Звенит как! Аж поет!..

И главное, что удалось, мол, ее достать... без расписки!

- А это как же? - полюбопытствовали товарищи. - Выклянчил? Или «занял», да так, что и хозяин не углядел?

- Да вы что? - возмутился парень. - Хозяина вовсе дома не было!.. Тут целая история...

И рассказал. Девушка их встретила, лесорубова дочка. Волосы золотистые рассыпались по плечам, глаза - как небо!.. И такая догадливая, не пришлось долго объяснять, сразу сообразила, что им нужно... Сама вынесла, из рук в руки передала Вите эту певучую сталь. Товарищ старшина как раз отлучился, и парень сам принялся писать расписку, пояснив девушке, какой это серьезный будет для нее документ... А она вдруг улыбнулась на его старания - так ласково, так небесно:

- Не надо. Не хцем.

- Почему?

- Я вам верю.

- Почему верите?

- Не знаю. Верю и все...

Рассказывая, хлопец просто сиял от восторга.

- Вот такая! Эвой ее звать.

- Ева?

- Не Ева, а Эва, - ревниво поправил паренек непонятливого своего друга Загоруйко. - Эва, Эва, ясно? Глядите теперь, чтобы не сломал кто эту пилу! Осторожно надо ею, полегоньку... Я ведь должен ее отнести, как только закончим работу...

- Если и забудешь, тоже не беда, - пошутил Загоруйко.

- Ну-ну! Обещанием связан. Дал слово гонору!� Смотрите, чтобы ни единый зубчик не выщербился!

Теперь Светличный не отступился от этой пилы, был начеку постоянно. Работая с напарником, глаз с нее не сводил да все предостерегал товарища:

- Полегче, полегче! Не дергай!.. Тут умом надо, а не медвежьей силой! Видишь, она сама идет!.. Плывет как по маслу!

И, покрываясь потом, тянул, старался изо всех сил, до самой стали припадая своей крутолобой головой.

В эти дни повсюду, вгрызаясь в пахучее дерево, пели горячие пилы, но самым лучшим для Светличного был все же голос, который издавала эта, Эвина, добытая в горах без расписки, под одно только слово...

Бурное строительство разворачивалось по всей долине. Вырастали, как из воды, кузницы, мастерские, коновязи. Командиры разбивали под шнур площадки для будущих палаток. Был приказ строить легкие временные палатки типа шалашей. Но гвардейские архитекторы в порыве вдохновения вместо шалашей возводили самые настоящие дома, в которых можно было бы даже зимовать. Хотелось сделать все обстоятельно, капитально, хоть на день, но по-настоящему. Нет, это была не работа, это было какое-то пиршество строительства, виртуозное творчество изголодавшихся по работе рук. Не лагерь, а веселый белый городок рождался в межгорье на глазах удивленных местных жителей.

Покрытые тесом, побеленные известкой, стройные кварталы домиков вырастали на зеленой половине не по дням, а по часам. Подразделения соревновались в строительном мастерстве. Люди не знали усталости, рвались к делу. Каждый стремился проявить полностью свой приглушенный войною талант.

Оказалось, что все умеют делать эти мудрые солдатские руки! Вот уже косари в погонах идут по будущему плацу с ритмичным поблескиванием кос, с выражением хмельного счастья в глазах. Уже офицер стал электриком, сержант обернулся плотником, а снайпер - художником-декоратором. Тянут провода к палаткам, бьют криницы по всему лагерю, а там, размахнувшись по-шахтерски, ломают камень, дробят, утрамбовывают щебнем линейки.

Наконец строительство закончено. Над лагерем поднят Государственный флаг Советского Союза.

Старшины идеально наточили инструмент перед тем, как возвратить его хозяевам. Светличный был счастлив оттого, что пилу удалось сохранить в надлежащем виде, в полной целости - никто ее не порвал, ни единый зубчик не выщербился, хоть на совесть работали...

- Разрешите теперь отнести, - обратился, довольный, к старшине.

Старшина, пожилой уже человек и хоть порядочный ворчун, но в общем справедливый, неожиданно ошарашил парня:

- Сам отнесу.

Это был просто удар! Светличный совсем не был готов к тому, что дело может так обернуться. Как же это, чтобы не он? Ведь он брал, он обещал! Сколько ждал этого дня! Единственная, может, даже последняя возможность еще раз увидеть ее, улыбающуюся, приветливую, услышать от нее какое-то словечко... Множество раз представлял он себе, как махнет по знакомой тропинке в межгорье, станет перед Эвой, полный благодарности за доверие и гордости, что сдержал слово, будет и будет смотреть на нее, охваченный жаром какого-то неведомого доныне чувства...

Стал умолять старшину. Молил - как никого еще не молил.

- Ночь за ночью в наряды буду вне очереди ходить, самое неприятное поручайте - три дня картошку безвылазно чистить на кухне, только отпустите!..

Спасибо, поддержали товарищи:

- Да и правда отпустите вы его... Вы, товарищ старшина, можете ведь и не узнать, еще кому другому инструмент отдадите... Ждет одного, а тут перед нею вдруг дядька усатый...

У старшины дома сыновья уже такие, что скоро и этого Светличного, пожалуй, догонят, - не это ли и умилостивило усача.

- Ладно, беги, только чтоб одна нога там, а другая тут!

О, как он метнулся, поблескивая гибкой пилой!

Еще засветло вернулся и, как видно, - победителем: улыбка до ушей, в руках целый сноп цветов с горного альпийского луга... Смеялся, потрясая многоцветным своим богатством:

- Это от нее - для всей нашей палатки!
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Началась учеба, подчиненная строгому расписанию. По сигналу - на плац, по сигналу - с плаца. С песнями - туда, с песнями - обратно. Сведенные в лагерь полки и разбросанные за лагерем села привыкали жить по сигналам горнистов, с каким-то упоением играющих утреннюю и вечернюю зорю.

- Сегодня в конце вечерней поверки мы будем исполнять наш Государственный гимн вместе с другими подразделениями, - торжественно говорил в один из дней старшина, похаживая перед строем роты в наспиртованных сапогах. - До сих пор мы пели поротно, а нынче грянем всеми полками сообща. Стало быть, наша с вами задача - завоевать по пению первенство, отличиться своими голосами.

Старшина передохнул, вытер вспотевший лоб и продолжал:

- Не забудьте, что по левую руку от нас будет стоять пулеметная, там народ тоже горластый и спевшийся крепко. Мы лучше их идем по тактике, а если тут осрамимся, то... - старшина горько махнул рукой, не доведя своей тирады до конца. Это означало, что такого он и вообразить себе не хочет.

- О голосе, как и об оружии, надо заботиться, - поучал он дальше, грозно надувая полные, только что выбритые до блеска щеки. - А у нас, к сожалению, есть еще такие единицы, которым это нипочем. Я говорю о вас, ефрейтор Перейма, и о вас, ефрейтор Снежков. Вы думаете, я не заметил, куда вы шуганули после обеда? Опять к ручью бегали! Холодной, родниковой захотелось. Ишь, орлы! Весь лагерь из бачков пьет, а они, видите ли, не могут. В бачках им вода не такая, в бачках теплая, в бачки дезинфекцию медики набросали, хлоркой отдает... На то не смотрят, что дезинфекция в баки пущена ради нашего же с вами здоровья, против всяких хвороб... Знать этого не хотят, идут в горы, пьют из родников, а потом простужаются... Ты, наверное, уже совсем охрип, Снежков? А ну, подай голос.

- Нет, не хриплю, - прозвучал звонкий ответ.

- А ты, Перейма?

- И я не хриплю! - прозвучало еще звонче.

Это, пожалуй, успокоило немного старшину. Но всевидящее око его уже проникало в глубину шеренг, кого-то неутомимо искало, кого-то нашло в самом дальнем ряду.

- Светличный!

- Я!

Маленький, круглолицый, симпатично курносый боец от собственного «я» покраснел до ушей.

- И ты тоже... От тебя, Светличный, я вовсе такого не ожидал. Снайпер, комсомолец, голос хоть на сцену - и вот тебе на... Тоже махнул в горы!

- Я не пить!

- Он бегал за цветами для всей нашей палатки, - вступились за Светличного товарищи.

- Опять за цветами?

- Так вы ж требуете, чтобы свежие были каждый день. По вашей воле...

- Коль так, тогда другое дело, - сразу подобрел старшина. - Потому что на твой голос, товарищ Светличный, возлагаю немалые надежды. Хотя, согласно ранжиру, тебе всегда приходится стоять позади, среди самых мелких ростом, однако на этот раз я ранжир ломаю. Ставлю тебя в самой середке роты, в самом центре, слышал? Потому как есть у нас еще такие певцы, как Загоруйко, ему никакие ноты не закон, дисциплина голоса расшатана напрочь... Ни к кому не прислушивается, никого не признает, если уж затянул, то и пошел себе напрямки... Всех глушит! Вот почему я решил так: поставлю Загоруйко рядом с тобой, Светличный. Ты отвечаешь мне за него. Следи, чтобы вперед не вырывался и не отставал, чтобы не блуждал по-волчьи... Ты меня понял, Загоруйко? Прислушивайся к Светличному. Он будет, как говорится, корректировать твой песенный огонь!..
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Вите Светличному очень хотелось, чтобы его рота пела лучше всех... И поэтому, очутившись вечером по воле старшины в самом центре подразделения, он не на шутку пригрозил Загоруйко, стоявшему рядом:

- Смотри у меня... Только зарикошетишь - ноги оттопчу.

Загоруйко - ростом выше Светличного на целую голову - добродушно улыбался своему маленькому наставнику и обещал честно «тянуть за всеми».

Где-то поблизости в темноте уже откашливалась пулеметная, загодя набираясь духа. Светличный воспринял это откашливание как поощрение и веселый вызов для себя, как лукавую товарищескую угрозу, и ему сейчас особенно захотелось превзойти пулеметную в пении во что бы то ни стало.

Подразделения стояли, выстроившись в линию взводных колонн. Поверка уже закончилась, старшины один за другим бегали с рапортами к дежурным. Было слышно, как и в других полках всюду звучат рапорты, то громкие, чеканные, то еле слышные - где-то на отдаленных флангах.

Перед лицом колонн высились темные горы, достигая вершинами звезд. Раскаленные за день скалы еще дышали сверху на бойцов каменным своим теплом, а снизу от росных трав уже струилась терпкая эфирно-свежая прохлада.

И вот, наконец, рапорты стихли, подразделения приумолкли, насторожились, и оркестр грянул Государственный гимн. Долина подхватила его одновременно тысячами голосов, забурлила, запела от края до края. Величественная мелодия, быстро нарастая и усиливаясь, разливалась в могучее море гармонии. Слышали это пение и в горах, где, разбросанные по склонам, лепились то тут, то там ласточкины гнезда лесорубов, и не одна там юная душа загоралась желанием подхватить мелодию, присоединиться и своим горным голоском к мощно поющим внизу полкам.

Какое-то время Светличный, помня наказ старшины, еще прислушивался к Загоруйко, еще сравнивал ревниво голоса своих ребят с голосами соседей-пулеметчиков. Но так было недолго. Продолжая петь, разгораясь сладостным внутренним жаром, он постепенно утрачивал контроль над собой и другими, песня все более властно захватывала его, и он сам уже как бы становился ее тающей, поющей частицей. Чувствовал, как он весь, каждой клеткой, растет, куда-то поднимается, насквозь пронизанный током собственной энергии, одухотворенности, завороженный мощной красотой этой плывущей к звездам Певческой Долины... Уже он вроде и не пел, а оно как-то пелось само, пелось о близких, о том далеком и самом дорогом в жизни, что зовется Родиной. Песня была способна все вместить в себе. И суровые ритмы похода, и тяжесть борьбы, и счастье победы, и солнечный зов грядущего - все звучало в ней, все, чем он жил, проявилось, зазвучало, воплотилось в мажорной всеобъемлющей музыке. Он пел себя, свой апофеоз, свою молодую жизнь, расцветшую в окопах и маршах. Это же она, его жизнь, уже перевоплотилась в музыку, достигла силы песни! Он был убежден, что Эва тоже сейчас его слышит, может, даже подпевает, сливается с ним своим чувством, и уже оба они составляют как бы единое целое, соединяются в высокой гармонии душ. И это еще больше прибавляло ему захватывающей песенной силы.

Не помнил ни о Загоруйко, ни о сопернице пулеметной, их как бы не существовало, они исчезли, как шум отдельных деревьев исчезает в шуме большого леса. Между скалами бушевало единое горячее половодье музыки, проникая в глубочайшие ущелья, прорываясь к горным вершинам, утверждая себя повсюду.

А когда старшины стали разводить подразделения по палаткам, Светличному вдруг показалось, что окрестные горы все еще продолжают петь.

Эхо, отзвуки, а может, и вправду?

- Молодцы, здорово пели! - отметил старшина, обходя перед отбоем палатки.

- А как я сегодня? - спросил его Загоруйко, толкая Светличного в бок. Они лежали рядом на нарах.

- Ты, Загоруйко... О тебе пусть Светличный скажет.

- Что тут говорить, - усмехнулся Светличный. - По-моему, тянул как никогда. Собственно, я... и не слыхал. Ни его не слышал, ни себя.

- Кого же вы слышали в таком случае?

- Кого? Да всех! Даже горы будто подтягивали нам...

Вопреки ожиданиям старшину это признание не удивило.

- Поверите, хлопцы, - вдруг доверительно заговорил он, - со мной сегодня тоже что-то творилось... Как вошел в песню, как взяло за душу... Обо всем забыл. Уже словно бы и не старшина и не начальник, а просто гвардии рядовой... Человек - и все. Остаешься, знаете, в чистом виде... Ну спите, ребятки...
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Луна взошла над горами, и просветлела ночь, и все вокруг сразу преобразилось, переиначилось... Окружающие горы были те и не те, что днем, они как бы застыли в раздумье, словно загадочно ждали чего-то, и их темные теснины были полны тайн.

Не приходил в эту ночь сон к Вите Светличному. Хотя не его черед был дежурить, однако хлопец, оставив нары, точно дневальный, стоял и стоял на пороге своей палатки. Он был возбужден. В ушах еще звенели могучие ритмы, сладкая, нервная дрожь вдохновения пронимала все его существо. Ночной мир, открывшийся перед ним, был сегодня каким-то незнакомым, некая сказочность улавливалась в том, как темное громадье гор постепенно окутывается плывущими снизу туманами, а скалы на вершинах при свете луны проступают тусклым чешуйчатым блеском...

Светличный вслушался. Показалось, что горы вокруг все еще продолжают чуть слышно петь, вроде бы слегка звучат отшумевшим многоголосьем полков. Сам себе улыбаясь, пронизанный трепетом сладостной незнакомой нежности, юноша, будто впервые в жизни, созерцал эту колдовскую сказку ночи.

Такая ясность царила над миром, в лунном мареве гор чудилось что-то манящее, загадочное, но не враждебное. Эва говорила: «Когда будет совсем светлая ночь, то встретишь меня у ручья...» Там, где каждый день берет она воду своим жбаном и куда при малейшей возможности и он и хлопцы из его подразделения шмыгают пить родниковую, не боясь застудить свои голоса... Может, и сейчас Эва стоит одна в ночи над сверкающим лунным ручьем и ждет, ждет... Может, это она с вечера отвечала тебе своим пением, высоким девичьим витком мелодии, что так призывно исходила из ее уст?

Кажется, и сейчас тишина гор порождает едва слышный, ласково плывущий напев. Она?!

Тот напев срывает Светличного с места. Радостно ошалевший, в экстазе своего чувства, летит хлопец навстречу девичьей песне - туда, в горы, в горы, где сверкают росой кустарники вдоль тропинки, мелькают, расступаются, сами дают дорогу - беги! Объятый сном, лагерь остается позади, хлопца никто не задерживает, все во власти сна, никто его не видит, только луна в небе стоит на часах, однако луна всегда на стороне влюбленных, она тоже - вместе с юношей наперегонки - бежит, летит!.. Вот и знакомый ручей поблескивает между камнями, налитый лунным сиянием, и над ним фигура в белом, словно к венцу, протягивает навстречу тебе руки, раскинутые для объятий, для страсти, для беспамятства первой любви!..



Артиллерийский конь внезапно заржал в долине около полковой коновязи, и все враз вернулось к реальности... Глянул хлопец на себя - стоит на том месте, где и стоял. Лишь распаленная мечта, унесясь в горы, где-то там в объятиях млеет у ручья, а он вот здесь, растревоженный, у дощатой спящей своей палатки, где вдруг перед ним, как из земли... товарищ старшина со своими торчащими усами!

- Ты что не спишь? Вроде же и не лунатик!

Покурить вышел из палатки старшина, пыхнул цигаркой, и что-то подобное улыбке шевельнуло его серые, словно отцовские усы. Да, есть в нем что-то отцовское, особенно в этой сдержанной полуулыбке... Светличный обрадовался, щедрое доверчивое чувство хлынуло из его души - готов был на шею броситься старшине. Вот кто ему сейчас нужен, вот кто его поймет!..

- Товарищ старшина! - кинувшись к старшему, хлопец жарко, полутаинственно зашептал о каких-то обещаниях, о полнолунии, о договоренности - есть уговор именно в такую ясную ночь встретиться с нею у ручья...

- Отпустите! Хоть на часочек! Хоть на минутку!.. Я мигом, товарищ старшина! Одна нога там, другая - здесь!

Шальное его бормотание не показалось старшине ни чудачеством, ни сновидением, он слушал внимательно, серьезно. Потом сказал:

- Не получается, парень. Приказ есть - слышал? С иностранками - ни-ни... Боже упаси!..

- Ну, душой прошу же вас... Хоть на секунду, хоть на миг! Пока луна не скрылась за горой!

- А если тревога? А если вдруг сниматься? Где Светличный? Где запевала? Кто отпустил? Кого - старшину Линника на цугундер... Нет, хлопче, иди спи.

- А она?

- Что - она? Думать о ней не возбраняю.

- Да хоть одно бы слово ей сказать...

- Песней скажешь. На расстоянии, песней... Такая уж доля твоя солдатская...

- Но это же, может, в последний раз! В последний, понимаете?

Молчит старшина. Потом снова неумолимо:

- Иди спи. Ночь пройдет, день настанет, все переиграет в крови...

Хлопец глянул на ряды палаток. На белесое лунное марево в долине. А что, если и в самом деле сниматься? Рано или поздно уйдут ведь, что же останется здесь?

Глянул вверх: останутся горы, полные чего-то таинственного, поющего, полные твоей любви...



Вскоре снялись полки. Выступили, когда луна налилась по-ночному и затопила весь свет. Никто из бойцов не знал - близким ли, далеким ли будет этот марш.

Вышли из горной долины в поля, на незнакомый тракт. Спящий город какой-то проходили ночью, двигались сквозь ущелья молчаливых, освещенных лишь луною, многоэтажных старинных домов, обходили огромные груды развалин, и готика соборов ночных сурово поблескивала над громыханьем колес, бесчисленным цоканьем копыт, над размеренным бесконечным движением войск.

Но даже и после того, как дивизия снялась с этих мест, оставив навсегда свой опрятный альпийский лагерь с его деревянными побеленными палатками, клумбами, утрамбованными дорожками и слежавшимся сеном на нарах, - даже и после этого ничто здесь не исчезло, ничто не забылось.

Вечерами в обычный час поверки горы начинали петь.
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РЖАНЫЕ СУХАРИ



Скалы и вода. Уже осень, пляжи безлюдны, море грохочет круглые сутки, бьет о берег, катит волну... Сидим на огромном камне, который когда-то, быть может, во время землетрясения, обвалился, рухнул в море; неподалеку торчит из воды другой обломок скалы, на нем, полузатопленном, чайка стоит недвижно - большая, тонконогая. Смотрит куда-то в пространство, словно задумалась.

Еще дальше скала-утес мощно выступает в море. На самой вершине ее видны вагончики с торчащими антеннами - там живут пограничники. Сегодня товарищ мой должен встретиться с ними.

Кадровый офицер, человек, видавший виды, он тем не менее, кажется, несколько взволнован предстоящей встречей.

- Вот приглашают поделиться пережитым, - говорит он. - И, пожалуй, надо бы для молодежи что-нибудь погероичнее да и повеселее перед праздником, а у меня все встает перед глазами один случай, вроде бы совсем неприметный, все всплывает в памяти.

Тебе ли рассказывать, какие они были, фронтовые наши ночи, ну а эта... Такая выдалась темная, что темнее, казалось, никогда и не будет в жизни. Выстроил я на поляне своих орлов, проверил, все ли взяли с собой, как было приказано, и - шагом марш! Куда? А черт его знает куда! Во тьму кромешную, в грязищу, в глухомань лесную - по сухари!

Замечу, что голодали мы перед этим несколько недель страшно. С той поры, как выгрузились в конце зимы из сибирских своих вагонов да пошли день и ночь месить на запад грязюку, довелось распрощаться с полевыми кухнями, - где уж там было им в такую распутицу добраться до нас, в те насквозь раскисшие леса да овраги... Отрезанные от мира сплошным бездорожьем, надолго мы там застряли. Живем, как кроты, постреливаем, дичаем... Питаемся больше лесным воздухом, затянув ремешки на последнюю дырочку.

Доставлялось сюда - да и то далеко не регулярно - только то, что можно было на плечах принести ночью, в потемках. Как-то подбросили тушенки без хлеба, в другой раз пшена и ржавой селедки - снова-таки без хлеба, - поступайте с этим добром как знаете... Ну а солдат - он же мудрец и тут найдет выход: горсть пшена на котелок воды, и уже суп тебе варится или нечто похожее на него, а поскольку соли нет, то «бросим, хлопцы, для присолу в наш так называемый суп пару хвостов от селедки!..» Когда же на опушках стал вылезать из земли дикий чеснок, начала братва и его промышлять: доберутся по-пластунски и давай выколупывать это зелье ножами да штыками (приметил же кто-то среди первой весенней травки этот солдатский женьшень!). А по ночам на прошлогодний картошник стали делать вылазки: иногда даже при свете ракет, под обстрелом. Трассирующие шипят, а картошка все-таки манит... Перезимовав неубранной, она, ясное дело, стала никудышная, с пальцев стекает, но даже из такой противной жижицы солдат умудрится сообразить деликатес - век бы его не пробовать... В такой вот находились ситуации, когда подзывает однажды меня комбат:

- Давай, лейтенант, набирай команду - и в поход... Там вроде сухари прибыли в полк.

Я понимал, какое это доверие. Посылают тебя на задание, прямо скажем, деликатное, такое, что требует людей с репутацией безупречной, а что выбор пал на тебя, взводного командира, которому по долгу службы как будто и не положено бы таким делом заниматься, - только подчеркивало важность операции.

Стало быть, идем. Грязища - ноги не вытянешь. Жмем в сплошной темноте по лесной просеке, молча месим и месим эту грязюку. Жарко, пот заливает, ветки кустарников лезут в глаза. С соседних батальонов хлюпают такие же команды. Одну из них ведет знакомый лейтенант Гараджа, от него узнаю, что сухари ждут нас даже не в полку, они где-то в дивизии застряли, - аж оттуда придется их тащить, навьючившись в полную выкладку.

Прибавляем шаг, движемся в темноте форсированным маршем, уже мокры не только наши гимнастерки - сукно шинелей промокло, пропиталось потом насквозь: если бы это днем, видно было бы, как на твоей команде шинели паром дымятся... Однако торопиться нужно, потому что никак не позднее рассвета должны возвратиться в батальон, дорога же - если это топище можно назвать дорогой - не близкая, больше десятка километров. Да еще при такой видимости - в темноте туда и обратно... «Не отставай, подтянись, побыстрее, братцы, поднажмем!» Тяжело дышат люди, чавкают сапоги, голый ветер над нами гудит в голых черных деревьях.

Измотались мои орлы, однако стараются, дают темп, понимают - надо. У меня в сапогах, слышу, тоже грязи полно, да разве на такие вещи в ту пору обращали внимание! Молодость выручала. И вообще на фронте - ты же знаешь - человеческий организм становился железным, жаль, что не остается он таким и до конца наших дней.

Наконец, впереди меж деревьев показались огни: факелы на ветру горят, люди у машин копошатся. Подошли ближе, вступаем в освещенную факелами зону. Мазутное тряпье горит, приткнутое там-сям между деревьями, горит жирно, дымя, бросая вокруг себя красные блики. Табун «студебеккеров» сбился на прогалине, тут же рядом, на расстеленных среди грязищи брезентах, весы установлены, люди хлопочут - дивизионные и полковые наши кормильцы при факелах взвешивают сухари, с мрачной озабоченностью раздают их прибывшим с передовой командам.

Оставив свою команду отдышаться, отлучился я ненадолго, чтобы узнать у весовщиков, за кем и когда мне получать, а возвратился - сразу понял: что-то произошло. Ребята мои уже в каком-то непонятном возбуждении, весело перешептываются, похихикивают с загадочным видом...

- Что тут? - спрашиваю строго.

Замечаю: некоторые чем-то лакомятся, что-то грызут украдкой из рукавов. Впрочем, не стали утаивать и от меня:

- Вон там, на той машине... Мешок прорванный... Они из него сами сыплются!..

Еще бы! Как из рога изобилия! Знаем мы эти штучки... Прикрикнуть бы, одернуть, пресечь, да то ли эта бурда с селедкой так тебе въелась в печенку, то ли что другое, но только миг спустя и вашего взводного уже какой-то черт дернул, с ходу метнуло его в потемки, туда, где позади машин слышалась жаркая лихорадочная возня. А поскольку «студебеккеры» с грузом сидят в грязище по самое брюхо, то совсем просто было и за борт уцепиться - уцепился, перевесился, и рука сразу сама шмыгнула в дырку прорванного мешка, в это сказочное дупло с сухарями...

Сухари показались даже теплыми, само прикосновение к ним - шершавым, хлебным! - уже было наслаждением. Загреб раз, другой - карман полон. Вот это добыча! Наполненный карман стал похож на торбу, шинель оттопыривается, чувствуешь себя неуклюже, будто каждому встречному видно, с каким ты сейчас уловом. Отошел в заросли, где потемнее, выхватил сухарь, и давай торопливо грызть. Треск от сухаря на весь лес, так, по крайней мере, казалось...

Сладок ли он был, этот сухарь? Обычно ведь солдат в подобном случае испытывает сладость необыкновенную, нечто похожее на блаженство, а здесь - одна горечь какая-то, горечь, и все. Грызу их, а они меня грызут: до чего же ты дошел, товарищ взводный? Да неужели же так она тебя низвела, эта распроклятая война? До такого грехопадения дойти, поддаться на такой жалкий соблазн... Учительский институт окончил до войны, сам уже наставлял детвору - этого нельзя, это плохо, так не делай, а теперь? Вроде воришки, стоишь в кустах, в забрызганной грязью шинели, отвернулся от света, чтобы никто не видел, и краденый сухарь грызешь... Уже не только горький, уже он и соленый почему-то... Этого еще не хватало! Слезу пускать! Да что же это с тобой, братец? А ну, возьми себя в руки. Немедленно наведи порядок в раскисшей своей душе!

Вернулся к своим, удрученный ощущением собственной вины, тайно сжигаемый чувством стыда, однако полный решимости удержать своих грешников от дальнейшего падения, не дать никому самовольничать: если кто-нибудь там и до сих пор шныряет в темноте по кузовам, прикажу сразу же, немедленно прекратить... А что и сам не удержался, поддался соблазну, то это еще больше разжигало желание применить свою власть к другим, накричать, пресечь по всей строгости. Однако потребность в этом отпала сама собой: у машин уже были поставлены часовые.

А сухари в кармане просто огнем пекут, не знает товарищ взводный, как с ними быть. Стал успокаивать себя: стоит ли из-за этого терзаться, столько переживать? К тому же ты на войне, где много чего происходит совсем не так, как в мирной жизни: то, что раньше воспринималось бы как дикость, как поступок неслыханный, тут порой считается чем-то почти естественным. Однако попытки утешить себя подобными рассуждениями тоже не успокаивали. Война войной, а все же не забывай, кто ты есть! А ведь забыл: бросился, как мальчишка, на злополучный этот «студебеккер», сгоряча запустил руку в мешок, распотрошенный твоими же героями!..

Тем временем все новые прибывали команды, и с одной из них прибыла... да ты должен бы ее знать: Лида Половецкая, медсестра из третьего батальона. Помнишь - еще до твоего ранения, - когда наш эшелон шел на фронт, она на одной из станций выскочила набрать кипятку. Кажется, на станции Тайга! Для меня лично это явилось целым событием! Кипяток набирала девушка и улыбнулась мне. Ну, сам понимаешь... Виделись мы, правда, после этого лишь изредка, от случая к случаю, а тут вот такая встреча: возле сухарей, по колени в грязи, при этих дымно горящих факелах, которые то пригасают, то с треском от ветра вспыхивают, бросают на все отблеск какой-то зловещий, дикарский, пещерный... Ах, Лида, Лида! У эшелона какой была веселой, радостной, щечки яблочками пылали, а тут стоит бледная, осунувшаяся, синева легла под глазами. И все же, заметив меня, улыбнулась, вижу, даже обрадовалась, ну а я - что и говорить: на седьмом небе!

И так хочется сделать ей что-нибудь приятное.

- Голодная? - спрашиваю.

Смутилась:

- Как все.

- Подставляй карман!

Не понимает, в чем дело, а я:

- Подставляй, подставляй!

И раз-раз! Уже все мои сухари - в Лидином кармане... И не спрашивай, сестричка, откуда они, ешь себе на здоровье!

Так легко после этого стало, так свободно.

Лида стоит под сосной, грызет сухарик.

- Не горький?

- Что ты... Просто сладкий!

Приятно смотреть, как она грызет. Белка таежная, да и только. И повеселела.

- Странно, - говорит она, еле заметно мне улыбаясь, - достался вот Лидке сухарь, и она уже почти счастлива... Оказывается, так мало человеку нужно! Война до предела упростила человеческие желания.

- Самое главное из желаний осталось...

- Какое?

- «Чтобы не стреляло» - так наши ребята формулируют.

- Это правда. Сейчас это самое главное. Чтобы жить. И чтобы любить...

- Любить - это право за человеком везде остается. И здесь. Здесь, может, душа чувствует еще сильнее...

- Пожалуй, ты прав...

И голос Лиды почему-то дрогнул.

Вспомнили потом, как отправлялись сюда, какие там снега чистые белели, когда наши эшелоны мчались на фронт.

- А тут такая грязища... Никак привыкнуть не могу.

- На. остановках ты все в снежки играла - помнишь? Все с тем лейтенантом из артполка... Мы здорово завидовали ему!

- Лейтенанта этого... нет уже.

И враз перестала грызть сухарь, лицо застыло, будто замерзло. Нету! А какой красавец был тот лейтенант, смугляк чернобровый... Смеха полны глаза, полны жизни молодой, казалось, никакая пуля его не возьмет. Чуб вихрасто-черный то и знай скатывался на глаза, растрепавшись, когда он с юношеским азартом, просто в упоении, лепил очередной снежок, крепко сжимал в ладонях, а тот не лепится - снег там был совсем рассыпчатый, остекленел на бешеном ясном морозе... Лида увертывалась от снежков, радостно хохоча, лицо ее пылало, она и сама охотно отбивалась: один раз комок Лидиного снега пришелся артиллеристу прямо по смолисто-черному его чубу, и он сразу поседел, однако седым стал только на миг...

И вот - нету. В расцвете своем, может, на заре красивой и сильной любви перестал существовать человек... А скольких из нас ждет то же самое? Может, и в этот момент уже кого-нибудь не стало из тех, на которых здесь все еще отвешивают сухари. И такая меня вдруг злость взяла на захватчиков, что пришли, ворвались, что стольких из нас губят, наши жизни калечат!..

Лида стоит в суровой задумчивости, каким-то отрешенным взглядом смотрит перед собой, словно для нее все вокруг кажется сейчас странным и непонятным - и лес этот ночной, и люди, которые, торопясь и переругиваясь, хлопочут над сухарями, и факельные эти чучела, что среди ветреной бесприютной ночи все полыхают, все горят не сгорая...

Щуплая девичья фигурка, скупо освещенная, застыла передо мной в нескладной своей набрякшей шинельке, тоскливо согнувшись, подпирает спиной сосну. Как первый подснежник, хрупкая, беззащитная, стоит она среди леса со своей хрупкой простенькой жизнью. Мачтовая сосна за ней стремительно взбегает золотистым стволом куда-то вверх, исчезает где-то в темной гудящей вышине. Слышно, как сильный ветер мощной волной пробегает по верхушкам деревьев.

- Как гудят эти сосны, - говорит Лида, прислушиваясь. - Говорят, это напоминает морской прибой. Ты когда-нибудь бывал у моря?

- Нет.

- И я нет...

- Море не каждому суждено.

- Тот артиллерист был родом из приморского города...

- Что ж... А на нашу долю только море крови осталось.

- Да еще какое... Конца-краю не видно. 

...Почему-то мне врезалась в память та ночь. Может, потому что Лида была какой-то необычной и, расставаясь, руку мне подала, чего раньше не делала.

К своим мы возвратились вовремя, еще до рассвета, а вот делить сухари по всем правилам, раскладывая их с аптечной точностью кучками на плащ-палатке, уже не пришлось, роздали как попало, на хип-хап: не до них было, на рассвете - наступление, атака!

Почти месяц перед тем сидели немцы напротив нас через балку, через овраг, укрепившись на противоположной опушке. В землю вкопались, проволокой сплелись, а как солнышко - на блиндажах портянки сушат, нахалы... После нескольких наших неудачных атак, устлавших трупами дно балки, наступило нечто похожее на затишье, снайперы лишь перестреливались.

И вот этот рассвет с залпом «катюш»! Не знаем, откуда они взялись, как забрались в эти дебри, и вообще их музыку мы тогда услышали впервые. Но зато какой это был залп! Следа не осталось от фашистских поганых портянок, все занялось сплошным пламенем, дымом, и мы, не пригибаясь, бросились в тот дым...

Целый день продолжался бой, пули свистели из-за каждого ствола, каждое деревце надо было отвоевывать. Лишь к вечеру, когда выбили их из леса, смогли мы наконец перевести дух. Выбить выбили, но ведь и наших сколько полегло! По всему лесу шинели сереют распластанные, лежат наши ребята среди прошлогодней листвы, среди первых подснежников и дикого чеснока, который всюду так и лезет тут из земли, никого, впрочем, уже не интересуя...

Идем под вечер с политруком по лесному нашему полю битвы, узнаем среди погибших то одного, то другого, и вдруг он говорит:

- Смотри!

Между пеньками валяется санитарная сумка с красным крестом, а неподалеку... она, Лида, лежит в неуклюжих кирзовых своих сапогах. Под шинелью лужа крови растеклась, и кровь уже загустела: словно прикипела ею наша Лида к земле. Лицо совершенно спокойное, рука свободно откинулась, и сбоку, замечаю, наполовину вывалившись из кармана, выглядывают... сухари! Поджаристые, пшеничные, те самые - мои. Только Лиде они уже ни к чему: в небо куда-то загляделась, недвижимо, навек...



Товарищ мой умолкает.

Чайка с удивительной терпеливостью все еще белеет на темно-бурой, торчащей из воды глыбе гранита, - его теперь иногда уже перехлестывает волна.

Смотрит птица все в сторону той же скалы, выступающей в море. У вагончиков наверху, в самом небе маячит среди антенн фигурка солдата, - видимо, часовой. Скала отвесная, ни единого кустика на ней, однако в самых неприступных местах - следы человека. Посреди скалы огромная надпись: «Самарканд», и рядом теми же белилами нарисована веточка винограда... На другом уступе, на совсем уже головокружительной высоте, белеет еще одна надпись, размашистая, задорная, - то ли признание, то ли посвящение: «Наталочкина гора!»... Что скрывается за этими простодушными и загадочными письменами? Что они таят в себе, какие чувства, чьи?

- Конечно, оставлять надписи на скалах - не лучший способ самоутверждения, - улыбается мой собеседник, - и все же надо отдать должное неведомому скалолазу... Отважный парень. Непонятно, как он туда забрался.

Не первый раз читаем мы эти наскальные письмена, однако сейчас они нас чем-то трогают. Чьи-то юные судьбы оставили здесь свои знаки, обращенные просто к морю, в пространство...

Море хмурится уже совсем по-осеннему, оно серо н тускло, никакой в нем сейчас голубизны, один лишь стальной блеск во весь простор, вплоть до горизонта. И лишь там, далеко, где из-под туч солнце вдруг брызнет снопом лучей на морскую гладь, она вдруг вспыхивает в каком-то месте - и тогда ненадолго образуется на ней сверкающая светом поляна. И пока она есть, пока над ней не сомкнулась тень облаков, мы с товарищем молча смотрим на этот зыбкий островок солнца, все трепещущий ослепительно перед нами, среди беспредельности суровых осенних вод.
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ПОЗДНЕЕ ПРОЗРЕНИЕ



Серое низкое небо. Дюны, валуны. Где-то в субтропиках золотые диковинные плоды родит земля, а здесь она родит камни. Всю жизнь люди собирают их: в этом году соберут, очистят от них поле, а на следующую весну камни вновь наросли, повылазили гололобые из-под почвы. Говорят, морозами их тут выдавливает из земли.

Над заливом - рыбачьи поселки да сосны кое-где. Скупая природа, суровый край. Однако и он, этот суровый, когда-то ледниковый край, способен, оказывается, рождать поэтов! Способен вдохновлять нежных избранников муз...

Собственно, поэт или, вернее, растущая слава его и позвала сюда Ивана Оскаровича, человека, по горло занятого, перегруженного бесчисленными обязанностями, будничной текучкой, хлопотными делами, которые в конце концов к нежным музам не имеют ни малейшего отношения.

Пол-Арктики на твоих плечах. Каждая секунда на учете. А вот поди ж ты, бросил все, приехал. Даже сам, немного удивленный собственным решением, слегка иронизирует над собой: вот ты и в роли «свадебного генерала», в роли гостя на чествовании того, кто из всех участников твоей экспедиции был, пожалуй, самым нерасторопным, личностью почти курьезною. Порою просто беспомощным! Даже при ничтожном морозе умудрился отморозить свой птичий нос!

Вспоминается щуплая, хилая фигура, которая, торопясь на вызов, комично и неловко путается в каком-то меховом балахоне (товарищи все-таки позаботились, чтоб не обморозился), из-под съехавшего набок полярного башлыка встревоженно смотрит худое, посиневшее от холода, всегда будто сконфуженное лицо... Требуешь объяснений, скажем, за самовольную отлучку, а он, поблескивая слепыми от солнца стеклами очков, что-то бормочет, шепелявит, не в состоянии толково слепить даже то, что имеет за душой. Ходил, мол, на пингвинов смотреть... «Да ты лучше под ноги себе смотри: там трещины такие, что незадолго до тебя несколько тракторов проглотили! Провалишься, кто за такого гения отвечать будет?» Стоит, ухмыляется смущенно, ничего уж и не лепечет в свое оправдание.

И вот ты здесь «в связи с ним», ради него, вместе с многочисленными его друзьями из разных республик (честно говоря, ты и не подозревал о такой его популярности).

Ивана Оскаровича тоже пригласили в качестве почетного гостя, и вот прибыл, ведь не откажешь этим рыбачьим поселкам, которым ты должен рассказать о своем содружестве с поэтом во время вашей общей полярной экспедиции.

А так ли все это было, как теперь представляется, так ли уж вы были близки в тех полярных испытаниях?

Для него ты - один из командиров грандиозной экспедиции, непосредственный его начальник, чья власть практически безгранична, тот, кто отвечает за людей, технику, ледоколы, а он...

Да кем он, в конце концов, был для тебя? Лишь один из многих твоих подчиненных, почти ничем не занятый, не приспособленный к полярным условиям, какой-то нахлебник с корреспондентским билетом, ходячий балласт при тебе - этим, собственно, и исчерпывались ваши взаимоотношения.

Откуда было тебе знать, что под невзрачной внешностью, под тем неуклюжим меховым балахоном трепещет нежная, легкоранимая, поэтическая душа... Та самая, что столь тонко, проникновенно, с такой страстью сумеет потом воспеть людей экспедиции, отдаст должное также и тебе, твоей энергии, воле, личной стойкости...

Об этом первыми и вспомнили здешние пионеры, встретив тебя с цветами... Какая-то девчушка, смешно шепелявя (точь-в-точь как тот ее земляк), все допытывалась:

- Скажите, вы - прообраз? Это вас он вывел в образе главного героя «Полярной поэмы»?

- В образе того белого медведя, от которого вся экспедиция стонала? - попробовал было отшутиться Иван Оскарович, но шутка его не дошла до школьников, они взялись его еще и успокаивать:

- В поэме вы вполне положительный, это совершенно ясно! Воплощение железной воли, силы. Это же вы с тракторным поездом пробиваетесь сквозь пургу, спешите на помощь тем двоим?

Стрекочут кинокамеры, запечатлевая твое прибытие, вот ты уже среди родственников поэта и невольно оказываешься таким, каким тебя хочет видеть этот рыбачий край.

Для всех собравшихся здесь ты не просто бывалый полярник, арктический командарм, гроза подчиненных - в представлении этих людей ты еще и задушевный друг поэта, тот, кто поддерживал его в необычных условиях экспедиции, не раз его подбадривал, облегчал его существование, и он тебе, быть может, первому доверительно читал свои вдохновенные строки...

«Но ведь он тогда как поэт совсем еще для меня не существовал, - хотелось Ивану Оскаровичу внести ясность. - В своем творчестве поэт, земляк ваш, раскрылся позднее, а тогда был просто чудаком с корреспондентским билетом, посланным сопровождать экспедицию, был одним из тех неприспособленных, необязательных при тебе людей, которых порой не знаешь, куда и приткнуть».

В большой экспедиции почти всегда находится несколько таких, будто и нужных для порядка, но больше путающихся под ногами, налипших, как морская мелюзга на тело корабля, и ты их должен нести на себе. При первой с ним встрече Иван Оскарович даже не скрыл удивления, как мог такой хилый, болезненного вида человек очутиться в экспедиции, где нужны люди двужильные, сто раз закаленные...

Потом уж станет известно, сколько настойчивости проявил сей субъект, добиваясь права участвовать в полярном вашем походе, какая могучая страсть вела его, побуждала преодолевать множество препятствий, пока он в конце концов, вооруженный корреспондентским билетом, едва держась на ногах, после шквалов и штормов, после приступов морской болезни, все-таки ступил вместе с вами на вечный лед, перешел, смущаясь собственного волнения, с обледенелого судна в мир слепящих, еще, наверное, в детстве грезившихся ему снегов, самых чистых снегов на планете!..

До смешного застенчивый, деликатный, совсем беспомощный в практических делах, этот шепелявый любимец муз не вызывал с твоей стороны серьезного интереса. Нечего и говорить про какую-то глубокую между вами дружбу: ты для него Зевс-громовержец, скорее всего с замашками самодура, а он для тебя...

Впрочем, что теперь вспоминать... Был он каким-то неприкаянным в нашем походе. Казалось, он чувствовал себя лишним, неприспособленным - и от этого еще больше смущался, пробовал угодить товарищам, да все как-то невпопад.

Незлобиво над ним подтрунивали, что, мол, наш корреспондент и при плюсовой температуре умудрится обморозиться. Тебе он тоже рисовался фигурой почти анекдотической. А получилось, вишь, так, что именно ему суждено было стать певцом экспедиции, творцом знаменитой «Полярной поэмы» - поэмы, ставшей для ее автора лебединой песней.

Вложил он в нее всего себя, щедро, самозабвенно. Сгорел сравнительно молодым, на протяжении одной инфарктной ночи, и теперь - по местному обычаю - только свечка горит, мигает бледным лепестком пламени, поставленная на камне среди простых венков из вечнозеленых веток хвои.

Почти в диком месте он похоронен - на опушке, среди камней и зарослей низкорослого можжевельника. Неказистый, скромный этот кустарник тоже воспет в одном из его произведений.

Поистине народным поэтом стал он в этом краю. Вот где чувствуешь, как любят здесь его, как дорожит им это рыбачье, от природы сдержанное, нещедрое на признания побережье.

Теперь Иван Оскарович мог лишь пожалеть, что так и не подружился с поэтом по-настоящему при его жизни, не сумел проявить к нему чуткость, бережность, не сделал всего, что мог, а ты многое мог сделать, когда в экспедиции он очутился непосредственно под твоей рукою.

Многое в его полярной судьбе зависело тогда от тебя! Не особенно заботился о том, чтобы его оберегать, - это факт... А в их глазах, в их представлении сложились совсем другие отношения между тобой и поэтом: считают, что связывала вас та характерная для полярников товарищеская близость, для которой нет служебных барьеров. Предполагается, что в трудностях экспедиции вы взаимно раскрылись сердцами, ведь не случайно же он так щедро воспел наряду с другими и тебя, твою энергию, мужество, размах, эти совершенно реальные твои качества, которые, перейдя в поэму, приобрели еще более высокий, значительный смысл, вроде бы породнив тебя с античными мореплавателями.

Напрасно, конечно, было бы идти против представлений, сложившихся здесь. Если отвели тебе именно такую роль, ничего не остается, как только принять ее и выступать в ней. А может, ты и сам в себе чего-то недооцениваешь? Может быть, то, что объединяло вас во время экспедиции, все те преодоленные трудности и все прочее было куда значительней, чем до сих пор тебе казалось? Возможно, что поэт со своим детским ясновидением, со своей пылкой увлеченностью нами, людьми полярного закала, был намного ближе к истине, к подлинной сути вещей? Вот и успокойся, перестань казниться и спокойно принимай как должное почет, оказываемый тебе этими людьми, земляками поэта.

Где-то здесь он рос, среди этих можжевельников... Так рано ушел из жизни, 'и так поздно ты открыл его для себя. Теперь ты и сам ощущаешь его отсутствие. Чем дальше, тем острее возникает чувство большой и незаменимой утраты. Ведь он мог бы еще жить и жить... Еще долго, наверно, полярный люд не будет иметь такого певца. А может, и вообще такого больше не будет?

Ровно и безжизненно горит свеча среди вороха свежей хвои. Лепесток пламени вместо человека. Несколько месяцев не дотянул до юбилейного рубежа... Однако земляков не особенно, как видно, угнетает его физическое отсутствие. Неспешно собираются на митинг к памятнику, открываемому сегодня. Целыми семьями стекается степенный рыбачий люд, изредка блеснет в толпе даже улыбка: Ивану Оскаровичу объясняют, что кто-то пошутил по адресу островитян, - одна из метких шуток, во множестве оставленных поэтом своим землякам.

В толпе выделяется колоритная фигура старого рыбака: кряжистый, исхлестанный ветром, стоит впереди, лицо смелое, даже будто немного сердитое; трубка в зубах, бакенбарды рыжие, почти огненные. Мог бы сойти за морского разбойника для кинофильма...

- Вон тот тоже был его другом, - указывают Ивану Оскаровичу на старика.

«Тоже, тоже, - с горечью замечает он про себя. - Тобой уже и других здесь мерят».

Указывают еще на острова, низкой полоской едва виднеющиеся далеко в заливе:

- Наши Командорские - так он их шутя называл... Это потому, что в детстве казались они ему очень далекими, достичь их было мечтой всех мальчишек побережья. А оттуда тоже в кои веки добирались до материка - за керосином или за солью...

Повторяют его меткие афоризмы, они и на самом деле очень своеобразные, ни на какие другие не похожие, Иван Оскарович с удивлением открывает это для себя: «Каждый народ мудр, но мудр по-своему, его мудрость одета в такую одежду, которая наиболее ему к лицу...»

Митинг должен состояться на окраине поселка, где у огромного, торчмя поставленного валуна работают приезжие студенты, тоже выходцы из здешних мест: ни на кого не обращая внимания, они завершают работу - высекают на глыбе камня профиль поэта. Это и будет памятник.

Иван Оскарович находит, что у студентов получается совсем неплохо: имеется сходство и одновременно нечто большее, чем сходство, - порывистость, юность, стремительность... И то, что высекают именно на валуне, - тоже удачно: сама природа предоставила им материал для этого наскального рисунка.

Когда Иван Оскарович в сопровождении хозяев осматривал глыбу, его представили художникам:

- Знакомьтесь, ребята: это друг поэта по экспедиции, известный полярник...

На минуту парни отрываются от работы, смотрят на гостя: конечно, они слыхали о нем. Один из резчиков, молодой бородач, спрашивает, кивнув на глыбу:

- Ну как? Таким он был?

Требуют оценки. Да еще так резко спрашивают. И хотя со стороны своих подчиненных Иван Оскарович уклончивости, неопределенности не терпел, но тут почему-то и его самого стал водить лукавый:

- Да как вам сказать... Каждый из нас воспринимает ближнего своего субъективно...

- Нет, вы без дипломатии... Нам необходимо знать: схвачена ли его суть? Его глубинное, характерное?

- Здесь нужен специалист, я вам не судья, - тянет Иван Оскарович.

Тем временем памятник уже покрывают белым полотнищем.

Вот так. Порыв, вдохновенность - это для них главное в его образе. А ты-то сам видел его таким? Что-то не замечал. Но все ж, наверно, в нем это было, коль другие заметили.

Гостей уже просят к трибуне. Трибуна импровизированная, из свежих досок, оплетенная со всех сторон еловыми ветками. А народу! Стоят под дюнами и на дюнах женщины, мужчины, с любопытством осматривают прибывших; взгляды многих нацелены на твою крепкую, с глыбистой отливкой плеч фигуру. Сдержанно приветливые, а некоторые даже суровые. Хотят услышать твое слово, Иван Оскарович. Что же ты им скажешь? Нет, здесь надо без лукавства, здесь режь только правду-матку. Все, как было, все, как виделось... Не выдумки слушать собрались они сюда, ты им без прикрас поведай эпопею арктического похода, со всей откровенностью поведай, даже если правда ваша была жестокою, - в тех условиях без суровости попробуй обойтись!

Именно с этого и начал Иван Оскарович, когда его пригласили к микрофону.

Рыбачий люд, притихнув, внимательно слушает гостя, самых дальних достигает его сильный, на ветру натренированный голос.

Оратор позволил себе в несколько грубоватой, простодушно-веселой манере изобразить, как впервые встретился с их земляком, прибывшим с последней партией для пополнения экспедиции. Неказистый он имел тогда вид - здесь, как говорится, из песни слова не выкинешь.

«Среди людей важнейших полярных профессий - еще один - корреспондент, мерзляк, балласт, хорошо, если хоть анекдоты умеет рассказывать», - вот кем он был для тебя, по крайней мере во время той первой встречи. Тысячи забот на плечах, а тут должен думать еще и о нем, позаботиться о его ночлеге, чтобы где-то приткнуть этого окоченевшего типа в перенаселенных ледяных пещерах.

Для вящей правдивости Иван Оскарович не утаил даже, как посоветовал было ему кочевать по добрым людям, по очереди занимая место полярника, который заступил этой ночью на вахту. 

То у радистов, то у метеорологов, то еще у кого-нибудь, одним словом, ты, всемогущий, гонял его, как соленого зайца, - ведь досадить корреспонденту в подобных ситуациях, чего там греха таить, люди твоего ранга считают для себя своеобразным шиком...

Исповедался Иван Оскарович как на духу с этой еловой трибуны, во всем признавался без дипломатии, совершенно искренне.

Видел, мол, что по состоянию здоровья следовало бы освободить горемыку-поэта от авральных работ, но с льготами не спешил, да к тому же и сам он оказался человеком самолюбивым, поблажек не искал, от всевозможных неудобств защищался больше юмором, незлобивой шуткой.

Когда и не звали - по собственному почину шел со всеми, оказывался там, где труднее всего. Разгружать трюмы, тащить ящики, выкатывать грузные бочки - ничто его не обходило, ни от чего он не уклонялся. Брался за работу даже непосильную, становился рядом с самыми крепкими, точно хотел проверить себя, убедиться, чего он сам стоит... И все это с твоего молчаливого согласия.

- Вы можете сказать: чем ты хвалишься? - раскатисто громыхал Иван Оскарович. - Тем, что имел возможность уберечь и не уберег? Что безжалостным оказался? Такое нежное создание не пощадил? Но вы ж и меня поймите, друзья: в тех условиях пожалеешь одного - на соседа взвалишь двойную ношу. Бывает так, когда щадить не имеешь права. В самом деле, чем он там был лучше других? Что чаще нос отмораживал? Что музы были к нему благосклонны? Но об этом я тогда даже не подозревал... Зато вот разных курьезов с ним хватало...

Дальше эпизод был такой, что слушатели волей-неволей должны были бы заулыбаться, однако лица у всех каменные, и только еще напряженнее смотрят с самых дальних дюн на тебя.

Иван Оскарович почувствовал: что-то неладно. Совсем не та реакция, какую он ожидал. Ничего не утаиваешь, все им выкладываешь откровенно, а впечатление такое, будто не этого они от тебя ждут. Там, где поэт оказывается в смешной ситуации и, собственно, должен был бы возникнуть комический эффект, люди стоят без улыбок, а тот рыжий пират с бакенбардами даже хмурится, с каким-то свирепым выражением стискивает трубку в зубах. Нет, делиться воспоминаниями - вещь, пожалуй, рискованная. Должно быть, своим откровенным рассказом ты невольно нарушил уже сложившийся образ поэта, за подробностями не рассмотрел в нем чего-то значительного, как раз того, чем он живет в их воображении, в их строгой молчаливой любви.

Кое-как закончил Иван Оскарович свое выступление, получил сдержанно отпущенную ему порцию аплодисментов - аплодисментов вежливости и, только отойдя от микрофона, понял с досадной очевидностью: речь не удалась.

Постарался усилием воли возвратить себе душевное равновесие, но выйти из состояния удрученности оказалось непросто. И даже причину неудачи не мог себе пояснить: на чем споткнулся?

Может, слишком уж выпирала твоя собственная персона, твое полярное всемогущество?

Но о каком всемогуществе может идти речь, когда над множеством твоих служебных, вообще-то необходимых отчетов об экспедиции уже теперь возвышается «Полярная поэма», не стареющая, не перекрываемая никакими, в том числе и новейшими отчетами, возвышается самым прочным, самым долговечным отчетом для потомков о вашем походе...

Вместо твоих давних критериев жизнь выдвигает свои, неожиданные. Твое же грубоватое иронизирование над поэтом и вовсе было некстати, а для некоторых из здесь присутствующих оно прозвучало, кажется, даже кощунственно.

Странно. Ты, не раз выходивший победителем из сложнейших служебных баталий, не сумел здесь вовремя сориентироваться, попал впросак. Уж и не рад, что согласился приехать сюда, хотя как же было отказаться, когда приглашал, по сути, целый край, все эти разбросанные по взморью и островам рыбачьи поселки. И рассказ твой, что ни говори, опирался на факты, все они ведь имели место, ничего ты не выдумал от себя... Так виноват ли ты, что не совпадают они с чьими-то представлениями и фантазиями, с извечной человеческой слабостью - создавать себе кумира, идеал или по меньшей мере объект для восторгов?

Был потом в кафе обед с ячменным пивом местного изготовления; зачерпывают сей экзотический напиток грубыми деревянными кружками - надо непременно такими кружками, это давний рыбацкий обычай, идущий из средних или еще более давних веков.

Выступала тут же художественная самодеятельность, пели песни, главным образом шуточные, которые оставил своему краю поэт.

Был он, оказывается, человеком веселым, озорным. И как много успел! И какой необходимой оказалась людям его будто бы и нескладная, будто бы и несерьезная жизнь!..

Удивительная вещь! Иван Оскарович замечал, что и его, как и тех детишек из местной школы, личность поэта чем-то завораживает, захватывает и не выпускает из своего силового поля. Внутренний голос подсказывал, что есть и тебе, дорогой товарищ, о чем пожалеть. Может, с редкостным другом разминулся, с тем, чье отсутствие уже ничем и никогда не сможешь восполнить. Раньше об этом ты и не думал, а теперь вот узнал, как щемяще нарастает чувство утраты и раскаяния: поздняя печаль, позднее прозрение!

Напротив Ивана Оскаровича сидят три женщины в черном, сдержанные, неразговорчивые. Молчаливые плакальщицы, пифии чьей-то судьбы. А на другом конце стола среди земляков уже бражничает вовсю тот рыбак-гигант с огненными бакенбардами: поминки так поминки! Осушил один ковш, другой берет с кипящей пеной... И вдруг громко, через стол обращается к Ивану Оскаровичу:

- А вы, капитан, с ним не особенно церемонились там, в ваших знаменитых льдах... Такое бездушие, прямо скажем, поискать...

- Такой уж материк. Там не до нежностей...

- Это ясно. Несмелый, говорите, робкий? А я с ним в одном взводе был, видел его в ночном бою на островах. И никакой робости мы тогда за ним не замечали...

- Вот как? - удивился Иван Оскарович. - Я и не знал, что он фронтовик.

- То-то! Совсем паренек, однако и тогда дух наш поддерживал. Уже тогда мы его любили. За верность, за товарищество. Даже за его шепелявость, что вам казалась смешною.

- Попал под огонь, - смутился Иван Оскарович. - И заслуженно. Кройте, кройте...

- Крыть не собираюсь, это так, между прочим, - усмехнулся гигант. - За ваше здоровье!

Иван Оскарович сидел понурясь. Кажется, разгадал наконец причину неудачи своего выступления. Эти анекдотики. Козыряние собственным величием...

Беда в том, что еще до нынешнего дня ты смотрел на поэта как на своего подчиненного, с которым можно повести себя как угодно, выставить его смешным, неумелым, беззащитным... Ты и не заметил, как он со своею «Полярной поэмой» уже давно вышел из-под твоего подчинения! Если он и подчинен нынче каким-либо законам, то разве что иным, вечным, тебе уже нисколько не подвластным... И для всех собравшихся здесь он - гордость, он - чистота и вовеки уже неотделим от своей прекрасной поэмы.

Впрочем, ты ведь тоже не хотел принизить его образ... Ну а то, что был черствым и бездушным к нему, так это же правда, никуда от этого не уйдешь...

Неважно чувствовал себя Иван Оскарович. Уловил момент, когда оказался вне внимания присутствующих, вышел из кафе и, вздохнув полной грудью, медленно зашагал вдоль побережья.

Уже вечерело. Всюду вдоль берега громоздились валуны, то темно-серые, то побуревшие от времени, большие и малые, самых причудливых форм, - остатки ледниковой эпохи. Камни и камни. Тут и там упрямо лезли они из-под земли, из-под сосен, из-под можжевельника... И даже в заливе по его замерзшему мелководью, удивляя странным видом, лобасто выпирали сквозь лед динозавры гранитов.

Залив, низкое небо, валуны. Это то, что было его миром, то, что он воспел.

У тысячетонного валуна, на котором перед этим студенты высекали профиль, стоят еловые венки, остальное все уже прибрано, нет и покрывала, снятого еще при открытии.

Ни души поблизости. Лишь в стороне маячит стайка девочек-школьниц в поднятых капюшонах, кажется, как раз те, которые приветствовали Ивана Оскаровича утром и для которых он был лишь уважаемый «прообраз»... Сейчас девочки, будто даже не приметив его, повернулись в сторону моря: притихшие, присмиревшие, смотрели на тающие в предвечерье острова. Маленькие, осиротелые музы этих мест...

Полярник решил еще раз рассмотреть наскальное произведение: чем-то оно привлекало все же...

Профиль поэта - во весь размах валуна. И хотя изображение эскизное, тем не менее безразличным тебя не оставляет: долговязый, чубатый поэт, улыбаясь, направил взгляд куда-то мимо тебя, и нет зла на его лице, нет и той робости, той курьезности, о которых ты сегодня столь некстати разглагольствовал... Напротив, чувствуется в нем какая-то вдохновенная мальчишеская веселость, открытость души, которой он, кажется, больше всего и привлекает: знаю, мол, что бывал я смешным и неуклюжим, ну и что с того? Я же все-таки с вами был! Жил для вас! Что-то вроде этого хотел он сказать, глядя в море, на свои едва заметные над вечерним окоемом «Командорские»...

Тучи надвинулись, начал пролетать мокрый снег, но Иван Оскарович не замечал этого. Стоял перед глыбой, неотрывно изучая высеченный на ней размашистый профиль, и горькое чувство утраты не покидало его, и уже Ивану Оскаровичу самому казалось, что именно таким, летящим, порывистым, довелось ему видеть поэта в жизни,



1975











ДОРОГА ИЗ ПРОШЛОГО В БУДУЩЕЕ



Читаешь «Бригантину», а в памяти возникает образ безымянного мальчугана из предыдущей книги Олеся Гончара...

Помните: каждое утро на пустынном морском берегу, среди хаоса развороченных штормом бетонных глыб, из моросящего тумана появляется темненькая щуплая фигурка. И оживает безлюдное побережье от полыхающей полоски яркого пуловера, и не только тепло человеческое, но и большой исторический смысл вносится в беспредельность простора. Само будущее наше, ожидаемый и загадочный завтрашний день, извечно присущие человеку жажда исследования неосвоенных пространств, тяга в неизвестность приходят на страницы книги вместе с этим сыном рыбацким. «Юный сфинкс в красном пуловере» - так говорит о нем один из героев романа.

Мне кажется, уже там, в «Циклоне», угадывалось зарождение замысла новой книги. Быть может, это был пока и не замысел даже, скорее его предчувствие, отдаленный намек, значение которого становится понятным лишь со временем. Но ведь не случайно все-таки Гончар начал писать «Бригантину» сразу же, почти не переводя дыхания, словно эта книга давно уже копилась в нем, не давала покоя, ждала своего часа.

«Юным сфинксом» назван и герой «Бригантины» Порфир Кульбака. Он тоже загадочен для окружающих, но только какая огромная разница, чуть ли не пропасть между ним и мальчиком из «Циклона»!

Там - детская улыбка, «лучик», освещающий разбушевавшуюся стихию, символ вечной гармонии, противостоящей той слепой жестокости, тому уродству, которых еще так много в этом сложном, яростном мире. Там живет ощущение простора, беспредельности, открытости жизни силам добра и справедливости.

А здесь, в «Бригантине»?

Вот он, Порфир Кульбака, стоит перед учителями режимной школы - настороженный, нахохленный, готовый к наихудшему. Директор вглядывается в него пристально: «В глазенках затаилось что-то хищное, украдкой сторожат они каждый твой жест, выражение лица, изучают, прицениваются, на миг выказывают почти открытое презрение и опять куда-то убегают неуловимо. Крепкий подкинули орешек». Личное дело, характеристики говорят сами за себя: «Дисгармония поведения... Труднейший характер... Исключительное упрямство, строптивость, непослушание...».

Какая уж тут «гармония»! Какая беспредельность простора, если вокруг территории школы «ограда такая, что ее и собаке не перескочить», и глухие железные ворота, где к тому же в будке безотлучный часовой, и время воспитанника расписано по минутам. Здесь властвуют «всевидящий цепкорукий режим» и его блюститель товарищ Тритузный...

Что и говорить, внешний контраст разителен. Однако внимательный читатель увидит не только это. Он уловит и другое: глубинную, внутреннюю связь между двумя книгами, органическую целостность мироощущения, единой темы - темы веры в человека, в его нравственный потенциал, духовные возможности, темы вечного порыва (а порою и прорыва!) к жизни, к простору, к творческому утверждению мира и самого себя.

Для Порфира Кульбаки это именно «прорыв». И не потому только, что ему приходится преодолевать высокую ограду и железные ворота, это преодолеть можно, не беда, что сначала сорвалось, в другой раз вряд ли отыскали бы его в плавневых джунглях, в степных просторах. Не пожелай Порфир, ни за что не вернулся бы в спецшколу. Но в том-то и дело, что вернулся...

Это - главное. Это и есть «прорыв» человека к самому себе, к сознанию того, что невыносимому для вольнолюбивого камышанца «режиму полусвободы» противостоит не анархическая разнузданность и бродяжничество, а свобода подлинная, та, что неотрывна от таких, прежде абстрактных для Порфира, понятий, как труд, долг, ответственность перед людьми, перед обществом, перед природой.

Сказать, что Порфир любит природу, значит не сказать почти ничего. Здесь - полное их слияние, безраздельное единение. Как звереныш, как растение, парнишка ощущает себя органической частью окружающего мира; на наших глазах, в процессе нелегкой психологической ломки, он учится ощущать это как человек.

«И снова этого солнца блеск!» - вот первое, что видит и чувствует Порфир, сбежавший из школы, из-под неусыпного контроля товарища Тритузного. «Река бушует солнцем, плавни внизу до самых лиманов синеют, а тут маки полыхают всюду на пустырях - сколько их насеяла весна! Чашечки маков полны алого солнца, до краев полны... Межкучегурные ямы и впадины, которые камышанцы называют сагами, летом нальются песчаным зноем, все живое тут сгорит, свернется, а сейчас саги цветут, точно оранжереи, и когда идешь, даже боязно среди маков ступать, чтобы не сломать их».

Знали бы учителя, как бережен с маковым цветом этот вечно обозленный, развязный, «невзнузданный», этот поистине трудный подросток. Знали бы они, как много интересного может он рассказать об этих местах экскурсантам - и о камышовых зарослях, и о кучегурах песчаных, и о многовековом дубе, и о старинном шляхе, которым когда-то чумаки соль возили...

Не экскурсантом, а хозяином чувствует себя здесь Порфир! Потому-то так глубоко оскорбительны для него подозрения в браконьерстве - будто бы варварски, на гаки-самодеры, ловил рыбу в Днепре. Вот уж чего быть попросту не могло! Недаром ведь, кроме мамы да покойного дедуся-фронтовика, нет для Порфира человека более уважаемого, чем дядя Иван, мамин брат, рыбинспектор. Ни о чем паренек так не мечтает, как о том, чтобы стать подручным дяди Ивана, хотя и знает, сколько трудностей и риска в рыбинспекторской жизни. Пусть себе Тритузный думает, что там ему угодно, а он, Порфир, когда вырастет, «то как раз и встанет на страже гирла и лимана, будет защитником птиц и рыб, а тем жлобам и рыбохватам с острогами и гаками-самодерами, тем, что прямо безумеют, когда рыбец идет мимо них во время нереста, он скажет: «Объявляю вам бой без примирения! Пока будете вы, до тех пор и воевать буду с вами. Воевать днем и ночью, на всех берегах, на всех водах гирла и лимана! И пощады от меня не ждите - пощады не будет, объявляется вам от меня вечная война!»

Быть может, именно за этой лютой ненавистью к браконьерскому племени, которое, по словам дяди Ивана, «как филлоксера, живуче», к тем, кто убивает аиста, прилетевшего откуда-то из далекой Африки и доверчиво поселившегося на крыше совхозного гаража, кто поджигает камыши, в которых птицы гнездятся, кто, подобно уголовнику Бугру, готов виноград подрезать, лишь бы насолить директору школы, - быть может, здесь как раз и таятся не раскрытые до поры до времени резервы душевного богатства Кульбаки, питающего его буйное (ох, слишком буйное!) мальчишечье воображение, предпосылки нравственного его выпрямления. Когда после долгих и нелегких скитаний по степи многое понявший и заново переосмысливший Порфир вернулся-таки в школу, в летний лагерь «Бригантина», он был поражен тем, что не высокой стеной огорожен лагерь, а лишь живой травяной изгородью, узкой символической полоской разогретого солнцем щедрого разнотравья, в котором, «не зная усталости, сатанели в вечной своей трескотне кузнечики да цикады...». Кто знает, не эта ли цикада хозяйничала в качестве весовщицы на тех «совсем не видимых весах», на которых решалась дальнейшая судьба Порфира? Тогда и «сделал Кульбака свой, может, самый решительный в жизни шаг» - шаг в тот мир, который единственно способен вести беспощадную войну с браконьерством во всех его ипостасях и проявлениях.

Читатель, несомненно, обратит внимание, что тема эта звучит не только в «Бригантине», она проходит через всю книгу Гончара. Тема охраны природы, окружающей среды? Можно и так сказать, и это будет правда. Сегодня, когда многие виднейшие наши писатели с тревогой и надеждой думают - и нас заставляют думать - о богатствах земли и леса, о чистоте рек и воздуха, о зверье - «братьях наших меньших», не грех вспомнить, что Гончар был здесь одним из первых. Еще в «Чары-Камышах», написанных более двадцати лет назад, в рассказанной колхозным конюхом истории убийства оленихи прозвучали «и упрек и предостережение». В другом рассказе, «Маша с Верховины», мы явственно улавливаем нотку сомнения по поводу уничтожения плавней: по-хозяйски ли это - лес рубить?..

Одним из первых Гончар обратил внимание и на нравственный аспект проблемы. Не только в том беда, что одним лебедем становится на земле меньше (рассказ «На косе») - чего не бывает в природе, гибнет немало разной живности. Беда в том, что этот лебедь гибнет бессмысленно, нелепо, гибнет от руки человека, для которого не существует ничего святого, который убежден в своем праве жить так, словно после него не будет ничего и никого. «Вы циник, - бросает ему в лицо молодая героиня рассказа. - И ваши рассуждения циничны. И отвратительна мне ваша философия браконьерства».

Эта безнравственная, хищническая философия глубоко отвратительна и Порфиру Кульбаке, только ему еще предстоит понять до конца и что именно противостоит ей.

А противостоит этой гнусной философии то чувство хозяина, о котором говорит дядя Иван: «Не лев, не тигр, а человек в природе самый старший! Так по праву старшего защити же и дерево, и птичье гнездо, и букашку!..» Противостоит самозабвенный творческий труд на земле.

Вот еще одна магистральная, сквозная тема всего творчества Олеся Гончара - труд.

...Перечитывая не так давно «Знаменосцев» (а я люблю время от времени возвращаться к этой ранней и едва ли не самой неповторимой его книге), я, кажется, впервые обратил внимание на то, как широко использует писатель образы, связанные с трудом, с работой, как часто и охотно прибегает он к самому этому слову - «работа».

«На огневой кипела работа», - отмечает про себя младший лейтенант Черныш перед первым своим боем. И Брянский, словно откликаясь на эту мысль Черныша, говорит ему: «Знаешь? Сегодня наконец работа». И бывалый солдат Хома Хаецкий, окидывая довольным взглядом боевые порядки наших войск, чувствует себя как бы механиком, способным «охватить - и на глаз и на слух - всю эту хорошо налаженную, тяжелую и грозную машину». «Да, пора и пошабашить», - деловито замечает капитан Чумаченко, когда разговор заходит о близком уже окончании войны. И добавляет: «Сколько дома работы ждет...»

А вспомним, каким гимном работе прозвучал рассказ «Горы поют»! Всего-навсего легкие временные палатки приказано было построить дивизии, мирным летним лагерем расположившейся в горах, но куда там - размахнулись гвардейские архитекторы, и началось «какое-то пиршество строительства, виртуозное творчество изголодавшихся по работе рук». «Вот уже косари в погонах идут по будущему плацу с ритмичным поблескиванием кос, с выражением хмельного счастья в глазах. Уже офицер стал электриком, сержант обернулся плотником, а снайпер - художником-декоратором. Тянут провода к палаткам, бьют криницы по всему лагерю, а там, размахнувшись по-шахтерски, ломают камень, дробят, утрамбовывают щебнем линейки».

Так уже в сугубо «военных» произведениях Гончара рядом с темой войны, воинского подвига и даже не просто рядом, а тесно с нею переплетаясь, возникает и развивается тема человеческого труда. Ведь «знаменосцы» - это вчерашние и завтрашние труженики, и бой с фашизмом они вели «ради жизни на земле», а жизнь и труд - понятия нераздельные.

Нераздельными они были для героев «Тронки» - для старого, прокаленного степными ветрами, закопченного солнцем чабана Горпищенко, для сына его, летчика реактивной авиации, для бульдозериста Левка Ивановича Браги, который не зря называет себя «сантехником нашей эпохи», борцом против «чертополоха жизни»...

Нераздельны эти понятия и для Оксаны Кульбаки, матери Порфира, юного героя «Бригантины», продолжающей, вслед за «Тройкой», «степной» цикл Гончара.

Не только прекрасной, поэтичной, но и суровой предстает в повести южная степь. Украинская Сахара... Когда-то, в античные времена, здесь, в местах, которые Геродот называл Гилеей, шумели, говорят, леса, «а потом будто кочевые племена все вытоптали, леса уничтожили, и копанки, чумаками копанные, песком позаносило, осталось царство кучегур - движущихся песков...» Кто остановит их?

Оксана, дочь старого Кульбаки, взялась остановить... Конечно, не одна, не своими только силами. Целая научно-исследовательская станция разрослась рядом с Камышанкой - ученые, механизаторы, женщины-гектарницы, шаг за шагом отвоевывающие у мертвых песков землю для садов и виноградников, для сосен, тополей, белой акации. И одна из первых среди этих героев борьбы с пустыней - Оксана, великая труженица, не знающая, кажется, усталости, не жалеющая ни сил, ни времени. Но, главное, есть у нее еще и непостижимый, особый какой-то талант, без которого ни за что не приживались бы виноградные чубучата там, где прежде, кроме молочая, ничего не росло. Наверное, это талант человечности, ибо ведь не ради себя воюет с песками Оксана - ради людей, ради будущих поколений.

Не вина, а беда Оксаны, что с одним из представителей этих «будущих» - собственным сыном, единственной своей отрадой, справиться она так и не смогла, вынуждена была отдать в чужие руки.

К счастью, руки оказываются не чужими...

Конечно, начрежима товарищ Тритузный далеко не отец родной для воспитанников, он видит в них лишь малолетних преступников и признает прежде всего строгость: карцер - и точка, и не о чем разговаривать.

Но есть здесь и другие воспитатели, и именно они задают тон в школе. Директор Валерий Иванович, завуч Ганна Остаповна, молодые учителя («учителята», как ласково называет их Оксана) Борис Саввич и Марыся Павловна - это люди, чьи поступки, мысли, все мироощущение исполнены высокого гуманистического смысла, веры в человека, в неодолимую силу доброты, которая помогает им найти путь к искалеченным, ожесточившимся душам их маленьких подопечных. Труден этот путь, недаром чуть не плачет иной раз Марыся Павловна, сталкиваясь с непониманием и отчужденностью тех, к кому она идет с открытым сердцем. Но это путь единственно верный. Будь меньше выдержки и спокойной уверенности у директора, меньше неиссякаемого материнского тепла у Ганны Остаповны, будь не столь привлекательна в своей внутренней (да, кстати, и внешней тоже) чистоте, в своем нравственном максимализме, обостренном чувстве справедливости, органическом неприятии равнодушия и казенщины Марыся Павловна, вряд ли возник бы на высоком берегу Днепра школьный палаточный городок и никогда не превратилась бы в летящую по волнам бригантину груженная арбузами старая натруженная лайба, на которой у штурвала стоит Порфир Кульбака...

Мы расстаемся с Порфиром как раз в этот, подлинно «звездный» час его жизни, и повесть кончается на светлой, оптимистической ноте. Однако здесь нет и намека на бездумную благостность. Свойственный Гончару-художнику романтический характер мировосприятия ни в малейшей степени не мешает ему видеть жизнь во всей ее полноте и противоречивости, в том реальном историческом движении, которое неизбежно сопровождается и трудностями, и борьбой, и издержками. В конце концов, не тот оптимист, кто стыдливо потупляет взор при виде несовершенств окружающего мира или же брезгливо отворачивается от них, а тот, кто талантом своим помогает революционному переустройству этого мира по законам добра и красоты. Подлинный оптимизм и мужество идут рядом.

О «Бригантине» можно сказать, что это мужественная книга. И не только потому, что писатель касается трудных вопросов нашей современности, но еще и потому, что не сулит нам легких ответов на эти вопросы, а иные из них решается и вовсе оставить без ответа, ибо такого ответа не нашла пока и сама жизнь.

Судьба Оксаны Кульбаки - яркий тому пример. Что и говорить, мы радуемся за Оксану, видя, как выпрямляется, выявляет лучшие черты своей натуры Порфир, но разве есть на свете такие силы, которые вернули бы ее сыну отца, чтобы никто и никогда не смог назвать его «Оксанычем»?.. Была когда-то первая, ослепляющая, мимолетная страсть к красавцу капитану, работавшему со своей баржей на строительстве ГЭС, было лунное безлюдье, плавневые росы-туманы, все, из чего «и соткалось то, что станет потом жизнью ее сына». Было, да ушло безвозвратно, и осталась Оксана матерью-одиночкой, как, увы, многие и многие такие, как она. «Сколько случается таких любовей новостроечных, лесозаготовительских - пройдут, прошумят, как ливни весенние, и нет их...» Несчастной, ущербной Оксана себя не чувствует, есть любимая работа, есть всеобщее уважение, но ведь, чего греха таить, и счастливой ее женскую долю не назовешь, нет-нет, а закрадывается в душу тоскливое одиночество, и где найти от него лекарство?

Исчерпывающего ответа не дает пока даже самое совершенное из существующих ныне на земле обществ, и осознание этого придает повествованию тот терпкий привкус горечи, который нередко сопутствует живой правде живой жизни. Такая горечь благотворна, ее не надо бояться...

Есть она и в романе «Берег любви».

«Каждый человек, Инна, может осиротеть, стать одиноким», - говорит своей племяннице старый моряк, мастер-узловяз Андрон Ягнич, вкладывая в эти слова затаенную боль, глубокую душевную драму человека, списанного - пусть и с почестями, с подарками, под оркестр и торжественные речи, но все же списанного на берег. Другой бы, пожалуй, и причин-то для драмы никаких не видел: отработал свое, отслужил людям верой и правдой - можно с чистой совестью отдохнуть на тихой Арктической улочке, погреться на солнышке, повозиться с цветами или виноградом, забить «козла». Только не для такого это человека, как Андрон Ягнич. Все, казалось бы, у него есть: завидное для его лет здоровье, и ощущение достойно, со смыслом прожитой жизни, и друг-механик (Клавы-морячки, правда, нет уже, отошла добрая душа), и куча родственников, односельчан, а вот поди ж ты - маячит перед Ягничем призрак одиночества. Ведь ни себя без красавца парусника «Орион», без любимого парусного дела, в котором достиг наивысшего артистизма, ни, говоря откровенно, «Орион» без себя (гордыня стариковская!) Ягнич представить не может. Потому и говорит с горечью старому товарищу, колхозному голове Чередниченко: «Кура, брат, кура...» И тот, отбросив напускную бодрость, вдруг замолкает, обескураженный мыслью о том, что и для него не за горами уже тот жизненный рубеж, когда только и остается вспомнить эту емкую чабанскую формулу: кура...

«Ориону» и впрямь без Ягнича не обойтись, и в конце повести старик получает телеграфный вызов на корабль. Тем самым мучившая Ягнича проблема отодвигается, хотя, как мы понимаем, не снимается... Но дело даже не в этом несколько неожиданном сюжетном повороте. Дорогого стоит прежде всего то, как ведет себя Ягнич в критической, «пограничной» ситуации, с каким достоинством и мудрым спокойствием встречает в лицо надвигающуюся на него беду. «Человеку, бывает, придает силу и одиночество», - сдержанно объясняет он Инне, и мы понимаем, что это не только совет, а и признание.

У племянницы, естественно, и судьба и заботы совсем иные, но как необходимы ей сейчас такие вот слова поддержки и понимания. Трудно начиналась первая ее девичья любовь, потребовавшая от нее огромной выдержки, веры, нравственной стойкости. Трудно начиналась и кончилась трагически: любимый человек оказался убийцей собственного отца и сам ушел из жизни, подчинившись приговору высшего суда - своей совести...

Есть от чего прийти в отчаяние, но с Инной этого не происходит. Ни надломленности душевной, ни внутренней опустошенности нет в ней, только затаенная боль и горькое недоумение: «Почему же это у меня... вот так?» Более того, как ни странным это покажется, именно с образом Инны, несмотря на горечь выпавших на ее долю испытаний, прежде всего связана пронизывающая роман Гончара оптимистическая нота, тема света и надежды, тема безраздельного служения людям. Недаром в разговоре с ней старый Ягнич, «казалось бы, без всякой связи» вспоминает о знаменитом постоянно действующем вулкане Стромболи: «Как бы ни было темно вокруг, а он из ночи в ночь все рдеет в облаках, в любую бурю небо, раскаленное докрасна, пульсируя, отсвечивает над ним. Надежный ориентир. Годы проходят, корабли меняют облик, а он все рдеет и рдеет...».

Не каждому человеку дано быть таким маяком, человеком для людей, но Инна - из их числа. Как и Марыся Павловна, воспитательница Порфира, Кульбаки. Даже в профессиях девушек есть нечто общее, глубоко гуманистическое: врач и учитель, борцы против страданий человеческих, за здоровье телесное и душевное. И Марыся Павловна, и Инна Ягнич - родные сестры многих героинь Гончара, среди которых первой была, да, пожалуй, и по сей день остается Шура Ясногорская из «Знаменосцев», натура, поразительным образом сочетающая в себе душевную щедрость, богатство и несгибаемую цельность, тонкость, поэтичность и внутреннюю силу. Трудно сказать, суждено ли Инне, написавшей песню «Берег любви», стать поэтессой, «новоявленной Сафо», скорее всего вряд ли, но дар поэтического восприятия мира, талант человечности, несомненно, даны ей, как говорят, от бога, и это главное.

«Берег любви» - роман современный. Современны в нем события и проблемы, современны характеры людей, их поведение, строй мышления, язык, те многочисленные, порою едва уловимые признаки, черточки, интонации, которые в совокупности создают атмосферу сегодняшнего, именно сегодняшнего дня.

Но это отнюдь не плоская злободневность, не поверхностная сиюминутность. Гончар принадлежит к тем художникам, у которых предельно развито, не будет преувеличением сказать - обострено чувство истории, он знает и помнит, что разные пласты времени взаимосвязаны и взаимопроникающи. Вот почему так много значат для него исторические реминисценции, экскурсы во времена то ли Геродотовой Гилеи, то ли чумацких путешествий в Крым, то ли гражданской или второй мировой войн; это не поэтический прием, а особенность художнического мышления, стремление ощутить и понять связь времен, преемственность поколений, единство и смысл человеческой истории.

«Где некогда римлянин или турок скрежетал зубами, таща в цитадель свою растерзанную жертву, ныне юные студенточки-выпускницы легко и весело порхают между валами...» - читаем мы на первой же странице «Берега любви». А чуть дальше героиня романа остается «наедине с Овидием», изгнанным когда-то из «вечного» Рима сюда, где через много веков возникнет степная Кураевка и люди, которые помнят и чтят Овидиеву песню, будут строить новый мир и петь новые песни. «Фантазия лунной ночи» не есть порождение поэтического воображения молодой героини, это реальность истории, продолжающей жить в современности, подобно тому как и день сегодняшний станет органической составной частью будущего.

Будущее... Во имя него боролись, отдавали свои жизни герои «Знаменосцев». Студбатовцы из романа «Человек и оружие» думали «ночами окруженческими» о нем, о том далеком солнечном дне победы, когда счастливый человек, разряжая... последнюю бомбу, скажет: это был последний кошмар на земле!». Это будущее строят своими руками степные труженики из «Тронки»; его контуры стремятся уловить в облике мальчугана в красном пуловере герои «Циклона».

В завтрашний день распахнуты и судьбы героев последних книг Гончара. Они отнюдь не всегда безоблачны, эти судьбы. Реальный, живой Порфир Кульбака оказывается куда более «крепким орешком», чем овеянный романтической дымкой безымянный мальчик на морском берегу, однако ведь и без него, Порфира, в будущее не войдешь, и за это стоит бороться. Нелегкие испытания выпали на долю Инны Ягнич, но мы верим в ее силу и в силу жизни, верим в то, что «всем ветрам открытый берег», на котором мы оставляем Инну в финале романа, будет для нее берегом любви - любви к человеку, к людям, к родной земле.

Так сливаются в неразрывном единстве все три временных измерения: настоящее, как говорил Довженко, лежит по дороге из прошлого в будущее.

Но есть в этой книге еще одно измерение - «четвертое». Оно определяется позицией художника - коммуниста и солдата, масштабом его личности, высотой идейных и нравственных критериев, убежденностью в исторической правоте того дела, которому он отдает свой талант, знания, мастерство.



Ю. БАРАБАШ
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Сканирование, распознавание, вычитка - Глюк Файнридера

� Маруся Чурай - полулегендарная девушка-поэтесса XVIII века, за которой утвердилось авторство нескольких популярных в народе украинских песен.

� Кура - пыль (обл.).

� Курай - трава солянка (обл.).

� Герлыга - пастушья палка (обл.).

� Смерека - карпатская ель (гуц.).

� Вуйко - дядя (гуц.).

� Гак - крюк, багор - орудие браконьера.

� Гачить - багрить, хищнически истреблять рыбу.

� Видзигорна - франтоватая (польск.).

� Непереводимый оборот, близкий к русскому: «Помалкивай в тряпочку».

� Сандоля - острога.

� СО3 - сокращенное: совместная обработка земли.

� Цепеша - церковноприходская школа.

� И. Котляревский. Энеида.

� Ой, венгерка, венгерка, венгерка, 

Одолжи мне зеркальце, зеркальце...

� Тайстры - торбы (западноукраинск.).

� Кептарики - меховые безрукавки (западноукраинск.).

� Капелюхи-кресани - шляпы (западноукраинск.).

� Колыба - зимнее жилище лесорубов-гуцулов, без окон, с отверстием в крыше для дыма.

� Бокораш - плотогон.

� Еще два годочка я погуляю парнем, 

Потом на венгерке женюсь.

� Слово гонору - слово чести (польск.).






