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ДЕЙСТВУЮЩИЕ  ЛИЦА
ЖОРЖ ДАНТОН
ЛЕЖАНДР
КАМИЛЛ ДЕМУЛЕН
ЭРО-СЕШЕЛЬ
ПАКРУА
ФИЛИППО
ФАБР Д'ЭГЛАНТИН
МЕРСЬЕ
ТОМАС ПЕЙН
РОБЕСПЬЕР
СЕН-ЖЮСТ
БАРЭР
КОЛЛО Д'ЭРБУА
БИЙО-ВАРЕНН
ШОМЕТТ — член Генерального совета Коммуны.

ГЕНЕРАЛ ДИЛЛОН.
ФУКЬЕ-ТЕНВИЛЬ — общественный обвинитель Революционного трибунала. 

АМАР 
ВУЛАН 
ЭРМАН 
ДЮМА – члены Комитета общественной безопасности 
ПАРИС — друг Дантона 
СИМОН — суфлер. 
ЖЕНА СИМОНА. 
ЛАФЛОТТ.

ЖЮЛИ — жена Дантона. 

ЛЮСИЛЬ — жена Камилла Демулена.

РОЗАЛИ 
АДЕЛАИДА
МАРИОН - гризетки
ДАМЫ за игорным столом, ГОСПОДА И ДАМЫ на прогулке, ГРАЖДАНЕ, СОЛДАТЫ гражданского патруля, ДЕЛЕГАТ Лиона, ДЕПУТАТЫ Конвента, ЯКОБИНЦЫ. ПРЕДСЕДАТЕЛЬ Якобинского клуба, ПРЕДСЕДАТЕЛЬ Национального Конвента, НАДЗИРАТЕ​ЛИ, ПАЛАЧИ, ВОЗЧИКИ, МУЖЧИНЫ И ЖЕНЩИНЫ из толпы, ГРИЗЕТКИ, УЛИЧНЫЕ ПЕВЦЫ, НИЩИЕ и т. д.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
ЭРО-СЕШЕЛЬ и несколько ДАМ играют за столом в карты.  ДАНТОН и ЖЮЛИ сидят поодаль — ДАНТОН на маленьком табурете у ног ЖЮЛИ.

ДАНТОН. Смотри, как ловко эта очаровательная дама раздает карты! Сразу видно, что с опытом; говорят, она собирает у себя королей и валетов, а супруга все больше оставляет при пиковом интересе. О женщины, вы способны влюблять в себя, даже когда лжете.
ЖЮЛИ. Но мне-то ты веришь?
ДАНТОН. А что я о тебе знаю? Что мы знаем друг о друге? Мы все из семейства толстокожих; мы простираем друг к другу руки, но наши усилия тщетны, мы только тремся друг о друга загрубелой своей кожей. Мы так одиноки.
ЖЮЛИ. Меня ты знаешь, Дантон.
ДАНТОН. Будем считать, что знаю. У тебя темные глаза, мягкие локоны, нежная кожа, и ты всегда говорить мне: "Милый Жорж!" Но здесь (указывает на ее лоб и глаза), здесь вот — что за этим? Черт! Наши органы чувств так грубы. Где уж нам знать друг друга? Для этого нам надо было бы размозжить друг другу черепа и выдавливать из мозговых волокон наши мысли!
ОДНА из ДАМ (Эро-Сешелю). Что это вы там делаете с пальцами?
ЭРО. Ничего!
ДАМА. Фи, не будьте суеверным! Стыдно за вас!
ЭРО. Ну отчего же? По-моему, жест очень выразительный!
ДАНТОН. Не огорчайся, Жюли, я люблю тебя, как любят могилу.
ЖЮЛИ (отшатнувшись). О!
ДАНТОН. Нет, ты послушай! Недаром говорится, что только в могиле можно найти покой, что могила и покой — одно. А если так, то, когда я прячу голову в твои колени, я уже как бы лежу в земле. Ты мне — желанная могила, твои уста мне — погребальные колокола, твой голос — похоронный звон, твоя грудь -могильный холм, и сердце твое - мой гроб.

ДАМА. Вот вы и проиграли
ЭРО. Не мудрено - любовные авантюры стоят денег, как и все на свете.

ДАМА. О, тогда вы объяснялись мне в любви на пальцах, как глухонемой.
ЭРО. И это способ! Знатоки уверяют, что язык пальцев в таких случаях намного понятней... Я завязал интрижку с карточной королевой; мои пальцы были заколдованными принцами, вы, мадам, выступали в роли феи. Но мне не везло — дама беспрестанно рожала: что ни секунда, выскакивал валет. Своей дочери я бы запретил играть в подобные игры — такое неприличие: короли и дамы валятся друг на друга, и не успеваешь оглянуться, как появляется валет.
Входят  КАМИЛЛ  ДЕМУЛЕН  и  ФИЛИППО.

Филиппо, что за удрученный вид! Твой красный колпачок прохудился? Святой Иаков на тебя косо посмотрел? Во время гильотинирования полил дождь? Или тебе досталось неудобное место, и ты ничего не увидел?
КАМИЛЛ. Не подделывайся под других. Помнишь, как божественный Сократ вопрошал Алкивиада, встретив его мрачным и подавленным: "Ты потерял щит на поле брани? Тебя победили в играх или в поединке? Кто-то лучше тебя спел? Или сыграл на кифаре?" Вот это были классические республиканцы! Куда нам до них с нашей гильотинной романтикой!
ФИЛИППО. Сегодня прибавилось еще двадцать жертв. Как мы заблуждались! Эбертистов отправили на эшафот только потому, что они действовали недостаточно энергично,— или децемвиры поняли, что им не продержаться, если кого-то хоть неделю будут бояться больше них.
ЭРО. Нас хотят вернуть в допотопное состояние. Сен-Жюст был бы счастлив, если б мы снова начали ползать на брюхе, а аррасский адвокат по методу женевского часовщика изобрел бы для нас свивальники, учебники и господа бога.
ФИЛИППО. Они ради своих целей не постесняются приписать к маратовскому счету еще несколько нулей. До каких пор мы будем плакать в крови и слизи, как новорожденные младенцы, валяться в гробах вместо люлек и играть человеческими головами вместо погремушек? Пора с этим кончать. Надо создать Комитет помилования, вернуть изгнанных депутатов!
ЭРО. Революция вступила в новую стадию — революцию надо кончать и начинать республику. Наша конституция должна поставить право на место долга, благосостояние на место добродетели, самооборону на место наказания. Каждый человек должен жить так, как этого требует его естество. Разумен он или неразумен, образован или необразован, хорош или плох — государству нет до этого дела. Все мы глупцы, и никто не имеет права навязывать другим свою глупость. Пусть каждый наслаждается жизнью как умеет,— только чтобы не за счет других, только не мешая и другим наслаждаться.
КАМИЛЛ. Государственная власть должна быть прозрачным хитоном, облегающим тело народа. Сквозь него должна проступать каждая набухшая вена, каждый дрогнувший мускул, каждая напрягшаяся жила. И будь фигура хороша или плоха — она имеет право быть такой, какая она есть; мы не можем кроить ей одежды по своему вкусу. И мы отобьем пальцы людям, которые хотят накинуть монашеское покрывало на обнаженные плечи нашей милой грешницы Франции. Мы хотим нагих богов, вакханок, олимпийских игр, и чтобы сладкогласные уста славили любовь, ее необоримую, горько-сладостную истому! Пускай эти новоявленные римляне расползаются по своим углам и парят репу — мы не будем им мешать,— но пускай и они не устраивают нам гладиаторских игрищ. Несравненный Эпикур и божественные ягодицы Венеры станут опорами нашей республики, а не святые Марат и Шалье. И атаку в Конвенте начнешь ты, Дантон!
ДАНТОН. Я начну, ты начнешь, он начнет. Если доживем, как говорят старики. За час протечет шестьдесят минут — верно, малыш?

КАМИЛЛ. К чему это ты? Конечно, само собой разумеется.
ДАНТОН. О, все само собой разумеется. А кто осуществит эти грандиозные планы?
КАМИЛЛ. Мы... и с нами все честные люди!
ДАНТОН. Вот это "и" в промежутке — такое оно длинное, и очень уж оно отдаляет нас друг от друга; дистанция слишком велика, и честность выдыхается задолго до встречи. Но будь даже и по-твоему — все равно: честным людям можно одалживать деньги, быть у них крестным отцом, выдавать за них своих дочерей, но и только!
КАМИЛЛ. Если ты так считаешь, для чего же ты начал борьбу?
ДАНТОН. А мне опротивели эти люди. Как увижу такого разглагольствующего Катона, сразу хочется дать ему пинка в зад. Уж так я устроен. {Встает.)
ЖЮЛИ. Ты уходишь?
ДАНТОН (Жюли). Ухожу, иначе они доконают меня своей политикой. (В дверях.) С порога посылаю вам пророчество: статуя свободы еще не отлита, печь раскалена, и мы еще сожжем себе пальцы. (Уходит.)
КАМИЛЛ. Пускай уходит! Вы думаете, он испугается за свои пальцы, когда надо будет действовать? 
ЭРО. Нет. Но он просто будет убивать время — как за игрой в шахматы.

УЛИЦА
СИМОН с ЖЕНОЙ.
СИМОН {колотя жену). Вот тебе, сулема старая! Вот тебе, пилюля купоросная! У-у, червивое яблоко змия! 
ЖЕНА. Помогите! Помогите!
Сбегаются люди.  Крики:  "Разнимите их,  разнимите их!" 
СИМОН. Прочь, римляне! Я по ветру развею эти мощи! Ах ты весталка! 
ЖЕНА. Это я-то весталка? Ну это мы еще посмотрим!
СИМОН. Я с грешных плеч твоих сорву тунику И воронам швырну нагую падаль. Ах ты сучья тряпка! Разврат, сокрытый в каждой складке тела!
Их разнимают. 
ПЕРВЫЙ ГРАЖДАНИН. Ну что тут у вас?
СИМОН. Где дева? Отвечай! Нет, не то слово. Где эта девчонка? Нет, опять не то! Где эта женщина? О, все не то, но то! Есть только одно слово — оно меня задушит. У меня духу на него не хватит!

ВТОРОЙ ГРАЖДАНИН. Так-то и лучше — иначе дух от него был бы спиртной.

СИМОН. Сокрой свою седую главу, Виргинии, — ворон позора опустился на нее и клюет тебе глаза. Кинжал мне, римляне! (Умолкает, рухнув наземь.)
ЖЕНА. А ведь такой хороший, когда трезвый. Пить совсем не умеет. Бутылка всегда подставляет ему ножку.
ВТОРОЙ ГРАЖДАНИН. Тогда он может ходить сразу на трех. 
ЖЕНА. Да куда там — сразу падает.

ВТОРОЙ ГРАЖДАНИН. Вот-вот — сначала идет на трех, потом падает на третью, а потом и она подгибается.
СИМОН. У-у, вампир! Насосалась моей крови!
ЖЕНА. Не трогайте его. Раз он так разнюнился, значит, скоро успокоится.
ПЕРВЫЙ ГРАЖДАНИН. А в чем дело-то?
ЖЕНА. Да вот: присела я тут на порожек погреться на солнышке — дров-то ведь нету...

ВТОРОЙ ГРАЖДАНИН. А ты бы мужниным носом топила!
ЖЕНА. А дочь вышла на уголок... Она у нас молодец, кормит стариков.
СИМОН. Ха, слышите? Сама призналась!
ЖЕНА. Молчи, Иуда! Если бы молодые господа не спускали с нее штанов, какие бы штаны ты на себя натягивал? Сморчок краснорожий! Ты что, хочешь помереть от жажды, когда корытце пересохнет, да? Уж чем мы только не работаем — руками, ногами,— а этим чем плохо? Мать ее на свет этим произвела, да еще как ревела от боли! А она почему на собственную мать не может тем же самым поработать? Больно ей, что ли? Идиот!
СИМОН. Ха, Лукреция! Кинжал мне, римляне, кинжал! Ха, Аппий Клавдий!
ПЕРВЫЙ ГРАЖДАНИН. Да, кинжал, но не для бедной потаскушки! Что она такого сделала? Ничего! Шлюхой и попрошайкой она от голода стала! Кинжал нужен для людей, которые покупают наших жен и дочерей, — вот для кого! Вот до кого надо добраться — до тех, кто тешится дочерьми народа! У вас в животе бурчит, а они маются от обжорства; у вас дыры на локтях, а у них теплые камзолы; у вас мозоли на руках, а у них ручки-то атласные. А что это значит? Значит, вы трудитесь, а они бездельничают; значит, вы зарабатываете, а они воруют; значит, если вы захотите получить назад хоть несколько жалких грошей из того, что они у вас украли, вам надо торговать собой и попрошайничать; значит, они паразиты, и всех их надо перебить!
ТРЕТИЙ ГРАЖДАНИН. У них и кровь-то не своя — они ее всю из нас высосали! Они нам говорили: убивайте аристократов, они хуже волков — мы аристократов перевешали. Они говорили: это король пожирает наш хлеб — мы убрали и короля. Они говорили: вы из-за жирондистов голодаете — мы и жирондистов убрали. Потом они раздели мертвецов, а мы опять бегай босиком и мерзни. Но мы сдерем у них шкуру с, ляжек и сделаем себе из нее штаны, мы соскоблим с них весь жир и пустим себе в и суп. К черту! Перебить всех, у кого нет дыр на локтях!
ПЕРВЫЙ ГРАЖДАНИН. И всех, кто умеет читать и писать! 
ВТОРОЙ ГРАЖДАНИН. И всех, кто поглядывает на заграницу! 
ВСЕ. Перебить их! Перебить их!
Несколько человек выволакивают на сцену молодого щеголя.
ГОЛОСА В ТОЛПЕ. Ишь, с платочком!
· Аристократ!
· На фонарь его! На фонарь!
ВТОРОЙ ГРАЖДАНИН. Что? В платочек сморкается? На фонарь!
Спускают  фонарь.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Господа, господа!
ВТОРОЙ ГРАЖДАНИН. Кончились господа! На фонарь!
ГОЛОСА В ТОЛПЕ (поют)
"Хуже нет лежать в могиле, Там полно червей и гнили. Лучше в воздухе висеть, Чем в сырой могиле тлеть!"
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Пощадите!
ТРЕТИЙ ГРАЖДАНИН. А ты не бойся, пеньковая петелька на шею — раз-два, и готово. Мы милосерднее вас. Нас всю жизнь убивает работа; мы шестьдесят лет висим на веревке и дрыгаем ногами... Но мы перережем свою петлю! На фонарь!
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Ну и вешайте! Свету вам от этого все равно не прибавится.
ГОЛОСА В ТОЛПЕ. Молодец!
— Браво!

НЕСКОЛЬКО ГОЛОСОВ. Отпустить его!
Молодой человек вывертывается и убегает. Входит РОБЕСПЬЕР,  окруженный женщинами и санкюлотами. 
РОБЕСПЬЕР. Что здесь происходит, граждане?
ТРЕТИЙ ГРАЖДАНИН. А что тут может происходить? В августе и сентябре кровь немножко покапала — и все, щеки у нас от этого краснее не стали. Плохо работает ваша гильотина! Нам проливной дождь подавай!
ПЕРВЫЙ ГРАЖДАНИН. Наши жены и дети просят хлеба, так мы им дадим благородного мяса. Перебить всех, у кого нет дырок на локтях!
ВСЕ. Перебить их! Перебить их! 
РОБЕСПЬЕР. Именем закона! 
ПЕРВЫЙ ГРАЖДАНИН. А что такое закон? 
РОБЕСПЬЕР. Воля народа.
ПЕРВЫЙ ГРАЖДАНИН. Так вот мы и есть народ, и мы хотим, чтобы не было никакого закона. А что это значит? Значит, эта наша воля и есть закон; значит, именем закона нет больше никакого закона, значит — перебить их!
ГОЛОСА В ТОЛПЕ. Слушайте Аристида!
— Слушайте Неподкупного!
ОДНА из ЖЕНЩИН. Слушайте спасителя! Его сам господь послал избирать и судить; меч его поразит злодеев. Глаза его избирают, а руки вершат суд!
РОБЕСПЬЕР. Бедный, добродетельный народ! Ты исполняешь свой долг, ты приносишь в жертву своих врагов. Ты велик, парод! Ты являешь себя в стрелах молний и в раскатах грома. Но, парод! Удары твои не должны поражать тебя самого; в своем озлоблении ты губишь себя! Только от собственной мощи своей ты можешь пасть, и это знают твои враги. Но законодатели твои — с тобой, и они сумеют направить твою руку; их глаза зорки, а рука твоя неотвратима. Идите все к якобинцам! Братья примут вас с распростертыми объятиями, и да свершится кровавый суд над нашими врагами!
ЛАВИНА ГОЛОСОВ. К якобинцам! — Да здравствует Робеспьер!

Все уходят.

СИМОН. Горе мне, покинутому! {Пытается подняться.)
ЖЕНА. Ну иди уж, иди! {Помогает ему встать.)
СИМОН. О моя Бавкида, ты посыплешь пеплом главу мою.
ЖЕНА. Да стой ты прямо!
СИМОН. Чего это ты отворачиваешься? А-а!.. Простишь ли ты меня, о Порция? Я тебя ударил? Это была не моя рука - это мое безумие.

"Кто оскорбил Лаэрта? Гамлет? Нет,
Сам бедный Гамлет во вражде с безумьем".
Где наша дочка? Где моя Сюзетта?
ЖЕНА. Да вон она там, на углу.
СИМОН. Веди меня к ней! Веди меня, верная подруга!
Уходят.

ЯКОБИНСКИЙ
КЛУБ
ДЕЛЕГАТ ЛИОНА. Лионские братья послали нас излить свою горечь на вашей груди. Мы не знаем, была ли повозка, которая везла Ронсена на гильотину, катафалком Свободы, но мы знаем, что с того самого дня убийцы Шалье разгуливают так дерзко, будто нет на них могилы. Разве вы забыли, что Лион — это черное пятно на земле Франции, что лишь трупы предателей смогут засыпать его? Разве вы забыли, что только воды Роны смогут смыть язвы на теле этой бурбонской блудницы? Разве вы забыли, что эти вольнолюбивые воды должны трупами аристократов запрудить дорогу флотилиям Питта из Средиземного моря? Ваше мягкосердечие убивает революцию. Каждый вздох аристократа — это предсмертный хрип революции. Только трусы умирают за республику — якобинцы за нее убивают! Знайте: если мы убедимся, что г. вас иссякла решимость и сила героев десятого августа, герое" сентября и тридцать первого мая, нам, как патриоту Гайяру, останется только одно — меч Катона!

Овация и шум в зале. ОДИН из ЯКОБИНЦЕВ. Мы выпьем вместе с вами кубок Сократа!
ЛЕЖАНДР {взметнувшись на трибуну). А что нам смотреть на Лион? Люди, которые ходят в шелках, разъезжают в экипажах, восседают в ложах с моноклями и разговаривают по академическому словарю,— все они опять задрали головы. Они смеют острить. Они говорят, что надо укрепить мученическую славу Марата и Шалье и гильотинировать их бюсты!
Бурная реакция в зале. ГОЛОСА. Их самих надо гильотинировать! Языки им надо отрубить!
ЛЕЖАНДР. Да прольется на них кровь этих святых! Я спрашиваю присутствующих членов Комитета спасения — с каких пор они так оглохли?

КОЛЛО д'ЭРБУА {прерывает его). А я спрашиваю тебя, Лежандр, — с чьего голоса говорят эти люди, почему они вообще осмеливаются так говорить? Настало время сорвать кое с кого маски. Вы только послушайте! Причина обвиняет следствие, клич обвиняет свое эхо. Комитет спасения разбирается в логике не меньше тебя, Лежандр, будь спокоен! Бюсты святых останутся неприкосновенными и, подобно лику Медузы, еще превратят предателей в камень.
РОБЕСПЬЕР. Дайте мне слово!
ЯКОБИНЦЫ. Слушайте, слушайте Неподкупного!
РОБЕСПЬЕР. Мы молчали до сих пор, потому что ждали — ждали, пока отовсюду не раздадутся крики возмущения. Наши глаза были открыты, мы видели, как враг подии мается и набирает силу, но мы не давали сигнала; мы верили, что народ сам защитит себя, и мы видим, что он не спал,— он зовет к оружию. Мы дали врагу выползти из норы на дневной свет, и теперь оп не скроется от нас — мы настигнем его повсюду. Я уже говорил вам однажды: внутренние враги республики разделились на два лагеря. Под знаменами разных цветов и разными путями они рвутся к одной цели. Одна из этих групп уже уничтожена. В безумном ослеплении своем эти люди пытались расправиться с испытаннейшими патриотами, объявив их трусливыми отступниками, и лишить республику ее самых падежных защитников. Они объявили войну религии и собственности, но на самом деле это была диверсия в пользу монархов. Они издевались над священной драмой революции, компрометируя ее ученой болтовней. Триумф Эбера вверг бы республику в хаос — вот о чем мечтали прислужники деспотизма. Меч закона покарал предателей. По чужеземцам все равно, чьими услугами пользоваться. Сейчас для достижения той же цели они действуют руками предателей из другого лагеря. Пока мы не уничтожили другую группу — считайте, что мы не сделали ничего. Она — прямая противоположность первой. Она склоняет нас к мягкости, ее лозунг — "Помилование!". Она стремится обезоружить парод, отнять у него силу, обескровить его и беззащитным отдать в рабство к монархам. Оружие республики — террор, опора республики — добродетель. Без добродетели террор аморален, без террора добродетель беспомощна. Террор — это практическое осуществление принципа добродетели. Террор есть не что иное, как скорая, строгая и непреклонная справедливость. Они говорят нам, что террор — оружие деспотизма и что наше правительство таким образом уподобляется деспотии. Возможно! Но только если меч в руках освободителя можно уподобить ятагану в руках прислужника тирана! Когда деспот управляет бессловесными рабами с помощью террора — это его право как деспота; но если вы с помощью насилия сокрушите врагов свободы — вы, как основатели республики, будете иметь на это не меньшее право. Революционное правительство — это деспотия свободы против тиранов. Нам говорят: к роялистам тоже надо быть милосердными! Быть милосердными к злодеям? Нет! Быть милосердными к невинным — да! К слабым, несчастным, к человечеству — да! Общество ограждает права только мирных граждан. В республике только республиканцы — граждане; роялисты и интервенты — враги.
Наказывать душителей свободы — это и есть милосердие; прощать их — варварство. Для меня всякое проявление милосердного сострадания — это лишь вздох надежды, обращенный в сторону Англии или Австрии. Но им мало того, что они выбивают у народа оружие из рук, они еще пытаются отравить чистейшие источники его силы дыханием порока. Это — их самый коварный, самый опасный и самый отвратительный прием. Порок — это каинова печать аристократии. По отношению к республике это не только моральное, но и политическое преступление; порок — политический враг свободы, он тем опасней, чем значительней кажутся услуги, которые он якобы ей оказывает. Опасайтесь людей, которые скорее продырявят десять красных колпаков, чем сделают одно доброе дело. Вы меня сразу поймете, если вспомните тех, кто раньше жил на чердаках, а теперь разъезжает в экипажах и распутничает с бывшими маркизами и баронессами. Да позволено будет спросить: как случилось, что народные законодатели щеголяют всеми пороками и всей роскошью бывших придворных? Как случились, что эти революционные маркизы и графы женятся на богачках, устраивают оргии, играют в карты, содержат слуг и носят дорогие наряды? За чей счет? На счет ограбленного парода? Или за счет золотых рукопожатий иноземных монархов? Как же нам не удивляться, слушая их остроты, их разглагольствования о высоких материях, о хорошем тоне? Кое-кто недавно бесстыдно пытался ссылаться на Тацита; я мог бы в ответ припомнить Саллюстия и поиздеваться над Катилиной. Но думаю, что и без этого уже все ясно, - портреты готовы.
Никаких компромиссов, никакого примирения с людьми которые только и помышляли о грабеже народа, которые надеялись безнаказанно осуществлять этот грабеж! Ника кого примирения с людьми, для которых республика была только спекуляцией, а революция — только средством' Устрашенные недавними уроками, они пытаются исподволь охладить пыл справедливого гнева. Так и слышишь кругом эти голоса: "Мы недостаточно добродетельны, чтобы быть столь жестокими. Сжальтесь над нашей слабостью философы-законодатели! Мы не решаемся сознаться в своей порочности. Уж лучше мы скажем вам — не будьте жестокими!"

Не беспокойся, добродетельный народ, не беспокойтесь, честные патриоты! Передайте лионским братьям: меч правосудия еще не заржавел в руках, которым вы его доверили!.. Мы подадим республике высокий пример!
Бурная  овация  к  зале.

ЛАВИНА ГОЛОСОВ. Да здравствует республика!

— Да здравствует Робеспьер!

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ. Собрание закрыто.
УЛИЦА
ЛАКРУА,   ЛЕЖАНДР.

ЛАКРУА. Что ты наделал, Лежандр! Да понимаешь ли ты, чью голову ты снес этими своими бюстами? ЛЕЖАНДР. Ну подумаешь — слетят головы одного-двух щеголей и их красоток, только и всего. ЛАКРУА. Ты же самоубийца! Ты — тень, которая убила свой оригинал и себя вместе с ним. ЛЕЖАНДР. Не понимаю.
ЛАКРУА. По-моему, Колло говорил достаточно ясно. ЛЕЖАНДР. Ну и что? Просто налакался опять, вот и все.
ЛАКРУА. Устами шутов, младенцев и — ну? — пьянчужек глаголет истина. Как ты думаешь, кого имел в виду Робеспьер, говоря о Катилине?
ЛЕЖАНДР. Кого?
ЛАКРУА. Это же яснее ясного. Атеистов и ультрареволюционеров спровадили на эшафот, но народу от этого ни жарко ни холодно — он снова бегает босиком по улицам и требует башмаков из дворянских шкур. Температура гильотины не должна понижаться; еще несколько градусов — и самому Комитету спасения придется почить вечным сном на площади Революции.
ЛЕЖАНДР. Ну и при чем тут эти бюсты?
ЛАКРУА. Да неужели ты не видишь? Ты публично заявил о существовании контрреволюции, ты спровоцировал децемвиров, ты вложил им нож в руку. Ведь народ — как Минотавр. Если они не будут каждую неделю подавать ему свежие трупы, он сожрет их самих.
ЛЕЖАНДР. Где Дантон?
ЛАКРУА. А почем я знаю! Наверное, опять собирает по кусочкам Венеру Медицейскую из гризеток Пале-Рояля; это у него называется "мозаичный портрет". Один бог знает, на какой он сейчас стадии. Коварная природа расчленила красоту, как Медея братца, и каждому телу уделила лишь жалкую частичку... Идем в Пале-Рояль!
Уходят.

КОМНАТА
ДАНТОН,   МАРИОН.
МАРИОН. Нет, погоди! Я хочу побыть у твоих ног. Так вот, слушай, что я тебе расскажу. 
ДАНТОН. Для твоего ротика есть применение и получше.
МАРИОН. Ну, пожалуйста, подожди. Мать у меня была умная женщина; она мне всегда говорила, что невинность — лучшая из добродетелей. Когда в дом приходили люди и начинали говорить о всяких таких вещах, она меня выпроваживала из комнаты; если я спрашивала, чего им надо, она отвечала: как тебе не стыдно; даст, бывало, почитать книжку, а половину велит пропускать. Мне только Библию разрешалось читать от корки до корки — все-таки святая книжка; но кое-чего в ней я никак не могла понять. Спрашивать я не любила — самой хотелось во всем разобраться. И вот как-то пришла весна, и я впервые почувствовала, что вокруг меня что-то происходит, а я в этом не участвую. Я вдруг начала задыхаться в себе самой. Я разглядывала свое тело, и мне иногда начинало казаться, что я раздваиваюсь, а потом опять сливаюсь воедино. В это время к нам зачастил один юноша; симпатичный такой и говорил так чудно; я не могла понять, что ему надо, но мне с ним было очень весело. Мать часто его приглашала, ну а нам того и надо было. Наконец мы сообразили, что, чем сидеть рядом друг с другом на стульях, лучше лежать друг с другом под простынями. Мне это поправилось даже больше, чем болтать с ним, и я не могла понять, почему мне всякую ерунду позволяли, а такого удовольствия лишали. Конечно, мы все делали тайно. Так оно шло и шло. Только я вдруг стала как море, которое все глотает, и все ему мало. И только одно это имело для меня смысл, и все мужчины для меня как бы слились в одно тело. Что делать, раз я по природе такая? И однажды он все понял. Как-то утром пришел к нам и так поцеловал меня, будто задушить хотел. Сдавил мне шею руками. Я перепугалась до смерти. А он отпустил меня, засмеялся и говорит: чуть было не сыграл с тобой глупую шутку. И не надо, говорит, платье снимать, оно тебе еще пригодится, чего зря его трепать — само износится. Не хочу, говорит, лишать тебя единственного удовольствия. И ушел, а я опять ничего не поняла. Вечером села у окошка — я, знаешь, очень впечатлительная и все воспринимаю только чувством — и как бы потонула в море заката. Вдруг вижу — бежит по улице тол на, впереди мальчишки, женщины повысовывались из окон. Я тоже высунулась, гляжу — а они его тащат и большой такой корзине, он бледный-бледный в свете луны, и волосы на лбу все мокрые. Утопился он. Я так плакала... Тогда во мне что-то как будто сломалось. Вот другие люди — у них есть воскресные и рабочие дни, шесть дней они работают, а на седьмой молятся, умиляются раз в год на день рождения и раз в год в сочельник задумываются над жизнью. А мне этого не понять: у меня в жизни нет никаких перемен, никакого разнообразия. Только жадность одна: забрать, вобрать в себя все, что можно ,— как пожар, как потоп. Мать моя умерла с горя; люди показывают на меня пальцами. И дураки! Не все ли равно, от чего получать удовольствие — от мужского тела, от иконы, от цветов или от игрушек? Чувство одно и то же. Кто больше наслаждается, тот чаще молится.
ДАНТОН. Почему глаза мои не могут насытиться твоей красотой, вобрать ее всю, целиком, без остатка? 
МАРИОН. Губы заменяют тебе глаза, Дантон.
ДАНТОН. Я хотел бы исчезнуть, разлиться в эфире, чтобы омывать тебя своим потоком, чтобы ласкать каждый изгиб твоего божественного тела.
Входят ЛАКРУА,   АДЕЛАИДА и РОЗАЛИ.
ЛАКРУА {останавливается в дверях). Нет, я сейчас лопну от смеха. ДАНТОН {недовольно). Что там? ЛАКРУА. Да все вспоминаю эту подворотню. ДАНТОН. Ну и что?
ЛАКРУА. Две собаки в подворотне — бульдог и крохотная такая болонка. Совсем друг друга замучили, бедняжки.
ДАНТОН. Ты это к чему?
ЛАКРУА. Да так, вспомнил, и смешно стало. Вот была потеха! Девицы повысовывались из окон; осторожности ради я не позволял бы им сидеть на солнышке. Собак не будет - так мухи сядут на руку и давай за свое; девочки и призадумаются... Мы с Лежандром прошлись по всем кельям. Монахини из ордена откровения плоти хватали нас за фалды и жаждали благословения. Лежандр сделал одной внушение, так ему теперь за это месяц целый придется поститься. А я вот привел двух жриц.
МАРИОН. Привет, мадемуазель Аделаида! Привет, мадемуазель Розали!
РОЗАЛИ. Какая приятная неожиданность! Давно уж мы не имели удовольствия.
МАРИОН. Я тоже думала — куда это они пропали?

АДЕЛАИДА. Ах, боже мой, столько работы — никакого продыху!

ДАНТОН {Розали). Послушай, малютка, да ты отрастила себе бедра!
РОЗАЛИ. Стараемся, мсье. Ежедневная практика.
ЛАКРУА. Ты знаешь, в чем разница между античным и современным Адонисом?
ДАНТОН. А Аделаида стала такая скромница — занятно! Пикантное разнообразие. Личико-то прямо ангельское — она им, как фиговым листком, прикрывает грешное тело. На людных улицах такое фиговое дерево сулит приятную прохладу.
АДЕЛАИДА. Я могла бы стать и проезжей дорогой, если мсье... ДАНТОН. Ну ясно, ясно; сразу уж и горячиться!
ЛАКРУА. Да послушай же! Современного Адониса разрывает в клочья не вепрь, а свора сук; рана у него не на бедре, а в паху, и проливается из нее не кровь, а ртуть.
ДАНТОН. А мадемуазель Розали похожа на реставрированный торс, в котором античного только бедра да ноги. Она как магнитная стрелка: верхний полюс — голова — отталкивает, зато нижний притягивает, а посредине экватор, где каждому, кто впервые пересекает линию, требуется крещение сулемой.
ЛАКРУА. Они — сестры милосердия; только врачуют они не лекарствами, а собственным телом.

РОЗАЛИ. Постыдились бы сами, чем нас стыдить!
АДЕЛАИДА. И вообще побольше воспитания вам не помешало бы!
Обе удаляются. ДАНТОН. Спокойной ночи, крошки! ЛАКРУА. Привет, ртутные копи!
ДАНТОН. Их надо пожалеть — они лишились пропитания на ночь. ЛАКРУА. Послушай, Дантон. Я только что от якобинцев. ДАНТОН. Ну и что?
ЛАКРУА. Лионские делегаты выступали с прокламацией; они считают, что им остается только гордо запахнуться и тогу. У каждого было такое лицо, будто он хотел сказать соседу: "Это совсем не больно, Пет". Лежандр кричал, что враги хотят разбить бюсты Шалье и Марата. Кажется, он снова хочет размалеваться красным цветом; давно никого не терроризировал — ребятишки осмелели, за фалды стали на улице хватать.

ДАНТОН. А что Робеспьер?
ЛАКРУА. Паясничал на трибуне и кричал, что царство добродетели невозможно без террора. Я как услышал, так у меня сразу шею заломило.
ДАНТОН. Он стругает доски для гильотины.
ЛАКРУА. А Колло кричал как одержимый, что настало время сорвать маски.
ДАНТОН. Они сорвут их вместе с лицами.
Входит  ПАРИС.

ЛАКРУА. Ну что там еще, Фабриций?
ПАРИС. Я пошел от якобинцев прямо к Робеспьеру и потребовал объяснений. Он насупился, как Брут, приносящий сыновей в жертву. Пустился в рассуждения о долге, заявил, что, когда речь идет о свободе, он стоит выше всяких сантиментов и готов пожертвовать всем — собой, братом, другом.

ДАНТОН. Очень ясно сказал; стоит только все это перевернуть, и он окажется внизу — будет поддерживать лестницу друзьям. Мы должны быть благодарны Лежандру — он заставил их высказаться.

ЛАКРУА. Эбертисты еще не добиты, народ голодает — о, это страшный рычаг! Чаша с кровью не должна подниматься на этих весах — иначе она станет фонарем для самих децемвиров; им нужен балласт — им нужна тяжелая голова.
ДАНТОН. Я все понимаю. Революция, как Сатурн, пожирает собственных детей. {После раздумья.) И все-таки они не посмеют!
ЛАКРУА. Дантон, ты, конечно, святой, но мертвый святой; а революция не признает реликвий; мощи королей она вы швырнула на помойку, статуи с церквей посвергала. Ты что, я вправду думаешь, что они сохранит тебя как монумент?
ДАНТОН. Но мое имя! Народ!
ЛАКРУА. Твое имя! Ты считаешься умеренным, и я тоже, и Камилл, и Филиппо, и Эро. А для народа умеренность и трусость — одно и то же. Обозников он приканчивает. Эти красноколпачники будут чувствовать за своими плечами всю римскую историю, когда уличат героя сентября в умеренности.
ДАНТОН. Да, верно, и потом... Народ ведь как ребенок. Ему нужно все разбить, чтобы посмотреть, что там внутри.
ЛАКРУА. И потом, Дантон, мы все порочны, как говорит Робеспьер, то есть мы наслаждаемся; а народ добродетелен, то есть он не наслаждается, потому что каторжный труд притупляет органы наслаждения; народ не пьет, потому что не на что, не ходит в бордели, потому что у него изо рта несет сыром и селедкой, и девочки брезгуют.
ДАНТОН. Он ненавидит тех, кто может наслаждаться жизнью, как евнух ненавидит мужчин.
ЛАКРУА. Нас называют паразитами и, между нами {наклоняется к Дантону), не так уж и зря. Зато Робеспьер и народ сохраняют невинность. Сен-Жюст сочинит очередной роман, Барэр слатает для Конвента карманьолу и прикроет его наготу кровавой пелеринкой — я уже все, все вижу.

ДАНТОН. Ты бредишь. Они ничего без меня не смели и против меня ничего не посмеют; революция еще не кончилась, я им еще пригожусь, они приберегут меня в арсенале.
ЛАКРУА. Нам надо действовать.
ДАНТОН. Как-нибудь все уладится.
ЛАКРУА. Уладится, когда нас уже уберут.
МАРИОН {Дантону). О, твои губы остыли, слова задушили твои поцелуи.
ДАНТОН {Марион). Потерять столько времени! Но игра стоила свеч! {Лакруа.) Завтра я пойду к Робеспьеру; я его так разозлю, что он не отмолчится. Так до завтра! Спокойной ночи, друзья мои, спокойной ночи. Спасибо вам!..
ЛАКРУА. Пошли вы к черту, друзья мои, пошли вы к черту! Спокойной ночи, Дантон! Чресла обольстительницы гильотинируют тебя, и Венерина гора еще станет твоей Тарпейской скалой!
ЛАКРУА и ПАРИС уходят. КОМНАТА
РОБЕСПЬЕР,   ДАНТОН,   ПАРИС.
РОБЕСПЬЕР. А я говорю тебе, что каждый, кто хватает меня за руку, когда я вынимаю меч, — мой враг. Что он при этом думает, не имеет значения. Кто мешает мне обороняться, убивает меня так же, как если бы он напал на меня.
ДАНТОН. Где кончается самооборона, начинается убийство; я не вижу ничего, что вынуждало бы нас убивать и дальше.
РОБЕСПЬЕР. Социальная революция еще не кончилась; кто делает ее только наполовину, сам себе роет могилу. Старый мир не умер. Здоровые силы народа должны встать на место этого насквозь прогнившего общества, называющего себя благородным. Порок должен понести наказание; торжество добродетели невозможно без террора.
ДАНТОН. Я не понимаю, что значит "наказание". И эта твоя добродетель, Робеспьер! Ты не брал чужих денег, не влезал в долги, не спал с женщинами, не напивался и всегда носил приличный сюртук. До чего ты порядочен, Робеспьер! Я бы постыдился тридцать лет так вот таскаться по земле все с той же постной миной ради жалкого удовольствия считать себя лучше других. Неужели ни разу ничто в тебе не шепнуло — совсем тихо, тайно: ты лжешь, лжешь?!
РОБЕСПЬЕР. Моя совесть чиста.
ДАНТОН. Совесть — зеркало, перед которым мучаются обезьяны. Пусть каждый выряжается как умеет и ищет себе удовольствий по вкусу. Стоит ли из-за этого сразу вцепляться друг другу в волосы? Каждый вправе защищаться, когда другой портит ему удовольствие. Неужели ты считаешь, что раз твой сюртук всегда гладко отутюжен, ты имеешь право делать из гильотины чан для чужою нестираного белья и выводить пятна на чужих платьях кровью из отрубленных голов? Обороняйся, пожалуйста, если кто-то плюет тебе на сюртук или дерет его в клочья; но пока тебя не трогают — пусть делают что хотят! Если люди сами не стесняются так разгуливать, неужели ты считаешь себя вправе заталкивать их из-за этого в гроб? Ты что, жандарм божьей милостью? А уж если не можешь смотреть на это так же спокойно, как твой господь бог, прикрой глаза носовым платочком.
РОБЕСПЬЕР. Ты не веришь в добродетель?
ДАНТОН. И в порок тоже! Есть только эпикурейцы — одни погрубее, другие поумнее, и самый умный из них был Христос; другого различия между людьми я при всем желании не вижу. Каждый живет так, как требует его естество, та есть делает то, что ему приятно... Ну что, Неподкупный, — я слишком жесток, да? Я выбиваю у тебя котурны из-под ног?
РОБЕСПЬЕР. Дантон, бывают времена, когда порок равнозначен государственной измене.
ДАНТОН. Да как раз тебе то и нельзя искоренять его — ни в коем случае! Это была бы черная неблагодарность с твоей стороны; ты слишком многим ему обязан — он создает тебе такой выигрышный фон! И, между прочим, если уж рассуждать твоими категориями, убивать надо тоже только на благо республики. Нельзя карать невинных вместе с виновными.
РОБЕСПЬЕР. А разве мы покарали хоть одного невинного?
ДАНТОН. Ты слыхал, Фабриций? Безвинно погибших нет! (Уходит, в дверях, Парису.) Нам нельзя терять ни секунды; надо действовать.
ДАНТОН и ПАРИС уходят.
РОБЕСПЬЕР (один). Иди, иди!.. Он хочет привязать коней революции у ворот борделя, как дрессированных кобыл; но у них хватит сил протащить его до гильотины! Выбить у меня котурны из-под ног! Если уж рассуждать твоими категориями!.. Постой, постой! Неужели это действительно так? Они, конечно, скажут, что эта гигантская фигура отбрасывала на меня слишком большую тень, и по тому я велел убрать ее, чтобы не заслоняла солнца... А может быть, они правы? Так ли уж это необходимо?.. Да! Да! Республика! Его надо убрать... Просто смешно, как мои мысли подстерегают одна другую... Его надо убрать. Когда массы приходят в движение, то всякий, кто останавливается, мешает так же, как при попытке преградить им путь Он должен быть растоптан. Мы не позволим фрегату республики сесть на мель их корыстных расчетов, мы отрубим руку, дерзнувшую задержать его, мы отшвырнем их, даже если они вцепятся в него зубами. Мы уничтожим всех, кто раздел трупы аристократических мертвецов и вместе с плащом унаследовал их язвы! Значит, добродетель — долой? Добродетель — котурны на моих ногах? Рассуждать моими категориями!.. Опять я вспомнил... Почему эта мысль так преследует меня? Тычет окровавленным пальцем в одну и ту же точку! Тут и километров тряпок не хватит — все равно будет сочиться кровь... (После паузы.) Не знаю, что чему во мне лжет. (Подходит к окну.) Ночь храпит над землей и мечется в сладострастном бреду. Мысли, желания — лихорадочные, безотчетные, бессвязные, те, что трусливо скрывались от дневного света, теперь обретают форму, контуры и закрадываются в тихий храм сновидений. Они распахивают в нем двери, лезут в окна, облекаются плотью, и люди вздрагивают во сне, с губ срывается невнятный лепет... А когда мы бодрствуем — разве и это не есть сон, только светлее? Все мы лунатики, и наши дневные действия — тот же сон, просто более ясный и четкий. Можно ли нас осуждать за это? За какой-нибудь час наш дух может мысленно сделать больше, чем неповоротливый механизм нашего тела за целые годы. Грех заключен в самой мысли. Подхватит ли ее наше тело и превратит ли ее в действие — это уж дело случая.

Входит СЕН-ЖЮСТ. Кто там вошел? Свет! Свет! СЕН-ЖЮСТ. Ты не узнаешь меня по голосу? РОБЕСПЬЕР. Ах, это ты, Сен-Жюст!
Служанка приносит свечи и уходит. СЕН-ЖЮСТ. Ты один? РОБЕСПЬЕР. Только что ушел Дантон.
СЕН-ЖЮСТ. Я его встретил в Пале-Рояле, когда шел сюда. Он опять играет в революционера, все время острил, обнимался с санкюлотами, гризетки хватали его за ляжки, люди на улицах разевали рты и шепотом передавали друг другу, что он сказал... Мы можем потерять преимущество внезапности. Долго ты будешь колебаться? Мы начнем действовать без тебя. Мы полны решимости.
РОБЕСПЬЕР. Что вы собираетесь делать?
СЕН-ЖЮСТ. Торжественно созвать вместе Законодательную комиссию, Комитет спасения и Комитет безопасности.
РОБЕСПЬЕР. К чему такие сложности?
СЕН-ЖЮСТ. Мы должны похоронить драгоценный труп с почестями — как жрецы, не как убийцы. Калечить его нельзя — надо предать его земле со всеми потрохами.

РОБЕСПЬЕР. Говори яснее!
СЕН-ЖЮСТ. Он будет погребен в воинском облачении, вместе с ним сойдут в могилу его лошади и его рабы: Лакруа...
РОБЕСПЬЕР. Вот уж кто настоящий паразит; в прошлом стряпчий, а ныне генерал-лейтенант республики. Дальше!
СЕН-ЖЮСТ. Эро-Сешель! РОБЕСПЬЕР. Красивая голова!
СЕН-ЖЮСТ. Он был красивой заглавной буквой конституционного акта; теперь нам эти украшения ни к чему; мы его сотрем... Филиппо, Камилл.
РОБЕСПЬЕР. И его тоже?
СЕН-ЖЮСТ. Так я и думал. {Протягивает Робеспьеру бумагу.) Вот почитай!
РОБЕСПЬЕР. А, "Старый кордельер"! И это все? Да Камилл же просто ребенок! Он над вами посмеялся.
СЕН-ЖЮСТ. Ты читай, читай! Вот здесь! {Показывает в тексте.)
РОБЕСПЬЕР {читает). "Этот кровавый мессия Робеспьер с разбойниками Кутоном и Колло ошую и одесную устраивает Голгофу не себе, а другим. Внизу, как Мария и Магдалина, преклоняют колена гильотинные фурии. Сен-Жюст, как верный Иоанн, возвещает Конвенту апокалипсические откровения своего учителя; голову свою он несет как дароносицу".
СЕН-ЖЮСТ. Он у меня понесет свою, как святой Дионисий!
РОБЕСПЬЕР {продолжает читать). "Кто бы мог подумать, что отутюженный сюртук мессии станет саваном Франция, что его сухие, мелькающие над трибуной пальцы — гильотинные ножи... А ты, Барэр, который сказал, что на площади Революции чеканят монету! Впрочем, этот мешок со старьем лучше не ворошить. Он как вдова, похоронившая полдюжины мужей. Что с него взять? Уж такой у него дар — он видит гиппократову печать на лице человека за полгода до его смерти. А кому охота находиться в обществе мертвецов и вдыхать трупный запах?..". Значит, и ты, Камилл?.. Долой их! Всех долой! Только мертвые не возвращаются... Ты приготовил обвинительный акт?
СЕН-ЖЮСТ. Это проще всего. Ты ведь и сам намекал в якобинском клубе. РОБЕСПЬЕР. Я хотел их запугать.
СЕН-ЖЮСТ. Мне остается только привести директивы в исполнение. Уж даю тебе слово — я устрою славную трапезу: спекулянтов на закуску и иностранцев на десерт.
РОБЕСПЬЕР. Тогда скорей — прямо завтра! Чтоб не тянуть! У меня что-то за последнее время сдают нервы... Только чтобы поскорей!
СЕН-ЖЮСТ  уходит.

(Один.) Да, кровавый мессия! Да, я устраиваю Голгофу не себе, а другим!.. Тот спас людей своей кровью, а я — их собственной. Он заставил их самих согрешить, а я беру грех на себя. Он испытал сладость страдания, а я терплю муку палача. Кто принес большую жертву - я или он? Глупцы! Что мы все смотрим и смотрим только на одного? Поистине в каждом из нас распинают сына человеческого, все мы истекаем кровавым потом в Гефсиманском саду, но никто, никто еще не спас другого кровью своих ран. Мой Камилл!.. Все от меня уходят... Вокруг пустыня. Я совсем один.
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
КОМНАТА
В
ДОМЕ
ДАНТОНА
ДАНТОН,   ЛАКРУА,   ФИЛИППО,   ПАРИС,   КАМИЛЛ ДЕМУЛЕН. КАМИЛЛ. Скорее, Дантон, нам нельзя так убивать время!
ДАНТОН (одеваясь). А оно нас убивает... Какая все-таки скука - каждый раз сначала натягивать рубаху, а потом штаны, вечером заползать в кровать, а утром выползать из нее, всегда ставить одну ногу перед другой, - и никакой надежды на перемену. Все это очень печально - миллионы людей делали так до нас, и миллионы людей будут делать так после нас, и ко всему прочему мы состоим из двух половинок, каждая из которых делает то же самое, так что все совершается дважды... Все это очень печально.
КАМИЛЛ. Оставь эту ребячливую болтовню! ДАНТОН. Умирающие часто впадают в детство.
ЛАКРУА. Своей нерешительностью ты сам себе роешь могилу и еще утянешь туда за собой всех своих друзей. Скажи этим трусам, что пора собираться вокруг тебя, обратись и к Болоту и к Горе! Кричи о тирании децемвиров, говори о кинжалах, взывай к памяти Брута! Ты так запугаешь своих слушателей, что вокруг тебя соберутся даже те, кого сейчас преследуют как соучастников Эбера! Доверься своему гневу! Давайте по крайней мере умрем достойно - не безоружными и униженными, как этот жалкий Эбер!

ДАНТОН. У тебя плохая память. Ты ведь сам назвал меня мертвым святым. Ты был прав больше, чем думал. Я побывал в секциях; меня встречали с почестями, но физиономии были как на похоронах. Да, я уже реликвия, а реликвии сваливают на помойку. Ты был прав.
ЛАКРУА. Но как же ты до этого допустил?
ДАНТОН. Как допустил? Да просто мне все осточертело. Таскаться в одном и том же камзоле и заглаживать один и те же складки! С ума сойдешь от скуки. Ныть жалким инструментом с одной струной, которая издает всегда только один звук, разве это жизнь? Я хотел покоя. И я его дождался; революция отправляет меня на покой, - правда, иначе, чем я думал. Но даже если!.. На кого нам опереться? Разве что стравить наших шлюх с гильотинными фуриями - это еще мы можем. А больше я никаких шансов не вижу. Давай прикинем: якобинцы заявили, что на повестке дня - добродетель, кордельеры называют меня палачом Эбера. Совет Коммуны кается... Конвент - вот тут можно было бы попробовать! Но это привело бы к новому тридцать первому мая - добровольно они не уступят. Робеспьер - догма революции, его не дадут вычеркнуть. Да это и не удалось бы. Не мы сделали революцию - революция сделала нас. Но даже если б это удалось - уж лучше пусть меня гильотинируют, чем я сам буду рубить головы. Я сыт по горло. Мы все люди - зачем же нам грызться друг с другом? Нам бы сесть рядышком да передохнуть. При нашем сотворении вышла ошибка; чего-то нам не хватает, я не знаю чего, но в кишках друг у друга мы этого не откопаем, так стоит ли тогда вспарывать друг другу животы? Какие, к черту, из нас прозекторы!
КАМИЛЛ. Еще торжественней можно было бы сказать: до каких нор человечество будет утолять свой вечный голод людоедством? Или еще: до каких пор мы, как потерпевшие кораблекрушение, будем сидеть на обломках и утолять свою жажду, высасывая кровь друг из друга? Или еще: до каких пор мы, жалкие алгебраисты плоти, в поносах неизвестного, непостижимого икса будем выводить свои уравнения кровью?
ДАНТОН. О, ты - громкое эхо!

КАМИЛЛ. То-то! Пистолетный выстрел сразу звучит как раскат грома. Поэтому ты уж лучше не отпускай меня и держи при себе.
ФИЛИППО. А Францию оставим на откуп палачам?
ДАНТОН. Ну и что? Людей это вполне устраивает. Они несчастны, этого достаточно, чтобы демонстрировать сострадание, благородство, добродетель или остроумие, чтобы вообще не подохнуть от скуки... Какая разница, умирают ли они на гильотине, от лихорадки или от старости? Тогда уж по крайней мере стоит уйти эффектно - расшаркаться под занавес и услышать за спиной гром аплодисментов. Это красиво, это для нас; мы ведь все еще стоим на подмостках, хотя под конец нас зарежут всерьез. Оно и хорошо, что нам чуть-чуть укоротят жизнь; камзол был слишком широк, мы не могли заполнить его своим телом. Жизнь - коротенькая эпиграмма, и слава богу. У кого хватит духу и фантазии на эпос в пятидесяти или шестидесяти песнях? Пора уж понять, что этот драгоценный нектар надо пить не из чанов, а из ликерных рюмок; так хоть будет вкус - а в этой лохани не наскребешь и нескольких капель. Вот вы говорите: кричи! А мне лень. Жизнь не стоит тех усилий, которые мы прилагаем для ее сохранения.
ПАРИС. Так хоть беги тогда, Дантон!
ДАНТОН. А отечество - можно ли унести его на подошвах своих башмаков? И еще - это, пожалуй, самое главное - они не посмеют. {Камиллу.). Пошли, мой мальчик; говорю тебе - они не посмеют. Прощайте! {Уходит с Камиллом.)
ФИЛИППО. Ушел...
ЛАКРУА. И ведь сам не верит ни единому слову из того, что наговорил. Это все одна лень! Ему легче положить голову под гильотину, чем произнести речь в Конвенте.
ПАРИС. Что же нам теперь делать?
ЛАКРУА. Пойдем домой и будем каждый, как Лукреция, репетировать достойную смерть.
УЛИЦА
Гуляющие  граждане.

ГРАЖДАНИН. А моя Жаклин - ой, что я говорю: Корде... тьфу ты, как же ее... Кор... СИМОН. Корнелия, сосед, Корнелия. ГРАЖДАНИН. Да! Моя Корнелия родила мне парня! СИМОН. Родила республике сына.
ГРАЖДАНИН. Республике - это как-то вообще; я бы сказал... СИМОН. В том-то и дело! Не личное благо, а общее... ГРАЖДАНИН. Ну конечно, конечно, жена тоже так говорит.
УЛИЧНЫЙ ПЕВЕЦ {поет). "А рабочий народ Ох и весело живет!"

ГРАЖДАНИН. Теперь вот ломаю голову - как назвать. СИМОН. Нареки его, к примеру, Мечом, Маратом!
УЛИЧНЫЙ ПЕВЕЦ. "Он с утра до поздней ночи Спину гнет, спину гнет!"
ГРАЖДАНИН. Хорошо бы, тремя сразу - это ведь что-то означает, когда три?.. И чтобы как-нибудь так, знаешь... патриотически... Два уже есть: Марат, Робеспьер. А вот третье?
СИМОН. Орало.
ГРАЖДАНИН. Вот спасибо, сосед, Марат-Орало-Робеспьер - отличные имена. Это здорово.

Проходят.

НИЩИЙ {поет). "В землю нас зароют, порастем травой...". Добрые господа, прекрасные дамы! ПЕРВЫЙ ГОСПОДИН. Работать надо, любезный, ишь как отъелся!
ВТОРОЙ ГОСПОДИН. На! (Дает нищему монету.) Рука лоснится, как шелковая. Нет, они просто обнаглели.
НИЩИЙ. А откуда у вас сюртук, господин хороший?
ВТОРОЙ ГОСПОДИН. Работать, работать надо! И у тебя такой же будет. Приходи ко мне, я найду тебе работу. Я живу...
НИЩИЙ. А для чего вы работали, господин хороший?
ВТОРОЙ ГОСПОДИН. Вот болван! Чтобы заработать себе этот сюртук.
НИЩИЙ. Стало быть, вы мучились, чтобы получить удовольствие. А не все равно, чем доставить себе удовольствие - сюртуком или такими вот лохмотьями?

ВТОРОЙ ГОСПОДИН. Да, конечно...
НИЩИЙ. Так что я, дурак, что ли? Все едино. Солнышко пригреет, только и всего. (Поет.) "В землю нас зароют, порастем травой...".
РОЗАЛИ (Аделаиде). Знаешь, пошли-ка отсюда, солдаты идут, а у нас со вчерашнего дня крошки во рту не было.
НИЩИЙ. "Всех нас в ней зароют, в той земле сырой". Добрые дамы и господа! СОЛДАТ. Стоп! Куда мы так спешим, детки? (Розали.) Сколько тебе лет? РОЗАЛИ. Столько, сколько моему мизинцу. СОЛДАТ. Ишь какая колючая! РОЗАЛИ. Зато ты, я смотрю, туповат.
СОЛДАТ. А ты меня наточи! (Поет.) Ах, Кристина, не беги, Или надоело?
РОЗАЛИ (подхватывает). Нет, солдатики мои, Я б еще хотела!
Появляются  ДАНТОН  и  КАМИЛЛ.

ДАНТОН. Смотри, какое веселье!.. Ты ничего не чувствуешь в воздухе? Такая духота, будто атмосфера вся насыщена испарениями блуда. Прямо хоть срывай штаны, прыгай в толпу и валяй с кем-нибудь... как собаки в подворотне.
Проходят. МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. О Мадам! Колокольный звон, деревья в лучах заката, мерцание первой звезды...
МАДАМ. Аромат цветов! Ах эти простые радости, скромные наслаждения, даруемые нам природой! (Дочери.) Смотри, смотри, Евгения! Только непорочной добродетели дано все это видеть.
ЕВГЕНИЯ (целуя матери руку). Ах, мама, я вижу только вас! МАДАМ. Милое дитя!
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК (на ухо Евгении). Видите вон ту симпатичную даму под руку с пожилым господином?
ЕВГЕНИЯ. Я ее знаю.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Говорят, что парикмахер нарочно стрижет ее под девочку.
ЕВГЕНИЯ (хохочет). Злюка!
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. А старик-то важно как вышагивает; видит, что почечка набухает, и прогуливает ее под солнцем, а сам, наверное, воображает, что он и есть тот дождь, от которого она наливается.
ЕВГЕНИЯ. Фу, какое неприличие! Я сейчас покраснею. МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. О, тогда я побледнею!
Проходят. Появляются ДАНТОН и КАМИЛЛ

ДАНТОН. Только не думай, что я способен на что-нибудь серьезное. Не могу понять, почему люди не останавливаются посреди улицы и не хохочут друг другу и лицо, почему не слышно хохота из окон и из могил, почему не лопается от хохота небо и не корчится от смеха земля.
ПЕРВЫЙ ГОСПОДИН. Это поразительное открытие, уверяю вас! Оно совершенно изменит весь облик технических наук, Человечество гигантскими шагами идет к своему высокому назначению.
ВТОРОЙ ГОСПОДИН. А вы уже видели новую пьесу? Это прямо вавилонская башня! Кружево арок, лестниц, переходов, и все это так легко и смело взметнулось ввысь, как фейерверк, - просто голова кружится. Какой причудливый талант! (В смущении останавливается.)
ПЕРВЫЙ ГОСПОДИН. Что с вами?
ВТОРОЙ ГОСПОДИН. Ничего, ничего! Будьте добры, подайте мне руку, мсье, - лужа! Хоп! Благодарю вас. Чуть не попал - вот была бы история!

ПЕРВЫЙ ГОСПОДИН. Надеюсь, вы не очень испугались?
ВТОРОЙ ГОСПОДИН. Да, земля наша так ненадежна. Того и гляди, провалишься в первую же дыру. Осторожно надо ходить. Но в театр загляните - очень советую!

КОМНАТА
В
ДОМЕ
ДАНТОНА
ДАНТОН,   КАМИЛЛ,   ЛЮСИЛЬ.

КАМИЛЛ. Нет, им обязательно подавай топорные суррогаты, везде - в театрах, на концертах, на вернисажах, - иначе они ничего не видят и не слышат. Выведи им куклу, да так, чтобы была видна ниточка, за которую ее дергают, и заставь ее при каждом шаге громыхать пятистопным ямбом - для них это уже характер, уже пример! Возьми какую-нибудь страстишку, мораль, общую фразу, натяни на нее штаны, сделай руки и ноги, подмалюй физиономию и заставь терзаться три действия подряд, пока не обвенчается или не зарежется, - для них это уже идеал! Состряпай им какую-нибудь оперу, которая так же передает истинную жизнь человеческой души с ее взлетами и падениями, как глиняная дудка пение соловья, - для них это уже искусство! А попробуй вытащить их из театра на улицу - фи, грубая проза! Нет, дурной копиист для них куда важнее господа бога. Где уж им заметить подлинную жизнь, которая каждую минуту рождается заново вокруг них и в них самих, как в горниле, как в реве прибоя! Они ходят в театр, читают стишки и романы, перенимают оттуда все ужимки, а люди, живые твари божьи для них - фи, какая пошлость! Нет, греки знали, что говорили, когда рассказывал! про статую Пигмалиона - ожить-то она ожила, но детей ей боги не дали.
ДАНТОН. А возьми художников - они обращаются с жизнью, как Давид: когда в сентябре из тюрем вышвыривали на улицу тела убитых, он хладнокровно делал с них эскизы и говорил: "Я хочу подстеречь последние конвульсии жизни в телах этих злодеев".
ДАНТОНА  зовут  из-за  сцены,  он  выходит.

КАМИЛЛ. А ты что скажешь, Люсиль?
ЛЮСИЛЬ. Ничего. Я так люблю смотреть им тебя, когда ты говоришь.
КАМИЛЛ. А ты хоть слушаешь?
ЛЮСИЛЬ. Ну конечно!
КАМИЛЛ. Так прав я? Ты поняла, о чем я говорил?
ЛЮСИЛЬ. Нет, ну что я поняла...
ДАНТОН возвращается. 
КАМИЛЛ. Что там?
ДАНТОН. Комитет спасения издал указ о моем аресте. Меня предупредили и предложили убежище... Хотят, значит, моей головы; ну что ж, пускай берут. Все это шарлатанство мне надоело. Я сумею умереть достойно; это легче, чем жить.
КАМИЛЛ. Дантон, но ведь еще не поздно!
ДАНТОН. Поздно... Но я никак не мог подумать...
КАМИЛЛ. Нельзя же быть таким безвольным!
ДАНТОН. Это не безволие. Просто я устал. У меня горят подошвы.
КАМИЛЛ. Куда ты собираешься идти?
ДАНТОН. Куда! Если бы я знал!
КАМИЛЛ. Нет, серьезно - куда ты?

ДАНТОН. Прогуляться, мой мальчик. Прогуляться. (Уходит.)
ЛЮСИЛЬ. О, Камилл!
КАМИЛЛ. Ну успокойся, малышка!
ЛЮСИЛЬ. Когда я подумаю, что они и эту голову... Камилл, но это же безумие! Или я схожу с ума?
КАМИЛЛ. Успокойся. Дантон и я - не одно и то же.

ЛЮСИЛЬ. Земля такая огромная, и на ней столько всего - почему именно эту голову? Почему у меня хотят ее отнять? Я этого не перенесу. Да и что они с ней будут делать?
КАМИЛЛ. Я же говорю тебе - не беспокойся. Вчера я разговаривал с Робеспьером: он очень приветлив. Между нами есть несогласия, это правда; но ведь это всего лишь расхождения во взглядах.
ЛЮСИЛЬ. Сходи к нему еще!
КАМИЛЛ. Мы сидели с ним за одной партой. Он всегда был угрюмым и замкнутым. Я один бывал у него и даже иногда его смешил. Он в те годы любил меня. Я пойду.
ЛЮСИЛЬ. Прямо сейчас, милый? Иди! И возвращайся скорей! Нет, погоди! (Целует его.) Еще раз! Ну вот. Теперь иди! Иди...
КАМИЛЛ  уходит.

Какое ужасное время! Вот случится такое - и что делать? Надо взять себя в руки. (Поет.)
"И кто это слово придумал,
Постылое слово - "прощай"?"

Ой, что это я пою? Не к добру эта песня пришла мне в голову... Когда он уходил, мне вдруг показалось, что он уже никогда не оглянется и так и пойдет все дальше от меня, все дальше. Как пусто в комнате; и окна распахнуты, как после покой пика. Я здесь одна не вынесу. (Уходит.)
ПУСТЫННАЯ      МЕСТНОСТЬ    НА    ОКРАИНЕ    ГОРОДА
ДАНТОН  один.

ДАНТОН. Не пойду дальше. Не хочу осквернять тишины своей одышкой и шарканьем своих башмаков. (Садится. После паузы.) Говорят, есть такая болезнь, от которой человек теряет намять. Наверное, смерть -это что-то похожее. А иногда мне вдруг кажется, что смерть действует еще сильнее и убивает все. Если б это было так!.. Но тогда, значит, я бежал, как истый христианин, чтобы спасти своего врага - спою память. Место надежное - но для моей памяти, а но для меня; мне надежней могила - она по крайней мере даст забвение. Она убьет мою память. А здесь моя память останется жить и убьет меня. Я или она? Ответ ясен. (Встает и поворачивается лицом к городу.) Я заигрываю со смертью. Так приятно флиртовать с ней издали, наводя на нее лорнет. Собственно говоря, вся эта история просто смешна. Есть во мне какое-то ощущение устойчивости, которое говорит мне: завтра все будет так же, как сегодня, и послезавтра, и всегда будет так, как сейчас, и весь этот шум - попусту. Меня хотят запугать. Они не посмеют. (Уходит.)
КОМНАТА В ДОМЕ ДАНТОНА
Ночь.  ДАНТОН стоит у окна.
ДАНТОН. Неужели это никогда не кончится? Не догорит этот свет, не заглохнет этот звук? Неужели никогда не станет темно и тихо, чтобы мы не читали в глазах друг друга, не видели, не слышали гнусных наших деяний? Сентябрь!..
ГОЛОС ЖЮЛИ (снизу). Дантон! Дантон!
ДАНТОН. Да?
ЖЮЛИ (входя в комнату). Что ты кричал?
ДАНТОН. Я кричал?
ЖЮЛИ. Ты говорил про какие-то гнусные деяния, а потом застонал и выкрикнул: "Сентябрь!"
ДАНТОН. Я? Я... Нет, я ничего не говорил; я даже и подумать-то едва осмелился; это были еле слышные, запретные мысли.
ЖЮЛИ. Ты весь дрожишь, Дантон!
ДАНТОН. Еще бы не задрожать, когда на всю улицу орут стены! Когда мое тело так разбито, что безумные, путаные мысли уже не подчиняются ему и говорят устами этих камней! Как это все странно...
ЖЮЛИ. Жорж, бедный мой Жорж!
ДАНТОН. Да, Жюли, все это очень странно. Я просто боюсь теперь думать, раз каждая мысль тут же высказывается вслух... Есть такие мысли, Жюли, - их никому нельзя слушать! Это плохо, что они, не успев родиться, уже кричат, как младенцы. Это плохо.
ЖЮЛИ. Да сохранит господь твой разум... Жорж! Жорж, ты узнаешь меня?
ДАНТОН. Ах, оставь! Узнаю прекрасно... Ты человек, и еще женщина, и, наконец, моя жена, и на земле пять частей света - Европа, Азия, Африка, Америка, Австралия, и дважды два - четыре. Видишь, я абсолютно в своем уме... Так я кричал про сентябрь? Ты ведь сказала?
ЖЮЛИ. Да, Дантон. Я услышала это через все комнаты.
ДАНТОН. Я подошел к окну (выглядывает наружу) - город спит, огни потухли...

ЖЮЛИ. Ребенок где-то плачет...
ДАНТОН. Я подошел к окну - и вдруг слышу рев, гром на весь город: "Сентябрь!"

ЖЮЛИ. Тебе это просто пригрезилось, Дантон. Успокойся.
ДАНТОН. Пригрезилось? О да, я грезил! Но это не то, что ты думаешь... Сейчас я тебе скажу - о, моя бедная голова совсем раскалывается, - сейчас, погоди! Вот!.. Земной шар подо мной начал задыхаться от бега; я пришпорил его, как бешеного коня, вцепился громадными ручищами в его гриву, впился коленями ему в ребра, откинул голову, волосы мои развевались над пропастью, и он меня понес! Я закричал от страха - и проснулся. Подошел к окну - и вот тут-то все и услышал, Жюли. Чего оно хочет, это слово? Почему именно оно? Какое мне до него дело? Почему оно тянет ко мне свои кровавые лапы? Чем я досадил ему?.. О, помоги мне, Жюли, подскажи, я не могу вспомнить! Это было в сентябре, да, Жюли?
ЖЮЛИ. Войскам интервентов оставалось сорок часов марша до Парижа... ДАНТОН. Крепости все пали, в городе аристократы... ЖЮЛИ. Республика погибала.
ДАНТОН. Да, погибала. Мы не могли оставлять врага у себя в тылу, мы были бы просто идиотами. Два врага на одной доске; мы или они - сильный сталкивает слабого. Это же яснее ясного!

ЖЮЛИ. Да, да!
ДАНТОН. Мы их перебили... Это не было убийством - это была война в тылу!

ЖЮЛИ. Ты спас отечество.
ДАНТОН. О да, конечно. Это была самооборона. Мы не могли иначе... Тот, на кресте, нашел удобный выход! Ибо надобно прийти соблазнам, но горе тому человеку, через которого соблазн приходит!.. Надобно! Вот и у нас было это "надобно"! Кто осмелится проклясть руку, на которую уже пало проклятие этого долга? А кто сказал это "надобно"! - кто? Что это такое в нас прелюбодействует, убивает, крадет и лжет? Марионетки... Марионетки, подвешенные на верейках неведомых сил... Нигде, ни в чем мы не бываем самими собой! Мечи, которыми рубятся призраки, - только рук не видно, как в сказках... Ну вот, я успокоился.
ЖЮЛИ. Совсем успокоился, родной? ДАНТОН. Да, Жюли. Пойдем. Пойдем спать!
УЛИЦА      ПЕРЕД      ДОМОМ      ДАНТОНА

СИМОН,  СОЛДАТЫ гражданского патруля. СИМОН. Который пробил час в ночи? ПЕРВЫЙ СОЛДАТ. Чего в ночи? СИМОН. Час в ночи!
ПЕРВЫЙ СОЛДАТ. Да много их от захода до восхода. СИМОН. Болван, времени сколько? ПЕРВЫЙ СОЛДАТ. А ты на свой будильник погляди. Сейчас как раз под одеялами дубки подымаются.
СИМОН. Нам пора наверх! Вперед, граждане солдаты! Мы отвечаем за него головами. Живым или мертвым! Рука у него тяжелая. Я пойду вперед, граждане солдаты! Дорогу свободе!.. Позаботьтесь о моей жене. Ей не придется меня стыдиться!
ПЕРВЫЙ СОЛДАТ. Позаботимся, позаботимся. Она, я слыхал, и так не больно тебя стыдится. СИМОН. Вперед, граждане солдаты, отечество зовет на подвиг!
ВТОРОЙ СОЛДАТ. Лучше бы отечество на обед нас позвало! Сколько дырок в людских головах понаделали, а в собственных штанах не заделали ни одной.
ПЕРВЫЙ СОЛДАТ. Может, ты ширинку свою хочешь заделать? Ха-ха-ха! ДРУГИЕ СОЛДАТЫ. Ха-ха-ха! СИМОН. Вперед, вперед!
Врываются в дом Дантона.
НАЦИОНАЛЬНЫЙ
КОНВЕНТ
Группа депутатов.

ЛЕЖАНДР. До каких пор будет продолжаться это избиение депутатов? Уж если Дантон под угрозой, то что же говорить об остальных?
ПЕРВЫЙ ДЕПУТАТ. Но что можно сделать?
ВТОРОЙ ДЕПУТАТ. Пусть ему дадут выступить перед Конвентом. Тогда успех обеспечен. Что они могут противопоставить его голосу?
ТРЕТИЙ ДЕПУТАТ. Это невозможно. Ведь уже есть специальный декрет.
ЛЕЖАНДР. Отменить его или сделать исключение!.. Я подам запрос. Надеюсь, вы меня поддержите.
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ КОНВЕНТА. Объявляю заседание открытым.
ЛЕЖАНДР (поднимается на трибуну). Истекшей ночью были арестованы четыре депутата Национального Конвента. Я знаю, что среди них - Дантон. Имена других мне неизвестны. Но кто бы они ни были - я требую, чтобы им было дано право выступить перед Конвентом. Граждане депутаты! Я торжественно заявляю, что Дантон так же чист перед вами, как я, а я но думаю, что вы можете меня в чем-нибудь упрекнуть. Я не хочу обвинять никого из членов Комитета спасения или Комитета общественной безопасности, но у меня есть серьезные основания подозревать, что здесь замешаны личные страсти и личная ненависть, и они хотят отнять у свободы ее самых достойных сынов. Человек, единственно своей энергией спасший Францию в тысяча семьсот девяносто втором году, заслуживает того, чтобы его выслушали. Он вправе требовать этого, если его обвиняют в государственной измене.
Волнение в Конвенте,  возгласы одобрения. НЕСКОЛЬКО ГОЛОСОВ. Мы поддерживаем предложение Лежандра ОДИН из ДЕПУТАТОВ. Нас избрал народ. Без согласия избирателей никто не может изгонять нас отсюда!
ДРУГОЙ ДЕПУТАТ. От ваших слов несет мертвечиной; вашими устами говорят жирондисты! Вы хотите привилегий? Перед мечом закона все головы равны!
ТРЕТИЙ ДЕПУТАТ. Мы не, позволим, чтобы Комитеты вырывали законодателей из убежища закона и швыряли их под нож гильотины!
ЧЕТВЕРТЫЙ ДЕПУТАТ. Для преступления нет убежищ! Это для коронованных преступников убежище -трон!
ПЯТЫЙ ДЕПУТАТ. Только паразиты апеллируют к праву убежища! ШЕСТОЙ ДЕПУТАТ. Только убийцы его не признают!
РОБЕСПЬЕР. Небывалое возбуждение, которое царит на нашем собрании, свидетельствует о том, что речь идет об очень серьезных вещах. Удастся ли некоторым людям одержать ныне верх над отечеством - вот как стоит вопрос... Как вы могли настолько отойти от своих принципов, что готовы сегодня предоставить отдельным лицам то, в чем вчера отказали Шабо, Делоне и Фабру? Почему такое предпочтение? Мне нет дела до похвал, которые кое-кто расточает здесь себе и своим друзьям! Мы слишком хорошо знаем цену этим похвалам! Нас не интересует, совершил ли данный человек тот или иной патриотический поступок; нас интересует весь его политический облик... Лежандр уверяет, что не знает имен арестованных. Но их знает весь Конвент. Его друг Лакруа - среди них. Почему вдруг Лежандр этого не знает? Да потому что он, наверное, понимает, что защищать Лакруа было бы уж вовсе откровенным бесстыдством! Он назвал только Дантона, полагая, очевидно, что это имя дает какие-то привилегии. Нет! Мы не признаем никаких привилегий, никаких кумиров!
Аплодисменты.

РОБЕСПЬЕР. Чем Дантон лучше Лафайета и Дюмурье, чем он лучше Бриссо, Фабра, Шабо, Эбера? Чего такого нельзя сказать о нем из того, что говорят о них? Разве их вы щадили? Чем он заслужил преимущества перед другими согражданами? Тем, что некоторые обманутые и те, кто потом распознал обман, сплотились когда-то вокруг него, чтобы под его началом ринуться к удаче и власти?.. Чем больше он обманывал патриотов, доверявших ему, тем неумолимей он должен испытать на себе всю строгость истинных друзей свободы!
Вас хотят запугать злоупотреблением властью, заключенной в ваших руках. Они кричат о деспотизме Комитетов, как будто доверие, оказанное вам народом и вами этим Комитетам, не является лучшей гарантией их патриотизма. Они делают вид, что безвинно дрожат. Но я говорю вам: кто в эту минуту дрожит, тот сам виновен, ибо никогда не дрожит невиновность перед оком общественной бдительности!
Бурные  аплодисменты.

Меня тоже хотели запугать; мне намекали, что если опасность приближается к Дантону, ей недалеко и до меня. Мне писали письма, друзья Дантона осаждали меня, надеясь на то, что память о старой дружбе и слепая вера в несуществующие добродетели умерят мою беззаветную преданность делу свободы... Этим людям я заявляю: никто не в силах остановить меня, даже если опасность, угрожающая Дантону, угрожает и мне. Нам всем не помешает немножко больше мужества и душевного величия. Только преступники и трусы со страхом взирают на смерть ближних, потому что боятся беспощадного света истины, от которого их раньше заслоняла толпа соучастников. Но если такие души и есть на сегодняшнем собрании, то есть среди нас и герои. Предателей не так уж много; нам нужно снять всего несколько голов, и отечество будет спасено.
Аплодисменты. 
Я призываю нас отклонить предложение Лежандра.
Все депутаты встают в знак единодушного одобрения.
СЕН-ЖЮСТ. Среди присутствующих, кажется, есть слишком чувствительные натуры, которым становится не по себе от слова "кровь". Постараемся с помощью некоторых общих наблюдений убедить их в том, что мы не более Безжалостны, чем сама природа и наше время. Природа бесстрастно и неотвратимо следует своим законам; вступив с ними в конфликт, человек погибает. Внезапные изменения в атмосфере, в расплавленной земной магме, нарушение равновесия водных масс, эпидемии, извержения вулканов, наводнения уничтожают людей тысячами. А что остается в результате? Незначительные, едва ощутимые перемены в физической природе, которые прошли бы почти незамеченными, не будь трупов на их пути. Так неужели же революции духа должны быть щепетильней катаклизмов природы? Разно идея, как и физический закон, но имеет такого же права уничтожать нее, что летает на ее пути? Разве событие, меняющее всю моральную природу человечества, не имеет права прокладывать себе дорогу по трупам? Абсолютная идея пользуется в духовной сфере нашими руками так же, как в сфере физической она пользуется вулканами и потопами. Какая разница - умирают люди от эпидемии или от революции? Прогресс человечества медленен - отсчет здесь ведется столетиями; и каждый шаг его оставляет за собой могилы целых поколений. Открытие простейших законов и принципов стоило жизни миллионам людей на этом пути. Не ясно ли, что в тюху, когда ускоряется поступь истории, выдыхается больше людей? Вывод краток и прост: поскольку все мы созданы в равных условиях, мы все равны, если не считать различий, идущих от самой природы; поэтому каждый может обладать преимуществами, но никто не может обладать преимущественными правами - ни отдельный человек, ни группа индивидов. Каждое звено этого принципа, примененного к действительности, отмечено своими жертвами; четырнадцатое июля, десятое августа, тридцать первое мая - вехи на его пути. Этот принцип был осуществлен за четыре года, в то время как в обычных условиях для этого понадобилось бы столетие, и вехи отмечались бы уже целыми поколениями. Что я; тут удивительного, если могучий поток с каждым новым разливом, после каждого нового поворота выбрасывает на берег трупы? Нам предстоит сделать еще несколько логических выводов из этого принципа; неужели лишняя сотня трупов должна нас остановить?.. Моисей повел свой народ через Красное море в пустыню и лишь тогда основал новое царство, когда выродившееся поколение стариков перемерло в пути. Законодатели! У нас нет ни Красного моря, ни пустыни, но у нас есть война и гильотина. Революция подобна дочерям Пелия: она разрубает человечество на куски, чтобы омолодить его. Из этого кровавого котла человечество, как земля из пучины потопа, восстанет во всей своей первозданной мощи.
Нескончаемый гул аплодисментов.  Некоторые депутаты встают в порыве энтузиазма.
Мы призываем всех тайных врагов тирании в Европе и на земном шаре, всех, кто носит кинжал Брута в складках плаща, - разделить с нами этот торжественный миг.

Зрители  на  галерее  и  депутаты  в  зале  запевают  "Марсельезу".
ДЕЙСТВИЕ   ТРЕТЬЕ
ОДНА ИЗ ЗАЛ ЛЮКСЕМБУРГСКОГО ДВОРЦА,  ПРЕВРАЩЕННОГО В ТЮРЬМУ
ШОМЕТТ,   ПЕЙН,   МЕРСЬЕ,   ЭРО-СЕШЕЛЬ и другие заключенные.
ШОМЕТТ {трогая Пейна за рукав). Послушайте, Пейн, - надо же было такому со мной случиться! Голова раскалывается. Развлеките меня своими выкладками. Уж больно мерзко на душе.
ПЕЙН. Ну что ж, иди сюда, Анаксагор, и внимай моему Катехизису... Бога не существует, потому что либо бог создал мир, либо нет. Если он его не создал, то мир имеет причину и самом себе и никакого бога пет, потому что бог только в силу того становится богом, что он содержит в себе причину всего бытия. Но он и не мог создать мир, потому что либо мир вечен, как бог, либо у него есть начало. Если справедливо последнее, то, стало быть, бог создал мир в какой-то определенный момент, а это значит, что бог после целой вечности покоя однажды обратился к действию, то есть претерпел в себе изменение, которое позволяет применить к нему категорию времени. Но и то и другое противоречит сущности божества. Следовательно, бог не мог создать мир. С другой стороны, все мы прекрасно знаем, что мир - или по крайней мере наше "я" - существует и, следовательно, не может не иметь причины в себе самом или в чем-то другом, что не есть бог. Следовательно, бога не может быть, что и требовалось доказать.
ШОМЕТТ. Благодарю вас, Пейн, вы меня поистине просветили! МЕРСЬЕ. Нет, постойте, Пейн!.. А если мир вечен?
ПЕЙН. Тогда он уже не творение бога, а одно целое с ним или атрибут его, как говорит Спиноза; тогда бог присутствует во всем - в вас, дражайший, в нашем Анаксагоре и во мне. Это было бы совсем неплохо, но в таком случае вы должны признать, что немногого стоит господь, который в каждом из нас мог бы простужаться, подхватывать триппер, оказываться замурованным заживо или по крайней мере рисовать себе эти безотрадные картины.
МЕРСЬЕ. Но причина должна же быть!
ПЕЙН. А этого никто и не отрицает. Но кто вам сказал, что эта причина есть бог, то есть, в нашем представлении, совершенство? Вы считаете мир совершенным?
МЕРСЬЕ. Нет.
ПЕЙН. Так как же вы хотите из несовершенного следствия вынести совершенную причину? Вольтер это сделал потому, что боялся испортить отношения с богом и с королями. Уж если всего-то у тебя есть один разум и даже с его помощью ты не умеешь или не отваживаешься додумывать мысли до конца - ты просто шарлатан.
МЕРСЬЕ. Тогда я спрошу вас: может ли вообще совершенная причина иметь совершенное следствие, то есть может ли совершенство создать что-либо совершенное? Вот вы сказали, что совершенство заключается в том, чтобы иметь причину в самом себе, а псе созданное никогда не может иметь причину в самом себе, -стало быть, совершенство невозможно!
ШОМЕТТ. Да замолчите вы наконец! Замолчите!
ПЕЙН. Успокойся, философ!.. Вы правы. Но надо ли богу вообще что-то создавать? Раз он может создавать только несовершенное - не лучше ли ему совсем за это не браться? Слишком уж это по-человечески -мыслить себе бога только как создателя. Если мы сами всю жизнь мечемся и суетимся, только чтобы убедить себя в том, что мы существуем, - значит, надо и богу приписывать эту жалкую нужду? Когда дух наш пытается постичь суть этого вечного, покоящегося в себе блаженства - неужели сразу надо воображать, что вот сейчас оно протянет руку к столу и начнет лепить на нем человеческие фигурки? От неизбывной потребности любить, как мы многозначительно шепчем на ухо друг другу. К чему это все? Только чтобы внушить себе, что мы чада господни? Мне бы отца попроще, не столь высокопоставленного, тогда мне по крайней мере не придется попрекать его тем, что я, как беспризорный подкидыш, рос в конюшне или на галерах.
Устраните несовершенство мир", и только тогда вы мните людям бога. Спиноза попытался это сделать. Можно отрицать зло, но не страдания; только разум может доказать существование бога - чувство против этого восстает. Заметь себе, Анаксагор: почему я страдаю? - на том вопросе зиждется атеизм. Малейшая судорога страдания - пронзи она всего один какой-нибудь атом - раскалывает космос пополам.
МЕРСЬЕ. А как же тогда быть с моралью?
ПЕЙН. Сначала вы выводите бога из морали, а потом мораль из бога!.. Что вы всё носитесь со своей моралью? Я вот не знаю, существуют ли зло и добро вообще, и тем не менее не вижу необходимости менять свое поведение. Я действую так, как того требует моя природа: что ей подходит, то для меня хорошо, и я это делаю; что ей претит, то для меня плохо, и я этого не делаю и возмущаюсь, когда оно встает мне поперек пути. Вы можете, как говорится, блюсти добродетель и бороться с так называемым пороком, но презирать из-за этого своих противников - жалкая роль!
ШОМЕТТ. Да, да, вот это верно!
ЭРО. О мудрый Анаксагор, можно ведь сказать и так: если бог - это все, то он должен быть в то же время и своей противоположностью, то есть совершенством и несовершенством, злом и добром, блаженством и страданием; правда, сумма тогда получится равной нулю, все взаимно сократится, и в итоге будет - ничто. Впрочем, тебе-то хорошо: ты можешь спокойно боготворить свою мадам Моморо, природа создала в ней шедевр, а у тебя в панталонах - четки для ночных бдений.
ШОМЕТТ. Благодарю вас, господа! (Уходит.)
ПЕИН. Он еще не решился, но подождите - кончится тем, что он попросит сразу и соборовать его, и положить ногами к Мекке, и совершить над ним обряд обрезания. Он очень уж боится, что не испробует всех путей к спасению.
Стража вводит ДАНТОНА,  ЛАКРУА,   КАМИЛЛА и ФИЛИППО.
ЭРО (подбегает к Дантону и обнимает его). Доброе утро! То есть доброй ночи! Я уж не спрашиваю, как ты спал, - как ты будешь спать?
ДАНТОН. Ко сну надо отходить с улыбкой.
МЕРСЬЕ (Пейну). О, этот дог с крыльями голубки! Он злой гений революции; он дерзнул посягнуть на родную мать, но она оказалась сильнее его.
ПЕИН. Его жизнь и его смерть - равно большое несчастье. ЛАКРУА (Дантону). Я не думал, что они придут так скоро. ДАНТОН. Я-то знал. Меня предупредили. ЛАКРУА. И ничего не сказал?
ДАНТОН. А зачем? Умереть от удара - лучшая смерть. Или ты хотел бы сначала поболеть? А потом - я не думал, что они посмеют. (Эро.) Лучше лечь в землю, чем натирать мозоли, таскаясь по ней. Приятней использовать ее как подушку, а не как табуретку.
ЭРО. По крайней мере мы хоть не мозолистыми руками будем ласкать истлевшие ланиты красавицы Смерти.
КАМИЛЛ. Напрасно стараешься, Дантон! Высунь ты язык хоть до шеи - все равно тебе не слизать им смертный пот со лба... О Люсиль, Люсиль! Господи, что же это такое!
Заключенные  окружают  вновь  прибывших.
ДАНТОН (Пейну). То, что вы сделали для блага своего отечества, я пытался сделать для своего. Мне повезло меньше - вот иду на эшафот. Ну что ж, спотыкаться не буду.
МЕРСЬЕ (Дантону). Это тебе за кровь двадцати двух депутатов. Ты захлебнешься ею. ОДИН из ЗАКЛЮЧЕННЫХ (Эро.) Власть народа и власть разума - это же одно!
ДРУГОЙ ЗАКЛЮЧЕННЫЙ (Камиллу). Ну что, фонарный прокурор? Твои реформы в области уличного освещения не сделали жизнь во Франции светлее!
ТРЕТИЙ ЗАКЛЮЧЕННЫЙ. Оставьте ого! Эти губы первыми произнесли слово "помилование". (Обнимает Камилла.)
Многие  заключенные  следуют  его  примеру.
ФИЛИППО. Мы - священники, молившиеся вместе с умирающими; мы заразились от них и умираем от той же чумы.
НЕСКОЛЬКО ГОЛОСОВ. Удар, нанесенный нам, поразит и всех вас.
КАМИЛЛ, Господа, я глубоко сожалею, что все наши усилия были напрасны. Я иду на эшафот, потому что не сдержал слез над участью стольких несчастных.
КОМНАТА
ФУКЬЕ-ТЕНВИЛЬ,   ЭРМАН. ФУКЬЕ. Все готово?
ЭРМАН. Трудновато нам придется; если бы не Дантон, все было бы легче. ФУКЬЕ. Пустим его первым.
ЭРМАН. Он загипнотизирует присяжных; он ведь пугало революции. ФУКЬЕ. Главное - чтобы присяжные захотели.
ЭРМАН. Средство то у меня есть, но оно нарушит юридические нормы. ФУКЬЕ. Давайте его! ЭРМАН. Надо не выбирать присяжных по жребию, а подыскать надежных людей.
ФУКЬЕ. Сойдет!.. Разделаемся со всеми сразу. Подсудимых - девятнадцать. Мы ловко их перемешали -подбавили четырех спекулянтов, нескольких банкиров и иностранцев. Пикантное получилось меню. Народу только того и надо... Итак, надежные люди! Кто, например?
ЭРМАН. Леруа. Он глух и потому ничего не услышит из того, что обвиняемые будут говорить. Уж с ним-то Дантон может орать до хрипоты.
ФУКЬЕ. Очень хорошо. Дальше!
ЭРМАН. Вилат и Люмьер. Первый не вылезает из пивной, второй спит на ходу; оба открывают рот только для того, чтобы сказать "виновен"... У Жирара принцип - раз человек предстал перед трибуналом, он уже не должен ускользнуть. Реноден...
ФУКЬЕ. И этот тоже? Он же однажды помог выпутаться каким-то священникам...
ЭРМАН. Не беспокойся! На днях он явился ко мне и потребовал, чтобы всем осужденным перед казнью делали небольшое кровопускание - для острастки. Его раздражает, что они так вызывающе держатся.
ФУКЬЕ. Ах так! Прекрасно. Стало быть, я на тебя надеюсь. ЭРМАН. Все будет сделано.
КОРИДОР  В ТЮРЬМЕ КОНСЬЕРЖЕРИ
ЛАКРУА,  ДАНТОН,  МЕРСЬЕ и другие заключенные. ЛАКРУА (одному из заключенных). Неужели этих несчастных так много и все в таком жалком состоянии?
ЗАКЛЮЧЕННЫЙ. А вы до сих нор не догадывались по количеству гильотинных повозок, что Париж превращен в бойню?
МЕРСЬЕ. Ну что, Лакруа? Равенство косит все головы подряд, лавина революции неудержима, гильотина гарантирует нам республику! Галерка аплодирует, римляне потирают руки от удовольствия и не слышат, что каждая из этих фраз сопровождается предсмертным хрипом убиенных. Последуй те за своими лозунгами до конца, до того момента, когда они воплощаются в жизнь. Оглянитесь кругом - все это вы говорили. Все это - мимическое воплощение ваших слов. Эти несчастные, их палачи и гильотина - все это ваши ожившие речи. Вы построили свои системы, как Баязет свои пирамиды, - из человеческих голов.
ДАНТОН. Ты прав - человеческая плоть нынче самый ходовой материал для строительства. В этом проклятие нашего века. Мою плоть тоже скоро пустят в дело... Ровно год, как я создал Революционный трибунал. Я прошу за это прощения у бога и у людей; я не хотел допустить повторения сентябрьских убийств, я надеялся спасти невиновных, но эти медленные убийства со всеми их формальностями еще ужаснее, и они так же неотвратимы. Господа, я надеялся выпустить вас всех отсюда.
МЕРСЬЕ. О, выйти-то мы выйдем,
ДАНТОН. Теперь я с вами; один бог знает, чем все это кончится.
РЕВОЛЮЦИОННЫЙ
ТРИБУНАЛ
ЭРМАН (Дантону). Ваше имя гражданин?
ДАНТОН. Мое имя вам назовет революция, Я скоро обрету себе пристанище в небытии, а имя мое - в пантеоне истории.
ЭРМАН. Дантон, Конвент обвиняет вас в заговоре с Мирабо, Дюмурье, герцогом Орлеанским, жирондистами, интервентами и сторонниками Людовика Семнадцатого.
ДАНТОН. Мой голос, который я так часто поднимал в защиту народа, легко опровергнет эту клевету. Пусть появятся здесь ничтожные люди, обвиняющие меня, и я покрою их позором. Пусть придут сюда члены Комитетов, я буду отвечать только перед ними. Они нужны мне как обвинители и как свидетели. Пускай они покажутся. Впрочем, какое мне дело до вас и до вашего приговора? Я уже сказал: я найду себе скоро приют в небытии. Жизнь надоела мне, и пусть ее забирают. Я жажду избавиться от нее.
ЭРМАН. Дантон, дерзость - свидетельство вины. Невиновность хранит спокойствие.
ДАНТОН. Личная дерзость достойна порицания, но гражданское мужество, которое я так часто проявлял в сражениях за свободу, - высочайшая из добродетелей. Вот моя дерзость и мое мужество, и ими я пользуюсь здесь во благо республики и против моих жалких обвинителей. Как я могу сдержаться, когда на меня возводят низкую клевету?.. От такого революционера, как я, нельзя ждать хладнокровной защиты. Такие люди - надежда революции, и чело их осеняет гений свободы.
Аплодисменты  в  зале.
Меня обвиняют в том, что я состоял в заговоре с Мирабо, с Дюмурье, с герцогом Орлеанским, что я ползал у ног ничтожных тиранов; меня заставляют держать ответ перед непреклонной и неумолимой справедливостью... О жалкий Сен-Жюст, ты ответишь перед потомками за это преступление!
ЭРМАН. Я требую, чтобы вы отвечали спокойно! Вспомните Марата - он почтительно разговаривал со своими судьями.
ДАНТОН. Вы осмелились поднять руку на Дантона - так не удивляйтесь, что он поднялся перед вами во весь рост! Я задавлю вас весомостью своих деяний... Я этим не горжусь. Нами управляет рок, но только великие натуры способны быть его исполнителями.
Это я объявил на Марсовом поле войну монархии; это я нанес ей поражение десятого августа; я уничтожил ее двадцать первого января и бросил в лицо европейским монархам королевскую голову, как перчатку.
Снова  аплодисменты.
(Берет обвинительный акт.) Когда я смотрю на этот позорный документ, я весь дрожу от гнева. Где они, то люди, которые якобы силой заставили Дантона в тот памятный день, десятого августа, выйти к народу? Кто эти необыкновенные люди, вдохнувшие в него энергию? Пусть покажутся мои обвинители! Я отвечаю за свои слова! Я разоблачу этих презренных негодяев и отшвырну их назад, в пустоту, из которой лучше бы они никогда не выползали!
ЭРМАН (звонит). Вы что, не слышите колокольчика?
ДАНТОН. Голос человека, защищающего свою честь и свою жизнь, перекричит твой колокольчик!.. Это я раззадорил в сентябре юную поросль нашей революции трупами умерщвленных аристократов. Это мой голос ковал оружие для народа из золота аристократов и богачей. Это мой голос гремел, как ураган, и погребал клевретов деспотизма под лавиной ружейных штыков! Бурные аплодисменты.
ЭРМАН. Дантон, вы охрипли, вы слишком волнуетесь. Вам надо отдохнуть, свою речь вы закончите в следующий раз... Заседание переносится.
ДАНТОН. Теперь вы знаете Дантона. Еще несколько часов - и вы сможете сказать: он почил в объятиях славы.
ЛЮКСЕМБУРГСКИЙ  ДВОРЕЦ.   КАМЕРА  В  ПОДЗЕМЕЛЬЕ
ДИЛЛОН,   ЛАФЛОТТ,   НАДЗИРАТЕЛЬ.
ДИЛЛОН. Болван, убери свой красный нос, светишь им мне прямо в глаза. Ха-ха-ха ха! 
ЛАФЛОТТ. Молчал бы ты. Посмотри лучше на свою лысину - чистый фонарь. Ослепнуть можно. Ха-ха-ха!
НАДЗИРАТЕЛЬ. Ха ха-ха-ха! Вы, господин, наверное, и прочесть при таком фонаре можете? {Показывает записку, которую держит в руке.)
ДИЛЛОН. Дай сюда!
НАДЗИРАТЕЛЬ. Господин, у меня в карманах пусто.
ЛАФЛОТТ. А по штанам не видно - они прямо лопаются.
НАДЗИРАТЕЛЬ. То-то и оно - одни дырки сверкают. (Диллону.) Стыдно перед вашим сиятельством. Вы их подмаслите. А то при их тусклом свете вы ничего не разглядите.
ДИЛЛОН. На, грабитель! И убирайся! (Дает ему деньги.) НАДЗИРАТЕЛЬ уходит.
(Читает.) "Дантон запугал трибунал, присяжные растерялись, публика начала роптать. Зал ломился от наплыва на рода. Вокруг Дворца правосудия собралась толпа и запрудила всю улицу. Достаточно было бы пригоршни денег, одной руки...". Гм! Гм! (Принимается шагать взад и вперед по камере, отпивая время от времени из бутылки.) Только бы выбраться на улицу хоть на секунду! Я не дам себя зарезать как барана. Выбраться бы на улицу!
ЛАФЛОТТ. Вот и выберемся скоро - на повозку.
ДИЛЛОН. Ты думаешь? Нет, до повозки еще останется несколько шагов. Этого достаточно, чтобы отметить каждый из них трупами децемвиров... Пора наконец честным людям поднять голову.
ЛАФЛОТТ (про себя). Тем лучше - легче будет ее снять. Давай, давай, старый осел, еще глоточка два - и я с тобой управлюсь.
ДИЛЛОН. Мерзавцы! Кончится тем, что эти идиоты сами себя гильотинируют. (Начинает почти бегать по камере.)
ЛАФЛОТТ (в сторону). Нет, когда своими руками вернешь себе жизнь, ее можно прямо-таки снова полюбить, как собственное чадо. Не часто так бывает - вступишь со случаем в кровосмесительную связь и станешь сам себе отцом. И отец и сын сразу. Везучий Эдип!
ДИЛЛОН. Трупами народ не накормишь. Женам Дантона и Камилла надо бросать в толпу банкноты. Они ей нужней, чем отрубленные головы.
ЛАФЛОТТ (в сторону). Глаза я себе не вырву. Они мне еще пригодятся, чтобы оплакать остолопа генерала. ДИЛЛОН. Поднять руку на Дантона! Кто же тогда в безопасности? Нет, страх должен их объединить.
ЛАФЛОТТ (в сторону). Все равно ему крышка. Так почему бы мне не наступить на труп, чтобы выкарабкаться из могилы?
ДИЛЛОН. Только бы выйти на улицу! Людей я найду - старых солдат, жирондистов, аристократов. Мы взломаем тюрьмы. Договориться с заключенными мы сумеем.
ЛАФЛОТТ (в сторону). Ну да, конечно, подлостью помахивает. Ну и что? Мне даже интересно и это попробовать! Осточертело все одно и то же. А тут - угрызения совести, разнообразие! Свое дерьмо не пахнет. И к гильотине готовиться надоело - слишком долго ждать! В уме я раз двадцать к ней примерялся. Даже уже не щекотно - самый обыкновенный каюк.
ДИЛЛОН. Надо передать записку жене Дантона.
ЛАФЛОТТ (в сторону). И потом - смерти я не боюсь, а вот боль... Ведь это может быть больно, кто знает? Говорят, правда, что это - секунда какая-нибудь. Но у боли счет времени иной - она и секунду делит на шестьдесят частей. Нет! Боль - единственный грех, и страдание - единственный порок; останусь-ка я добродетельным.
ДИЛЛОН. Послушай, ЛАФЛОТТ, куда запропастился этот болван? У меня есть деньги. Мы все сделаем. Надо ковать железо, пока горячо. Я уже все продумал.
ЛАФЛОТТ. Конечно, конечно. Я сторожа знаю, я с ним поговорю. Положись на меня, генерал. Выберемся мы из этой дыры... {отходя, в сторону) чтобы попасть в другую: я в самую широкую - в мир, он в самую узкую - в могилу.
КОМИТЕТ      ОБЩЕСТВЕННОГО      СПАСЕНИЯ
СЕН-ЖЮСТ,   БАРЭР,   КОЛЛО д’ЭРБУА,   БИЙО-ВАРЕНН. 
БАРЭР. Что пишет Фукье?
СЕН-ЖЮСТ. Проведен второй допрос. Арестованные требуют вызова на процесс депутатов Конвента и членов Комитета спасения; они апеллируют к народу, жалуясь на то, что трибунал не выслушивает свидетелей. Страсти на площадях накалены до предела. Дантон изображал из себя Юпитера и потрясал гривой.
КОЛЛО. Тем легче будет Сансону ухватиться за нее!
БАРЭР. Но на улицу нам показываться нельзя - торговки и всякие оборванцы могут нас изрядно потрепать.
БИЙО. Парод только и ждет, кто бы его отхлестал - плетью или взглядом, все равно. Наглые физиономии, вроде дантоновской, ему нравятся. Такие лбы опаснее наследственных гербов - на них написано презрение к людям, аристократизм еще более утонченный. И разбивать эти лбы - долг каждого, кого раздражают взгляды свысока.
БАРЭР. Он как роковой Зигфрид - кровь казненных в сентябре сделала его неуязвимым... Что говорит Робеспьер?
СЕН-ЖЮСТ. Делает вид, будто у него есть что сказать... Присяжные должны заявить, что они во всем разобрались, и закрыть судебное разбирательство.
БАРЭР. Невозможно. Это не выйдет.
СЕН-ЖЮСТ. Их надо убрать любой ценой, даже если нам придется задушить их собственными руками. Дерзайте! Зря, что ли, Дантон учил нас этому? Революция не споткнется об их трупы; если же Дантон останется жив, он схватит ее за полу и, вот увидите, в конце концов изнасилует вашу свободу!
СЕН-ЖЮСТА  зовут  из-за  сцены.  Он  уходит.  Входит  НАДЗИРАТЕЛЬ.
БАРЭР. Ты слыхал про лечение? Они еще сделают из гильотины лекарство против сифилиса. Ведь они борются вовсе не с умеренными - они борются с пороком!
БИЙО. Пока еще нам с ними по пути.
БАРЭР. Робеспьер хочет сделать из революции школу морали, а из гильотины кафедру.
БИЙО. Или исповедальню.
КОЛЛО. Только ему придется там не сидеть, а лежать.
БАРЭР. Я надеюсь. Мир совсем перевернется, если так называемые честные люди будут вешать так называемых щеголей.
КОЛЛО (Барэру). Когда ты снова будешь в Клиши? БАРЭР. Когда отвяжусь от врача.
КОЛЛО. Над этим святым местом сияет волосатая звезда, верно, Барэр? Ее жгучие лучи иссушают твой костный мозг.
БИЙО. Подождите, нежные пальчики несравненной Димайи еще извлекут у него этот мозг из оболочки и повесят на спину, как косичку.
БАРЭР (пожимает плечами). Тесс! Неподкупный не должен об этом знать. БИЙО. Ох уж этот импотент, возомнивший себя Магометом!
БИЙО  и  КОЛЛО  выходят.
БАРЭР. Звери! "Гражданка, тебе далеко еще не подошла пора желать смерти"! И как не отсохнет язык у того, кто произносит такие слова. А я что? Когда в сентябре толпа ворвалась в тюрьму, один из заключенных схватил нож, смешался с оравой убийц и вонзил его в грудь священника - и так спасся! Кто посмеет осудить его? Смешаюсь ли я с толпой убийц или сяду в Комитет спасения, воспользуюсь ли гильотинным или карманным ножом - все едино, только обстоятельства несколько запутанны; принцип в обоих случаях одинаковый... А если он мог убить одного - мог ли он убить двух, трех, сотню? Где конец? Как с ячменным зерном - получается ли куча из двух, трех или сотни зерен? Иди сюда, моя совесть, иди сюда, цыпленочек, цып-цып-цып, вот тебе зернышки! И все-таки я ведь не был заключенным? Я был под подозрением - это одно и то же. И меня ждала верная смерть. (Уходит.)
КОНСЬЕРЖЕРИ
ЛАКРУА,   ДАНТОН,   ФИЛИППО,   КАМИЛЛ.
ЛАКРУА. Ты здорово защищался, Дантон; пораньше бы тебе начать хлопотать о своей жизни - сейчас все бы выглядело иначе. Что, неприятно, когда смерть подходит вот так вплотную, и смердит, и становится все наглее?
КАМИЛЛ. О, если б она хоть терзала и силой вырывала жизнь из теплых, еще трепещущих членов! Но чтобы вот так, с соблюдением всех формальностей - как в брачную ночь со старухой! Подписываются документы, приглашаются свидетели, раздается "аминь!", одеяло поднимается - и она медленно заползает к тебе и прижимается холодными телесами!
ДАНТОН. Да, если бы это хоть была драка, когда вцепляются друг в друга когтями и зубами! А тут такое чувство, будто ты попал под мельничные жернова и грубая механическая сила медленно, хладнокровно выворачивает все твои конечности! Тебя умерщвляют механически!
КАМИЛЛ. А потом лежать одному во влажных испарениях гнили, холодному, застывшему, а смерть будет медленно высасывать из тебя жизнь... Может быть, ты будешь гнить еще в полном сознании!
ФИЛИППО. Успокойтесь, друзья! Мы как безвременники, семена которых вызревают только к весне. И отличаемся мы от цветов только тем, что при пересадке будем несколько припахивать. Так ли уж это грустно?
ДАНТОН. А так ли уж это приятно? С одной навозной кучи на другую! О божественные линнеевские классы! Из одного класса в другой, из другого в третий и так далее? Мне надоели парты; я, как обезьяна, насидел из-за них мозоли на заднице.
ФИЛИППО. Ну а чего ты хочешь?
ДАНТОН. Покоя.
ФИЛИППО. Покой ты найдешь только в раю.
ДАНТОН. В небытии. Что может быть безмятежнее небытия? И если безмятежный покой есть рай, то, может быть, небытие и есть рай? Впрочем, я атеист. Проклятый закон: материя не может обратиться в ничто! А я и есть эта самая несчастная материя!.. Творец не поленился все заполнить, нигде не оставил пустого места, всюду толкотня. Небытие убило себя, творение - его разверстая рана, мы - капли его кропи, мир - могила, в которой оно гниет... Я спятил, да? Но, согласитесь, разве я так уж неправ?
КАМИЛЛ. Мир - Вечный Жид, небытие - смерть, но смерть невозможна. Как это там говорится?.. "О, почему умереть не могу я!"
ДАНТОН. Мы все погребены заживо, похоронены, как короли, в двойных, тройных саркофагах: под небесами, в наших домах, в наших камзолах и наших рубахах... В течение пятидесяти лет мы царапаем крышку гроба. Да, поверить бы в небытие - стало бы намного легче! Но на смерть нет надежды. Смерть -только более простая, а жизнь - более сложная, более организованная форма гниения - вот и вся разница! И вся беда, что к этому способу гнить я привык; дьявол знает, привыкну ли я к другому. О Жюли! Если б я мог уйти один! Если б ты отпустила меня одного!.. И тогда распадись я совсем, превратись в горстку ничтожного праха - каждый мой атом все равно нашел бы у тебя отдохновение. Нет, я не могу, не могу умереть! Мы должны кричать; пускай они силой вытягивают из нас каждую каплю жизни.
КОМНАТА ВО ДВОРЦЕ ПРАВОСУДИЯ

ФУКЬЕ-ТЕНВИЛЬ,   АМАР,   ВУЛАН.
ФУКЬЕ. Я уже просто не знаю, что им отвечать; они требуют создания комиссии. АМАР. Эти мерзавцы у нас в руках. Вот то, что ты хотел. {Передает Фукъе бумагу^) ВУЛАН. Это их сразу успокоит. ФУКЬЕ. Да, это то, что нам нужно. АМАР. Ну, теперь давай. Поскорей развяжемся - и нам и им будет легче.
РЕВОЛЮЦИОННЫЙ
ТРИБУНАЛ
ДАНТОН. Республика в опасности, а у него нет инструкции! Мы обращаемся к народу. Мой голос еще достаточно силен, чтобы прочесть надгробную речь децемвирам... Я повторяю - мы требуем создания комиссии; в нашем распоряжении есть важные факты, и мы хотим их обнародовать. Я отступаю в цитадель благоразумия, но оттуда я уничтожу своих врагов сокрушительным залпом истины.
Аплодисменты. Входят  ФУКЬЕ-ТЕНВИЛЬ,   АМАР  и  ВУЛАН.
ФУКЬЕ. Именем Республики - тише! Мы требуем уважения к закону! Конвент постановляет: "Ввиду того, что в тюрьмах, обнаружены приготовления к бунту; ввиду того, что жены Дантона и Камилла пытаются подкупить народ деньгами, а генерал Диллон собирается бежать из тюрьмы и возглавить бунтовщиков, чтобы освободить обвиняемых; ввиду того, наконец, что последние сами пытались спровоцировать волнения и оскорбляли судей, - трибуналу дается право вести процесс без перерывов и удалять из зала суда любого обвиняемого, не проявляющего должного уважения к закону".
ДАНТОН. Я спрашиваю присутствующих: оскорблял ли хоть кто-нибудь из нас трибунал, народ или Национальный Конвент?
ГОЛОСА из ЗАЛА. Нет! Нет!
КАМИЛЛ. Изуверы! Они хотят убить мою Люсиль!
ДАНТОН. Когда-нибудь истина откроется. Я уже вижу, как на Францию надвигается огромная беда -диктатура; она сорвала с себя маску и подняла голову, она шагает по нашим трупам. (Указывая на Амара и Булана.) Вот они, трусливые убийцы, черные вороны из Комитета спасения! Я обвиняю Робеспьера, Сен-Жюста и их приспешников в государственной измене... Они хотят задушить Республику в крови. Колеи гильотинных повозок - это маршруты, по которым интервенты рвутся к сердцу отечества. Долго ли еще свобода будет шагать по трупам? Вы хотите хлеба, а вам швыряют головы! Вы умираете от жажды, а вас заставляют слизывать кровь со ступеней гильотины!
Волнение в зале,  гул одобрения. ГОЛОСА из ЗАЛА. Да здравствует Дантон! Долой децемвиров!
Заключенных  силой  выводят  из  зала.
ПЛОЩАДЬ        перед        ДВОРЦОМ         ПРАВОСУДИЯ

Толпа народа.
ГОЛОСА. Да здравствует Дантон! Долой децемвиров! ПЕРВЫЙ ГРАЖДАНИН. Верно он говорил! Головы вместо хлеба, кровь вместо вина!
НЕСКОЛЬКО ЖЕНЩИН. Гильотина муки не намелет!
· Сансон не годится в пекари!
· Мы хотим хлеба!
· Хлеба!
ВТОРОЙ ГРАЖДАНИН. А куда делся ваш хлеб? Дантон и сожрал! Его голова опять даст вам хлеб, что верно, то верно.
ПЕРВЫЙ ГРАЖДАНИН. Дантон был с нами десятого августа. Дантон был с нами в сентябре. А где были те, кто его обвиняет?
ВТОРОЙ ГРАЖДАНИН. Ну и что? Лафайет был с вами в Версале и все равно оказался предателем.
ПЕРВЫЙ ГРАЖДАНИН. Кто сказал, что Дантон предатель?
ВТОРОЙ ГРАЖДАНИН. Робеспьер!
ПЕРВЫЙ ГРАЖДАНИН. Твой Робеспьер сам предатель!
ВТОРОЙ ГРАЖДАНИН. Кто это тебе сказал?
ПЕРВЫЙ ГРАЖДАНИН. Дантон!
ВТОРОЙ ГРАЖДАНИН. У Дантона роскошные наряды, у Дантона роскошный дом, у Дантона красавица жена, он купается в бургундском, ест дичь с серебряных тарелок и спит с вашими женами и дочерьми, когда напьется... Дантон был такая же голытьба, как и вы. Откуда у него все взялось? Король подарил - чтобы он спас его корону. Герцог Орлеанский подарил - чтобы он украл для него корону. Интервенты подарили -чтобы он всех вас предал... А что есть у Робеспьера? У добродетельного Робеспьера! Вы же все его знаете.
ВСЕ. Да здравствует Робеспьер!
· Долой Дантона!
· Смерть предателю!
ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
КОМНАТА    в    ДОМЕ        ДАНТОНА

ЖЮЛИ,   МАЛЬЧИК.
ЖЮЛИ. Все кончено. Они перед ним дрожали. Они убьют его из страха. Иди! Я видела его в последний раз; скажи ему, что другим я не смогу его видеть (Дает мальчику локон.) На, отнеси ему и скажи, что он пойдет не один он поймет. И сразу возвращайся, я хочу прочесть в твоих глазах его последний взгляд.
УЛИЦА
ДЮМА и ОДИН из ГРАЖДАН. ГРАЖДАНИН. Как же можно бьшо после такого допроса приговорить к смерти стольких невиновных?
ДЮМА. Действительно, это случай необычный. Но вожди революции обладают чутьем, которого нет у других людей. Оно никогда их не обманывает.
ГРАЖДАНИН. Чутье тигра! У тебя ведь тоже есть жена!
ДЮМА. Скоро я скажу: была.
ГРАЖДАНИН. Ты это серьезно?
ДЮМА. Революционный трибунал разведет нас. Гильотина разрубит пополам наше ложе.
ГРАЖДАНИН. Ты... ты просто зверь!
ДЮМА. Глупец! Ты ведь восхищаешься Брутом?
ГРАЖДАНИН. От всего сердца.
ДЮМА. Неужели непременно надо быть римским консулом и накинуть тогу на главу, если хочешь принести в жертву отечеству самое дорогое, что у тебя есть? Разница лишь в том, что я осушу слезы рукавом своего красного сюртука - и все.
ГРАЖДАНИН. Но это же ужасно! ДЮМА. Ах, тебе этого не понять!
Уходят.
КОНСЬЕРЖЕРИ
ЛАКРУА и ЭРО-СЕШЕЛЬ - на одной кровати,   ДАНТОН и КАМИЛЛ - на другой. ЛАКРУА. Как тут быстро отрастают волосы и ногти - смотреть стыдно! ЭРО. Кстати, будьте, пожалуйста, осторожней, а то вы как чихнете, так прямо пыль в лицо! ЛАКРУА. А вы не наступайте мне на ноги, любезный, у меня мозоли! ЭРО. У вас к тому же, кажется, есть насекомые! ЛАКРУА. Не до насекомых, мне бы от глистов отделаться!
ЭРО. Ну, спокойной ночи! Постараемся ужиться, хоть места у нас мало... Только вы не царапайтесь во сне своими ногтями! И не стаскивайте с меня одеяло - снизу дует!
ДАНТОН. Да, Камилл, завтра мы будем всего лишь стоптанными башмаками и нас швырнут в подол нищенке земле.
КАМИЛЛ. Платон говорил, что ангелы делают себе сандалии из воловьей кожи и гуляют в них по земле. Вот на это мы и годимся... О Люсиль!
ДАНТОН. Успокойся, мой мальчик!
КАМИЛЛ. Ты думаешь, я могу, Дантон? Думаешь, могу? Нет, они не дерзнут ее тронуть! Свет красоты, излучаемый ее божественным телом, неугасим. Дантон, сама земля не дерзнет ее засыпать; она изогнется над ней сводом, могильные испарения будут сверкать на ее ресницах, как роса, и вокруг нее, как цветы, образуются кристаллы, и прозрачные родники будут убаюкивать ее.
ДАНТОН. Спи, мой мальчик, постарайся заснуть!
КАМИЛЛ. Послушай, Дантон, надо признать, что умирать - это так мерзко! И толку никакого! Нет, я еще хочу поймать украдкой несколько взглядов из прекрасных глаз жизни, не хочу спать, пускай мои глаза будут открыты.
ДАНТОН. Ты их и так не закроешь - Сансон убивает людей зрячими. Сон милосерден. Спи, мой мальчик, спи!
КАМИЛЛ. Люсиль, мои губы грезят о твоих поцелуях! Каждый поцелуй - это сон, и мои ресницы смыкаются и держат его крепко-крепко.
ДАНТОН. Неужели часам не хочется отдохнуть? С каждым тиканьем они как будто сдвигают стены вокруг, пока не станет тесно, как в гробу... Когда-то в детстве я читал такую сказку - у меня волосы вставали дыбом. Да-а, в детстве... Стоило ли отъедаться до таких размеров, остерегаться простуды? Чтобы только доставить лишние хлопоты гробовщику! Мне кажется, я уже начал смердить. Дорогое мое тело, я зажму себе нос и воображу, что ты - вспотевшая от танца женщина, и буду говорить тебе комплименты. Мы так весело проводили с тобой время. Завтра ты будешь всего лишь сломанной волынкой: песня сыграна до конца. Завтра ты будешь порожней бутылкой: вино выпито до дна, но я совсем не пьян и улягусь спать трезвым... Блажен, кто еще может пьянеть... Завтра ты будешь изношенной парой штанов - тебя швырнут в гардероб на съедение моли, и тогда воняй чем хочешь. Ах, от болтовни не легче! Да, ты прав: умирать - мерзко! Смерть кривляется, передразнивая рождение; в смерти мы так же наги и беззащитны, как новорожденные дети. Только вместо пеленок - саван. Ничем не лучше. Что в колыбели, что в могиле - все мы скулим. Камилл!.. Заснул... {Наклоняется к нему.) Сладкий сон приютился у ресниц, не бойся - я не смахну с них эту золотую росу. (Встает и подходит к окну.) Я уйду не один. Спасибо тебе, Жюли! И все-таки я хотел бы умереть иначе- легко и бесшумно, как падает звезда, как замирает звук, сам себя зацеловывая до смерти, как тонет солнечный луч в прозрачном потоке... Звезды рассеяны в ночи, как блестки слезинок; какая же боль должна быть в глазах, их обронивших!
КАМИЛЛ выпрямляется и судорожно ощупывает одеяло. Что ты, Камилл? КАМИЛЛ. О, о!
ДАНТОН (трясет его). Ты что, хочешь разодрать одеяло? КАМИЛЛ. Ах, это ты... ты... Не отпускай меня! Скажи что-нибудь! ДАНТОН. Ты весь дрожишь, на лбу пот.
КАМИЛЛ. Это ты, а это я... ах да! Вот моя рука! Да, да... Кажется, я понемногу прихожу в себя. О Дантон, как это было ужасно!
ДАНТОН. Что ужасно?
КАМИЛЛ. Я уже почти стал засыпать... И вдруг потолок исчез, и в комнату спустился месяц, совсем низко, и я схватил его рукой. Тогда опустился небосвод со всеми светилами, я чувствовал его повсюду, ощупывал звезды и, как утопающий, барахтался под ледяной кромкой. Это было так ужасно, Дантон!
ДАНТОН. Просто ты увидел круг от лампы на потолке.
КАМИЛЛ. Может, и круг! Много ли надо, чтобы потерять рассудок, - его уж и так почти не осталось. Это само безумие подкралось ко мне! (Приподнимается.) Но хочу больше спать! Не хочу сходить с ума! (Хватает книгу.)
ДАНТОН. Что это? КАМИЛЛ. "Ночные думы".
ДАНТОН. Ты, верно, хочешь помереть еще до смерти? Нет, я лучше возьму "Орлеанскую девственницу". Уж если уползать из жизни, то не как из исповедальни, а как из постели монахини. Жизнь - шлюха: она блудит со всем миром.
ПЛОЩАДЬ      ПЕРЕД
КОНСЬЕРЖЕРИ
НАДЗИРАТЕЛЬ,  ДВА ВОЗЧИКА с упряжками,  ЖЕНЩИНЫ. НАДЗИРАТЕЛЬ. Вас звали обоих?
ПЕРВЫЙ ВОЗЧИК. Никто меня "Обоих" не звал, что это за имя такое чудное? НАДЗИРАТЕЛЬ. Болван, вам обоим дали распоряжение?
ПЕРВЫЙ ВОЗЧИК. Да уж, дадут тебе снаряжение! Хоть бы по десять су за каждую голову дали, и то хорошо.
ВТОРОЙ ВОЗЧИК. Этот проныра жрет мой хлеб.
ПЕРВЫЙ ВОЗЧИК. Это там-то твой хлеб? {Показывает на тюремные окна.) Там пожива для червей.
ВТОРОЙ ВОЗЧИК. Мои дети тоже черви и тоже требуют свою долю. Да, плохо иметь такую работу, хоть мы и лучшие возчики.
ПЕРВЫЙ ВОЗЧИК. Почему это лучшие?
ВТОРОЙ ВОЗЧИК. Ну, кто считается лучшим возчиком?
ПЕРВЫЙ ВОЗЧИК. Кто едет быстрее всех и дальше всех.
ВТОРОЙ ВОЗЧИК. Ну так поразмысли, осел, - куда уж дальше ехать, как с бела света долой, и куда уж быстрее, как за четверть часа? Ведь отсюда до площади Революции ехать ровно четверть часа.
НАДЗИРАТЕЛЬ. Ну, поживей, бездельники! Ближе к воротам! Расступись, девицы! Дайте дорогу!
ПЕРВЫЙ ВОЗЧИК. Да, пошире дорожку! А то ведь мы девиц не привыкли объезжать - мы прямо сразу в середку!
ВТОРОЙ ВОЗЧИК. Ишь, бойкий какой. Ну попробуй, попробуй- дорога там езженая, прямо с повозкой и с кобылой влезешь; только как вылезешь, как бы карантин на тебя не наложили. (Подъезжает к воротам тюрьмы. Женщинам?) Ну, что уставились?
ОДНА из ЖЕНЩИН. Поджидаем старых клиентов.
ВТОРОЙ ВОЗЧИК. Вы что, думаете, моя повозка вам бордель? У меня приличная повозка, я на ней самого короля и всех благородных господ на последнюю пирушку отвозил.
Появляется ЛЮСИЛЬ.  Она садится на камень под тюремными окнами. ЛЮСИЛЬ. Камилл! Камилл!
КАМИЛЛ показывается в окне.
Ой, Камилл, какой ты смешной в этом каменном камзоле и с железной маской на лице! Ты разве не можешь ко мне нагнуться? Где твои руки?.. А вот, птичка, я тебя сейчас заманю! (Поет.)
"Зажглись две звездочки на небе,
Сверкают месяца светлей.
Одна - перед окошком милой,
Другая - перед дверью к ней".
Иди сюда, милый, иди! Тихонечко по лестнице - все уже спят. А я тут все жду и жду; спасибо, хоть месяц помогает. Ах, но тебе же нельзя за ворота, ты так смешно одет! Ну пошутил, и хватит, сколько можно! Почему ты не двигаешься? Почему ничего не говоришь? Мне страшно! Послушай, что люди-то говорят! Говорят, что ты должен умереть, и такие лица серьезные делают. Умереть! Ну глянь, какие лица-то смешные! Умереть! Что это за слово такое? Ты можешь мне сказать, Камилл? Умереть! Подожди, подожди, я подумаю. Да-да, конечно. Я сейчас его догоню; иди, дружочек, помоги мне его поймать. Иди, иди! (Убегает.)
КАМИЛЛ (кричит ей вслед). Люсиль! Люсиль!
КОНСЬЕРЖЕРИ
ДАНТОН  у  окошка,  выходящего  в  соседнюю  камеру.  КАМИЛЛ,  ФИЛИППО,  ЛАКРУА,  ЭРО-
СЕШЕЛЬ.
ДАНТОН. Вот ты и успокоился, Фабр. ГОЛОС (из другой камеры). Умираю, Дантон. ДАНТОН. А ты понял, что мы будем делать? ГОЛОС. Что?
ДАНТОН. Что ты делал всю свою жизнь - разыгрывать представление. Только не на подмостках, а на помосте.
КАМИЛЛ (про себя). В ее глазах было безумие! Много людей уже сходило с ума - такова жизнь. Что с этим можно поделать? Мы умываем руки. Так даже лучше.
ДАНТОН. Я оставляю все дела в ужасном запустении. Управлять никто не умеет. Если б я еще оставил Робеспьеру своих девок, а Кутону - свои ляжки, может, у них бы что-нибудь и вышло.
ЛАКРУА. Тогда бы мы самое Свободу превратили в шлюху!
ДАНТОН. Ну и что из того? Свобода и шлюха - космополитки. Теперь наша Свобода будет предаваться добродетельной проституции в супружеской постели с аррасским адвокатом. Только я думаю, она обернется для него Клитемнестрой. Я не дам ему и полгода срока - я еще раньше утяну его за собой.
КАМИЛЛ (про себя). Да ниспошлет ей небо безумие полегче! Обычное безумие, называемое здравым смыслом, невыносимо скучно. Счастливейшим человеком был тот, кто вообразил себя Отцом, Сыном и Святым Духом сразу!
ЛАКРУА. Эти ослы будут кричать "Да здравствует Республика", когда нас повезут.
ДАНТОН. Ну и что такого? Всемирный потоп революции может выбросить наши трупы где захочет все равно нашими окаменелыми костями еще можно будет размозжить головы королям.
ЭРО. Да, если отыщется Самсон на наши челюсти. ДАНТОН. Каиново отродье!
ЛАКРУА. Ну разве Робеспьер не Нерон? Уже одно то, что он никогда не был с Камиллом ласковей, чем за два дня до ареста! Правда ведь, Камилл?
КАМИЛЛ. Может, и правда - что мне за дело? (Про себя) Какое трогательное безумие родилось в ее головке! И почему я именно теперь должен уйти? Мы бы забавлялись с ним, ласкали и баюкали его, как ребенка.
ДАНТОН. Если когда-нибудь история откроет свои склепы, деспотизм все еще сможет задохнуться от благовония наших трупов.
ЭРО. Ах, мы уже изрядно смердим при жизни... Это все громкие фразы для потомков, Дантон. Нас они, собственно говоря, уже не касаются.
КАМИЛЛ. Он делает такое лицо, будто сейчас окаменеет, чтобы потомки раскопали его, как античную статую. Можно, конечно, напустить на себя важный вид, нарумяниться и говорить хорошо поставленным голосом. Но если бы мы вздумали хоть раз снять с себя маски, мы бы, как в комнате с зеркалами, увидели повсюду одних только бесчисленных, неистребимых, бессмертных баранов - ни больше ни меньше. Различия ничтожны - все мы мерзавцы и ангелы, болваны и гении, и, главное, все это в одном человеке: для четырех этих качеств вполне хватает одного тела, они не так велики, как принято думать. Спать, переваривать пишу, делать детей - все этим занимаются; остальное - только вариации в разных тональностях на одну и ту же тему. Чего уж тут тянуться на цыпочки и важничать, чего уж ломаться друг перед другом! Мы все обожрались за одним и тем же столом и получили расстройство желудка; так к чему салфетки? Рыгайте, скулите сколько хотите! Только не стройте добродетельных, остроумных, героических или гениальных физиономий - мы же так хорошо знаем друг друга, зачем стараться!
ЭРО. Да, да, Камилл. Сядем рядом и будем орать; самое глупое - стискивать зубы, когда тебе больно. Греки и боги кричали, римляне и стоики корчили героические рожи.
ДАНТОН. И те и другие были эпикурейцами. Создавали сами себе приятное самочувствие. Разве не приятно задрапироваться в тогу и, оглянувшись, убедиться, что отбрасываешь длинную тень? А чего нам грызться друг с другом? Какая разница, прикроем ли мы срамное место лавром, четками, виноградным листом или будем носить этот мерзкий отросток неприкрытый, чтобы собаки лизали его?
ФИЛИППО. Друзья мои, вовсе не обязательно воспарять над землей, чтобы уйти от всей этой сутолоки и суеты и сохранить во взоре своем лишь несколько стройных, божественных линий! И ведь существует где-то там, наверху, слух, для которого весь наш гам, вся эта свара, оглушающая нас, - одно великое море гармонии.
ДАНТОН. Но мы-то всего лишь жалкие шарманщики, а наши тела - инструменты. Неужели все эти визгливые звуки выпиливаются на нас только для того, чтобы где-то там, в вышине, тихим, сладостным дуновением дойти до божественного слуха и, отзвучав, умереть?
ЭРО. Неужели мы просто поросята, которых забивают палками до смерти, чтобы было вкуснее мясо для царских пиров?
ДАНТОН. Неужели мы дети, которых сжигает этот огненный Молох - мир и щекочет своими лучами, чтобы от их смеха было веселое богам?
КАМИЛЛ. А эфир с его солнцем и звездами - неужели он всего лишь миска с зеркальными карпами, стоящая на столе у бессмертных богов?.. Вечно смеются бессмертные боги, и вечно умирают рыбы, и вечно наслаждаются боги красочными переливами их предсмертных судорог.
ДАНТОН. Мир - хаос. Он в муках рождает бога - Пресвятое Ничто.
Входит НАДЗИРАТЕЛЬ. НАДЗИРАТЕЛЬ. Господа, можете выезжать, повозки у ворот.
ФИЛИППО. Спокойной ночи, друзья! Накроемся великим пологом, останавливающим все сердца и закрывающим все глаза.
Обнимаются.
ЭРО {берет Камилла за руку). Радуйся, Камилл, нас ждет такая прекрасная ночь. Облака висят в тихом вечернем небе, как догоревший Олимп с тускнеющими, тающими богами!
Уходят.
КОМНАТА В ДОМЕ  ДАНТОНА

ЖЮЛИ. Народ валил по улице, а сейчас все тихо. Не хочу, чтобы он ждал хоть секунду. {Берет кубок.) Вот и ты, мой пресвятый отче... Скажи мне "аминь" перед отходом ко сну. {Встает у окна.) Как приятно прощаться. Осталось только затворить за собой дверь. {Пьет.) Так бы и стояла вечно... Солнце зашло, очертания земли были такими резкими в его лучах, а сейчас ее лик тих и серьезен, как у умирающего... Как красиво играет вечерний свет у нее на лбу, на ланитах... Она становится все бледней и бледней, и, как труп, уплывает вдаль в потоках эфира. Какая рука ухватит ее за золотые локоны, вытащит из воды и похоронит? Я уйду тихо-тихо. И не буду целовать ее, чтобы случайный вздох не нарушил ее покоя... Усни, усни! {Умирает.)
ПЛОЩАДЬ
РЕВОЛЮЦИИ
Подъезжают  повозки  и  останавливаются  около  гильотины.  Мужчины  и  женщины  поют и  пляшут  "Карманьолу",  Осужденные  запевают  "Марсельезу".
ЖЕНЩИНА с ДЕТЬМИ. Дайте пройти! Дайте пройти! Ребятишки орут, есть хотят. Пусть они посмотрят -может, успокоятся. Дайте пройти!
ДРУГАЯ ЖЕНЩИНА. Эй, Дантон, теперь ты можешь там блудить с червями! ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА. Эро, я сделаю себе парик из твоих красивых кудрей. ЭРО. У меня не хватит растительности для такой облыселой венериной горы. КАМИЛЛ. Будьте прокляты, колдуньи! Вы еще взмолитесь: "Падите на нас, горы!" ОДНА из ЖЕНЩИН. А гора-то пала на вас! Или вы с нее упали. ДАНТОН. Успокойся, мой мальчик. Ты совсем охрип.
КАМИЛЛ {дает деньги возчику). На, старый Харон, твоя повозка сойдет за пиршественный поднос. Господа, я хочу себя сервировать по всем правилам вкуса. Это - классическая трапеза; каждый возлежит на своем ложе и пускает немножко крови в жертву богам. Прощай, Дантон! {Поднимается на помост, за ним -другие осужденные.) Дантон всходит последним.
ЛАКРУА (народу). Вы убиваете нас в день, когда вы утратили разум; вы убьете их в день, когда обретете его снова.
ГОЛОСА из ТОЛПЫ. Это мы уже слыхали! - Довольно!
ЛАКРУА. Тираны сломают себе шеи на наших могилах.
ЭРО {Дантону). Он, кажется, считает свой труп удобрением для нив Свободы.
ФИЛИППО (с эшафота). Я прощаю вас; да будет ваш смертный час не горше моего.
ЭРО. Так я и думал! Сейчас сорвет с себя рубаху и покажет людям, что у него чистое белье.
ФАБР. Прощай, Дантон! Я умираю вдвойне.
ДАНТОН. Прощай, друг! Гильотина - лучший лекарь.
ЭРО {бросается в объятия к Дантону). Ах, Дантон, мне уже больше не приходит в голову ни одна острота. Пора.
Один  из  палачей  оттаскивает  его.
ДАНТОН {палачу). Ты что, хочешь быть бессердечнее смерти? Да можешь ли ты помешать тому, чтобы наши головы слились в поцелуе на дне корзины?
УЛИЦА
ЛЮСИЛЬ. А может, это и вправду серьезно? Ах, я должна подумать. Кажется, я начинаю что-то понимать. Умереть... Умереть!.. Все может жить дальше, все - вот эта маленькая мошка, вон та птичка. А почему ему нельзя? Поток жизни должен остановиться, если прольется хоть одна капля. Земле нанесут рану этим ударом. Все живет - идут часы, звонят колокола, бегут люди, течет вода, все течет, все уплывает... Нет, как же так можно? Нет! Я сяду на землю и закричу, и все остановится в ужасе, все остановится и не сможет двигаться дальше. (Садится на землю, закрывает глаза руками и кричит. Через секунду встает.) Не помогает... Все - как было: дома, улицы, ветер дует, облака бегут... Значит, надо терпеть?
По улице проходят несколько женщин. ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА. А красивый этот Эро!
ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА. А вспомни, - когда он стоял у Триумфальной арки на празднике Конституции, я тогда сразу подумала: вот ему пойдет стоять на гильотине. Прямо как предчувствие какое было.
ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА. Да, людей надо видеть во всяких условиях. Хорошо, что казнить стали публично.
Проходят.
ЛЮСИЛЬ. Мой Камилл! Где мне теперь тебя искать?
ПЛОЩАДЬ
РЕВОЛЮЦИИ
ДВА ПАЛАЧА,   орудующих у гильотины.
ПЕРВЫЙ ПАЛАЧ (стоит на гильотине и поет).
 "А когда иду домой, 
Светит месяц золотой…"

ВТОРОЙ ПАЛАЧ. Эй, скоро ты там?
ПЕРВЫЙ ПАЛАЧ. Сейчас, сейчас!
"Светит прямо к матушке в окошко 
Ах, еще бы погулять немножко..." 
Так. Давай сюда куртку!
Уходят  и  поют  вместе:
"А когда иду домой, 
Светит месяц золотой".

Появляется ЛЮСИЛЬ и садится на ступени гильотины.
ЛЮСИЛЬ. Я сяду к тебе на колени, тихий ангел смерти. (Поет.) "Смертью зовется этот косец, Дал ему силу бог, наш отец".
Милая колыбель, ты убаюкала моего Камилла, задушила его своими розами. Колокол смерти, ты спел ему сладкую отходную. (Поет.)
"Сотнями, сотнями косит людей, 
Косит людей косою своей".
ГРАЖДАНИН. Эй, кто тут?
ЛЮСИЛЬ (напряженно думает и вдруг, как бы приняв решение, кричит). Да здравствует король!
ГРАЖДАНИН. Именем Республики!
Стража окружает ее и уводит.
