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Часть вторая

Платон

«Семья есть благо».

«Каждый из нас — это половина человека».

Конечно, Эриксимах,— на​чал Аристофан,— я на​мерен говорить не так, как  ты и Павсаний. Мне

кажется, что люди совершенно не сознают истинной мощи любви, ибо, если бы они сознавали ее, они бы воздвигали ей величайшие храмы и алтари и приносили величайшие жерт​вы, а меж тем ничего подобного не делается, хотя все это следует делать в первую очередь. Ведь Эрот — самый чело​веколюбивый бог, он помогает людям и врачует недуги, исцеление от которых было бы для рода человеческого ве​личайшим счастьем. Итак, я попытаюсь объяснить вам его мощь, а уж вы будете учителями другим.

Раньше, однако, мы должны кое-что узнать о челове​ческой природе и о том, что она претерпела. Когда-то наша природа была не такой, как теперь, а совсем другой. Прежде всего, люди были трех полов, а не двух, как ныне,— муж​ского и женского, ибо существовал еще третий пол, который соединял в себе признаки этих обоих; сам он исчез, и от него сохранилось только имя, ставшее бранным,— андро-гины, и из него видно, что они сочетали в себе вид и наиме​нование обоих полов — мужского и женского. Кроме того, тело у всех было округлое, спина не отличалась от груди, рук было четыре, ног столько же, сколько рук, и у каждого на круглой шее два лица, совершенно одинаковых; голова же у двух этих лиц, глядевших в противоположные сторо​ны, была общая, ушей имелось две пары, срамных частей две, а прочее можно представить себе по всему, что уже ска​зано. Передвигался такой человек либо прямо, во весь рост,— так же, как мы теперь, но любой из двух сторон впе​ред, либо, если торопился, шел колесом, занося ноги вверх и перекатываясь на восьми конечностях, что позволяло ему быстро бежать вперед. А было этих полов три, и таковы они были потому, что мужской искони происходит от Солнца, женский — от Земли, а совмещавший оба этих — от Луны, поскольку и Луна совмещает оба начала. Что же касается
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шаровидности этих существ и их кругового передвижения, то и тут сказывалось сходство с их прародителями. Страш​ные своей силой и мощью, они питали великие замыслы и посягали даже на власть богов, и то, что Гомер говорит об Эфиальте и Оте, относится к ним: это они пытались совер​шить восхождение на небо, чтобы напасть на богов.

И вот Зевс и прочие боги стали совещаться, как посту​пить с ними, и не знали, как быть: убить их, поразив род людской громом, как когда-то гигантов,— тогда боги лишат​ся почестей и приношений от людей; но и мириться с таким бесчинством тоже нельзя было. Наконец Зевс, насилу кое-что придумав, говорит:

— Кажется, я нашел способ и сохранить людей, и по​ложить конец их буйству, уменьшив их силу. Я разрежу каждого из них пополам, и тогда они, во-первых, станут слабее, а во-вторых, полезней для нас, потому что число их увеличится. И ходить они будут прямо, на двух ногах. А ес​ли они и после этого не угомонятся и начнут буйствовать, я, сказал он, рассеку их пополам снова, и они запрыгают у меня на одной ножке.

Сказав это, он стал разрезать людей пополам, как раз​резают перед засолкой ягоды рябины или как режут яйцо волоском. И каждому, кого он разрезал, Аполлон по прика​зу Зевса должен был повернуть в сторону разреза лицо и половину шеи, чтобы, глядя на свое увечье, человек стано​вился скромней, а все остальное велено было залечить. И Аполлон поворачивал лица и, стянув отовсюду кожу, как стягивают мешок, к одному месту, именуемому теперь жи​вотом, завязывал получавшееся посреди живота отвер​стие — оно и носит ныне название пупка. Разгладив склад​ки и придав груди четкие очертания,— для этого ему слу​жило орудие вроде того, каким сапожники сглаживают на колодке складки кожи,— возле пупка и на животе Аполлон оставлял немного морщин, на память о прежнем состоянии. И вот когда тела были таким образом рассечены пополам, каждая половина с вожделением устремлялась к другой своей половине, они обнимались, сплетались и, страстно желая срастись, умирали от голода и вообще от бездейст​вия, потому что ничего не хотели делать порознь. И если одна половина умирала, то оставшаяся в живых выискива​ла себе любую другую половину и сплеталась с ней, неза​висимо от того, попадалась ли ей половина прежней жен​щины, то есть то, что мы теперь называем женщиной, или прежнего мужчины. Так они и погибали. Тут Зевс, пожалев их, придумывает другое устройство: он переставляет впе​ред срамные их части, которые до того были у них обращены в ту же сторону, что прежде лицо, так что семя они изли​вали не друг в друга, а в землю, как цикады. Переместил же он их срамные части, установив тем самым оплодотво​рение женщин мужчинами, для того чтобы при совокупле​нии мужчины с женщиной рождались дети и продолжался род, а когда мужчина сойдется с мужчиной — достигалось все же удовлетворение от соития, после чего они мотли бы передохнуть, взяться за дела и позаботиться о других своих нуждах. Вот с каких давних пор свойственно людям любов​ное влечение друг к другу, которое, соединяя прежние по​ловины, пытается сделать из двух одно и тем самым исце​лить человеческую природу.

Итак, каждый из нас — это половинка человека, рассе​ченного на две камбалоподобные части, и поэтому каждый ищет всегда соответствующую ему половину. Мужчины, представляющие собой одну из частей того двуполого преж​де существа, которое называлось андрогином, охочи до жен​щин, и блудодеи в большинстве своем принадлежат именно к этой породе, а женщины такого происхождения падки до мужчин и распутны. Женщины же, представляющие со​бой половинку прежней женщины, к мужчинам не очень расположены, их больше привлекают женщины, и лесбиян​ки принадлежат именно к этой породе. Зато мужчин, пред​ставляющих собой половинку прежнего мужчины, влечет ко всему мужскому: уже в детстве, будучи дольками сущест​ва мужского пола, они любят мужчин, и им нравится лежать и обниматься с мужчинами. Это самые лучшие из мальчи​ков и из юношей, ибо они от природы самые мужествен​ные. Некоторые, правда, называют их бесстыдными, но это заблуждение: ведут они себя так не по своему бесстыдству, а по своей смелости, мужественности и храбрости, из при​страстия к собственному подобию. Тому есть убедительное доказательство: в зрелые годы только такие мужчины обра​щаются к государственной деятельности. Возмужав, они любят мальчиков, и у них нет природной склонности к де​торождению и браку; к тому и другому их принуждает обы​чай, а сами они вполне довольствовались бы сожительством друг с другом без жен. Питая всегда пристрастие к родст​венному, такой человек непременно становится любителем юношей и другом влюбленных в него.

Когда кому-либо, будь то любитель юношей или всякий другой, случается встретить как раз свою половину, обоих охватывает такое удивительное чувство привязанности, бли​зости и любви, что они поистине не хотят разлучаться даже на короткое время. И люди, которые проводят вместе всю жизнь, не могут даже сказать, чего они, собственно, хотят друг от друга. Ведь нельзя же утверждать, что только ради удовлетворения похоти столь ревностно стремятся они быть вместе. Ясно, что душа каждого хочет чего-то другого; чего именно, она не может сказать и лишь догадывается о своих желаниях, лишь туманно намекает на них. И если бы перед ними, когда они лежат вместе, предстал Гефест 1 со своими орудиями и спросил их: «Чего же, люди, вы хотите один от другого?» — а потом, видя, что им трудно ответить, спросил их снова: «Может быть, вы хотите как можно дольше быть вместе и не разлучаться друг с другом ни днем, ни ночью? Если ваше желание именно таково, я готов сплавить вас и срастить воедино, и тогда из двух человек станет один, и, покуда вы живы, вы будете жить одной общей жизнью, а когда вы умрете, в Аиде будет один мертвец вместо двух, ибо умрете вы общей смертью. Подумайте только, этого ли вы жаждете и будете ли вы довольны, если достигнете это​го?» — случись так, мы уверены, что каждый не только не отказался бы от подобного предложения и не выразил ни​какого другого желания, но счел бы, что услыхал именно то, о чем давно мечтал, одержимый стремлением слиться и сплавиться с возлюбленным в единое существо. Причина этому та, что такова была изначальная наша природа и мы составляли нечто целостное.

1 Гефест — бог огня, покровитель кузнечного ремесла. Лакедемоняне в 385/4 г. до н. э. разрушили аркадский город Ман-тинею (центральная часть Греции) и переселили ее жителей.

'* Игральные кости, распиленные на половинки,— проксении гость и хозяин оставляли у себя, чтобы в последующей встрече доказать свое право на гостеприимство.

Таким образом, любовью называется жажда целостно​сти и стремление к ней. Прежде, повторяю, мы были чем-то единым, а теперь, из-за нашей несправедливости, мы поселены богом порознь, как аркадцы лакедемонянами 2 Существует, значит, опасность, что, если мы не будем поч​тительны к богам, нас рассекут еще раз, и тогда мы уподо​бимся не то выпуклым надгробным изображениям, которые как бы распилены вдоль носа, не то значкам взаимного гостеприимства 3 Поэтому каждый должен учить каждого почтению к богам, чтобы нас не постигла эта беда и чтобы нашим уделом была целостность, к которой нас ведет и ука​зывает нам дорогу Эрот. Не следует поступать наперекор Эроту: поступает наперекор ему лишь тот, кто враждебен богам. Наоборот, помирившись и подружившись с этим бо​гом, мы встретим и найдем в тех, кого любим, свою поло​вину, что теперь мало кому удается. Пусть Эриксимах не вышучивает мою речь, думая, что я мечу в Агафона и Пав-сания. Может быть, и они принадлежат к этим немногим и природа у них обоих мужская. Но я имею в виду вообще всех мужчин и всех женщин и хочу сказать, что наш род до​стигнет блаженства тогда, когда мы вполне удовлетворим Эрота и каждый найдет соответствующий себе предмет любви, чтобы вернуться к своей первоначальной природе. Но если это вообще самое лучшее, значит, из всего, что есть сейчас, наилучшим нужно признать то, что ближе всего к самому лучшему: встретить предмет любви, который тебе сродни. И следовательно, если мы хотим прославить бога, дарующего нам это благо, мы должны славить Эрота: мало того что Эрот и теперь приносит величайшую пользу, на​правляя нас к тому, кто близок нам и сродни, он сулит нам, если только мы будем чтить богов, прекрасное будущее, ибо сделает нас тогда счастливыми и блаженными, исцелив и вернув нас к нашей изначальной природе...

Есть ли Эрот непременно любовь к кому-то или нет? Я не спрашиваю, любовь ли это, скажем, к отцу или матери — смешон был бы вопрос, есть ли Эрот любовь к матери или отцу,— нет, я спрашиваю тебя так, как спросил бы ну, на​пример, об отце: раз он отец, то ведь он непременно дово​дится отцом кому-то? Если бы ты захотел ответить на это правильно, ты бы, вероятно, сказал мне, что отец всегда до​водится отцом дочери или сыну, не так ли? Конечно,— отвечал Агафон.

—
И мать точно так же, не правда ли? Агафон согласился и с этим.

—
Тогда ответь еще на вопрос-другой, чтобы тебе лег​че было понять, чего я хочу. Если брат действительно брат, то ведь он обязательно брат кому-то?

Агафон отвечал, что это так.

—
Брату, следовательно, или сестре? — спросил Сократ. Агафон отвечал утвердительно.

Теперь,— сказал Сократ,— попытайся ответить на​счет любви. Есть ли Эрот любовь к кому-нибудь или нет?

ю

Да, конечно.

—
Так вот, запомни это покрепче и не забывай, а пока ответь, вожделеет ли Эрот к тому, кто является предметом любви, или нет?

Конечно, вожделеет,— отвечал Агафон. Когда же он любит и вожделеет: когда обладает предметом любви или когда не обладает?

· По всей вероятности, когда не обладает,— сказал Агафон.

· А может быть,— спросил Сократ,— это не просто вероятность, но необходимость, что вожделение вызывает то, чего недостает, а не то, в чем нет недостатка? Мне, на​пример, Агафон, сильно сдается, что это необходимость. А тебе как?

И мне тоже,— сказал Агафон.

—
Отличный ответ. Итак, пожелал бы, например, рос​лый быть рослым, а сильный сильным?

Мы же согласились, что это невозможно. Ведь у того, кто обладает этими качествами, нет недостатка в них.

Правильно. Ну а если сильный,— продолжал Со​крат,— хочет быть сильным, проворный проворным, здоро​вый здоровым и так далее? В этом случае можно, пожалуй, думать, что люди, уже обладающие какими-то свойствами, желают как раз того, чем они обладают. Так вот, чтобы не было никаких недоразумений, я рассматриваю и этот слу​чай. Ведь если рассудить, Агафон, то эти люди неизбежно должны уже сейчас обладать упомянутыми свойствами — как же им еще и желать их? А дело тут вот в чем. Если кто-нибудь говорит: «Я хоть и здоров, а хочу быть здоровым, я хоть и богат, а хочу быть богатым, то есть желаю того, что имею»,— мы вправе сказать ему: «Ты, дорогой, обладая богатством, здоровьем и силой, хочешь обладать ими и в будущем, поскольку в настоящее время ты все это волей-неволей имеешь. Поэтому, говоря: «Я желаю того, что у меня есть», ты говоришь, в сущности: «Я хочу, чтобы то, что у меня есть сейчас, было у меня и в будущем». Согла​сился бы он с нами?

Агафон ответил, что согласился бы. Тогда Сократ ска​зал:

А не значит ли это любить то, чего у тебя еще нет и чем не обладаешь, если ты хочешь сохранить на буду​щее то, что имеешь теперь?

—
Конечно, значит,— отвечал Агафон.

· Следовательно, и этот человек, и всякий другой же​лает того, чего нет налицо, чего он не имеет, что не есть он сам и в чем испытывает нужду, и предметы, вызываю​щие любовь и желание, именно таковы?

· Да, конечно,— отвечал Агафон.

· Ну, а теперь,— продолжал Сократ,— подведем итог сказанному. Итак, во-первых, Эрот это всегда любовь к кому-то или к чему-то, а во-вторых, предмет ее — то, в чем испытываешь нужду, не так ли?

Да,— отвечал Агафон.

—
Вспомни вдобавок, любовью к чему назвал ты в своей речи Эрота? Если хочешь, я напомню тебе. По-моему, ты сказал что-то вроде того, что дела богов пришли в порядок благодаря любви к прекрасному, поскольку, мол, любви к безобразному не бывает. Не таков ли был смысл твоих слов?

Да, именно таков,— отвечал Агафон.

И сказано это было вполне справедливо, друг мой,— продолжал Сократ.— Но не получается ли, что Эрот — это любовь к красоте, а не к безобразию? Агафон согласился с этим.

А не согласились ли мы, что любят то, в чем нужда​ются и чего не имеют?

—
Согласились,— отвечал Агафон.

И значит, Эрот лишен красоты и нуждается в ней? Выходит, что так,— сказал Агафон. Так неужели ты назовешь прекрасным то, что со​вершенно лишено красоты и нуждается в ней?

—
Нет, конечно.

И ты все еще утверждаешь, что Эрот прекрасен,— если дело обстоит так?

Получается, Сократ,— отвечал Агафон,— что я сам не знал, что тогда говорил.

· А ведь ты и в самом деле прекрасно говорил, Ага​фон. Но скажи еще вот что. Не кажется ли тебе, что доброе прекрасно?

· Кажется.

Но если Эрот нуждается в прекрасном, а доброе прекрасно, то, значит, он нуждается и в добре.

· Я,— сказал Агафон,— не в силах спорить с тобой, Сократ. Пусть будет по-твоему.

· Нет, милый мой Агафон, ты не в силах спорить с истиной, а спорить с Сократом дело нехитрое.

Но теперь я оставлю тебя в покое. Я попытаюсь пере​дать вам речь об Эроте, которую услыхал некогда от одной мантинеянки, Диотимы женщины очень сведущей и в этом и во многом другом и добившейся однажды для афинян во время жертвоприношения перед чумой десятилетней от​срочки этой болезни,— а Диотима-то и просветила меня в том, что касается любви,— так вот, я попытаюсь передать ее речь, насколько это в моих силах, своими словами, от​правляясь от того, в чем мы с Агафоном только что согла​сились.

Итак, следуя твоему, Агафон, примеру, нужно сначала выяснить, что такое Эрот и каковы его свойства, а потом уже, каковы его дела. Легче всего, мне кажется, выяснить это так же, как некогда та чужеземка, а она задавала мне вопрос за вопросом. Я говорил ей тогда примерно то же, что мне сейчас Агафон: Эрот — это великий бог, это любовь к прекрасному. А она доказала мне теми же доводами, какими я сейчас Агафону, что он, вопреки моим утвер​ждениям, совсем не прекрасен и вовсе не добр. И тогда я спросил ее:

—
Что ты говоришь, Диотима? Значит, Эрот безобра​зен и подл?

А она ответила:

Не богохульствуй! Неужели то, что не прекрасно, непременно должно быть, по-твоему, безобразным?

· Конечно.

· И значит, то, что не мудро, непременно невежест​венно? Разве ты не замечал, что между мудростью и неве​жеством есть нечто среднее?

Что же?

1 Диотима — пророчица. Не исключено ее реальное существование.

· Стало быть, тебе неведомо, что правильное, но не подкрепленное объяснением мнение нельзя назвать знани​ем? Если нет объяснения, какое же это знание? Но это и не невежество. Ведь если это соответствует тому, что есть на самом деле, какое же это невежество? По-видимому, верное представление — это нечто среднее между пони​манием и невежеством.

· Ты права,— сказал я.

· А в таком случае не стой на том, что все, что не пре​красно, безобразно, а все, что не добро, есть зло. И, признав, что Эрот не прекрасен и также не добр, не думай, что он должен быть безобразен и зол, а считай, что он находится где-то посредине между этими крайностями.

—
И все-таки,— возразил я,— все признают его вели​ким богом.

Ты имеешь в виду всех несведущих или также и све​дущих? — спросила она. Всех вообще.

Как же могут, Сократ,— засмеялась она,— призна​вать его великим богом те люди, которые и богом-то его не считают?

Кто же это такие? — спросил я.

—
Ты первый,— отвечала она,— я вторая. Как можешь ты так говорить? — спросил я,

—
Очень просто,— отвечала она.— Скажи мне, разве ты не утверждаешь, что все боги блаженны и прекрасны? Или, может быть, ты осмелишься о ком-нибудь из богов сказать, что он не прекрасен и не блажен?

Нет,  клянусь Зевсом,  не  осмелюсь,— ответил  я. А блаженными ты называешь не тех ли, кто прекра​сен и добр?

Да, именно так.

Но ведь насчет Эрота ты признал, что, не отличаясь ни добротою, ни красотой, он вожделеет к тому, чего у него нет.

Да, я это признал.

Так как же он может быть богом, если обделен доб​ротою и красотой?

Кажется, он и впрямь не может им быть.

Вот видишь,— сказала она,— ты тоже не считаешь Эрота богом.

Так что же такое Эрот? — спросил я.— Смертный? Нет, никоим образом. А кто же?

Как мы уже выяснили, нечто среднее между бес​смертным и смертным.

—
Кто же он, Диотима?

Великий гений, Сократ. Ведь все гении представ​ляют собой нечто среднее между богом и смертным. Каково же их назначение?

Быть истолкователями и посредниками между людь​ми и богами, передавая богам молитвы и жертвы людей, а людям наказы богов и вознаграждения за жертвы. Пре​бывая посредине, они заполняют промежуток между теми и другими, так что Вселенная связана внутренней связью. Благодаря им возможны всякие прорицания, жреческое искусство и вообще все, что относится к жертвоприноше​ниям, таинствам, заклинаниям, пророчеству и чародейству. Не соприкасаясь с людьми, боги общаются и беседуют с ними только через посредство гениев — и наяву и во сне. И кто сведущ в подобных делах, тот человек божествен​ный, а сведущий во всем прочем, будь то какое-либо искус​ство или ремесло, просто ремесленник. Гении эти много​численны и разнообразны, и Эрот — один из них. Кто же его отец и мать? — спросил я. Рассказывать об этом долго,— отвечала она,— но все-таки я тебе расскажу.

Когда родилась Афродита, боги собрались на пир, и в числе их был Порос ', сын Метиды. Только они отобеда​ли — а еды у них было вдоволь,— как пришла просить по​даяния Пения и стала у дверей. И вот Порос, охмелев от нектара — вина тогда еще не было,— вышел в сад Зевса и, отяжелевший, уснул. И тут Пения, задумав в своей бед​ности родить ребенка от Пороса, прилегла к нему и зачала Эрота. Вот почему Эрот — спутник и слуга Афродиты: ведь он был зачат на празднике рождения этой богини; кроме того, он по самой своей природе любит красивое: ведь Афродита красавица. Поскольку же он сын Пороса и Пении, дело с ним обстоит так: прежде всего он всегда беден и, вопреки распространенному мнению, совсем не красив и не нежен, а груб, неопрятен, не обут и бездомен; он валяется на голой земле, под открытым небом, у дверей, на улицах и, как истинный сын своей матери, из нужды не выходит. Но с другой стороны, он по-отцовски тянется к прекрасному и совершенному, он храбр, смел и силен, он искусный ловец, непрестанно строящий козни, он жаждет разумности и достигает ее, он всю жизнь занят философией, он искусный чародей, колдун и софист. По природе своей он ни бессмертен, ни смертен: в один и тот же день он то живет и расцветает, если дела его хороши, то умирает, но, унаследовав природу отца, оживает опять. Все, что он ни приобретает, идет прахом, отчего Эрот никогда не бывает ни богат, ни беден.

Он находится также посредине между мудростью и не​вежеством, и вот почему. Из богов никто не занимается фи-

Миф о рождении Эрота от Пороса и Пении выдуман Платоном.

лософией и не желает стать мудрым, поскольку боги и так уже мудры; да и вообще тот, кто мудр, к мудрости не стре​мится. Но не занимаются философией и не желают стать мудрыми опять-таки и невежды. Ведь тем-то и скверно не​вежество, что человек и не прекрасный, и не совершенный, и не умный вполне доволен собой. А кто не считает, что в чем-то нуждается, тот и не желает того, в чем, по его мне​нию, не испытывает нужды.

· Так кто же, Диотима,— спросил я,— стремится к мудрости, коль скоро ни мудрецы, ни невежды философией не занимаются?

· Ясно и ребенку,— отвечала она,— что занимаются ею те, кто находится посредине между мудрецами и невеж​дами, а Эрот к ним и принадлежит. Ведь мудрость — это одно из самых прекрасных на свете благ, а Эрот — это лю​бовь к прекрасному, поэтому Эрот не может не быть фило​софом, т. е. любителем мудрости, а философ занимает про​межуточное положение между мудрецом и невеждой. Обя​зан же он этим опять-таки своему происхождению: ведь отец у него мудр и богат, а мать не обладает ни мудростью, ни богатством. Такова, дорогой Сократ, природа этого ге​ния. Что же касается твоего мнения об Эроте, то в нем нет ничего удивительного. Судя по твоим словам, ты считал, что Эрот есть предмет любви, а не любящее начало. Пото​му-то, я думаю, Эрот и показался тебе таким прекрасным. Ведь предмет любви в самом деле и прекрасен, и нежен, и полон совершенства, и достоин зависти. А любящее начало имеет другой облик, такой, примерно, как я сейчас описала.

Тогда я сказал ей:

—
Пусть так, чужеземка, ты говорила прекрасно. Но если Эрот таков, какая польза от него людям?

А это, Сократ,— сказала она,— я сейчас и попы​таюсь тебе объяснить. Итак, свойства и происхождение Эрота тебе известны, а представляет он собой, как ты го​воришь, любовь к прекрасному. Ну, а если бы нас спросили: «Что же это такое, Сократ и Диотима, любовь к прекрас​ному?» — или, выражаясь еще точнее: «Чего же хочет тот, кто любит прекрасное?»

Чтобы оно стало его уделом,— ответил я.

—
Но твой ответ,— сказала она,— влечет за собой сле​дующий вопрос, а именно: «Что же приобретет тот, чьим уделом станет прекрасное?»

Я сказал, что не могу ответить на такой вопрос сразу.

Ну, а если заменить слово «прекрасное» словом «бла​го» и спросить тебя: «Скажи, Сократ, чего хочет тот, кто любит благо?»

Чтобы оно стало его уделом,— отвечал я.

—
А что приобретает тот, чьим уделом окажется бла​го? — спросила она.

На это,— сказал я,— ответить легче. Он будет счаст​лив.

Правильно, счастливые счастливы потому, что об​ладают благом,— подтвердила она.— А спрашивать, поче​му хочет быть счастливым тот, кто хочет им быть, незачем. Твоим ответом вопрос, по-видимому, исчерпан.

—
Ты права,— согласился я.

Ну, а это желание и эта любовь присущи, по-твое​му, всем людям, и всегда ли они желают себе блага, по-твоему?

—
Да,— отвечал я.— Это присуще всем.

Но если все и всегда любят одно и то же,— сказала она,— то почему же, Сократ, мы говорим не обо всех, что они любят, а об одних говорим так, а о других — нет?

Я и сам этому удивляюсь,— отвечал я.

Не удивляйся,— сказала она.— Мы просто берем од​ну какую-то разновидность любви и, закрепляя за ней назва​ние общего понятия, именуем любовью только ее, а другие разновидности называем иначе.

Например? — спросил я.

Изволь,— отвечала она.— Ты знаешь, творчество — понятие широкое. Все, что вызывает переход из небытия в бытие,— творчество, и, следовательно, создание любых произведений искусства и ремесла можно назвать творчест​вом, а всех создателей — их творцами.

· Совершенно верно,— согласился я.

· Однако,— продолжала она,— ты знаешь, что они не называются творцами, а именуются иначе, ибо из всех видов творчества выделена одна область — область музыки и стихотворных размеров, к которой и принято относить наименование «творчество». Творчеством зовется только она, а творцами-поэтами — только те, кто в ней подвиза​ется.

· Совершенно верно,— согласился я.

· Так же обстоит дело и с любовью. По сути, всякое желание блага и счастья — это для всякого великая и ко​варная любовь. Однако о тех, кто предан таким ее видам, как корыстолюбие, любовь к телесным упражнениям, лю​бовь к мудрости, не говорят, что они любят или что они влюблены,— только к тем, кто занят и увлечен одним лишь определенным видом любви, относят общие названия «лю​бовь», «любить» и «влюбленные».

Пожалуй, это правда,— сказал я.

—
Некоторые утверждают,— продолжала она,— что любить — значит искать свою половину. А я утверждаю, что ни половина, ни целое не вызовет любви, если не пред​ставляет собой, друг мой, какого-то блага. Люди хотят, что​бы им отрезали руки и ноги, если эти части собственного их тела кажутся им негодными. Ведь ценят люди вовсе не свое, если, конечно, не называть все хорошее своим и родст​венным себе, а все дурное — чужим,— нет, любят они только хорошее. А ты как думаешь?

Я думаю так же,— отвечал я.

—
Нельзя ли поэтому просто сказать, что люди любят благо?

Можно,— ответил я.

—
А не добавить ли,— продолжала она,— что люди любят и обладать благом?

Добавим.

И не только обладать им, но обладать вечно? Добавим и это.

· Не есть ли, одним словом, любовь не что иное, как любовь к вечному обладанию благом?

· Ты говоришь сущую правду,— сказал я.

Ну а если любовь — это всегда любовь к благу,— сказала она,— то скажи мне, каким образом должны по​ступать те, кто к нему стремится, чтобы их пыл и рвение можно было назвать любовью? Что они должны делать, ты можешь сказать?

Если бы мог,— отвечал я,— я не восхищался бы тво​ей мудростью и не ходил к тебе, чтобы все это узнать.

· Ну, так я отвечу тебе,— сказала она.— Они должны родить в прекрасном как телесно, так и духовно.

· Нужно быть гадателем,— сказал я,— чтобы понять, что ты имеешь в виду, а мне это непонятно.

· Ну что ж,— отвечала она,— скажу яснее. Дело в том, Сократ, что все люди беременны как телесно, так и духовно, и, когда они достигают известного возраста, при​рода наша требует разрешения от бремени. Разрешиться же она может только в прекрасном, но не в безобразном.

Соитие мужчины и женщины есть такое разрешение. И это дело божественное, ибо зачатие и рождение суть проявле​ния бессмертного начала в существе смертном. Ни то ни другое не может произойти в неподходящем, а неподходя​щее для всего божественного — это безобразие, тогда как прекрасное — это подходящее. Таким образом, Мойра и Илифия всякого рождения — это Красота 1 Поэтому, при​близившись к прекрасному, беременное существо прони​кается радостью и весельем, родит и производит на свет, а приблизившись к безобразному, мрачнеет, огорчается, съеживается, отворачивается, замыкается и, вместо того чтобы родить, тяготится задержанным в утробе плодом. Вот почему беременные и те, кто уже на сносях, так жаждут прекрасного — оно избавляет их от великих родильных мук. Но любовь,— заключила она,— вовсе не есть стремление к прекрасному, как то тебе, Сократ, кажется. — А что же она такое?

Стремление родить и произвести на свет в прекрас​ном.

Может быть,— сказал я.

Несомненно,— сказала она.— А почему именно родить? Да потому, что рождение — это та доля бессмер​тия и вечности, которая отпущена смертному существу. Но если любовь, как мы согласились, есть стремление к вечному обладанию благом, то наряду с благом нельзя не желать и бессмертия. А значит, любовь — это стремление и к бессмертию.

Всему этому она учила меня всякий раз, когда беседо​вала со мной о любви. А однажды она спросила меня:

1 Мойра — богиня судьбы. Илифия — богиня, помогающая роже​ницам.

В чем, по-твоему, Сократ, причина этой любви и этого вожделения? Не замечал ли ты, в сколь необыкно​венном состоянии бывают все животные, и наземные и пер​натые, когда они охвачены страстью деторождения? Они пребывают в любовной горячке сначала во время спарива​ния, а потом — когда кормят детенышей, ради которых они готовы и бороться с самыми сильными, как бы ни были слабы сами, и умереть, и голодать, только чтобы их выкор​мить, и вообще сносить все, что угодно. О людях еще можно подумать,— продолжала она,— что они делают это по ве​лению разума, но в чем причина таких любовных порывов у животных, ты можешь сказать?

И я снова сказал, что не знаю.

И ты рассчитываешь стать знатоком любви,— спро​сила она,— не поняв этого?

Но ведь я же, как я только что сказал, потому и хо​жу к тебе, Диотима, что мне нужен учитель. Назови же мне причину и этого и всего другого, относящегося к любви!

— Так вот,— сказала она,— если ты убедился, что лю​бовь по природе своей — это стремление к тому, о чем мы не раз уже говорили, то и тут тебе нечему удивляться. Ведь у животных, так же как и у людей, смертная природа стре​мится стать по возможности бессмертной и вечной. А до​стичь этого она может только одним путем — порожде​нием, оставляя всякий раз новое вместо старого; ведь даже за то время, покуда о любом живом существе говорят, что оно живет и остается самим собой — человек, например, от младенчества до старости считается одним и тем же ли​цом,— оно никогда не бывает одним и тем же, хоть и чис​лится прежним, а всегда обновляется, что-то непременно теряя, будь то волосы, плоть, кости, кровь или вообще все телесное, да и не только телесное, но и то, что принадлежит душе: ни у кого не остаются без перемен ни его привычки и нрав, ни мнения, ни желания, ни радости, ни горести, ни страхи, всегда что-то появляется, а что-то утрачивается. Еще удивительнее, однако, обстоит дело с нашими знания​ми: мало того что какие-то знания у нас появляются, а ка​кие-то мы утрачиваем и, следовательно, никогда не бываем прежними и в отношении знаний,— такова же участь каж​дого вида знаний в отдельности. То, что называется упраж​нением, обусловлено не чем иным, как убылью знания, ибо забвение — это убыль какого-то знания, а упражнение, за​ставляя нас вновь вспоминать забытое, сохраняет нам зна​ние настолько, что оно кажется прежним. Так вот, таким же образом сохраняется и все смертное: в отличие от бо​жественного, оно не остается всегда одним и тем же, но, устаревая и уходя, оставляет новое свое подобие. Вот ка​ким способом, Сократ,— заключила она,— приобщается к бессмертию смертное — и тело, и все остальное. Другого способа нет. Не удивляйся же, что каждое живое существо по природе своей заботится о своем потомстве. Бессмер​тия ради сопутствует всему на свете рачительная эта любовь...

Платон. Пир//Сочинения. М., 1970. Т. 2. С. 116—135.

«Идеальное государство — общность жен и детей».

...Все жены этих мужей [стражей] должны быть общи​ми, а отдельно пусть ни одна ни с кем не сожительствует. И дети тоже должны быть общими, и пусть отец не знает, какой ребенок его, а ребенок — кто его отец.

—
Этот закон вызовет гораздо больше недоверия, чем тот \— в смысле исполнимости и полезности.

Что касается полезности, вряд ли станут это оспа​ривать и говорить, будто общность жен и детей не величай​шее благо, если только это возможно. Но вот насчет возмож​ности, думаю я, возникнут большие разногласия.

1 Воспитание стражей-женщин подобно стражам-мужчинам.

· Будет очень много сомнений насчет как того, так и другого.

· Ты говоришь, что тут понадобится сочетание дока​зательств, а я-то думал, что увернусь от одного из них, раз ты согласен насчет полезности: ведь мне осталось бы тогда говорить только о том, выполнимо это или нет.

· Нет, ничего не выйдет, не увернешься: отчитайся и в том и в другом.

· Приходится подвергнуться такой каре. Но окажи мне хоть эту милость — позволь мне устроить себе праздник. Так духовно праздные люди сами себя тешат во время оди​ноких прогулок: они еще не нашли, каким образом осуще​ствится то, чего они вожделеют, но, минуя это, чтобы не мучить себя раздумьями о возможности и невозможности, полагают, будто уже налицо то, чего они хотят: и вот они уже распоряжаются дальнейшим, с радостью перебирают, что они будут делать, когда это совершится; их и без того праздная душа становится еще более праздной. Так и я уже поддаюсь этой слабости, и мне хочется отложить тот вопрос и после рассмотреть, каким образом это осущест​вимо, а пока, допустив, что это осуществимо, я рассмотрю, если позволишь, как будут распоряжаться правители, когда это уже совершится, и укажу, насколько полезно было бы все это и для государства, и для стражей. Именно это я попытаюсь сперва рассмотреть вместе с тобой, а потом уже то, если только ты разрешишь.

· Конечно, я разрешаю. Рассматривай.

· Я думаю, если наши правители будут достойны та​кого наименования и их помощники тоже, то эти послед​ние охотно станут выполнять предписания, а те — пред​писывать, повинуясь частью законам, а частью подражая тому, что мы им предпишем.

—
Естественно.

—
А раз ты для них законодатель, то, так же как ты отобрал стражей-мужчин, ты по возможности отберешь и сходных с ними по своей природе женщин и им вручишь их. Раз у них и жилища, и трапезы будут общими, и никто не будет иметь этого в частном владении, раз они всегда бу​дут общаться, встречаясь в гимнасиях и вообще одинаково воспитываясь, у них по необходимости — я думаю, врож​денной — возникнет стремление соединяться друг с другом. Или, по-твоему, я говорю не о том, что неизбежно?

Это не геометрическая, а эротическая неизбежность; она, пожалуй, острее той убеждает и увлекает большинство людей.

И даже очень увлекает. Но далее, Главкон, в госу​дарстве, где люди процветают, было бы нечестиво допус​тить беспорядочное совокупление или какие-нибудь такие дела, да и правители не позволят.

Да, это совершалось бы вопреки справедливости.

Ясно, что в дальнейшем мы учредим браки, по мере наших сил, насколько только можно, священные. А священ​ными были бы браки наиболее полезные.

Безусловно.

Но чем они были бы наиболее полезны? Скажи мне вот что, Главкон: в твоем доме я вижу и охотничьих собак, и множество птиц самых ценных пород. Так вот, ради Зевса, уделял ли ты внимание их брачному соединению и размно​жению?

—
То есть как?

Да прежде всего хотя они все ценных пород, но раз​ве среди них нет и не появляется таких, которые лучше других?

—
Бывают.

Так разводишь ли ты всех без различия или стара​ешься разводить самых лучших? Самых лучших.

Что же? Лучше ли приплод от совсем молодых, или совсем старых, или же преимущественно от тех, что в самой поре?

—
От тех, что в самой поре.

А если этого не соблюдать, то как ты считаешь — намного ли ухудшится порода птиц и собак?

Я считаю — намного.

А как ты думаешь насчет лошадей и остальных жи​вотных? Разве там дело обстоит по-другому? Это было бы странно.

—
Ох, милый ты мой, какими, значит, выдающимися людьми должны быть у нас правители, если с человеческим родом дело обстоит так же.

Оно действительно обстоит так. Но что же из этого?

Да то, что правителям неизбежно придется приме​нять много разных средств. Если тело не нуждается в ле​карствах и человек охотно придерживается предписанного ему образа жизни, тогда, считаем мы, достаточно и посред​ственного врача. Но когда надо применять лекарства, мы знаем, что понадобится врач более смелый.

—
Это верно. Но к чему ты это говоришь?

А вот: чего доброго, этим правителям потребуется у нас нередко прибегать ко лжи и обману — ради пользы тех, кто им подвластен. Ведь мы уже говорили, что подоб​ные вещи полезны в виде лечебного средства.

И это правильно.

По-видимому, всего уместнее это будет при заклю​чении браков и при деторождении. Как так?

Из того, в чем мы были согласны, вытекает, что луч​шие мужчины должны большей частью соединяться с луч​шими женщинами, а худшие, напротив, с самыми худшими и что потомство лучших мужчин и женщин следует воспи​тывать, а потомство худших — нет, раз наше небольшое стадо должно быть самым отборным. Но что это так делает​ся, никто не должен знать, кроме самих правителей, чтобы не вносить ни малейшего разлада в отряд стражей.

—
Совершенно верно.

Надо будет установить законом какие-то празднест​ва, на которых мы будем сводить вместе деушек и юношей, достигших брачного возраста, надо учредить жертвопри​ношения и заказать нашим поэтам песнопения, подходя​щие для заключаемых браков. А определить количество браков мы предоставим правителям, чтобы они по возмож​ности сохраняли постоянное число мужчин, принимая в расчет войны, болезни и т. д., и чтобы государство у нас по возможности не увеличивалось и не уменьшалось.

Это правильно.

—
А жеребьевку надо, я думаю, подстроить как-нибудь так, чтобы при каждом заключении брака человек из числа негодных винил бы во всем судьбу, а не правителей.

· Да, это сделать необходимо.

· А юношей, отличившихся на войне или как-либо ина​че, надо удостаивать почестей и наград и предоставлять им более широкую возможность сходиться с женщинами, что​бы таким образом ими было зачато как можно больше младенцев.

· Правильно.

· Все рождающееся потомство сразу же поступает в распоряжение особо для этого поставленных должност​ных лиц, все равно мужчин или женщин, или и тех и дру​гих,— ведь занятие должностей одинаково и для женщин, и для мужчин.

· Да.

Взяв младенцев, родившихся от хороших родителей, эти лица отнесут их в ясли к кормилицам, живущим от​дельно в какой-нибудь части города. А младенцев, родив​шихся от худших родителей или хотя бы от обладающих телесными недостатками, они укроют, как положено, в не​доступном, тайном месте.

· Да, поскольку сословие стражей должно быть чис​тым.

· Они позаботятся и о питании младенцев: матерей, чьи груди набухли молоком, они приведут в ясли, но всеми способами постараются сделать так, чтобы ни одна из них не могла опознать своего ребенка. Если материнского мо​лока не хватит, они привлекут других женщин, у кого есть молоко, и позаботятся, чтобы те кормили грудью положен​ное время, а ночные бдения и прочие тягостные обязанно​сти будут делом кормилиц и нянек.

· Ты сильно облегчаешь женам стражей уход за де​тьми.

· Так и следует. Но разберем дальше то, что мы наме​тили. Мы сказали, что потомство должны производить ро​дители цветущего возраста.

· Верно.

· А согласен ли ты, что соответствующая пора рас​цвета — двадцатилетний возраст для женщины, а для муж​чины — тридцатилетний?

И до каких пор?

Женщина пусть рожает государству начиная с двад​цати лет и до сорока, а мужчина — после того, как у него пройдет наилучшее время для бега: начиная с этих пор пусть производит он государству потомство вплоть до пятидесяти пяти лет.

Верно, и у тех и у других это время телесного и ду​ховного расцвета.

Если же кто уже старше их или, напротив, моложе возьмется за общественное дело рождения детей, мы не признаем эту ошибку ни благочестивой, ни справедливой: ведь он произведет для государства такого ребенка, кото​рый, если это пройдет незамеченным, будет зачат не под знаком жертвоприношений и молитв, в которых при каж​дом браке и жрицы, и жрецы, и все целиком государство молятся о том, чтобы у хороших и полезных людей потомст​во было всегда еще лучше и полезнее, а, напротив, под по​кровом мрака, как плод ужасной невоздержанности.

· Это верно.

· Тот же самый закон пусть действует и в том случае, если кто из мужчин, еще производящих потомство, коснет​ся женщины пусть и брачного возраста, но без разрешения правителя на их союз: мы скажем, что такой мужчина пре​поднес государству незаконного ребенка, так как не было обручения и освящения.

· Совершенно верно.

Когда же и женщины и мужчины выйдут из возраста, назначенного для произведения потомства, я думаю, мы предоставим мужчинам свободно сходиться с кем угодно, кроме дочери, матери, дочерей дочери и старших родствен​ниц со стороны матери; женщинам же — со всеми, кроме сыновей, отца и их младших и старших родственников. Но хотя мы и разрешим все это, они должны особенно ста​раться, чтобы ни один зародыш не вышел на свет, а если уж они будут вынуждены к этому обстоятельствами и ребенок родится, пусть распорядятся с ним так, чтобы его не при​шлось выращивать.

· Это тоже правильно. Но как же они станут распоз​навать, кто кому приходится отцом, дочерью или родствен​никами, о которых ты сейчас говорил?

· Никак. Но всякий будет называть своими детьми тех, кто родился на десятый или седьмой месяц от дня его всту​пления в брак, а те будут называть его своим отцом; их по​томство он будет называть детьми своих детей, а они соот​ветственно будут называть стариков дедами и бабками, а всех родившихся за то время, когда их матери и отцы про​изводили потомство, они будут называть своими сестрами и братьями, и потому, как мы только что и говорили, им не дозволено касаться друг друга. Из числа же братьев и се​стер закон разрешит сожительствовать тем, кому это выпа​дет при жеребьевке и будет дополнительно утверждено Пи-

ФИЕЙ
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«Каждый брак должен быть полезен для государства».

...В самом деле, при брачных отношениях и сочетании надо избегать неосведомленности относительно того, из какой семьи ты берешь себе жену или в какую семью отда​ешь свою дочь. Надо очень и очень ценить безошибочность в подобного рода вопросах,— конечно, насколько это воз​можно. Ради этой важной цели надо учредить хороводные игры юношей и девушек, где у них были бы разумные и подобающие их возрасту поводы видеть друг друга обна​женными — в пределах, дозволяемых скромной стыдли​востью каждого. Попечителями, упорядочивающими все это, будут руководители хороводов, а также законодатели и стражи законов — они будут исправлять допущенные на​ми упущения. Ведь законодатель неизбежно, как мы ска​зали, пропускает много мелочей в подобного рода вопро​сах. Поэтому сведущие лица, с каждым годом приобрета​ющие познания, постоянно должны делать исправления и ежегодно вносить перемены, пока не окажется, что достиг​нут предел для этих установлений и обычаев. Десятилет​ний срок будет достаточен и соразмерен для приобрете​ния опыта в жертвоприношениях и хороводах как в целом, так и в подробностях. При жизни законодателя, устано​вившего все это, изменения производятся сообща с ним. После его смерти каждое должностное лицо само доводит до сведения стражей законов об упущениях в его области, нуждающихся в исправлении. Так продолжается, пока все не достигнет окончательной завершенности. После же этого все устанавливается уже незыблемо и применяется наряду с остальными законами, изначально установленными за-

Пифия — пророчица бога Аполлона в Дельфах.

конодателем. Впредь уже никогда не допускается никакое добровольное нарушение в этих вещах; если же в будущем возникнет необходимость в изменениях, то всем должност​ным лицам надо сойтись на совещание и обратиться за советом как ко всему народу, так и к божественным про​рицаниям. Если все будут согласны, можно произвести из​менение, в противном же случае — никоим образом и никог​да: любой протест тут имеет законную силу.

После того как человек, достигший двадцатипятилет​него возраста, посмотрит невест и они посмотрят его, пусть он выберет по желанию женщину и уверится, что она под​ходит для рождения и совместного воспитания детей, и тогда пусть женится — не позднее тридцати пяти лет. Од​нако сперва пусть он выслушает, как он должен отыскивать подходящее и подобающее. Как говорит Клиний, каждому закону следует действительно предпослать соответственное вступление.

Клиний. Твое напоминание, чужеземец, превосходно и кажется мне вполне подходящим. Ты кстати выбрал момент в нашей беседе.

Афинянин. Отлично. «Дитя,— так скажем мы сыну честных родителей,— тебе надо вступить в брак, который вызвал бы одобрение разумных людей. Они не посоветуют тебе при заключении брака избегать бедности и гнаться особенно за богатством. При прочих равных условиях сле​дует предпочесть скромное состояние и тогда заключить брачный союз. Ведь это было бы на пользу и данному госу​дарству, и брачащимся семьям».

В самом деле, с точки зрения добродетели, равное и соразмерное бесконечно выше чрезмерного. Человеку, соз​нающему себя дерзким и вместе с тем склонным быстрее должного приниматься за разные дела, надо усердно стре​миться стать свойственником умеренных родителей; а кто от природы обладает противоположными качествами, тому надо и в свойственниках искать противоположное. Отно​сительно всякого брака пусть соблюдается одно предписа​ние: каждый человек должен заключать брак, полезный для государства, а не только очень приятный ему самому. От природы всякий человек в какой-то степени склонен к то​му, что всего более с ним сходно; отсюда по всему государ​ству возникает несоответствие, как имущественное, так и в отношении нравов. Поэтому в большинстве государств очень часто случаются нежелательные для нас вещи. Однако помимо того что мы возбудили бы смех, мы вызвали бы так​же негодование большинства людей, если бы буквально предписали богатому не вступать в брак с богатой, могуще​ственному — с женщиной из могущественной семьи или если бы мы стали принуждать вступать в брачное общение живые характеры и медлительные. Ведь нелегко понять, что государство должно быть смешано наподобие напитка в кратере, где бурлит налитое неистовое вино, а другое, трезвое божество его сдерживает, так что получается доб​рый, смешанный в меру напиток — следствие прекрасного союза вина и воды 1 Что то же самое бывает и при брако​сочетании, заметить этого никто, так сказать, не в силах. Поэтому нельзя принуждать к этому законом, а надо по​пытаться как бы заворожить родителей и убедить их, что в браке каждый человек должен выше всего ставить взаим​ное соответствие своих детей, а не стремиться ненасытно к имущественному равенству. Кто при браке всячески обра​щает внимание лишь на имущественное положение, того мы попытаемся отвратить от этого путем порицания. Одна​ко мы не станем принуждать его с помощью писаного за​кона.

Ограничимся этими увещаниями относительно браков. Упомянем еще только сказанное выше, а именно: человек должен следовать своей вечнотворящей природе; поэтому он должен оставлять по себе детей и детей своих детей, постоянно доставляя богу служителей вместо себя. Помимо всего этого можно было бы еще много сказать о том, как надо заключать браки. Это было бы правильным вступле​нием.

1
В кратере вино смешивали с водой, т. е. умеряли буйное действие Диониса трезвостью водяного божества.

2
Гера — жена Зевса, покровительница браков.

Но если кто не будет повиноваться по доброй воле, ста​нет вести себя как чужеземец, непричастный данному госу​дарству, и не женится по достижении тридцати пяти лет, он будет ежегодно платить пеню: гражданин, принадлежа​щий к высшему классу,— сто драхм, ко второму — семь​десят, к третьему — шестьдесят, к четвертому — тридцать. Деньги эти будут посвящены Гере 2 Невыплачивающий их ежегодно будет принужден заплатить в двойном размере. Взыскивать их будет казначей богини; если же он не взы​щет, то сам будет должен их выплатить. Это принимается в соображение при его отчетах. Итак, не желающий женить​ся подвергнется подобной денежной пене; что касается почета, то младшие будут подвергать его всевозможному поруганию. Пусть никто из молодых не слушается его доб​ровольно, если же он попытается принудить кого-либо, то всякий должен прийти на помощь и защитить обижаемого. Кто, будучи свидетелем подобного принуждения, не придет на помощь, тот, по закону, будет назван трусом и дурным гражданином.

О приданом было сказано уже ранее. Повторим снова: людей бедных надо наставить, что взаимное равенство за​ключается в том, чтобы не брать и не давать вследствие имущественной нужды приданого. Необходимое есть у всех граждан нашего государства; поэтому из-за денег там мень​ше возникает дерзости у женщин и низкого, неблагород​ного порабощения ими мужей. Повинующийся совершит тем самым прекрасный поступок; а неповинующийся, дав​ший или получивший приданое, чтобы приобрести себе одежду, если стоимость его больше, чем пятьдесят драхм, должен уплатить в общественную казну одну мину, если он принадлежит к четвертому классу, три полумины — если к третьему, две мины — если ко второму, и вдвое больше последнего, если он принадлежит к высшему классу. А дан​ное или полученное приданое посвящается Гере и Зевсу. Казначеи этих двух божеств взыскивают его таким же обра​зом, как это было сказано о взыскании казначеями Геры постоянной пени с неженатых; иначе казначеи сами выпла​чивают пеню.

В браке полномочным является поручительство прежде всего со стороны отца, затем — деда, наконец,— со стороны единокровных братьев. Если никого из них нет, то так же точно полномочно поручительство с материнской стороны. Если произойдет какой-нибудь необычный случай, то пол​номочны всегда ближайшие родственники и опекуны. Что касается предварительных брачных жертвоприношений и других священнодействий, которые подобает совершать во время брака, до него или после, то каждый должен во​просить истолкователей, послушаться их и считать тогда, что все совершено соответственным образом.

На брачные пиршества каждая сторона должна пригла​шать не более пяти друзей или подруг и таким же должно быть число родственников и домочадцев с обеих сторон. Издержки ни у кого не должны быть большими, чем это позволяет состояние, а именно: для граждан самого бога​того класса — одна мина для второго — полмины, и так далее, согласно уменьшению имущественного ценза. Всем повинующимся закон должен выразить одобрение; непо​винующегося подвергают наказанию стражи законов как человека, лишенного чувства прекрасного и не воспитан​ного в законах о свадебных музах. Пить до опьянения не подобает никогда, за исключением празднеств в честь бо​га — дарителя вина 2; к тому же это и небезопасно для че​ловека, серьезно относящегося к браку. Здесь и жениху, и невесте подобает быть очень разумными: ведь это немалая перемена в их жизни. Да и потомство должно произойти от наиболее разумных родителей; между тем ведь почти неизвестно, в какую ночь — или день — будет с помощью бога зачат ребенок. Поэтому бракосочетание не должно со​вершаться, когда тело отяжелело от вина. Напротив, ребе​нок должен зародиться, как это и подобает, крепким, спо​койным, в утробе он не должен блуждать. А пьяный чело​век и сам мечется во все стороны, и увлекает все за собой; он неистовствует и телом, и душой; стало быть, тот, кто пьян, не владеет собой и не годится для произведения потомства. Естественно, что ребенок иной раз рождается ненормаль​ным, не внушающим доверия и неудачным как по характеру, так и телом. Поэтому как в течение целого года, так и в течение всей своей жизни, а всего более тогда, когда насту​пает время родить, должно остерегаться и не совершать по доброй воле ничего вредного, дерзкого и несправедливого. Ибо все это неизгладимо отпечатлевается в душе и теле ребенка, и дети рождаются плохими во всех отношениях. Особенно надо воздерживаться от этого в тот день и в ту ночь, когда совершается брак. Ибо божественное начало, заложенное в человеке, спасает все, если каждый подоба​ющим образом его чтит.

1
Мина — денежная единица, равная примерно 25—30 руб.

2
Имеется в виду Дионис.

Тот, кто вступает в брак, должен считать один из своих домов, входящих в его надел, местом рождения и воспита​ния детей. Там он женится или выходит замуж, расстав​шись с отцом и матерью; это — место, где живет и питается он сам и его дети. В самом деле: в дружеских отношениях есть какой-то род страстного влечения, которое связует и скрепляет различные характеры. А пресыщенность совмест​ной жизнью, в которой не возникает время от времени этого влечения, вызывает взаимное отчуждение. Поэтому, предо​ставив матери, отцу и родственникам жены их жилища, сами новобрачные должны отправиться как бы в колонию. Однако они навещают своих родителей, и те навещают их. Родив и воспитав детей, они передают им — одни другим — жизнь, словно факел, тем самым постоянно оказывая богам согласное с законом почтение...

Афинянин. Я вижу, что у людей все зависит от трой​ной нужды и вожделения. Когда все идет правильно, рожда​ется добродетель, когда же неправильно — происходит противоположное. Прежде всего, это вожделение к еде и питью, возникающее с самого дня рождения; всякое живое существо яростно стремится к еде и питью и уже не слуша​ет, если кто советует ему поступать иначе, а не только и делать, что удовлетворять этого рода вожделения и наслаж​даться, постоянно устраняя всякого рода страдание. Третья же величайшая наша нужда и самое яростное стремление овладевает нами позднее; оно воспламеняет людей неистов​ством и сжигает их на огне всевозможных бесчинств. Это — стремление к продолжению рода. Три эти болезни надо направить к высшем; благу, отвратив их от так называе​мого высшего наслаждения. Надо попытаться сдержать их с помощью трех могущественнейших средств: страха, закона и правдивого слова, пользуясь при этом также му​зами и богами — покровителями состязаний, дабы погасить рост и наплыв этих страстей.

Итак, после речи о браках поговорим о рождении детей, а после этого — об их вскармливании и воспитании. Мо​жет статься, что, продолжая таким путем нашу беседу, мы доведем до конца все законы и дойдем тем самым и до сисситий 1 Когда мы ближе подойдем к этого рода сою​зам — будут ли они состоять из одних мужчин или также из женщин,— мы, быть может, скорее увидим, что здесь остается пока неузаконенным, и продвинем это вперед. Как было сейчас сказано, мы яснее увидим, какие более подходя​щие и подобающие законы здесь надо установить.

Клиний. Ты совершенно прав.

Афинянин. Так сохраним же в нашей памяти только что сказанное. Быть может, все это нам когда-нибудь при​годится.

Клиний. Что именно советуешь ты запомнить?

Сисситий — совместные трапезы.

Афинянин. То, что мы определили тремя словами: мы говорили о пище, затем о питье и, в-третьих, о неких любовных волнениях.

Клиний. Мы хорошенько замомним, чужеземец, то, что ты нам советуешь.

Афинянин. Прекрасно. Перейдем же к речи о ново​брачных. Мы наставим их, как надо производить детей: если мы их не убедим, мы будем угрожать им соответствую​щими законами.

Клиний. Каким образом?

Афинянин. Новобрачные должны подумать о том, чтобы дать государству по мере сил самых прекрасных и наилучших детей. Все люди, в какой бы работе они ни уча​ствовали, делают все хорошо и прекрасно, пока они внима​тельны к своей работе, а также к самим себе. Когда же они невнимательны или не обладают разумом, все происходит наоборот. Пусть же молодой супруг обратит внимание на свою жену и на деторождение. То же самое пусть делает и молодая супруга, в особенности в тот промежуток времени, когда дети у них еще не родились. Блюстительницами тут будут женщины, которых мы изберем; число их может быть большим или меньшим, по усмотрению правителей, точно так же и срок их деятельности. Они будут ежедневно в те​чение трети часа собираться к святилищу Илифии; собрав​шись, они будут сообщать другу другу то, что каждая заме​тила относительно разных мужчин и женщин, производя​щих детей, а именно: не обращают ли те своих взоров на что-либо иное, а не на то, что было установлено свадебными священными жертвоприношениями. Срок для рождения детей и охраны лиц, их рождающих, пусть будет десятилет​ний, не более, в том случае, когда течение рождений идет хорошо. Если же в продолжение этого времени у некоторых супругов не будет потомства, то они, для взаимной пользы, расходятся, посоветовавшись сообща с родными и женщи​нами-надзирательницами. Если же возникнет какое-либо сомнение в том, что полезно и подобает обеим сторонам, они должны выбрать из числа стражей законов десятерых и исполнять их предписания и постановления. Женщины-над​зирательницы, посещая дома новобрачных, частью увеще​вают их, частью же прибегают к угрозам для прекращения невежества и нарушений. Если они окажутся тут бессиль​ными, они обращаются к стражам законов, рассказывают им все, а уже те принимают меры. Но если и стражи ока​жутся в чем-то бессильными, то они объявляют это всена​родно, возбуждают судебное дело и клянутся, что такого-то и такого-то они оказались не в силах исправить. Если на суде обвиняемый не убедит своих обвинителей, он лишается гражданских прав в таком отношении: он не может посе​щать свадеб и празднеств в честь рождения ребенка; если он туда явится, всякий желающий может невозбранно на​казать его палочными ударами. Те же самые узаконения будут и относительно женщин. Если женщина таким же образом будет обвинена в бесчинстве и если на суде она не оправдается, она не может участвовать в женских шест​виях, не может занимать почетных женских должностей и участвовать в посещении свадеб и дней рождений детей. Если супруги произведут по закону детей, а затем муж для этой же цели сойдется с чужою женой, а жена — с чужим мужем, то, если они сойдутся с людьми, по возрасту своему еще предназначенными для рождения детей, они подвер​гаются тем же наказаниям, что были указаны для тех, кто еще рождает детей. А когда уже минет этот возраст, то рассудительный во всем этом мужчина и рассудитель​ная женщина будут пользоваться доброй славой. В против​ном случае и почет будет противоположным, вернее, они подвергнутся бесчестию. Поскольку многие тут бывают умеренными, закон обходит это молчанием; но если совер​шаются бесчинства, то устанавливаются правила сообраз​но установленным раньше законам.

Начало жизни каждого — его первый год. Это начало жизни мальчика или девочки надо записать в родовых свя​тилищах. Пусть в каждой фратрии на выбеленной стене рядом с этой записью обозначат всех правителей, распи​санных по годам: живых членов фратрии всегда будут запи​сывать близко друг к другу; имена же покинувших жизнь будут стираться.

Срок вступления в брак для девушки будет с восемнад​цати до двадцати лет: это — самое позднее; для молодого человека — с тридцати до тридцати пяти лет. Для занятия государственных должностей устанавливается возраст: для женщины — сорок лет, для мужчины — тридцать. Военную службу мужчина должен нести с двадцати до шестидесяти лет, а женщина (если будет решено и их привлекать к рат​ному делу, установив там дополнительно то, что им подхо​дит и подобает) лишь после того, как она уже родит де​тей — и до пятидесяти лет...

2 Семья, кн. 2

Афинянин. Я утверждаю, что хоть мы остановились на том месте законов, которое затруднило нас из-за испор ченности большинства людей, все же наш этот закон дол​жен действовать, выражая ту мысль, что гражданам нашим не подобает быть хуже птиц и многих других животных, рожденных в больших стадах, которые вплоть до поры де​торождения ведут безбрачную, целомудренную и чистую жизнь. Когда же они достигают должного возраста, самцы и самки по склонности соединяются между собою попарно и все остальное время ведут благочестивую и справедливую жизнь, оставаясь верными своему первоначальному выбору. Наши граждане должны быть лучше животных. Однако, если их развратят остальные эллины и большинство варва​ров, у которых они увидят так называемую беспутную Аф​родиту 1 и познают ее великую силу, тогда стражам законов придется стать законодателями и придумать для них другой закон.

Клиний. Какой же закон ты им посоветуешь устано​вить, если будет нарушен тот, который мы сейчас учредили?

Афинянин. Ясно, Клиний, что этот второй закон будет непосредственно примыкать к первому.

Клиний. Но в чем он будет состоять?

1 Речь идет об одном из двух обликов богини любви Афродиты. Один (Пандемос) выражал любовь идеальную, небесную; другой (Урания) любовь чувственную, вульгарную.

Афинянин. Он с помощью труда будет по возмож​ности умерять развитие удовольствий, сдерживая их наплыв и рост и давая потребностям тела противоположное направ​ление. Это может удаться, если не будут любовные утехи бесстыдными. Если люди из стыдливости будут редко им предаваться, это ослабит власть бесстыдства благодаря ред​кому обращению к любовным утехам. Тайное занятие ими пусть будет узаконено для наших граждан как нечто пре​красное; пусть будет признано именно это обычаем и непи​саным законом. Напротив, пусть считается позорной яв​ность таких отношений, однако не сами эти отношения, как таковые. Позорное или прекрасное в этих делах наме​чается, таким образом, в нашем законе лишь как нечто вто​ричное, так как и сами эти отношения с точки зрения их правильности считаются нами вторичными. Все развращен​ные по своей природе люди — мы их называем побежден​ными собственной слабостью — составляют один род; ос-

тальные три рода граждан окружают их со всех сторон и принуждают не преступать законов.

Клиний. Какие это три рода граждан?

Афинянин. Те, кто благочестив, далее — те, кто ревностен, и, наконец, те, кто страстно вожделеет не к те​лу, но к прекрасным свойствам души. Правда, все эти наши слова остаются пока лишь благим пожеланием вроде тех, что выражаются в сказках; однако насколько лучше было бы, если бы это осуществилось во всех государствах. Если будет на то воля бога, мы, весьма возможно, принудим со​блюдать в любви одно из двух: либо пусть гражданин не смеет касаться никого из благородных и свободнорожден​ных людей., кроме своей законной жены; пусть он не расто​чает своего семени в незаконных связях с наложницами, не освященных религией, а также в противоестественных и бесплодных связях с мужчинами. Или же мы совершенно исключим связи с мужчинами, а что касается связей с жен​щинами, то если кто станет жить кроме как с женой, всту​пившей в его дом с ведома богов, путем священного брака, с другими женщинами, купленными или приобретенными иным каким-либо способом, причем это явно обнаружится перед всеми мужами и женами, то мы как законодатели, думается мне, правильно сделаем, лишив его всех почетных гражданских отличий как человека действительно чуждого нашему государству. Итак, пусть будет установлен этот закон относительно любовных утех и всего относящегося к разным видам любви — все равно будет ли это считаться одним законом или двумя. Закон этот определяет, какие поступки при взаимоотношениях, возникающих под влия​нием таких вожделений, правильны, а какие неправильны...

Платон. Законы//Сочинения. М., 1972. Т 3, Ч. 2.

С. 248, 253, 260 -263, 324 -326.

Аристотель

«Всякая семья составляет часть государства».


Поскольку... всякое госу-

дарство представляет собой своего рода обще​ние, всякое же общение организуется ради какого-либо блага (ведь всякая деятель​ность имеет в виду предполагаемое благо), то, очевидно, все общения стремятся (stokhadzontai) к тому или иному благу, причем больше других и к высшему из всех благ стре​мится то общение, которое является наиболее важным из всех и обнимает собой все остальные общения. Это общение и называется государством или общением политическим...

И здесь, как и повсюду, наилучший способ теоретиче​ского построения состоял бы в рассмотрении первичного об​разования предметов. Так, необходимость побуждает преж​де всего сочетаться попарно тех, кто не может существовать друг без друга,— женщину и мужчину в целях продолже​ния потомства; и сочетание это обусловливается не созна​тельным решением, но зависит от естественного стремления, свойственного и остальным живым существам и растени​ям,— оставить после себя другое подобное себе существо.

1 «Дельфийский нож» — инструмент, служивший и ножом* и мечом. Употреблялся при отправлении культа Аполлона в Дельфийском храме.

[Точно так же в целях взаимного самосохранения необ​ходимо объединяться попарно существу], в силу своей природы властвующему, и существу, в силу своей природы подвластному. Первое благодаря своим умственным свойст​вам способно к предвидению, и потому оно уже по природе своей существо властвующее и господствующее; второе, так как оно способно лишь своими физическими силами ис​полнять полученные указания, является существом под​властным и рабствующим. Поэтому и господину и рабу по​лезно одно и то же. Но женщина и раб по природе своей два различных существа: ведь творчество природы ни в чем не уподобляется жалкой работе кузнецов, изготовляю​щих «дельфийский нож»1; напротив, в природе каждый

предмет имеет свое назначение. Так, всякий инструмент бу​дет наилучшим образом удовлетворять своему назначению, если он предназначен для исполнения одной работы, а не многих. У варваров женщина и раб занимают одно и то же положение, и объясняется это тем, что у них отсутствует элемент, предназначенный по природе своей к властвова​нию. У них бывает только одна форма общения — общение раба и рабыни. Поэтому и говорит поэт: «Прилично власт​вовать над варварами грекам»; варвар и раб по природе своей понятия тождественные. Итак, из указанных двух форм общения получается первый вид общения — семья. Правильно звучит стих Гесиода: «Дом прежде всего и супру​га, и бык-землепашец» (у бедняков бык служит вместо раба). Соответственно общение, естественным путем воз​никшее для удовлетворения повседневных надобностей, есть семья; про членов такой семьи Харонд говорит, что они едят из одного ларя, а Эпименид Критянин называет их «питающимися из одних яслей».

Общение, состоящее из нескольких семей и имеющее целью обслуживание не кратковременных только потреб​ностей,— селение. Вполне естественно, что селение можно рассматривать как колонию семьи; некоторые и называют членов одного и того же селения «молочными братьями», «сыновьями», «внуками». Греческие государства потому вначале и управлялись царями (а в настоящее время то же мы видим у негреческих племен), что они образовались из элементов, признававших над собой царскую власть: ведь во всякой семье старший облечен полномочиями царя. И в колониях семей — селениях поддерживали в силу род​ственных отношений между их членами тот же порядок. Об этом именно и упоминает Гомер, говоря: «Правит каж​дый женами и детьми», ведь они жили отдельными селе​ниями, как, впрочем, и вообще жили люди в древнейшие вре​мена. И о богах говорят, что они состоят под властью царя, потому что люди — отчасти еще и теперь, а отчасти и в древ​нейшие времена — управлялись царями и, так же как люди уподобляют внешний вид богов своему виду, так точно они распространили это представление и на образ жизни богов.

Общество, состоящее из нескольких селений, есть впол​не завершенное государство, достигшее, можно сказать, в полной мере самодовлеющего состояния и возникшее ради потребностей жизни, но существующее ради достижения благой жизни. Отсюда следует, что всякое государство — продукт естественного возникновения, как и первичные об​щения: оно является завершением их, в завершении же сказывается природа. Ведь мы называем природой каждо​го объекта — возьмем, например, природу человека, коня, семьи — то его состояние, какое получается при заверше​нии его развития. Сверх того, в осуществлении конечной цели и состоит высшее завершение, а самодовлеющее суще​ствование оказывается и завершением, и наивысшим суще​ствованием.

Из всего сказанного явствует, что государство принад​лежит к тому, что существует по природе, и что человек по природе своей есть существо политическое, а тот, кто в силу своей природы, а не вследствие случайных обстоя​тельств живет вне государства,— либо недоразвитое в нрав​ственном смысле существо, либо сверхчеловек; его и Гомер поносит, говоря «без роду, без племени, вне законов, без очага»; такой человек по своей природе только и жаждет войны; сравнить его можно с изолированной пешкой на игральной доске...

Наука о домохозяйстве предполагает три элемента вла​сти: во-первых, власть господина по отношению к рабам; во-вторых, отношение отца к детям; в-третьих, отношение мужа к жене. Действительно, властвуют и над женой и над детьми как существами свободными, но осуществляется эта власть не одинаковым образом. Власть мужа над женой можно сравнить с властью политического деятеля, власть отца над детьми — с властью царя. Ведь мужчина по своей природе, исключая лишь те или иные ненормальные откло​нения, более призван к руководительству, чем женщина, а человек старший и зрелый может лучше руководить, чем человек молодой и незрелый.

При замещении большей части государственных дол​жностей между людьми властвующими и подчиненными соблюдается очередность: и те и другие совершенно есте​ственно стремятся к равенству и к уничтожению всяких различий. Тем не менее, когда одни властвуют, а другие на​ходятся в подчинении, все-таки является стремление про​вести различие между теми и другими в их внешнем виде, в их речах и в знаках почета... Отношение мужчины к жен​щине всегда определяется вышеуказанным образом. Власть же отца над детьми может быть уподоблена власти царя: родитель властвует над детьми в силу своей любви к ним и вследствие того, что он старше их, а такой вид власти и есть именно царская власть. Поэтому прекрасно выразился Гомер, назвав Зевса «отцом людей и богов», как царя всех их. Царь по природе должен отличаться от подданных, но быть одного с ними рода. И так же относится старший к младшим и родитель к ребенку.

Ясно, что в домохозяйстве следует заботиться более о людях, нежели о приобретении бездушной собственности, более о добродетели первых, нежели об изобилии послед​ней (то, что мы называем богатством), более о людях сво​бодных, нежели о рабах. Прежде всего относительно рабов может возникнуть вопрос: мыслима ли у раба вообще какая-либо добродетель помимо его пригодности для работы и прислуживания? Обладает ли раб другими, более высокими добродетелями, как, например, скромность, мужество, спра​ведливость и тому подобные свойства? Или у раба нет ника​ких иных качеств, помимо способности служить своими физическими силами? Ответить «да» и «нет» было бы за​труднительно. Если да, то чем они будут отличаться от сво​бодных людей? Если нет, то это было бы странно, так как ведь и рабы — люди и одарены рассудком. Приблизительно то же самое затруднение возникает и при исследовании вопроса о женщине и ребенке: если ли у них добродетели, должна ли женщина быть скромной, мужественной и спра​ведливой и ребенок бывает ли своевольным и скромным или нет? Стоит рассмотреть этот вопрос и с общей точки зрения в приложении к существу, предназначенному приро​дой быть в подчинении, и к существу, по природе призван​ному к властвованию, тождественна ли у них добродетель или различна? И если обоим этим существам должно быть свойственно совершенство, то почему одно из них предназ​начено раз навсегда властвовать, а другое — быть в подчи​нении? И это отличие не может основываться на большей или меньшей степени совершенства, присущего тому и дру​гому существу, так как сами понятия «быть в подчинении» и «властвовать» отличаются одно от другого в качественном (eidei), а не в количественном отношении. Признавать [со​вершенство] за одними и отрицать его в других — разве это не было бы удивительно? Ведь если начальствующий не будет воздержным и справедливым, как он может прекрасно властвовать? Точно так же, если подчиненный не будет об​ладать этими добродетелями, как он может хорошо подчи​няться? Человек необузданный и низкопробный ни в чем не исполнит своего долга. Таким образом, ясно, что оба должны быть причастны к добродетели, но что эта добро​детель должна отличаться так же, как отличаются между собой властвующие и подчиненные по природе.

Это отличие неминуемо приводит нас к исследованию свойств души. В ней одно начало является по природе вла​ствующим, другое — подчиненным; им, как мы утверждаем, соответствуют свои добродетели, как бы добродетели разум​ного начала и неразумного. Ясно, что то же самое отноше​ние должно существовать и в других областях и что по природе существует много видов властвующего и подчинен​ного. Ведь свободный человек проявляет свою власть над рабом иначе, чем это делает мужчина по отношению к жен​щине и взрослый муж по отношению к ребенку. Во всех этих существах имеются разные части души, только имеют​ся они по-разному. Так, рабу вообще не свойственна спо​собность решать, женщине она свойственна, но лишена дей​ственности, ребенку также свойственна, но находится в неразвитом состоянии. Таким же образом неизбежно об​стоит дело и с нравственными добродетелями: наличие их необходимо предполагать во всех существах, но не одина​ковым образом, а в соответствии с назначением каждого. Поэтому начальствующий должен обладать нравственной добродетелью во всей полноте (в самом деле, произведение просто принадлежит создателю, тогда как замысел — это и есть создатель), а каждый из остальных должен обладать ею настолько, насколько это соответствует его доле участия в решении общих задач. Так что, очевидно, существует особая добродетель у всех названных выше, и не одна и та же скромность женщины и мужчины, не одно и то же мужество и справедливость, как полагал Сократ, но одно мужество свойственно начальнику, другое — слуге; так же и с остальными добродетелями. Это ясно и из более под​робного рассмотрения вопроса. Заблуждаются те, кто ут​верждает, придерживаясь общей точки зрения, будто хоро​шее душевное расположение или правильный образ дейст​вий и т. п. суть уже добродетели сами по себе. Гораздо правильнее поступают те, кто, подобно Горгию, перечис​ляет добродетели определенных групп людей. И например, слова поэта о женщине: «Убором женщине молчание слу​жит» — в одинаковой степени должны быть приложимы ко всем женщинам вообще, но к мужчине они уже не подходят. Затем, принимая во внимание неразвитость ребенка, явно нельзя говорить о его самодовлеющей добродетели, но

Голоса философов

лишь поскольку она имеет отношение к дальнейшему раз​витию ребенка и к тому человеку, который ребенком руко​водит...

Так как всякая семья составляет часть государства, а все указанные выше люди являются частями семьи и так как добродетели отдельных частей должны соответствовать добродетелям целого, то необходимо и воспитание детей и женщин поставить в соответствующее отношение к го​сударственному строю; и если это не безразлично для го​сударства, стремящегося к достойному устроению, то надо иметь также достойных детей и достойных женщин. И с этим необходимо считаться, потому что женщины состав​ляют половину всего свободного населения, а из детей по​том вырастают участники политической жизни.

Аристотель. Политика//Сочинения. М., 1983. Т 4. С. 376—379, 398—402.

Фрэнсис Бэкон

«Супружеская любовь создает человеческий род»

Жена и дети * За

  Любовь к родине начина-

ется  с семьи.Жена и дети учат чело-вечности; холостяки же мрачны и суровы. Безбрачие и бездетность способны лишь вызвать желание избавиться от них.

Тот, кто не имеет детей, приносит жертву смерти. Счастливые во всем остальном обыкновенно оказывают​ся несчастливыми в детях, иначе люди вполне уподоблялись бы богам.

Против

Тот, кто женился и произвел детей, тем самым дал за​ложников судьбе.

Рождение, дети — это человеческие понятия, создание и творения — божественные.

Бессмертие животных — в потомстве, человека же — в славе, заслугах и деяниях.

Семейные интересы часто заставляют пренебрегать го​сударственными.

Некоторые завидуют судьбе Приама пережившего всех своих близких.

Любовь * За

Разве ты не видишь, что каждый ищет себя? И только тот, кто любит, находит.

* Примеры антитез.

1 Приам — легендарный царь Трои.

Нельзя представить себе лучшего состояния души, чем

то, когда она находится во власти какой-нибудь великой страсти.

Пусть всякий разумный человек ищет себе предмет люб​ви, ибо, если человек не стремится к чему-то всеми силами, все представляется ему простым и скучным.

Почему никто не может удовольствоваться одиноче​ством?

Против

Сцена многим обязана любви, жизнь — ничем.

Ничто не вызывает более противоречивых оценок, чем любовь; либо это столь глупая вещь, что она не способна познать самое себя, либо столь отвратительная, что она должна скрывать себя под гримом.

Не терплю людей одержимых одной мыслью.

Любовь всегда означает слишком узкий взгляд на вещи.

Бэкон Ф. О достоинстве и приумножении наук//Сочинения.

М., 1971. Т  1 С. 374, 390.

О родителях и детях

Радости родителей скрыты, так же как их горести и стра​хи; они не могут открыто проявить первые и не хотят об​наруживать вторые. Дети делают труды более приятными, а несчастья, напротив, еще более горькими; они увеличива​ют тяготы жизни, но и смягчают мысль о смерти. Продол​жение рода свойственно всем животным; сохранение же памяти, достоинств и благородных дел характерно только для человека. Ведь, разумеется, всякому должно быть из​вестно, что самые благородные дела и начинания происхо​дят от тех людей, у которых нет детей и которые стремятся оставить потомкам образы своего духа, раз уж им не уда​лось оставить им образы своего тела; так что забота о по​томстве сильнее всего у тех, кто не имеет потомства. Те, кто первым прославляет свой род, наиболее снисходитель​но относятся к своим детям, считая их продолжением не только своего рода, но и своего дела, т. е. не только детьми, но и творениями.

Отношение родителей к своим детям, если их несколько, во многих случаях не одинаково; а иногда родители, осо​бенно мать, любят и недостойных. Соломон сказал однаж​ды: «Разумный сын радует отца, глупый же — приносит пе​чаль матери»1. В доме, полном детей, можно видеть, что одного или двух старших уважают, а самых младших ба​луют; однако из средних детей, которых как бы забывают, не раз между тем выходили самые лучшие люди. Скупость родителей в содержании детей является вредной ошибкой; она делает детей бесчестными, толкает их на хитрости, вы​нуждает связываться с дурной компанией и заставляет боль​ше предаваться излишествам, когда они становятся бога​тыми. И поэтому лучший результат достигается тогда, когда родители больше заботятся о своем авторитете у детей, а не о кошельке.

1
Ветхий Завет, кн. Притчей Соломоновых, 10, 1.

2
«Избери лучшее, а привычка сделает его приятным и легким» (лат.) — изречение, приписываемое Пифагору.

У людей (родителей, школьных учителей и слуг) есть глупый обычай вызывать и поддерживать соревнование между братьями в пору их детства, что много раз приво​дило к ссорам, когда они становились взрослыми, и нару​шало спокойствие семей. Итальянцы почти не делают раз​личия между своими детьми и племянниками или другими ближайшими кровными родственниками; им все равно, яв​ляются они порождением их собственной плоти или нет, раз они принадлежат к одному роду. И если говорить прав​ду, в природе дело обстоит очень похоже на это, причем до такой степени, что, иногда случается, мы видим племян​ника, более похожего на дядю или на другого близкого родственника, чем на своего собственного родителя. Пусть родители заблаговременно выберут занятия и карьеру, кото​рым, по их мнению, должны посвятить себя их дети, ибо тогда они наиболее податливы; и пусть они не слишком ру​ководствуются наклонностями своих детей, полагая, что они лучше всего привяжутся к тому, к чему они более всего расположены. Правда, если дети проявляют какие-либо необычайные склонности, или способности, тогда пра​вильно будет не противоречить им; но обычно хороша та заповедь: «Optimum elige, suave et facile illud faciet con-suetudo»2. Младшие братья обычно более удачливы, но редко или никогда там, где старшие братья лишены на​следства.

О браке и безбрачии

Тот, у кого есть жена и дети, отдал заложников судь​бе, ибо семья является помехой на пути свершения великих предприятий, как добродетельных, так и злонамеренных. Несомненно, что самые лучшие начинания, принесшие наи​большую пользу обществу, исходили от неженатых и бездет​ных людей, которые и своими привязанностями, и своим богатством как бы слились с обществом и одарили его. И все же есть серьезное основание полагать, что тем, у кого есть дети, более всех необходимо заботиться о будущем, которому, как они знают, они должны передать свои самые дорогие заклады. Есть и такие, которые, хотя и ведут оди​нокую жизнь, тем не менее думают только о себе и считают, что будущее их никак не касается. Есть даже и такие, кото​рые считают жену и детей только платежными счетами. Более того, есть некоторые глупые богатые скряги, которые гордятся, что у них нет детей, с тем чтобы их считали еще богаче, ибо, возможно, они где-то слышали разговоры при​мерно такого рода: «Такой-то человек очень богат», на что следовало продолжение: «Да, но у него на попечении много детей»; как будто его богатство от этого уменьшается.

Но самой распространенной причиной безбрачия являет​ся стремление к свободе, особенно у некоторых самодоволь​ных и привередливых людей, которые настолько чувстви​тельны ко всякому стеснению, что готовы даже свои пояса и подвязки считать оковами и кандалами. Холостые муж​чины — лучшие друзья, лучшие хозяева, лучшие слуги; но не всегда лучшие подданные, ибо они скорее готовы покинуть свою страну, и почти все беженцы относятся именно к этой категории людей. Безбрачие хорошо подхо​дит церковникам, ибо милостыня вряд ли оросит землю там, где сначала она должна заполнить пруд. Для судей и ис​полнителей власти не имеет значения, состоят ли они в браке или нет, ибо если они будут уступчивы и продажны, то у них будет слуга в пять раз хуже, чем жена. Что каса​ется солдат, то известно, что военачальники в своих при​зывах напоминают солдатам об их женах и детях; и я ду​маю, что презрение к браку, распространенное среди турок, делает этих грубых солдат еще более низкими.

Несомненно, жена и дети являются своего рода школой человечности; а одинокие, хотя они во много раз щедрее женатых, ибо обладают большими возможностями делать милость, вместе с тем все же более жестоки и бесчувственны (из них выходят суровые инквизиторы), потому что к их нежности не так часто взывают. Серьезные натуры, руко​водствующиеся обычаем и потому постоянные, обычно яв​ляются любящими мужьями; как было сказано об Улиссе: «Vetulam suam praetulit immortalitate»!

Целомудренные женщины часто бывают горды и высо​комерны, они слишком злоупотребляют этим достоинст​вом — своим целомудрием. Если жена считает своего мужа мудрым, то она привязывается к нему самыми лучшими узами — узами целомудрия и послушания, чего не будет, если она обнаружит, что он ревнив. Жены — это любов​ницы и властительницы молодых, подруги зрелых и няньки стариков; гак что мужчина может иметь причину для же​нитьбы в любом возрасте, когда ему захочется. Все же муд​рецом посчитали того человека, который на вопрос, когда мужчине следует жениться, ответил: «Молодому еще рано, старому уже поздно». Часто можно наблюдать, что у пло​хих мужей очень хорошие жены; происходит ли это из-за того, что жены больше ценят доброту своих мужей, когда она редко проявляется, или же из-за того, что они гордятся своим терпением, но это всегда справедливо, если плохие мужья выбраны ими самими, вопреки совету друзей, ибо тогда, конечно, им приходится делать хорошую мину при плохой игре.

О любви

Сцена более благосклонна к любви, чем человеческая жизнь. Ибо на сцене любовь, как правило, является пред​метом комедий, и лишь иногда — трагедий; но в жизни она приносит много несчастий, принимая иногда вид сирены, иногда — фурии. Можно заметить, что среди всех великих и достойных людей (древних или современных, о которых сохранилась память) нет ни одного, который был бы увле​чен любовью до безумия; это говорит о том, что великие умы и великие дела, действительно, не допускают развития этой страсти, свойственной слабым. Тем не менее необхо​димо сделать исключение в отношении Марка Антония, соправителя Рима, и Аппия Клавдия, децемвира и законо-

1 «Свою старуху предпочел бессмертию» (лат.). Речь идет об Одиссее.

дателя, из которых первый был действительно человеком сластолюбивым и неумеренным, а второй — строгим и муд​рым. А поэтому нам представляется, что любовь (хотя и редко) может найти путь не только в сердце, для нее откры​тое, но и в сердце, надежно от нее защищенное, если не быть бдительным. Плохо говорит Эпикур: «Satis magnum alter alteri theatrum sumus»'— как будто человек, созданный для созерцания небес и всех благородных предметов, не должен делать ничего, как стоять на коленях перед малень​ким идолом и быть рабом, не скажу, низменных желаний (подобно животным), но зрения, которое было дано ему для более возвышенных целей.

Интересно отметить эксцессы, свойственные этой стра​сти, и то, как она идет наперекор природе и истинной цен​ности вещей; достаточно вспомнить постоянное употреб​ление гипербол в речи, которые приличествуют только ког​да говорят о любви, и больше нигде. И дело не только в гиперболе; ибо хотя и хорошо было сказано, что архильсте​цом, в присутствии которого все мелкие льстецы кажутся разумными людьми, является наше самолюбие, однако, безусловно, влюбленный превосходит и его. Ведь нет такого гордого человека, который так до абсурда высоко думал бы о себе, как думают влюбленные о тех, кого они любят; и поэтому правильно сказано, что «невозможно любить и быть мудрым». И нельзя сказать, что эту слабость видят только другие люди, а тот, кого любят, ее не видит; нет, ее видит прежде всего любимый человек, за исключением тех случа​ев, когда любовь взаимна. Ибо истинное правило в этом отношении состоит в том, что любовь всегда вознагражда​ется либо взаимностью, либо скрытым и тайным презре​нием. Тем более мужчины должны остерегаться этой стра​сти, из-за которой теряются не только другие блага, но и она сама. Что касается до других потерь, то высказывание поэта действительно хорошо их определяет: тот, кто пред​почитает Елену, теряет дары Юноны и Паллады. Ведь тот, кто слишком высоко ценит любовную привязанность, те​ряет и богатство, и мудрость. Эта страсть достигает своей высшей точки в такие времена, когда человек более всего слаб, во времена великого процветания и великого бедст​вия, хотя в последнем случае она наблюдалась меньше; оба эти состояния возбуждают любовь, делают ее более бур-

«Каждый из нас для другого являет великий театр» (лат.).

Часть вторая

ной и тем самым показывают, что она есть дитя безрассуд​ства.

Лучше поступает тот, кто, раз уж невозможно не допус​тить любви, удерживает ее в подобающем ей месте и пол​ностью отделяет от своих серьезных дел и действий в жиз​ни; ибо если она однажды вмешается в дела, то взбаламучи​вает судьбы людей так сильно, что люди никак не могут оставаться верными своим собственным целям. Не знаю, почему военные так предаются любви; я думаю, это объяс​няется тем же, почему они предаются вину, ибо опасности обычно требуют того, чтобы их оплачивали удовольствия​ми. В природе человека есть тайная склонность и стремле​ние любить других; если они не расходуются на кого-либо одного или немногих, то, естественно, распространяются на многих людей и побуждают их стать гуманными и мило​сердными, что иногда и наблюдается у монахов. Супруже​ская любовь создает человеческий род, дружеская любовь совершенствует его, а распутная любовь его развращает и унижает.

Бэкон Ф. Опыты, или наставления нравственные и политические//Сочинения. М., 1972. Т 2. С. 364—367, 371—372.

Томас Гоббс

«Любовь к соседу — нечто другое, чем любовь к соседке».

  Любовь, если она очевид-на, охватывает столько разных чувств, сколько  существует    предметов любви; таковы, например, любовь к деньгам, любовь к вла​сти, любовь к знанию и т. д. Любовь к деньгам, превышая определенную меру, становится алчностью, любовь к власти, будучи  чрезмерной,   называется  честолюбием.  Обе  эти страсти туманят и парализуют ум.

Любовь же, которую один человек питает к другому, может иметь двоякий смысл. В обоих смыслах она есть же​лание добра. Но одно дело, когда любовь означает желание добра себе, и другое — когда она означает желание добра другим. Так, любовь к соседу — нечто другое, чем любовь к соседке. Испытывая любовь к соседу, мы желаем добра ему; испытывая любовь к соседке, мы ищем добра для са​мих себя.

Точно так же приходится считать страстью и любовь к славе или известности, если она становится слишком сильной. Правильная же мера как любви к славе, так и стремления к другим вещам определяется их полезностью, т. е. тем, насколько они улучшают нашу жизнь. Так, надеж​да на славу после смерти нам, пожалуй, приятна, да и дру​гим, может быть, полезна. Но было бы большим заблужде​нием считать наличным нечто такое, что должно явиться в будущем, чего мы еще не ощущаем и чем еще не можем на​сладиться. С таким же основанием мы могли бы печалиться по поводу того, что не пользовались славой до нашего рож​дения.

...Я не намерен здесь обсуждать, является ли брак таин​ством (в том смысле, в котором это слово понимают бого​словы) или нет. Скажу только, что законный, т. е. дозво​ленный гражданским законом, договор мужчины и женщи​ны о совместной жизни независимо от того, является ли он таинством или нет, очевидно, есть законный брак. Такая же совместная жизнь, которая запрещена государством то ли в силу ее характера, то ли в силу характера соответст​вующих лиц, не есть брак, ибо существо брака в том, что это законный договор. Во многих местах, например у евреев, греков и римлян, существовали законные браки, которые, однако, можно было расторгать; у тех же народов, которые допускают этот договор только при условии, чтобы он ни​когда не расторгался, брак не может быть расторгнут, и основанием этого служит то, что государство запретило его расторжение, а не то, что он таинство. Поэтому хотя од​ним священнослужителям надлежит совершать над всту​пающими в брак все те обряды, которые должны быть со​вершены в храме, т. е. благословлять супругов или — если только позволительно так говорить — посвящать их, но все остальное, а именно определение того, кто, когда и с по​мощью каких соглашений может вступить в брак, относится к гражданским законам...

Вожделение, которое люди называют сладострастием, как и наслаждение, которое является следствием такого вожделения, не есть лишь чувственное удовольствие, а за​ключает в себе и удовольствие духовное. В самом деле, это вожделение слагается из двух желаний: желания нравиться и желания получить удовольствие. Желание нравиться есть не чувственное, а духовное удовольствие и состоит в пред​ставлении о своей способности доставить удовольствие дру​гим. Но слово сладострастие заключает в себе оттенок осуж​дения. Обычно эту страсть обозначают словом любовь, подразумевая под ней неопределенное влечение одного пола к другому, столь же естественное, как и голод.

Мы уже говорили о любви, если под этим словом под​разумевать удовольствие, которое доставляет человеку поль​зование наличным благом. Такова и любовь, которую люди чувствуют друг к другу, или удовольствие, которое им до​ставляет общество ближних, в силу чего они получили на​звание общественных животных. Существует еще другой вид любви, который греки называют эросом. Это тот вид люб​ви, который имеют в виду, когда говорят, что человек влюб​лен. Так как эта любовь с необходимостью предполагает различие полов, то нельзя не признать, что она является одним из видов того неопределенного влечения, о котором мы говорили в предыдущем пункте. Есть, однако, большая разница между неопределенным влечением человека и тем же влечением, относящимся к определенному объекту. И именно влечение последнего рода есть та любовь, которая представляет собой неисчерпаемую тему для поэтов. Но как бы ни возвеличивали это чувство поэты, оно может быть определено не иначе как словом потребность. Ибо любовь есть представление человека о его потребности в лице, к которому его влечет. Причиной этой страсти не всегда и даже не чаще всего является лишь красота или какое-нибудь другое достоинство другого лица* Необходимо, сверх этого, чтобы лицо, которое любит, могло питать на​дежду на исполнение своего желания. Это подтверждается тем обстоятельством, что при наличности больших социаль​ных различий между людьми мы часто наблюдаем случаи, когда представители высших сословий влюбляются в пред​ставителей сословий низших, между тем как обратные слу​чаи если и наблюдаются, то чрезвычайно редко. Из ска​занного нами ясно, почему больший успех в любви имеют те, кто основывает надежды на своих личных качествах, чем те, кто основывает их на своем красноречии и своих услугах; по той же причине те, кто дает себе мало труда в этом отношении, больше преуспевают, чем те, кто дает себе много труда. Не зная этого, многие понапрасну тратят свои усилия, пока вместе надеждой не теряют окончательно и рассудка.

Есть еще одна страсть, которую иногда обозначают сло​вом любовь, но которую правильнее было бы назвать добро​желательностью. Человек не может иметь лучшего дока​зательства своей силы, чем тогда, когда он видит себя в состоянии не только осуществить свои собственные жела​ния, но и помочь другим в осуществлении их желаний. Таков характер того представления, которое мы называем добро​желательностью. Сюда относятся прежде всего естествен​ная любовь родителей к детям, а также чувство, которое заставляет людей оказывать помощь тем, кто к ним при​вязан...

Гоббс Т Основы философии// Избранные произведения. М., 1964. Т  1. С. 253, 352, 485—487

...Семья, не являющаяся частью какого-либо государст​ва, представляет сама по себе в отношении прав верховной власти маленькую монархию независимо от того, состоит ли эта семья из человека и его детей, или из человека и его слуг, или из человека и его детей и слуг вместе. Во всех этих случаях сувереном является отец или господин. Однако семья не является собственно государством, разве только она обладает из-за своей численности или других благо​приятных условий такой силой, что не может быть покорена без риска войны. Ибо там, где численность семьи слишком мала, чтобы она была способна защищать себя своими объ​единенными силами, каждый из ее членов в минуту опасно​сти будет на свой страх и риск искать пути к спасению жиз​ни и или обратится в бегство, или сдастся неприятелю, смотря по тому, что сочтет для себя наиболее целесооб​разным...

Несостоятельной и ложной философией является... ут​верждение, что брак противоречит целомудрию или воздер​жанию и, следовательно, является моральным пороком, как это делают те, кто из соображений целомудрия и воз​держания устанавливает для духовенства безбрачие. За​щитники безбрачия признают, что оно не более как уста​новление церкви, требующей от духовного сана, обслужива​ющего постоянно алтарь и таинство святого причащения, постоянного воздержания от женщин под именем постоян​ного целомудрия, воздержания и чистоты. Поэтому они называют законное сожительство с женщинами отсутствием целомудрия и воздержания и, таким образом, считают брак грехом или по крайней мере настолько нечистой вещью, что он делает человека непригодным для алтаря. Если за​кон о безбрачии духовенства был издан потому, что сожи​тельство с женщинами есть невоздержание и нарушение целомудрия, тогда всякий брак является пороком. Если же он издан потому, что сожительство с женщиной есть нечто слишком нечистое для человека, посвятившего себя богу, то еще больше должны были бы сделать людей недостой​ными быть священниками и другие естественные, необходи​мые и ежедневно отправляемые людьми функции, так как последние еще более нечистые.

Невероятно, однако, чтобы провозглашение безбрачия для духовенства имело своим основанием лишь морально-философскую ошибку. Точно так же не является основа​нием этого провозглашения предпочтение холостой жизни брачному состоянию по примеру апостола Павла, который по своей мудрости понимал, насколько неудобно было, чтобы в ту эпоху гонений на христиан люди, являвшиеся проповедниками   Евангелия   и   вынужденные   кочевать

Голоса философов

из страны в страну, были обременены заботами о жене и детях. Основанием указанного запрещения было вернее намерение пап и позднейших священников сделать себя ду​ховенством, т. е. наследниками царства божьего в этом мире. А для этого необходимо было лишить духовенство права жениться, так как наш спаситель говорит, что по на​ступлении его царства «дети божьи не будут ни жениться, ни выходить замуж, а будут как ангелы на небесах», т. е. будут жить духовно. А так как священники присвоили себе имя духовенства, разрешить им обладание женщинами (когда в этом не было никакой нужды) было бы несооб​разно.

г
Гоббс Т Левиафан//

Избранные произведения. М., 1964. Т 2. С. 227, 648—649.

Мишель Монтень

«Я осуждаю любое насилие при воспитании юной души».

Неразумно воспитывать  ребенка под крылышком У родителей. Вложенная в последних самой при​родой любовь внушает даже самым разумным из них чрез​мерную мягкость и снисходительность. Они не способны ни наказывать своих детей за проступки, ни допускать, чтобы те узнали тяжелые стороны жизни, подвергаясь некоторым опасностям. Они не могут примириться с тем, что их дети после различных упражнений возвращаются потными и перепачкавшимися, что они пьют, как придется,— то теплое, то слишком холодное; они не могут видеть их верхом на норовистом коне или фехтующими с рапирой в руке с силь​ным противником, или когда они впервые берутся за арке​бузу. Но ведь тут ничего не поделаешь: кто желает, чтобы его сын вырос настоящим мужчиною, тот должен понять, что молодежь от всего этого не уберечь и что тут, хочешь не хочешь, а нередко приходится поступаться предписа​ниями медицины...

Недостаточно закалять душу ребенка; столь же необхо​димо закалять и его тело. Наша душа слишком перегружена заботами, если у нее нет должного помощника; на нее тогда возлагается непосильное бремя, так как она несет его за двоих. Я-то хорошо знаю, как тяжело приходится моей душе в компании со столь нежным и чувствительным, как у меня, телом, которое постоянно ищет ее поддержки. И, читая различных авторов, я не раз замечал, что то, что они выдают за величие духа и мужество, в гораздо большей сте​не свидетельствует о толстой коже и крепких костях. Мне доводилось встречать мужчин, женщин и даже детей, настолько нечувствительных от природы, что удары палкою значили для них меньше, чем для меня щелчок по носу: по​лучив удар, такие люди не только не вскрикнут, но даже и бровью не поведут. Когда атлеты своею выносливостью уподобляются философам, то здесь скорее сказывается крепость их мышц, нежели твердость души...

Что до той школы, которой является общение с дру​гими людьми, то тут я нередко сталкивался с одним обыч​ным пороком: вместо того чтобы стремиться узнать других, мы хлопочем только о том, как бы выставить напоказ себя, и наши заботы направлены скорее на то, чтобы не дать за​лежаться своему товару, нежели чтобы приобрести для се​бя новый. Молчаливость и скромность — качества, в обще​стве весьма ценные. Ребенка следует приучать к тому, чтобы он был бережлив и воздержан в расходовании знаний, которые он накопит; чтобы он не оспаривал глупостей и вздорных выдумок, высказанных в его присутствии, ибо весьма невежливо и нелюбезно отвергать то, что нам не по вкусу. Пусть он довольствуется исправлением самого себя и не корит другого за то, что ему самому не по сердцу; пусть он не восстает также против общепринятых обычаев...

Следует научить ребенка вступать в беседу или в спор только в том случае, если он найдет, что противник достоин подобной борьбы; его нужно научить также не применять все те возражения, которые могут ему пригодиться, но толь​ко сильнейшие из них. Надо приучить его тщательно выби​рать доводы, отдавая предпочтение наиболее точным, а следовательно, и кратким. Но прежде всего пусть научат его склоняться перед истиной и складывать перед нею ору​жие, лишь только он увидит ее,— независимо от того, открылась ли она его противнику или озарила его самого...

Пусть совесть и добродетели ученика находят отраже​ние в его речи и не знают иного руководителя, кроме разума. Пусть его заставят понять, что признаться в ошибке, допу​щенной им в своем рассуждении, даже если она никем, кро​ме него, не замечена, есть свидетельство ума и чистосерде​чия, к чему он в первую очередь и должен стремиться; что упорствовать в своих заблуждениях и отстаивать их — свойства весьма обыденные, присущие чаще всего наибо​лее низменным душам, и что умение одуматься и попра​вить себя, сознаться в своей ошибке в пылу спора — каче​ства редкие, ценные и свойственные философам...

Вообще же обучение должно основываться на соедине​нии строгости с мягкостью, а не так, как это делается обыч​но, когда, вместо того чтобы приохотить детей к науке, им преподносят ее как сплошной ужас и жестокость. Откажи​тесь от насилия и принуждения; нет ничего, по моему мне​нию, что так бы уродовало и извращало натуру с хорошими задатками. Если вы хотите, чтобы ребенок боялся стыда и наказания, не приучайте его к этим вещам. Приучайте его к поту и холоду, к ветру и жгучему солнцу, ко всем опас​ностям, которые ему надлежит презирать; отвадьте его от изнеженности и разборчивости; пусть он относится с без​различием к тому, во что он одет, на какой постели спит, что ест и что пьет: пусть он привыкнет решительно ко всему. Пусть не будет он маменькиным сынком, похожим на изне​женную девицу, но пусть будет сильным и крепким юно​шей...

*

Так как богу угодно было наделить нас некоторой спо​собностью суждения, чтобы мы не были рабски подчинены, как животные, общим законам и могли применять их по нашему разумению и доброй воле, то мы должны до извест​ной степени подчиняться простым велениям природы, но не отдаваться полностью ее власти, ибо руководить нашими способностями призван только разум. Что касается меня, то я мало расположен к тем склонностям, которые возни​кают у нас без вмешательства разума. Я, например, не мо​гу проникнуться той страстью, в силу которой мы целуем новорожденных детей, еще лишенных душевных или опре​деленных физических качеств, которыми они способны были бы внушить нам любовь к себе. Я поэтому не особенно любил, чтобы их выхаживали около меня. Подлинная и разумная любовь должна была бы появляться и расти по мере того, как мы узнаем их, и тогда, если они этого заслу​живают, естественная склонность развивается одновремен​но с разумной любовью и мы любим их настоящей роди​тельской любовью; но точно так же и в том случае, если они не заслуживают любви, мы должны судить о них, всегда обращаясь к разуму и подавляя естественное влечение. Между тем очень часто поступают наоборот, и чаще все мы больше радуемся детским шалостям, играм и продел​кам наших детей, чем их вполне сознательным поступкам в зрелом возрасте, словно бы мы их любили для нашего развлечения, как мартышек, а не как людей. И нередко тот, кто щедро дарил им в детстве игрушки, оказывается очень скупым на малейший расход, необходимый им, когда они подросли. Похоже на то, что мы завидуем, видя, как они радуются жизни, между тем как нам необходимо уже расставаться с ней, и эта зависть заставляет нас быть по отношению к ним более скаредными и сдержанными: нас раздражает, что они идут за нами по пятам, как бы убеж​дая нас уйти поскорее. И если бы мы должны были этого бояться — ибо в силу извечного порядка вещей они дейст​вительно могут жить лишь за счет нашего существа и нашей жизни,— то нам не следовало бы становиться отцами...

Жалок отец, если любовь детей к нему зависит лишь от того, что они нуждаются в его помощи. Да и можно ли вообще называть это любовью? Следует внушать уважение своими добродетелями и рассудительностью, а любовь — добротой и мягкостью. Даже прах благородного человека заслуживает уважения: мы привыкли воздавать почет и окружать поклонением даже останки выдающихся людей. У человека, достойно прожившего свою жизнь, не может быть настолько убогой и жалкой старости, чтобы она из-за этого не внушала уважения, в особенности его собствен​ным детям, которых с малолетства надлежало приучить к исполнению евоего долга убеждением, а не принуждением, грубостью, скупостью или суровостью...

Я осуждаю всякое насилие при воспитании юной души, которую растят в уважении к чести и свободе. В суровости и принуждении есть нечто рабское, и я нахожу, что того, чего нельзя сделать с помощью разума, осмотрительности и уменья, нельзя добиться и силой. Такое воспитание по​лучил я сам. Рассказывают, что в раннем детстве меня всего два раза высекли, и то лишь слегка. Своих детей я воспи​тывал в том же духе; к несчастью, все они умирали в мла​денческом возрасте; этой участи счастливо избежала только дочь моя Леонор, к которой до шестилетнего возраста и позднее никогда не применялось никаких других наказаний за ее детские провинности, кроме словесных внушений, да и то всегда очень мягких (что вполне отвечало снисхо​дительности ее матери). И если бы даже мои намерения в отношении воспитания и не оправдали себя на деле, это можно было бы объяснить многими другими причинами, не опорочивая моего метода воспитания, который правилен и естествен. С мальчиками в этом отношении я рекомен​довал бы быть особенно сдержанными, ибо они еще в мень​шей мере созданы для подчинения и предназначены к из​вестной независимости; я поэтому постарался бы развить в них пристрастие к прямоте и непосредственности. Между тем от розог я не видел никаких других результатов, кро​ме того, что дети становятся от них только более трус​ливыми и лукаво упрямыми.

Если мы хотим, чтобы наши дети любили нас, если мы хотим лишить их повода желать нашей смерти (хотя ника​кой вообще повод для такого ужасного положения нельзя считать законным и простительным)... то нам следует разум​но сделать для них все, что в нашей власти. Поэтому нам не следует жениться очень рано, дабы не получалось, что наш возраст очень близок к возрасту наших детей, так как это обстоятельство создает для нас большие неудобства...

Тридцатипятилетнему дворянину еще не время уступать место своему двадцатилетнему сыну: это возраст, когда он еще сам может участвовать в военных походах и являться ко двору своего государя. Ему самому нужны для этого деньги; он, разумеется, должен уделять часть из них детям, но такую лишь, чтобы это не стесняло его самого. Это по​ложение правильно отражает тот ответ, который обычно на устах у отцов и который гласит: «Я не хочу раздеваться раньше, чем мне придется лечь спать».

Всем известно, что хороших женщин не так-то много, не по тринадцать на дюжину, а в особенности мало пример​ных жен. Ведь брак таит в себе столько шипов, что жен​щине трудно сохранить свою привязанность неизменной в течение долгих лет. Хотя мужчины в этом отношении и стоят немного выше, однако и им это не легко дается.

Показателем счастливого брака, убедительнейшим до​казательством его является долгая совместная жизнь в ми​ре, согласии, без измен. В наше время — увы! — жены большей частью выказывают свои неустанные заботы и всю силу своей привязанности к мужьям, когда тех уже нет в живых; по крайней мере именно тогда жены стараются доказать свою любовь. Что и говорить — запоздалые, не​своевременные доказательства! Жены скорее, пожалуй, доказывают этим, что любят своих мужей мертвыми. Жизнь была наполнена пламенем раздоров, а смерть — любовью и уважением. Подобно тому как родители нередко таят любовь к детям, так и жены часто скрывают свою любовь к мужьям, соблюдая светскую пристойность. Эта скрыт​ность не в моем вкусе: такие жены могут сколько угодно неистовствовать и рвать на себе волосы, я же в таком случае спрашиваю какую-нибудь горничную или секретаря: «Как они относились друг к другу? Как они жили друг с дру​гом?»...

Многие из них, овдовев, начинают расцветать,— разве это не безошибочный показатель их самочувствия? Они блюдут установленные для вдов приличия не из уважения к прошлому, а в расчете на то, что их ждет: это — не уплата долга, а накопление для будущего. В дни моего детства некая почтенная и очень красивая дама, которая и сейчас еще жива, вдова одного принца, носила больше драгоцен​ностей, чем положено по нашим обычаям для вдов. Когда ее упрекнули в этом, она ответила: «Но ведь я не завожу больше новых привязанностей и не собираюсь вновь вы​ходить замуж».

Не желая идти вразрез с принятым у нас обычаем, я рас​скажу здесь лишь о трех женах, вся глубина любви и добро​ты которых по отношению к их мужьям тоже проявилась в момент смерти последних; однако эти примеры несколь​ко отличны от приведенных: здесь имели место крайние об​стоятельства  и женщины  пожертвовали  своей  жизнью.

У Плиния Младшего ', около одной его усадьбы в Ита​лии, был сосед, который невероятно страдал от гнойных язв, покрывавших его половые органы. Жена его, видя долгие и непрестанные мучения своего мужа, попросила, чтобы он позволил ей самой осмотреть его, говоря, что никто откро​веннее ее не скажет ему, есть ли надежда. Получив согла​сие мужа и внимательно осмотрев его, она нашла, что на​дежды на выздоровление нет и что ему предстоит еще долго влачить мучительное существование. Во избежание этого она посоветовала ему вернейшее и лучшее средство — покончить с собой. Но видя, что у него не хватает духу для такого решительного поступка, она прибавила: «Не думай, друг мой, что твои страдания терзают меня меньше, чем тебя; чтобы избавиться от них, я хочу испытать на себе то самое лекарство, которое я тебе предлагаю. Я хочу быть вместе с тобой при твоем выздоровлении, так же как была вместе с тобой в течение всей твоей болезни. Отрешись от страха смерти и думай о том, каким благом будет для нас этот переход, который избавит нас от нестерпимых стра​даний: мы уйдем вместе, счастливые, из этой жизни». Ска​зав это и подбодрив своего мужа, она решила, что они вы​бросятся в море из окна своего дома, расположенного у са​мого берега. И желая, чтобы муж ее до последней минуты был окружен той преданной и страстной любовью, какою

Плиний Младший — римский писатель (61 или 62 — ок. 114).

она дарила его в течение всей жизни, она захотела, чтобы он умер в ее объятиях. Однако боясь, чтобы руки его при паде​нии и от страха не ослабели и не разомкнулись, она плотно привязала себя к нему и рассталась с жизнью ради того, чтобы положить конец страданиям своего мужа.

Это была женщина совсем простого звания, но именно среди простых людей нередко можно встретить проявления необыкновенного благородства.

Две другие женщины, о которых я собираюсь расска​зать, были богатые и знатного происхождения, а среди та​ких людей примеры доблести — редчайшее явление.

1 Нерон — римский император (37—68). Цецина Пет — консул 37 г. н. э.; принимал участие в восстании, которое поднял Скрибониан (см. прим. 3), был приговорен к смертной казни и покончил с собой, следуя примеру жены. Фанния — дочь Тра​зеи Пета и Аррии, жена Гельвидия Приска, которого она дважды со​провождала в ссылку.

3 Клавдий — римский император (41—54). Марк Фурий Камилл Скрибониан — римский консул 32 г. н. э. В 42 г., будучи легатом в Илли​рии, поднял неудачное восстание против императора Клавдия, закон​чившееся убийством Скрибониана. Вслед за тем начались преследования его сообщников, в числе которых была его вдова, Юния, которая ради своего спасения была готова признаться во всем.

Аррия, жена консула Цецины Пета, была матерью Аррии младшей, жены того самого Тразеи Пета, что прославился своей добродетелью во времена Нерона а через этого свое​го зятя Аррия старшая была бабкой Фаннии (одинаковые имена у этих двух жен и двух мужей, а также сходная их судьба привели к тому, что многие потом их смешивали)2 Аррия старшая, когда ее муж, Цецина Пет, был захвачен солдатами императора Клавдия после гибели Скрибониа-на 3 (сторонником которого он был), стала умолять тех, кто увозил его в Рим, позволить ей ехать вместе с ним. Она будет стоить им дешевле — убеждала Аррия солдат — и будет меньшей помехой, чем рабы, которые понадобятся им для обслуживания ее мужа, ибо она одна будет убирать его комнату, стряпать и исполнять все другие обязанности. Но ей было отказано. Тогда она, не медля, наняла рыбачье суденышко и на нем последовала за мужем от самой Ил​лирии. Однажды, когда они были уже в Риме, в присутствии императора Клавдия, Юния, вдова Скрибониана, прибли​зилась к ней с выражением дружеского участия ввиду общ​ности их судеб, но Аррия резко отстранила ее от себя со словами: «И ты хочешь,— сказала она,— чтобы я говорила с тобой или стала тебя слушать? У тебя на груди убили Скрибониана, а ты все еще живешь?» Из этих слов Аррии, так же как из многих других признаков, родные ее заклю​чили, что она замышляет самоубийство и стремится разде​лить судьбу своего мужа. Ее зять, Тразея, умоляя ее не губить себя, сказал ей: «Если бы меня постигла такая же участь, как и Цецину, то разве ты захотела бы, чтобы моя жена — твоя дочь — покончила с собой?» «Что ты ска​зал! — воскликнула Аррия.— Захотела ли бы я? Да, да, безусловно захотела бы, если бы она прожила с тобой такую же долгую жизнь и в таком же согласии, как я со своим мужем». Ответ этот усилил бдительность ее близ​ких, которые стали внимательно следить за каждым ее шагом. Однажды она сказала тем, кто ее стерег: «Это ни к чему: вы добьетесь лишь того, что я умру более мучитель​ной смертью, но добиться, чтобы я не умерла, вы не сможе​те». С этими словами она вскочила со стула, на котором сидела, и со всего размаху ударилась головой о противо​положную стену. Когда после долгого обморока ее, тяжело раненную, с величайшим трудом привели в чувство, она сказала: «Я говорила вам, что, если вы лишите меня воз​можности легко уйти из жизни, я выберу любой другой путь, каким бы трудным он ни оказался». Смерть этой бла​городной женщины была такова. У ее мужа Пета не хватало мужества самому лишить себя жизни, как того требовал приговор, вынесенный ему жестоким императором. Однаж​ды Аррия, убеждая своего мужа покончить с собой, сначала обратилась к нему с разными увещаниями, затем выхва​тила кинжал, который носил при себе ее муж, и, держа его обнаженным в руке, в заключение своих уговоров промол​вила: «Сделай, Пет, вот так». В тот же миг она нанесла себе смертельный удар в живот и, выдернув кинжал из раны, по​дала его мужу, закончив свою жизнь следующими благород​нейшими и бессмертными словами: Paete, поп dolet. Она ус​пела произнести только эти три коротких, но бесценных по своему значению слова: «Пет, это вовсе не больно»...

Помпея Паулина, молодая и весьма знатная римская матрона, вышла замуж за Сенеку ', когда тот был уже очень стар. В один прекрасный день воспитанник Сенеки, Нерон, послал своих приспешников объявить ему, что он осужден

1 Сенека Луций Анней — римский политический деятель, философ и писатель (ок. 4 до н. э.— 65 н. э.).

на смерть; делалось это так: когда римские императоры того времени приговаривали к смерти какого-нибудь знатного человека, они предлагали ему через своих посланцев вы​брать по своему усмотрению ту или иную смерть и предо​ставляли для этого определенный срок, иногда очень корот​кий, а иной раз более длительный, сообразно степени их немилости. Осужденный имел таким образом иногда воз​можность привести за это время в порядок свои дела, но иной раз за краткостью срока не в состоянии был этого сделать; если же приговоренный не повиновался приказу, императорские слуги присылали для выполнения его своих людей, которые перерезали осужденному вены на руках и на ногах или же насильно заставляли его принять яд; однако люди благородные не дожидались такой крайности и прибегали к услугам своих собственных врачей и хирур​гов. Сенека спокойно и уверенно выслушал сообщенный ему приказ и попросил бумаги, чтобы составить завещание. Когда центурион отказал ему в этом, Сенека обратился к своим друзьям со следующими словами: «Так как я лишен возможности отблагодарить вас по заслугам, то оставляю вам единственное, но лучшее что у меня есть,— память о моей жизни и нравах; если вы исполните мою просьбу и сохраните воспоминание о них, вы приобретете славу насто​ящих и преданных друзей». Вместе с тем, стараясь облег​чить страдания, которые он чита; на их лицах, он обра​щался к ним то с ласковой речью, то со строгостью, чтобы придать им твердость, и спрашивал у них: «Где же те пре​красные философские правила, которых мы придержива​лись? Где решимость бороться с превратностями судьбы, которые мы столько лет сносили? Разве мы не знали о жес​токости Нерона? Чего можно было ждать от того, кто убил родную мать и брата? Разве ему не оставалось только при​бавить к этому насильственную смерть своего наставника и воспитателя?» Сказав это, он обратился к жене и, крепко обняв ее,— так как, подавленная горем, она теряла и душев​ные, и телесные силы — стал умолять ее, чтобы она из люб​ви к нему стойко перенесла удар. «Настал час,— сказал он,— когда надо показать не на словах, а на деле, какое поучение я извлек из моих философских занятий: не может быть сомнений, что я без малейшей горечи, а наоборот, с радостью встречу смерть». «Поэтому, друг мой,— утешал он жену,— не омрачай ее своими слезами, чтобы не сказали о тебе, что ты больше думаешь о себе, чем о моей доброй славе. Победи свою скорбь и найди утешение в том, что ты знала меня и мои дела; постарайся провести остаток своих дней в благородных занятиях, к которым ты так склонна». В ответ на это Паулина, собравшись немного с силами и укрепив свой дух благороднейшей любовью к мужу, сказа​ла: «Нет, Сенека, я не моту оставить тебя в смертный час, я не хочу, чтобы ты подумал, что доблестные примеры, ко торые ты показал мне в своей жизни, не научили меня уме​реть как подобает: как смогу я доказать это лучше, чисто​сердечнее и добровольнее, чем окончив жизнь вместе с тобой?» Тогда Сенека, не противясь столь благородному и мужественному решению своей жены и опасаясь оставить ее после своей смерти на произвол жестокости своих вра​гов, сказал: «Я дал тебе, Паулина, совет, как тебе провести более счастливо твои дни, но ты предпочитаешь доблестную кончину; я не стану оспаривать этой чести. Пусть твердость и мужество перед лицом смерти у нас одинаковы, но у тебя больше величия славы». Вслед за тем им обоим одновремен​но вскрыли вены на руках, но так как у Сенеки они были сужены и из-за возраста его, и из-за общего истощения, то он, очень медленно и долго истекая кровью, приказал, чтобы ему еще перерезали вены на ногах. Опасаясь, чтобы его муки не ослабили дух его жены, а также желая изба​вить самого себя от необходимости видеть ее в таком ужас​ном состоянии, он, с величайшей нежностью простившись с ней, попросил, чтобы она позволила перенести ее в со​седнюю комнату, что и было исполнено. Но так как и вскры​тие вен на ногах не принесло ему немедленной смерти, то Сенека попросил своего врача Стация Аннея дать ему яд. Однако тело его до такой степени окоченело, что яд не подействовал. Поэтому пришлось еще приготовить ему горя​чую ванну, погрузившись в которую он почувствовал, что конец его близок. Но до последнего своего вздоха он про​должал излагать исполненные глубочайшего значения мыс​ли о своем предсмертном часе. Находившиеся при нем секретари старались записать все, что в состоянии были расслышать, и долгое время после смерти Сенеки эти запи​си сказанных им в последний час слов ходили по рукам и пользовались величайшим почетом среди его современни​ков. (Какая огромная потеря, что они не дошли до нас!) Почувствовав приближение кончины, Сенека, зачерпнув ладонью смешавшейся с кровью воды и оросив ею голову, сказал, что совершает этой водой возлияние Юпитеру Изба-

Часть вторая

вителю. Нерон, узнав обо всем этом и опасаясь, чтобы ему не поставили в вину смерть Паулины, которая принадле​жала к именитейшему римскому роду и к которой он не питал особой вражды, приказал срочно перевязать ей раны, что и было исполнено его посланцами без ее ведома, ибо она была без чувств и наполовину мертвая. Оставшись, во​преки своему намерению, в живых, она вела жизнь похваль​ную, вполне достойную ее добродетели, а навсегда сохра​нившаяся бледность ее лица доказывала, как много жиз​ненных сил она потеряла, истекая кровью...

В истории этой четы — Сенеки и Паулины — достойно внимания еще и то, что Паулина охотно готова была рас​статься с жизнью из любви к мужу, подобно тому как Сене​ка в свое время из любви к ней отверг мысль о смерти. Нам может показаться, что расплата со стороны Сенеки была не так уж велика, но, верный своим стоическим принципам, он, я думаю, полагал, что сделал для нее не меньше, остав​шись в живых, чем если бы умер ради нее.

Монтень М. Опыты.
М., 1979. Кн. 1 — 2.
С.
155, 338—341, 660—666.

Голоса философов
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3 Семья, кн. 2

Любовь прикрывает своим именем самые разнообраз​ные человеческие отношения, будто бы связанные с нею, хотя на самом деле она участвует в них не более, чем дож в событиях, происходящих в Венеции.

*

Постоянство в любви — это вечное непостоянство, по​буждающее нас увлекаться по очереди всеми качествами любимого человека, отдавая предпочтение то одному из них, то другому; таким образом, постоянство оказывается непостоянством, но ограниченным, то есть сосредоточен​ным на одном предмете.

*

Постоянство в любви бывает двух родов: мы постоянны или потому, что все время находим в любимом человеке новые качества, достойные любви, или же потому, что счи​таем постоянство долгом чести.

Счастье любви заключается в том, чтобы любить; люди счастливее, когда сами испытывают страсть, чем когда ее внушают.

Ни в одной страсти себялюбие не царит так безраздель​но, как в любви; люди всегда готовы принести в жертву покой любимого существа, лишь бы сохранить свой соб​ственный.

Очарование новизны в любви подобно цветению фрук​товых деревьев: оно быстро тускнеет и больше никогда не возвращается.

Нередко женщины, нисколько не любя, все же вообра​жают, будто они любят: увлечение интригой, естественное желание быть любимой, подъем душевных сил, вызванные приключением, и боязнь обидеть отказом — все это при​водит их к мысли, что они страстно влюблены, хотя в дей​ствительности всего лишь кокетничают.

Мы ке можем вторично полюбить тех, кого однажды действительно разлюбили.

В ревности больше себялюбия, чем любви.

Пока люди любят, они прощают.

Труднее хранить верность той женщине, которая дарит счастье, нежели той, которая причиняет мучения.

Бывает такая любовь, которая в высшем своем прояв​лении не оставляет места для ревности.

Любая страсть толкает на ошибки, но на самые глупые толкает любовь.

*

Существуют разные лекарства от любви, но нет ни од​ного надежного.

*

Все бурные страсти не к лицу женщинам, но менее дру​гих им не к лицу любовь.

Когда женщина влюбляется впервые, она любит своего любовника; в дальнейшем она любит уже только любовь.

Исцеляет от ревности только полная уверенность в том, чего мы больше всего боялись, потому что вместе с нею приходит конец или нашей любви, или жизни; что и гово​рить, лекарство жестокое, но менее жестокое, чем недоверие и подозрение.

Франсуа де Ларошфуко. Максимы//Франсуа де Ларошфуко.

Максимы; Влез Паскаль. Мысли; Жан де Лабрюйер.

Характеры. М., 1974. С. 36, 40—41, 52, 63—66, 70—71, 80, 84—85, 92.

Жан де Лабрюйер

«Величавость проста и естественна»

О женщинах

м

 нение мужчин о достоинствах    какой-нибудь женщины редко совпа-  дает с мнением женщин: их интересы слишком различны. Те милые повадки, те бес​численные ужимки, которые так нравятся мужчинам и за​жигают в них страсть, отталкивают женщин, рождая в них неприязнь и отвращение.

*

Иные женщины умеют так двигаться, поворачивать го​лову и поводить глазами, что это сообщает им некую вели​чавость, некий внешний, напускной блеск, который потому только и производит впечатление, что никто не пробовал заглянуть внутрь. У других величавость проста и естествен​на, ибо зависит она не от поступи и движений, а от свойств души и как бы свидетельствует о высоком происхождении этих женщин. Их очарованию, сдержанному и непреходя​щему, сопутствуют тысячи достоинств, которые прогляды​вают сквозь покровы скромности и видны всякому, у кого есть глаза.

*

Я знавал женщину, которая мечтала сперва стать девуш​кой в возрасте от тринадцати до двадцати двух лет,— само собой разумеется, красивой,— а потом превратиться в мужчину.

*

Молодые женщины не всегда понимают, как чарует при​ятная внешность, дарованная судьбой, и как полезно было бы им не разрушать этого очарования. Они портят столь ред​костный и хрупкий дар природы жеманством и подража​нием дурным образцам. У них все заемное — даже голос, даже походка. Они усваивают то, что им не свойственно, проверяя в зеркале, довольно ли они непохожи на самих себя, и затрачивают немало труда, чтобы казаться менее привлекательными.

Все мы знаем, что женщины с великой охотой наря​жаются и румянятся; это их обыкновение никак нельзя сравнить с обычаем носить маскарадную личину на костю​мированном балу, ибо тот, кто ее надевает, не пытается вы​дать маску за самого себя, а лишь прячется под нею, ста​раясь остаться неузнанным, тогда как женщины стремятся ввести в заблуждение и выдают покупное за природное; следовательно, они просто обманывают.

Подобно тому как рыбу надо мерить, не принимая в расчет головы и хвоста, так и женщин надо разглядывать, не обращая внимания на их прическу и башмаки.

*

Если женщины хотят нравиться лишь самим себе и быть очаровательными в собственных глазах, они, несомненно, должны прихорашиваться, наряжаться и выбирать украше​ния, следуя собственному вкусу и прихоти. Но если они желают нравиться мужчинам, если красятся и белятся ради них, то да будет им известно, что, по мнению всех или, по крайней мере, многих мужчин, с которыми я разговаривал, белила и румяна портят и уродуют женщин; что одни толь​ко румяна уже старят их и делают неузнаваемыми; что нам неприятно видеть их накрашенные лица, их вставные зубы, их челюсти из воска; что мы решительно осуждаем их ста​рание обезобразить себя и что, наконец, бог не только не покарает нас за нашу суровость, но, напротив того, благословит, ибо это единственно верное средство изле​чить женщин.

Если бы женщины от природы были такими, какими они становятся из-за своих ухищрений, если бы они вдруг утратили свежесть кожи и лица их сделались свинцово-блед-ными и багровыми по воле судьбы, а не от белил и румян, они все пришли бы в отчаяние.

*

Кокетка до последнего своего вздоха уверена, что она хороша собой и нравится мужчинам. Она относится к вре​мени и годам как к чему-то, что покрывает морщинами и обезображивает только других женщин, и забывает, что возраст написан и на ее лице. Наряд, который в юности украшал ее, теперь лишь портит, оттеняя все убожество старости. Жеманство и слащавость сопутствуют ей в неду​гах и немощи, и умирает она в пышном уборе и пестры бантах.

*

Кокетство в женщине отчасти оправдывается, если она сладострастна. Напротив, мужчина, который любит кокет​ничать, хуже, чем просто распутник. Мужчина-кокетка и женщина-сладострастница вполне стоят друг друга.

*

Тайных любовных связей почти не существует: имена многих женщин так же прочно связаны с именами их лю​бовников, как и с именами мужей.

*

Сладострастная женщина хочет, чтобы ее любили; кокет​ке достаточно нравиться и слыть красивой. Одна стремится вступить в связь с мужчиной, другая — казаться ему при​влекательной. Первая переходит от одной связи к другой, вторая заводит несколько интрижек сразу. Одной владеет страсть и жажда наслаждения, другой — тщеславие и лег​комыслие. Сладострастие — это изъян сердца или, быть может, натуры; кокетство — порок души. Сладострастница внушает страх, кокетка — ненависть. Если оба эти свойства объединяются в одной женщине, получается характер, наи​гнуснейший из возможных.

Мы называем непостоянной женщину, которая разлю​била; легкомысленной — ту, которая сразу полюбила дру​гого; ветреной — ту, которая сама не знает, кого она любит и любит ли вообще; холодной — ту, которая никого не любит.

*

Вероломство — это ложь, в которой принимает участие, так сказать, все существо женщины; это умение ввести в обман поступком или словом, а подчас — обещаниями и клятвами, которые так же легко дать, как и нарушить.

Если женщина неверна и это известно тому, кому она изменяет, она неверна — и только; но если он ничего не знает — она вероломна.

Женское вероломство полезно тем, что излечивает муж​чин от ревности.

*

Иные женщины поддерживают изо дня в день две любовных связи, которые столь же трудно сохранить как и порвать: одной из этих связей недостает брачного контракта, другой — любви.

*

Пускать в ход против мужа и кокетство, и ханжество чересчур жестоко; женщинам следовало бы выбирать либо то, либо другое.

*

Красивые девушки, которые дурно обращались со своими поклонниками, не остаются безнаказанными: обыч​но за их вздыхателей им мстят уродливые, или старые, или недостойные мужья.

*

Женщина признает достоинства и привлекательность лишь за тем мужчиной, который производит на нее впечат​ление; она почти всегда отрицает за ним и то и другое, если он ей не нравится.

*

Если мужчину мучит вопрос, не изменился ли он, не на​чал ли стареть, ему следует заглянуть в глаза молодой жен​щине и обратить внимание на то, как она с ним разговари​вает: он сразу узнает то, что так боится узнать. Суровый урок!

*

Как мало на свете таких безупречных женщин, которые хотя бы раз на дню не давали своим мужьям повода пожа​леть о том, что они женаты, и позавидовать холостякам.

*

Неужели нельзя изобрести средство, которое заставило бы женщин любить своих мужей?

*

Женщина, которую все считают холодной, просто еще не встретила человека, который пробудил бы в ней любовь.

О сердце

В истинной дружбе таится прелесть, непостижимая за​урядным людям.

*

Хотя между людьми разных полов может существовать дружба, в которой нет и тени нечистых помыслов, тем не менее женщина всегда будет видеть в своем друге мужчину, точно так же, как он будет видеть в ней женщину. Такие от​ношения нельзя назвать ни любовью, ни дружбой: это — нечто совсем особое.

*

Любовь возникает внезапно и безотчетно: нас толкает к ней страсть или слабость. Довольно одной привлекательной черты, чтобы поразить сердце и решить нашу судьбу. Напро​тив того, дружба завязывается медленно и требует времени, близкого знакомства, частых встреч. Сколько ума, сердеч​ной доброты, привязанности, услужливости и снисходи​тельности должен проявить человек, чтобы через несколько лет ему ответили куда менее пылким чувством, чем то, ко​торое порою рождается во мгновение ока при одном взгляде на прекрасное лицо или точеную руку!

*

Тот, кто испытал большую любовь, пренебрегает друж​бой; но тот, кто расточил себя в дружбе, еще ничего не знает о любви.

Любовь начинается с любви; даже самая пылкая дружба способна породить лишь самое слабое подобие любви.

Трудно отличить от настоящей, дружбы те отношения, ко​торые мы завязываем во имя любви.

*

По-настоящему мы любим лишь в первый раз; все по​следующие наши увлечения уже не так безоглядны.

*

Чтобы чувствовать себя счастливыми, нам довольно быть

Голоса философов

с теми, кого мы любим: мечтать, беседовать с ними, хранить молчание, думать о них, думать о чем угодно — только бы не разлучаться с ними; остальное безразлично.

*

Если называть ревностью несправедливое, неоснователь​ное, нелепое подозрение, то ревность справедливая, естест​венная, основанная на здравом смысле и фактах заслужи​вает, пожалуй, другого названия.

Источник ревности нередко кроется не в сильной любви, а свойствах нашего характера; однако невозможно себе представить сильную страсть, которую не омрачала бы не​уверенность.

Люди, не уверенные в том, что их любят, порой только сами и страдают от своей неуверенности, тогда как ревнивцы страдают сами и заставляют страдать других.

Мы не стали бы ревновать тех женщин, которые не ща​дят нас и ежечасно дают поводы к ревности, если бы наше чувство зависело от их поступков и отношения к нам, а не от нашего сердца.

*

Угасание любви — вот неопровержимое доказательство того, что человек ограничен и у сердца есть пределы.

Полюбить — значит проявить слабость; разлюбить — значит иной раз проявить не меньшую слабость.

Люди перестают любить по той же причине, по какой они
перестают плакать: в их сердцах иссякает источник и слез и
любви.
,  _ ,   .    v
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Бернард Мандевиль

«Бесстыдство — это порок»

А

                ффектами, которые мы  должны главным обра-зом  скрывать, посколь- ку они приносят ущерб счастью и процветанию общества, являются вожделение, тщеславие и эгоизм; поэтому слово «скромность» имеет три различных принятых значения, которые меняются в за​висимости от того аффекта, который оно скрывает.

Что касается первого значения, то я имею в виду ту раз​новидность скромности, которая вообще претендует на це​ломудрие в отношении своего предмета; она заключается в искреннем и мучительном стремлении с применением всех наших способностей задушить и спрятать от других людей ту склонность, которой нас снабдила природа для продолже​ния человеческого рода. Уроки такой скромности, так же как и грамматики, преподаются нам задолго до того, как у нас появляется случай их применить или понять их пользу; по этой причине дети часто испытывают стыд и краснеют из скромности раньше, чем то природное влечение, о кото​ром я упомянул, производит на них какое-либо впечатление. Девочка, получившая воспитание в скромности, может, хотя ей еще не минет и двух лет, начать замечать, как тщательно женщины, с которыми она общается, укрывают свое тело в присутствии мужчин; и поскольку та же самая предосторож​ность усваивается ею как благодаря наставлениям, так и благодаря примеру, то весьма вероятно, что в шесть лет она будет стыдиться показывать ножку, даже не зная, почему такой поступок достоин осуждения или каков его смысл.

Чтобы быть скромными, мы должны прежде всего избе​гать всякого обнажения тела, не разрешаемого модой. Жен​щину не следует осуждать за то, что она ходит с обнажен​ной шеей, если обычай той страны разрешает это; а когда мода предписывает, чтобы платье имело очень глубокий вырез, то цветущая дева может, не опасаясь обоснованной критики, показать всему миру,

Как крепки и велики ее высокие перси,

белые как снег, И как широка грудь, из которой они растут.

Однако позволять, чтобы у нее была видна щиколотка, в то время как мода предписывает женщинам не показы​вать даже ступню, значит нарушать скромность; а та жен​щина, которая в стране, где приличие требует от нее закры​вать лицо вуалью, показывает половину лица, проявляет бесстыдство. Во-вторых, наш язык должен быть целомудрен и не только свободен от непристойностей, но и не должен допускать никакого намека на них, т. е. все то, что отно​сится к размножению нашего рода, не должно упоминаться и каждое слово или выражение, которое имеет хоть малей​шее, пусть самое отдаленное отношение к этому акту, ни​когда не должно срываться с наших уст. В-третьих, следует избегать с большой предосторожностью всех поз и движе​ний, которые в какой-то мере могут вызвать грязные мысли, т. е. направить наш ум на то, что я назвал непристой​ностями.

Более того, молодая женщина, которая хотела бы, чтобы ее считали хорошо воспитанной, должна быть осмотри​тельной во всем своем поведении в присутствии мужчин и никогда не показывать, что она пользуется их благосклон​ностью и еще менее — что она одаряет их своей благо​склонностью, если только почтенный возраст мужчины, близкое родство или огромная незаурядность той или иной стороны не послужат ей оправданием. Молодая леди, по​лучившая утонченное воспитание, строго следит за своей внешностью и своими поступками, и в ее глазах мы можем прочесть сознание того, что у нее есть сокровище, она опа​сается его потерять и все же полна решимости не расста​ваться с ним ни на каких условиях. Тысячи сатир были написаны на жеманных притворщиц и столько же панеги​риков для восхваления беззаботных ласк и беспечного вида добродетельной красоты. Но более мудрая часть челове​ческого рода хорошо знает, что свободное и открытое вы​ражение лица улыбающейся феи более привлекательно и обещает больше надежд соблазнителю, чем постоянно на​стороженный взгляд суровых глаз.

Эту строгую сдержанность должны соблюдать все моло​дые женщины, особенно девственницы, если они ценят ува​жение цивилизованного и образованного мира; мужчины же могут пользоваться большей свободой, потому что у них желание более бурно и менее управляемо. Если бы равная строгость поведения была навязана обоим полам, ни один из них не делал бы первого шага, и тогда среди всех воспи​танных людей продолжение рода должно бы было остано​виться; а поскольку это далеко от той цели, которую ставит перед собой политик, то было вполне разумно облегчить положение того пола, который больше страдал бы от стро​гости, и сделать ему послабление, заставив правила смяг​чить свою суровость в отношении тех, у кого аффект был самым сильным, а бремя строгого ограничения — наиболее нестерпимым.

По этой причине мужчине разрешено открыто прояв​лять благоговение и большое уважение, которое он испы​тывает по отношению к женщине, и показывать больше удовлетворения, больше радости и веселья в их присутствии, чем обычно, когда их нет. Он не только может быть услуж​ливым и угождать им во всех случаях, но его долгом счи​тается защищать их и покровительствовать им. Он может восхвалять те хорошие качества, которыми они обладают, и превозносить их достоинства, употребляя такие преуве​личения, какие только позволит его воображение, лишь бы они соответствовали здравому смыслу. Он может говорить о любви, он может вздыхать и жаловаться на строгость пре​красного пола, а то, что не должен произносить его язык, он может выразить при помощи глаз — такова его привиле​гия — и на этом языке сказать все, что ему заблагорассу​дится. Но это нужно делать с соблюдением приличий и короткими непродолжительными взглядами, ибо считается очень невежливым слишком настойчиво преследовать жен​щину и не спускать с нее глаз; причина этого проста — это ее беспокоит и, если она недостаточно защищена умением и притворством, часто приводит ее в видимое расстройство. Поскольку глаза являются окнами души, это наглое раз​глядывание в упор повергает иную неопытную женщину в панический страх, ей кажется, что ее видно насквозь и что мужчина может открыть или уже раскрыл, что проис​ходит внутри нее; это причиняет ей невероятные муки, что заставляет ее обнаружить свои тайные желания и, кажется, имеет целью вырвать у нее ту великую истину, которую скромность предписывает ей всеми силами отрицать.

Люди вообще склонны недооценивать чрезмерную силу воспитания и при выявлении различия в скромности между мужчинами и женщинами приписывают природе то, что целиком и полностью возникает благодаря раннему воспи​танию. Девочке едва ли три года, но ей каждый день велят прикрывать ноги и совершенно серьезно бранят, если она по​казывает их, в то время как маленькому мальчику того же возраста приказывают поднимать рубашку и писать, как мужчине. Именно стыд и воспитание содержат зачатки всей благовоспитанности, и тот, у кого отсутствует и то и другое, кто готов откровенно высказывать то, что у него на сердце и что он чувствует внутри себя, считается самым презренным созданием на земле, хотя он не совершил ни​какого преступления. Если мужчина вдруг скажет женщине, что не может найти никакой другой, кроме нее, с кем бы он хотел продолжить свой род, и что в этот момент он испыты​вает неистовое желание приступить к этому безотлагатель​но, и соответственно изъявит готовность овладеть ею для этой цели, то в результате его назовут животным, женщина сбежит, а его самого никогда больше не допустят ни в одно цивилизованное общество. Тот, у кого есть хоть какое-то чувство стыда, скорее переборет самую сильную страсть, чем допустит такой поворот дела. Но мужчине не нужно преодолевать свои аффекты, достаточно скрывать их. Доб​родетель приказывает нам подавлять наши желания, но хо​рошее воспитание требует только, чтобы мы их прятали. Воспитанный джентльмен может испытывать такое же неистовое желание обладать какой-либо женщиной, как и тот мужлан; но ведет он себя в этом случае совершенно по-иному. Прежде всего он обращается к отцу женщины и показывает свои возможности блестяще содержать его дочь. После этого он допускается в ее общество, где лестью, угод​ливостью, подарками и ухаживанием стремится добиться того, чтобы ей понравиться; и, если он сумеет этого достичь, тогда спустя немного времени женщина отдает ему себя в присутствии свидетелей весьма торжественным образом; ве​чером они ложатся в постель вместе, и самая суровая девст​венница очень покорно позволяет ему делать то, что ему нравится, и в результате он получает то, что хотел, даже вообще не прося этого.

На следующий день они принимают визиты, и никто не смеется над ними и не говорит ни слова о том, что они де​лали ночью. Что касается самих молодоженов, то они об​ращают внимания друг на друга не больше (я говорю о хо​рошо воспитанных людях), чем накануне; они едят и пьют, развлекаются, как обычно, и, поскольку не сделали ничего такого, чего можно было бы стыдиться, считаются самыми скромными людьми на земле (каковыми, может быть, они в действительности и являются). На этом примере я хочу по​казать, что если мы хорошо воспитаны, то не страдаем ни от какого ограничения в наших чувственных удовольствиях, а только трудимся во имя нашего общего счастья и помогаем друг другу наиболее полно наслаждаться всеми мирскими радостями. Тому воспитанному джентльмену, о котором я говорил, не нужно подвергать себя большему самоотрече​нию, чем дикарю, который поступал более в соответствии с законами природы и искренности, чем названный джент​льмен. Человек, удовлетворяющий свои желания в соответ​ствии с обычаем страны, может не бояться никакого осуж​дения. Если он похотлив больше, чем козлы и быки в пе​риод случки, то, как только [брачная] церемония закончена, пусть он пресыщается и изнуряет себя любовными утехами, возбуждает и удовлетворяет свои желания так чрезмерно, как ему позволяет его сила и мужские способности; он мо​жет безнаказанно смеяться над мудрецами, которые могут порицать его: все женщины и более девяти десятых мужчин на его стороне; он даже может позволить себе гордиться неистовством своей необузданной натуры, и, чем больше он купается в вожделении и напрягает все свои способности, чтобы быть до распутства чувственным, тем скорее он за​воюет доброжелательность и приобретет привязанность женщин, не только молодых, тщеславных и сладострастных, но и благоразумных, степенных и весьма трезвых матрон.

Из того, что бесстыдство — порок, вовсе не следует, что скромность — добродетель; она основывается на стыде, аффекте нашей натуры, и может быть хорошей или плохой в зависимости от поступков, совершаемых под влиянием этого побудительного мотива. Стыд может помешать жен​щине легкого поведения уступить мужчине в присутствии общества, и тот же стыд может заставить скромное, доб​родушное существо, столкнувшееся с вероломством, убить своего ребенка. Аффекты могут случайно делать добро, но заслугой может быть только их преодоление.

Если бы в скромности была добродетель, то она с рав​ной силой проявлялась бы как в темноте, так и на свету, чего в действительности нет. Это очень хорошо знают любители удовольствий, которые никогда не отягощают свой ум мыс​лями о добродетельности женщины, с тем чтобы лишь вер​нее побороть ее скромность; поэтому соблазнители не пред​принимают своих атак в полдень, а роют свои подкопы ночью...

Люди состоятельные могут грешить, не опасаясь того, что разоблачат их тайные утехи, но служанки и женщины победнее редко имеют возможность скрыть большой живот или по крайней мере его последствия. Случается, что не​счастная дочь благородных родителей может оказаться в нужде и не знать другого способа зарабатывать на жизнь, как стать гувернанткой или горничной. Она может быть при​лежной, верной и услужливой, невероятно скромной и, если хотите, религиозной. Она может сопротивляться искуше​ниям и сохранять свое целомудрие в течение многих лет и все же в конце концов встретить тот несчастный момент, когда она отдаст свою честь обманщику, обладающему большой привлекательностью, который затем бросит ее. Если она оказывается беременной, скорбь ее невыразима, и она не может примириться с несчастьем своего положения; боязнь позора охватывает ее так сильно, что каждая мысль о нем сводит ее с ума. Все члены семьи, в которой она живет, очень высокого мнения о ее добродетели, а ее последняя госпожа считала ее святой. Как же возрадуются ее враги, завидовавшие ее репутации! Как будут презирать ее родст​венники! Чем более скромна она сейчас и чем более неис​тово охватывает ее страх предстоящего позора, тем более злы и жестоки будут решения, принимаемые ею либо в от​ношении самой себя, либо в отношении того, что она носит под сердцем.

Обычно воображают, что та, которая может уничтожить свое дитя, свою собственную плоть и кровь, должна обла​дать неизмеримой жестокостью и быть диким чудовищем, отличным от других женщин; но это тоже ошибка, которую мы совершаем из-за недостаточного понимания природы и силы аффектов. Та же самая женщина, которая самым отвратительным образом убивает своего незаконнорожден​ного ребенка, впоследствии, если выходит замуж, может за​ботиться о своем ребенке, любовно растить его и испыты​вать к нему всю ту нежность, на которую только способна самая любящая мать. Все матери, естественно, любят своих детей; но так как это всего лишь аффект, а все аффекты имеют конечной целью удовлетворение себялюбия, то он может быть подавлен любым более сильным аффектом, что​бы удовлетворить то же самое себялюбие, которое, если бы ничто не вмешалось, заставило бы ее ласкать своего отпрыс​ка. Обычные проститутки, известные всем как таковые, едва ли уничтожают своих детей; более того, даже те, кто участ​вует в грабежах и убийствах, редко виновны в этом преступ​лении; не потому, что они менее жестоки или более добро​детельны, а потому, что они в значительной степени утра​тили свою скромность и страх перед позором едва ли оказы​вает на них какое-либо влияние.

Наша любовь к тому, что никогда не было в пределах досягаемости наших чувств, ничтожна и слаба, поэтому женщины не испытывают естественной любви к тому, что они носят в себе; их привязанность начинается после рож​дения ребенка; то, что они испытывают до этого, является результатом рассуждения, воспитания и мыслей о долге. Даже когда ребенок уже родился, любовь матери в первый момент слаба, а увеличивается вместе с проявлением ребен​ком своих чувств (senses) и вырастает до невероятной вы​соты, когда при помощи знаков он начинает выражать свои печали и радости, дает знать о своих нуждах и обнаруживает свою любовь к новизне и разнообразие своих желаний. Ка​кие только труды и опасности не переносили женщины, что​бы сохранить и спасти своих детей, какую силу и крепость духа, намного превосходящие те, которыми обычно обла​дает их пол, проявили они ради своих детей! Но самые пло​хие женщины в этом отношении проявили себя так же неис​тово, как и самые лучшие. Всех их вынуждает к этому ес​тественное стремление и природная склонность, они не ду​мают о том вреде или той пользе, которую получает от этого общество. В том, чтобы доставлять себе удовольствие, нет никакой заслуги, и сам ребенок бывает часто непоправимо испорчен чрезмерной родительской любовью: ибо, хотя для детей двух или трех лет от роду эта всепрощающая мате​ринская забота и может быть полезна, все же впоследствии, если ее не умерить, она может совершенно их испортить, а многих она привела на виселицу...

Любовь означает прежде всего привязанность, такую, которую родители и кормильцы испытывают к детям, а друзья — по отношению друг к другу; она заключается в расположенности и благожелательности в отношении лю​бимого лица. Мы в лучшую сторону истолковываем все его слова и поступки и чувствуем склонность извинять и про​щать его ошибки, если вообще их замечаем; его интересы мы во всех случаях делаем своими интересами, даже себе в ущерб, и получаем внутреннее удовлетворение, разделяя его чувства как в горе, так и в радости. Это последнее выска​занное мною положение, каким бы невероятным оно ни по​казалось, тем не менее правильно, ибо, когда мы искренне делим с другим его несчастья, себялюбие заставляет нас ве​рить, что те страдания, которые мы испытываем, должны облегчать и уменьшать страдания нашего друга, и, когда это приятное соображение успокаивает нашу боль, из нашего огорчения за любимого нами человека возникает тайное наслаждение.

Во-вторых, под любовью мы понимаем сильное влечение, по своей природе отличное от всех других привязан​ностей — дружбы, благодарности и кровного родства,— которое испытывают по отношению друг к другу лица, при​надлежащие к разным полам, после того как они понрави​лись друг другу. Именно в этом значении «любовь» входит в сочетание «ревность» и является следствием, а также и удачной внешней формой того аффекта, который побуж​дает нас стремиться к продолжению своего рода. Это по​следнее желание врожденное как у мужчин, так и у женщин, не имеющих недостатков в своем развитии, такое же, как голод или жажда, хотя люди редко испытывают его до наступления половой зрелости. Если бы мы могли обна​жить природу и заглянуть в ее самые глубокие тайники, то обнаружили бы семена этого аффекта еще до того, как он себя проявит, и было бы это так же просто, как мы видим зубы у зародыша еще до того, как формируются десны. Ма​ло найдется здоровых двадцатилетних людей обоего пола, на которых этот аффект еще не оказал никакого влияния. Но поскольку мир и счастье цивилизованного общества требуют, чтобы это держалось в секрете и никогда публично не обсуждалось, среди хорошо воспитанных людей счи​тается в высшей степени преступным упоминать в обществе и откровенно называть своими именами то, что относится к таинству продолжения рода. Благодаря этому способу само название этого желания, хотя и самого необходимого для сохранения человечества, стало порочным и похоть обычно награждается соответствующими эпитетами — «грязная» и «отвратительная».

У людей строгой нравственности и суровой скромности этот импульс природы часто в течение значительного вре​мени будоражит плоть, пока они не поймут его или не уз​нают, что это такое; примечательно, что самые воспитан​ные и наиболее просвещенные обычно оказываются самыми невежественными в этом вопросе; и здесь я не могу не отме​тить разницу между человеком, натура которого находится в естественном состоянии, и тем же самым существом в

цивилизованном обществе. В первом случае — если мужчин и женщин оставить невоспитанными и непросвещенными в науках обычаев и нравов — они быстро обнаружили бы при​чину этого беспокойства и были бы поставлены в тупик от​носительно готового средства его лечения не больше других животных. Кроме того, мало вероятно, чтобы им были нуж​ны наставления и примеры более опытных людей. Но во втором, когда необходимо соблюдать правила религии, за​коны и приличия и подчиняться в первую очередь им, а не велениям природы, молодежь обоего пола необходимо во​оружать и укреплять против этого импульса и с самого ран​него детства намеренно отпугивать их от малейших его про​явлений. Хотя само желание и все его признаки ясно ощу​щаются и понимаются, их необходимо тщательно и сурово подавлять, а женщины должны решительно отрицать их и, если будет необходимо, упрямо не признаваться в них, даже если видно, что они сами находятся под их воздейст​вием. Если желание приводит их к душевному расстройству, их надо вылечить при помощи медицины, или же пусть они терпеливо и молча переносят его; и в интересах общества сохранять приличия и воспитанность, чтобы женщины влачили жалкое существование, чахли и умирали, но не об​легчали свое положение незаконным образом, а что касается людей светских, обладающих высоким рождением и поло​жением, то ожидается, что им в брак вообще нельзя всту​пать без тщательного изучения семьи, состояния и репу​тации, а при составлении супружеских пар зов природы ме​нее всего принимается во внимание.

Тогда те, кто считает любовь и вожделение синонимами, путают следствие с его причиной; и все же такова сила вос​питания и привычка думать так, как нас учили, что иногда люди того и другого пола действительно любят, не испыты​вая при этом никаких плотских желаний и не проникая в намерения природы, в цель, предложенную ею, без которой они никогда бы не были охвачены страстью такого рода. Такие люди существуют, это верно, но гораздо больше тех, претензии которых на эти утонченные представления под​держиваются только ловкостью и лицемерием...

Мандевиль Б. Басня М.. 1974. С. 86—92.

Давид Юм

«Красота, физическое влечение и благожелательность нераздельны».

И

             з всех сложных аффек-тов, происходящих от смешения любви и не-нависти с другими аф​фектами, ни один не заслуживает нашего внимания больше, чем любовь между обоими полами как из-за своей силы и пылкости, так и из-за того, что она дает нам неопровер​жимое доказательство нескольких любопытных философ​ских принципов. Ясно, что аффект этот в своем наиболее естественном виде происходит от соединения трех различ​ных впечатлений, или аффектов, а именно: приятного ощу​щения, доставляемого красотой, физического влечения к размножению и доброго расположения, или доброжела​тельности. Порождение доброго расположения красотой может быть объяснено с помощью вышеизложенного рас​суждения. Вопрос в том, как красота возбуждает физи​ческое влечение.

Влечение к размножению, ограниченное известными пределами, очевидно, имеет приятный характер и тесно связано со всеми приятными эмоциями. Радость, веселье, тщеславие и доброе расположение — все это возбудители данного желания, равно как музыка, танцы, вино и хорошее настроение. С другой стороны, печаль, меланхолия, бед​ность, униженность способствуют его уничтожению. В силу этого его свойства легко понять, почему оно должно быть связано с чувством (sense) красоты.

Но существует еще один принцип, способствующий тому же результату. Я отметил, что параллельное направление желаний есть реальное отношение, создающее между ними связь так же, как создает ее сходство в чувствовании, ими возбуждаемом. Для того чтобы вполне понять значение указанного отношения, мы должны принять во внимание, что всякое главное желание могут сопровождать другие, подчиненные ему и связанные с ним желания; если же этим последним параллельны еще какие-либо желания, то и они тем самым связаны с главным. Так, голод часто можно рас-

сматривать как первичное душевное влечение, а желание приблизиться к пище — как вторичное, если оно безусловно необходимо для удовлетворения первого влечения. Поэтому, если какой-нибудь объект в силу свойственных ему качеств располагает нас к тому, чтобы приближаться к пище, он, естественно, усиливает наш голод; наоборот, все, что вну​шает нам стремление удалить от себя пищу, ослабляет наш голод и уменьшает наше влечение к ней. Но ясно, что кра​сота производит первое из этих действий, а безобразие — второе; в этом и заключается причина того, что первая воз​буждает в нас более острое влечение к еде, а второе может внушить нам отвращение к самым вкусным блюдам, изобре​тенным кулинарным искусством. Это легко перенести и на влечение к размножению.

Благодаря двум указанным отношениям, а именно сход​ству и параллельности желаний, возникает такая связь меж​ду чувствованием красоты, физическим влечением и благо​желательностью, что они становятся как бы нераздельными; и мы видим из опыта, что безразлично, которое из них воз​никает первым, ибо каждое почти наверняка будет сопро​вождаться связанными с ним аффектами. Человек, воспла​мененный чувственностью, испытывает хотя бы мгновенное расположение к объекту своей страсти и в то же время счи​тает последний гораздо красивее обыкновенного; с другой стороны, многие начинают с благожелательности и уваже​ния к уму и достоинствам другого лица, а затем переходят к другим аффектам. Но самый обычный вид любви — тот, который сперва возбуждается красотой, а затем переходит в благожелательность и физическое влечение. Благожела​тельность, или уважение, с одной стороны, и стремление к размножению — с другой, слишком отдалены друг от друга, чтобы легко соединяться. Первая является, быть может, самым утонченным аффектом нашей души, а второе — са​мым грубым и обыденным. Любовь к красоте находится как раз посередине между ними и причастна природе обоих; отсюда и происходит то, что она столь необычайно способ​на вызывать и то и другое.

Это объяснение любви не составляет исключительной принадлежности моей теории, оно неизбежно при всякой гипотезе. Три аффекта, составляющих данный аффект, явно отличны друг от друга, и каждый из них имеет свой опре​деленный объект. Поэтому несомненно, что они вызывают друг друга только благодаря взаимному отношению. Но одного отношения аффектов еще недостаточно, необходимо, кроме того, и отношение идей. Красота одного человека ни​когда не вызывает в нас любви к другому, а это является очевидным доказательством необходимости двойного отно​шения — между впечатлениями и между идеями. На осно​вании одного столь очевидного примера, как этот, мы можем составить себе суждение и об остальных.

Все сказанное может также пролить новый свет на то, что я утверждал относительно происхождения гордости и униженности, любви и ненависти. Я заметил, что хотя наше я является объектом первой пары аффектов, а какое-нибудь другое лицо — объектом второй, но одни эти объек​ты не могут быть причинами данных аффектов, так как каж​дый из них имеет отношение к двум противоположным аф​фектам, которые с первого же мгновения должны уничто​жать друг друга. При этом состояние нашего духа, уже опи​санное мной раньше, таково: наш дух обладает известными органами, естественно приспособленными к произведению аффекта; указанный аффект, возникнув, естественно на​правляется на определенный объект. Но так как одного этого недостаточно для того, чтобы произвести аффект, то требуется какая-нибудь другая эмоция, которая при помощи двойного отношения — впечатлений и идей — может при​вести в действие указанные принципы и сообщить им пер​вый импульс. Такое положение дела еще яснее видно на примере влечения к размножению. Пол является не только объектом, но и причиной указанного влечения; мы не только обращаем свой взор на [существо другого] пола под влия​нием этого влечения, но мысль о другом поле достаточна, чтобы возбудить само влечение. Однако указанная причина утрачивает свою силу вследствие слишком частого повто​рения; и необходимо, чтобы ее опять оживил какой-нибудь новый импульс; импульс же этот происходит от красоты лица, т. е. от двойного отношения впечатлений и идей. Но если такое двойное отношение необходимо даже тогда, когда аффект имеет и определенную причину, и определен​ный объект, то тем более оно необходимо тогда, когда аф​фект имеет лишь определенный объект, но не имеет опре​деленной причины.

Юм Д. О человеческой природе// Сочинения. А/., 1965. Т 1. С. 533—536.

Так как брак есть соглашение, в которое вступают по взаимному согласию, и имеет своей целью продолжение рода, то очевидно, что он должен соответствовать всему разнообразию условий, устанавливаемому по согласию, если только они не противоречат указанной цели.

Мужчина, соединяя себя с женщиной, связан с ней в соответствии с условиями своего соглашения. При рожде​нии детей он обязан в силу всех уз природы и человеколю​бия обеспечить их существование и воспитание. Когда он выполнил обе эти части своего долга, никто не может упрекнуть его в несправедливости или в нанесении ущерба. А так как условия его соглашения, равно как и способы, которыми он заботится о своем потомстве, могут быть раз​личны, то было бы сплошным предрассудком воображать, будто брак может быть совершенно единообразен и допу​скает только один способ или форму. Если бы законы, при​нятые людьми, не ограничивали естественной свободы муж​чин, каждый отдельный брак так же отличался бы от дру​гих, как контракты и сделки всякого иного вида или рода.

Так как обстоятельства бывают различны, а законы предлагают различные выгоды, мы обнаруживаем, что в раз​ные времена и в разных местах они вводили различные ус​ловия в связи с этим важным договором. В Тонкине у мо​ряков принято жениться на один сезон, когда корабли при​ходят в гавань; и, несмотря на ненадежный характер этого соглашения, говорят, что они уверены в строжайшей вер​ности своих временных жен их ложу и вообще в заботли​вом их отношении к интересам мужей.

В данный момент я не могу припомнить источника, но я читал где-то, что Афинская республика, потеряв множест​во своих граждан в результате войны и чумы, позволила каждому мужчине взять по две жены, чтобы скорее воспол​нить те потери, которые были причинены этими бедствиями. Случилось так, что поэт Эврипид женился на двух сварли​вых мегерах, которые так досаждали ему своей ревностью и ссорами, что он с того времени навсегда сделался открытым женоненавистником; и он является единственным драматур​гом, а может быть, и единственным поэтом, который когда-либо испытывал отвращение к женскому полу.

В приятном для чтения романе под названием «История Севарамбов»1, где описывается, как большое число мужчин

Утопический роман «История Севарамбов...» был написан служив​шим одно время в английском флоте французом Дени Верасом д'Алэ (род. ок. 1630). На русском языке роман опубликован в 1956 г. в серии «Предшественники научного социализма».

и несколько женщин оказываются, потерпев кораблекру​шение, на пустынном берегу, предводитель группы, чтобы избавиться от тех бесконечных ссор, которые начались, упорядочивает их браки следующим образом: берет хоро​шенькую женщину себе одному, отдает по одной каждым двум офицерам, которые ниже его по званию, а пятерым самого низкого звания предоставляет одну общую жену.

У древних бриттов была единственная в своем роде фор​ма брака, которая не встречается ни у одного другого наро​да. Некоторое число их, например десять или двенадцать человек, объединялись в одно общество, которое, видимо, требовалось для взаимной защиты в те варварские времена. Чтобы теснее сплотить это общество, они совместно брали равное число общих жен, и, сколько бы ни родилось детей, последние считались принадлежащими всем и соответствен​но обеспечивались всем обществом.

Низшим созданиям сама природа, будучи верховным законодателем, предписывает все законы, которые регули​руют их браки; и она разнообразит указанные законы в соот​ветствии с различными условиями жизни этих созданий. Там, где она легко предоставляет новорожденному живот​ному пищу и защиту, брак ограничивается одним кратко​временным объятием и забота о потомстве полностью пере​дается самке. Там, где пищу добыть более трудно, брак про​должается в течение одного сезона, до тех пор пока общий отпрыск не сможет сам себя обеспечивать, и тогда союз сразу же распадается и оставляет каждую сторону свобод​ной вступать в новую связь в следующем сезоне. Но при​рода, наделив человека разумом, не определила с такой же точностью все статьи его брачного контракта, а предоста​вила ему возможность изменять их, руководствуясь собст​венным благоразумием в соответствии с его частными обстоятельствами и положением. Гражданские законы яв​ляются источником мудрости для каждого отдельного чело​века и в то же время, ограничивая естественную свободу мужчин, заставляют частные интересы подчиниться инте​ресам общества. Поэтому все постановления, выносимые по данному вопросу, являются в равной степени законами, соот​ветствующими принципам природы, хотя не все они в равной степени удобны или полезны обществу. Законы могут разре​шать многоженство, как у восточных народов, доброволь​ные разводы, как у греков и римлян, или же связывать одного мужчину с одной женщиной на все время их жизни, как у современных европейцев. Может быть, не было бы излишним рассмотреть преимущества и недостатки, выте​кающие из каждого из этих установлений.

Сторонники многоженства могут рекомендовать его как единственное эффективное лекарство от любовных расст​ройств и единственное средство освободить мужчин из того рабства у женщин, в которое мы попали из-за природного неистовства наших страстей. Только при помощи этого средства можем мы вернуть наше право верховной власти и, удовлетворив свои желания, восстановить авторитет разума в наших душах и, следовательно, наш собственный авто​ритет в своих семьях. Мужчина, как слабый монарх, не​способный выступить против хитростей и интриг своих под​данных, вынужден натравливать одну сторону против дру​гой и может стать абсолютным властелином, используя взаимную ревность женщин. Разделяй и властвуй — обще​известное правило; и, пренебрегая им, европейцы подвер​гаются более мучительному и позорному рабству, чем турки или персы, которые действительно подчинены властелину, находящемуся на некоторой дистанции от них, но в своих домашних делах обладают неограниченной властью.

С другой стороны, можно с большим основанием утверж​дать, что указанная верховная власть мужчины является подлинной узурпацией и разрушает ту близость в положе​нии, если не сказать равенство, которую природа устано​вила между полами. Мы от природы их возлюбленные, их друзья, их защитники. Неужели же мы охотно обменяем такие внушающие любовь слова на варварский титул хо​зяина и тирана?

В качестве кого получим мы выгоду от этого бесчело​вечного поступка? Как возлюбленные или как мужья? Со​стояние возлюбленного полностью исключается; и ухажива​ние — это самое приятное зрелище в жизни — не может больше иметь места, если женщины не могут свободно рас​поряжаться собой, а продаются и покупаются как самые презренные животные. Муж также мало что может выга​дать, открыв замечательный секрет того, как уничтожить все проявления любви, за исключением ревности. Нет розы без шипов; но должен быть воистину жалким глупцом тот, кто выбрасывает розу и оставляет себе только шипы.

Но азиатские манеры губительны для дружбы так же, как и для любви. Ревность исключает всякую близость и приятельские отношения мужчин друг с другом. Никто не осмеливается пригласить друга в свой дом или к столу, что​бы не привести любовника к своим многочисленным женам. Отсюда по всему Востоку каждая семья настолько отделена от других, словно все они составляют самостоятельные королевства. Неудивительно, что Соломон, живя как вос​точный владыка со своими семьюстами женами и тремя​стами наложницами и не имея ни единого друга, мог столь жалостно писать о тщете мирской. Если бы он испытал сек​рет того, как иметь одну жену или любовницу, несколько друзей и большое число собеседников, он мог бы найти жизнь несколько более приятной. Уничтожьте любовь и дружбу, останется ли в мире еще что-либо достойное?

Плохое воспитание детей, особенно детей знатных ро​дителей, является другим неизбежным следствием этих восточных установлений. Те, кто проводит ранние годы жизни среди рабов, сами годны только на то, чтобы быть рабами и тиранами; и при обращении в будущем с людьми, стоящими ниже или выше их, они склонны забывать о ес​тественном равенстве людей. К тому же какое внимание, скажем, может родитель, сераль которого дал ему пятьдесят сыновей, уделить внушению принципов морали или науки какому-либо своему отпрыску, едва зная его и любя его со столь незначительной долей нежности? Поэтому варварство является согласно как разуму, так и опыту неотделимым спутником многоженства.

1 Турнефор Жозеф Питтон — французский ботаник и путешествен​ник (1656—1708).

Чтобы многоженство предстало в еще более отврати​тельном виде, мне нет необходимости напоминать об ужас​ных следствиях ревности и о том принуждении, в котором она держит прекрасный пол всего Востока. В тех странах мужчинам не разрешается иметь никакого общения с жен​щинами, даже врачам, и притом, когда можно предполо​жить, что болезнь погасила все бурные страсти в груди пред​ставительниц прекрасного пола и в то же время сделала их неподходящими объектами вожделения. Турнефор 1 расска​зывает нам, что когда его как врача привели в сераль одно​го знатного господина, он был немало удивлен, посмотрев вдоль галереи и увидев большое число обнаженных рук, протянутых к нему со всех сторон помещения. Он не мог понять, что это могло означать, пока ему не сказали, что эти руки принадлежат телам, которые он должен вылечить, зная о них не больше, чем то, что мог узнать по рукам.

Ему не разрешили задать вопрос больной или даже ее при​слуге из опасения, что он мог счесть необходимым спра​шивать об обстоятельствах, которые щепетильные обычаи сераля не позволяют разглашать. Поэтому врачи на Востоке делают вид, что определяют все болезни по пульсу, так же как наши шарлатаны в Европе берутся вылечить больного, посмотрев лишь на его мочу. Я предполагаю, что если бы г-н Турнефор принадлежал к этому последнему виду, то ревнивые турки в Константинополе не дали бы ему мате​риалов,  необходимых для  демонстрации его  искусства.

В другой стране, где также разрешено многоженство, мужья калечат своих жен и делают их ноги совершенно бесполезными, дабы заточить их в своих собственных до​мах. Но возможно, покажется странным, что в одной ев​ропейской стране ревность могла быть доведена до такой степени, что там считается неприличным полагать, что у благородной женщины есть ноги. Послушайте следующую историю...

Когда мать покойного испанского короля ехала в Мад​рид, она проезжала по пути небольшой городок в Испании, известный своим производством перчаток и чулок. Прави​тели города думали, что они не могут лучше выразить свою радость в связи с приемом своей новой королевы, чем пода​рив ей образцы указанных товаров, ибо только этим и был знаменит их город. Мажордом, сопровождавший принцессу, весьма милостиво принял перчатки. Но когда были препод​несены чулки, он отбросил их с большим негодованием и сурово отчитал правителей города за это вопиющее прояв​ление неприличия. Знайте, сказал он, что у королевы Испа​нии нет ног. Молодая королева, которая в то время весьма плохо понимала испанский язык и часто бывала напугана рассказами о ревности испанцев, вообразила, что ей хотят отрезать ноги. Поэтому она принялась плакать и умоляла спутников отвезти ее обратно в Германию, ибо она ни за что не выдержит этой операции, и они лишь с большим трудом смогли ее успокоить. Говорят, что Филипп IV 1 единствен​ный раз в своей жизни чистосердечно смеялся, когда ему рассказывали эту историю.

Филипп IV — французский король с 1285 г. (1268—1313).

Отвергнув многоженство и связав одного мужчину с одной женщиной, давайте рассмотрим теперь, какую про​должительность установим мы их союзу и допустим ли мы те добровольные разводы, которые были приняты в Греции и Риме. Те, кто будет защищать такую практику, могут вы​двинуть следующие аргументы.

Как часто возникают отвращение и антипатия из-за са​мых пустяковых случаев или из-за несходства характеров после свадьбы, когда время, вместо того чтобы залечивать раны, возникающие от взаимных обид, каждый день раст​равливает их все больше новыми ссорами и упреками. Да​вайте отделим друг от друга сердца, которые не созданы для того, чтобы быть связанными. Каждое из них, может быть, найдет себе другое, которому оно лучше подойдет. По крайней мере, нет ничего более жестокого, чем насильно сохранять союз, который вначале был скреплен взаимной любовью, а теперь фактически расторгнут взаимной не​навистью.

Но свобода разводов есть не только средство избавиться от ненависти и домашних ссор. Это также замечательное практическое средство их предупреждения и единствен​ный секрет того, как сохранить любовь, которая сначала объединила супружескую пару. Сердце мужчины наслаж​дается свободой, даже подобие принуждения мучительно для него. Когда насильно привяжешь его к тому, что в про​тивном случае было бы предметом его свободного выбора, то его расположение немедленно меняется и желание пре​вращается в отвращение. Если интересы общества не позво​ляют нам наслаждаться многоженством и доставляемым им разнообразием, которое столь приятно в любви, то, по крайней мере, не лишайте нас этой свободы, которая жиз​ненно необходима. Напрасно вы говорите мне, что я сам выбирал то лицо, с которым соединился в браке. Правда, я сам выбрал свою тюрьму, но это слабое утешение, поскольку все же это должна быть тюрьма.

Таковы доводы, которые можно привести в пользу раз​водов. Но представляется, что против них есть следующие три непреодолимых возражения.

Во-первых, что должно стать с детьми после того, как родители разведутся? Должны ли они быть переданы на по​печение мачехи и вместо нежной заботы и внимания роди​теля чувствовать равнодушие или ненависть чужого чело​века или врага? Эти неудобства достаточно чувствуются там, где природа осуществила развод посредством неиз​бежного для всех смертных исхода; так неужели мы будем стремиться умножить такие неудобства, умножая число раз​водов и предоставляя родителям власть делать несчастными собственных детей из-за каждого каприза?

Во-вторых, если, с одной стороны, справедливо, что серд​це мужчины от природы наслаждается свободой и ненавидит все, к чему его насильно привязывают, то, с другой стороны, справедливо и то, что сердце мужчины от природы подчи​няется необходимости и скоро теряет склонность к чему-либо, если выясняется абсолютная невозможность удов​летворения склонности. Эти принципы человеческой натуры, скажете вы, противоречивы. Но что такое человек, как не клубок противоречий! Впрочем, примечательно, что там, где эти принципы, как в данном случае, противоположны по своим действиям, они все же не всегда уничтожают друг друга, но тот или другой могут преобладать в каком-либо конкретном случае в зависимости от того, более или менее благоприятны условия для его действия. Например, лю​бовь — беспокойная и нетерпеливая страсть, полная капри​зов и перемен, она возникает мгновенно из мелочи, из воз​духа, из ничего и вдруг исчезает подобным же образом. Такая страсть требует свободы прежде всего; и поэтому Элоиза была права, когда, чтобы сохранить эту страсть, отказалась выйти замуж за своего любимого Абеляра.

Как часто, когда меня убеждали Выйти замуж, я говорила: Проклятье всем законам, кроме тех,

которые создала любовь; Любовь свободная, как воздух, при

виде человеческих уз Распускает свои легкие крылья и

мгновенно улетает 1

Но дружба — это спокойная и тихая привязанность, направляемая разумом и укрепляемая привычкой, возни​кающая из долгого знакомства и взаимных обязательств, лишенная ревности или страхов и тех лихорадочных при​ступов жара или холода, которые вызывают такое сладост​ное мучение в любовной страсти. Поэтому такая разумная привязанность, как дружба, скорее расцветает в условиях ограничения и достигает своей наибольшей высоты тогда, когда какой-либо серьезный интерес или необходимость связывают двух лиц и дают им какую-либо общую цель, ко​торую следует достигнуть. Поэтому нам не следует бояться затягивать как можно туже брачный узел, который сущест-

г Отрывок из стихотворения Александра Попа «Элоиза — Абеляру» (1717).

вует главным образом благодаря дружбе. Дружеские отно​шения между людьми, если они прочны и искренни, скорее только смогут выгадать от этого. А если они колеблются и лишены определенности, то это самое лучшее средство для их укрепления. Как много бывает пустячных ссор и столкновений, которые люди, обладающие нормальным здравым смыслом, пытаются забыть, коль скоро они свя​заны необходимостью провести вместе свою жизнь, но ко​торые вскоре разгорелись бы в пламя самой смертельной ненависти, если бы их довели до крайности при наличии перспективы легкого развода.

В-третьих, мы должны учесть, что нет ничего более опас​ного, чем соединить двух лиц во всех их интересах и забо​тах столь тесной связью, как мужа и жену, не сделав этот союз полным и совершенным. Малейшая возможность са​мостоятельного интереса должна явиться источником бес​конечных ссор и подозрений. Жена, не уверенная в проч​ности своего положения, будет все еще добиваться какой-либо самостоятельной цели или объекта, а эгоизм мужа, который обладает большей властью, может стать еще более опасным.

Если эти доводы против добровольных разводов ока​жутся недостаточными, я надеюсь, никто не откажется от свидетельства опыта. В тот период, когда среди римлян наиболее часто имели место разводы, браки были наиболее редки; и Август 1 был вынужден, введя наказания, застав​лять знатных людей вступать в брак — обстоятельство, ко​торое едва ли можно обнаружить в любом другом государст​ве или в какую-либо другую эпоху. Более древние законы Рима, которые запрещали разводы, чрезвычайно восхва​ляются Дионисием Галикарнасским ~ Чудесной была гар​мония, говорит историк, которую этот неразрывный союз интересов порождал между супругами, когда каждый из них считался с неизбежной необходимостью, которой они были связаны друг с другом, и оставлял все расчеты на какой-либо иной выбор или союз.

Исключение многоженства и разводов в достаточной степени рекомендует существующую ныне в Европе прак​тику в отношении брака.

1
Август Октавиан — римский император с 27 г. до н. э. (63 до н. э.— 14 н. э.).

2
Дионисий Галикарнасский — древнегреческий историк и ритор 2-й половины I в. до н. э.

Юм Д. О многоженстве и разводах/ / Сочинения. М., 1965. Т 2. С. 694 — 703.

Жан-Жак Руссо «Всякая женщина может и должна нравиться».

Во всем, что не относится к полу, женщина равна мужчине; она обладает теми же органами, теми же потребностями, теми же способностями; механизм ее те​ла создан по тому же образцу, состоит он из тех же частей, и каждая из них выполняет ту же роль; внешний вид муж​чины и женщины одинаков. С какой бы точки зрения мы их ни рассматривали, они лишь незначительно разнятся между собой.

Во всем, что относится к полу, женщина и мужчина имеют множество общих черт и множество различий. Труд​но их сравнивать, ибо трудно установить, что именно в кон​ституции обоих непосредственно связано с полом и что не зависит от него. Сравнительная анатомия и простое наблю​дение обнаруживают у мужчины и женщины целый ряд от​личий, казалось бы, не имеющих отношения к полу; на деле же они тесно связаны с полом, но мы не в состоянии про​следить эти связующие нити, ибо не знаем, сколь далеко таковые простираются. Мы можем с уверенностью сказать лишь одно: все, что мужчина и женщина имеют общего, относится к человеческой природе, все, чем они отличают​ся друг от друга, относится к полу. Рассматривая их с этих двух точек зрения, мы обнаруживаем немало сходных черт и немало противоположных, и можно сказать, что природа сотворила чудо, создав два столь схожих существа, орга​низованных столь по-разному.

Все эти сходные черты и все эти различия не могут не влиять на душевную жизнь. Влияние это весьма ощутитель​но, его непрестанно можно наблюдать; отсюда вытекает, что не имеют ни малейшего смысла споры о превосходстве того или другого пола, а также об их равенстве. В самом деле, каждый из них выполняет предначертания природы и уго​тованную ему особую роль, и ужели он стал бы совершеннее, если бы еще более походил на другой пол? В том, что у них есть общего, оба пола одинаковы, в том, что у них есть раз​личного, они не подлежат сравнению. Совершенная жен​щина и совершенный мужчина столь же мало схожи по своему нравственному облику, как и по своей внешности, и это не наносит ни малейшего ущерба их совершенству.

При соединении полов каждый из них осуществляет одну и ту же задачу, но совершенно по-разному. Из этого различия проистекает первая отличительная особенность их взаимоотношений. Один должен быть активным и сильным, другой — пассивным и слабым: надлежит, чтобы один выка​зывал и осуществлял свою волю, и достаточно, чтобы со​противление другого было не слишком упорным.

Коль скоро установлено это положение, из него выте​кает, что женщина создана именно для того, чтобы нра​виться мужчине. Конечно, мужчина в свою очередь должен ей нравиться, но в этом уже нет прямой необходимости: сила является его достоинством; он нравится уже одним тем, что силен. Пусть это не закон любви, но это закон природы, более древний, чем сама любовь.

Ежели женщина создана для того, чтобы нравиться и пребывать в подчинении, она должна стараться быть прият​ной мужчине, а не бросать ему вызов. Ее могущество — в ее очаровании; своими чарами она заставляет мужчину ощу​тить присущую ему силу и прибегнуть к таковой. Самое испытанное искусство пробуждать эту силу состоит в том, чтобы вызывать ее к жизни сопротивлением. Тогда само​любие присоединяется к вожделению и торжествует по​беду, которую снискало ему это последнее. Отсюда возни​кает нападение и защита, смелость одного пола и робость другого, наконец скромность и стыдливость, каковыми природа вооружила слабого, дабы поработить сильного.

Неужто кому-нибудь придет в голову, что природа пред​писывает и тому и другому полу в равной мере наступатель​ный образ действий и что пол, в коем раньше зарождается вожделение, должен также первым его изъявлять? Какое странное заблуждение! Любовь имеет весьма различные последствия для обоих полов, и разве могут они отдавать​ся ей с одинаковой смелостью? Неужто не ясно, что если бы осторожность не внушала одному полу умеренность, какою природа наделила другой пол, то, при существующем значительном неравенстве роли мужчины и женщины, в ско​ром времени воспоследовала бы гибель обоих, и средства, предназначенные к сохранению рода человеческого, привели бы к его исчезновению с лица земли. Женщины с такой лег​костью возбуждаются и разжигают в своем сердце дрем​лющую, почти угасшую страсть, что ежели бы существовала на земле такая злосчастная страна, где философам взду​малось бы ввести подобный обычай,— особливо в жарком климате, где женщин рождается больше, чем мужчин,— то последние, измученные женщинами, под конец оказались бы жертвами и, будучи не в силах сопротивляться, были бы обречены на смерть.

Если самки животных, в отличие от женщин, не обла​дают стыдливостью, то что из этого следует? Разве они наде​лены подобно женщинам безграничными вожделениями, ка​ковым служит уздою стыдливость? Вожделение возникает у них только вместе с некоей потребностью; с удовлетворе​нием потребности вожделение угасает, и тогда они уже не из притворства, а всерьез отвергают ухаживания самца 1

Они действуют совсем не так, как поступала дочь Ав​густа, и больше не принимают на борт пассажиров, когда корабль нагружен до отказа. Периоды вожделения у них бывают кратки и быстро проходят; инстинкт их подталки​вает, и инстинкт их останавливает. Что же заменит жен​щинам этот инстинкт воздержания, если вы отнимете у них стыдливость? Для того чтобы женщины более не по​мышляли о мужчинах, надобно, чтобы мужчины стали нику​да не годными.

Верховному существу угодно было во всех отношениях возвеличить род человеческий: даровав мужчине беспре​дельные стремления, оно одновременно даровало ему закон, их обуздывающий, дабы он стал свободным и мог управлять самим собою; наделив его неумеренными страстями, оно присоединило к этим страстям разум, призванный ими пове​левать. Наделив женщину безграничными вожделениями, оно присоединило к этим вожделениям стыдливость, при​званную их сдерживать. Сверх того, оно щедро вознаграж​дает человека, употребившего во благо свои способности,— я разумею то удовлетворение, какое дает нам честный об​раз жизни. Все это, думается мне, ничуть не уступает по силе инстинкту животных.

Разделяет ли женщина вожделения мужчины, или про​тивится таковым, готова ли она их удовлетворить, или же

Я заметил, что почти всем самкам, даже самкам животных, свойст​венно притворно, из кокетства отказывать самцу даже в том случае, когда они наиболее расположены сдаться. Отрицать это может лишь тот, кто никогда не наблюдал их повадок. (Прим. авт.) отвергает, она все равно отталкивает его и обороняется, но не всегда ее сопротивление бывает одинаково сильным, а следовательно, и успешным. Для того чтобы нападающий одержал победу, надобно, чтобы подвергшийся нападению добровольно поддался ему. Сколько у него хитроумных уло​вок и как легко ему вынудить нападающего к применению силы! Самый свободный и самый приятный из актов не до​пускает ни малейшего насилия. Насилию противятся и природа и разум, ведь природа наделила более слабого все же достаточной силой, чтобы он мог сопротивляться, когда ему заблагорассудится, а разум доказывает нам, что насилие не только величайшая грубость, но и полнейшее неразумие, ибо, поступая так, мужчина объявляет войну своей подруге и дает ей право защищать свою особу и свою свободу, да​же посягая на жизнь нападающего; с другой стороны, она одна знает о своей беременности, и у ребенка не было бы отца, ежели бы любой мужчина имел права отцовства.

Третья отличительная особенность взаимоотношений между полами такова: более сильный является лишь с виду повелителем, а на деле зависит от более слабого, и это нель​зя объяснить пустой галантностью или проявлением горде​ливого великодушия к беспомощному созданию,— тут дей​ствует незыблемый закон природы, которая сделала так, что женщине легче возбудить вожделения, чем мужчине их удовлетворить, в силу чего последний волей-неволей вынуж​ден считаться с ее благорасположением и в свою очередь тщиться ей понравиться, дабы она позволила ему проявить свою силу. И вот, когда мужчина одержит победу, для него отраднее всего пребывать в некоем сомнении: восторжест​вовал ли он благодаря своей силе над слабым созданием, или женщина отдалась ему по доброй воле? Обычная жен​ская хитрость состоит в том, чтобы поддерживать в муж​чине подобное сомнение. Душевная жизнь женщины все​цело определяется свойствами ее организма: она и не думает стыдиться своей слабости, напротив, она гордится ею; у нее столь слабые мускулы, что она не может защищаться; она делает вид, что не в силах поднять даже самую легкую ношу; ей было бы стыдно быть сильной. Чем это вызвано? Тут не только желание разыгрывать роль нежного созда​ния,— тут более тонкий расчет: женщина заранее хочет иметь повод к самооправданию, дабы при случае сыграть на своей слабости.

В наш порочный век успехи просвещения вызвали корен-

4 Семья, кн. 2

ное изменение взглядов на сей предмет, и у нас теперь, в отличие от прежних времен, не говорят о насилиях, ибо в таковых уже более нет надобности и в них никто не верит 1 А между тем насилия нередко происходили в седой древ​ности — и у греков и у евреев,— что было естественно при тогдашней простоте нравов,— и только распространивший​ся повсюду разврат искоренил подобный взгляд на вещи. Если в наши дни реже приходится слышать о насилиях, то происходит это вовсе не потому, что мужчины стали более воздержанными, но потому, что теперь люди сделались ме​нее легковерными, и та или иная жалоба, которой в старину поверили бы наши простодушные предки,— в наши дни вызвала бы лишь насмешки шутников. Теперь выгоднее молчать.

Во «Второзаконии» имеется закон, по которому подверг​шаяся насилию девушка наказывалась вместе со своим обольстителем, если преступление было совершено в сте​нах города; если же оно было совершено за городом или в пустынной местности, то подвергался наказанию один мужчина, «...ибо,— гласит закон,— отроковица кричала, но некому было спасти ее». Эта благодушная оговорка пре​дупреждала девушек, дабы они не позволяли захватить себя врасплох в людной местности.

Изменившиеся взгляды вызвали соответственное изме​нение нравов. В итоге возникла современная галантность. Мужчины поняли, что удовлетворение их желаний зависит от прекрасного пола гораздо в большей степени, нежели они это думали раньше,— и постарались подчинить себе женщин, пустив в ход любезности, причем их усилия быстро увенчались успехом.

Вы видите, как неприметно совершается переход от те​лесного к душевному и как в результате грубого соедине​ния полов мало-помалу рождаются нежные законы любви. Женщины пользуются подобной властью вовсе не потому, что это угодно мужчинам, но потому, что такова воля при​роды; они властвовали еще в те времена, когда никто ее за ними не признавал. Тот самый Геракл, который, как ему казалось, учинил насилие над пятьюдесятью дочерьми Фес-пия, впоследствии был вынужден прясть, сидя у ног Омфа-

Насилие может иметь место лишь в том случае, когда мужчина значительно старше и сильнее женщины. Но в своих рассуждениях я имею в виду установленные природой взаимоотношения полов, обычное положение вещей. (Прим. авт.) лы, а могучий Самсон оказался слабее Далилы. Женщины пользуются своей властью, и отнять у них таковую невоз​можно даже в тех случаях, когда они ею злоупотребляют; ведь если бы они могли утратить свою власть, они уже дав​ным-давно потеряли бы ее.

В жизни мужчины и женщины пол как таковой играет далеко не одинаковую роль. Самец является самцом лишь в некие минуты, самка остается самкой всю свою жизнь, во всяком случае все годы своей молодости; все окружающее непрестанно напоминает женщине об ее поле, и, чтобы как должно выполнить свое назначение, ей необходимо вести соответственный образ жизни. Ей надобно соблюдать осто​рожность во время беременности, ей нужен покой во время родов, она должна вести не сопряженную с трудами си​дячую жизнь, вскармливая грудью ребенка; дабы воспи​тать детей, ей потребны терпение, мягкость, рвение и лю​бовь, которая ни перед чем не останавливается. Женщина является связующим звеном между детьми и их отцом, она внушает ему любовь к ним и уверенность, что он вправе назвать их своими. Сколько нежности и забот расточает она, дабы поддерживать в семье мир и единение! И вдобавок все это она делает по влечению сердца, а не исполняя требова​ния морали, ибо в последнем случае род человеческий в ско​ром времени прекратился бы.

Нельзя требовать от того и другого пола столь же стро​гого соблюдения взаимных обязанностей. Наблюдая суще​ствующее в этом отношении неравенство, женщина сетует на несправедливость, обвиняя во всем мужчину,— но она не права. Это неравенство возникло не по воле человеческой, во всяком случае оно зиждется не на предрассудке, но на требованиях разума: тот из двоих, кому природа поручила пестовать детей, должен отвечать за них своему спутнику. Разумеется, никому не позволительно нарушать верность, и муж, лишающий свою супругу единственной награды за исполнение сурового долга, выпадающего на долю пред​ставительниц ее пола, поступает несправедливо и бесчело​вечно; но неверная жена совершает еще более тяжкое пре​ступление, она разрушает семью и разрывает все узы, нала​гаемые природой; рождая на свет детей, отцом которых не является ее муж, она изменяет и своим законным детям, сочетая предательство с изменой. Сколь прискорбный раз​дор и какие преступления проистекают из ее вероломства! Что может быть на свете ужаснее положения злосчастного отца, который, изверясь в своей супруге, не решается дать волю нежнейшим из чувств и, целуя ребенка, испытывает сомнения, не чужое ли это дитя, приносящее ему позор и лишающее благополучия его родных детей. Что представ​ляет в подобном случае семья, как не сообщество тайных врагов, коих преступная женщина вооружает друг против друга, заставляя их прикидываться, что они связаны взаим​ной любовью?

Итак, женщина не только должна быть верной, но и по​читаться таковой своим мужем, своими близкими, всем све​том. Она должна быть скромной, заботливой, сдержанной и не только сама сознавать свою добродетель, но и быть доб​родетельной в глазах всех и каждого. Наконец, ежели важ​но, чтобы отец любил своих детей, то надобно, чтобы он уважал их мать. Из этого проистекает, что женщине над​лежит заботиться о своей репутации и охранять свою честь и доброе имя столь же ревностно, как и соблюдать цело​мудрие. При существующем различии морали двух полов в отношении женгдины возникает новое требование, выте​кающее из всех изложенных нами принципов, а именно — неуклонно соблюдать приличия, следить за своим поведе​нием, за своими манерами и тоном. Утверждать, что оба пола равны и что обязанности их одинаковы, значит пре​даваться пустым словоизвержениям, значит говорить вздор, пользуясь тем, что никто не опровергнет эту болтовню.

1 Не будь этого, род человеческий неизбежно бы вымер; для того что​бы он продолжался, каждая женщина должна в среднем рождать до четырех детей; из числа рождающихся детей около половины умирает, не успев произвести на свет потомства, и необходимо чтобы выживало не менее двух человек, представляющих отца и мать. Неужто вы думаете, что города доставят нам такое население? (Прим. авт.)

Неужто будет иметь вес ваше возражение против столь обоснованных общих законов, ежели вы станете указывать на исключения? Вы говорите, что не всякая женщина рож​дает детей? Это так, но тем не менее женщины призваны давать жизнь потомству. Как! Основываясь на том, что су​ществует какая-нибудь сотня больших городов, где женщи​ны, ведя распущенный образ жизни, производят на свет мало детей, вы утверждаете, будто для женщины естествен​но иметь мало детей! Но что сталось бы с вашими городами, ежели бы удаленные от них деревни, где женщины ведут более чистую жизнь, не возмещали ущерб в народонасе​лении, наносимый бесплодными дамами?1 Есть провинции, где женщины, родившие четырех или пятерых детей, слы​вут мало плодовитыми. И наконец, разве имеет значение, что та или иная женщина рождает мало детей? Разве для женщины не естественно быть матерью? И разве мате​ринство не охраняется основными законами природы и существующими обычаями?

Допустим, что женщина будет лишь изредка пребывать в состоянии беременности,— разве она сможет безнака​занно и не подвергаясь опасности, всякий раз резко изме​нять свой образ жизни? Сможет ли она быть сегодня корми​лицей, а завтра воительницей? Удастся ли ей изменить свой нрав и вкусы подобно тому, как хамелеон изменяет свою окраску? Сможет ли она вдруг оторваться от домашних за​бот, покинуть свою уединенную обитель и выйти на откры​тый воздух, навстречу ветрам и непогоде, трудам, лишениям и опасностям войны? Может ли она быть то боязливой 1, то отважной, то нежной, то сильной? Ежели молодым лю​дям, получившим воспитание в Париже, трудно дается воен​ное ремесло, то разве выдержат подобное испытание жен​щины, которые никогда не бывали на солнце, не привыкли к ходьбе и вдобавок прожили лет пятьдесят в роскоши и неге? Смогут ли они овладеть этим трудным ремеслом в том воз​расте, когда мужчины его оставляют?

Существуют страны, где женщины разрешаются от бре​мени почти безболезненно и вскармливают детей почти без труда. Пусть так, но в этих странах мужчины круглый год ходят полунагими, одолевают в единоборстве диких зверей, таскают на спине челнок, как какую-нибудь котомку, отправляются на охоту за семьсот — восемьсот лье, спят на голой земле под открытым небом, переносят невообра​зимые трудности и по нескольку дней обходятся без пищи. Когда женщины становятся крепкими, то мужчины зна​чительно превосходят их в этом отношении; когда мужчины впадают в изнеженность, то женщины предаются ей в еще большей степени. В каких бы пределах ни изменялся тот или другой пол, разница между ними пребывает неизмен​ной.

1 Присущая женщине боязливость не что иное, как дарованный ей природой инстинкт, охраняющий во время беременности как ее самое, так и ее плод. (Прим. авт.)

Платон в своей «Республике» заставляет женщин испол​нять упражнения, предназначенные для мужчин; но меня это нимало не удивляет. Упразднив в своем государстве семью и не зная, что делать с женщинами, он вынужден был превратить их в мужчин. Этот замечательный гений все рассчитал, все предусмотрел: он спешил предотвратить воз​ражение, которого, быть может, никто бы ему не сделал, и при этом впал в грубую ошибку, которую всякий ставит ему на вид. Я говорю не о мнимой общности жен, в каковой столь часто упрекают Платона, доказывая тем самым, что вовсе не читали последнего; я говорю лишь о том, что в области граж​данских отношений никак нельзя назначать представителей обоих полов на одни и те же должности, на одни и те же ра​боты, вследствие чего неминуемо возникают самые нестер​пимые злоупотребления. Я говорю о том, что не следует уничтожать самые нежные чувства, дарованные нам при​родой, принося их в жертву некоему искусственному чувст​ву, которое может существовать, только питаясь ими: разве условные узы не возникают на почве естественных уз? Раз​ве любовь, какую мы питаем к своим близким, не является залогом любви к нашей отчизне? Разве не семья, сия ма​ленькая родина, внушает нам привязанность к великой ро​дине? Разве хороший сын, хороший муж, хороший отец не являются в то же время и хорошими гражданами?

Мы уже доказали, что мужчина и женщина не могут обладать ни одинаковым характером, ни одинаковым темпе​раментом, отсюда вытекает, что воспитание их не должно быть одинаковым. Следуя внушениям природы, мужчина и женщина должны действовать согласно, но не должны де​лать одно и то же. Труды их имеют единую цель, но труды эти различны, а следовательно, различны и склонности, их вдохновляющие. Сделавши попытку создать образ естест​венного мужчины, посмотрим, как должен складываться характер женщины, соответствующей этому мужчине.

Ежели вы всегда хотите быть хорошо руководимыми, неизменно следуйте указаниям природы. Все имеющее от​ношение к полу надобно уважать как установленное самой природой. Вы беспрестанно твердите: «Женщины обладают тем или другим недостатком, который нам не свойствен». Вы обмануты своей гордостью; для вас это было бы недо​статком, но для них это достоинство; жизнь стала бы го​раздо труднее, ежели бы женщины не обладали этими ка​чествами. Не позволяйте сим мнимым недостаткам прини​мать уродливую форму, но остерегайтесь их искоренять.

Женщины, со своей стороны, неустанно вопят, что мы воспитываем из них тщеславных кокеток, что мы забав​ляем их всяческими пустяками, чтобы легче было над ними господствовать. Что за бессмыслица! С каких это пор муж​чины начали вмешиваться в воспитание девиц? Кто ме​шает матерям воспитывать своих дочерей как им угодно? Не существует коллежей для девочек? Ужасное несчастье! О! Дал бы господь, чтобы не существовало коллежей и для мальчиков. Тогда они воспитывались бы гораздо более ра​зумно и в более честных правилах. Кто заставляет наших дочерей тратить время на всяческий вздор? Кто вынуждает их по вашему примеру проводить половину жизни за туа​летом? Кто препятствует вам самим обучать их или же да​вать им образование по зашему вкусу? Разве мы виноваты, что они очаровывают нас своей красотой, что они прель​щают нас своим кокетством, что, научившись от вас ис​кусству нравиться, они привлекают и услаждают нас, что мы любуемся ими, когда они одеты со вкусом, что мы им позво​ляем сколько угодно оттачивать оружие, коим они нас по​беждают? Ну, что ж, попробуйте воспитывать их как муж​чин, и они охотно на это согласятся. Но чем больше они будут уподобляться мужчинам, тем меньше смогут ими управлять,— вот тогда-то мужчины и станут подлинными их владыками!

Оба пола обладают одинаковыми способностями, но не в равной мере. Однако в каждом поле недостаток тех или иных качеств возмещается противоположными. Когда жен​щина бывает до конца женщиной, она представляет больше ценности, нежели когда она играет роль мужчины; всякий раз как женщина заявляет о своих правах, она берет над нами верх; всякий раз как она хочет завладеть нашими пра​вами, она оказывается ниже нас. Это очевидная истина, и возразить против нее можно, лишь ссылаясь на исключе​ния,— обычная аргументация галантных поклонников пре​красного пола.

Развивать в женщине мужские свойства, пренебрегая присущими ей качествами,— значит действовать явно ей во вред. Но хитрые женщины быстро соображают в чем дело и не дают ввести себя в обман; стараясь завладеть нашими преимуществами, они и не думают отказываться от своих собственных, Однако им не удается сочетать одно с другим, ибо эти достоинства совершенно несовместимы,— вследст​вие чего женщины опускаются ниже своего уровня, бу​дучи не в силах достигнуть нашего, и в значительной мере проигрывают. Последуйте моему совету, рассудительная
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мать, не делайте из своей дочери порядочного мужчину,— сделайте из нее порядочную женщину, и, уверяю вас, это будет лучше и для нее самой, и для нас.

Следует ли отсюда, что девочку надо воспитывать в не​вежестве, наставляя лишь в домашнем хозяйстве? Ужели мужчина превратит спутницу своей жизни в служанку? Ужели он лишит себя величайшего удовольствия пребывать в обществе благовоспитанной женщины? Ужели, для того чтобы всецело поработить женщину, он приучит ее ничего не воспринимать и не даст ей никаких познаний? Ужели он превратит ее в некий живой автомат? Разумеется, нет! Этого отнюдь не требует природа, даровавшая женщине столь изящный и проницательный ум; напротив, ей угодно, чтобы женщина мыслила, чтобы она имела свое суждение, чтобы она любила, чтобы она обладала познаниями и за​ботилась о своем умственном развитии, как заботится о сохранении красоты своего лица. Природа наделяет жен​щину этим оружием, дабы возместить ей недостаток силы и дать возможность руководить нашею силой. Женщина должна многому выучиться, но лишь тому, что ей надлежит знать.

Стану ли я размышлять об особом назначении данного пола, буду ли изучать его наклонности, или же рассматри​вать лежащие на нем обязанности,— я неизменно прихожу к заключению, что для женщины необходимо совершенно особое воспитание. Женщина и мужчина созданы друг для друга, но они не в одинаковой мере зависят один от другого: мужчина зависит от женщины в том отношении, что она удовлетворяет его вожделения. Женщина зависит от муж​чины, поскольку он удовлетворяет и ее вожделение, и ее потребности. Нам легче было бы прожить без женщин, не​жели женщинам без нас. Дабы иметь все необходимое и занимать соответствующее положение в жизни, женщины должны получать это из наших рук, и мы должны добро​вольно предоставлять им все блага, полагая, что они сего заслуживают. Для женщин далеко не безразлично, какие чувства мы к ним питаем, ценим ли мы их заслуги, пре​клоняемся ли мы перед их красотою и добродетелями. Сама природа сделала так, что женщина, как в смысле своей ре​путации, так и в отношении своих детей, всецело зависит от оценки, какую дает ей мужчина. Ей недостаточно быть достойной уважения,— необходимо быть уважаемой, не​достаточно быть красивой,— необходимо нравиться, не​достаточно быть благоразумной,— необходимо, чтобы ее таковой почитали; она должна не только вести себя достой​ным образом, но и обладать добрым именем, и та, которая потерпит, чтобы ее почитали бесчестной, никогда не будет порядочной женщиной, Совершая хороший поступок, муж​чина ни от кого не зависит и может не считаться с об​щественным мнением. Но когда женщина совершает доб​рое дело, этого еще далеко не достаточно, и для нее не менее важно всеобщее о ней мнение, нежели ее действи​тельное достоинство. Из этого вытекает, что к девушке следует применять совсем иную систему воспитания, чем к юноше: людское мнение — это могила мужской добро​детели и престол, на коем торжествует добродетель женщины.

От хорошего сложения матерей прежде всего зависит и телосложение детей; нравственный облик мужчины зависит от воспитания, какое дает ему женщина в раннем детстве; от женщины зависит привить мужчине известные обычаи, страсти, вкусы, склонность к тем или иным удовольствиям, и, наконец, от нее зависит его счастье. Поэтому, воспитывая женщин, надобно иметь в виду их взаимоотношения с муж​чинами. Нравиться мужчинам, быть им полезной, заслужить их любовь и уважение, воспитывать их в раннем возрасте, ухаживать за ними в зрелости, подавать им советы, утешать, делать им жизнь легкой и отрадной — таковы женские обя​занности во все времена, и всему этому надлежит обучать женщин с самого детства. Если мы не будем из этого исхо​дить, мы уклонимся от цели, и все наставления, какие мы будем давать женщинам, не послужат ни к их благополучию, ни к нашему собственному.

И хотя всякая женщина хочет нравиться и должна этого хотеть,— далеко не одно и то же стараться понравиться достойному человеку, человеку благовоспитанному и лю​безному, или же очаровывать тех ничтожных любезников, кои бесчестят свой собственный пол, и тот пол, которому подражают. Ни природа, ни разум не внушают женщине любовь к этим мужчинам, столь с нею схожим; с другой стороны, женщина не должна рассчитывать покорить серд​це мужчины, перенимая его манеры.

Поэтому, отказываясь от присущей их полу скромности и сдержанности и перенимая повадки этих вертопрахов, женщины изменяют своему призванию, забывают о нем; они утрачивают свои исконные права, возомнив, что захва​тывают чужие. Если бы мы вели себя по-другому, утверж​дают они, мы бы не нравились мужчинам. Они лгут. Надобно быть безумной, чтобы любить безумцев; женщины, желаю​щие нравиться подобным господам, доказывают свой дурной вкус. Если бы на свете не было легкомысленных мужчин, такие особы поспешили бы их создать.

Мужчины в гораздо большей степени обязаны женщи​нам своим легкомыслием, чем женщины обязаны этой чер​тою представителям нашего пола. Женщина, которая любит настоящего мужчину и хочет ему нравиться, прибегает к соответствующим приемам. Женщина по своей натуре ко​кетлива, но ее кокетство принимает различные формы, смотря по тому, кого именно и с какой целью она хочет оча​ровать; будем же согласовывать ее стремления с целями, какие ей ставит природа, и женщина получит надлежащее воспитание.

Девочки, чуть ли не с самого рождения, любят наряды; им недостаточно того, что они хорошенькие, они хотят, что​бы ими любовались; по всем их повадкам видно, что они уже этим озабочены. Едва они начинают понимать, что им го​ворят, как им уже можно внушать, чтобы они считались с тем, что о них подумают. Если сразу потребовать от маль​чуганов, чтобы они тоже считались с чужим мнением, то от них этого не добьешься. Для них главное — делать что они хотят и играть в свое удовольствие, им нет дела до того, что о них подумают. Лишь с течением времени и с немалым трудом удается их подчинить тому же закону.

От кого бы ни получали девочки подобный урок, он весьма им полезен. Поскольку тело рождается, так сказать, раньше души, то вначале надлежит упражнять именно тело; эти упражнения необходимы и для того и для другого пола. Но их проделывают с различной целью: в одном случае сле​дует иметь в виду развитие силы, в другом — развитие гра​ции. Я не хочу сказать, что упомянутые качества должны быть исключительной принадлежностью того или другого пола, но мужчины и женщины должны быть ими наделены в обратной степени: женщинам необходима некоторая сила, дабы грациозно выполнять все, что они делают; мужчинам нужна некоторая ловкость, дабы легко проделывать все свои упражнения.

Впадая в крайнюю изнеженность, женщины заражают таковою и мужчин. Женщины не должны обладать столь же крепкими мускулами, как мужчины, но все же им сле​дует быть достаточно сильными, чтобы сильны были рож​дающиеся от них мужчины. Поэтому предпочтительнее вос​питывать девочек в монастырских пансионах, где они полу​чают простую пищу, непрестанно в движении, ежедневно совершают прогулки и играют на свежем воздухе, в садах,— чем взращивать их в родительском доме, где их кормят изысканной пищей, осыпают ласками или журят и где они просиживают целый день в закрытом помещении под бди​тельным оком матери, не смея ни встать, ни пройтись, ни пикнуть, ни вздохнуть, не имея возможности играть, пры​гать, бегать, кричать, как это свойственно их резвому воз​расту...

Дочерей всегда следует держать в подчинении, но ма​тери не всегда должны проявлять неумолимость. Чтобы добиться от девочки покорности, вовсе не надобно делать ее несчастной; чтобы выработать у нее скромность, не сле​дует доводить ее до полного отупения. Напротив, я пола​гаю, не беда, если девочка проявит некоторую находчивость, не для того, чтобы, провинившись, избегнуть наказания, но чтобы как-нибудь уклониться от повиновения. Она вовсе не должна чувствовать над собой гнет, достаточно, если она будет сознавать свою зависимость. Хитрость — черта, при​сущая ее полу, и будучи убежден, что все естественные склонности по существу хороши и имеют благое назначе​ние, я полагаю, что надлежит развивать в девочках и эту черту наряду с другими, лишь бы они не злоупотребляли своей изворотливостью.

Не сомневаюсь, что всякий добросовестный наблюда​тель признает справедливость этого замечания. Нет надоб​ности в этом отношении наблюдать за взрослыми женщи​нами; при существующем общественном устройстве они постоянно терпят ограничения, что заставляет их изощрять свой ум. Я считаю, что следует наблюдать за девочками, маленькими девочками, чуть ли не с самого их рождения: пусть их сравнивают с мальчиками того же возраста,— я ни​мало не сомневаюсь, что последние рядом с девочками по​кажутся тупыми, неуклюжими, глуповатыми. Позвольте мне привести пример наивной детской хитрости.

Обычно детям не дозволяют ничего просить за столом, считается, что можно достигнуть наибольших успехов в воспитании, заставляя детей соблюдать множество ненуж​ных правил. Ужели хорошо, если ребенок будет сгорать от желания и страстно надеяться получить лакомый кусочек,— не проще ли сразу дать ему или отказать в этом блюде? Всем известен рассказ о мальчике, находившемся под таким запретом и проявившем хитрость: о нем позабыли во время обеда, и он осмелился попросить соли и т. д. Впрочем, едва ли он подвергся бы наказанию за то, что, попросив соли, косвенным образом попросил и мяса. Взрослые совершили непростительное упущение, и если бы даже мальчик откры​то нарушил запрет и без обиняков сказал, что голоден, я не думаю, чтобы его наказали. Но вот как поступила на моих глазах шестилетняя девочка, оказавшаяся в еще более за​труднительном положении. Ей было строго запрещено чего-нибудь просить за столом, даже намекать на свое желание, и, ослушавшись, она не могла бы рассчитывать ни на малей​шее снисхождение, ибо отведала уже всех блюд, кроме одного, самого желанного, которое ей позабыли дать.

И вот, желая добиться, чтобы исправили эту оплошность и при этом не быть обвиненной в ослушании, она стала ука​зывать пальчиком поочередно на все блюда, говоря всякий раз: «Вот это я кушала. Вот это я кушала», причем обошла столь красноречивым молчанием блюдо, которого не отведа​ла, что кто-то из присутствующих, заметив это, спросил ее: «А это ты кушала?» — «О нет»,— тихонько отвечала ма​ленькая лакомка, опустив глазки. Больше я ничего не при​бавлю. Сравните сами хитрость девочки с хитростью маль​чика.

1 Ребенок начинает приставать, когда ему дают к этому повод; но он не станет просить того же самого во второй раз, если получит твердый, решительный отказ. (Прим. авт.)

Все существующее само по себе хорошо, и ни один из законов природы нельзя назвать дурным. Умственная из​воротливость, какою обладает прекрасный пол, является весьма справедливым возмещением силы, которой он на​делен в меньшей степени, нежели мужчины; если бы жен​щина не обладала хитростью, она была бы не подругой муж​чины, а его рабыней. Именно благодаря своей хитрости, ко​торой она превосходит мужчину, женщина держит себя с ним как равная и, повинуясь ему, на деле управляет им. Наконец все объединилось против женщины — наши не​достатки, ее робость, слабость, на ее стороне лишь ее ис​кусство и красота. Разве она не вправе изощрять свой ум и заботиться о своей красоте? Но красота — достояние далеко не всех женщин; она погибает от тысячи случай-
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ностей, она увядает с годами, приглядевшись к ней, пере​стают испытывать ее обаяние. Главное оружие женщины — ее ум,— не то дешевое остроумие, которое столь ценится в свете и не приносит счастья в семейной жизни,— но при​сущий ее полу ум, благодаря которому она добивается от нас всего, что ей потребно, и берет над нами верх, восполь​зовавшись нашими преимуществами. Мы даже не можем себе представить, сколь великую пользу приносит нам эта женская ловкость, какую прелесть придает она общению двух полов, сколь искусно женщины сдерживают детскую резвость, обуздывают мужей-грубиянов и поддерживают мир и благоденствие в семье, не допуская ссор и раздоров. Я не стану отрицать, что притворщицы и бездушные жен​щины прибегают к хитростям для дурных целей, но чем только не злоупотребляет порок? Не будем же уничтожать орудие нашего счастья лишь потому, что злые люди употреб​ляют его нам во вред.

Руссо Ж.-Ж. Эмиль, или О воспитании // Избранные сочинения. М., 1961. Т 1. С. 546—557, 564—565.
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«Культура начинается с частного лица».

Нет никого, кто будучи в  юности оставлен без  присмотра, в более зре- лом возрасте не заметил бы этого сам, будь то пробелы в дисциплине или культуре (так можно назвать обучение). Тот, кто не культурен — груб, кто не дисциплинирован — дик. Упущение в дисцип​лине — большее зло, чем упущение в культуре, так как по​следнее можно наверстать еще и впоследствии: дикость же нельзя искоренить, и упущение в дисциплине возместить невозможно. Может быть, воспитание будет постепенно улучшаться, и каждое последующее поколение будет делать шаг вперед по пути к усовершенствованию человечества: ведь в воспитании кроется великая тайна усовершенствова​ния человеческой природы. Теперь это может осуществить​ся. Ибо лишь теперь начинают судить правильно и давать себе ясный отчет в том, что, собственно, относится к хоро​шему воспитанию. Заманчиво представить себе, что бла​годаря воспитанию человеческая природа будет разви​ваться все лучше и лучше и что ей можно придать такую форму, которая соответствовала бы идеалу человечности. Эта надежда открывает перед нами в перспективе будущее, более счастливое поколение людей.

План теории воспитания — прекрасный идеал, и не беда, если мы не в состоянии тотчас же осуществить его. Только не следует сейчас же считать идею несбыточной и называть ее лишь прекрасным сном, хотя бы и были препятствия для ее осуществления,

Идея есть не что иное, как понятие о совершенстве, еще не осуществленном на опыте. Например, идея совер​шенного, управляемого по правилам справедливости госу​дарства! Разве из-за этого она есть нечто невозможное? Прежде всего наша идея должна быть только правильна, и тогда она при всех препятствиях, которые стоят еще на пути к ее осуществлению, все-таки не невозможна. Если бы, например, все лгали, разве правдивая речь была бы по​этому только пустой фантазией? И идея воспитания, кото​рое развивает все природные данные в человеке, во всяком случае истинна.

по

При современном воспитании человек не вполне дости​гает цели своего существования. Ведь как различно живут люди! Однообразие между ними может водвориться только тогда, когда они будут действовать по одинаковым прави​лам, причем эти правила должны стать для них второй природой. Мы можем работать над планом более целесооб​разного воспитания и передать руководство к нему по​томству, которое может постепенно осуществить его...

В человечестве заключено много задатков, и наша за​дача — пропорционально развивать природные способности и раскрывать свойства человека из самых зародышей, де​лая так, чтобы человек достигал своего назначения. Живот​ные исполняют последнее сами собой и притом бессозна​тельно. Человек должен сперва стремиться достичь его, а этого не может быть, если он не имеет даже понятия о своем назначении. Для отдельной личности достижение этого на​значения совершенно невозможно. Действительно, пред​ставим себе вполне образованную первую пару людей и по​смотрим, как она воспитывает своих питомцев. Первые ро​дители подают уже детям пример, дети подражают ему, и таким образом развиваются некоторые природные способ​ности. Все природные способности не могут быть развиты таким путем, потому что дети видят все эти примеры по большей части только при случайных обстоятельствах. Пер​воначально люди не имели никакого понятия о том совер​шенстве, которого может достигнуть человеческая природа. Да и мы сами еще не вполне уяснили себе это понятие. Верно только то, что отдельные личности, даже при всем согласии своих питомцев, не в состоянии довести их до того, чтобы они достигали своего назначения. Не отдельные люди, но род людской должен достичь этого.

Воспитание есть искусство, применение которого долж​но совершенствоваться многими поколениями. Каждое по​коление, обладая знаниями предыдущего, может все более и более осуществлять такое воспитание, которое пропор​ционально и целесообразно развивает все природные спо​собности человека и таким путем ведет весь род челове​ческий к его назначению. Провидению было угодно, чтобы человек воспроизводил добро из самого себя. Оно, так ска​зать, говорит человеку: «Иди в мир». Так приблизительно мог бы воззвать творец к человеку: «Я наделил тебя всей склонностью к добру. Твое дело развить ее, и, таким обра​зом, твое собственное счастье и несчастье зависит от тебя самого».

Человек должен еще развивать свои способности к доб​ру. Провидение не вложило их в него в уже готовом виде; это только одни способности, не различающиеся в нравст​венном отношении. Самому себя совершенствовать, самому себя образовывать и, в случае склонности ко злу, развивать в себе нравственные качества — вот в чем обязанности че​ловека. По зрелом размышлении придешь к тому выводу, что это весьма трудно. Поэтому воспитание — величайшая проблема и труднейшая задача для человека, так как созна​ние зависит от воспитания, а воспитание, в свою очередь, от сознания. Поэтому-то воспитание и может двигаться вперед лишь постепенно, и только благодаря тому, что одно поколение передает свой опыт и сведения последующему, а оно прибавляет что-нибудь в свою очередь и в таком виде передает их дальнейшему поколению, может возникнуть правильное понятие о способе воспитания. Какую же, сле​довательно, высокую культуру и опытность предполагает это понятие? Сообразно этому оно могло возникнуть лишь в позднейшее время, и мы сами еще не вполне уяснили его себе.

Не должно ли воспитание, в частности, подражать об​разованию человечества в общем в том виде, как оно шло через различные поколения?

Два человеческих изобретения можно считать самыми трудными, а именно: искусство управлять и искусство вос​питывать, и, однако, до сих пор еще существуют разногла​сия даже относительно их идеи.

Но с чего же начнем мы развивать человеческие спо​собности? Должны ли мы начать с дикого или с уже образо​ванного состояния? Трудно представить себе какое-нибудь развитие из дикого состояния (поэтому-то так трудно со​ставить себе понятие и о первом человеке), и мы видим, что при развитии, исходящем из такого состояния, все-таки постоянно вновь впадали в дикость и лишь затем уже вто​рично поднимались из нее. Даже у весьма цивилизованных народов в древнейших памятниках письменности, которые они нам оставили, мы находим состояние, близкое к ди​кости,— а между тем, сколько культуры требуется уже для одного умения писать? Ведь с точки зрения человеческого просвещения начало письменности можно назвать началом мира — ясной границей первобытности.

Так как развитие природных способностей у человека происходит не само собой, то всякое воспитание есть ис​кусство. Природа не вложила в человека никакого инстин​кта для этого. Как происхождениеу так и дальнейшее раз​витие этого искусства бывает либо механическим, без пла​на, располагаемым по данным обстоятельствам, либо разум​ным. Искусство воспитания бывает механическим лишь при случайных обстоятельствах, когда мы узнаем, вредно или полезно что-нибудь человеку. Всякое искусство воспита​ния, действующее только путем механическим, должно заключать в себе очень много ошибок и недостатков, так как в основе его не лежит никакого определенного плана. Следовательно, искусство воспитания, или педагогика, должно стать разумным, раз оно должно развивать чело​веческую природу так, чтобы она достигала своего назна​чения. Уже воспитанные родители представляют собою при​меры для подражания, на которых учатся дети. Но если дети должны становиться лучше, то педагогика должна стать предметом изучения; в противном случае от нее нечего ожидать: иначе извращенно воспитанный воспитывает и другого так же извращенно. Механизм в искусстве воспи​тания должен превратиться в науку, так как в противном случае оно никогда не станет осознанным стремлением и одно поколение сможет ниспровергнуть то, что успело воз​двигнуть другое.

Принцип искусства воспитания, который в особенности должны были бы иметь перед глазами люди, составляющие планы воспитания, гласит: дети должны воспитываться не для настоящего, а для будущего, возможно лучшего, состоя​ния рода человеческого, т. е. для идеи человечества и сооб​разно его общему назначению. Этот принцип имеет великое значение. Родители воспитывают обыкновенно своих детей только так, чтобы они годились для современной жизнен​ной обстановки, хотя бы и далекой от совершенства. Но они, собственно, должны были бы воспитывать их лучше, чтобы тем самым вызвать к жизни лучшее будущее.

Но здесь имеются два препятствия: а) родители забо​тятся обыкновенно только о том, чтобы их дети хорошо устроились в жизни, а б) правители смотрят на своих под​данных как на средства для своих целей.

Родители заботятся о своей семье, правители — о го​сударстве. И те и другие не ставят своей конечной целью всеобщее благо и то совершенство, к которому предназна​чено человечество и для которого оно имеет все данные. А план воспитания должен быть составлен с космополи​тической точки зрения. Да и на самом деле, разве всеобщее благо есть такая идея, которая может нам повредить в на​шем личном благе? Никогда! Хотя, по-видимому, во имя ее и приходится чем-то жертвовать, тем не менее именно бла​годаря ей мы непременно содействуем также и своему благу в настоящем. И затем, какие прекрасные последствия со​путствуют ей! Доброе воспитание есть как раз то, из чего возникает все добро на свете. Следует лишь постоянно раз​вивать лежащие в человеке задатки, так как злых начал в природе человека нет. Единственная причина зла состоит в том, что человеческую природу не подчиняют правилам. В человеке лежат лишь зачатки добра.

Но откуда же должно начаться это лучшее состояние мира? От правителей или от подданных? В последнем случае подданные должны сперва сами исправиться и пой​ти навстречу благим начинаниям правительства. Если же это состояние должно исходить от государей, то сперва нужно улучшить воспитание наследников престола, которое в те​чение долгого времени всегда имело тот великий недоста​ток, что в юности им не противоречили. Дерево, одиноко стоящее в поле, растет криво и широко простирает свои ветви; наоборот, дерево, стоящее среди леса, из-за того, что ему мешают соседние деревья, растет прямо и тянется к воздуху и солнцу. Так бывает и с правителями. Но все-таки гораздо лучше, если их воспитывает кто-нибудь из числа их подданных, чем если бы их воспитывали равные. Следова​тельно, сверху мы можем ждать добра лишь в том случае, если там воспитание будет стоять выше. Поэтому в данном случае дело заключается главным образом в частной пред​приимчивости, а не в содействии правителей... так как опыт показывает, что ближайшая цель правителей — не столько общее благо, сколько благо их государства, содействующее достижению их личных целей. А раз они дают на это день​ги, то, конечно, следует предоставить им также и право пред​писывать план воспитания. Так бывает и во всем, что касает​ся образования человеческого духа, расширения человече​ских знаний. Власть и деньги не создают, а в лучшем случае лишь облегчают дело. Собственно говоря, они могли бы создать его, если бы только правительство не высчитывало наперед проценты для государственной кассы. И академии до сих пор не делали этого, а на деятельность их в буду​щем никогда не было так мало надежды, как теперь.

Сообразно с этим и учреждение школ должно было бы зависеть исключительно от мнения наиболее просвещенных специалистов. Всякая культура начинается с частного лица и отсюда распространяется далее. Только при содействии лиц самых широких взглядов, которые сочувствуют всеоб​щему благу и способны понять идею лучшего будущего, возможно постепенное приближение человеческой природы к ее цели. А ведь нередко иной властелин все еще смотрит на свой народ как на часть царства природы и вследствие этого обращает внимание лишь на его размножение. В таком случае можно еще требовать, самое большее, известных на​выков, но исключительно для того, чтобы тем самым лучше пользоваться подданными как средством для своих целей. Конечно, и частные лица должны прежде всего иметь в виду цель природы, но более всего прогресс человечества и сле​дить за тем, чтобы оно было не только искусным, но и про​свещенным, и, что самое трудное, стараться, чтобы новое поколение превзошло то, к чему пришли они сами. Итак, при воспитании человека следует:

1. Приучить к дисциплине. Дисциплинировать — значит обезопасить себя от того, чтобы животная природа человека, будем ли мы рассматривать последнего как отдельную особь или как члена общества, не шла в ущерб его чисто человеческим свойствам. Следовательно, дисциплина есть только укрощение дикости.
2. Человека следует развить умственно. Культура об​нимает наставление и обучение. Она есть сообщение навы​ков. Навык — это обладание какой-либо способностью, достаточное для любых целей. Он, следовательно, не опре​деляет ровно никаких целей, но предоставляет это впослед​ствии обстоятельствам.

Иной навык пригоден во всех случаях, например чтение и письмо; другой — только для некоторых целей, например музыка — для того, чтобы снискать к нам расположение. Из-за множества целей число навыков простирается до бес​конечности.

3.
Следует также обращать внимание на то, чтобы че-
ловек был умен, пригоден для человеческого общества, при-
ятен и пользовался влиянием. Сюда относится известный
род культуры, который называют цивилизованностью. Для
последней необходимы манеры, вежливость и известный
такт, обладая которым, можно пользоваться всеми людьми
для своих конечных целей. Понятие цивилизованности из-
меняется сообразно со вкусами каждого столетия. Так, не-
сколько десятков лет тому назад церемонность в общении была в большом ходу.

4. Следует обратить внимание и на воспитание нравст​венности. Человек должен не только быть пригодным для всякого рода целей, но и выработать такой образ мыслей, чтобы избирать исключительно добрые цели. Добрые цели есть такие, которые по необходимости одобряются всеми и могут быть в одно и то же время целями каждого.

Человека можно или просто дрессировать, натаскивать, наставлять механически, или действительно просвещать. Дрессируют собак, лошадей — можно дрессировать также и людей. (Это слово происходит от английского to dress — одевать. Поэтому и комната, где облачается проповедник, называется одежной (Dresskammer), а не комнатой утеше​ния (Trostkammer).) Но дрессировкой дело не кончается, важно главным образом то, чтобы дети научились думать. Последнее приводит к принципам, которые обусловливают все действия. Из этого видно, что настоящее воспитание — дело весьма трудоемкое. Обыкновенно же в частном воспи​тании все еще мало обращают внимание на четвертый, на​иболее важный отдел, ибо при воспитании детей нравст​венную сторону, в сущности, предоставляют лицу духов​ному. А как бесконечно важно приучать детей с юности пи​тать отвращение к пороку, не только по той причине, что бог это запрещает, но и потому, что это само по себе отврати​тельно! Ведь иначе у них весьма легко появляется мысль, что они могут делать это, когда им угодно, что это вообще было бы позволительно, если бы только бог этого не запре​тил, и что поэтому бог, вероятно, на один раз может сделать исключение. Бог — существо святейшее, он желает только добра и требует, чтобы мы ценили добродетель ради ее внут​реннего достоинства, а не потому, что он этого требует.

Мы живем в эпоху дисциплины, культуры и цивилизо​ванности, но еще далеко не в эпоху распространения нравст​венности. О настоящем положении людей можно сказать, что благоденствие государств растет вместе с несчастием людей. И еще вопрос, не были ли бы мы счастливее в перво​бытном состоянии, без всей этой культуры, нежели в нашем теперешнем положении. В самом деле, как можно сделать людей счастливыми, не делая их нравственными и мудрыми? Ведь тогда зло не уменьшится.

*

Никоим образом нельзя допускать, чтобы один ребенок стыдил другого. Следует избегать всякой гордости, осно​вывающейся на преимуществах счастья. Вместе с тем, одна​ко, следует стараться развивать в детях прямоту. Прямо​та — это скромная уверенность в самом себе. Обладая этим качеством, человек получает возможность выказывать свои таланты как подобает. Прямоту, конечно, следует отличать от наглости, которая заключается в равнодушии к мнению других.

Все страсти человека делятся на формальные (свобода, возможность) или материальные (направленные на извест​ный объект) — страсти воображения и обладания, или же, наконец, они имеют в виду только продление и того и дру​гого как элементов благополучия.

Страсти первого рода: честолюбие, властолюбие и ко​рыстолюбие. Страсти второго рода: половое наслаждение (сладострастие), стремление к обладанию вещами (жизнь в довольстве), влечение к обществу (склонность к развлече​ниям). Наконец, страсти третьего рода: любовь к жизни, к здоровью, к удобствам (свобода от забот в будущем).

Пороки же порождает злоба, низость или ограничен​ность. К первым принадлежат: зависть, неблагодарность, злорадство; к порокам второго рода: несправедливость, не​верность (лживость), расточительность как в отношении де​нег, так и здоровья (неумеренность) и чести; пороки третье​го рода: отсутствие любви, скупость, лень (изнеженность).

Добродетели бывают или добродетели заслуги, или толь​ко обязанности, или добродетели невинности. К первым принадлежат: великодушие (заключающееся в отказе как от мести, так и от расположения к удобствам и корыстолю​бия), благотворительность и самообладание; ко вторым — правдивость, пристойность и миролюбие; к третьим, нако​нец, честность, нравственность и умеренность.

Является ли человек по своей природе существом доб​рым или злым с точки зрения морали? Ни то, ни другое, ибо по природе своей человек существо вовсе не моральное; он лишь становится таковым, когда его разум поднимается до понятий обязанности и закона. Поэтому можно сказать, что человек изначально склонен ко всем порокам, так как обладает возбуждающими его склонностями и инстинктами, хотя разум влечет его к противному. В силу этого он может стать нравственным только будучи добродетельным, а следо​вательно, путем самопринуждения, хотя при отсутствии соблазнов он может быть невинен.

Пороки большей частью возникают потому, что цивили​зованное состояние осуществляет насилие над природой; а вместе с тем наше назначение как людей состоит в том, что​бы выйти из грубого естественного состояния животных. Совершенное искусство снова становится природой.

В воспитании все основывается на том, чтобы всюду ус​тановить истинные причины и сделать их понятными и удо-боприемлемыми для детей. Дети должны перестать быть злыми и научиться питать отвращение ко всякой гнусности и нечестности; внутренняя болезнь должна заменить внеш​ний страх перед людьми и божьими наказаниями; им следу​ет научиться ценить самих себя и сохранять внутреннее до​стоинство, вместо того чтобы довольствоваться людским мнением; взвешивать внутреннюю цену каждого поступка и действия, а не слова и душевные движения; руководство​ваться разумом, а не чувством; проникнуться жизнера​достностью и набожностью, всегда иметь хорошее настрое​ние, не поддаваясь угрюмому, робкому и мрачному хан​жеству.

Но прежде всего их нужно предостерегать от того, чтобы они никогда не ценили слишком высоко merita fortunae — дары счастья.

*

Что касается воспитания детей в религиозном отноше​нии, то прежде всего встает вопрос: следует ли рано препо​давать детям религиозные понятия? Об этом в педагогике много спорили. Религиозные понятия необходимо предпо​лагают богословие. Можно ли юношей, которые еще не знают света, не знают самих себя, учить богословию? В состоянии ли они, не зная еще, что такое долг вообще, по​нять непосредственную обязанность перед богом? Ясно одно: если бы возможно было, чтобы дети не присутствовали ни при каких действиях, выражающих почтение Существу Высшему, не слыхали даже самого имени божьего, то в по​рядке вещей было бы ознакомить их сперва с тем, что со​ставляет назначение человека и что приличествует ему, ук​репить их способность суждения, объяснить им порядок и красоту произведений природы, дать, кроме того, еще более подробные сведения о мироздании — и лишь тогда раскрыть перед ними понятие о Высшем Существе, Законодателе. Но так как по весьма многим причинам это невозможно, то, если мы захотим преподать детям что-либо о боге лишь впоследствии, в то время как они будут слышать его имя и видеть общепринятые знаки богопочитания, оказываемые ему,— это может развить в них или равнодушие, или дать превратные представления о нем, например внушить страх перед его силой. Так как есть повод опасаться, что страх этот укоренится в фантазии детей, следует во избежание этого стараться внушить им религиозные понятия заранее. Но это не должно быть делом памяти, простым подража​нием и обезьянничанием; избираемый путь должен всегда соответствовать природе. Дети и без отвлеченных понятий о долге, об обязанностях, о хорошем и дурном поведении поймут, что существует закон долга, что его должны опреде​лять не соображения удобства, пользы и т. п., но нечто общее, что не может зависеть от людских прихотей. Ко​нечно, и сам учитель должен составить себе ясное понятие об этом.

Сначала нужно все приписывать природе, а затем и ее — богу: как, например, первоначально все основывалось на со​хранении видов и их равновесии, но вместе с тем заранее уже имелся в виду и человек, цель которого — самому построить свое счастье.

Понятие о боге первоначально лучше всего можно выяс​нить по аналогии с понятием об отце, под опекой которого мы находимся, а при этом очень удобно указать на единое, как бы из одного семейства, происхождение людей.

Но что же такое религия? Религия — это закон, живу​щий в нас, насколько он оказывает на нас свое воздействие благодаря Законодателю и Судии, это мораль, обращенная к познанию бога. Если не соединять религии с мораль​ностью, то религия обращается в снискание милости. Гим​ны, молитвы, хождения в церковь должны давать человеку лишь новую силу, новое мужество к исправлению или же быть излиянием сердца, воодушевленного представлением о долге. Это — только приготовления к благим делам, а не они сами, и нельзя стать угодным Высшему Существу, не становясь лучшим человеком.

У ребенка нужно начать с того закона, который живет в нем. Человек достоин презрения в своих собственных гла​зах, если он порочен. Это сознание заложено в нем самом, и он таков не только потому, что бог запретил злое. Ведь нет необходимости, чтобы законодатель был вместе с тем и творцом закона. Так, правитель может запретить воровство в своей стране, но за это тем не менее его нельзя назвать творцом закона о запрещении воровства. Исходя из этой точки зрения человек приходит к сознанию того, что лишь хорошее поведение делает его достойным блаженства. Бо​жественный закон должен одновременно казаться законом природы, поскольку он не произволен. Поэтому во всякой нравственности заключена религия.

Но не следует начинать с богословия. Религия, которая основывается только на богословии, не может содержать ничего морального. Она способна, с одной стороны, вну​шать страх, с другой — помыслы о награде, а это уже по​рождает только суеверное поклонение. Итак, нравствен​ность должна предшествовать, богословие — следовать ей. Это и будет религией.

Закон, живущий в нас, называется совестью. Совесть есть, собственно, применение наших поступков к этому за​кону. Ее упреки останутся без последствий, если не смотреть на нее, как на представительницу бога, который царит над нами, но в то же время и судит внутри нас. Если религия не присоединится к нравственной совестливости, то она ста​нет недейственной. Религия без нравственной совестли​вости — это суеверное служение. Хотят служить богу, на​пример, восхваляя его, превознося его силу, премудрость, и в то же время не думают о том, как исполнять божеские законы, мало того — даже хотя бы познавать его силу, пре​мудрость и т. д. и следовать им. Эти восхваления — словно приемы опиума для совести таких людей или подушка, на которой можно спать спокойно.

Дети не могут постигнуть все религиозные понятия, но тем не менее некоторые нужно им преподать; они лишь должны быть скорее отрицательными, чем положительны​ми. Заставлять детей заучивать готовые предписания — бесполезное дело, которое может лишь внушить им преврат​ное представление о благочестии. Истинное богопочитание состоит в том, чтобы действовать по воле божьей,— вот что следует преподать детям. Необходимо наблюдать за детьми, как и за самими собой, чтобы не так часто злоупотреблять именем божьим. Если его употребляют в пожеланиях счастья, даже с благочестивою целью, то и это, собственно, уже злоупотребление. Понятие о боге должно исполнять человека благоговением при каждом произнесении его име​ни, и он должен произносить его редко и никогда — легко​мысленно. Ребенок должен научиться чувствовать благого​вение пред богом, во-первых, как перед Владыкой жизни и всего мира; во-вторых, как перед Промыслителем о людях, и в-третьих, наконец, как перед Судьей их. Говорят, что Нью​тон всякий раз, как он произносил имя божье, на время ос​танавливался и задумывался.

Если ребенок одновременно получит представление о боге и долге, он лучше научится почитать божественное провидение о тварях и тем самым будет лишен склонности к разрушению и жестокости, которая так часто выражается в том, что дети мучают небольших животных. Вместе с тем следует учить детей находить добро в зле: например, хищ​ных зверей и насекомых можно считать образцами чисто​плотности и трудолюбия; преступники побуждают к испол​нению закона; птицы, истребляющие червей, охраняют сад и т. д.

Следовательно, нужно преподать детям некоторые поня​тия о Высшем Существе, чтобы они, видя, как другие мо​лятся, знали, по отношению к кому и почему это делается. Эти понятия должны быть немногочисленными и, как ска​зано, носить чисто негативный характер. Начинать препо​давание их детям следует с самой ранней юности, но при этом необходимо следить за тем, чтобы дети не ценили лю​дей по их вероисповеданию, потому что, несмотря на раз​ницу в религиях, последняя все-таки всюду едина.

*

В заключение присоединим еще несколько замечаний, которые в основном следует иметь в виду при вступлении детей в юношеские годы. В это время юноша начинает раз​личать то, чего он прежде не различал, а именно он, прежде всего, начинает проявлять внимание к вопросам пола. При​рода облекла эту область в покров таинственности, как будто бы эта вещь была чем-то таким, что не совсем пристойно человеку и что в нем составляет лишь животную потреб​ность. Но природа постаралась связать это чувство с нравст​венностью всякого рода. Даже дикие племена проявляют в данном случае известную стыдливость и застенчивость. Де​ти иногда задают относительно этого взрослым остроумные вопросы, например: откуда берутся дети? — но их можно легко удовлетворить, либо давая им уклончивые ответы, ко​торые ничего не значат, либо, отсылая их, отвечать, что это детский вопрос.

Развитие этих склонностей в ребенке, происходит ме​ханически, таким же образом, как и всех других инстинк​тов, а именно — они развиваются, не имея даже объекта. Невозможно, следовательно, в данном случае сохранить юношу в неведении и связанной с ним невинности. Молчание лишь усугубляет зло. Это видно по воспитанию наших пред​ков. Современные воспитатели совершенно справедливо по​лагают, что нужно говорить об этом с юношей ясно и опре​деленно, не скрывая ничего. Конечно, эта вещь деликатная, потому что неловко делать из нее предмет всеобщего об​суждения. Но все легко уладить, если говорить об этом с надлежащей серьезностью и приноровиться к наклонностям питомца.

Тринадцатый или четырнадцатый год обычно бывает тем поворотным пунктом, когда в юношах развивается половое чувство (если это случается раньше, то это значит, что дети развращены и испорчены дурными примерами). К этому времени у них уже развита способность суждения, а природа подготовила их во всех прочих отношениях, так что говорить об этом вполне возможно.

Ничто в такой степени не ослабляет духа и плоти че​ловека, как тот вид сладострастия, который направлен на самого себя,— он совершенно противен человеческой при​роде. Но и его не следует скрывать от юноши. Нужно изобразить ему этот порок во всем его безобразии, сказать, что он может сделать себя неспособным к продлению рода, что телесные силы при этом бесцельно расходуются, что из-за этого он преждевременно постареет и что его умствен​ные способности также сильно пострадают и т. п.

Подобных побуждений можно избежать усиленными за​нятиями, отводя сну лишь самое необходимое время. С по​мощью занятий следует выбить из головы самые мысли об этом, потому что, если предмет остается хотя бы в вообра​жении, это все-таки сказывается на жизненной силе. Если склонность направлена на другой пол, всегда встречается некоторое противодействие; если же она направляется на самого себя, то ее можно удовлетворить в любое время. Фи​зические последствия крайне вредны, но нравственные по​следствия гораздо хуже. Здесь преступают границы при​роды, желания совершенно выходят из-под контроля, так как не получают никакого реального удовлетворения. Вос​питатели взрослых юношей ставили вопрос: позволительно ли юноше вступать в общение с другим полом? Если прихо​дится выбирать одно из двух, то последнее во всяком слу​чае лучше. Там юноша действует вопреки природе, здесь же — нет. Природа предназначила ему быть мужчиной, раз он достиг определенного возраста, и, следовательно, продол​жать свой род; но потребности, которые имеет человек в образованном государстве, не всегда позволяют воспиты​вать детей. Здесь, следовательно, он грешит против граж​данского порядка. Итак, лучший выход и прямая обязан​ность для юноши ждать, пока он будет в состоянии на​стоящим образом жениться. Тогда он действует не только как хороший человек, но и как хороший гражданин.

Юноша должен научиться с ранних лет питать почте​ние и уважение к другому полу и стараться приобрести уважение последнего своим беспорочным поведением, стре​мясь к высокой награде, счастливому браку.

Второе различие, которое начинает делать юноша, когда он вступает в общество, состоит в понимании различия со​словий и неравенства людей. Пока он ребенок, ему совсем не следует давать замечать это. Не следует даже позволять ему помыкать слугами. Если он видит, как родители отдают приказ прислуге, то ему всегда можно сказать: «Мы кор​мим их, и за это они нам повинуются; ты этого не делаешь, следовательно, и они не обязаны слушаться тебя». Да дети и не имеют подобного желания, если только родители сами не развивают его в них. Юноше следует указать, что нера​венство между людьми возникло вследствие того, что один человек старался получить преимущества перед другим. По​том можно постепенно развить в нем сознание равенства людей при их гражданском неравенстве.

1 sustine et abstine (лат.) — терпи и воздерживайся.

Юноше следует обращать внимание на то, чтобы он це​нил себя безотносительно к другим. Желание снискать почтение других за то, что совсем не составляет челове​ческого достоинства,— это тщеславие. Далее следует при​вить ему добросовестность в каждом деле и стремление де​лать все не напоказ, но как следует. Нужно обращать его внимание на то, чтобы он, хорошо обдумав какой-нибудь план, не обратил его в пустую мечту: лучше ни за что не браться и оставлять дело нерешенным. Следует обращать внимание на то, чтобы довольствоваться малым во внешней обстановке и на выносливость в работе: sustine et abstine а также на воздержанность в удовольствиях. Если будешь не только требовать удовольствий, но и захочешь стать при​лежным работником, то будешь полезным членом общества и предохранишь себя от скуки.

Далее следует обратить внимание юноши на радостное и веселое расположение духа. Хорошее настроение заклю​чается в том, что нечем упрекнуть себя,— оно должно также быть ровным. Постоянно упражняясь, можно достичь того, что будешь в состоянии заставить себя в любой момент быть веселым членом общества.

Затем следует обращать внимание на то, чтобы постоян​но смотреть на многие вещи как на свою обязанность. Дей​ствие должно быть для меня ценно не потому, что оно отве​чает моему желанию, но потому, что я благодаря этому ис​полняю свой долг.

Юношеству следует привить любовь к другим людям, а затем и всемирно-гражданский образ мыслей. В нашей душе есть нечто такое, что заставляет нас интересоваться: 1) са​мими собой, 2) теми, с кем мы выросли и 3) возможностью способствовать всеобщему благу. Следует ознакомить детей с этим интересом, чтобы он согревал их души. Дети должны радоваться всеобщему благу, хотя бы оно и не служило вы​годе их отечества и не приносило прибыли им лично. Юноша не должен высоко ценить наслаждение прелестями жизни. Тогда не будет и детской трусости перед смертью. Следует указывать юноше, что наслаждение не дает того, что обещает.

Наконец, нужно обратить его внимание на необходи​мость ежедневного отчета перед самим собой, чтобы в конце своих дней можно было правильно определить ценность своей жизни.

Кант И. О педагогике// Трактаты и письма. М., 1980. С. 448—455, 496 — 504.

О вещно-личном праве

Это право представляет собой право владения внешним предметом как вещью и пользования им как лицом.— Мое и твое, согласно этому праву, есть домашнее мое и твое и от​ношения в этом состоянии — это отношения общности сво​бодных существ, которые благодаря взаимному влиянию (лица одного на другого) согласно закону внешней свободы (причинности) составляют сообщество членов чего-то це​лого (лиц, находящихся в общности), называемое домаш​ним бытом.— Способ приобретения этого состояния и [на​хождение] в этом состоянии имеют место не путем само​вольного действия (facto) и не просто через договор (pacto), а на основе закона (lege), который, поскольку он не есть право на вещь и не одно лишь право по отношению к тому или другому лицу, а есть одновременно и владение этим ли​цом, должен быть правом, выходящим за пределы всякого права на вещи и лица, а именно правом человечества в на​шем собственном лице, имеющим своим следствием естест​венный дозволяющий закон, благосклонностью которого становится возможным для нас такого рода приобретение.

*

Приобретение на основе такого закона бывает в отно​шении предмета трояким: мужчина приобретает женщину, чета приобретает детей, а семья — прислугу.— Все эти предметы приобретения неотчуждаемы, и право их владель​ца есть самое личное право.

Брачное право

Половое общение (commercium sexuale) — это взаим​ное использование одним человеком половых органов и половой способности другого (usus membrorum et facul-tatum sexualium alterius), естественное (благодаря которому создается существо, им подобное) или противоестествен​ное, которое есть общение или с лицом того же пола, или с животным, принадлежащим к иному роду, а не к человече​скому; от этих нарушений закона, противоестественных пороков (crimina carnis contra naturam), название которых иногда не произносится, никакими ограничениями и исклю​чениями нельзя избавиться как от ущерба, наносимого че​ловечеству в нашем собственном лице.

1 vaga libido, venus volgivaga, fornicatio (лат.) — похоть, проститу​ция, прелюбодеяние.

Естественное половое общение — это общение либо по чисто животной природе (vaga libido, venus volgivaga, fo-rnicatio) ', либо по закону. Половое общение по закону есть брак (matrimonium), т. е. соединение двух лиц разного пола ради пожизненного обладания половыми свойствами друг друга.— Цель рождения и воспитания детей хотя бы и была целью природы, для [осуществления] которой при​рода вкоренила взаимное влечение полов, но для правомер​ности этой связи вовсе не требуется, чтобы человек, всту​пающий в брак, ставил перед собой эту цель; в противном случае брак расторгался бы сам собой, после того как пре​кращалось бы деторождение.

Собственно, даже если предположить, что имеется же​лание использовать половые свойства друг друга, брачный договор не произвольный, а необходимый договор по закону человечества; это означает, что, если мужчина и женщина хотят наслаждаться половыми свойствами друг друга, они необходимо должны вступить в брак,— это необходимо по правовым законам чистого разума.

В самом деле, естественное использование [представи​телем] одного пола половых органов другого пола — это наслаждение, во имя которого одна сторона отдается дру​гой. В этом акте человек сам обращает себя в вещь, что противоречит праву человечества по отношению к собствен​ному лицу. Возможно же это лишь при одном условии: в то время как одно лицо приобретает, словно вещь, другое, это другое лицо в свою очередь приобретает первое; ведь только так оно снова обретает себя и восстанавливает свою лич​ность. Но приобретение какой-нибудь части человеческого тела есть в то же время приобретение всего человека как лица, ибо лицо есть абсолютное единство; следовательно, отдача себя [представителем] одного пола другому и ис​пользование (Annehmung) друг друга ради наслаждения не только допустимы при вступлении в брак, но и возможны единственно при этом условии. А что это личное право в то же время есть вещное право, основывается на том, что, когда один из супругов ушел от другого или отдался во владение третьего, другой вправе в любое время и беспрекословно вернуть его, словно вещь, в свое распоряжение.

По этим же причинам отношение между вступающими в брак — это отношение равенства владения и как лицами, взаимно обладающими друг другом (речь, следовательно, идет только о моногамии, так как при полигамии лицо, от​дающее себя другому, получает лишь часть того, кому оно предоставляет себя целиком, и, стало быть, превращает себя просто в вещь), и как имуществом, причем они пра​вомочны — правда, лишь по особому договору — отказать​ся от пользования какой-либо частью его.

Что внебрачное сожительство, так же как наем какого-нибудь лица для однократного наслаждения (pactum forni-cationis) не дает законного основания для постоянно действующего контракта, следует из вышеизложенных сооб​ражений. В самом деле, что касается договора о найме для однократного наслаждения, то каждый признает, что лицо, заключившее его, не может быть на правовом основании принуждено к выполнению своего обещания, если оно рас​каялось в этом; так рушится и первый договор — о вне​брачном сожительстве (как pactum turpe),— потому что это было бы контрактом о найме (locatio-conductio) причем [о найме] части тела для пользования другим лицом; следо​вательно, ввиду неразрывного единства частей тела любого лица лицо отдало бы себя в качестве вещи на произвол другого; поэтому каждая сторона может расторгнуть за​ключенный договор, как только ей это вздумается, причем другая сторона не может с полным основанием жаловаться на ущемление своего права.— То же относится к моргана​тическому браку, когда разница в положении обеих сторон используется для большей власти одной стороны над дру​гой; в самом деле, пэ естественному праву такой брак ни​чем в действительности не отличается от внебрачного со​жительства и не есть истинный брак.— Если поэтому воз​никает вопрос, не противоречит ли равенству вступающих в брак, как таковых, то, что закон говорит об отношении мужа к жене: «Он должен быть господином (он приказы​вает, она повинуется)», то следует заметить, что это нельзя рассматривать как противоречащее естественному равенст​ву человеческой пары, если в основе этого господства лежит лишь естественное превосходство способности мужчины над способностью женщины в содействии общим интересам домашнего быта и покоящееся на этом право приказывать; само это право может быть выведено из долга единства и из равенства цели.

*

1 pactum fornicationis (лат.) — договор с публичной женщиной.

Брачный договор исполняется посредством супружеско​го сожительства (copula carnalis). Договор двух лиц обоего пола, когда заключается тайное соглашение относительно воздержания от плотской близости или одна либо обе сто​роны знают о своей неспособности к половой жизни, пред​ставляет собой фиктивный договор, на котором не может быть основан брак; такой договор может быть расторгнут любой из сторон по своему усмотрению. Но если неспособ​ность наступает после [вступления в брак], то брачное пра​во не может терпеть ущерб из-за этого непредвиденного случая.

Приобретение супруги или супруга происходит, следо​вательно, не facto (путем сожительства) без предшествую​щего договора и не pacto (по одному лишь брачному дого​вору без последующего сожительства), а исключительно lege, т. е. как правовое следствие из обязательства вступить в половую связь не иначе как посредством взаимного вла​дения лицами, которое осуществляется лишь через такое же взаимное пользование их половыми свойствами.

Родительское право

Подобно тому как из долга человека перед самим собой, т. е. перед человечеством в своем собственном лице, прои​зошло право (ius personale)1 мужчин и женщин приобре​тать друг друга в качестве лиц вещным способом через брак, так и из рождения в результате этог общения вытекает долг содержать потомство и заботиться о нем; это значит, что дети как лица имеют на этом основании также перво​начально прирожденное (а не унаследованное) право на обеспечение со стороны родителей до того момента, когда они будут в состоянии сами себя содержать; это право осно​вано непосредственно на законе (lege), т. е. для этого не требуется особый правовой акт.

ius personale (лат.) — личное право.

В самом деле, так как потомок — это лицо и так как не​возможно составить себе понятие о порождении посредст​вом физического акта (Operation) существа, наделенного свободой, то с практической точки зрения вполне правиль​ная, а также необходимая идея рассматривать совокупле​ние как такой акт, при помощи которого мы порождаем и производим на свет и некое лицо самовольно, без его согласия; за это действие на родителей возлагается обязан​ность сделать так, насколько это в их силах, чтобы это лицо было довольно своим состоянием.— Они не могут уничто​жить своего ребенка, словно изделие (ведь изделие не может быть существом, наделенным свободой) и как свою собст​венность, или предоставить его на волю случая, так как не просто обитателя мира, а гражданина мира привели они в его лице в состояние, которое и с точки зрения правовых понятий не может им быть безразличным.

*

Из этого долга необходимо вытекает и право родителей для поддержания и формирования ребенка, до тех пор пока он не будет в состоянии владеть своими членами, равно как и пользоваться своим рассудком, воспитывать его, а не толь​ко предоставлять ему питание и уход и формировать его как в прагматическом отношении, дабы он мог в будущем содержать и кормить себя, так и морально, ибо в противном случае вина за нерадение о детях падает на родителей; все это до того времени, когда родители отпускают из-под своей власти детей (emancipatio), отказываясь от своего роди​тельского права приказывать, равно как и от всякого при​тязания на возмещение расходов за прежний их уход и заботу: за это и по завершении воспитания они могут ука​зывать детям их обязанности (по отношению к родителям) лишь как чисто нравственный долг, а именно как благо​дарность.

Из того, что родители — личности, следует также, что хотя детей никогда нельзя рассматривать как собственность родителей, они все же принадлежат к их мое и твое (потому что подобно вещам они находятся во владении родителей и могут быть против их собственной воли возвращены из владения любого другого [лица] во владение родителей) и что право родителей не чисто вещное право и, стало быть, не отчуждаемо (ius personalissimum)', однако оно и не чисто личное право, а представляет собой вещно-лачное право.

Здесь бросается, таким образом, в глаза, что в учении о праве к рубрике о вещном и личном праве должна быть еще добавлена рубрика о вещно-личном праве, и, следова​тельно, прежнее деление прав было неполным, ибо, когда речь идет о праве родителей в отношении детей как части их домоустройства, родители могут не только ссылаться на обязанность детей вернуться, если они убежали из дому, но вправе также завладеть ими, как вещами (как сбежавши​ми домашними животными), и их поймать.

1 ius personalissimum (лат.) — самое личное право.

5 Семья, кн. 2

Кант И. Метафизика нравов в двух частях//Сочинения. М., 1965. Т 4. Ч. 2. С. 191—197.

Характер пола

Во все машины, при помощи которых можно с неболь​шими силами сделать столько же, сколько при помощи других с большими силами, должно быть вложено искус​ство. Поэтому можно уже заранее допустить, что в орга​низацию женщины предусмотрительностью природы вло​жено больше искусства, чем в организацию мужчины, так как природа наделила мужчину большими силами, чем женщину, чтобы свести их для самого тесного телес​ного соединения и соединить их все же и как разумных существ ради ее главной цели, а именно для сохранения рода; кроме того, в этом качестве (разумных животных) она снабдила их общественными склонностями, чтобы сделать половое общение в их домашнем единении продол​жительным.

Для единства и неразрывности связи недостаточно прос​того схождения двух лиц; одна сторона должна быть подчинена другой и одна из них должна чем-то превосхо​дить другую, чтобы иметь возможность обладать ею или править. В самом деле, при равенстве притязаний двух лиц, которые не могут обойтись друг без друга, себялюбие вызывает одни лишь раздоры. Каждая сторона должна в развитии культуры превосходить другую по-разному: мужчина женщину — своей физической силой и своим му​жеством, а женщина мужчину — своим природным даром овладевать склонностью к ней мужчины; в еще нецивили​зованном состоянии превосходство всегда на стороне мужчины.— Вот почему в антропологии характерные особенности женщины, больше чем особенности мужчины, суть предмет изучения для философа. В грубом, естествен​ном состоянии ее так же мало можно познавать, как и осо​бенность диких яблок и диких груш, многообразие кото​рых открывается только с помощью прививки; дело в том, что культура не создает этих женских особенностей, а толь​ко дает толчок для их развития и при благоприятных условиях делает их заметными.

Женскому полу свойственны слабости. Над ними шутят. Глупцы насмехаются над ними, а умные ясно видят, что они как раз и служат рычагом для того, чтобы направлять мужчину и использовать его для достижения своих целей. Мужчину легко узнать, женщина не выдает своей тайны, хотя чужие тайны (ввиду ее словоохотливости) она хра​нит плохо. Мужчина любит домашний мир и охотно подчи​няется распорядкам жены, чтобы только не встречать препятствия для своих дел [вне дома]. Женщина не боится домашней войны, которую она ведет языком и для которой природа наделила ее речистостью и страстным красноре​чием, что обезоруживает мужчину. Он опирается на право более сильного — быть в доме повелителем, ибо он должен защищать этот дом от внешних врагов; она опирается на право более слабого — находить себе защиту от других мужчин у своего мужа — и слезами горечи делает мужа безоружным, упрекая его в отсутствии великодушия.

В грубом, естественном состоянии все это, конечно, иначе. В этом случае женщина — домашнее животное. Мужчина с оружием в руках идет впереди, а женщина сле​дует за ним, нагруженная его домашним скарбом. Но даже там, где варварское гражданское устройство допускает по закону многоженство, женщина, пользующаяся наиболь​шей благосклонностью в своем затворе (который назы​вается гаремом), умеет добиться власти над мужчиной, а он, бедный, не знает, как создать себе хоть какой-нибудь покой среди брани многих из-за одной (которая собирается над ним господствовать).

1 Древнее предание о русских, будто жены подозревали своих мужей в тайной любви к другим женщинам, если время от времени не получали от них колотушек, обычно считалось басней. Но в описании путешествия Кука рассказывается, как один английский матрос, увидев на острове Таити индейца, который наносил побои своей жене, хотел доказать свою галантность и с угрозами бросился к обидчику. Но женщина тотчас же повернулась к англичанину и спросила его, какое ему до этого дело: ее муж должен это делать! — Точно так же считается, что если замужняя женщина открыто занимается флиртом, а ее муж уже не обращает на это внимания, проводя время за вином, за игрой в карты или занимаясь волокитством, то у супруги возникает не только презрение к нему, но и ненависть, так как это ей показывает, что муж уже не дорожит ею и равнодушно предоставляет свою жену другим как бы для того, чтобы они обгладывали ту же самую кость. (Прим. авт.)

В гражданском состоянии женщина не отдается при​хотям мужчины вне брака, и притом брака моногамного; а там, где цивилизация еще не дошла до женской свободы в ухаживании (возможности публично иметь и других мужчин, кроме одного, любовниками), муж наказывает жену, которая угрожает ему завести любовника 1 Но если оно входит в моду и ревность становится смешной (а это всегда бывает в периоды роскоши), то обнаруживается женский характер: своей благосклонностью к мужчинам женщина притязает на свободу и вместе с тем на завоева​ние всего мужского пола.— Хотя эта склонность под име​нем кокетства пользуется дурной славой, все же она не ли​шена действительного основания для своего оправдания, ибо молодой женщине всегда грозит опасность остаться вдовой, и это побуждает ее распространять свои чары на всех мужчин, способных по своему имущественному положению вступить в брак, с тем чтобы, если это случится, у нее не было недостатка в искателях ее руки.

[Писатель] Поп полагает, что женский пол (разумеется, его культурную часть) характеризуют два момента: склон​ность к власти и склонность к удовольствию.— Под по​следним надо понимать развлечения не дома, а в обществе, где женщины могут показать себя в выгодном свете и отли​читься; здесь вторая склонность переходит в первую, а именно не уступать своим соперницам по умению нра​виться, а где возможно, победить их всех своим вкусом и своими прелестями.— Однако склонность, указанная пер​вой, как и всякая склонность вообще, не годится для харак​теристики одних людей в их отношениях к другим. Ведь склонность к тому, что всем выгодно, присуща всем людям, стало быть, и склонность к власти, насколько это возможно; поэтому она никого не характеризует.— Но то, что жен​щины всегда враждуют между собой и находятся в до​вольно хороших отношениях с мужчинами, скорее можно было бы отнести к их характерным особенностям, если бы это не было чисто естественным следствием соперничества в том, чтобы превзойти другую степенью благосклонности и преданности к ней мужчин. Тогда склонность к власти есть действительная цель, а развлечения в обществе, благо​даря которым они получают больше простора для своих чар, служат лишь средством удовлетворения первой склонности.

Только если принципом служит не то, что мы сами делаем себе целью, а то, что было целью природы при созда​нии женщины, можно добраться до характеристики этого пола; а так как эта цель, [достигаемая] даже посредством глупости людей, по замыслу природы должна быть муд​ростью, то эти ее предположительные цели могут нам указать и принцип ее характеристики; а этот принцип зависит не от нашего выбора, а от высшего замысла в отно​шении человеческого рода. Эти цели следующие: 1) сохра​нение рода, 2) культура общества и его облагораживание женственностью.

I.
Так как природа доверила женскому лону свой самый
ценный залог, а именно род [человеческий] в зародыше,
через который вид должен размножаться и увековечивать
себя, то она как бы боялась за сохранение рода и поэтому
укоренила в женщине этот страх, а именно страх перед
телесными повреждениями и робость перед подобными
опасностями; эта слабость женского пола правомерно
требует от мужчин защиты для себя.

II.
А так как природа желала возбудить [у человечест-
ва] более тонкие чувства, необходимые для культуры,
а именно чувства общительности и благопристойности, то
женщину она сделала властительницей мужчины с по-
мощью благонравия, красноречия и выразительности лица,
с ранних лет рассудительной, с притязанием на мягкое
и вежливое обращение со стороны мужчин, так что послед-
ние из-за своего собственного детского великодушия
оказываются закованными в невидимые цепи, и это приво-
дит их если не к самой моральности, то к тому, что пред-
ставляет собой ее облачение, [т. е.] к благопристойности
как подготовке к моральности и рекомендации ее.

*

Женщина хочет повелевать, мужчина хочет подчиняться (главным образом до брака). Отсюда галантность старого рыцарства.— Женщина рано приобретает уверенность, что она может нравиться. Молодой человек всегда боится, что может не понравиться, и поэтому смущается (бывает застенчивым) в женском обществе.— Сдерживать назой​ливость мужчин почтением, которое женщина внушает, и право требовать к себе уважения, даже не имея никаких заслуг,— эту гордость и это право женщина отстаивает, исходя уже из одного лишь законного права своего пола.— Женщина всегда отказывающая сторона, мужчина — до​могающаяся; если она покоряется, то это знак благосклон​ности.— Природа желает, чтобы женщину искали, и по​этому женщина в своем выборе (по своему вкусу) не должна быть такой разборчивой, как мужчина, которого природа создала более грубым и который нравится женщине уже тогда, когда он обнаруживает лишь физическую силу и способность защищать ее; ведь если бы она к красоте мужской фигуры испытывала отвращение и, влюбляясь, была разборчива, то домогающейся стороной оказалась бы она, а он — отказывающей; а это унизило бы ее даже в глазах мужчины.— В любви она должна казаться хо​лодной, а мужчина — пылким. Не слушаться призыва люб​ви не к лицу мужчине, а легко поддаваться этому призыву позорно для женщины.— Желание женщины распростра​нить свои чары на всех светских мужчин — это кокетство; стремление казаться влюбленным во всех женщин — это ухаживание; и то и другое может быть лишь жеманством, ставшим модой, без всяких серьезных последствий, точно так же как право иметь при себе чичисбея представляю​щее собой преувеличенную свободу замужней женщины, или существование прежде в Италии куртизанок, о которых рассказывают, что они проявляли больше тонкой культуры благонравного светского обращения, чем женщины сме​шанного общества в частных домах.— Женатый мужчина добивается благосклонности только своей жены, замужняя женщина — благосклонности всех мужчин; она наряжается только ради представительниц своего пола, из ревнивого желания превзойти других женщин привлекательностью или важностью; мужчина же наряжается ради женщин, если можно назвать нарядами то, что имеет лишь целью своим видом не заставить краснеть свою жену.— Мужчина судит о недостатках женщин снисходительно, а женщина (в обществе) — очень строго, и молодые женщины, если бы им был предоставлен выбор, перед каким судом предстать со своими проступками — перед мужским или женским, конеч​но, выбрали бы своими судьями мужчин.— Если утонченная роскошь достигает высокой степени, то женщина бывает благонравной только по принуждению и не скрывает, что она больше хотела бы быть мужчиной, ибо тогда ее склон​ности имели бы больше простора и больше свободы; но ни один мужчина не желает стать женщиной.

1 Чичисбей — в Италии (преимущественно в XVIII в.) — постоян​ный спутник состоятельной замужней женщины, сопровождавший ее на прогулках и увеселениях.

Она не спрашивает о воздержанности мужчины до брака; для мужчины же вопрос о целомудрии женщины бесконечно важен.— Замужние женщины смеются над не​терпимостью (ревностью мужей вообще); но это только их шутка; незамужняя женщина судит об этом с большой строгостью.— Что же касается ученых женщин, то они пользуются книгами примерно так же, как своими часами: они носят их только для того, чтобы показать, что у них есть часы, хотя обычно эти часы у них не ходят или неверно показывают время.

Женские добродетели или пороки отличаются от муж​ских не столько по роду, сколько по мотивам,— Она долж​на быть терпеливой, он должен быть терпимым. Она — чувствительна, он — впечатлителен. В хозяйстве дело муж​чины приобретение, дело женщины — бережливость. Муж​чина ревнует, когда любит; женщина ревнует и не любя, ибо она теряет из круга своих поклонников столько муж​чин, сколько начинает ухаживать за другими женщинами.— Мужчина имеет вкус для себя, женщина делает себя пред​метом вкуса для каждого.— «То, что говорит свет, верно, и то, что он делает, хорошо» — вот принцип женщины, который вряд ли совместим с характером в строгом смысле слова. Но бывали и дельные женщины, которые в своем домашнем хозяйстве с достоинством проявляли характер, соответствующий этому их назначению.— Жена Мильтона 1 уговаривала своего мужа, чтобы он принял предложенное ему после смерти Кромвеля место латинского секретаря 2, хотя это противоречило его принципам, ибо ему пришлось бы признать теперь законным то правительство, которое прежде он признавал противозаконным. «Ах,— ответил он ей,— ты, моя милая, хочешь, как и другие женщины, разъезжать в каретах, а я должен быть честным челове​ком»...

*

В сфере практического женщина сама должна разви​вать и дисциплинировать себя; мужчины в этом мало раз​бираются.

Мильтон Джон — английский поэт, политический деятель
(1608—

1674).

" Латинский секретарь — правительственный чиновник,
ведаю-
щий перепиской на латинском языке.

Молодой муж имеет власть над своей более старой женой. Это основывается на ревности, когда сторона, в по​ловой способности подчиненная другой, опасается вторже​ния другой стороны в свои права и потому вынуждена унизиться до услужливого обхождения и внимательности к ней.— Поэтому каждая опытная замужняя женщина отсоветует [другим] выходить замуж за молодого человека даже одинакового возраста; дело в том, что с течением времени женщина стареет раньше, чем мужчина, и если не обращают внимания на такое неравенство, то нельзя с уверенностью рассчитывать на согласие, которое основы​вается на равенстве; и молодая разумная женщина лучше устроит свое семейное счастье со здоровым, но значительно более старшим мужчиной.— Однако мужчина, который, быть может, еще до брака в распутстве растратил свою половую способность, в своем доме остается лишь фатом, ибо только в том случае муж может быть господином в доме, если он в состоянии удовлетворить все справедли​вые притязания.

Юм замечает, что женщин (даже старых дев) больше раздражают сатиры на супружество, чем колкости в адрес их пола.— Ведь последние никогда не принимаются всерьез, в первом же случае дело может стать серьезным, когда представляют в надлежащем виде те тяготы, от которых избавлена незамужняя женщина. Вольнодумство в этом деле может иметь дурные последствия для всего женского пола, ибо в таком случае он может опуститься до простого средства удовлетворения желаний другого пола; а это легко может привести к пресыщению и непостоянству.— Жен​щина в браке становится свободной, а мужчина утрачивает в нем свою свободу.

Выведывать моральные свойства мужчины, особенно молодого мужчины, до вступления его в брак — это не дело женщины. Она думает, что в состоянии исправить его; разумная жена, говорит она, может направить на путь истины испорченного мужа; но в этом суждении она в боль​шинстве случаев обманывается самым печальным образом. Сюда же относится и мнение тех прямодушных женщин, будто можно не обращать внимания на распутство данного человека до брака, ведь если только он не совсем истощен, он в достаточной мере удовлетворит этот инстинкт своей жены.— Эти добрые души не думают о том, что распутство в этом деле состоит именно в смене наслаждения и что однообразие в брачной жизни скоро вернет мужа к преж​нему образу жизни 1

1 Следствием этого бывает то, о чем Вольтер рассказывает в «Путе​шествии Скарментадо». «Наконец,— говорит он,— я возвратился в Кан-дию, на свою родину, взял там жену, скоро стал рогоносцем и нашел, что это самый удобный образ жизни». (Прим. авт.)

Под чьим началом должен быть дом? Он может быть под началом только одного — того, кто всем делам дает общее направление, соответствующее его целям.— Я ска​зал бы на языке светской любезности (но не без правды), что женщина должна властвовать, а мужчина управлять; ведь склонность властвует, а рассудок управляет.— Пове​дение мужа должно показывать, что он больше всего забо​тится о благе своей жены. Но так как муж должен лучше всех знать, в каком положении дела и что в данном случае можно сделать, то он, как министр при монархе, думающем только о своих удовольствиях, когда тот затевает праздник или постройку нового дворца, прежде всего должен заверить в своей готовности повиноваться этому приказанию, но ука​зать при этом, что в казначействе нет денег, что сначала надо решить некоторые неотложные дела и т. д., так что верховный повелитель может делать все, что ему угодно, только с условием, что это внушает ему его министр.

Так как женщину всегда надо искать (ведь этого тре​бует необходимое для женского пола сопротивление), то в браке она должна стараться нравиться всем, чтобы в слу​чае, если она останется молодой вдовой, она могла найти себе поклонников.— Мужчина, женившись, отказывается от всех подобных притязаний.— Поэтому ревность, имею​щая своей причиной это желание [женщины] нравиться, несправедлива.

Но брачная любовь по своей природе нетерпима. Жен​щины иногда смеются над этим, но, как уже было сказано выше, не всерьез, ибо, если муж при вторжении посторон​него в свои права будет терпимым и уступчивым, последст​вием этого должно быть презрение со стороны жены и тем самым и ненависть ее к нему.

То обстоятельство, что обычно отцы балуют своих дочерей, а матери — своих сыновей и в последнем случае даже самый буйный молодой человек, если только он смел, обычно избалован матерью, объясняется, по-видимо​му, перспективой, связанной с возникновением новых потребностей обоих родителей в случае смерти кого-нибудь из них; в самом деле, если у мужа умирает его жена, то в своей старшей дочери он находит поддержку и заботли​вость, а если у матери умирает ее муж, то взрослый, благо​нравный сын берет на себя обязательства и обнаруживает в себе естественную наклонность оказывать своей матери почтение, поддерживать ее и сделать ее жизнь вдовы прият​ной.

Часть вторая

На антропологической характеристике я остановился несколько подробнее, чем это, казалось бы, нужно в срав​нении с остальными разделами антропологии; но природа и в это свое хозяйство заложила такое богатство устрое​ний для своей цели — а это серьезная цель сохранения рода,— что при более подробных исследованиях все еще будет оставаться достаточно материала для изучения проб​лем, чтобы удивляться мудрости постепенно развивающихся естественных задатков и практически  их использовать.

Кант И. Антропология/, Сочинения. М., 1966. Т 6.

С. 553—562.

Г егель

«Семья — это органическое целое».

«Брак есть религиозный акт».

У  

    семейного     достояния более высокий момент

деятельности в себе, чем У орудия, ибо оба край​них [термина] наличествуют как самосознательные дея​тельности. Но у этого предмета еще нет в себе любви, а любовь существует в крайних (терминах)1 Познание обоих характеров само не есть еще познающее познание. Сама любовь не есть еще предмет. Но Я любви выходит из нее, отталкивает самого себя и становится для себя предметом. Единство обоих характеров есть только любовь, но еще не знает себя как любовь. [Как] таковую она знает себя в ребенке. В нем любящие созерцают любовь; [это] их самосознательное единство, как таковое.

Любовь есть непосредственный предмет или нечто еди​ничное, и единство любви есть теперь одновременно дви​жение снятия этой единичности. У этого движения, с од​ной стороны, значение снятия непосредственно наличного бытия: смерть родителей. Они суть исчезающее становле​ние, снимающий себя исток. По отношению к порожден​ному индивиду это есть как сознательное движение станов​ление, его для-себя-бытия, воспитание, а по своему сущест​ву вообще — снятие любви. Это непосредственно духовная субстанция; оно смотрит на них как на свою сущность, но [как] на нечто чуждое, в котором у него еще нет своей самости. Оно служит, оно не есть индивидуальность, не есть для-себя-сущее; но его служение есть делание; благодаря деланию оно делает субстанцию своей субстанцией. Дви​жение добавляет момент самости ~

Любовь есть а) как равенство абстрактного бытия, [так] в этом смысле положенное владение. [Любовь] выступает как нечто чуждое; но в своем понятии [она есть] б) действительность, самость, для-себя-бытие... (Прим. авт.)

(Приведенное в движение колесо сохраняет в себе некоторое вре​мя движение, хотя его больше не вращают), но Я, понятие само [есть] движение. Оно движет посредством другого, обращает последнее в само​движение, а самодвижение, наоборот, в инобытие, в опредмечивание Я и

Семья заключена в этих моментах: а) любви как любви естественной, рождения детей, (3) самосознательной любви, сознательного ощущения и умонастроения и их языка, у) совместного труда и приобретения, взаимных услуг и забот, 6) воспитание. Ничто отдельное нельзя сделать целой (исключительной) целью.

Любовь стала для себя предметом, и этот последний — для-себя-сущим. Это больше не характер, но у него вся простая сущность в нем самом; он есть само то духовное признание, которое знает себя самого.

Семья как целое выступила против другого в себе замк​нутого целого: или же налицо завершенные, свободные индивидуальности друг для друга; здесь впервые есть собст​венно бытие для духа, поскольку есть самосознательное для-себя-бытие.

Они соотнесены друг с другом и одновременно напря​жены друг против друга. Их непосредственное наличное бытие является (взаимно) исключающим...

*

Закон [как] пребывание его непосредственного налич​ного бытия, а) Отдельный (индивид) непосредствен как естественное целое в нем; он существует как семья. Он значим как это естественное целое, не как лицо, таковым он еще должен стать. Он есть непосредственное бытие в признанности; он связан любовью. Эта связь есть тоталь​ность многих отношений, естественное зачатие, совместная жизнь, забота, приобретение, воспитание. Связь есть это целое; единичное поглощено этим целым. В качестве этого целого отдельный (индивид) существует для закона, для всеобщего: так, например, брак не та или иная цель, а как всеобщее: это тотальное движение в себя, бытие в признан​ности, любовь, созерцание в заботе, деятельности, труде, и возвращение в ребенке, в зачатии, но именно в этом — растворение, вторжение в целое. Это в себе законченное целое есть не связь через договор — оба они заключают, правда, договор о своей собственности, но не о своем теле. Согласно варварскому представлению Канта, брак есть вза​имное предоставление половых органов, а в придачу и всего тела; [или мнение], что можно силой принудить вступить в брак.

для-себя-бытие, а именно не как абстрактное (бытие) вожделения, а как целое, вышедшее из целого, любви. Две целостности противостоят теперь друг другу. (Прим. авт.)

аа) Что нельзя жениться близким родственникам, это позитивный закон о браке, [ибо это] противоположно понятию любви. Друг друга должны найти самостоятель​ные, естественно свободные (индивиды), неузаконенные в непосредственном бытии в признанности. У родствен​ников общая кровь, общее бытие в признанности. Даже в степени родства уже начинается неопределенность, но еще больше неопределенности при учете других сторон.

1 Закон — не принуждение к браку. (Прим. авт.)

РР) Согласие обоих лиц. Для закона, поскольку оба являются лицами, брак есть воля. Согласие [от] обеих сто​рон: хотят ли они вступить в брак, хотят ли они создать то целое, которое называется браком, а тем самым нечто всеобщее, а не единичное, как в договоре; так как каждый одновременно значим не как отдельный (индивид), а как член семьи, то (нужно установить): согласны ли семьи обоих. Брак [есть] именно слияние личности и природно-внеличного, это последнее — божественное как естествен​ное, которое в этой естественности есть духовное, а не толь​ко определяет волю. Поэтому [брак есть] религиозный акт, а поскольку здесь идет речь [также] о воле, то и граждан​ский, который подлежит закону. Здесь сходятся оба мо​мента, так же как и в случае соглашения лиц и семей. Закон 1 как чистая воля есть свобода от единичности как лиц с их естественным характером, так и от особенных моментов, на которые разлагается брак. Эта свободная жизненность и чистый закон находятся во взаимообмене друг с другом. Чистое воление есть результат живого движе​ния, а последнее имеет своим бытием эту абстракцию, чистое мышление, и только со стороны чистого воления, изъявления воли сюда вступает закон. Закон еще не охватил многих сторон индивидуальности, он еще отнюдь не явля​ется живым духом, отсюда эта эмпирическая игра противо​положных сил. Согласно пустому закону, брак нерастор​жим, ибо они (индивиды) изъявили свою волю; но это совершенно односторонне. Абстрактный закон приходит в конфликт с жизненностью, и [естественной] воле [про​тиворечит] пустая ч [истая] воля. Он (закон) должен познать свою абстракцию и уступить исполненной воле. Закон есть еще неживая всеобщность. Если закон исполнен, он должен считаться со свободной от него жизнен​ностью — возвращение лица в себя из общего единства (нарушение супружеской верности, уход одного из супру​гов, incompatibilite d'humeur (несходство характеров) — определения, касающиеся содержания). Исполняется ли цель брака положительно, это не касается закона, коль скоро брак заключен; [так же мало] закон касается возмож​ности брака: (например), не слишком большое различие возраста (возможность содержать себя). Это содержание законами не определяется. Расторжение брака: сюда отно​сится позитивная воля желающего расторгнуть брак.

Перед лицом закона или в себе брак нельзя заключить путем обещания вступить в брак или путем полового сноше​ния, а лишь через изъявление воли, объяснения (предло​жения): последнее значимо. Точно так же брак в себе нельзя расторгнуть из-за супружеской неверности, ухода одного из супругов, неуживчивости, плохого хозяйства расторжение брака имеет место тогда, когда оба (инди​вида) считают брак расторгнутым и хотят этого. Но вопрос в том, является ли [то], что они считают, таковым и в себе, и, наоборот, хотят ли стороны также признать то, что есть в себе. Их первая воля — вступить в брак — изменилась, но ведь точно так же может измениться и их вторая воля. Негибкий закон мог бы настаивать на той первой воле и объявить брак нерасторжимым или, приняв во внимание естественный момент в-себе, расторгнуть его. Естествен​ный момент, невозможность брака по причине слишком неравного возраста, расторжение из-за супружеской из​мены, позитивного оскорбления, которое есть в себе по воле (одного из индивидов) (а не пустое в-себе, как, например, бесплодие),— все это есть наиболее определенное, то есть форма всеобщности, но не определение. Законодательство должно подумать, как справиться с этим: установить то или иное определение — определение, бытие ради других живых целей: военное сословие, сокращение населения, характер сословий и т. д.

Р) Отдельный (индивид) рассматривался в браке со​гласно его воле, но как живой, составляющий с семьей единое. Он отказался от своего естественного одиночества. В браке семья имеет собственность. Это собственность не отдельного (индивида), а семьи: семейное имущество. Если один член семьи умирает, то отпадает лишь эта акци​денция, а семья остается — отсюда наследство; не первый попавшийся должен вступить во владение; не наступает естественное состояние: основа наследования. Но отдель​ный (индивид) [есть) также чистое лицо; это его собствен​ность, и он, как таковой, есть всеобщий. Он не умирает; именно его объявленная воля значима по отношению к его собственности. [Безразлично], живой он или мертвый, подобно тому, как договор не теряет силы по случаю смерти одного из контрагентов, если воля может быть выполнена без него. Мертвые не могут сочетаться браком, так же как живущий не может вступить в брак с небесным женихом. Но чтобы один получил собственность другого, для этого не нужно, чтобы собственник был жив. Однако это распо​ряжение отдельного (индивида) своим имуществом проти​воречит принципу наследования. Этот вопрос не может быть разрешен абсолютно, но оно должно определенным образом ограничиться другим. Чудачества в завещаниях — это слу​чайности; тут надо посмотреть, как наиболее справедливо решить вопрос; сплошь и рядом необходимы уступки. Твердость закона нужно использовать, насколько возможно, не заходя слишком далеко; волю следует уважать больше всего.

у) Закон о детях, как таковых, тоже неопределенен: смешение собственной и еще чужой воли. Поэтому дого​воры несовершеннолетних недействительны перед законом. Определенным является аа) их совершеннолетие, которое тоже неопределенно, если принять во внимание время; РР) опека. Сначала выступает семья; но контроль закона дополняет несовершенство семьи как чистой воли непо​средственных родителей. Закон выступает здесь позитивно, принимая во внимание также воспитание. Воспитание [в] государственных учреждениях [остается] случайностью. Волю семьи следует уважать [в] законе.

Гегель. Иенская реальная философия// Работы разных лет. М., 1972. Т 1. С. 313—314; 338—342.

«Лишь семья как целое представляет личность»

Семья представляет собой естественное общество, члены которого связаны любовью, доверием и естественным повиновением (пиетет).

Пояснение. Семья представляет собой естественное об​щество, во-первых, потому, что членом семьи являются не в силу своей воли, а в силу своего естества, и, во-вторых, потому, что отношения между членами семьи основаны не столько на размышлении и решении, сколько на чувстве и побуждении. Эти отношения являются необходимыми и разумными, но форма сознательного усмотрения отсутст​вует. Это скорее инстинкт. Любовь членов семьи друг к другу основывается на том, что одно Я составляет с другим от​дельным Я некоторое единство. Они не считают себя от​дельными в их отношении друг к другу. Семья — это орга​ническое целое. Ее части — это, собственно говоря, не час​ти, а члены, которые имеют свою субстанцию только в этом целом и отдельно от этого целого самостоятельностью не обладают. Доверие, питаемое членами семьи друг к другу, состоит в том, что каждый интересуется не собой, а только целым. Естественное повиновение внутри семьи основы​вается на том, что в этом целом существует только одна воля, а именно принадлежащая главе семьи. В этом отноше​нии семья составляет только одно лицо. (Нация.)

*

Получив образование, человек имеет возможность дей​ствовать. Если он действительно действует, он по необхо​димости находится в отношениях с другими людьми. Пер​вые необходимые отношения, в которые индивид вступает с другими, это семейные отношения. Эти отношения, прав​да, имеют и правовую сторону, но она подчинена стороне моральной, принципу любви и доверия.

Пояснение. Семья по существу составляет только одну субстанцию, только одно лицо. Члены семьи не являются лицами по отношению друг к другу. Они вступают в такое отношение лишь тогда, когда моральная связь по несчастью распалась. У древних это умонастроение семейной любви, равно как и соответствующее поведение, называлось pietas. Пиетет имеет с благочестием, каковое тоже обозначается этим словом, то общее, что они предполагают некоторую абсолютную связь, в себе и для себя существующее единст​во внутри духовной субстанции, связь эта не скреплена особым произволом или случаем.

*

Такое умонастроение, далее, заключается в том, что сущность каждого члена семьи не есть его лицо, но лишь семья как целое составляет личность.

*

Связь двух лиц различного пола, называемая браком, это не просто естественный, животный союз и не просто гражданский договор, а прежде всего моральный союз, возникающий на основе взаимной любви и доверия и пре​вращающий супругов в одно лицо.

Долг родителей перед детьми — заботиться об их прокормлении и воспитании; долг детей — повиноваться, пока они не стали самостоятельными, и чтить родителей всю свою жизнь; долг братьев и сестер вообще — обходить​ся друг с другом с любовью и в высшей степени справед​ливо.

*

Семейные отношения суть природное объединение индивидов. Связью этого природного общества служат лю​бовь и доверие, знание об этом первоначальном объедине​нии и об образе действий в духе этого знания. Индивидам, составляющим это общество, принадлежат в соответствии с их особенными определениями особые права; но если бы эти права утверждались в форме прав, то моральная связь этого общества, где каждый главным образом именно в силу принципа любви и получает то, что полагается ему, как таковому, была бы разорвана.

Гегель. Философская пропедевтика// Работы разных лет. М., 1973. Т 2. С. 49, 67—68, 202.

Гегель — невесте

Нюрнберг, лето 1811 г.

Я в мыслях своих писал тебе почти всю ночь напролет. Предметом моих размышлений были не те или иные от​дельные обстоятельства наших взаимоотношений, а одна всеохватывающая мысль, как таковая: не делаем ли мы себя несчастливыми? Но какой-то голос из глубины моей души говорит мне: этого не может быть, этого не должно быть, это недопустимо! И этого не будет!

Однако то, что я тебе уже говорил прежде, предстает передо мной теперь как вывод: брак — это по существу религиозный союз. Любовь же для своей полноты нуждается в чем-то более высоком, чем рассмотрение ее самой по себе, ради нее самой. То, что составляет полное удовлетворение или счастье, завершают только религия и чувство долга, ибо только в них отступают в сторону индивидуальные черты бренного существа, которые могут быть лишь помехой действительности, остающейся несовершенной и незавер​шенной, однако в ней то, что называется счастьем зем​ным [...].

Работы разных лет. М., 1973. Т. 2. С. 323.

Святость любви

...Любовь, осознав пред алтарем свою раздвоенность, оставляет там свой дар и спешит примириться с братом своим; лишь тогда она предстает в чистоте и единстве перед примиряющим божеством. Любовь не ждет от судьи предо​ставления ей ее прав, но ищет примирения независимо от права.

Подобным же образом Иисус противопоставляет вер​ности в браке, основанной на чувстве долга, и праву на развод любовь, которая исключает и вожделение, т. е. то, что не устранялось долгом, и это разрешение на развод, противоречащее упомянутому долгу, допуская его лишь в одном случае. Так, святость любви есть, с одной стороны, восполнение закона, направленного против нарушения брака; и в том случае, когда одна из многих сторон чело​века хочет возвыситься до целого или противопоставить себя ему, только эта святость способна оказать ей противо​действие, только ощущение целого, любовь, может воспре​пятствовать распылению сущности; с другой стороны, любовь снимает разрешение развода, ибо перед лицом люб​ви не может быть и речи о разрешении и праве ни пока любовь жива, ни когда ее больше нет. Если любовь отре​кается от женщины, в которой еще жива любовь, то эта любовь тем самым изменяет самой себе и грешит перед собой. Перенесение же страсти на другую женщину — не что иное, как заблуждение любви, и расплатой за нее будут угрызения совести. Правда, судьбы своей в этом слу​чае не миновать, и брак, как таковой, уже расторгнут; однако поддержка, оказываемая мужчине правом и зако​ном, ввиду чего справедливость и пристойность оказы​ваются на его стороне, означает, что к обиде, нанесенной женщине, присоединяется еще низкая жестокость по отно​шению к ней. Лишь в одном случае — его Иисус считает исключением,— если женщина отдает свою любовь дру​гому, мужчина не может больше быть ее слугой. Иудеям Моисей вынужден был дать законы о браке и установить права обеих сторон; но вначале все было иным.

*

Первое проявление нравственности в субстанциальной действительности есть брак. Любовь, которая есть бог, есть в действительности любовь в браке. В качестве первого явления субстанциальной воли в налично сущей действи​тельности эта любовь имеет естественную сторону, но вместе с тем она есть нравственный долг. Этому долгу противопоставляется как нечто высшее отречение, без​брачие.

*

Нравственность, любовь состоит в том, чтобы снимать свою особенность, особенную личность, расширять ее до всеобщности; то же самое можно сказать о семье, дружбе, так как здесь налицо тождество одного с другим. Поступая по отношению к другому справедливо, я тем самым рас​сматриваю его как тождественного со мной. В дружбе, любви я отказываюсь от своей абстрактной личности и благодаря этому получаю ее, уже конкретную.

Следовательно, истина личности состоит именно в том, чтобы обретать ее посредством такого погружения, погру​женности в другое. Такие формы рассудка обнаружи​вают себя непосредственно в опыте как снимающие сами себя.

В любви, в дружбе лицо сохраняет себя и благодаря своей любви имеет свою субъективность, которая есть его личность...

Лекции по философии религии// Философия религии. М., 1975. Т      С  111—112, 403; М., 1977. Т 2. С. 240.

Право семьи

Семья как непосредственная субстанциальность духа имеет своим определением свое чувствующее себя единство, любовь, так что соответствующее умонастроение состоит в обладании самосознанием своей индивидуальности в этом единстве, как в себе и для себя сущей существенности, чтобы быть в нем не как самостоятельное лицо, а как член этого единства.

Прибавление. Любовь означает вообще сознание моего единства с другим, так что я для себя не изолирован, а при​обретаю свое самосознание лишь как отказ от своего особенного бытия и посредством знания себя моим единст​вом с другим и единством другого со мною. Но любовь есть чувство, т. е. нравственность в природной форме; в государстве нет уже любви: в нем мы сознаем единство как закон; в нем содержание необходимо должно быть разумным, и я необходимо должен его знать. Первым моментом в любви является то, что я не хочу быть самостоя​тельным, стоящим отдельно лицом и что, если бы я был таковым, я чувствовал бы себя несовершенным и неполным. Вторым моментом является то, что я обретаю себя в другом лице, что я обладаю значимостью в нем, и что оно в свою очередь достигает этого же во мне. Любовь поэтому пред​ставляет собою чудовищнейшее противоречие, которого рассудок не в состоянии разрешить, так как нет ничего более неподатливого, чем эта точечность самосознания, которая подвергается отрицанию, и которою я все же должен по​ложительно обладать. Любовь есть одновременно и по​рождение, и разрешение противоречия; в качестве разре​шения последнего она есть нравственное единение.

*

Право, которое принадлежит единичному индивидууму на основании семейного единства и которое есть ближай​шим образом его жизнь в самом этом единстве, лишь по​стольку выступает в форме права как абстрактный момент определенной единичности, поскольку семья начинает рас​падаться, и те, которые должны быть ее членами, стано​вятся в своем умонастроении и действительности само​стоятельными лицами и сохраняют теперь лишь в отрознен-ности, следовательно, лишь с внешних сторон (имущество, алиментация, расходы на воспитание и т. д.), то, что состав​ляло в семье некоторый определенный момент.

Прибавление. Право семьи состоит, собственно говоря, в том, что ее субстанциальность должна иметь наличное бытие; это, следовательно,— право, направленное против внешнего и против выступления из этого единства. Но лю​бовь, напротив того, есть в свою очередь чувство, некое субъективное, на которое единение не может изъявлять притязания. Если, следовательно, требуют единения, то это требование может быть предъявлено лишь по отношению к таким вещам, которые сами по своей природе внешни и не обусловлены чувством.

*

Семья завершается в следующих трех сторонах: а) в образе своего непосредственного понятия как брак; в) во внешнем наличном бытии, в семейной движимой и недвижимой собственности и заботе о ней; с) в воспитании детей и распаде семьи.

Брак

Брак как непосредственное нравственное отношение содержит в себе, во-первых, момент природной жизни, а так как это нравственное отношение есть субстанциальное отношение, то он имеет в себе жизнь в ее целостности, а именно в качестве действительного рода и его процесса. Но в самосознании исключительно лишь внутреннее или в себе сущее единство и именно поэтому, представляющее собою в своем существовании лишь внешнее единство есте​ственных полов, превращается, во-вторых, в духовное един​ство, в самосознательную любовь.

Прибавление. Брак представляет собою по своему су​ществу нравственное отношение. Раньше он рассматривал​ся, в особенности в большинстве сочинений о естественном праве, лишь с физической стороны, со стороны того, что он представляет собою от природы. Его рассматривали, таким образом, лишь как половое отношение, и всякий путь к другим определениям брака оставался закрытым. Но столь же грубо понимание брака как гражданского конт​ракта, представление, встречающееся также еще у Канта; согласно этому представлению произвол обеих сторон до​говаривается относительно вступающих в договор индиви​дуумов, и брак низводится к форме взаимного соответст​вующего договору потребления. Третье представление по​лагает брак лишь в любви; это последнее представление также должно быть отвергнуто, ибо любовь, представляю​щая собою чувство, допускает случайность во всех отноше​ниях, а это — образ, которого нравственность не должна принимать. Брак мы должны поэтому ближе определить следующим образом: он есть правовая нравственная лю​бовь; при таком определении из последней исключается все, что в ней преходяще, капризно и лишь субъективно.

*

Субъективным исходным пунктом брака может пред​ставляться скорее особая склонность друг к другу тех двух лиц, которые вступают в это отношение, или забота и под​готовительные шаги родителей и т. п.; но объективным исходным пунктом является свободное согласие лиц именно на то, чтобы составить единое лицо, на то, чтобы, погру​зившись в это единство, отказаться от своей природной и единичной личности; это единство представляет собою в таком смысле самоограничение, но на самом деле является освобождением входящих в его состав единичных лич​ностей, так как они в нем обретают свое субстанциальное самосознание.

Примечание. Объективным назначением и, следователь​но, нравственной обязанностью единичных личностей явля​ется вступление в состояние брака. Каков будет характер внешнего исходного пункта, это по своей природе случайно и зависит в особенности от характера рефлективной куль​туры. Одной крайностью являются те случаи, в которых начало браку полагается предусмотрением благожелатель​ных родителей, и в душах лиц, которых предназначают для единения в любви друг с другом, возникает склонность, так как они узнают о том, что их к этому предназначили; другой крайностью являются те случаи, в которых сначала появляется склонность в душах вступающих в брак, именно как этих, бесконечно партикуляризованных лиц.— Первую крайность, или вообще путь, на котором началом является решение вступить в брак друг с другом, а склонность явля​ется следствием этого решения, так что к моменту дейст​вительного бракосочетания имеется налицо и то, и другое, можно даже рассматривать как более нравственный путь.— В другой крайности предъявляет свое притязание беско​нечно особенное своеобразие, и оно находится в связи с субъективным принципом современного мира... В новей​ших драмах и других произведениях искусства, в которых половая любовь составляет главный интерес, элемент про​низывающего холода, имеющийся в этом притязании, вносится в пыл изображаемой страсти, благодаря связанной с нею полной случайности, благодаря именно тому, что в них представляется положение так, будто весь интерес концентрируется на этих лицах, что для этих лиц, может быть, и бесконечно важно, но вовсе не так важно само по себе.

Прибавление. У народов, которые мало уважают жен​щин, родители устраивают браки по своему произволу, не спрашивая своих детей, и последние допускают это, так как особенность чувства еще не предъявляет притяза​ний. Девушке нужен лишь муж вообще, и юноше — лишь жена вообще. При других обстоятельствах могут иметь определяющее влияние имущественные соображения, родо​витость, политические цели. Тут могут иметь место очень крутые действия, так как брак превращается здесь в средст​во для других целей. В новейшее время, напротив, влюблен​ность рассматривается как единственно важный, субъек​тивный исходный пункт. При этом представляют себе, что каждый должен ждать того момента, когда пробьет его час, и что можно отдать свою любовь лишь определенному индивидууму.

*

Нравственная сторона брака состоит в сознании этого единства как субстанциальной цели, следовательно, в любви, доверии и общности всего индивидуального существования; в таком умонастроении и в такой действительности природ​ное влечение низводится на степень модальности природ​ного момента, которому именно и предназначено исчезнуть после его удовлетворения, а выступает в своем праве духов​ная связь в качестве субстанциального, следовательно, в качестве того, что само по себе стоит выше случайности страстей и временного особенного каприза.

Примечание. Что брак в его существенной основе не есть отношение договора, это мы уже указали выше, ибо сущ​ность его именно и состоит в том, что он исходит из дого​ворной точки зрения, из самостоятельной в своей единич​ности личности, чтобы затем упразднить эту точку зрения. Отождествление личностей, благодаря чему семья есть одно лицо, а ее члены суть акциденции (субстанцию же пред​ставляет собою по существу отношение акциденций к ней самой), есть нравственный дух брака; этот дух сам по себе, освобожденный от многих внешних черт, которые он носит в своем наличном бытии, именно, в данных, этих индиви​дуумах и в данных определенных во времени и много​образными способами интересах,— этот нравственный дух, выделенный как образ для представления, был предметом культа в качестве пенатов и т. п., и он вообще составляет то, в чем заключается религиозный характер брака и семьи, благоговейная родственная любовь (Pietat). Дальнейшей ступенью абстракции является отделение божественного, субстанциального от его наличного бытия и фиксирование, таким образом, чувства и сознания духовного единства в качестве ошибочно так называемой платонической любви; это отделение находится в связи с монашеским воззрением, в котором момент естественной жизни определяется как исключительно отрицательный, и ему сообщается, именно благодаря этому отделению, бесконечная важность, само​стоятельное значение.

Прибавление. Брак отличается от сожительства тем, что в последнем имеет значение главным образом удовлет​ворение естественной потребности, между тем как в браке эта потребность оттесняется на задний план. Поэтому в браке говорят не краснея о таких естественных происшест​виях, упоминание о которых при внебрачных отношениях вызывало бы чувство стыда. Но по той же причине брак должен быть признан в себе нерасторжимым, ибо брак имеет нравственную цель, стоящую так высоко, что все дру​гое представляется лишенным какой бы то ни было силы по сравнению с нею и подчиненным ей. Браку не должна мешать страсть, ибо последняя есть нечто ему подчиненное. Но он нерасторжим лишь в себе, ибо, как говорит Христос, лишь из-за жестокости их сердца дозволен развод. Так как брак заключает в себе момент чувства, то он не абсолютен, а неустойчив и содержит в себе возможность расторжения. Но законодательства должны в высшей степени затруднять осуществление этой возможности и охранять право нравст​венности против каприза.

*

...Торжественное заявление о согласии на нравственный брачный союз и соответственно признание и подтверждение этого заявления семьей и общиной (выступление в этом случае церкви есть дальнейшее определение, о котором здесь не место говорить) составляет формальное заклю​чение брака и его действительность, так что этот союз конституируется как нравственный союз путем предшество​вания одной только этой церемонии, являющейся совер​шением субстанциального посредством знака, языка, пред​ставляющего собою наиболее духовное наличное бытие духовного. Чувственное, момент, входящий в состав стороны его природной жизни, этим заявлением положено в нравст​венном отношении брака как следствие и акциденциальное, входящее лишь во внешнее наличное бытие нравственного союза, который может также исчерпываться одной только взаимной любовью и помощью.

Примечание. Когда спрашивают, что мы должны рас​сматривать как главную цель брака, желая посредством ответа на этот вопрос получить возможность черпать юри​дические определения или судить о них, то под «главной целью» разумеют ту из отдельных сторон его действитель​ности, которую нужно рассматривать как наиболее сущест​венную по сравнению со всеми другими. Но ни одна из этих сторон, взятая отдельно, не составляет всего объема его в себе и для себя сущего содержания, нравственного, и одна или другая сторона существования брака может отсутство​вать без ущерба для его сущности. Если заключение брака, как таковое, та торжественная церемония, посредством которой высказывается и констатируется сущность этого союза как некоего нравственного, стоящего выше случай​ности чувства и особенной склонности,— если эта церемо​ния признается внешней формальностью и лишь так назы​ваемым гражданским требованием, то этому акту остается толко служить, скажем, цели назидания и удостоверением гражданского отношения, а то даже оно начинает считаться просто положительным произволом гражданского или цер​ковного установления, которое не только безразлично для природы брака, а даже оскверняет чувство любви, и как нечто чуждое противоречит интимности этого союза, по​скольку благодаря ему сердце придает значение этому формальному заключению брачного союза и рассматривает таковое как предшествующее условие полной взаимной отдачи себя. Такое мнение, претендующее дать высшее понятие о свободе, интимности и совершенстве любви, на самом деле скорее отрицает нравственное в любви, более высокую задержку и оттеснение чисто природного влече​ния, которое (оттеснение) природным образом содержится уже в чувстве стыда и благодаря более определенному духовному сознанию поднимается до целомудрия и чистоты. Говоря более точно, мы должны сказать, что этим воззре​нием отвергается нравственное определение, состоящее в том, что сознание выходит из своей природности и субъек​тивности, собирает себя в мысль о субстанциальном, и вместо того чтобы все еще оставлять за собою возможность выбрать случайное и произвол чувственной склонности, изъемлет этот союз из сферы произвола и, связывая его перед пенатами, передает его субстанциальному, низводя чувственный момент на степень некоего лишь обусловлен​ного момента, момента, зависимого от того, что есть под​линного и нравственного в этой связи, и от признания последней нравственной связью.— Наглость и поддержи​вающий ее рассудок не в состоянии постичь спекулятивной природы субстанциального отношения; но нравственно не испорченное чувство, равно как и законодательства хрис​тианских народов, находятся в согласии с нею.

Прибавление. Что церемония заключения брака из​лишня и представляет собою формальность, без которой можно было бы обойтись, так как субстанциальным явля​ется любовь, а последняя даже теряет в своей ценности благодаря этой торжественной церемонии,— это положе​ние было выставлено Фридрихом фон Шлегелем в «Лю-цинде» и последователем его в «Письмах анонима» (Любек и Лейпциг, 1800). Чувственная отдача себя выставляется там как необходимое доказательство свободы и глубины любви,— аргументация, не чуждая соблазнителям. Относи​тельно связи между мужчиной и женщиной следует заме​тить, что девушка, отдаваясь чувственно, жертвует своей честью, с мужчиной же, имеющим кроме семьи еще и дру​гое поле нравственной деятельности, дело не обстоит так. Предназначение девушки состоит существенно лишь в бра​ке; требуется поэтому, чтобы любовь получила форму брака и чтобы различные моменты, заключающиеся в любви, получили свое истинно разумное отношение друг к другу.

Природная определенность полов получает, благодаря своей разумности, интеллектуальное и нравственное зна​чение. Это значение определено различием, на которое нравственная субстанциальность как понятие раскалыва​ется в себе самой, чтобы, исходя из него, обрести свой жизненный характер как конкретное единство.

*

Поэтому один пол представляет собою духовное как раздваивающееся, заключающее в себе момент для себя сущей личной самостоятельности и момент знания и воле-ния свободной всеобщности, самосознания постигающей мысли и воления объективной окончательной цели (Endz-weck); другой пол представляет собою сохраняющееся в единстве духовное как знание и воление субстанциаль​ного в форме конкретной единичности и чувства; первый пол представляет собою сильное и деятельное начало, направленное вовне, а второй — пассивное и субъективное начало. Действительная субстанциальная жизнь мужчины протекает и проявляется поэтому в государстве, в науке и т. п., а затем — в борьбе с внешним миром и с собою, равно как и в работе над ними, так что лишь пройдя через раздвоение, он отвоевывает себе самостоятельное единство с собою; спокойным созерцанием этого единства и чувст​вующей субъективной нравственностью он обладает в семье, в которой женщина имеет свое субстанциальное назначе​ние, и в этой благоговейной родственной любви находит себе выражение также и ее нравственное умонастроение.

Примечание. Поэтому в одном из возвышеннейших изображений этого чувства, в софокловой «Антигоне», бла​гоговейная родственная любовь провозглашается законом преимущественно женщины и законом чувствующей субъек​тивной субстанциальности, внутренней жизни, еще не достигшей своего полного осуществления, законом древ​них, подземных богов, вечным законом, о котором никто не знает, откуда он появился, и который находится в анта​гонизме с явным законом государства; этот антагонизм двух законов представляет собою величайший нравствен​ный антагонизм и потому он есть также и величайший трагический антагонизм, который находит в этом произве​дении индивидуализированное воплощение в женском и мужском началах...

Прибавление. Женщины могут быть образованными, но для высших наук, как философия, и для некоторых произ​ведений искусства, требующих всеобщего, они не созданы. Женщины могут обладать остроумием, вкусом, изяществом, но идеальным они не обладают. Различие между мужчиной и женщиной таково же, как различие между животным и растением: животное больше соответствует характеру мужчины, растение больше — характеру женщины, ибо она больше представляет собою спокойное раскрытие, получаю​щее своим началом более неопределенное единство чувства. Государство подвергается опасности, когда женщины находятся во главе правительства, ибо они действуют не согласно требованиям всеобщего, а руководясь случай​ными склонностями и мнениями. Женщины получают свое образование какими-то неведомыми путями и как бы через атмосферу представления, больше благодаря жизни, чем благодаря приобретению знаний, между тем как мужчина достигает своего положения лишь посредством завоеваний мысли и многих технических стараний.

*

Брак есть по существу моногамия, ибо в это отношение вкладывает себя и в нем отдается личность, непосредст​венная исключающая единичность, и истина и задушев​ность   (субъективная   форма   субстанциальности)   этого отношения проистекает лишь из взаимной нераздельной отдачи себя этой личности; последняя лишь постольку достигает осуществления своего права сознавать самое себя в другом, поскольку другой имеется в этом тожестве как личность, т. е. как неделимая единичность.

Примечание. Брак, по существу моногамия, представ​ляет собою один из тех абсолютных принципов, на кото​рых зиждется нравственность общественного союза; об учреждении брака рассказывается поэтому как об одном из моментов божественного или героического основания государств.

*

Далее, так как брак получается из свободной отдачи себя этой бесконечно своеобразной для самой себя лично​сти обоих полов, то он не должен быть заключен внутри круга уже природно тожественного, члены которого знают друг друга до мельчайших подробностей, близки между собою во всех отношениях и потому не являются друг для друга бесконечно своеобразной для самой себя лич​ностью; браки должны заключаться между не связанными друг с другом, первоначально отличными друг от друга личностями, принадлежащими к разным семьям. Поэтому брак между кровными родственниками противоречит поня​тию, для которого брак есть нравственное деяние свободы, а не союз непосредственно природных существ и их вле​чений; такой брак между близкими родственниками проти​воречит, следовательно, также и подлинному естественно​му чувству.

Примечание. Сам брак рассматривался часто как учреж​дение, имеющее свое основание не в естественном праве, а лишь в естественном половом влечении, и как произволь​ный договор; даже моногамию часто обосновывают такого рода внешними соображениями, как, например, отношением между числом женщин и мужчин, и подобным же образом запрет браков между близкими родственниками обосновы​вают лишь смутными чувствами. В основании всех этих объяснений лежит обычное представление об естественном состоянии и о природное™ права и отсутствие понятия разумности и свободы.

Прибавление. Ближайшим образом против брака между близкими родственниками восстает уже чувство стыда, но это отступление в страхе перед таким браком оправдыва​ется понятием предмета. То, что уже соединено, не может быть соединено впервые посредством брака. Если подойдем к этому вопросу со стороны чисто природных отношений, то мы знаем, что случки между животными, принадлежа​щими к одному семейству, дают более слабосильный при​плод, ибо то, чему нужно соединиться, должно раньше быть раздельным; сила физического рождения, как и сила духа, тем больше, чем больше также и те противополож​ности, из которых оно восстановляется. Близость, знаком​ство, привычка к общим действиям не должны существо​вать еще до брака; они должны быть обретены в браке, и это обретение тем ценнее, чем оно богаче и чем большим количеством частей оно обладает.

*

Семья в качестве лица имеет свою внешнюю реальность в некоторой собственности; в собственности она обладает наличным бытием своей субстанциальной личности лишь как в некотором имуществе.

Семейное имущество

Семья не только обладает собственностью, а для нее, как для всеобщего и непрерывно существующего лица, наступает потребность в пребывающем и обеспеченном владении, в имуществе. Имеющийся в абстрактной собст​венности произвольный момент особенной потребности лишь единичного лица и эгоизм вожделений преображается здесь в заботу о чем-то общем и в добывание средств для чего-то общего, в нечто нравственное.

Примечание. В сказаниях об основании государства или, по крайней мере, нравственно упорядоченной общественной жизни введение прочной собственности появляется в связи с введением брака. Ответ на вопрос, в чем состоит это имущество, и каков подлинный способ его упрочения, получается, впрочем, не здесь, а в сфере гражданского общества.

*

Представительство семьи как правового лица перед другими принадлежит мужу как ее главе. На его долю должно, далее, преимущественно выпадать добывание средств вне семьи, забота об удовлетворении ее потребно​стей, равно как ему принадлежит право распоряжения и управления семейным имуществом. Последнее есть об​щая собственность, так что ни один член семьи не обладает особенной собственностью, но каждый из них обладает некоторым правом на общую собственность. Но это право и принадлежащее главе семьи право распоряжения могут приходить в столкновение друг с другом, так как в семье мы еще имеем перед собою непосредственное нравственное умонастроение, подверженное обособлению и случайности.

*

Посредством брака конституируется новая семья, кото​рая есть некое для себя самостоятельное по отношению к родам или домам, из которых она вышла; в последних связь имеет своей основой кровное родство, а новая семья основана на нравственной любви. Собственность индиви​дуума находится поэтому в существенной связи с его брачными отношениями и лишь в более отдаленной связи с его родом или домом.

Примечание. Брачные договоры, в которых имеется ограничение общности имущества супругов, законы о пра​вовой защите жены и т. п. имеют свой смысл лишь потому, что они предусматривают случаи расторжения брака благо​даря естественной смерти, разводу и т. п. и представляют собою меры предосторожности, посредством которых в та​ких случаях за разошедшимися или оставшимися в живых членами прежней семьи сохраняется их доля в общем имуществе.

Прибавление. Во многих законодательствах удержан более широкий объем семьи и эта более широкая семья рассматривается как существенная связь, между тем как другая связь, связь каждой особой семьи, представляется менее важной. Так, например, в древнейшем римском праве женщина, вступившая в шаткий брак, более близко связана со своими родственниками, чем со своими детьми и своим мужем, а в эпоху феодального права сохранение splendor familiae (блеска семьи) делало необходимым, чтобы к ней причислялись лишь члены мужского пбла, а также и то, что семья как целое считалась главным, а новообразовавшаяся семья по сравнению с нею стушевы​валась. Несмотря на это, каждая новая семья является более существенной, чем более обширная связь родства, и супружеская чета и дети образуют подлинное ядро семьи в противоположность тому, что в известном смысле также называется семьей. Имущественные отношения индиви​дуумов должны поэтому находиться с браком в более существенной связи, чем с более широким кругом кровного родства.

Воспитание детей и распадение семьи

Единство брака, которое как субстанциальное единство представляет собою лишь задушевность и умонастроение, но как существующее имеется раздельно в двух субъек​тах,— это единство брака как единство становится в детях самостоятельно сущим существованием и предметом, ко​торый эти субъекты любят как свою любовь, как свое субстанциальное наличное бытие.— С природной стороны предпосылка о непосредственно наличных лицах — о роди​телях — превращается здесь в результат, и это движение вперед совершается в бесконечном поступательном шествии рождающихся и предполагающих друг друга поколений. Это — тот способ, каким простой дух пенатов воплощает в конечной природности свое существование как род.

Прибавление. Между мужем и женою отношение любви еще не объективно, ибо хотя чувство и есть субстанциаль​ное единство, последнее все же еще не обладает предмет​ностью. Такой предметности родители достигают лишь в своих детях, в которых они имеют перед собою целое связи. Мать любит в ребенке супруга, а последний — жену; оба имеют в нем свою любовь перед собою. В то время как в имуществе единство находится лишь во внешней вещи, в детях оно пребывает в некоторой духовной связи, в которой родители любимы и которое любимо ими.

Дети имеют право получать питание и воспитание за счет общего семейного имущества. Право родителей на услуги детей как услуги основывается на общем элементе заботы о семье вообще и им и исчерпывается. Точно так же и право родителей располагать произволом детей опреде​ляется целью их дисциплинирования и воспитания. Цель наказания детей — не справедливость как таковая, а носит субъективный моральный характер; целью такого наказания является устрашение еще плененной природой свободы и возвышение всеобщего в их сознании и их воле.

Прибавление. Человек не обладает инстинктивно тем, что он должен быть, и ему приходится сначала приобрести себе эти свойства. На этом основывается право детей получить воспитание. Точно так же обстоит дело с наро​дами, управляемыми патриархальными правительствами. Здесь люди получают пропитание из складов и не рассмат​риваются как самостоятельные, совершеннолетние. Услуги, которые родители вправе требовать от своих детей, могут поэтому иметь своей целью лишь их воспитание и относить​ся лишь к последнему: они не должны превращаться в нечто самодовлеющее, ибо из всех вообще безнравственных от​ношений — отношение к детям как к рабам есть самое безнравственное. Главным моментом воспитания является дисциплина, смысл которой — сломить своеволие детей, чтобы истребить чисто чувственное и природное. Не надо думать, что здесь можно обойтись добротой, ибо как раз непосредственная воля действует, руководясь непосредст​венными причудами и прихотями, а не основаниями и представлениями. Если детям излагают основания, то предоставляют им признать или не признать эти основания и ставят поэтому все в зависимость от их каприза. То об​стоятельство, что родители составляют всеобщее и сущест​венное, влечет за собою необходимость послушания детей. Если не питать в детях чувства подчиненности, вызываю​щего в них стремление стать большими, они делаются назойливыми и начинают умничать.

*

Дети суть в себе свободные, и жизнь есть непосредст​венное наличное бытие лишь этой свободы; они не принад​лежат поэтому как вещи ни другим, ни родителям. Их воспитание в семье имеет своим положительным назначе​нием доведение нравственности в детях до непосредствен​ного, еще лишенного противоположностей ощущения, чтобы душа прожила свою первую жизнь в этом чувстве как в основе нравственной жизни, прожила ее — в любви, доверии и послушании. Но помимо этого оно имеет в семье же своим отрицательным назначением поднять детей выше той природной непосредственности, в которой они перво​начально находятся, превратить их в самостоятельные и свободные личности и сделать их, таким образом, способ​ными выступить из природного единства семьи.

Примечание. Рабское положение римских детей есть одно из установлений, наиболее позорящих римское зако​нодательство, и это оскорбление нравственности в ее ин​тимнейшей и нежнейшей жизни представляет собой один из наиважнейших моментов, помогающий нам понять всемирно-исторический характер римлян и их тенденцию к юридическому формализму. Необходимость получить воспитание присутствует в сознании детей как испытывае​мое ими самими чувство неудовлетворения собою, взятыми таковыми, каковы они суть,— как влечение войти в мир взрослых, в котором они предчувствуют нечто высшее, как желание сделаться большими. Играющая педагогика при​нимает уже само ребяческое как нечто, имеющее само​стоятельное значение, дает его в качестве такового детям и унижает для них как серьезное дело, так и себя самих до ребяческой формы, которую сами дети ставят невысоко. Стремясь, таким образом, представить в глазах детей незавершенность, чувствуемую ими в себе, завершенностью и внушить им довольство этой незавершенностью, указан​ная педагогика нарушает и оскверняет подлинную и луч​шую собственную потребность детей и порождает частью безучастность и невосприимчивость к субстанциальным отношениям духовного мира, частью презрения к людям, так как сами люди представляются теперь им как детям ребяческими и достойными презрения, а затем у детей возникает услаждающееся собственным превосходством тщеславие и самомнение.

Прибавление. Ребенком человек должен находиться у родителей в сфере любви и доверия, и разумное должно в нем появиться как его наисобственнейшая субъектив​ность. В первое время важнее всего материнское воспита​ние, ибо нравственность должна быть насаждена в ребенке как чувство. Надо заметить, что в целом дети любят роди​телей меньше, чем родители детей, ибо они идут навстречу самостоятельности и крепнут, оставляют, следовательно, родителей за собою, между тем как родители обладают в них объективной предметностью своей же связи.

*

Так как брак есть пока что лишь непосредственная нравственная идея и, следовательно, обладает своей объек​тивной действительностью в задушевности субъективного умонастроения и чувства, то в этом заключается первая случайность его существования. Сколь мало может иметь место принуждение вступить в брак, столь же мало сущест​вует вообще исключительно лишь положительная, право​вая связь, которой было бы дано удержать в совместной

жизни субъектов, между которыми возникли антипатия, раздор и враждебные действия. Но требуется третий нравст​венный авторитет, который поддерживает право брака, нравственной субстанциальности против голого мнения об антипатии и против случайности лишь временного на​строения и т. п.; он проводит различие между такими душевными состояниями и полным отчуждением, конста​тирует последнее, чтобы лишь в таком случае дать воз​можность расторгнуть брак.

Прибавление. Так как брак зиждется лишь на субъек​тивном, случайном чувстве, то он может быть расторгнут. Напротив, государство не подлежит расторжению, ибо оно зиждется на законе. Брак, правда, должен быть нерастор​жимым, но здесь мы и остаемся при одном долженство​вании. Но так как он, однако, есть нечто нравственное, то он может быть расторгнут не произвольным решением, а лишь нравственным авторитетом, церковью или судом. Если наступило полное отчуждение, как, например, в слу​чае прелюбодеяния, тогда религиозный авторитет должен разрешить развод.

*

Нравственное распадение семьи состоит в том, что дети, ставшие благодаря воспитанию свободными личностями, признаются совершеннолетними юридическими лицами и способными частью обладать собственной свободной собственностью, частью — основать собственную семью (сыновья в качестве глав семьи и дочери — в качестве жен), в которой они теперь находят свое субстанциальное предназначение и по сравнению с которой первая семья, как представляющая собой лишь первое основание и исход​ную точку, отступает на задний план, а еще меньшими правами обладает абстракция рода.
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Карл Маркс

«Отношение мужчины к женщине есть естественнейшее отношение человека к человеку...»

...К

оммунизм есть положи​тельное выражение уп-разднения частной соб-ственности на  первых    порах он выступает как всеобщая частная собственность. Беря отношение частной собственности в его всеобщности, коммунизм

1) в его первой форме является лишь обобщением и завершением этого отношения. Как таковой он имеет двоякий вид: во-первых, господство вещественной собст​венности над ним так велико, что он стремится уничто​жить все то, чем, на началах частной собственности, не мо​гут обладать все; он хочет насильственно абстрагироваться от таланта и т. д. Непосредственное физическое обладание представляется ему единственной целью жизни и сущест​вования; категория рабочего не отменяется, а распростра​няется на всех людей; отношение частной собственности остается отношением всего общества к миру вещей; нако​нец, это движение, стремящееся противопоставить частной собственности всеобщую частную собственность, выража​ется в совершенно животной форме, когда оно противо​поставляет браку (являющемуся, действительно, некоторой формой исключительной частной собственности) общность жен, где, следовательно, женщина становится обществен​ной и всеобщей собственностью. Можно сказать, что эта идея общности жен выдает тайну этого еще совершенно грубого и неосмысленного коммунизма. Подобно тому как женщина переходит тут от брака ко всеобщей проститу​ции так и весь мир богатства, т. е. предметной сущности человека, переходит от исключительного брака с частным собственником к универсальной проституции со всем обще-

Проституция является лишь некоторым особым выражением всеоб​щего проституирования рабочего, а так как это проституирование пред​ставляет собой такое отношение, в которое попадает не только прости​туируемый, но и проституирующий, причем гнусность последнего еще гораздо больше, то и капиталист и т. д. подпадает под эту категорию. (Прим. авт.)

ством. Этот коммунизм, отрицающий повсюду личность человека, есть лишь последовательное выражение частной собственности, являющейся этим отрицанием. Всеобщая и конституирующаяся как власть зависть представляет собой ту скрытую форму, которую принимает стяжатель​ство и в которой оно себя лишь иным способом удовлетво​ряет. Всякая частная собственность как таковая ощущает — по крайней мере по отношению к более богатой частной собственности — зависть и жажду нивелирования, так что эти последние составляют даже сущность конкуренции. Грубый коммунизм есть лишь завершение этой зависти и этого нивелирования, исходящее из представления о не​коем минимуме. У него — определенная ограниченная мера. Что такое упразднение частной собственности отнюдь не является подлинным освоением ее, видно как раз из абстрактного отрицания всего мира культуры и цивилиза​ции, из возврата к неестественной простоте бедного, грубого и не имеющего потребностей человека, который не только не возвысился над уровнем частной собственности, но даже и не дорос еще до нее.

Для такого рода коммунизма общность есть лишь об​щность труда и равенство заработной платы, выплачивае​мой общинным капиталом, общиной как всеобщим капита​листом. Обе стороны взаимоотношения подняты на ступень представляемой всеобщности: труд — как предназначение каждого, а капитал — как признанная всеобщность и сила всего общества.

В отношении к женщине, как к добыче и служанке общественного сладострастия, выражена та бесконечная деградация, в которой человек оказывается по отношению к самому себе, ибо тайна этого отношения находит свое недвусмысленное, решительное, открытое, явное выражение в отношении мужчины к женщине и в том, как мыслится непосредственное, естественное родовое отношение. Непо​средственным, естественным, необходимым отношением человека к человеку является отношение мужчины к жен​щине. В этом естественном родовом отношении отношение человека к природе непосредственно заключено его отно​шение к человеку, а его отношение к человеку есть не​посредственным образом его отношение к природе, его соб​ственное природное предназначение. Таким образом, в этом отношении проявляется в чувственном виде, в виде нагляд​ного факта то, насколько стала для человека природой человеческая сущность, или насколько природа стала чело​веческой сущностью человека. На основании этого отноше​ния можно, следовательно, судить о ступени общей куль​туры человека. Из характера этого отношения видно, в какой мере человек стал для себя родовым существом, стал для себя человеком и мыслит себя таковым. Отноше​ние мужчины к женщине есть естественнейшее отношение человека к человеку. Поэтому в нем обнаруживается, в какой мере естественное поведение человека стало чело​веческим, или в какой мере человеческая сущность стала для него естественной сущностью, в какой мере его челове​ческая природа стала для него природой. Из характера этого отношения явствует также, в какой мере потребность человека стала человеческой потребностью, т. е. в какой мере другой человек в качестве человека стал для него потребностью, в какой мере сам он, в своем индивидуаль-нейшем бытии, является вместе с тем общественным су​ществом.

Таким образом, первое положительное упразднение частной собственности, грубый коммунизм, есть только форма проявления гнусности частной собственности, же​лающей утвердить себя в качестве положительной общно​сти.

2) Коммунизм а) еще политического характера, демо​кратический или деспотический; (5) с упразднением госу​дарства, но в то же время еще незавершенный и все еще находящийся под влиянием частной собственности, т. е. отчуждения человека. И в той и в другой форме коммунизм уже мыслит себя как реинтеграцию или возвращение че​ловека к самому себе, как уничтожение человеческого самоотчуждения; но так как он еще не уяснил себе положи​тельной сущности частной собственности и не постиг еще человеческой природы потребности, то он тоже еще находится в плену у частной собственности и заражен ею. Правда, он постиг понятие частной собственности, но не уяснил еще себе ее сущность.

3) Коммунизм как положительное упразднение част​ной собственности — этого самоотчуждения человека — и в силу этого как подлинное присвоение человеческой сущности человеком и для человека; а потому как полное, происходящее сознательным образом и с сохранением всего богатства предшествующего развития, возвращение челове​ка к самому себе как человеку общественному, т. е. чело​вечному. Такой коммунизм, как завершенный натура​лизм, = гуманизму, а как завершенный гуманизм, = на​турализму; он есть действительное разрешение противоре​чия между человеком и природой, человеком и человеком, подлинное разрешение спора между существованием и сущностью, между опредмечиванием и самоутверждением, между свободой и необходимостью, между7 индивидом и родом. Он — решение загадки истории, и он знает, что он есть это решение...

Деньги — как внешнее, проистекающее не из человека как человека и не из человеческого общества как общества всеобщее средство и способность превращать представле​ние в действительность, а действительность в простое пред​ставление — в такой же мере превращают действительные человеческие и природные сущностные силы в чисто аб​страктные представления и потому в несовершенства, в мучительные химеры, в какой мере они, с другой стороны, превращают действительные несовершенства и химеры, действительно немощные, лишь в воображении индивида существующие сущностные силы индивида в действитель​ные сущностные силы и способности. Уже согласно этому определению деньги являются, следовательно, всеобщим извращением индивидуальностей, которые они превращают в их противоположность и которым они придают свойства, противоречащие их действительным свойствам.

В качестве этой извращающей силы деньги выступают затем и по отношению к индивиду и по отношению к об​щественным и прочим связям, претендующим на роль и зна​чение самостоятельных сущностей. Они превращают вер​ность в измену, любовь в ненависть, ненависть в любовь, добродетель в порок, порок в добродетель, раба в господина, господина в раба, глупость в ум, ум в глупость.

Так как деньги, в качестве существующего и действую​щего понятия стоимости, смешивают и обменивают все вещи, то они представляют собой всеобщее смешение и подмену всех вещей, следовательно, мир навыворот, сме​шение и подмену всех природных и человеческих качеств.

Кто может купить храбрость, тот храбр, хотя бы он и был трусом. Так как деньги обмениваются не на какое-нибудь одно определенное качество, не на какую-нибудь одну определенную вещь или определенные сущностные силы человека, а на весь человеческий и природный пред​метный мир, то, с точки зрения их владельца, они обмени-

вают любое свойство и любой предмет на любое другое свойство или предмет, хотя бы и противоречащие обмени​ваемому. Деньги осуществляют братание невозможностей; они принуждают к поцелую то, что противоречит друг другу.

Предположи теперь человека как человека и его отно​шение к миру как человеческое отношение: в таком случае ты сможешь любовь обменивать только на любовь, доверие только на доверие и т. д. Если ты хочешь наслаждаться искусством, то ты должен быть художественно образован​ным человеком. Если ты хочешь оказывать влияние на дру​гих людей, то ты должен быть человеком, действительно стимулирующим и двигающим вперед других людей. Каж​дое из твоих отношений к человеку и к природе должно быть определенным, соответствующим объекту твоей воли проявлением твоей действительной индивидуальной жизни. Если ты любишь, не вызывая взаимности, т. е. если твоя любовь как любовь не порождает ответной любви, если ты своим жизненным проявлением в качестве любящего чело​века не делаешь себя человеком любимым, то твоя любовь бессильна, и она — несчастье.

Маркс К.

Экономии ее ко-философе кие рукописи 1844 года//Маркс К., Энгельс Ф.

Сочинения. T 42. С. 114—116, 150-151.
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Карл Маркс, Фридрих Энгельс

«Речь идет об устранении такого положения женщины, когда она является простым орудием производства».

У

ничтожение семьи! Да​же самые крайние ра-г                                                                            дикалы    возмущаются  этим гнусным   наме   рением коммунистов. На  чем  основана  современная,  буржуазная   семья? На капитале, на частной наживе. В совершенно развитом виде она существует только цдя буржуазии; но она находит свое дополнение в вынужденной бессемейности пролета​риев и в публичной проституции.

Буржуазная семья естественно отпадает вместе с отпа​дением этого ее дополнения, и обе вместе исчезнут с исчез​новением капитала.

Или вы упрекаете нас в том, что мы хотим прекратить эксплуатацию детей их родителями? Мы сознаемся в этом преступлении.

Но вы утверждаете, что, заменяя домашнее воспитание общественным, мы хотим уничтожить самые дорогие для человека отношения.

А разве ваше воспитание не определяется обществом? Разве оно не определяется общественными отношениями, в которых вы воспитываете, не определяется прямым или косвенным вмешательством общества через школу и т. д.? Коммунисты не выдумывают влияния общества на воспита​ние; они лишь изменяют характер воспитания, вырывают его из-под влияния господствующего класса.

Буржуазные разглагольствования о семье и воспитании, о нежных отношениях между родителями и детьми вну​шают тем более отвращения, чем более разрушаются все семейные связи в среде пролетариата благодаря развитию крупной промышленности, чем более дети превращаются в простые предметы торговли и рабочие инструменты.

Но вы, коммунисты, хотите ввести общность жен,— кричит нам хором вся буржуазия.

Буржуа смотрит на свою жену как на простое орудие производства. Он слышит, что орудия производства пред​полагается предоставить в общее пользование, и, конечно, не может отрешиться от мысли, что и женщин постигнет та же участь.

Он даже и не подозревает, что речь идет как раз об устранении такого положения женщины, когда она является простым орудием производства.

Впрочем, нет ничего смешнее высокоморального ужаса наших буржуа по поводу мнимой официальной общности жен у коммунистов. Коммунистам нет надобности вводить общность жен, она существовала почти всегда.

Наши буржуа, не довольствуясь тем, что в их распоря​жении находятся жены и дочери их рабочих, не говоря уже об официальной проституции, видят особое наслаждение в том, чтобы соблазнять жен друг у друга.

Буржуазный брак является в действительности общ​ностью жен. Коммунистам можно было бы сделать упрек разве лишь в том, будто они хотят ввести вместо лице​мерно-прикрытой общности жен официальную, открытую. Но ведь само собой разумеется, что с уничтожением нынеш​них производственных отношений исчезнет и вытекающая из них общность жен, т. е. официальная и неофициальная проституция.

Маркс К., Энгельс Ф. Манифест Коммунистической партии/I Сочинения. Т 4. С. 443—444.
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Александр Герцен

«Любовью жизнь восхищается собою...»

к

              акое счастие для России,

 что сельская община не погибла, что личная соб- ственность не раздроби​ла собственности общинной; какое это счастие для русского народа, что он остался вне всех политических движений, вне европейской цивилизации, которая, без сомнения, подкопала бы общину и которая ныне сама дошла в со​циализме до самоотрицания.

Европа... не разрешила антиномии между личностию и государством, но она поставила себе задачею это разре​шение. Россия также не нашла этого решения. Перед этим вопросом начинается наше равенство.

Европа, на первом шагу к социальной революции, встречается с этим народом, который представляет ей осу​ществление, полудикое, неустроенное,— но все-таки осу​ществление постоянного дележа земель между земледель​цами. И заметьте, что этот великий пример дает нам не образованная Россия, но сам народ, его жизненный процесс. Мы, русские, прошедшие через западную цивили​зацию, мы не больше, как средство, как закваска, как посредники между русским народом и революционной Европою. Человек будущего в России — мужик, точно так же как во Франции работник.

Но если так, не имеет ли русский народ некоторое право на снисхождение с вашей стороны, милостивый государь?

Бедный крестьянин! На него обрушиваются все воз​можные несправедливости. Император преследует его рек​рутскими наборами, помещик крадет у него труд, чинов​ник — последний рубль. Крестьянин молчит, терпит, но не отчаивается, у него остается община. Вырвут ли из нее член, община сдвигается еще теснее; кажется, эта участь дос​тойна сожаления; а между тем она никого не трогает. Вмес​то того, чтобы заступаться за крестьянина, его обвиняют.

Вы не оставляете ему даже последнего убежища, где он еще чувствует себя человеком, где он любит и не боится;

вы говорите: «Его община — не община, его семейство — не семейство, его жена — не жена: прежде чем ему, она принадлежит помещику; его дети — не его дети; кто знает, кто их отец?»

Так вы подвергаете этот несчастный народ не научному разбору, но презрению других народов, которые с доверием внимают вашим легендам.

Я считаю долгом сказать несколько слов по этому поводу.

Семейный быт у всех славян чрезвычайно сильно раз​вит: это, может быть, единственный консервативный эле​мент их характера, предел их отрицанья.

Сельская семья неохотно дробится; нередко три, четыре поколения проживают под одним кровом, вокруг патри​архально властвующего деда. Женщина, обыкновенно уг​нетенная, как это бывает везде в земледельческом сословии, пользуется уважением и почетом, когда она вдова старшего в роде.

Нередко вся семья управляется седою бабушкой... Мож​но ли же сказать, что семья в России не существует?

Перейдем к отношениям помещика к крепостному семейству.

Но для большей ясности отличим норму от злоупотреб​лений, права от преступлений.

Jus primae noctis 1 никогда не существовало в России.

Помещик не может законно требовать нарушения суп​ружеской верности. Если б закон исполнялся в России, изнасилование крепостной женщины наказывалось бы точ​но так же, как если б она была вольная, т. е. каторжною работою или ссылкою в Сибирь с лишением всех прав. Таков закон, обратимся к фактам.

1 jus primae noctis (лат.) — право первой ночи. Пёшо Жак — французский публицист и литератор (1758—1830). Pare aux cerfs (франц.) — Олений парк — название района Вер​саля, служившего местом развратных похождений Людовика XV.

Я не думаю отвергать, что при власти, данной прави​тельством помещикам, им очень легко насиловать дочерей и жен своих крепостных. Притеснениями и наказаниями помещик всегда добьется того, что найдутся отцы и мужья, которые будут предоставлять ему дочерей и жен, точно так же, как тот достойный французский дворянин в «Записках Пеню»2, который в XVIII столетии просил, как об особенной милости, о помещении своей дочери в Pare aux cerfs 3

Не удивительно также, что честные отцы и мужья не находят суда на помещика благодаря прекрасному судебно​му устройству в России; они большею частию находятся в положении того господина Тьерселен, у которого Берье украл, по поручению Людовика XV, одиннадцати летнюю дочь. Все эти грязные гадости возможны, стоит только вспомнить грубые и развращенные нравы части русского дворянства, чтобы в этом убедиться. Но что касается до крестьян, то они далеко не равнодушно переносят разврат своих господ.

Позвольте мне привести этому доказательство.

Половина из помещиков, убиваемых своими крепостны​ми (по статистическим данным, их число простирается от шестидесяти до семидесяти в год), погибает вследствие своих эротических подвигов. Процессы по таким поводам редки; крестьянин знает, что суды не уважат его жалоб; но у него есть топор; он им владеет мастерски и знает это тоже...

Герцен А. И. Русский народ и социализм/ I Сочинения. М., 1986. Т 2. С. 170—172.

1 Лукреций (Тит Лукреций Кар) — римский поэт и философ-матери​алист (I в. до н. э.).

Существовать — величайшее благо; любовь раздвигает пределы индивидуального существования и приводит в со​знание все блаженство бытия; любовью жизнь восхищается собою; любовь — апофеоза жизни. Лукреций 1 всю природу называет торжественным празднеством любви, брачным пиром, для которого цветы развертывают свои прекрасные венчики, наполняют благоуханием воздух, птицы покрыва​ются красивыми перьями и проч. Любовь человеческая еще более апофеоза самой любви, так как вообще человече​ское есть апофеоза естественного. Природа оканчивается взором юноши и девы, любящих друг друга. Этим взором она страстно понимает всю бесконечную красоту свою, им она оценила себя; далее она идти не может — далее другое царство; она совершила свое, подняла форму до соответ​ствия духу, раздвоилась, и, взглянув высшими представи​телями своего дуализма, она поняла выразительность своей красоты; личности, в немом восторге друг от друга, в тор​жественном упоении взаимного созерцания, отрешились от себя. Они сняли противоположность свою любовью и меж​

Тиссб Симон-Андрэ — швейцарский врач (1728—1797).

ду тем не совпадают, для того чтоб наслаждаться друг другом, для того чтоб жить друг в друге. И с этим мгновени​ем восторга и поклонения бытию соединена великая тайна возникновения, обновления юным отжившего. Любовь — пышный, изящный цветок, венчающий и оканчивающий индивидуальную жизнь; но он, как все цветы, должен быть раскрыт одною стороной, лучшей стороной своей к небу всеобщего. Цветок питается из земли и из солнца; от этого в нем земное так чудно хорошо. Любовь — один момент, а не вся жизнь человека; любовь венчает личную жизнь в ее индивидуальном значении; но за исключительною лично​стью есть великие области, также принадлежащие челове​ку или, лучше, которым принадлежит человек и в которых его личность, не переставая быть личностью, теряет свою исключительность. Монополию любви надобно подорвать вместе с прочими монополиями. Мы отдали ей принадлежа​щее, теперь скажем прямо: человек не для того только существует, чтоб любиться; неужели вся цель мужчины — обладание такою-то женщиной, вся цель женщины — обладание таким-то мужчиною? — Никогда! Как неесте​ственна такая жизнь, всего лучше доказывают герои почти всех романов... Любовь вошла великим элементом в их жизнь, но не поглотила, не всосала в себя других элемен​тов. Они любовью не отрезались от всеобщих интересов гражданственности, искусства, науки; напротив, они внес​ли все одушевление ее, весь пламень ее в эти области и, наоборот, ширину и грандиозность этих миров внесли в любовь. Оттого любовь их, счастлива или нет, но не вы​рождается в помешательство. Помнится, Тиссб 1 в извест​ной книге своей о некоторого рода самоудовлетворении сказал: «Природа жестоко мстит оскорбляющим ее законы; эта месть лежит в самом отступлении от бытия, в кото​рое должен развиться организм, и есть физическое послед​ствие его». Великая истина! Человек должен развиться в мир всеобщего; оставаясь в маленьком, частном мире, он надевает китайские башмаки — чему дивиться, что ступать больно, что трудно держаться на ногах, что орга​ны уродуются? Чему дивиться, что жизнь, не сообраз​ная цели, ведет к страданиям? Самые эти страдания — громкий голос, напоминающий, что человек сбился с дороги.

См. Евангелие от Луки, 10, 41—42.

2
Корнелия — по преданию мать римских народных трибунов Гая и Тиберия Гракхов (II в. до н. э.).

3
Екатерина II — российская императрица (1762—1796); Ролан (де ла Патьер) Манон Жанна Флипон — деятельница Великой француз​ской революции, жирондистка (1754—1793).

4
Сталь Анна Луиза Жермена де — французская писательница (1766—1817); Рахель (наст, имя — Варнгаген фон Энзе Рахиль Антония Фредерика) — немецкая писательница, хозяйка литературного салона в Берлине (1771 —1833); Беттина (Арним Элизабет фон) —немецкая писательница (1785—1859).

5
Имеется в виду Жорж Санд.

Но я предвижу возражение: этот мир всеобщих инте​ресов, эта жизнь общественная, художественная, сциенти-фическая — все это для мужчины; а у бедной женщины ничего нет, кроме ее семейной жизни. Она должна жить исключительно сердцем; ее мир ограничен спальней и кух​ней... Странное дело! Девятнадцать столетий христианства не могли научить людей понимать в женщине человека. Кажется, гораздо мудренее понять, что земля вертится около солнца, однако поспорили да и согласились; а что женщина человек — в голову не помещается! Однако ж участие женщины в высшем мире было признано религиею. «Марфа, Марфа, ты печешься о многом, а одно потребно,— Мария избрала благую часть»1 На женщине лежат вели​кие семейные обязанности относительно мужа — те же самые, которые муж имеет к ней, а звание матери поднима​ет ее над мужем, и тут-то женщина во всем ее торжестве: женщина больше мать, чем мужчина отец; дело начального воспитания есть дело общественное, дело величайшей важ​ности, а оно принадлежит матери. Может ли это воспитание быть полезно, если жизнь женщины ограничить спальней и кухней? Почему римляне так уважали Корнелию 2, мать Гракхов?.. Во-вторых, ее семейное призвание никоим обра​зом не мешает ее общественному призванию. Мир религии, искусства, всеобщего точно так же раскрыт женщине, как нам, с тою разницей, что она во все вносит свою грацию, непреодолимую прелесть кротости и любви. Вся история Италии не совершилась ли под беспрерывным влиянием женщин? Не доказали ли они мощь гениальности своей на престоле, как Екатерина II, и на плахе, как Ролан 3? Нужны ли доказательства людям, которые своими глазами видели Сталь, Рахель, Беттину 4 и теперь еще видят исполинский талант гениальной женщины 5? Но в сторону эти исключи​тельные явления; обращаю внимание на факт, известный всем, находящийся у каждого перед глазами. Откуда деви​цы имеют необыкновенный такт поведения, уменье себя держать, верный смысл в делах жизни? Воспитание их ограничено гаремным заключением, а между тем их быстро понимающей натуре достаточно несколько шагов по полю жизни, чтоб выразуметь ее, чтоб приобрести esprit de conduite ', до которого мужчина вырабатывается полжизни самым скорбным путем падений, разврата, разорений, обид, унижений и бог знает чего. Этот факт, совершенно всеобщий, доказывает ли подчиненность женщины муж​чинам в отношении ума или напротив? Какое же мы имеем право отчуждать их от мира всеобщих интересов? Я скажу, как Розина, когда ей Бартоло доказывал, что муж может распечатывать письма жены: «Mais pourquoi lui donnerait-on la preference d'une indignite qu'on ne fait a personne?»2 В дикие времена феодализма (которые представляются такими поэтическими, чистыми у наших романтиков) ры​цари имели обыкновение в своих поместьях выбирать маленьких девочек, обещавших красоту, и запирать в особое отделение, где за их нравственностью был строгий надзор; из этих рассадников брали они себе, по мере надобности, любовниц. Так рассказывает очевидец — Брантом 3 Нынче такого грубого и отвратительного уничижения женщины нет. А не правда ли, что-то родственное этим хозяйствен​ным запасам осталось в воспитании девиц исключительно в невесты? Мысль, что она сама в себе никакой цели не имеет, кроме замужества, право, не нравственна и не пристойна.

Герцен А. И. Капризы и раздумье// Сочинения. М., 1985. Т  I. С. 169 — 172.

1 esprit de conduite (франц.) — линия поведения. «Но почему ему давать право совершать недостойные поступки, которого не дают никому?» (франц.)  (Бомарше П. О. Севильский ци​рюльник, действие 2, явление 15).

3 Брантом Пьер де Бурдель— французский мемуарист (1540—1614).

...Без всякого сомнения, у сен-симонистов и у фурьерис​тов высказаны величайшие пророчества будущего, но чего-то недостает. У Фурье убийственная прозаичность, жалкие мелочи и подробности, поставленные на колоссаль​ном основании,— счастье, что ученики его задвинули его сочинения своими. У сен-симонистов ученики погубили учителя. Народы будут холодны, пока проповедь пойдет этим путем; но учения эти велики тем, что они возбудят наконец истинно народное слово, как евангелие. Доселе с народом можно говорить только через священное писание, и, надобно заметить, социальная сторона христианства всего менее развита; евангелие должно взойти в жизнь, оно должно дать ту индивидуальность, которая готова на братство. Коммунизм, конечно, ближе к массам, но доселе он является более как негация, как та громовая туча, которая чревата молниями, разобьющими существую​щий нелепый общественный быт, если люди не покаются, видя пред собою суд божий...

Жизнь человека — беспрерывная, злая борьба; лишь только, с одной стороны, побеждены препятствия, улажен мир, с другой — восстают из-под земли, падают с неба враги, нарушающие спокойное пользование жизнию, гармо​нию ее развития. Настоящим надобно чрезвычайно доро​жить, а мы с ним поступаем неглиже и жертвуем его мечтам о будущем, которое никогда не устроится по нашим мыслям, а как придется, давая сверх ожидания и попирая ногами справедливейшие надежды... Беспрерывный стон младенца имеет в себе что-то уничтожающее для всякого уха (человеческого). А для матери! И это беспрестанное присутствие с невозможностию помощи, с ненужностью пособий. Кто главный виновник этих страданий, неразрыв​ных с семейным бытом? Устройство ли семейства? Или при всяком сожитии людей не отстранятся эти удары? Отвернуться от них можно. Избыток эгоизма и сосредото​ченности на себе или совершенная преданность всеобщим интересам облегчают крест частной жизни. Но для всех ли? Фурье разрубил вопрос, но не развязал узла кровных сношений. Фурье не понял женщины, не понял любви — ему беспрестанно мерещились развратные браки, негодные женщины, скверные отцы и ложная наружность, которой все это прикрыто лицемерной внешностью, и кто не согла​сится, что легальное, юридическое определение брака, родства etc., сходное с католическим и феодальным воз​зрением, несостоятельно? Но внутреннее венчание лю​бовью, истинные отношения мужчины к женщине, обоих к детям не улаживаются так легко словом «общественное воспитание». Напротив, при совершенной свободе отноше​ний вся ответственность падет на самого человека. Брака

Голоса философов

не будет — любовь останется, наследства не будет — дети будут. Отстранить мать от воспитания детей можно только тогда, когда она хочет этого. Но та мать, которая этого хочет, и в теперешнем устройстве не много страдает от детей,— речь не о ней, речь о матери любящей. Силой отнять детей — варварство и противуречие с системой, дающей всякой страсти развитие. И жизнь снова утянута в жизнь детей, истощена ими, и она, исходя любовью, исходит силами. Но такое несчастное положение не лучше ли довольства? Но среди этих борений не являются ли минуты, о свете которых другие и понятия иметь не могут?

Конечно, любящая мать будет страдать от случайно​стей, которым подвержено существование детей. Но в об​щинной жизни, развитой на широких основаниях, женщина будет более причастна общим интересам, ее нравственно укрепит воспитание, она не будет так односторонно при​креплена к семейству, и тогда удары будут выносимее. В прошлом быте также было утешение в отрыванье себя от частного возношением к богу, в молитве.

Герцен А. И. Из дневника 1844 г.// Сочинения. м., 7955. Т  1. С 466—468.

Дмитрий Писарев

«Мужчину жизнь вертит и колышет круче, но женщину она давит сильнее».

С

колько лет уже живут люди  на свете, сколько  времени толкуют они  о том, как бы устроить свою жизнь поизящнее и поудобнее, а до сих пор самые простые и положительно необходимые отношения не уста​новились как следует. До сих пор мужчина и женщина мешают друг другу жить, до сих пор они взаимно, самыми разнообразными и утонченными средствами, отравляют друг другу жизнь. Разойтись они не могут, сойтись как следует не умеют и, инстинктивно стараясь сблизиться, запутываются в такие сложные, мучительные, неестествен​ные отношения, о которых свежий человек с здоровым мозгом не может себе составить даже приблизительно-верного понятия. Мужчина гнетет женщину и клевещет на нее. Взгляните на восточные гаремы, вспомните о тех законах, по которым вдова должна была сжигаться на кост​ре покойного мужа, вспомните те странные статьи перво​бытного уголовного кодекса, в силу которых нарушитель​ница супружеской верности подвергалась смертной казни или по меньшей мере жестокому и унизительному телес​ному наказанию,— вспомните все это, и вы увидите ясно, что на стороне мужчины всегда находились сила, власть и неоцененное право мучить по своему благоусмотрению подчиненную, безответную и, сравнительно с ним, слабую спутницу. Загляните потом в литературу всех народов, на​чиная с древнейших времен, пересчитайте, если у нас на то хватит сил и сведений, все ядовитые или просто грязные обвинения, направленные против женщины вообще, и вы увидите так же ясно, что мужчина, постоянно развращав​ший женщину гнетом своего крепкого кулака, в то же время постоянно обвинял ее в умственной неразвитости, в отсутствии тех или других высоких добродетелей, в на​клонности к тем или другим преступным слабостям. Обви​нения эти делались, конечно, чисто с точки зрения самого обвинителя, который в своем собственном деле являлся обыкновенно   истцом,   судьею,   присяжным   и   палачом.

Если, например, молодому образованному греку времен Перикла было скучно сидеть с своею женою, которая не знала ничего, кроме своих рабынь и шерстяной пряжи, то он громко обвинял ее в тупоумии и уходил с веселыми приятелями к модной гетере, где, конечно, находил полное сочувствие своему семейному горю, а вслед за сочувствием отыскивал и утешение. Жена, существо молодое, свежее, способное развиваться и наслаждаться, оставалась одна, не смея даже роптать, с тихим, затаенным вздохом прини​малась опять за пряжу, робко поджидала возвращения господина-супруга, стыдливо принимала его полупьяные ласки и, не получая ниоткуда притока свежего воздуха, постоянно тупела и с каждым днем сильнее и сильнее надоедала своему мужу. Возьмем другой пример.

Если богатый мусульманин, владетель великолепного гарема, не имел возможности любить с одинаковою силою всех своих жен и любовниц и если одна из оставленных одалиск искала себе утешения в какой-нибудь посторонней привязанности, если она успевала склонить стражу и украд​кой ввести в гарем своего возлюбленного,— хозяин и влас​телин считал себя смертельно оскорбленным и самым жестоким образом вымещал свою обиду на своей возмутив​шейся собственности. Эта собственность зашивалась в мешок и отправлялась на дно ближайшей реки или неми​лосердно уродовалась палками, плетьми, розгами и другими исправительными орудиями, принадлежащими к той же категории.

Но все это, скажет читатель, примеры, взятые из отда​ленного прошлого или из другой, уродливо сложившейся цивилизации! Хорошо, возьмем пример из наших времен и из нашего быта. Года четыре тому назад в нашем оте​честве был поднят вопрос о воспитании; появилось не​сколько педагогических журналов, и в них, между прочим, заговорили очень речисто о женщине. На наших женщин напали с двух сторон: во-первых, их раскритиковали в пух как воспитательниц; во-вторых — как часть воспитываю​щегося и вырастающего молодого поколения. Матерям и воспитательницам наша литература говорила безо всяких обиняков: «Вы воспитываете скверно, вы сами пусты, вы живете нарядами и выездами, вы не думаете о страшной ответственности, которая лежит на вас перед обществом, перед родиною, перед собственною совестью. Покайтесь и обратитесь на путь истины». Обращаясь к воспитан​ницам, литература наша даже их умела обвинить в том, что они получили с самых малых лет скверное направление, что они не любят науки, равнодушны к интересам своего развития, обожают своих учителей, начинают кокетничать чуть не с пеленок и, достигши шестнадцатилетнего возраста, норовят выйти замуж за кого попало. Я возьму только один факт этого обвинения и докажу вам, что по своей идее он нисколько не лучше тех двух примеров, которые я привел выше.

В первом примере грек дуется на свою жену за ее не​развитость, которую он же сам поддерживает в ней своим обращением с нею.

Во втором примере мусульманин колотит свою одалиску за неверность, которую он же сам вызывает своею невнима​тельностью.

В третьем примере литераторы наши ругают женщин за их ветреность, за их пустоту, которая поддерживается складом всего общества и в которой виноваты одни муж​чины, как единственные деятельные члены этого общества.

Наши русские матери плохо воспитывают,— согласен; да где ж им было научиться приемам здравой педагогики? Где им было проникнуться человеческими идеями? Наши матери занимаются устройством своих куафюр или мари​нованием грибов,— опять-таки согласен. Да что же им делать, когда они ничего лучшего не знают? А не знают они потому, что с ними никто по-человечески не говорил. Виноваты же в этом одни мужчины, потому что мужчины дирижируют оркестром общественных убеждений и явля​ются запевалами. Если выходит разладица, они же сами за это отвечают и на себя должны пенять.

Наши девушки кокетничают потому, что никто не умеет шевельнуть как следует их ума; молодые силы ищут себе исхода и, не находя себе разумного приложения, обраща​ются на пустяки и тратятся на нелепости; девушка ста​рается выйти замуж — это очень похвально и благоразумно; желая этого, она повинуется естественному голосу физи​ческой природы и показывает в себе присутствие свежих сил, потребность любви и наслаждения; кроме того, она очень хорошо понимает, что, выходя замуж, она становится свободнее, чем была прежде, находясь в родительском доме; если она ищет для себя личной свободы, значит, она инстинктивно или сознательно понимает ее цену. Кто стремится к независимости, тот во всяком случае оказывается сильнее, умнее и энергичнее человека, миря​щегося с своим подчиненным положением.

Чтобы выйти замуж, многие девушки пускают в ход неблагообразные средства; они стараются понравиться, продают товар лицом, кокетничают; все это очень нехо​рошо, но опять-таки в этом виноваты мужчины. Если бы мужчинам не нравились кокетки, если бы мужчины требо​вали от женщин серьезного ума, если бы они не довольст​вовались легкою грациею, тогда кокетство сделалось бы невозможным. А кричать в литературе против того зла, которое поощряешь в жизни, бесцельно и бесполезно. Валить нравственную ответственность на такое существо, которое в течение всей своей жизни находится в зависи​мости, несправедливо и неблагородно. Пора, мне кажется, сказать решительно и откровенно: женщина ни в чем не ви​новата. Она постоянно является страдалицею, жертвою или по крайней мере страдательным лицом. Если случается иногда, что женщина отравляет существование доброго, честного и умного мужчины, то в этом случае совершается только круговая порука. Женщина вымещает на своем муже то зло, которое ей сделали в доме отца; ее испортили,— она и является испорченною; а все-таки в существовании портящих элементов виновата не женщина. Она в полном смысле слова — продукт известных бытовых форм и усло​вий, и притом продукт, не имеющий никакой возможности заявить свой протест. Даже мужчина, недовольный тою жизнью, на которую обрекают его понятия, укоренив​шиеся в обществе, бывает принужден выдержать страшную борьбу,— такую борьбу, которая обыкновенно истощает до последней капли живые силы его личности; большая часть мужчин не доводят этой борьбы до конца, смиряются и склоняют голову, признавая себя побежденными; кто остается победителем, тот скоро умирает от последствий непомерных усилий.

Подумайте, что же при таких условиях может сделать женщина? Вспомните, что женщина у нас знает несравнен​но меньше, чем мужчина, изнежена несравненно больше и также несравненно больше мужчины сдавлена контролем общественного мнения. Мужчина приходит в столкновение с множеством разнообразных сфер; родительский дом, гимназия, университет, департамент или полк, маскарад, трактир, редакция журнала, прилавок торговой конторы — ведь это все школы жизни; положим, что каждая из этих школ сама по себе неудовлетворительна, но зато их до​вольно много, и каждая из них более или менее дает материалы для критики остальных. Если даже мы видим уродливые явления, то они оказывают на нашу мыслитель​ную деятельность возбуждающее влияние, лишь бы только эти уродливые явления не были утомительно-однообразны. Мужчине есть на чем развиться; что это развитие пойдет вкривь и вкось — в этом нет почти ни малейшего сомнения; но тем не менее первобытный сон ребенка будет нарушен, придется не раз задуматься, рассердиться, опечалиться, явятся столкновения с разными личностями, с разными сферами; явится борьба, и эта борьба так или иначе начнет обтесывать личность молодого индивидуума, вступающего в жизнь. Те задатки способностей и страстей, которые лежали в темпераменте мальчика, разовьются в дурную или хорошую сторону, смотря по обстоятельствам; сделавшись молодым человеком, этот мальчик помирится с жизнью или восстанет против нее, но во всяком случае он обозначится, по-своему поймет самого себя и станет к окружающей его жизни в какие-нибудь отношения. Личность сложится так или иначе, а у женщины в большей части случаев и этого не бывает. Мужчину жизнь вертит и колышет круче, но женщину она давит сильнее. Для того чтобы одна женщина выделилась своим образом жизни из тысяче​головой массы необозначившихся, недоразвившихся и ничем не затронутых индивидуумов, необходимо соблюде​ние нескольких условий, которые в нашем обществе, при теперешнем складе воспитания и понятий, встречаются чрезвычайно редко.

Необходимо, во-первых, чтобы что-нибудь вызвало на размышления и на критику. Необходим какой-нибудь толчок, который нарушил бы ребяческую полудремоту девушки или женщины. Мужчина встречает такие толчки довольно часто; каждый из нас помнит, вероятно, теплое слово какого-нибудь учителя или профессора, старшего товарища или случайного знакомого, которого светлая личность рельефно вырисовывается на темном фоне буд​ничных житейских воспоминаний; каждый испытал, ве​роятно, электрическое действие такого слова, после кото​рого приходилось оглянуться на свою прежнюю жизнь, перебрать в уме свои неясные, неперебродившие чаяния и стремления и положить первый краеугольный камень будущим мужским убеждениям.— К таким словам жен​щины восприимчивее, чем вы думаете: такие слова для них не пропадают даром, они запоминают их чувством, они вырастают и развертываются мгновенно под живитель​ным влиянием такого слова, они привязываются всеми силами молодой и пылкой души — и к этому слову и к тому, кто его произносит; но посмотрите, где, когда, от кого приходится им слышать такое слово? Много ли у нас таких людей, которые способны заговорить с женщиною по-че​ловечески? а из тех людей, которые на это способны, много ли таких, которые достойны этого? Много ли таких, повто​ряю я, которые, вызвав доверие и сочувствие женщины смелою, вдохновенною тирадою, не обманут этого доверия и не окажутся мыльными пузырями и ничтожными фразе​рами? Оглянемся на самих себя; посмотрим, каковы мы сами; посмотрим, что мы, люди дела, люди мысли, дали и даем нашим женщинам? Посмотрим — и покраснеем от стыда! Порисоваться перед женщиною изяществом чувств, огорошить ее блестящею оригинальностью вычитанной мысли, очаровать ее красивою смелостью честного поры​ва — это наше дело, на это мы мастера. А дальше, дальше, когда надо эту же самую женщину поддержать, защитить, ободрить,— мы на попятный двор, мы начинаем делаться благоразумными, мы пугаемся того, что мы сделали, мы стараемся залить тот пожар, который сами, сдуру, не спро-сясь броду, раздули; мы говорим и себе, и другим, и даже женщине: вольно ж было так горячо принимать к сердцу! Надо помириться, надо покориться! Да, вот мы каковы, и туда же требуем от женщины, чтобы она была мысля​щим существом. И смешно и досадно!

Вот видите ли: стало быть, если даже толчок дан, если даже мышление и критика пробудились, этого еще недоста​точно. Женщина во всяком возрасте до такой степени ли​шена самостоятельности, что первые же проявления этой критики очень легко могут быть задавлены теми людьми, которые составляют обстановку. Молодое существо шевель​нется, рванется к какой-то новой, незнакомой жизни, его круто осадят назад; оно заговорит — его осмеют; оно начнет протестовать — ему велят молчать; чтобы победить в неравной борьбе, которая завяжется между молодою женщиною и обстановкою, необходимы или особенно бла​гоприятные обстоятельства, или огромная сила характера. Осуждать ту молодую девушку или женщину, которая на​чнет борьбу и не выдержит ее до конца,— я не решаюсь.

Сил у нее мало — да что же делать? Где было развиться этим силам? На что им опереться? Да и наконец, разве ей самой, этой побежденной личности, склонившей голову и смирившейся перед тем, что вызывает в ней глубокое отвращение, разве ей самой легко жить на свете? Обличать страдалицу, осуждать женщину, сломленную и изнывающую под ее бременем,— это, может быть, высоконравственно и глубоко справедливо, но я предоставлю подобные подвиги другим, тем более, что охотники всегда найдутся.

Итак, получивши расшевеливающий толчок, женщина должна еще получить извне или развить в самой себе силы для протеста и борьбы. Борьба будет самая разнооб​разная; сначала внутренняя борьба, ломка прежних убежде​ний и созидание новых; потом борьба с семейными влас​тями, с маменьками, с тетушками, с их матримониальными планами, с их великосветскими предрассудками, с их мещанскою посредственностью и окоченевшею рутин​ностью; наконец — борьба с общественным мнением, с насмешками, намеками и сплетнями...

Если что-нибудь дурно в женщине, так дурна форма, в которую отлиты ее понятия, чувства и действия; а форму эту изготовили мы; изменить ее собственными силами женщина не может; а материал в ней так хорош, так свеж, несмотря на уродливую форму, в которую он втиснут, что он заставляет все забывать; любовь матери, сестры, любовницы, жены разливает на нашу серую жизнь светлые полосы счастья и поэзии. И за что нас любят эти милые существа? И чем мы это заслужили? На этот вопрос мы затруднимся ответить, если не захотим ответить фразой; но в этом избытке любви, которая вырывается из меры и тра​тится без разбора, в этой кипучей полноте покуда не осмыс​ленного чувства, в этом отсутствии нравственной эконо​мии и рассудочности — заключаются именно задатки буду​щего богатого развития, будущей широкой, разносторонней, размашистой жизни, будущей плодотворной, любвеобиль​ной деятельности.
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«Счастливые обстоятельства бывают для каждого из нас, но не каждый умеет ими пользоваться...»
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ассказы в деловом, изоб-личительном роде остав-ляют в читателе очень   тяжелое     впечатление; потому я, признавая их пользу и благородство, не совсем доволен,  что  наша литература  приняла исключительно такое мрачное направление». Так говорят довольно многие...

1 Герой повести И. Тургенева «Ася».

Вот человек сердце которого открыто всем высоким чувствам, честность которого непоколебима, мысль кото​рого приняла в себя все, за что наш век называется веком благородных стремлений. И что же делает этот человек? Он делает сцену, какой устыдился бы последний взяточник. Он чувствует самую сильную и чистую симпатию к девушке, которая любит его; он часа не может прожить, не видя этой девушки; его мысль весь день, всю ночь рисует ему ее прекрасный образ, настало для него, думаете вы, то время любви, когда сердце утопает в блаженстве. Мы видим Ромео, мы видим Джульетту, счастью которых ничто не ме​шает, и приближается минута, когда навеки решится их судьба,— для этого Ромео должен только сказать: «Я люблю тебя, любишь ли ты меня?» и Джульетта прошепчет: «Да...» И что же делает наш Ромео (так мы будем называть героя повести, фамилия которого не сообщена нам автором рас​сказа), явившись на свидание с Джульеттой? С трепетом любви ожидает Джульетта своего Ромео; она должна узнать от него, что он любит ее,— это слово не было произ​несено между ними, оно теперь будет произнесено им, навеки соединятся они; блаженство ждет их, такое высо​кое и чистое блаженство, энтузиазм которого делает едва выносимой для земного организма торжественную минуту решения. От меньшей радости умирали люди. Она сидит, как испуганная птичка, закрыв лицо от сияния являющегося перед ней солнца любви; быстро дышит она, вся дрожит; она еще трепетнее потупляет глаза, когда входит он, назы​вает ее имя; она хочет взглянуть на него, и не может; он берет ее руку,— эта рука холодна, лежит как мертвая в его руке; она хочет улыбнуться; но бледные губы ее не могут улыбнуться. Она хочет заговорить с ним, и голос ее преры​вается. Долго молчат они оба,— и в нем, как сам он говорит, растаяло сердце,— и вот Ромео говорит своей Джульетте... И что же он говорит ей? «Вы предо мною виноваты,— говорит он ей: — вы меня запутали в неприятности, я вами недоволен, вы компрометируете меня, и я должен прекра​тить мои отношения к вам; для меня очень неприятно с вами расставаться, но вы извольте отправляться отсюда подальше». Что это такое? Чем она виновата? Разве тем, что считала его порядочным человеком? компрометировала его репутацию тем, что пришла на свидание с ним! Это изумительно! Каждая черта в ее бледном лице говорит, что она ждет решения своей судьбы от его слова, что она всю свою душу безвозвратно отдала ему и ожидает теперь толь​ко того, чтоб он сказал, что принимает ее душу, ее жизнь,— и он ей делает выговоры за то, что она его компрометирует! Что это за нелепая жестокость? что это за низкая грубость? И этот человек, поступающий так подло, выставлялся благородным до сих пор! Он обманул нас, обманул автора. Да, поэт сделал слишком грубую ошибку, вообразив, что рассказывает нам о человеке порядочном. Этот человек дряннее отъявленного негодяя.

Таково было впечатление, произведенное на многих совершенно неожиданным оборотом отношений нашего Ромео к его Джульетте. От многих мы слышали, что повесть вся испорчена этою возмутительною сценой, что характер главного лица не выдержан, что если этот человек таков, каким представляется в первой половине повести, то не мог поступить он с такою пошлой грубостью, а если мог так поступить, то он с самого начала должен был представиться нам совершенно дрянным человеком.

Очень утешительно было бы думать, что автор в самом деле ошибся, но в том и состоит грустное достоинство его повести, что характер героя верен нашему обществу. Быть может, если характер этот был таков, каким желали бы видеть его люди, недовольные грубостью его на свидании, если бы он не побоялся отдать себя любви, им овладевав​шей, повесть выиграла бы в идеально-поэтическом смысле. За энтузиазмом сцены первого свидания последовало бы несколько других высоко-поэтических минут, тихая пре​лесть первой половины повести возвысилась бы до патети​ческой очаровательности во второй половине, и вместо пер​вого акта из «Ромео и Джульетты» с окончанием во вкусе Печорина, мы имели бы нечто действительно похожее на Ромео и Джульетту или, по крайней мере, на один из ро​манов Жорж Санд. Кто ищет в повести поэтически-цель​ного впечатления, действительно должен осудить автора, который, заманив его возвышенно-сладкими ожиданиями, вдруг показал ему какую-то пошло-нелепую суетность мелочно-робкого эгоизма в человеке, начавшем вроде Макса Пикколомини 1 и кончившем вроде какого-нибудь Захара Сидорыча, играющего в копеечный преферанс.

Но точно ли ошибся автор в своем герое? — Если ошибся, то не в первый раз делает он эту ошибку. Сколько ни было у него рассказов, приводивших к подобному поло​жению, каждый раз его герои выходили из этих положений не иначе, как совершенно оконфузившись перед нами. В «Фаусте»2 герой старается ободрить себя тем, что ни он, ни Вера не имеют друг к другу серьезного чувства; сидеть с ней, мечтать о ней — это его дело, но по части решитель​ности, даже в словах, он держит себя так, что Вера сама должна сказать ему, что любит его; речь несколько минут шла уже так, что ему следовало непременно сказать это, но он, видите ли, не догадался и не посмел сказать ей этого; а когда женщина, которая должна принимать объяснение, вынуждена, наконец, сама сделать объяснение, он, ви​дите ли, «замер», но почувствовал, что «блаженство волною пробегает по его сердцу», только, впрочем, «по временам», а, собственно говоря, он «совершенно потерял голову» — жаль только, что не упал в обморок, да и то было бы, если бы не попалось кстати дерево, к которому можно было присло​ниться. Едва успел оправиться человек, подходит к нему женщина, которую он любит, которая высказала ему свою любовь, и спрашивает, что он теперь намерен делать? Он... он «смутился». Не удивительно, что после такого пове​дения любимого человека (иначе как «поведением» нельзя назвать образ поступков этого господина) у бедной жен​щины сделалась нервическая горячка; еще натуральнее, что потом он стал плакаться на свою судьбу. Это в «Фаусте»; почти то же и в «Рудине». Рудин в начале держит себя

Макс Пикколомини — герой драмы Шиллера «Пикколомини». «Фауст» — «рассказ в девяти письмах» Тургенева.

несколько приличнее для мужчины, нежели прежние герои: он так решителен, что сам говорит Наталье о своей любви (хоть говорит не по доброй воле, а потому, что вынужден к этому разговору); он сам просит у ней свидания. Но когда Наталья на этом свидании говорит ему, что выйдет за него, с согласия или без согласия матери — все равно, лишь бы он только любил ее, когда произносит слова: «Знайте же, я буду ваша»,— Рудин только и находит в ответ восклица​ние: «О, боже!» — восклицание больше конфузное, чем во​сторженное,— а потом действует так хорошо, то есть до такой степени труслив и вял, что Наталья принуждена сама пригласить его на свидание для решения, что же им делать. Получивши записку, «он видел, что развязка приближа​ется, и втайне смущался духом». Наталья говорит, что мать объявила ей, что скорее согласится видеть дочь мерт​вой, чем женой Рудина, и вновь спрашивает Рудина, что он теперь намерен делать? Рудин отвечает по-прежнему: «Боже мой, боже мой», и прибавляет еще наивнее: «Так скоро! Что я намерен делать? У меня голова кругом идет, я ничего сообразить не могу». Но потом соображает, что следует «покориться». Названный трусом, он начинает упре​кать Наталью, потом читать ей лекцию о своей честности и на замечание, что не это должна она услышать теперь от него, отвечает, что он не ожидал такой решительности. Дело кончается тем, что оскорбленная девушка отворачи​вается от него, едва ли не стыдясь своей любви к трусу.

Но, может быть, эта жалкая черта в характере героев — особенность повестей г. Тургенева? Быть может, характер именно его таланта склоняет его к изображению подобных лиц? Вовсе нет; характер таланта, нам кажется, тут ничего не значит. Вспомните любой хороший, верный жизни рас​сказ какого угодно из нынешних наших поэтов, и если в рассказе есть идеальная сторона, будьте уверены, что представитель этой идеальной стороны поступает точно так же, как лица г. Тургенева. Например, характер таланта г. Некрасова вовсе не таков, как г. Тургенева; какие угодно недостатки можете находить в нем, но никто не скажет, чтобы недоставало в таланте г. Некрасова энергии и твер​дости. Что же делает герой в его поэме «Саша»? Натолко​вал он Саше, что, говорит, «не следует слабеть душою», потому что «солнышко правды взойдет над землею», и что надобно действовать для осуществления своих стремлений; а потом, когда Саша принимается за дело, он говорит, что все это напрасно и ни к чему не поведет, что он «болтал пустое». Припомним, как поступает Бельтов ': и он точно так же предпочитает всякому решительному шагу отступ​ление. Подобных примеров набрать можно было бы очень много. Повсюду, каков бы ни был характер поэта, каковы бы ни были его личные понятия о поступках своего героя, герой действует одинаково со всеми другими порядочными людьми, подобно ему выведенными у других поэтов: пока о деле нет речи, а надобно только занять праздное время, наполнить праздную голову или праздное сердце разгово​рами и мечтами, герой очень боек; подходит дело к тому, чтобы прямо и точно выразить свои чувства и желания,— большая часть героев начинает уже колебаться и чувство​вать неповоротливость в языке. Немногие, самые храбрей​шие, кое-как успевают еще собрать все свои силы и косно​язычно выразить что-то, дающее смутное понятие об их мыслях; но вздумай кто-нибудь схватиться за их желания, сказать: «Вы хотите того-то и того-то: мы очень рады; начинайте же действовать, а мы вас поддержим»,— при такой реплике одна половина храбрейших героев падает в обморок, другие начинают очень грубо упрекать вас за то, что вы поставили их в неловкое положение, начинают го​ворить, что они не ожидали от вас таких предложений, что они совершенно теряют голову, не могут ничего сообра​зить, потому что «как же можно так скоро», и «притом же они честные люди», и не только честные, но очень смирные, и не хотят подвергать вас неприятностям, и что вообще разве можно в самом деле хлопотать обо всем, о чем гово​рится от нечего делать, и что лучше всего — ни за что не приниматься, потому что все соединено с хлопотами и не​удобствами, и хорошего ничего пока не может быть, потому что, как уже сказано, они «никак не ждали и не ожидали» и проч.

Таковы-то наши «лучшие люди» — все они похожи на нашего Ромео. Много ли беды для Аси в том, что г. N. ни​как не знал, что ему с нею делать, и решительно прогне​вался, когда от него потребовалась отважная решимость; много ли беды в этом для Аси, мы не знаем. Первою мыслью приходит, что беды от этого ей очень мало; напротив, и слава богу, что дрянное бессилие характера в нашем Ромео оттолкнуло от него девушку еще тогда, когда не было
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поздно. Ася погрустит несколько недель, несколько меся​цев и забудет все, и может отдаться новому чувству, предмет которого будет более достоин ее. Так, но в том-то и беда, что едва ли встретится ей человек более достойный; в том и состоит грустный комизм отношений нашего Ромео к Асе, что наш Ромео действительно один из лучших людей нашего общества, что лучше его почти и не бывает людей у нас. Только тогда будет довольна Ася своими отноше​ниями к людям, когда, подобно другим, станет ограничи​ваться прекрасными рассуждениями, пока не представля​ется случая приняться за исполнение речей, а чуть пред​ставится случай, прикусит язычок и сложит руки, как делают все. Только тогда и другие будут ею довольны; а теперь, сначала, конечно, всякий скажет, что эта девушка очень милая, с благородной душой, с удивительною силой характера, вообще девушка, которую нельзя не полюбить, перед которой нельзя не благоговеть; но все это будет говориться лишь до той поры, пока характер Аси выказы​вается одними словами, пока только предполагается, что она способна на благородный и решительный поступок; а едва сделает она шаг, сколько-нибудь оправдывающий ожидания, внушаемый ее характером, тотчас сотни голосов закричат: «Помилуйте, как это можно, ведь это безумие! Назначать reridez-vous молодому человеку! Ведь она губит себя, губит совершенно бесполезно! Ведь из этого ничего не может выйти, решительно ничего, кроме того, что она потеряет свою репутацию. Можно ли так безумно рисковать собою?» — «Рисковать собою? это бы еще ничего, прибавят другие: пусть она делала бы с собой, что хочет, но к чему подвергать неприятностям других? В какое положение поставила она этого бедного молодого человека? Разве он думал, что она захочет повести его так далеко? Что теперь ему делать при ее безрассудстве? Если он пойдет за нею, он погубит себя; если он откажется, его назовут трусом, и сам он будет презирать себя. Я не знаю, благо​родно ли ставить в подобные неприятные положения лю​дей, не подавших, кажется, никакого особенного повода к таким несообразным поступкам...

Осуждая Асю, мы оправдываем нашего Ромео, В самом деле, чем он виноват? разве он подал ей повод действовать безрассудно? разве он подстрекал ее к поступку, которого нельзя одобрить? разве он не имел права сказать ей, что напрасно она запутала его в неприятные отношения? Вы возмущаетесь тем, что его слова суровы, называете их грубыми. Но правда всегда бывает сурова, и кто осудит меня, если вырвется у меня даже грубое слово, когда меня, ни в чем не виноватого, запутают в неприятное дело, да еще пристают ко мне, чтоб я радовался беде, в которую меня втянули?..

Нашему Ромео также было бы гораздо приятнее наслаж​даться взаимными приятностями счастливой любви, нежели остаться в дураках и жестоко бранить себя за пошлую грубость с Асей. Из того, что жестокая неприятность, которой подвергается Ася, приносит ему самому не пользу или удовольствие, а стыд перед самим собой, то есть самое мучительное из всех нравственных огорчений, мы видим, что он попал не в вину, а в беду. Пошлость, которую он сделал, была бы сделана очень многими другими, гак называемыми порядочными людьми, или лучшими людьми нашего об​щества; стало быть, это не иное что, как симптом эпидеми​ческой болезни, укоренившейся в нашем обществе.

Симптом болезни не есть самая болезнь. И если бы дело состояло только в том, что некоторые, или, лучше сказать, почти все «лучшие» люди обижают девушку, когда в ней больше благородства или меньше опытности, нежели в них,— это дело, признаемся, мало интересовало бы нас. Бог с ними, с эротическими вопросами,— не до них чита​телю нашего времени, занятому вопросами об администра​тивных и судебных улучшениях, о финансовых преобразо​ваниях, об освобождении крестьян. Но сцена, сделанная нашим Ромео Асе, как мы заметили,— только симптом болезни, которая точно таким же пошлым образом портит все наши дела, и только нужно нам всмотреться, отчего попал в беду наш Ромео, мы увидим, чего нам всем, похо​жим на него, ожидать от себя и ожидать для себя и во всех других делах.

Начнем с того, что бедный молодой человек совершенно не понимает того дела, участие в котором принимает. Дело ясно, но он одержим таким тупоумием, которого не в силах образумить очевиднейшие факты. Чему уподобить такое слепое тупоумие, мы решительно не знаем. Девушка, не способная ни к какому притворству, не знающая никакой хитрости, говорит ему: «Сама не знаю, что со мною дела​ется. Иногда мне хочется плакать, а я смеюсь. Вы не должны судить меня... по тому, что я делаю. Ах, кстати, что это за сказка о Лорелее? Ведь это ее скала виднеется? Говорят, она прежде всех топила, а как полюбила, сама бросилась в воду. Мне нравится эта сказка»1 Кажется, ясно, какое чувство пробудилось в ней. Через две минуты она с волне​нием, отражающимся даже бледностью на ее лице, спра​шивает, нравилась ли ему та дама, о которой, как-то шутя, упомянуто было в разговоре много дней тому назад; потом спрашивает, что ему нравится в женщине; когда он заме​чает, как хорошо сияющее небо, она говорит: — Да, хоро​шо! Если б мы с вами были птицы,— как бы мы взвились, как бы полетели!.. Так бы и утонули в этой синеве... но мы не птицы.— «А крылья могут у нас вырасти», возразил я.— Как так? — «Поживете — узнаете. Есть чувства, которые поднимают нас от земли. Не беспокойтесь, у вас будут крылья».— А у вас были? — «Как вам сказать... кажется, до сих пор я еще не летал».— На другой день, когда он вошел, Ася покраснела; хотела было убежать из комнаты; была грустна и, наконец, припоминая вчерашний разговор, сказала ему: «Помните, вы вчера говорили о крыльях? Крылья у меня выросли».

Слова эти были так ясны, что даже недогадливый Ро​мео, возвращаясь домой, не мог не дойти до мысли: неужели она меня любит? С этой мыслью заснул и, проснувшись на другое утро, спрашивал себя: «Неужели она меня лю​бит?»...

1 Рассказ о рейнской русалке Лорелее принадлежит немецкому поэ​ту-романтику Брентано (1778—1842) и затем неоднократно встречается в немецкой поэзии.

Кажется, человек, хорошо знавший женщин, мог бы понимать, что делается в сердце Аси. Но когда она пишет ему, что любит его, эта записка совершенно изумляет его: он, видите ли, никак этого не предугадывал. Прекрасно; но, как бы то ни было, предугадывал он или не предугады​вал, что Ася любит его, все равно: теперь ему известно положительно,— Ася любит его; он теперь видит это; ну, что же он чувствует к Асе? Решительно сам он не знает, как ему отвечать на этот вопрос. Бедняжка! на тридцатом году ему, по молодости лет, нужно было бы иметь дядьку, который говорил бы ему, когда следует утереть носик, когда нужно ложиться почивать и сколько чашечек чайку надобно ему кушать. При виде такой нелепой неспособности пони​мать вещи, вам может казаться, что перед вами или дитя, или идиот. Ни то, ни другое. Наш Ромео — человек очень умный, имеющий, как мы заметили, под тридцать лет, очень много испытавший в жизни, богатый запасом наблю​дений над самим собою и другими. Откуда же его невероят​ная недогадливость? В ней виноваты два обстоятельства, из которых, впрочем, одно проистекает из другого, так что все сводится к одному. Он не привык понимать ничего ве​ликого и живого, потому что слишком мелка и бездушна была его жизнь, мелки и бездушны были все отношения и дела, к которым он привык. Это первое. Второе — он ро​беет, он бессильно отступает от всего, на что нужна широ​кая решимость и благородный риск, опять-таки потому, что жизнь приучила его только к бледной мелочности во всем. Он похож на человека, который всю жизнь играл в ералаш по половине копейки серебром; посадите этого искусного игрока за партию, в которой выигрыш или проигрыш не гривны, а тысячи рублей, и вы увидите, что он совершенно переконфузится, что пропадет вся его опытность, спутается все его искусство; он будет делать самые нелепые ходы, быть может, не сумеет и карт держать в руках.— Он похож на моряка, который всю свою жизнь делал рейсы из Крон​штадта в Петербург и очень ловко умел проводить свой маленький пароход по указанию вех между бесчисленными мелями в полупресной воде; что, если вдруг этот опытный пловец по стакану воды увидит себя в океане?

Боже мой! За что мы так сурово анализируем нашего героя? Чем он хуже нас всех? Когда мы входим в общество, мы видим вокруг себя людей в форменных и неформенных сюртуках или фраках; эти люди имеют пять с половиной или шесть, а иные и больше футов роста; они отращивают или бреют волосы на щеках, верхней губе и бороде; и мы воображаем, что мы видим перед собой мужчин. Это — совершенное заблуждение, оптический обман, галлюцина​ция, не больше. Без приобретения привычки к самобытному участию в гражданских делах, без приобретения чувств гражданина, ребенок мужеского пола, вырастая, делается существом мужеского пола средних, а потом пожилых лет, но мужчиною он не становится, или, по крайней мере, не становится мужчиною благородного характера. Лучше не развиваться человеку, нежели развиваться без влияния мысли об общественных делах, без влияния чувств, про​буждаемых участием в них. Если из круга моих наблюде​ний, из сферы действия, в которой вращаюсь я, исключены идеи и побуждения, имеющие предметом общую пользу, т. е. исключены гражданские мотивы, что остается наблю​дать мне? в чем остается участвовать мне? Остается хлопот​ливая сумятица отдельных личностей с личными узенькими заботами о своем кармане, о своем брюшке или о своих забавах. Если я стану наблюдать людей в том виде, как они представляются мне при отдалении от них участия в граж​данской деятельности, какое понятие о людях и жизни образуется во мне?.. Припомните, чем становится разговор в каком бы то ни было обществе, как скоро речь перестает идти об общественных делах? Как бы ни были умны и бла​городны собеседники, если они не говорят о делах общест​венного интереса, они начинают сплетничать или пусто​словить; злоязычная пошлость или беспутная пошлость, в том и другом случае бессмысленная пошлость,— вот характер, неизбежно принимаемый беседой, удаляющеюся от общественных интересов. По характеру беседы можно судить о беседующих. Если даже высшие по развитию своих понятий люди впадают в пустую и грязную пошлость, когда их мысль уклоняется от общественных интересов, то легко сообразить, каково должно быть общество, живу​щее в совершенном отчуждении от этих интересов. Пред​ставьте же себе человека, который воспитался жизнью в таком обществе: каковы будут выводы из его опытов? каковы результаты его наблюдений над людьми? Все пош​лое и мелочное он понимает превосходно, но кроме этого не понимает ничего, потому что ничего не видал и не испы​тал. Он мог бог знает каких прекрасных вещей начитаться в книгах; он может находить удовольствие в размышлениях об этих прекрасных вещах; быть может, он даже верит тому, что они существуют или должны существовать и на земле, а не в одних книгах. Но как вы хотите, чтоб он понял и уга​дал их, когда они вдруг встретятся его неприготовленному взгляду, опытному только в классификации вздора и пош​лости? Как вы хотите, чтобы я, которому под именем шампанского подавали вино, никогда и не видавшее вино​градников Шампани, но, впрочем, очень хорошее шипучее вино,— как вы хотите, чтоб я, когда мне вдруг подадут действительно шампанское вино, мог сказать наверное: да, это действительно уже не подделка? Если я скажу это, я буду фат. Мой вкус чувствует только, что это вино хоро​шо,— но мало ли я пил хорошего поддельного вина? Почему я знаю, что и на этот раз мне поднесли не поддельное вино? Нет, нет, в подделках я знаток, умею отличить хоро​шую от дурной; но неподдельного вина оценить я не могу.

Счастливы мы были бы, благородны мы были бы, если бы только неприготовленность взгляда, неопытность мысли мешала нам угадывать и ценить высокое и великое, когда оно попадается нам в жизни. Но нет, и наша воля участвует в этом грубом непонимании. Не одни понятия сузились во мне от пошлой ограниченности, в суете которой я живу; этот характер перешел и в мою волю: какова широта взгля​да, такова широта и решений; и, кроме того, невозможно не привыкнуть, наконец, поступать так, как поступают все. Заразительность смеха, заразительность зевоты — не исключительные случаи в общественной физиологии,— та же заразительность принадлежит всем явлениям, обна​руживающимся в массах. Есть чья-то басня о том, как какой-то здоровый человек попал в царство хромых и кри​вых. Басня говорит, будто бы все на него нападали, зачем у него оба глаза и обе ноги целы; басня солгала, потому что не договорила всего: на пришельца нападали только сначала, а когда он обжился на новом месте, он сам прищурил один глаз и стал прихрамывать,— ему казалось уже, что так удобнее, или по крайней мере приличнее смотреть и ходить, и скоро он даже забыл, что, собственно говоря, он не хром и не крив. Если вы охотник до грустных эффек​тов, можете прибавить, что когда, наконец, пришла нашему заезжему надобность пойти твердым шагом и зорко смот​реть обоими глазами, уже не мог этого он сделать: оказа​лось, что закрытый глаз уже не открывался, искривленная нога уже не распрямлялась; от долгого принуждения нервы и мускулы бедных искаженных суставов утратили силу действовать правильным образом.

Прикасающийся к смоле зачернится, в наказание себе, если прикасался добровольно, на беду себе, если не добровольно. Нельзя не пропитаться пьяным запахом тому, кто живет в кабаке, хотя бы сам он не выпил ни одной рюмки; нельзя не проникнуться мелочностью воли тому, кто живет в обществе, не имеющем никаких стремлений, кроме мелких житейских расчетов. Невольно вкрадывается в сердце робость от мысли, что вот, может быть, придется мне принять высокое решение, смело сделать отважный шаг не по пробитой тропинке ежедневного моциона. Потому-то стараешься уверять себя, что нет, не пришла еще надобность ни в чем таком необыкновенном, до последней роковой минуты   нарочно  убеждаешь  себя,   что   все   кажущееся выходящим из привычной мелочности — не более как обольщение. Ребенок, который боится буки, зажмуривает глаза и кричит как можно громче, что буки нет, что бука — вздор,— этим, видите ли, он ободряет себя. Мы так умны, что стараемся уверить себя, будто все, чего трусим мы, трусим единственно от того, что нет в нас силы ни на что высокое,— стараемся уверить себя, что все это вздор, что нас только пугают этим, как ребенка букою, а в сущности ничего такого нет и не будет.

А если будет? Ну, тогда выйдет с нами то же, что вышло в повести г. Тургенева с нашим Ромео. Он тоже ничего не предвидел и не хотел предвидеть; он так же зажмуривал себе глаза и пятился, а прошло время — пришлось ему кусать локти, да уж не достанет.

И как непродолжительно было время, в которое реша​лась и его судьба, и судьба Аси,— всего только несколько минут, и от них зависела целая жизнь, и, пропустив их, уже ничем нельзя было исправить ошибку. Едва он вошел в комнату, едва успел произнесть несколько необдуманных, почти бессознательных безрассудных слов, и уже все было решено: разрыв навеки, и нет возврата. Мы нимало не жа​леем об Асе; тяжело было ей слышать суровые слова отказа, но, вероятно, к лучшему для нее было, что довел ее до раз​рыва безрассудный человек. Если б она осталась связана с ним, для него, конечно, было бы то великим счастьем; но мы не думаем, чтоб ей было хорошо жить в близких отношениях к такому господину. Кто сочувствует Асе, тот должен радоваться тяжелой, возмутительной сцене. Сочув​ствующий Асе совершенно прав: он избрал предметом своих симпатий существо зависимое, существо оскорбляе​мое. Но, хотя и со стыдом, должны мы признаться, что принимаем участие в судьбе нашего героя. Мы не имеем чести быть его родственниками; между нашими семьями существовала даже нелюбовь, потому что его семья прези​рала всех нам близких. Но мы не можем еще оторваться от предубеждений, набившихся в нашу голову из ложных книг и уроков, которыми воспитана и загублена наша молодость, не можем оторваться от мелочных понятий, внушенных нам окружающим обществом; нам все кажется (пустая мечта, но все еще неотразимая для нас мечта), будто он оказал какие-то услуги нашему обществу, будто он — представитель нашего просвещения, будто он лучший между нами, будто бы без него было бы нам хуже. Все сильней и сильней развивается в нас мысль, что это мнение о нем — пустая мечта, мы чувствуем, что недолго уже остается нам находиться под ее влиянием; что есть люди лучше его, именно те, которых он обижает; что без него нам было бы лучше жить,— но в настоящую минуту мы все еще недостаточно свыклись с этою мыслью, не совсем оторвались от мечты, на которой воспитаны; потому мы все еще желаем добра нашему герою и его собратам. Находя, что приближается в действительности для них решительная минута, которою определится навеки его судьба, мы все еще не хотим сказать себе: в настоящее время неспособны они понять свое положение; неспособны поступить благо​разумно и вместе великодушно,— только их дети и внуки, воспитанные в других понятиях и привычках, будут уметь действовать, как честные благоразумные граждане, а сами они теперь непригодны к роли, которая дается им; мы не хотим еще обратить на них слова пророка: «Будут ви​деть они, и не увидят, будут слышать, и не услышат, потому что загрубел смысл в этих людях, и оглохли их уши, и за​крыли они свои глаза, чтоб не видеть»,— нет, мы все еще хотим полагать их способными к пониманию совершающе​гося вокруг них и над ними, хотим думать, что они спо​собны последовать мудрому увещанию голоса, желавшего спасти их, и потому мы хотим дать им указание, как им избавиться от бед, неизбежных для людей, не умеющих вовремя сообразить своего положения и воспользоваться выгодами, которые представляет мимолетный час. Против желания нашего ослабевает в нас с каждым днем надежда на проницательность и энергию людей, которых мы упра​шиваем понять важность настоящих обстоятельств и дейст​вовать сообразно здравому смыслу,— но пусть по крайней мере не говорят они, что не слышали благоразумных со​ветов, что не было им объясняемо их положение.

Между вами, господа (обратимся мы с речью к этим достопочтенным людям), есть довольно много людей гра​мотных; они знают, как изображалось счастье по древней мифологии: оно представлялось как женщина с длинной косой, развеваемою впереди ее ветром, несущим эту жен​щину; легко поймать ее, пока она подлетает к вам, но — пропустите один миг — она пролетит, и напрасно погнались бы вы ловить ее: нельзя схватить ее, оставшись позади. Невозвратен счастливый миг. Не дождаться вам будет, пока повторится благоприятное сочетание обстоятельств, как не

Часть вторая

повторится то соединение небесных светил, которое совпа​дает с настоящим часом. Не пропустить благоприятную минуту — вот высочайшее условие житейского благоразу​мия. Счастливые обстоятельства бывают для каждого из нас, но не каждый умеет ими пользоваться, и в этом искусстве почти единственно состоит различие между людьми, жизнь которых устраивается хорошо или дурно. И для вас, хотя, быть может, и не были вы достойны того, обстоятельства сложились счастливо, так счастливо, что единственно от вашей воли зависит ваша судьба в реши​тельный миг. Поймете ли вы требование времени, сумеете ли воспользоваться тем положением, в которое вы поставлены теперь,— вот в чем теперь для вас вопрос о счастии или несчастии навеки.

Чернышевский Н. Г Русский человек на rendez-vousf jИзбранные философские сочинения.

М., 1950. Т 2. С. 215 — 222, 228 — 237.

В. И. Ленин

Из писем И. Ф. Арманд

Dear friend!    План бро-шюры   очень   советую написать поподробнее   Иначе слишком многое неясно.

Одно мнение должен высказать уже сейчас:

§ 3 — «требование (женское) свободы любви» советую вовсе выкинуть.

Это выходит действительно не пролетарское, а буржуаз​ное требование.

В самом деле, что Вы под ним понимаете? Что можно понимать под этим?

1.
Свободу от материальных (финансовых) расчетов
в деле любви?

2. Тоже о т материальных забот?

3. от предрассудков религиозных?

4. от запрета папаши etc.?
5. от предрассудков «общества»?

6.
от узкой обстановки (крестьянской или мещанской
или интеллигентски-буржуазной) среды?

7. от уз закона, суда и полиции?

8. от серьезного в любви?

9. от деторождения?

10.
свободу адюльтера? и т. д.

Я перечислил много (не все, конечно) оттенков. Вы по​нимаете, конечно, не №№ 8—10, а или №№ 1—7 или вроде №№ 1—7.

Но для №№ 1—7 надо выбрать иное обозначение, ибо свобода любви не выражает точно этой мысли.

А публика, читатели брошюры неизбежно поймут под «свободой любви» вообще нечто вроде №№ 8 —10, даже вопреки Вашей воле.

Именно потому, что в современном обществе классы, наиболее говорливые, шумливые и «вверхувидные», пони-

Дорогой друг   (англ.)

Речь идет о плане брошюры для работниц, которую намеревалас написать И. Ф. Арманд. Брошюра в печати не появилась.

мают под «свободой любви» №№ 8 —10, именно поэтому сие есть не пролетарское, а буржуазное требование.

Пролетариату важнее всего №№ 1 —2, и затем №№ 1 — 7, а это собственно не «свобода любви».

Дело не в том, что Вы субъективно «хотите понимать» под этим. Дело в объективной логике классовых отноше​ний в делах любви.

Friendly shake hands!

W I.

Написано 17 января 1915 г. Послано из Берна

*

Дорогой друг! Извиняюсь за опоздание с ответом: хотел вчера, да меня задержали и не оказалось времени сесть за письмо.

По поводу Вашего плана брошюры я находил, что «требование свободы любви» неясно и — независимо от Вашей воли и желания (я подчеркивал это, говоря: дело в объективных, классовых отношениях, а не в Ваших субъективных желаниях) — явится в современной общест​венной обстановке буржуазным, а не пролетарским требо​ванием.

Вы не согласны.

Хорошо. Рассмотрим дело еще раз.

Чтобы неясное сделать ясным, я перечислил примерно десяток возможных (и неизбежных в обстановке классо​вой розни) различных толкований, причем отметил, что толкования 1—7, по-моему, будут типичны или характерны для пролетарок, а 8—10 для буржуазок.

Если это опровергать, то надо показать: (1) что эти толкования неверны (тогда заменить их другими или от​метить неверные) или (2) неполны (тогда добавить недо​стающее) или (3) не так делятся на пролетарские и бур​жуазные.

Ни того, ни другого, ни третьего Вы не делаете.

Пунктов 1—7 Вы вовсе не касаетесь. Значит, признаете их (в общем) правильность? (То, что Вы пишете о прости​туции пролетарок и их зависимости: «невозможности ска​зать нет» вполне подходит под пп. 1—7. Несогласия у нас здесь нельзя усмотреть ни в чем.)

Дружески жму руку! В. И. (англ.).

Не оспариваете Вы и того, что это пролетарское толко​вание.

Остаются пп. 8—10.

Их Вы «немного не понимаете» и «возражаете»: «не по​нимаю, как можно (так и написано!) отождест​влять  (!!??) свободу любви с» п. 10...

Выходит, что я «отождествляю», а Вы меня разносить и разбивать собрались?

Как это? что это?

Буржуазки понимают под свободой любви пп. 8 — 10 — вот мой тезис.

Опровергаете Вы его? Скажите, что буржуазные дамы понимают под свободой любви?

Вы этого не говорите. Неужели литература и жизнь не доказывают, что буржуазки именно это понимают? Вполне доказывают! Вы молча признаете это.

А раз так, дело тут в их классовом положении, и «опро​вергнуть» и х едва ли можно и едва ли не наивно.

Надо ясно отделить от них, противопоставить им про​летарскую точку зрения. Надо учесть тот объективный факт, что иначе они выхватят соответствующие места из вашей брошюры, истолкуют их по-своему, сделают из вашей брошюры воду на свою мельницу, извратят ваши мысли перед рабочими, «смутят» рабочих (посеяв в них опасение, не чужие ли идеи Вы им несете). А в их руках тьма газет и т. д.

А Вы, совершенно забыв объективную и классовую точку зрения, переходите в «атаку» на меня, будто я «отождествляю» свободу любви с пп. 8—10... Чудно, ей-ей, чудно...

«Даже мимолетная страсть и связь» «поэтичнее и чище», чем «поцелуи без любви» (пошлых и пошленьких) супру​гов. Так Вы пишете. И так собираетесь писать в брошюре. Прекрасно.

Логичное ли противопоставление? Поцелуи без любви у пошлых супругов грязны. Согласен. Им надо противо​поставить... что?... Казалось бы: поцелуи с любовью? А Вы противопоставляете «мимолетную» (почему мимолетную?) «страсть» (почему не любовь?) — выходит, по логике, будто поцелуи без любви (мимолетные) противопоставля​ются поцелуям без любви супружеским... Странно. Для популярной брошюры не лучше ли противопоставить ме​щански-интеллигентски-крестьянский (кажись, п. 6 или п. 5

у меня) пошлый и грязный брак без любви — пролетар​скому гражданскому браку с любовью (с добавлением, если уж непременно хотите, что и мимолетная связь-страсть может быть грязная, может быть и чистая). У Вас вышло противопоставление не классовых типов, а что-то вроде «казуса», который возможен, конечно. Но разве в ка​зусах дело? Если брать тему: казус, индивидуальный слу​чай грязных поцелуев в браке и чистых в мимолетной связи,—эту тему надо разработать в романе (ибо тут весь гвоздь в индивидуальной обстановке, в анали​зе характеров и психики данных типов). А в бро​шюре?..

Право же, мне вовсе не полемики хочется. Я бы охотно отбросил это свое письмо и отложил дело до беседы. Но мне хочется, чтобы брошюра была хороша, чтобы из нее никто не мог вырывать неприятных для Вас фраз (иногда одной фразы довольно, чтобы была ложка дегтю...), не мог Вас /7<?/?гтолковывать. Я уверен, что Вы и здесь «против воли» написали, и посылаю это письмо только потому, что может быть Вы обстоятельнее разберете план в связи с письмами, чем по поводу бесед, а ведь план вещь очень важная.

Нет ли у Вас знакомой француженки-социалистки? Переведите ей (якобы с английского) мои пп. 1 —10 и Ваши замечания о «мимолетной» и т. д. и посмотрите на нее, послушайте ее внимательнее: маленький опыт, что скажут люди со стороны, каковы их впечатления, их ожидания от брошюры?

Жму руку и желаю поменьше хворать ловной болью и поскорее поправляться.

В. У

Написано 24 янв
Ленин В. И.

Нос.
Берн
сочинении.

— 52, 54-  57

Артур Шопенгауэр

«Женская честь важнее мужской».

П

оловая честь, ее источ​ники и основные поло- жения требуют, на мой  взгляд, подробнейшего  рассмотрения и иссле​дования; кстати, при этом мы выясним, что всякая честь основана в конце концов на соображениях целесообразнос​ти.— По своей природе половая честь разделяется на мужскую и женскую и является в обоих случаях проявле​нием вполне разумного «esprit de corps»' Женская честь несравненно важнее мужской, так как в жизни женщины половые отношения играют главную роль. Женская честь заключается во всеобщем мнении, что девушка не принадле​жала ни одному мужчине, что замужняя женщина отдава​лась лишь своему мужу. Важность этого мнения обусловли​вается следующим. Женский пол требует и ждет от мужско​го всего, чего он желает и в чем он нуждается; мужчины же требуют от женщин прежде всего и непосредственно лишь одного. Следовательно, надлежит устроить так, чтобы мужской пол мог получать от женского это одно не иначе, как взяв на себя заботы обо всем и в частности о рож​дающихся детях; на этом порядке покоится все благосостоя​ние женского пола. Чтобы провести его в жизнь, все жен​щины должны соединиться, развить в себе прочный «esprit de corps>>. Тогда они, как одно целое, сплоченной массой выступают против мужчин, владеющих, благодаря природ​ному превосходству физической и духовной силы, всеми земными благами,— как против общего врага, которого следует победить, покорить и этой победой забрать земные блага в свои руки. Ввиду этой цели первая заповедь женской чести заключается в том, чтобы не вступать во внебрачное сожительство с мужчинами, дабы каждый мужчина вынуж​дался к браку, как к капитуляции; этим весь женский пол был бы обеспечен. Этой цели можно вполне достигнуть лишь при строгом соблюдении приведенной заповеди; и женский пол поэтому с истинным «esprit de corps» блюдет

esprit de corps (франц.) — корпоративный дух.

за неуклонным соблюдением ее всеми его членами. На этом основании каждая девушка, изменившая своему полу путем внебрачного сожительства, изгоняется из женской среды — ибо, если бы ее образ действий стал всеобщим, пострадало бы благосостояние всего женского пола — и считается обес​чещенной; — она потеряла честь. Ни одна женщина не должна знаться с ней; ее избегают, как зачумленную. Та же участь ждет изменившую мужу жену, ибо она нарушила заключенное с ним условие, и этот пример ее отпугнет дру​гих мужчин от совершения брачной сделки, на которой, как сказано, зиждется благосостояние всего женского пола. Сверх того, за грубое нарушение данного слова, за обман, она теряет вместе с половой честью честь гражданскую. Поэтому говорят иногда снисходительным тоном: «падшая девушка», но не сожалеют о «падшей женщине»; соблазни​тель может женитьбой восстановить честь девушки, но ни развод, ни брак с любовником не возвратят чести изменив​шей жене.

Убедившись из сказанного, что подоплекой женской чес​ти является не что иное, как спасительный, даже неизбеж​ный, хорошо рассчитанный и опирающийся на прямую вы​году «esprit de corps» — можно признать огромную важность этой чести в жизни женщины и ее крупную относительную ценность, но никак нельзя приписать ей абсолютной цен​ности, поставить ее выше жизни и ее целей или считать, что ради нее должно жертвовать жизнью. Не следует поэтому аплодировать вырождающимся в трагические фарсы экзаль​тированным поступкам... Доводить до последней крайности веления женской чести — это значит за средствами терять из виду самую цель; этим половой чести придается абсо​лютная ценность, тогда как она, как и всякая честь, имеет лишь ценность относительную, скорее даже условную... В большинстве стран и эпох до Реформации Лютера конку​бинат 1 был дозволенным, санкционированным законом институтом, при котором конкубина продолжала считаться честной...

Иногда общественный строй делает невозможным со​блюдение формальной, официальной стороны брака, в особенности в католических странах, где нет развода; боль​ше всего приходится считаться с этим правителям, которые,

Конкубинат — длительное внебрачное сожительство с незамуж​ней женщиной.

на мой взгляд, поступают нравственнее, обзаводясь любов​ницей, чем вступая в морганатический брак ибо потомство от этого брака в случае вымирания законной линии может выступить претендентом на престол; поэтому такой брак де​лает возможной, хотя и в отдаленном будущем, междо​усобную войну. Помимо того, брак морганатический, т. е. заключенный наперекор всем внешним условиям, является в конце концов концессией, дарованной женщинам и по​пам,— двум классам, которым надо остерегаться представ​лять что бы то ни было. Нельзя забывать, что каждый мо​жет свободно выбирать себе жену, кроме одного только лишенного этого естественного права: этот бедняга — пра​витель страны. Его рука принадлежит стране, и он, пред​лагая ее, должен руководствоваться государственной поль​зой — благом страны. Но ведь он человек и хочет в чем-нибудь следовать влечению своего сердца. Поэтому неспра​ведливо, неблагодарно и низко запрещать правителю иметь любовницу или упрекать его за это, пока, разумеется, ей не предоставляется влиять на дела правления. Но и сама фаво​ритка в отношении половой чести стоит совершенно особо, изъята из общей нормы: ведь она отдалась мужчине, ко​торый ее любит, любим ею, но не может на ней жениться.

Что принцип женской чести не чисто естественного происхождения, об этом свидетельствуют бесчисленные кровавые жертвы, приносимые ему в виде детоубийства и самоубийства матерей. Правда, девушка, вступающая в незаконное сожительство, изменяет этим всему своему полу; но ведь в верности ему она обязалась лишь молчаливым соглашением, а не клятвой. И так как обычно от этого стра​дает прежде всего ее собственный интерес, то, следова​тельно, неразумности в ее поступке гораздо больше, чем испорченности.

1 Морганатический брак — брак лица, принадлежащего к царст​вующему королевскому дому, с лицом не царского, не королевского рода, не дающий прав престолонаследия.

Половая честь мужчин создалась благодаря женской чести, в силу противоположного «esprit de corps», требую​щего, чтобы каждый, вступивший в столь выгодную для противной стороны сделку — в брак,— следил бы отныне за ее нерушимостью, дабы самый договор не потерял бы своей прочности при небрежном к нему отношении, и дабы муж​чины, отдавая все, могли быть уверены в том, единствен​ном, что они себе выговаривают — в нераздельном облада-

Часть вторая

нии женою. Поэтому мужская честь требует, чтобы муж мстил за измену жены или, по крайней мере, покинул бы ее. Если он, зная об измене, примирится с нею, то общество мужчин покроет его позором, который, правда, далеко не так тяжел, как позор, падающий на потерявшую половую честь женщину; это лишь «легкое бесчестье», ибо у мужчины поло​вые отношения занимают подчиненное место, так как у него много других более важных... Честь эта требует лишь на​казания жены, не любовника, месть коему имеет «добавоч​ный», факультативный характер, чем еще раз подтверждает​ся происхождение чести из мужского «esprit de corps».

Честь в тех видах и принципах ее, какие я до сих пор рассматривал, встречается и действует у всех народов, во все времена; правда, иногда в зависимости от условий места и времени несколько меняется принцип женской чести.

Шопен га у эр ■ и те й с кой мудрости. лПб, б. г. С 68—73.
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Владимир Соловьев «Жить не только в себе, но и в другом».

Смысл человеческой люб-
 ви вообще есть оправ-
 дание и спасение инди-

видуальности чрез жерт-

ву эгоизма. На этом общем основании мы можем разрешить и специальную нашу задачу: объяснить смысл половой люб​ви. Недаром же половые отношения не только называются любовью, но и представляют, по общему признанию, любовь по преимуществу, являясь типом и идеалом всякой другой любви (см. Песнь песней, Апокалипсис).

Ложь и зло эгоизма состоят вовсе не в том, что этот че​ловек слишком высоко себя ценит, придает себе безусловное значение и бесконечное достоинство: в этом он прав, по​тому что всякий человеческий субъект как самостоятель​ный центр живых сил, как потенция (возможность) бес​конечного совершенства, как существо, могущее в созна​нии и в жизни своей вместить абсолютную истину,— всякий человек в этом качестве имеет безотносительное значение и достоинство, есть нечто безусловно незаменимое и слиш​ком высоко оценить себя не может (по евангельскому слову: что даст человек в обмен за душу свою?). Непризнание за собою этого безусловного значения равносильно отрече​нию от человеческого достоинства; это есть основное за​блуждение и начало всякого неверия: он так малодушен, что даже в самого себя верить не в силах,— как может он поверить во что-нибудь другое? Основная ложь и зло эгоиз​ма не в этом абсолютном самосознании и самооценке субъ​екта, а в том, что, приписывая себе по справедливости без​условное значение, он несправедливо отказывает другим в этом значении; признавая себя центром жизни, каков он и есть в самом деле, он других относит к окружности своего бытия, оставляет за ними только внешнюю и относительную ценность.

Разумеется, в отвлеченном, теоретическом сознании вся​кий человек, не помешавшийся в рассудке, всегда допускает полную равноправность других с собою; но в сознании жиз​ненном, в своем внутреннем чувстве и на деле, он утверж​дает бесконечную разницу, совершенную несоизмеримость между собою и другими: он сам по себе есть все, они сами по себе — ничто. Между тем именно при таком исключи​тельном самоутверждении человек и не может быть в самом деле тем, чем он себя утверждает. То безусловное значение, та абсолютность, которую он вообще справедливо за собою признает, но несправедливо отнимает у других, имеет сама по себе лишь потенциальный характер — это только воз​можность, требующая своего осуществления. Бог есть все, т. е. обладает в одном абсолютном акте всем положительным содержанием, всею полнотою бытия. Человек (вообще и всякий индивидуальный человек в частности), будучи фак​тически только этим, а не другим, может становиться всем, лишь снимая в своем сознании и жизни ту внутреннюю грань, которая отделяет его от другого. «Этот» может быть «всем» только вместе с другими, лишь вместе с другими мо​жет он осуществить свое безусловное значение — стать нераздельною и незаменимою частью всеединого целого, самостоятельным живым и своеобразным органом абсолют​ной жизни. Истинная индивидуальность есть некоторый определенный образ всеединства, некоторый определенный способ восприятия и усвоения себе всего другого. Утверж​дая себя вне всего другого, человек тем самым лишает смыс​ла свое собственное существование, отнимает у себя истин​ное содержание жизни и превращает свою индивидуаль​ность в пустую форму. Таким образом, эгоизм никак не есть самосознание и самоутверждение индивидуальности, а напротив — самоотрицание и гибель.

Метафизические и физические, исторические и социаль​ные условия человеческого существования всячески видоиз​меняют и смягчают наш эгоизм, полагая сильные и раз​нообразные преграды для обнаружения его в чистом виде и во всех ужасных его последствиях. Но вся эта сложная, Провидением предопределенная, природою и историей осу​ществляемая система препятствий и коррективов оставляет нетронутою самую основу эгоизма, постоянно выгляды​вает из-под покрова личной и общественной нравствен​ности, а при случае проявляется и с полною ясностью. Есть только одна сила, которая может изнутри, в корне, по​дорвать эгоизм и действительно его подрывает, именно любовь, и главным образом любовь половая. Ложь и зло эгоизма состоят в исключительном признании безусловного значения за собою и в отрицании его у других; рассудок показывает нам, что это неосновательно и несправедливо, а любовь прямо фактически упраздняет такое несправед​ливое отношение, заставляя нас не в отвлеченном сознании, а во внутреннем чувстве и жизненной воле признать для себя безусловное значение другого. Познавая в любви ис​тину другого не отвлеченно, а существенно, перенося на деле центр своей жизни за пределы своей эмпирической особности, мы тем самым проявляем и осуществляем свою собственную истину, свое безусловное значение, ко​торое именно и состоит в способности переходить за грани​цы своего фактического феноменального бытия, в способ​ности жить не только в себе, но и в другом.

Всякая любовь есть проявление этой способности, но не всякая осуществляет ее в одинаковой степени, не всякая одинаково радикально подрывает эгоизм. Эгоизм есть сила не только реальная, но основная, укоренившаяся в самом глубоком центре нашего бытия и оттуда проникающая и обнимающая всю нашу действительность,— сила непрерыв​но действующая во всех частностях и подробностях на​шего существования. Чтобы настоящим образом подорвать эгоизм, ему необходимо противупоставить такую же конкретно-определенную и все наше существо проникаю​щую, все в нем захватывающую любовь. То другое, которое должно освободить из оков эгоизма нашу индивидуаль​ность, должно иметь соотношение со всею этою индиви​дуальностью, должно быть таким же реальным и конкрет​ным, вполне объектированным субъектом, как и мы сами, и вместе с тем должно во всем отличаться от нас, чтобы быть действительно другим, т. е., имея все то существенное содержание, которое и мы имеем, иметь его другим спосо​бом или образом, в другой форме, так, чтобы всякое прояв​ление нашего существа, всякий жизненный акт встречали в этом другом соответствующее, но неодинаковое проявление, так, чтобы отношение одного к другому было полным и постоянным обменом, полным и постоянным утверждением себя в другом, совершенным взаимодействием и общением. Тогда только эгоизм будет подорван и упразднен не в прин​ципе только, а во всей своей конкретной действительности. Только при этом, так сказать, химическом, соединении двух существ, однородных и равнозначительных, но всесторонне различных по форме, возможно (как в порядке природном, так и в порядке духовном) создание нового человека, дейст​вительное осуществление истинной человеческой индиви​дуальности. Такое соединение или, по крайней мере, бли​жайшую возможность к нему мы находим в половой любви, почему и придаем ей исключительное значение как необ​ходимому и незаменимому основанию всего дальнейшего совершенствования, как неизбежному и постоянному усло​вию, при котором только человек может действительно быть в истине.

*

Признавая вполне великую важность и высокое достоин​ство других родов любви, которыми ложный спиритуализм и импотентный морализм хотели бы заменить любовь половую, мы видим, однако, что только эта последняя удов​летворяет двум основным требованиям, без которых невоз​можно решительное упразднение самости в полном жизнен​ном общении с другим. Во всех прочих родах любви от​сутствует или однородность, равенство и взаимодействие между любящим и любимым, или же всестороннее разли​чие восполняющих друг друга свойств.

Так, в любви мистической предмет любви сводится в конце концов к абсолютному безразличию, поглощающе​му человеческую индивидуальность; здесь эгоизм упразд​няется только в том весьма недостаточном смысле, в каком он упраздняется, когда человек впадает в состояние глубо​кого сна (с которым в Упанишадах и Веданте 1 сравни​вается, а иногда и прямо отождествляется соединение ин​дивидуальной души со всемирным духом). Между живым человеком и мистическою «Бездною» абсолютного безраз​личия, по совершенной разнородности и несоизмеримости этих величин, не только жизненного общения, но и простой совместности быть не может: если есть предмет любви, то любящего нет — он исчез, потерял себя, погрузился как бы в глубокий сон без сновидений, а когда он возвращается в себя, то предмет любви исчезает и вместо абсолютного без​различия воцаряется пестрое многоразличие действитель​ной жизни на фоне собственного эгоизма, украшенного духовною гордостью.— История знает, впрочем, таких мис​тиков и целые мистические школы, где предмет любви понимался не как абсолютное безразличие, а принимал конкретные формы, допускавшие живые к нему отноше-

Упанишады (санскр.— сокровенное знание) — заключительная часть вед; основа всех ортодоксальных (принимающих авторитет вед) религиозно-философских систем Индии, в том числе Веданты. Время соз​дания 7—3 вв. до н. э.— 14—15 вв. н. э.

ния, но — весьма замечательно — эти отношения получали здесь вполне ясный и последовательно выдержанный ха​рактер половой любви...

Любовь родительская — в особенности материнская — и по силе чувства, и по конкретности предмета приближает​ся к любви половой, но по другим причинам не может иметь равного с нею значения для человеческой индивидуаль​ности. Она обусловлена фактом размножения и сменою поколений, с законом, господствующим в жизни животной, но не имеющим или, во всяком случае, не долженствующим иметь такого значения в жизни человеческой. У животных последующее поколение прямо и быстро упраздняет своих предшественников и обличает в бессмысленности их сущест​вование, чтобы быть сейчас в свою очередь обличенным в такой же бессмысленности существования со стороны своих собственных порождений. Материнская любовь в челове​честве, достигающая иногда высокой степени самопожерт​вования, какую мы не находим в любви куриной, есть оста​ток, несомненно пока необходимый, этого порядка вещей. Во всяком случае несомненно, что в материнской любви не может быть полной взаимности и жизненного общения уже потому, что любящая и любимые принадлежат к раз​ным поколениям, что для последних жизнь — в будущем с новыми, самостоятельными интересами и задачами, среди которых представители прошедшего являются лишь как бледные тени. Достаточно того, что родители не могут быть для детей целью жизни в том смысле, в каком дети бывают для родителей.

Мать, полагающая всю свою душу в детей, жертвует, конечно, своим эгоизмом, но она вместе с тем теряет и свою индивидуальность, а в них материнская любозь если и под​держивает индивидуальность, то сохраняет и даже усили​вает эгоизм.— Помимо этого в материнской любви нет, собственно, признания безусловного значения за любимым, признания его истинной индивидуальности, ибо для матери хотя ее детище дороже всего, но именно только как ее де​тище, не иначе, чем у прочих животных, т. е. здесь мнимое признание безусловного значения за другим в действитель​ности обусловлено внешнею физиологическою связью.

Еще менее могут иметь притязание заменить половую любовь остальные роды симпатических чувств. Дружбе меж​ду лицами одного и того же пола недостает всестороннего формального различия восполняющих друг друга качеств, и если тем не менее эта дружба достигает особенной ин​тенсивности, то она превращается в противуестественный суррогат половой любви. Что касается до патриотизма и любви к человечеству, то эти чувства, при всей своей важ​ности, сами по себе жизненно и конкретно упразднить эгоизм не могут, по несоизмеримости любящего с любимым: ни человечество, ни даже народ не могут быть для отдель​ного человека таким же конкретным предметом, как он сам. Пожертвовать свою жизнь народу или человечеству, конеч​но, можно, но создать из себя нового человека, проявить и осуществить истинную человеческую индивидуальность на основе этой экстенсивной любви невозможно. Здесь в реаль​ном центре все-таки остается свое старое эгоистическое я, а народ и человечество относятся на периферию сознания как предметы идеальные. То же самое должно сказать о любви к науке, искусству и т. п.

Указавши в немногих словах на истинный смысл по​ловой любви и на ее преимущество перед другими сродными чувствами, я должен объяснить, почему она так слабо осу​ществляется в действительности, и показать, каким обра​зом возможно ее полное осуществление...

1 Я называю половой любовью (за неимением лучшего названия) ис​ключительную привязанность (как обоюдную, так и одностороннюю) между лицами разного пола, могущими быть между собою в отношении мужа и жены, нисколько не предрешая при этом вопроса о значении фи​зиологической стороны дела. (Прим. авт.)

Смысл и достоинство любви как чувства состоит в том, что она заставляет нас действительно всем нашим сущест​вом признать за другим то безусловное центральное значе​ние, которое, в силу эгоизма, мы ощущаем только в самих себе. Любовь важна не как одно из наших чувств, а как пере​несение всего нашего жизненного интереса из себя в другое, как перестановка самого центра нашей личной жизни. Это свойственно всякой любви, но половой любви 1 по преиму​ществу; она отличается от других родов любви и большей интенсивностью, более захватывающим характером, и воз​можностью более полной и всесторонней взаимности; только эта любовь может вести к действительному и нераз​рывному соединению двух жизней в одну, только про нее и в слове Божьем сказано: будут два в плоть едину, т. е. станут одним реальным существом.

Чувство требует такой полноты соединения, внутрен​него и окончательного, но дальше этого субъективного тре​бования и стремления дело обыкновенно не идет, да и то оказывается лишь преходящим. На деле вместо поэзии веч​ного и центрального соединения происходит лишь более или менее продолжительное, но все-таки временное, более или менее тесное, но все-таки внешнее, поверхностное сближе​ние двух ограниченных существ в узких рамках житейской прозы. Предмет любви не сохраняет в действительности того безусловного значения, которое придается ему влюб​ленной мечтой. Для постороннего взгляда это ясно с самого начала; но невольный оттенок насмешки, неизбежно сопро​вождающий чужое отношение к влюбленным, оказывается лишь предварением их собственного разочарования. Разом или понемногу пафос любовного увлечения проходит, и хорошо еще, если проявившаяся в нем энергия альтруисти​ческих чувств не пропадает даром, а только, потерявши свою сосредоточенность и высокий подъем, переносится в раздробленном и разбавленном виде на детей, которые рождаются и воспитываются для повторения того же самого обмана. Я говорю «обман» — с точки зрения индивидуаль​ной жизни и безусловного значения человеческой личности, вполне признавая необходимость и целесообразность дето​рождения и смены поколений для прогресса человечества в его собирательной жизни. Но собственно любовь тут ни при чем. Совпадение сильной любовной страсти с успешным деторождением есть только случайность, и притом довольно редкая; исторический и ежедневный опыт несомненно пока​зывает, что дети могут быть удачно рождаемы, горячо лю​бимы и прекрасно воспитываемы своими родителями, хотя бы эти последние никогда не были влюблены друг в друга. Следовательно, общественные и всемирные интересы чело​вечества, связанные со сменой поколений, вовсе не требуют высшего пафоса любви. А между тем в жизни индивидуаль​ной этот лучший ее расцвет оказывается пустоцветом. Пер​воначальная сила любви теряет здесь весь свой смысл, когда ее предмет с высоты безусловного центра увекове​ченной индивидуальности низводится на степень случай​ного и легкозаменимого средства для произведения нового, быть может немного лучшего, а быть может немного худ​шего, но во всяком случае относительного и преходящего поколения людей.

Итак, если смотреть только на то, что обыкновенно бы​вает, на фактический исход любви, то должно признать ее за мечту, временно овладевающую нашим существом и исчезающую, не перейдя ни в какое дело (так как дето​рождение не есть собственно дело любви). Но, признавая в силу очевидности, что идеальный смысл любви не осущест​вляется в действительности, должны ли мы признать его неосуществимым?

По самой природе человека, который в своем разумном сознании, нравственной свободе и способности к самосо​вершенствованию обладает бесконечными возможностями, мы не имеем права заранее считать для него неосуществи​мой какую бы то ни было задачу, если она не заключает в себе внутреннего логического противоречия или же не​соответствия с общим смыслом вселенной и целесообраз​ным ходом космического и исторического развития.

Было бы совершенно несправедливо отрицать осущест​вимость любви только на том основании, что она до сих пор никогда не была осуществлена: ведь в том же положении находилось некогда и многое другое, например все науки и искусства, гражданское общество, управление силами природы. Даже и самое разумное сознание, прежде чем стать фактом в человеке, было только смутным и безуспеш​ным стремлением в мире животных. Сколько геологиче​ских и биологических эпох прошло в неудачных попытках создать мозг, способный стать органом для воплощения разумной мысли. Любовь для человека есть пока то же, чем был разум для мира животного: она существует в своих за​чатках или задатках, но еще не на самом деле. И если огром​ные мировые периоды — свидетели неосуществленного ра​зума — не помешали ему наконец осуществиться, то тем более неосуществленность любви в течение немногих сравнительно тысячелетий, пережитых историческим чело​вечеством, никак не дает права заключить что-нибудь про​тив ее будущей реализации. Следует только хорошо пом​нить, что если действительность разумного сознания яви​лась в человеке, но не чрез человека, то реализация любви, как высшая ступень к собственной жизни самого челове​чества, должна произойти не только в нем, но и чрез него.

Задача любви состоит в том, чтобы оправдать на деле тот смысл любви, который сначала дан только в чувстве; требуется такое сочетание двух данных ограниченных су​ществ, которое создало бы из них одну абсолютную идеаль​ную личность.— Эта задача не только не заключает в себе никакого внутреннего противоречия и никакого несоответст​вия со всемирным смыслом, но она прямо дана нашей ду​ховной природой, особенность которой состоит именно в том, что человек может, оставаясь самим собой, в своей собственной форме вместить абсолютное содержание, стать абсолютной личностью. Но чтобы наполниться абсолютным содержанием (которое на религиозном языке называется вечной жизнью или царствием Божьим), сама человеческая форма должна быть восстановлена в своей целости (интег​рирована). В эмпирической действительности человека как такового вовсе нет — он существует лишь в определенной односторонности и ограниченности, как мужская и женская индивидуальность (и уже на этой основе развиваются все прочие различия). Но истинный человек в полноте своей идеальной личности, очевидно, не может быть только муж​чиной или только женщиной, а должен быть высшим единст​вом обоих. Осуществить это единство, или создать истинно​го человека, как свободное единство мужского и женского начала, сохраняющих свою формальную обособленность, но преодолевших свою существенную рознь и распадение,— это и есть собственная ближайшая задача любви. Рассмат​ривая те условия, которые требуются для ее действитель​ного разрешения, мы убедимся, что только несоблюдение этих условий приводит любовь ко всегдашнему крушению и заставляет признавать ее иллюзией.

*

Первый шаг к успешному решению всякой задачи есть сознательная и верная ее постановка; но задача любви никогда сознательно не ставилась, а потому никогда и не решалась как следует. На любовь смотрели и смотрят толь​ко как на данный факт, как на состояние (нормальное для одних, болезненное для других), которое переживается человеком, но ни к чему его не обязывает; правда, сюда привязываются две задачи: физиологического обладания любимым лицом и житейского с ним союза,— из них последняя налагает некоторые обязанности,— но тут уже дело подчиняется законам животной природы, с одной сто​роны, и законам гражданского общежития — с другой, а любовь, с начала и до конца предоставленная самой себе, исчезает, как мираж. Конечно, прежде всего любовь есть факт природы (или дар Божий), независимо от нас возни​кающий естественный процесс; но отсюда не следует, чтобы мы не могли и не должны были сознательно к нему отно​ситься и самодеятельно направлять этот естественный процесс к высшим целям. Дар слова есть также натураль​ная принадлежность человека, язык не выдумывается, как и любовь. Однако было бы крайне печально, если бы мы относились к нему только как к естественному процессу, который сам собою в нас происходит, если бы мы говорили так, как поют птицы, предавались бы естественным сочета​ниям звуков и слов для выражения невольно проходящих чрез нашу душу чувств и представлений, а не делали из язы​ка орудия для последовательного проведения известных мыслей, средства для достижения разумных и сознательно поставленных целей. При исключительно пассивном и бес​сознательном отношении к дару слова не могли бы образо​ваться ни наука, ни искусство, ни гражданское общежитие, да и самый язык вследствие недостаточного применения этого дара не развился бы и остался при одних зачаточных своих проявлениях. Какое значение имеет слово для образо​вания человеческой общественности и культуры, такое же и еще большее имеет любовь для создания истинной челове​ческой индивидуальности. И если в первой области (об​щественной и культурной) мы замечаем хотя и медленный, но несомненный прогресс, тогда как индивидуальность че​ловеческая с начала исторических времен и доселе оста​ется неизменной в своих фактических ограничениях, то пер​вая причина такой разницы та, что к словесной деятель​ности и к произведениям слова мы относимся все более и более сознательно и самодеятельно, а любовь по-прежнему оставляется всецело в темной области смутных аффектов и невольных влечений.

Как истинное назначение слова состоит не в процессе говорения самом по себе, а в том, что говорится,— в от​кровении разума вещей через слова или понятия, так ис​тинное назначение любви состоит не в простом испытывании этого чувства, а в том, что посредством него совершается,— в деле любви: ей недостаточно чувствовать для себя безу​словное значение любимого предмета, а нужно действитель​но дать или сообщить ему это значение, соединиться с ним в действительном создании абсолютной индивидуальности. И как высшая задача словесной деятельности уже предо​пределена в самой природе слов, которые неизбежно пред​ставляют общие и пребывающие понятия, а не отдельные и преходящие впечатления и, следовательно, уже сами по себе, будучи связью многого воедино, наводят нас на разу​мение всемирного смысла, подобным же образом и высшая задача любви уже предуказана в самом любовном чувстве, которое неизбежно прежде всякого осуществления вводит свой предмет в сферу абсолютной индивидуальности, видит его в идеальном свете, верит в его безусловность. Таким образом в обоих случаях (и в области словесного познания, и в области любви) задача состоит не в том, чтобы выду​мать от себя что-нибудь совершенно новое, а лишь в том, чтобы последовательно проводить далее и до конца то, что уже зачаточно дано в самой природе дела, в самой основе процесса. Но если слово в человечестве развивалось и раз​вивается, то относительно любви люди оставались и остают​ся до сих пор при одних природных зачатках, да и те плохо понимаются в их истинном смысле.

*

Всем известно, что при любви непременно бывает осо​бенная идеализация любимого предмета, который представ​ляется любящему совершенно в другом свете, нежели в ка​ком его видят посторонние люди. Я говорю здесь о свете не в метафорическом только смысле, дело тут не в особен​ной только нравственной и умственной оценке, а еще в особенном чувственном восприятии: любящий действитель​но видит, зрительно воспринимает не то, что другие. И для него, впрочем, этот любовный свет скоро исчезает, но сле​дует ли отсюда, что он был ложным, что это была только субъективная иллюзия?

Истинное существо человека вообще и каждого человека не исчерпывается его данными эмпирическими явления​ми — этому положению нельзя противопоставить разум​ных и твердых оснований ни с какой точки зрения. Для ма​териалиста и сенсуалиста не менее, чем для спиритуа​листа и идеалиста, то, что кажется, не тождественно с тем, что есть, а когда дело идет о двух различных видах кажу​щегося, то всегда законен вопрос, какой из этих видов более совпадает с тем, что есть, или лучше выражает природу ве​щей. Ибо кажущееся, или видимость вообще, есть действи​тельное отношение, или взаимодействие, между видящим и видимым и, следовательно, определяется их обоюдными свойствами. Внешний мир человека и внешний мир крота — оба состоят лишь из относительных явлений или види-мостей; однако едва ли кто серьезно усомнится в том, что один из этих двух кажущихся миров превосходнее другого, более соответствует тому, что есть ближе к истине.

Мы знаем, что человек кроме своей животной матери​альной природы имеет еще идеальную, связывающую его с абсолютной истиной или Богом. Помимо материального или эмпирического содержания своей жизни каждый че​ловек заключает в себе образ Божий, т. е. особую форму абсолютного содержания. Этот образ Божий теоретически и отвлеченно познается нами в разуме и через разум, а в любви он познается конкретно и жизненно. И если это открове​ние идеального существа, обыкновенно закрытого мате​риальным явлением, не ограничивается в любви одним внутренним чувством, но становится иногда ощутительным и в сфере внешних чувств, то тем большее значение должны мы признать за любовью как за началом видимого восста​новления образа Божия в материальном мире, началом во​площения истинной идеальной человечности. Сила любви, переходя в свет, преобразуя и одухотворяя форму внешних явлений, открывает нам свою объективную мощь, но затем уже дело за нами: мы сами должны понять это откровение и воспользоваться им, чтобы оно не осталось мимолетным и загадочным проблеском какой-то тайны.

Духовно-физический процесс восстановления образа Божия в материальном человечестве никак не может совер​шиться сам собой, помимо нас. Начало его, как и всего лучшего в этом мире, возникает из темной для нас области несознаваемых процессов и отношений; там зачаток и корни дерева жизни, но возрастить его мы должны собственным сознательным действием; для начала достаточно пассивной восприимчивости чувства, но затем необходима деятель​ная вера, нравственный подвиг и труд, чтобы удержать за собой, укрепить и развить этот дар светлой и творческой любви, чтобы посредством него воплотить в себе и в другом образ Божий и из двух ограниченных и смертных существ создать одну абсолютную и бессмертную индивидуальность. Если неизбежно и невольно присущая любви идеализация показывает нам сквозь эмпирическую видимость далекий идеальный образ любимого предмета, то, конечно, не затем, чтобы мы им только любовались, а затем, чтобы мы силой истинной веры, действующего воображения и реального творчества преобразовали по этому истинному образцу не соответствующую ему действительность, воплотили его в оеальном явлении.

Но кто же думал когда-нибудь о чем-нибудь подобном по поводу любви? Средневековые миннезингеры 1 и рыцари при своей сильной вере и слабом разуме успокоивались на простом отождествлении любовного идеала с данным лицом, закрывая глаза на их явное несоответствие. Эта вера была столь же тверда, но и столь же бесплодна, как тот камень, на котором «все в той же позиции» сидел знаменитый рыцарь фон Грюнвалиус «у замка Амалии»2

Кроме такой веры, заставлявшей только благоговейно созерцать и восторженно воспевать мнимо воплощенный идеал, средневековая любовь была, конечно, связана и с жаждой подвигов. Но эти воинственные и истребительные подвиги, не имея никакого отношения к вдохновлявшему их идеалу, не могли вести к его осуществлению. Даже тот бледный рыцарь, который совсем отдался впечатлению открывшейся ему небесной красоты, не смешивая ее с зем​ными явлениями, и он вдохновлялся этим откровением лишь на такие действия, которые служили более ко вреду ино​племенников, нежели к пользе и славе «вечноженственного».

Zumen coeli! Sancta rosa! Восклицал он, дик и рьян, И как гром его угроза Поражала мусульман 5

Для поражения мусульман, конечно, не было надобности иметь «видение, непостижное уму». Но над всем средне​вековым рыцарством тяготело это раздвоение между небес​ными видениями христианства и «дикими и рьяными» си​лами в действительной жизни, пока наконец знаменитей​ший и последний из рыцарей, Дон-Кихот Ламанчский, пере​бивши много баранов и сломав немало крыльев у ветряных мельниц, но нисколько не приблизивши тобосскую коров​ницу к идеалу Дульцинеи, не пришел к справедливому, но только отрицательному сознанию своего заблуждения; и если тот типичный рыцарь до конца остался верен своему видению и «как безумец умер он», то Дон-Кихот от безумия перешел только к печальному и безнадежному разочарова​нию в своем идеале.

1 Миннезингеры — поэты-певцы при германских дворах 12—13 вв. Образ заимствован из стихотворения «Немецкая баллада», впер​вые опубликованного  Козьмой  Прутковым  в журнале  «Современник» (1854, № 4).

5 Из стихотворения А. С. Пушкина «Жил на свете рыцарь бедный...».

Это разочарование Дон-Кихота было завещанием ры​царства новой Европе. Оно действует в нас и до сих пор. Любовная идеализация, переставши быть источником под​вигов безумных, не вдохновляет ни к каким. Она оказывает​ся только приманкой, заставляющей нас желать физиче​ского и житейского обладания, и исчезает, как только эта совсем не идеальная цель достигнута. Свет любви ни для кого не служит путеводным лучом к потерянному раю; на него смотрят как на фантастическое освещение краткого любовного «пролога на небе»1, которое затем природа весьма своевременно гасит как совершенно ненужное для последующего земного представления. На самом деле этот свет гасит слабость и бессознательность нашей любви, извращающей истинный порядок дела.

Внешнее соединение, житейское и в особенности физио​логическое, не имеет определенного отношения к любви. Оно бывает без любви, и любовь бывает без него. Оно необ​ходимо для любви не как ее непременное условие и само​стоятельная цель, а только как ее окончательная реализа​ция. Если эта реализация ставится как цель сама по себе прежде идеального дела любви, она губит любовь. Всякий внешний акт или факт сам по себе есть ничто; любовь есть нечто только благодаря своему смыслу, или идее, как восстановление единства или целости человеческой лич​ности, как создание абсолютной индивидуальности. Значе​ние связанных с любовью внешних актов и фактов, кото​рые сами по себе ничто, определяется их отношением к тому, что составляет самое любовь и ее дело. Когда нуль ставится после целого числа, он увеличивает его в десять раз, а когда ставится прежде него, то во столько же умень​шает или раздробляет его, отнимает у него характер целого числа, превращая его в десятичную дробь; и чем больше этих нулей, предпосланных целому, тем мельче дробь, тем ближе она сама становится к нулю.

См. Гёте И. Фауст.

Чувство любви само по себе есть только побуждение, внушающее нам, что мы можем и должны воссоздать це​лость человеческого существа. Каждый раз, когда в челове​ческом сердце зажигается эта священная искра, вся сте​нающая и мучающаяся тварь ждет первого откровения сла​вы сынов Божьих. Но без действия сознательного челове​ческого духа Божья искра гаснет, и обманутая природа создает новые поколения сынов человеческих для новых надежд.

Эти надежды не исполняются до тех пор, пока мы не захотим вполне признать и осуществить до конца все то, чего требует истинная любовь, что заключается в ее идее. При сознательном отношении к любви и действительном решении исполнить ее задачу прежде всего останавли​вают два факта, по-видимому осуждающие нас на бессилие и оправдывающие тех, которые считают любовь иллюзией. В чувстве любви по основному его смыслу мы утверждаем безусловное значение другой индивидуальности, а через это и безусловное значение своей собственной. Но абсолютная индивидуальность не может быть преходящей, и она не мо​жет быть пустой. Неизбежность смерти и пустота нашей жизни совершенно несовместимы с тем повышенным утверждением индивидуальности своей и другой, которое заключается в чувстве любви. Это чувство, если оно сильно и вполне сознательно, не может примириться с уверен​ностью в предстоящем одряхлении и смерти любимого лица и своей собственной. Между тем тот несомненный факт, что все люди всегда умирали и умирают, всеми или почти всеми принимается за безусловно непреложный закон (так что даже в формальной логике принято пользоваться этой уверенностью для составления образцового силлогизма: «Все люди смертны; Кай человек; следовательно, Кай смер​тен»). Многие, правда, верят в бессмертие души; но имен​но чувство любви лучше всего показывает недостаточность этой отвлеченной веры. Бесплотный дух есть не человек, а ангел; но мы любим человека, целую человеческую инди​видуальность, и если любовь есть начало просветления и одухотворения этой индивидуальности, то она необходимо требует сохранения ее как такой, требует вечной юности и бессмертия этого определенного человека, этого в телесном организме воплощенного живого духа. Ангел или чистый дух не нуждается в просветлении и одухотворении; просвет​ляется и одухотворяется только плоть, и она есть необхо​димый предмет любви. Представлять себе можно все, что угодно, но любить можно только живое, конкретное, а, любя его действительно, нельзя примириться с уверенностью в его разрушении.

Но если неизбежность смерти несовместима с истинной любовью, то бессмертие совершенно несовместимо с пусто​той нашей жизни. Для большинства человечества жизнь есть только смена тяжелого механического труда и грубо-чувственных, оглушающих сознание удовольствий. А то меньшинство, которое имеет возможность деятельно забо​титься не о средствах только, но и о целях жизни, вместо этого пользуется своей свободой от механической работы главным образом для бессмысленного и безнравственного времяпровождения. Мне нечего распространяться про пустоту и безнравственность — невольную и бессознатель​ную — всей этой мнимой жизни после ее великолепного воспроизведения в «Анне Карениной», «Смерти Ивана Ильича» и «Крейцеровой сонате»1 Возвращаясь к своему предмету, укажу лишь на то очевидное соображение, что для такой жизни смерть не только неизбежна, но и крайне желательна: можно ли без ужасающей тоски даже предста​вить себе бесконечно продолжающееся существование ка​кой-нибудь светской дамы, или какого-нибудь спортсмена, или карточного игрока?

Несовместимость бессмертия с таким существованием ясна с первого взгляда. Но при большем внимании такую же несовместимость мы должны будем признать и относитель​но других, по-видимому более наполненных существований. Если вместо светской дамы или игрока мы возьмем, на про​тивоположном полюсе, великих людей, гениев, одаривших человечество бессмертными произведениями или изменив​ших судьбу народов, то увидим, что содержание их жизни и ее исторические плоды имеют значение лишь как данные раз и навсегда, а при бесконечном продолжении индиви​дуального существования этих гениев на земле потеряли бы всякий смысл. Бессмертие произведений, очевидно, ни​сколько не требует и даже само по себе исключает непре​рывное бессмертие произведших их индивидуальностей. Можно ли представить себе Шекспира, бесконечно сочи​няющего свои драмы, или Ньютона, бесконечно продолжаю​щего изучать небесную механику, не говоря уже о неле​пости бесконечного продолжения такой деятельности, какою прославились Александр Великий или Наполеон.

Наше «общество», а в том числе и светские дамы, с восхищением читали эти произведения, в особенности «Крейцерову сонату»; но едва ли хоть одна из них после этого чтения отказалась от какого-нибудь приглашения на бал — так трудно одной моралью, хотя бы и в совершен​ной художественной форме, изменить реальное действие общественной ^пепы. (Ппим. авт.)

Очевидно, что искусство, наука, политика, давая содержание отдельным стремлениям человеческого духа и удовлетво​ряя временным историческим потребностям человечества, вовсе не сообщают абсолютного, самодовлеющего содержа​ния человеческой индивидуальности, а потому и не нуж​даются в ее бессмертии. В этом нуждается только любовь, и только она может этого достигнуть. Истинная любовь есть та, которая не только утверждает в субъективном чувстве безусловное значение человеческой индивидуаль​ности в другом и в себе, но и оправдывает это безусловное значение в действительности, действительно избавляет нас от неизбежности смерти и наполняет абсолютным содержа​нием нашу жизнь.

Ил.    мыс л лю" нения. М., 2. С. 505-

Голоса философов

Павел Флоренский

«Абсолютная истина познается в любви».

   Т ак называемая «любовь» вне Бога есть не любовь, а лишь естественное, кос-мическое явление, столь же мало подлежащее  христианской  безусловной  оцен​ке, как и физиологические функции желудка. И значит, тем более само собою ясно, что здесь употребляются слова «лю​бовь», «любить» и производные от них в их христианском смысле и оставляются без внимания привычки семейные, родовые и национальные, эгоизм, тщеславие, властолюбие, похоть и прочие «отбросы человеческих чувств», прикры​вающиеся словом любовь.

Истинная любовь есть выход из эмпирического и пере​ход в новую действительность.

Любовь к другому есть отражение на него истинного ведения; а ведение есть откровение Самой Триипостасной Истины сердцу, т. е. пребывание в душе любви Божией к человеку: «Если мы любим друг друга, то Бог в нас пре​бывает, и любовь Его совершенна есть в нас» (1 Иоан., 4, 12),— мы вошли с Ним не только в безличное, промысли-тельное-космическое отношение, но и в личное отче-сы-новнее общение. Поэтому-то, «если сердце наше не осуж​дает нас»,— но, конечно, самое-то сердце должно быть для своего суждения хоть сколько-нибудь очищенным от коры скверны, истлившей его поверхность, и способным судить о подлинности любви,— т. е. если мы сознаем сознанием оцеломудренным, что действительно любим, «не словом или языком, но делом и истиною» (1 Иоан., 3, 18), что мы дей​ствительно получили новую сущность, действительно вошли в личное общение с Богом,— то «мы имеем дерзновение к Богу» (1 Иоан., 3, 21), ибо плотской обо всем судить по плотскому. Ведь «кто сохраняет заповеди Его, тот пребывает в Нем, и Он в том» (1 Иоан., 3, 24); если мы любим Его, то «мы в Нем пребываем и Он в нас» (1 Иоан., 4, 13).

Мы говорим «любовь». Но, спрашивается, в чем же кон​кретно выражается эта духовная любовь? — В преодолении границ самости, в выхождении из себя,— для чего нужно духовное общение друг с другом. «Если мы говорим, что име​ем общение с Ним, а ходим во тьме, то мы лжем и не по​ступаем по истине; если же ходим во свете, подобно как Он во свете, то имеем общение друг с другом» (1 Иоан., 1, 6, 7).

Абсолютная Истина познается в любви. Но словом «любовь», как уже разъяснено, разумеется не в смысле субъективно-психологическом, а в смысле объективно-ме​тафизическом. Не то, чтобы самая любовь к брату была содержанием Истины, как утверждают это толстовцы и другие им подобные религиозные нигилисты; не то, чтобы ею, этою любовию к брату все исчерпывалось. Нет и нет. Любовь к брату — это явление другому, переход на другого, как бы втечение в другого того вхождения в Божествен​ную жизнь, которое в самом Бого-общающемся субъекте сознается им как ведение Истины. Метафизическая при​рода любви — в сверхлогическом преоборении голого само​тождества «Я=Я» и в выхождении из себя; а это происхо​дит при истечении на другого, при влиянии в другого силы Божией, расторгающей узы человеческой конечной самости. В силу этого выхождения Я делается в другом, в не-Я этим не-Я, делается едино-сущным брату, едино-сущным, а не только подобно-суищъш, каковое подобно-сущие и состав​ляет морализм; т. е. тщетную внутренне-безумную попытку человеческой, внебожественной любви. Подымаясь над ло​гическим, бессодержательно-пустым законом тождества и отождествляясь с любимым братом, Я тем самым свободно делает себя не-Я или, выражаясь языком священных песно​пений, «опустошает» себя, «истощает», «обхищает»; «уничи​жает», т. е. лишает себя необходимо-данных и присущих ему атрибутов и естественных законов внутренней дея​тельности по закону онтологического эгоизма или тож​дества; ради нормы чужого бытия Я выходит из своего ру​бежа, из нормы своего бытия и добровольно подчиняется новому образу, чтобы тем включить свое Я в Я другого су​щества, являющееся для него не-Я. Таким образом, без​личное не-Я делается лицом, другим Я, т. е. Ты. Но в этом-то «обнищании» или «истощании» Я, в этом «опустошении»... себя происходит обратное восстановление Я в свойствен​ной ему норме бытия, причем эта его норма является уже не просто данною, но и оправданною, т. е. не просто налич-ною в данном месте и моменте, но имеющею вселенское и вечное значение. В другом, чрез уничижение свое, образ бытия моего находит свое «искупление» из-под власти гре​ховного самоутверждения, освобождается от греха обособ​ленного существования, о котором гласили греческие мыс​лители, и в третьем, как искупленный, «прославляется», т. е. утверждается в своей нетленной ценности. Напротив, без уничижения Я владело бы нормою своею лишь в потенции, но не в акте. Любовь и есть «да», говоримое Я самому себе; ненависть же — это «нет» себе... Любовь сочетает ценность с данностью, вносит в ускользающую данность долженст​вование, долг; а долг ведь и есть то, что дает данности дол​готу... Эта любовь единит два мира: «в том и великое, что тут тайна,— что мимоидущий лик земной и вечная Истина соприкоснулись тут вместе» (Ф. М. Достоевский).

Любовь любящего, перенося его Я в Я любимого, в Ты, тем самым дает любимому Ты силу познавать в Боге Я лю​бящего и любить его в Боге. Любимый сам делается любя​щим, сам подымается над законом тождества и в Боге отождествляет себя с объектом своей любви. Свое Я он переносит в Я первого чрез посредство третьего и т. д. Но эти взаимные самопредания, самоистощания, самоуничижения любящих только для рассудка представляются рядом, иду​щим в беспредельность. Подымаясь над границами своей природы, Я выходит из временно-пространственной огра​ниченности и входит в Вечность. Там весь процесс взаимо​отношения любящих есть единый акт, в котором синтези​руется бесконечный ряд, бесконечная серия отдельных мо​ментов любви. Этот единый, вечный и бесконечный акт есть единосущие любящих в Боге, причем Я является одним и тем же с другим Я и, вместе, отличным от него. Каждое Я есть не-Я, т. е. Ты, в силу отказа от себя ради другого, и — Я, в силу отказа от себя другого Я ради первого. Вместо отдельных, разрозненных, самоупорствующих Я получается двоица,— двуединое существо, имеющее начало единства своего в Боге: «предел любви — да двое едино будут». Но притом каждое Я, как в зеркале, видит в образе Божием другого Я свой образ Божий.

Это двоица сущностью своею имеет любовь, и, как конкретно-воплощенная любовь, она прекрасна для пред​метного созерцания. Если для первого Я исходною точкою единосущия бывает истина, а для второго, для Ты,— лю​бовь, то у третьего Я, у Он, такою точкою опоры будет уже красота. В нем красота возбуждает любовь, а любовь дает ведение истины. Наслаждаясь красотою двоицы, Он любит ее и чрез то — познаёт, утверждая каждого, каждое Я в его ипостасной самобытности. Этим утверждением своим со​зерцающее Я восстановляет самотождество созерцаемых ипостасей: первого Я, как Я любящего и любимого; второго Я, как Я любимого и любящего,— как Ты. Чрез отдачу себя двоице, разрывом оболочки своей самозамкнутости, третье Я приобщается ее единосущию в Боге, а двоица делается троицею. Но Он, это третье Я, как созерцающее двоицу предметно, само является началом для новой троицы. Третьими Я все троицы срастаются между собою в едино​сущное целое — в Церковь или Тело Христово, как пред​метное раскрытие Ипостасей Божественной любви. Каж​дое третье Я может быть первым во второй троице и вто​рым — в третьей, так что эта цепь любви, начинаясь от Троицы Абсолютной,— которая силою своею, как магнит бахрому из железных опилок, сдерживает все,— про​стирается дальше и дальше Любовь, по бл. Августину, есть «некоторая жизнь, сочетающая или сочетать стремящая​ся»... Подобную мысль высказывает и Иоанн Скотт Э риге на. «Любовь,— говорит он,— есть связь или путы, посредством которых все вещи сочетаются неизреченною дружбою и неразрывным единством»... Это и есть веяние Духа Святого, утешающего радостию созерцания, вездесущего и все ис​полняющего сокровищем благим, подающего жизнь и своим вселением очищающего мир от всякой скверны. Но для осознания животворческая деятельность Его делается яв-ною лишь при высшем прозрении духовности.

Такова схема самообоснования личностей. Но как кон​кретно раскрывает себя любовь,— эта центробежная сила бытия, исходящая от знающего Истину? Не входя в под​робности, напомню лишь общеизвестное место (1 Кор., 13, 4—7) из Павлова «Гимна любви »\ в котором сказано все:

«Любовь долготерпит: милосердствует любовь, не завидует любовь, не превозносится, не надмевается,

не знает безобразия, не ищет своего,

не прогневляется,

не мыслит зла,

не радуется о неправде.

1 П. Флоренский приводит данный фрагмент Библии в переводе М. Д. Муретова.

А сорадуется истине,

Все покрывает, всему верует, всего надеется, все переносит»...

*

Мне кажется, стало несомненным, что обсуждение люб​ви вообще и дружбы в частности, и в их конкретной жизнен​ности, почти неизбежно подымает вопрос о явлении тес-нейше с ними связанном,— о ревности. Что практически этот вопрос выдвигается на первую линию по важности — о том едва ли возможно двоякое мнение. Но, мне думается, недостаточно сознается большинством мыслителей его тео​ретическая важность: в философской литературе понятие ревности загнано куда-то на задворки и редко-редко когда его удостаивают взглядом. Вот почему мне кажется необ​ходимым глубже проникнуть в понятие ревности. Полагаю, что уяснение понятия ревности служит, вместе, к уяснению самого понятия дружбы и любви.

Итак, что же такое ревность?

В ходячем, интеллигентском словоупотреблении рев​ность понимается как порок, или, по меньшей мере, как бес​спорный нравственный недостаток,— нечто постыдное и до​стойное осмеяния. В основе ревности интеллигенцией принято усматривать и гордость, и тщеславие, и самолю​бие, и подозрительность, и недоверие, и мнительность,— словом, все что угодно, но только не какое-либо моральное преимущество. Этот взгляд на ревность особенно свойствен тому веку, который был революционно-интеллигентским по преимуществу,— XVIII-му; и осуждается ревность в особен​ности в том месте, где просветительская рассудочность царила нетерпимее всего,— в Париже...

Это — несколько расплывчатое, житейское — понима​ние ревности нашло себе законченную и психологически мотивированную форму в чеканном определении ревности, данном Барухом Спинозою. Любовь, полная ненависти к любимому предмету и зависти к другому, пользующемуся любовью первого, есть, по Спинозе, ревность. Спиноза тут чрезвычайно удачно пользуется образом смешения двух жидкостей, когда они, проникая одна в другую, струятся и мутнеют,— что обозначается термином «fluctuat:io». Так и при ревности: любовь и ненависть, смешиваясь, образуют fluctuatio, «струение» души, вследствие чего сознание мут​неет и делается непрозрачным.

Ревность,— по Спинозе,— есть такое именно «струе-ние души», происходящее зараз от любви и ненависти, со​провождающейся идеей другого, которому душа завидует...

Вот какими рассуждениями приходит Спиноза к этому своему классическому определению ревности:

Любовь, говорит он, стремится ко взаимности, и при​том — к совершеннейшей взаимности. Всякое умаление и всякий ущерб, испытываемые нами в этом отношении, ощу​щаются как самоумаление, т. е. причиняют сильнейшую скорбь. Совершеннейшая взаимная любовь есть любовь все​поглощающая; мы хотим сполна обладать ею, она — наше высшее счастье, которое мы ни с кем не хотим делить и ни​кому не хотим уделять. Если любимое существо любит кого-либо другого более, чем нас, то мы ощущаем себя без​гранично несчастными. Причина нашего несчастия есть предмет нашей ненависти; следовательно, мы будем нена​видеть возлюбленного, потому что он лишает нас своей взаимности, и завидовать тому, кто пользуется этой взаим​ностью. Так возникает любовь, которая одновременно не​навидит и завидует,— ревность. Эта страсть особенно силь​на, если нашим счастьем завладел другой; и, чем сильнее было счастье, тем ярче разгорается ревность, так что она, если не укротит ее какая-нибудь иная сила, затемнит всю нашу душу: ненависть к любимому предмету тем сильнее, чем сильнее была ранее любовь..,

Согласно житейскому пониманию, ревность есть вред​ный для любви и безобразный нарост ее; причины ревности чужды сущности любви, и потому ревность обычно при​знается устранимой из любви. Спиноза усматривает более тесную связь между любовью и ревностью; для него рев​ность — не случайный попутчик любви, а верная тень, появляющаяся на экране душевной жизни всякий раз, как любовь освещается изменою любимого; или, точнее, рев​ность, по Спинозе, есть необходимый эквивалент любви, возникающий при повороте отношений к худшему. Любовь не исчезает, но преобразуется в ревность. Но все же и тут, на почве спинозовского анализа, мыслима любовь без рев​ности — при полной взаимности,— так что ревность, хотя и необходимая психологически при известных условиях, по​лучает в глазах Спинозы оценку отрицательную как затем​нение сознания, как неукротимая страсть. Ревность в любви, для Спинозы, не есть любовь; и потому,— как инородная любви, как не-любовь, хотя с любовью и находящаяся в причинном отношении, в отношении эквивалентности,— ревность предосудительна. Таким образом, и Спиноза в итоге остается при ходячем понимании ревности. Почему же это произошло?

Чтобы ответить на поставленный вопрос, вспомним без​жизненный и вещный характер всей философии Спинозы. Не имея категории личности, Спиноза не может различать любви к лицу и вожделения к вещи,— смешивает любовь и вожделение, или, точнее сказать, подменяет первую по​следним. Всюду мы читаем у него безличное res amata,— что должно перевести: «вещь вожделенная», ибо вещь не может быть любима; да, «res amata»,— но нигде нет речи о любимой личности,— о личности, к которой одной только и может быть приложен эпитет «любимая». Правда, в совре​менном обществе нередко можно услыхать что-нибудь вроде «любимое варенье», «люблю сигары», «полюбил карты» и т. п., но для всякого здорового человека ясно, что это — или извращение и затемнение сознания, или же — насилие над языком. «Варенье», «сигары», «карты» и т. д. нельзя лю​бить, а можно лишь вожделеть. Но коррелят вожделения — ненависть с завистью; поэтому-то у Спинозы, в исходном понятии любви, получает такое ударение этот предосуди​тельный момент ненависти с завистью. Однако, как лю​бовь не есть вожделение, так же точно и ненависть с за​вистью не ревность, хотя, действительно, последняя так же относится к тому, что Спиноза разумеет под ревностью, как истинная любовь — к вожделению. Чтобы понять рев​ность в собственной ее природе, надо еще теснее связать ее с любовью, ввести в самое сердце любви и, подчеркнув личную природу любви, вскрыть, что ревность есть сама любовь, но в своем «инобытии»; нам надо обнаружить, что ревность есть необходимое условие и непременная сторона любви,— но обращенная к скорби,— так что желающий уничтожить ревность уничтожил бы и любовь. Точно так же в вожделении есть всегда ненависть с завистью.

Чтобы показать это, прежде всего надо снять с ревности тяготеющий над нею момент осуждения. Ревность так часто смешивалась с известными недолжными видами проявле​ния ее, что самые слова: «ревность», «ревновать» и «ревни​вый», не говоря уже о «ревнивец», стали словами осуж​дения...

Но что же в таком случае сама ревность? Она — один из моментов любви, основа любви, фон любви, первичная тема, в которой воссияет луч любви. Любовь есть свободное избрание: из многих личностей Я актом внутреннего само​определения избирает одну и к ней,— одной из многих,— устанавливает отношение, как к единственной, душевно прилепляется к ней. Ее, обыкновенную, Я хочет рассмат​ривать как необыкновенную; ее, серую,— как праздничную; ее, будничную,— как торжество. Она в толпе стоит, но Я вызывает ее и с площади ведет в прибранную горницу сердца своего. Я рисует изображение ее на чеканном зо​лотом поле. И справедливо, ибо это изображение — не кари​катура, какую рисуют люди в большинстве случаев; это даже и не портрет, живописуемый мудрыми. Это — образ образа Божия — икона. Я, нарушая «справедливость» за​кона тождества, метафизическим актом самоопределе​ния,— не рассудком,— всем существом своим, решает видеть в избранной, одной из многих, личности — исклю​чительную, из ряда прочих выходящую; одним словом, делает себя в отношении к избранной таким, что та лич​ность делается для него Ты. Дружба, повторяю, исклю​чительна как исключительна и супружеская любовь. «Мно​го» — признак несовершенства объекта любви как такового, признак незаконченности Ты как Ты. И многобрачие и многодружие ложны по самой идее своей и неизбежно должны или перейти в нечто личное,— первое в единобра​чие, второе — в единодружие, и: же вовсе растлиться и перегнить,— первое в отношения похоти, а второе — в от​ношения корысти, т. е. из полуличных сделаться вещными...

Непонятным актом избрания личность сделана единст​венной, призвана к высокому, к царственному сану Ты. Она согласилась на это избрание. Она сказала «Да» и возложи​ла на себя венец величия. Чего же теперь Я хочет? — Только одного: того, чего восхотело,— любви своей. Я ут​верждает акт любви своей как вечный по ценности и зна​чит требует его пребываемости, его неотменности. Это внут​реннее утверждение выражает себя как рвение или ревность воплотить во времени свой вечный акт избрания любимого Ты. Я желает, чтобы Ты не мешало ему в его любви, т. е. чтобы оно в отношении к нему действительно было Ты. Пусть любимое Ты ведет себя как единственное; пусть не сходит со своего пьедестала выделенности, обособленности, избранничества. Это ничего, если избранное Ты будет самым заурядным в толпе и для толпы. Но для Я, для избравшего, оно должно быть именно Ты, и — ничем кроме как Ты: ина​че невозможна самая любовь, иначе не может воплотиться во времени самый акт избрания. Иначе «время» любви не будет «подвижным образом вечности» (Платон), избрания. Ты, в отношении Я, должно и вести себя как Ты, а не как один из многих,— должно быть в венце царском, а не в ноч​ном колпаке. Сознание необходимости этого от Ты для самой возможности любви влечет за собою желание осу​ществить это избранничество и затем утвердить и охра​нить его. Все это вместе и будет ревностью.

А если Ты не захочет этого? Если оно упорно нарушает сан свой и высокое положение, свободно им принятые? Если оно, сказав «да» на предложение ему новой сущ​ности,— Ты,— если оно, по легкомыслию, или по упрямст​ву, или по недостатку искренности в принятом на себя вы​соком жребии, своей жизнью показывает, что для него Я — не Я? Если, желая быть Ты, оно не хочет признавать Я за Я? — Тогда Я не может и не должно оставаться без про​тиводействия. Это противодействие есть проявление рев​ности,— ревности к своей любви, т. е. заботы о непороч​ности, о подлинности, наконец, о сохранении своей любви. Требование этого от Ты во имя самой возможности любви влечет за собою желание осуществить это избранничество, утвердить и оградить его. Все это вместе, повторяю, и будет ревностью. Что-нибудь одно. Или Ты должно признать это противодействие себе, эту борьбу за любовь, эту ревность — и измениться, или же оно должно отказаться от сана своего, признать себя только заурядным, вернуться с престола в серую толпу, из торжества — в будничную обстановку. Для Я нельзя любить и не ревность, когда Ты фактически перестает быть Ты, т. е. не стараться снова сделать его Ты. Поэтому, если за ним не признают права и долга ревности, то не остается ему ничего, кроме как низвержения Ты с его престола. Я должно забыть о Ты, разлюбить его, ибо только этим путем можно избавить Ты от требования ответной люб​ви. Но Ты — вросло в Я, сделалось частью его. Разлю​бить — это значит лишиться части своей. Забыть — это значит отсечь от себя кусок живой плоти. Так и бывает, когда, уважая чужую свободу, приходится вырвать любовь из груди вместе с самим сердцем.

Любовь — беспредельна; она не ограничивается ни местом, ни временем, она — вселенска. Но эта вселенскость любви не только не исключает, но даже предполагает обо​собленность, отъединенность, изоляцию. Ведь любовь имеет корнем своим святыню души и возможна лишь постольку, поскольку жива эта святыня. Оберегать жемчужину души — значит оберегать самую любовь; не радеть о святыне своей — значит не радеть о любви. Любовь не только все-ленска, но — и ограниченна; не только беспредельна, но — и замкнута. Слово, сказанное о сем Господом, ныне не при​емлется и считается жестким и жестоким; но, что всего за​мечательнее, в «мати всем книгам», в Евангелии, оно стоит непосредственно после слова о неосуждении ближнего и притчи о бревне и сучке в глазу. «Лицемер! вынь прежде бревно из твоего глаза, и тогда увидишь, как вынуть сучок из глаза брата твоего» (Матф., 7, 5). И антитетически встре​чается с этою мыслью, как бы направляясь острием против ее острия: «Не давайте святыни псам и не бросайте жемчуга вашего пред свиньями, чтоб они не попрали его ногами своими и, обратившись, не растерзали вас» (Матф., 7, 6)...

Итак, с одной стороны, «не осуждай», но с другой «счи​тай псами и свиньями» тех, которым не стоит открывать тайны сердца. Открывай их лишь некоторым, избранным, выделенным из стада свиного. Это — антиномия, и анти​номия эта приблизительно равносильна антиномии любви-ревности...

Из произведенного анализа понятия ревности видна глубочайшая связь ее с преодолеванием закона тождест​ва,— этой первоосновы рассудка. Отсюда понятно, почему ревность, даже в наиболее чистых проявлениях своих, на​влекает на себя косой взгляд недоброжелательства со сто​роны рассудка, почему «здравый смысл» и кровная дочь его — насмешка так охотно прохаживаются на счет рев​ности, даже когда последняя берется in abstracto, в прин​ципе. Как любовь, так и ревность,— другая любовь,— сра​жаются с рассудком, прорывая своим напором основную часть его — закон тождества. И в этом смысле ревность — глубоко несправедлива. Если безрассудность ревности нав​лекает на нее интеллектуальное осуждение, как «нелепости», то эта несправедливость ревности, в свою очередь, вызы​вает раздраженную моральную оценку ее как явления «без​нравственного». Вот еще причина затемнения разобранного нами понятия ревности.

Флоренский П. Столп и утверждение истины. М. 1914. С. 90—95. 464—475. 478.

Василий Розанов

«Семья — самая аристократическая форма жизни»

1 en face (франц.) — здесь: на первый взгляд, au fond (франц.) — в глубине.

Семья никогда не дела- ласъ у нас предметом философского исследо-вания, оставаясь темой богатого художественного (беллетристического) воспроиз​ведения, поэтического восхищения, наконец — шуток, паро​дий, и чем дальше — тем больше переходя в пищу послед​них. Таково явное, en face к ней отношение. Позади, в темном фоне, стоит странное к ней недоброжелательство ли, или недоверие, сомнение о ее силах и плоде: женщина — это «причина греха человеческого», внимание к ней — не​доброкачественно, любовь — обольстительное и тем более опасное ощущение, сладкий яд «искушения»; дети, плод сближения, уже с самого рождения — осуждены. И только молитва очистительная над роженицею смывает, очищает грех появления человека на земле. При этом мало заме​чается следующее. В то время как наши радости «en face» семьи самое большее если доставляют удовольствие чтения семейным людям,- печальный и унылый на нее взгляд из-за спины, будучи менее видимым, видимым только в не​многие минуты начала семьи (заключения брака) или окон​чания ее (развод), в сущности кратким и веским своим суж​дением определяет ее судьбы, течение, всю нормировку. Удивляться ли, что ноты уныния, прозвучавшие au fond 2 явления, в самом его начале, отдают унынием потом и до последних уголков семьи. Счастлива та семья, которая по свойствам мужа и жены, по удаче — ибо непогрешительное предвидение тут невозможно — их взаимного сложения вышла счастлива. Она нежится в парах собственного бла​гоухания. Я повторяю — «собственного»: это необходимо. Но горе, если ее постигла судьба Улисса после Трои,— бури, лукавство, случайности, препятствия,— живые обстоятель​ства всего живого. Тогда унылый голос из-за спины выдви​гается во весь рост. Он звучит «отходную»: люди погибли, и навсегда, люди иногда в обеих сторонах здоровые и нрав​ственные... иногда порочные, но только в одной стороне, при цветущем нравственном здоровье другой... Об них — нет суждения. В их судьбу — нет вглядыванья. Несчастные получают судьбу «утопленника» в стихотворении Пушкина:

И от берега крутого Оттолкнул его веслом... И мертвец наш поплыл снова За могилой и крестом.

Судьба эта ужасна. И поразительнее всего, что само об​щество как будто стало на защиту своей темницы. Увы, по​эзия и беллетристика пела прекрасное. Но едва случалось несчастие, как вся сила любви к прекрасному обрушивалась, преобразившись в черную ненависть, именно на тонущий-то корабль:

И от берега крутого Оттолкнем его веслом,— Пусть плывет мертвец тот снова За могилой и крестом.

Позволяю себе маленькую переделку стиха Пушкина, потому что уж очень хорошо он выражает положение ве​щей. Здоровые на берегу всею силою своего здоровья и всею цепкостью за здоровье ненавидят «утопленника» се​мейного положения, в каком-то ослеплении не замечая, что он входит и останется необходимой составной цифрой в итоге общего благополучия, в картине нравов страны. Да​лее. В психологию внутреннюю таких семей никто не вгля​дывался, по крайней мере деловым образом. Напрасно высшие живописцы, как Тургенев в «Дворянском гнезде» и Толстой в «Анне Карениной» показывали, что не все здесь мертво, что собственно «потонувшая» пара состоит из мерт​веца и из живого, которого мертвец зажал в объятиях. Сама ошибка Толстого, бросившего несчастную Анну под поезд, при всем авторском сознании даров ее души, ее прямоду​шия, честности, ума — лучше всего иллюстрирует странный и темный фанатизм общества против несчастных семей. Даже гений впадал в безумный бред, видя здесь не бедст​вие, в которое надо вдуматься и ему помочь, а — зло, ко​торое он ненавидел и в тайне души именовал «беспутством». Анна, видите ли, «чувственна», как будто сам Толстой, дитя-Толстой 72 года назад не явился из чувственного акта. «Мне отмщение и Аз воздам» — будто бы слова эти звучат от Бога за преданность и последование людей Его же запо-веданию: «вкусите всех плодов земных, раститесь, мно​житесь; наполните землю» (Быт., 1), т. е. «огласите ее криками радости бытия своего и согрейте нежностью и лас​кою друг к другу». Да, это поразительно, что два величай​шие произведения благородной литературы русской, «Евге​ний Онегин» и «Анна Каренина», посвящены апофеозу бесплодной семьи и — муке, страдальчеству в семье. «Мне отмщение и Аз воздам» — слова, которые я отнес бы к на​рождающим, бес плодным,— печально прозвучали у ве​ликого старца с духовноскопческой тенденцией, которая после «Анны Карениной» еще сильнее зазвучит в «Смерти Ивана Ильича» (чувство его отвращения к жене и дочери) и наконец станет «единым на потребу» в «Крейцеровой со​нате». Любовь как любование, как привет и ласка, обоих согревающая,— это грех; «тело и дух телесности — не чис​ты». Тогда мы, глядя на уклонение даже гениев, даже про​тестующих относительно всего другого, с ужасом догады​ваемся, что унылый голос из-за спины, звучащий редко, но фундаментально о похоронах семьи, пропитал все фибры европейского духа. Победить эту мысль невероятно трудно. Проходят годы размышления, пока наконец ум, вертящийся как белка в колесе, хватается в своем роде за ньютоновское яблоко. Это — соображение: «да с кем же в конце концов союзит унылый дух?» Лизу Калитину он погубил, Лаврец-кого — также, Анну — тоже; но нет ли такого, кому бы он помог и обеспечил в пользовании всеми выгодами захва​ченного положения? Конечно — это русская параллель Марты, подруги Гретхен, с которой, вы помните, прохажи​вается и любезничает Мефистофель. Унылый дух есть ужас​ный каламбурист и весельчак, и в то время как поет па​нихиду Лизе Калитиной, он пьет за здравие m-me Лаврецкой и ее парижских и петербургских обожателей. Он ее не толь​ко не ведет в монастырь, но укрепляет за ней все земли Лав-рецкого, его честное имя, возможную пенсию,— делает ее важною дамой и записывает в родословные книги как «столбовую дворянку», добродетельную не менее, чем Ра​хиль и Сарра. Я говорю, что догадка эта — ньютоновское яблоко. Ибо кто же бы мог подумать, что творец «Анны Карениной» запутался в тенетах «черного пуделя», он же Мефистофель, которому нисколько не обязательно ходить по земле в красной мантилье и в блеске пламени, но он мо​жет преспокойно переодеться в подрясник того бурсака, который, по Гоголю («Сорочинская ярмарка»), перелезал через забор к своей возлюбленной Солохе. Таким образом, с распутыванием семейных узлов, именно с размышлением, отчего в Европе все так трудно в семье, около семьи, по поводу семьи,— мы входим в завязь глубочайших фило​софских проблем. И вопрос практический становится рели​гиозным и метафизическим,— который тем интереснее де​лается, содержательнее, тем сильнее волнует, чем зорче и долее мы к нему приглядываемся...

Вернусь несколько назад. Никогда поэзия и беллетрис​тика, в силу отсутствия в них анализа и документа, в силу вмешательства здесь воображения и обольщения (своею темой) авторов, не может заглушить, подавить унылого го​лоса сзади, который решил: «не помогайте» о всем, о чем он же решил: «это — худое явление, в корне уже греховное». Здесь нужен анализ и документ...

1 «Материалы к решению вопроса» — одна из рубрик книги В. В. Ро​занова, «Семейный вопрос в России».

Весы в здесь поднятых спорах, нет сомнения, скло​нятся и уже склоняются в мою сторону. Читатели будут видеть, как встречена была моя мысль о разводе первона​чально. В «Материалы»1 я не ввел только по ее обширности патетическую статью из «Богословского Вестника», при​надлежащую г. Л. И.: «Христианский брак». Он писал в 1899 г.: «С великой грустью и болью читаю я статьи г. Роза​нова о браке и семье. Несомненно, намерения у автора доб​рые — защитить, поддержать падающую и разлагающуюся семью. Но автор не подозревает, какую недобрую услугу оказывает он семье, защищая ее такими доводами и пред​лагая к исцелению ее такие меры (т. е. развод). Он не до​гадывается, что рубит последний сук, после чего несомнен​но последует падение, отнимает у семьи то последнее, доб​рое и святое, чем еще она держится в настоящее время. Он средь бела дня сознательно грабит семью, безжалостно раз​рушает ее, разбирает это сложное здание до последнего камня. Не замечает он, как своею подобною проповедью о браке широко открывает двери тому ужасному произволу, о котором так красноречиво сам писал. Нет, не достигнуть семейного счастья, полагая его теории в основу семьи, и не сохранить брачного союза, освященного свыше властью, до гробовой доски. Положить его принципы в основу семьи — значит погубить семью. Если хотят залить землю еще большей грязью, большими стонами, большими крова​выми изъянами, то пусть сделают это. Но проклятия изре​кут тому человеку всякие благородные уста».— С таким болезненным напряжением пишет автор, как бы забывая, что до «моих принципов» мы имели кровавые истории... за​ставлявшие содрогаться всю Россию, да и целый европей​ский мир; что опыт насильственной,— насильственно-при​нудительной для одних пар и насильственно-запрейденной для других пар,— семьи прошел весь свой круг испытания в десятивековой истории Европы, всех ее народностей, и сказал все, что мог, в свое оправдание. Это «оправдание» — грязь; грязь и злоба; грязь и кровь. Нарыв болящий, не вскрываемый, но сквозь оболочку которого просачивается бурый гной, перемешанный с пятнами темной, зараженной крови. Сам автор, г. Л. И., в цитированной статье пишет, попадаясь в сеть, мне же расставляемую: «Однажды я читал чин исповеди мирян по очень старинному требнику. В нем мое внимание невольно остановили грехи против седьмой заповеди, какие совершали миряне в то время. Здесь упо​минался грех нарушения супругами супружеской верности, далее перечислялись такие формы этого греха, какие без толковника или книги не только понять, но и представить невозможно! Человек погружался в такую бездну падения, глубины которой уже нельзя и измыслить. Как будто бы в это время дух лукавый руководил человеком, а не сам че​ловек являлся творцом своих ужасных и омерзительных гре​хов. Оказывается, что не только эти грехи возможны и мыслимы для семейных людей, но и весьма часто в дейст​вительности совершаются ими, и даже, может быть, они в данном случае не особенно много уступают людям не же​натым». Я захлопываю на этом месте защелку клетки и рассматриваю в ней попавшегося богослова. Что же он испо​ведует? что «всяческая мерзость», недопустимая, невообра​зимая, жила и пусть живет в «Христианском браке» (загла​вие его статьи, как бы противопоставляющей «христиан​ский брак» моим принципам),— только бы развода не было и сохранилось единство квартиры и паспорта. Откуда же, кем же нагнетена в семью грязь? Да вот этой самой про-щаемостью снисходительного посетителя Солохи, он же и Мефистофель... Но уже начинается не одна грязь, а слезы и кровь, когда чистая сторона, не в силах будучи глотать грязи и приходя в суд испрашивать расторжения уз, встре​чает «воздыхающий» ответ: «ох, все согрешили! потерпи, матушка (или — батюшка); пал Адам; почитай требники и чин исповеди: то ли найдешь, что у тебя; уж как-нибудь понеси крест, а святого таинства нарушить нельзя». На​конец, чтобы анализировать, да что же наконец как абсо​лютное sine qua поп 1 содержится в браке, которого наш моралист никак не хочет выпустить из обладания, мы ло​вим его на следующих словах: «Характерно и замечательно в данном случае и следующее: если над имеющими всту​пить в брак совершено таинство брака согласно со всеми существующими на этот предмет мудрыми церковными узаконениями,— то по нашим законам брак считается действительным и фактически совершившимся, хотя бы брачная жизнь после этого никогда не начиналась. И не вступая в эти (т. е. плотские) отношения, сочетавшиеся считаются мужем и женой. История показывает нам немало подобных примеров. Но никогда брака не бывает там, где эти церковно-канонические узаконения не применяются. Страсть не образует и не составляет брака, а вовлекает толь​ко человека в грех, падение, в греховное состояние».

Конечно, автор фактически пишет истину,— но каков же ее смысл?!! Из слов Спасителя: «и будут два в плоть едину,— что Бог сочетал, человек да не разлучает», вынуто главное слово «плоть», и таким образом формула эта в нашем те​перешнем законе читается так: «и будут два в... едино,— что Бог сочетал, человек да не разлучает». Но что же — когда плоть и супружество выгнаны, исключены — остает​ся? — Да остается как sine qua поп гражданское отно​шение, одно фамильность, оц^ноимущественность, общеюри-дичность! И совершенно очевидно, что мы и имеем, а автор-богослов защищает в богословском журнале так называе​мый гражданский брак, юридическую вещицу, но только в религиозной обработке и под религиозной номенклатурой. Я говорю, что Мефистофель — каламбурист, и, когда вам кажется, что он плачет, он тут-то более всего и смеется:

Супружества как непременного отношения в европей​ском браке нет.

Детей как conditio sine qua поп 2 нет же в нем.

Да и ничего вообще реального в нем нет, кроме куруль​ных кресел председательствующих: это — conditio sine qua поп.

*

1 sine qua поп (лат.) — необходимое. ,    conditio sine qua поп (лат.) — необходимое условие.

Среди множества заметок о Пушкине, какое печаталось этот год по поводу его юбилея, мне резко бросился в глаза один рассказ: поэт жил в Бессарабии и безумно, хотя и ко​ротко (увы, вся европейская любовь стала коротка и новый Гомер не воспоет христианской Пенелопы) влюбился в мо​лодую и прекрасную цыганку. И по разнице веры, и по мно​жеству еще причин, как-то по разности образования и об​щественного положения, он не мог ее сделать женою. Но во что бы то ни стало и совершенно серьезно он хотел иметь ее «подругой дней своих суровых». Она также любила его, но с печалью объяснила, что все зависит от старшин их та​бора. Пушкин был уверен, что тысяча-две ассигнаций совершенно достаточны, чтобы насытить алчность людей, которые занимаются кражей и перекрашиванием лошадей. Как же был изумлен он, услышав от них, что девушка мо​жет выйти из табора только как его законная жена. Он ре​шительно этого не мог. Роман кончился тем, что она, чрез​вычайно его любившая, все-таки бежала к нему в Одессу и в конце концов, разумеется, погибла. Поэт через год любил уже другую. Но вот ответ, какого не услышишь, не часто услышишь у нас на деревне. Тысяча, две тысячи... за это теряют честь не одни деревенские девушки! Что делать, шило из мешка кажет острие. Но вот факт: в Китае, у негров, у татар, цыган понятие супружества, любви, отношения полов — чище и целомудреннее, нежели у европейских народов.

«Все чисто и мило у них», в противоположность нам, и специально только в линии одного брака, только семьи. Какое варварство нравов во всех остальных сферах: эти казни через распарывание живота, эта еда конины, это веч​ное конокрадство отвратительны и ужасны. Как и у ев​реев их ужасный чеснок. Да, но мы углубляемся далее, мы входим внутрь их хижин, шатров: «все чисто и мило» тут. Тут нет, по-видимому, или вовсе не слышно о сюжетах «Власти тьмы» и тому подобных прелестях. Вступаем мы в европейский дом и начинается скверна; вступаем у них в шатры и домы — тут начинается чистота. Мы не удержи​ваемся на пороге дома, мы проникаем в семью, ищем ее духа, ищем ее тона. И в противоположность «владычествен-ной» у нас здесь «тьме» находим тихого ангела, точно един​ственного здесь, единственно для этого слетающего в эти бедные домы и к этим бедным людям. Все они, не исклю​чая полигамных татар, имеют, в противоположность нашему фразерству, «ложе» подлинно «не скверное». «Полигам​ных...» Но ведь картограммочки семьи уже обнаружили нам, в «судьбе индивидуума», что мы собственно имеем закон л*оно«венчания», но не имеем закона моногамии 1 Напро​тив, совершенно неопределенная, расплывчатая полига​мия с жестокосердным бросанием первых, и самых чистых, жен (сюжет «Воскресения» Толстого). Кто же из нас знал и знает «одну женщину»? Невиданное чудо. Оставим поле​мику, ограничимся афоризмом: спины татар — широки, рост — прям, лицо — открыто, глаза — смелы. Решительно каждый человек, кроме европейца, открыв полу шатра свое​го, переступив через порог свой, чувствует, что он входит, пусть в нищенски устроенный, но «храм Божий», «от века и до века поставленный», «по благословению Божию» и вне этого дома-хижины-шатра для них нет, и не существует, и не возможно касание к женщине. Вот это-то и есть то немно​гое, то краткое, но зато в самом обычае выраженное, что имеют все. И чего одного не имеем мы. Мы не имеем и у нас вовсе не развито цивилизацией священство «своего дома», «своего порога» и — выразимся грубо, но нужно — «своего sacri cubicuii»~, как писали византийские хроникеры об им​ператорах.

— Но мы имеем моногамию!..

Я уже поправил:

Мы имеем «моно» — венчание при неопределенной «поли»-тъшм.

Мы получили и получаем много частных писем отно​сительно развода,— писем, иногда рассказывающих длин​ные семейные истории и которые то исполнены мольбы о разводе, то страха перед разводом. Так или иначе, вопрос очевидно жгуч, и он практически жгуч. Нам пишет муж, который десять лет живет в несчастном браке, но не счи​тает возможным его расторгнуть, потому что есть дочь, которую равно любит его жена и он. От одной женщины мы получили письмо, выставляющее принципиальные возра​жения против развода.

Ее возражения — возражения очень серьезной жен​щины. Письмо дышит пессимизмом и видит надежду семьи во внешней сколоченности ее членов, в неразрывности уз, а не в том, чтобы предупредить самое желание их разорвать,

Моногамия — от греч.  monos — один, единственный и gamos — брак; т. е. единобрачие. ,   ~ sacrum cubiculum (лат.) — священное супружеское ложе.

и не в рассмотрении естественных скреплений, которые держат даже мало любящую и мало счастливую семью все-таки в целости...

Посмотрите на замерзлую реку осенью. Вода — мертвая стихия и, казалось бы, она должна замерзнуть гладкой, как стекло. Но наблюдение показывает, что во множестве то​чек торчат углы, бугры, где лед смерзнулся уродливо и не прямо. Можно ли ездить по нему, не сравнивая этих углов, ям, ребер, выперших кверху льдин? Что живое не болеет?! Но все болеющее лечится, и дурна та страна, которая пре​небрегает лечением. А ведь в вопросах семьи и брака мы принципиально отказались от лечения, говоря: «уладится как-нибудь» даже о таких случаях, где муж вбивает жену в могилу или жена начинает подсыпать мужу порошки. Мы убегаем от идеи развода только тем, что закрываем глаза на действительность, «не видим», «не смотрим». Но нужно именно видеть, нужно смотреть, да и рассмотреть как вооб​ще весь вопрос о разводе, так и тысячи единичных случаев несчастно, неправильно и, наконец, преступно сложившихся и текущих семей. Мы ничего другого не хотим сказать кро​ме: «здесь нужно начать думать». Хороши были бы отно​шения собственности, если бы не было коммерческих су​дов, если бы не было вексельного устава. Но в неизмеримо более важной сфере семьи мы имеем в сущности пять строк: «живите согласно, а если один из вас совершит прелюбо​деяние в присутствии двух свидетелей, то другая сторона получит развод с правом замужества или женитьбы». Согла​ситесь, что это слишком коротко. Все дело в беззабот​ности (закона), а нужно приложить заботу, на чем мы и настаиваем. Как организовать эту задачу, об этом можно и следует годы, десятилетия думать; важно начать — и тогда мы как-нибудь что-нибудь сделаем, а то ведь в сфере семьи и брака мы именно принципиально отказались что-нибудь начинать. «Болеет ли кто из вас — болей; уродлив ли — оставайся уродом» — вот единственная медицина и хирур​гия, которую мы имеем и которую нельзя не назвать слиш​ком деревенской медициной. Автор письма совершенно не задается вопросом: да чем же фактически (а не юриди​чески) в настоящее время семья обеспечивается в какой-нибудь чистоте, предупреждается от разврата которой-нибудь одной стороны? Он называет «без вины флирт на​чалом распадения семьи»,— но вот флирт удлинился, есть вина, наконец жена уезжает от мужа, переезжает к другому, третьему, четвертому и, от всех рождая детей, записывает их на имя первого, ею брошенного мужа!.. Такая женщина все-таки перед законом не виновна, а по смерти мужа (пер​вого из четырех) является в казначейство получать пен​сию «до совершеннолетия его законных (от троих посторон​них людей) детей». Согласитесь, что положение вещей, до​росшее до такой разительной чудовищности, до такого со​вершенного смешения самим законом «брака» и «разврата», требует поправок.

Поистине, если бы так доктора относились к больным, не было бы у них выздоравливающих, а только умирающие. Семья и стала очень похожа на «умирающего». Автор не оспаривает коренного нашего утверждения, что настоящее отсутствие развода приводит к уничтожению разграни​чительной линии между «семьей» и «не семьей», «браком» и «развратом». Думает ли он, что такое смешение не опасно? Он спрашивает: «Чем же отличить порядочную женщину от непорядочной?» И мы спросим: «Чем же в самом деле от​личить?» При облегченном разводе они отделятся и вышед​шая четвертый раз замуж так и будет иметь надпись своего настоящего положения, тогда как теперь жена, променяв​шая трех на четвертого, есть «первая и единственная за​конная жена такого-то», хотя бы она именно сменила че​тыре квартиры и поведение ее было известно акушеркам и знакомым. Теперь только общество осуждает таких жен​щин, но закон их не осуждает. При разводе общество полу​чило бы помощь закона: «ты — четвертая и именуйся четвертой». Трудно представить себе мужчину, который, увидав в паспорте прописку о трех мужьях, захотел бы вписаться к ним четвертым. Но теперешнее положение, которое можно назвать «игрой в темную», тем и ужасно, что никому неизвестно, где кончается одномужие и где начинается многомужие.

Есть совершенно простые и совершенно твердые способы отделить, как выражается автор, «совершенно негодных для брака людей». Таков каждый резко и грубо пренебрег​ший своими обязанностями отца, матери, жены, мужа. Оставление семьи, покушение на жизнь и, наконец, постоян​ная связь с другой или с другим — все это есть достаточная причина кассации брака.

В заключение одна историческая справка. Известно, какое отвращение римляне времен республики питали к разводу, с каким страхом и как поздно они его начали да​вать. Нужно заметить, что для здоровья семьи очень важно наблюдать, чтобы не дать развод в слишком (исторически) поздний фазис семьи, когда она уже разложилась и развод приходит запоздалым и бессильным лечением. Отсутствие развода в Риме открыло эру таких «семейных нравов», что пришлось развод дать. Но мы сказали, все пришло слишком поздно. Разводом воспользовались не как средством здо​ровья, но как способом увеселения. Напротив, развод без​условно свободен у евреев еще со времен Ниневии и Вави​лона и семья у них очень прочна и чиста. Ничего не слышно о гибели семьи и у турок или у татар, хотя у них также со​вершенно свободен развод. Вообще важно, чтобы развод пал на сколько-нибудь способную к выздоровлению почву, и тогда он оздоровит, но, понятно, трупа он не воскресит. Мы пошли и успешно идем по пути очень легких семейных нра​вов и вот почему нам медлить и откладывать с разводом опасно.

Нехлюдов (в «Воскресении» Толстого) погубил Екате​рину Маслову, против какового погубления ничего не имели (по крайней мере, не возражали) законы гражданские и духовные. Содержащийся здесь «грех» отпускается не с большими проволочками, как употребление молока во время поста. Моя идея облегченной формы брака через мену ко​лец спасла бы Екатерину. Она честна. Она любит Нехлю​дова. В одно из воскресений она приходит к священнику, после литургии, и говорит: «Я люблю и, кажется, любима, но я ничего не хочу без благословения моей веры; в пре​дупреждение несчастия — благослови меня, отче, в брак и дай мне кольцо, именное и с днем моего рождения» (над​пись на внутренней стороне ободка). Священник благо​словляет ее, а после вечерни дает — не от себя, а от лица и имени церкви — церковное обручальное кольцо с над​писью: «р. б. (раба Божия) Екатерина рожденная тогда-то». И вот пришел вечер, настала минута, подробно описанная Толстым, непредвиденно, внезапно, и каковые моменты, увы, были и всегда останутся до конца мира. Тут — транс! тут — самозабвение! тут — потемнение рассудка; слабость ног и рук, парализованных от любви, незащищенность той, о которой и сказано Богом: «и он» — мужчина, Адам, муж — «будет господином над тобою». Ведь предречение Божие есть закон Божий, и даже есть Господне хотение, повеление. Вот куда восходят источники женской слабости, как благодетельное орудие исполнения: «размножьтесь и наполните землю». Ибо если бы Богом не была вложена в женщину эта слабость и пассивность,— кстати связанная с прелестнейшей и самой глубокою женской чертой, так называемой «женственностью»,— мог бы размножению быть поставлен предел капризом ее, своеволием. Но теперь как мужчине дан порывистый напор, так женщине дана нега, привлекательность и слабость сопротивления, коими мы измеряем красоту души ее. Закон должен это предвидеть; и, не парализуя несопротивляемость женщины, не внушая ей грубой и мужской силы отпора, должен дать ей в руки средство, через которое она была бы охранена в слабости, соблюдена в невинной покорности пожеланиям «госпо​дина своего». Таково — кольцо церковное. Имея его на пальце, в минуту восторга, от него и ее заражающего, она лепечет простое:

«Если ты любишь меня, и не для погубления теперь со мною: обручись этим кольцом, надень его с моего на свой палец, и дай мне свое такое же церковное кольцо, также именное и с обозначением дня рождения».

Мы слишком знаем психологию Нехлюдова в этот час, его подлинное и глубокое к ней восхищение, чтобы сомне​ваться, что он обручил бы ее себе. И она, и младенец ее были бы спасены от нарекания. Но предположим другое... что действительно происходит соблазнение наивной девушки злым человеком. Он, конечно, не дал бы залогового кольца. Гипноз девушки с этим оскорблением моментально прохо​дит. Он не только не любит ее, но и не уважает. Он в точ​ности — волк, а не агнец законной, около подзаконной ов​цы. Пыл ее в ту же секунду опал бы до ледяного равноду​шия. Она закричала бы, забилась. Ничего бы не произошло.

То есть кольцо церковное, вводя благословение церкви, сохраняя все, что и теперь, соблюдая весь авторитет церков​ный и любящий союз супругов со священником, отпускало бы только на длинной нити, как девушек, так и юношей, для заключения союзов действительно «по взаимному согла​сию» (формула венчания) и с предоставлением им самим определить момент заключения этого супружества; и деспо​тизм родителей, жадных к приданому, тоже ограничился бы.

Но возьмем ту сумму данных, какую описал Толстой и каковые, увы, есть сейчас,— и законы им не ставят ни​какой преграды. Именно, что вскоре Нехлюдов оставляет Катюшу.

У нее кольцо и у нее ребенок. Его тетушки ее не судят.

По родству — она мила им, и мило будущее ее дитя. Ей не​чего таиться. И их одинокий, скучающий, не нужный миру дом — оживляется криком нового жителя земли, нового христианина, и беззаветно счастливой матери. Бог дал этим старым девам средства — и они ими поделятся с нею. Да ихняя-то собственная жизнь, скучающая и бессмысленная, будет согрета, нальется, как яблоко соком, заботой, трудом, страхом за их обоих здоровье, всяческой поэзией и смыс​лом.

Итак, при моем предложении горестный эпизод, расска​занный в «Воскресении», с нелепой и тоскливой попыткой Нехлюдова жениться на действительной проститутке трансформировался бы так:

1) Человечество увеличилось бы на одну мать и одного ребенка.
2) Оно уменьшилось бы на одну проститутку и одно детоубийство.

Из капель слагается море. Будем беречь капли и не пере​сохнет море.

*

«Все — как бы для Бога! Ничего — без Бога!» Вот круг супружества. Посему-то я и говорю, что вся сумма рож​дения должна быть открыта, как серьезная сторона жизни, как мы не скрываем наук или искусства. Дети и супружест​во — выше науки и искусства, и им принадлежит более славы, лучшие венцы. Только в одном Египте еврейки скры​вали детей своих в невыносимом рабстве, а мы христиане, а мы христианки, преемницы св. Ольги, св. Берты, св. Кло​тильды, приявших в перси свои первые лучи христианской проповеди в Европе, вынуждены делать это не месяцы и не год, не два года, а века и двадцать веков! Поразительно, что они не ропщут; поразительно, что еще не поднято бури против скопчества!!

Всеобщая основа возражений мне: «Не прелюбодей​ствуй».

Никто не обратил внимания здесь на предлог: «пре», а в нем-то вся сила. Ведь понимай эту заповедь так, как обычно мы понимаем и как мне бросают ее в лицо, она выражена была бы иначе:

Не убий

Не любодействуй Не укради...

Но сказано, в этом единственном случае, с предлогом «пре», то есть «кроме», «опричь», «за исключением». Что же это значит?! «Не действуй» «кроме любви», «дел сей заповеди не твори кроме, опричь, за исключением люб​ви», этой мистической утренней зорьки ребенка. Следо​вательно:

не за плату не по корысти не по расчету

не хладно, злобно, равнодушно не для физического наслаждения,

но единственно и вечно только во исполнение: «и к му​жу — влечение твое» (Бытие, 3), то есть

по любви

сотвори дела любви; «прилепись», слепитесь «два в плоть едину».

Может быть, я ошибаюсь? Во всяком случае, мы не мо​жем истолковать заповедь Моисея иначе, как ее истолковал сам Моисей. И таковое подробное истолкование вписано иллюстрационно в Библию.

Моисей вел народ через пустыню; у него — брат, сестра Мариам, жена Сепфора и ребенок от нее — тот, обреза​нием которого он замедлил в пустыне. Полное родство, на​сыщенность родством. И какая минута, в смысле ответст​венности перед народом, перед задачами исторического и законодательного его водительства. Но вот слушайте далее:

«От Киброт-Гатаавы двинулся народ в Ассироф и остановился в Ассирофе. И начали упрекать Мариам и Аарон Моисея за жену эфиоплян-ку, которую он взял,— ибо он взял себе эфиоплянку. И сказали: одному ли Моисею говорил Господь? Не говорил ли он и нам?

«И услыхал сие Господь. Моисей же был человек, кротчайший из всех людей на земле.

«И сказал Господь внезапно Моисею и Аарону и Мариами: войдите вы трое в скинию собрания. И вышли все трое. И сошел Господь в облачном столбе, и стал у входа скинии, позвал Аарона и Мариам, и вышли они оба.

«И сказал: слушайте слова Мои: если бывает у вас пророк Госпо​день, то я открываюсь ему в видениях, во сне говорю с ним. Но не так с рабом моим Моисеем — он верен во всем дому Моему.

«Устами к устам говорю. Я с ним, и явно, а не в гаданиях, и образ Господа он видит: как же вы не убоялись упрекать раба Моего Моисея?

«И воспламенился гнев Господа на них, и Он отошел. И облако отошло от скинии, и вот Мариам покрылась проказою, как снегом. Аарон взгля​нул на Мариам, и вот — она в проказе.

«И сказал Аарон Моисею: господин мой! не поставь нам в грех, что мы поступили глупо и согрешили; не попусти, чтобы она была как мертво​рожденный младенец, у которого, когда он выходит из чрева матери своей, истлела уже половина тела.

«И возопил Моисей к Господу, говоря: Боже исцели ее!

«И сказал Господь Моисею: если бы отец ее плюнул ей в лицо, то не должна ли была бы она стыдиться семь дней? и так пусть будет она семь дней вне стана, а после опять возвратится.

«И пробыла Мариам в заключении вне стана семь дней, и народ не отправлялся в путь, доколь не возвратилась Мариам» («Книга числ». гл. 12).

Вот пространство и объем и смысл заповеди: «Не прелю​бодействуй». По указанию Божию, заповедь эта вовсе не от​носится к случаям настоящей и крепкой, плодовитой любви, а к половой деятельности корыстной или кривой, и к поро​кам вроде того, какому научил людей Онан. Но, может быть, Моисей уже не свят перед «святыми» нашего века? или для них Св. Писание — не богооткровенно?

«Если, вступив легкомысленно в брак, мы обочлись, если мы друг другу надоели, стали противны, если полю​били других, как не разводиться? Ведь это жестоко? Да, но что же делать? Терпи! Из-за того, что некоторые поступают легкомысленно или нерасчетливо, нельзя отменять вечных определений Спасителя. Можно допустить в некоторых слу​чаях только прекращение супружеских отношений,— но это совершенно другой вопрос».

Так истолковали слова о разводе (Матф., 19) аскеты, которым вообще не нужен брак, для себя не нужен, и они бессердечно и поверхностно решили, что и другие могут без семьи обойтись (разъезд без развода), или могут раз​вратничать втихомолку и «про себя», как опять же это де​лают, предаваясь «мысленной Еве», затворники. Но они обочлись, воображая, что слова Спасителя дают почву для их жестокого решения:

1) Слова о разводе сказаны фарисеям (ученым равви​нам) и для евреев и в условиях еврейской семьи. Вообще это есть не принципиальный глагол земле и небу, а ответ в споре с евреями о их браке. Но у них полигамия отменена была в XIII в. нашей эры раввином Герсоном, из страха, что плодородие их еще более ожесточает гонителей их.— «Кро​ме вины прелюбодеяния» (Матф., 19), конечно, жестоко разводиться в таких условиях с женою, которая всегда должна иметь в дому мужа угол и стол, но, не разводясь и не живя с такою женою, что утрачивал в смысле семьи и супружества еврей-муж в их специальных условиях? Ни​чего. Но у нас в строго моногамной семье он все утрачивает, он не семьянин более и не супруг. Что же он такое? и что также его брак? — Фикция, фиктивный брак, fata morgana 1 Но о таковом фиктивном браке, у нас при «разъезде» об​разующемся, я ничего не читаю в Библии и Евангелии, и вправе не принять его, как римскую выдумку. Мужу при нашем моногамном положении обязательно должна быть дана другая жена или он вправе ее себе взять и обыкно​венно или часто берет в таком случае, образуя «не легаль​ную семью»; но я говорю, что такая семья должна быть признана и законом.

2)
Спаситель, переменяя воззрение на развод, переме-
нил бы инстанцию разводящую, если бы тоже нашел ее не-
правильно помещенною. У евреев тогда и до сих пор право
развода принадлежит мужу; в законах их оговорены и мно-
гочисленные условия, по которым жена может потребовать
развод и получить его, если бы даже муж и не хотел этого.
Таким образом, царями брака у них оставлены супруги; что
соделывает их счастливыми и влечет юных к браку, как вся-
кого — к его собственности. Так это и должно остаться,
ибо невозражение Спасителя на наличный факт есть при-
знак Его одобрения факту. Таким образом, церковь или
священники имеют по Евангелию лишь посредствующее
значение при разводе, как его свидетели, как передатчики
разводного письма, а не как его создатели, творцы.
В случае, например, фактического уезда жены от мужа
или обратно оставленная сторона через священника или
церковные учреждения приглашает оставившую вернуться;
в противном случае на обороте этой же бумаги пишется
оставленной стороне развод или разрешение к вступле-
нию в новый брак; и священник, пересылающий потерпев-
шему эту бумагу, с нею посылает ему и свое благословение.
Эту форму можно обдумать и разработать, всеми, однако,
способами избегая усложнения, громоздкости...

1 fata morgana (итал.) — фея Моргана (по преданию, живущая на морском дне и обманывающая путешественников призрачными видения​ми); мираж.

3)
Спаситель сказал также: «Легче верблюду войти в
игольные уши, нежели богатому — в царство небесное»; и еще: «не собирайте сокровища вашего на земле, а собирайте на небесах». Почему же слова о разводе должны быть прове​дены с кровавою последовательностью (случаи Лаврецкого и Каренина), тогда как неудобные для себя слова о богатст​ве аскеты, по крайней мере, обошли, если не совсем «поло​жили под сукно». По крайней мере, по смерти почившего митрополита Московского Сергия писали, нимало не скры​вая, в газетах, что он, умирая, передал из рук в руки В. К. Саблеру 40 тысяч рублей на церковноприходские школы, что, конечно, благо, но накоплению сих денег не препятствовали ли слова Спасителя? Да и об убогом и ни​щенском виде высоких монашеских чинов и наших лавр, ко​нечно, нельзя говорить. А когда так, то и разводиться можно по иным, чем прелюбодеяние, винам.

4) «Жестокосердие», по причине которого Моисей дал право разводиться, и о чем упоминает Спаситель, ведь не прошло. Ну да; если «жестокосердия» нет — и нужно раз​водиться «только по вине прелюбодеяния». Но когда оно есть, не исчезло в мире и после слов Спасителя, то и разво​диться можно по прелюбодеянию «и еще по жестокосер​дию». Это в особенности важно как полный основатель​ности мотив развода, в случае жестокого обращения мужа с женою.

5) Чрезвычайно странно, что центр, откуда рассматри​вается чистота семьи главное условие ее святости,— помещается в консистории или вообще где-то вне семьи. Конечно, что же можно рассмотреть у меня в дому, смотря с Исаакиевской колокольни. Члены консистории и говорят: «Вы жалуетесь на разврат или непослушание жены: мы этого не видим» или: «Вы жалуетесь на побои мужа: и этого мы не видим». Вообще, «мы ничего не видим, а только по​лучаем жалованье и иногда взятки»,— а посему и для сохра​нения нашего спокойного положения «живите согласно, блюдите святое таинство брака и не надоедайте нам с ва​шими слезами и мукою, кровью и терзанием». Конечно, при таком возмутительном отношении к семье и семейному положению сих «дьяков поседелых», которые

Добру и злу внимают равнодушно, семья и стала подкашиваться под корень. В этом не «нра​вы виноваты»; но «нравы» образовались в атмосфере тако​вой бессудности.

6) Отнятие у мужа права развода лишило его каких-либо средств осуществить главенство свое в доме, авторитет над женою и детьми, кроме средств физических, грубых, жесто​ких; а жену, если она слабее мужа, лишило всякой защиты от этой жестокости. Получился самый грубый из всех когда-либо существовавших в истории тип семьи, и самый грязный, так называемая «христианская семья». Видя везде разбросанными картины этого типа и понимая, откуда он истекает, читаешь сперва со слезами, а потом и с негодова​нием рассуждение духовных писателей о «христианском браке», какие-то воздушные размышления о своих воздуш​ных мечтаниях, без желания спуститься на почву и посмот​реть, что есть и отчего есть. Они все сваливают на «нравы»; но, Боже, европейские народы создали гениальную поэзию, гениальную науку, гениальную технику, и неужели они толь​ко специально к семье неспособны? неспособны к ней более, чем желтокожие китайцы и японцы, чем мусульмане и ев​реи? Не верю. Отвергаю.

*

«Нет зоологических и ботанических таинств, не вижу, не знаю» — последнее возражение мне...

Правда, в синоптических евангелиях их нет, но уже есть признак их в четвертом Иоанновом («Аз есмь хлеб живот​ный, сшедый в мир, чтобы грешные спасти» — Спаситель о Себе ученикам); и они не только показываются, но и заволакивают все небо в Апокалипсисе, т. е. в «от​кровении», изъяснении грядущих судеб мира и небесного устройства.

«После сего я взглянул,— и вот дверь отверста на небе; и прежний голос, которой я слышал как бы звук трубы, сказал: взойди сюда, и я покажу тебе, чему надлежит быть.

«И тотчас я был в духе. И вот — Престол стоял на небе, и на Престо​ле был Сидящий.

«И се Сидящий видом был подобен камню яспису и сартису; и радуга вокруг Престола, видом подобная смарагду.

«И от Престола исходили молния и громы и гласы; и семь светиль​ников огненных горели перед Престолом.

«И перед Престолом море стеклянное, подобное кристаллу; и посреди Престола и вокруг Престола четыре животных, исполненных очей спе​реди и сзади.

«И первое животное было подобно льву, и второе животное подобно тельцу, и третье животное имело лицо как человек, и четвертое животное подобно орлу летящему.

«И каждое из четырех животных имело по шести крыл вокруг, а внут​ри они исполнены очей; и ни днем, ни ночью не имеют покоя, взывая: свят, свят Господь Вседержитель, который был, есть и грядет».

Вот как устроены небеса. Даже «человеческого» здесь — 1Д; 3Л — прямо «животное»! Да и в «человеческом» его лицо лишь «как бы человеческое», а не вполне, не изолиро​ванно человеческое; а остальное тело «исполнено спереди и сзади, внутри и снаружи очей». Как и у остальных трех жи​вотных. Что же это за «очи»? Весь мир — в очах: былинка — око, гора — око, и все есть око, и все очи — к Богу. Кро​винка бежит в человеке, в орле, тельце, льве — она «око»; и останавливается, метаморфируется в клеточку: это — «светильник» Богу. И Бог смотрит в Свой светильник, а све​тильник горит перед своим Богом. И все между ними «свое» (интимное), все в «своей связи», вместе и частной, и универ​сальной, минутной и вместе неугасимой. И все переливается «в радуге вокруг престола»; и «кристаллевидное» — в связи с «кристаллом посреди Престола» — море, уже ниже живот​ных, под животными.

Неужели тут меньше «таинств», чем в известном нам об​ряде, который мы совершаем, и знаем конец совершаемого и видим начало. Да и слишком часто мы видим по судьбе людей, приявших таинство, что действие его было призрач​но, ибо судьба, на нем построенная, рухнула.

«Внебрачные дети» — это есть contradictio in adjecto, «са​мопротиворечивое определение». Дитя самым бытием своего показует присутствие брака, ибо «брак», т. е. «супружество», есть связь между полами... плодом коей является ребенок — всегда законный. Мы можем говорить о «вневенчанных» детях, но не о «внебрачных». Замечательно, что проститутки, где нет и тени: «того ради оставит отца и мать и приле​пится» — никогда, безусловно никогда не имеют детей. По​разительно: ведь их десятки тысяч; в течение десятилетий, столетий существования проституции — их наберется сотни тысяч: но этого удивительного известия, что вот «девица» та​кая-то в таком-то доме терпимости «разрешилась от бреме​ни» — нет вовсе, не было никогда! Этот феникс не приле​тал. Между тем, тотчас по излечении или начинающая свою профессию проститутка — ведь здоровы же? Явно — Бог проклял таковое явление (проституцию), Бог отступил​ся от людей «вне Образа и подобия Своего», и, как всегда мы читаем в Библии, проклял их именно бесплодием, закры​тием чрева. Но затем, вне проституции — вы имеете много​брачие, полиандрию и полигамию, которых не избыл хрис​тианский мир: вот в чем горе! Но не закрывайте глаза на реальное бедствие, и указывая на единовенчание, не утешай​те себя: мы — л*о«огамисты либо — лкжоандристы. Нет и нет: мы живем в неопределенном и совершенно зыбком многобрачии!

Но я не хочу в вопросе о детях становиться на почву сострадания или жалости: ибо истина здесь так светла, что не нуждается в филантропических подставках. Тысячею текстов из Библии можно было бы показать, что младенец, самое его появление, свет бытия, на него падающего,— не вне и не без преимущественного здесь участия, внимания, благословения Божия. «Бог благословил меня детьми», «Бог наказал меня неплодием» — это альфа и омега, между кото​рыми женщина включает весь смысл бытия своего. Да и как же иначе? если не здесь Бог, то где же? Не это ли самая ве​ликая, по неразрешимости, тайна? а с другой стороны, по достоинству завитого в этой тайне — именно души чело​века, грядущей в мире, никем не судимой — не есть ли это тайна священная? Блудницам и не дается она: но кому дана — она уже возросла в супружество, пусть несчастная кинута мужем своим, это его грех, его ответ пред Богом, перед людьми позор; но на ней нет ни позора, ни ответа, ни греха: ибо она подпала давлению заповедания Божия: «иметь к мужу — влечение». Все это очень серьезно; со всем этим нельзя шутить. Мы расстроили, мы допустили расстроиться браку — до того, что имеем только его оскол​ки: но эти осколки суть в точности «брак» и нужно их со​брать в целость, а не регистрировать «незаконнорожден​ных», в чем упражняется «закон» и куда тянут юридические пророки. Нужно озаботиться о бессемейных воинах, о бы​те, и опять семейном, фабричных; нужно дать простор и свободу движения и жизни в браке. Но отрицать, что и те осколки, в которые по небрежности нашей превратил​ся (от тысячи социальных причин) брак, суть однако в точности брак, есть религиозное таинство,— никто не вправе.

Скажут: это «безнравственность», это — «беззаконие». Но я покажу вам, что безнравственность и беззаконие и получили себе начало от слияния «венчания» с «браком», которое позднее перешло в подмену, замену второго пер​вым. Я «обвенчан» единожды и фактически потом начи​наю полигамию; никто не обвинит меня ни в ее «незакон​ности», ни в ее «безнравственности». Вот на этом факти​чески и крушится брак. Перенесите же центр значитель​ности именно в супружество, в сопряжение полов: при венчании или без него раз завязалась связь, открылось сопряжение — есть брак во всей его религиозной полноте; и вот об этой-то реальной религиозной связи объявите, что ее нельзя нарушить «флиртом». Вы чувствуете, что здесь и лежит узел поправления семьи, т. е. он лежит в восстанов​лении ветхо- и новозаветного учения о браке как вещи, а не о браке как nomen 1 Этой вещи ради человек «оставит отца и мать» и «прилепится» — вот полнота самим Спаси​телем оставленного нам таинства.

*

Позволю себе подтвердить мнение, имеющее важное практическое значение, немалозначащим авторитетом... Я высказался, что в необозримом океане случайностей, какие могут встретиться в жизни 140 миллионов людей, бывают редкие случаи быстрой потери в краткий срок вре​мени женою преемственно одного и другого мужа, или му​жем одной и другой жены. Господин А-т передал печатно, при споре со мною о незаконнорожденности, что он проис​ходит от бабки, жившей долго и счастливо с четвертым мужем, каковое супружество, как четвертое, не было повен​чано, и многочисленные от него дети все были «незаконно​рожденные»... Я поднял вопрос об основаниях, на которые опирается запрещение для таковых редких случаев четвер​того брака, и сослался, что в Евангелии таковых оснований нет. Понятно, однако, было мое желание услышать под​тверждение моей мысли со стороны более авторитетной. В... октябрьской книжке «Богословского Вестника», в статье И. М. Громогласова «О вторых и третьих браках право​славной церкви» я прочел... следующую удовлетворившую меня в этом отношении ссылку: «Выражение снисходитель​ного воззрения на повторяемость христианского брака мы находим у блаженного Иеронима». В подтверждение автор приводит слова последнего: «Церковь не осуждает ни вто-

nomen (лат.) — имя, название.

рых, ни третьих браков, и точно так же позволяет выходить замуж за пятого, за шестого и т. д. мужа, как и за второго...»; и в другом месте повторительно тот же учитель церкви вы​разился: «Не осуждаю вторых, ни третьих, даже, если мож​но сказать, осьмых браков: пусть иная примет и осьмого мужа, только бы перестала любодействовать». А (цитирую статью) «из письма блаженного Феодорита к патриарху антиохийскому Домну видно, что в восточной церкви бы​вали случаи поставления второбрачных даже в епископский сан»... Таков голос и практика древнейшей церкви, которая всячески применяла основание и собственно единственное правило брака, высказанное апостолом Павлом: «Во избе​жание блуда каждый имей свою жену и во избежание блуда каждая имей своего мужа» (т. е. на протяжении всей жиз​ни всячески избегайте оставаться одинокими, что невольно и непременно повело бы вас к блуду) Сообразно этому, всякий след препятствия к браку должен быть рассматри​ваем как поощрение и даже как понуждение разврата, как «введение во искушение и предание лукавому». К этим за​ботливым древним временам надлежит вернуться и XX веку, оставив вовсе вопро о нумерационной стороне супру​жества, не подлежащей усмотрению в жизни 140 миллио​нов населения. И тогда только общество и государство по​лучат твердую почву и непререкаемое право начать мед​ленную и последовательную уничтожительную войну против проституции,— о которой пока и вопроса не может быть поднято. Прибавлю к сказанному, что о поставленном вопросе я беседовал неоднократно с компетентными людь​ми... На мое указание о боли для мира, проистекающей от запрещения второго брака вдовым священникам и четвер​того вообще всем, они говорили, что серьезных оснований для этого нет, и это есть более обычай, нежели мотиви​рованный и основательный закон. В письме же, мною сохра​няемом и которое подписано «Русский священник», я на​шел следующее место на данную тему: «Собеседница Христа самарянка имела последовательно пять мужей, и Христос не осудил ее. Саддукеи указывают Христу Спа​сителю на случай, когда одна женщина выходила последо​вательно замуж за семерых мужей (Матф., 22, 23—26). И замечательно, что нигде духом и тоном Св. Писания на подобные случаи не накидывается ни малейшей тени. Нигде о них нет отзывов в порицательном или пренебрежитель​ном смысле. И Христос Спаситель, многократно разражаясь

Часть вторая

громами негодования на разные другие порядки и обычаи еврейской жизни (например, Матф., 23, или Марк., 7), нигде и никогда ни полсловом не осудил состояние и формы свя​щенной еврейской семьи». И т. д.— Не станем впадать в фарисейство и пытаться превзойти в целомудрии жизнь древних христиан, современных блаженному Иерониму, ни поправлять Апостола, ни дополнять Христа. Мы споткнем​ся и уже споткнулись на этом, «запрещая брак и вводя людей в блуд».

Розанов В. ый вопрос в России. С по., 1903. Т  1. С. 1 — V1, 63—64, 101- 104: Т 2. С. 306-313, 375 — 378.

Николай Бердяев

«Любовь — полет».

Семья по своей сущности всегда была, есть и будет  позитивистическим мир- ским институтом благо​устройства, биологическим и социологическим упорядочи​ванием жизни рода. Формы семьи, столь текучие на протя​жении человеческой истории, всегда были формами со​циального приспособления к условиям существования, к условиям хозяйствования в мире. Нет феномена в жизни человечества, который бы так удачно объяснялся экономи​ческим материализмом, как семья. В этой области социоло​гический материализм одержал наибольшие победы. Семья — хозяйственная ячейка прежде всего, и ее связь с полом всегда косвенная, а не прямая. Связь же семьи с лю​бовью еще гораздо более отдаленная. Половая жизнь че​ловечества никогда не вмещалась ни в какие формы семьи, всегда переливалась через все границы. Но в процессе родо​вого самосохранения и устранения человечества необхо​димо было выработать формы приспособления и ограниче​ния. Продолжение человеческого рода и его жизнеустройст​во на земле должны были быть поставлены в известную независимость от естественной оргийности и хаотичности пола. Должен был образоваться легализованный, нормаль​ный пол как необходимое приспособление к данному со​стоянию бытия. Тайна половой любви, как абсолютная тай​на двух, недосягаема для общества, но общество привыкло регламентировать все, что имеет отношение к продолже​нию человеческого рода. Семья родилась из необходимости, а не из свободы. Религиозно семья вся в Ветхом Завете, в законе, изобличающем грех. Семья есть послушание по​следствиям греха, приспособление к родовой необходи​мости. Семья всегда есть принятие неизбежности рождаю​щего сексуального акта, приспособление к проистекающим из него необходимостям, моральное искупление греха сек​суального акта через послушание бремени пола. В основе семьи лежит падший пол, непреодоленный дифференци​рованный акт половой жизни, утеря цельности пола, то есть целомудрия. Семья религиозно, морально и социально оп​равдывает грешную, падшую половую жизнь деторождением и для деторождения возникает. Этим самым всякая идеоло​гия семьи признает, что лишь то соединение мужчины и женщины хорошо и оправданно, в котором совершается сексуальный акт. Весь пафос семьи рождается из сексуаль​ного акта, и всякое иное соединение мужчины и женщины не признается семейным, не считается оправданным. Без сек​суального акта нет деторождения, то есть нет того, что оп​равдывает семью, для чего она и существует. Всякое соеди​нение мужчины и женщины, в котором преодолевается грех сексуального акта, в котором восстанавливается цельность пола, не есть семейное соединение и не имеет оправдания в семье. Семья оказывается пониженной формой общения полов, приспособлением к непреодолимости полового греха. Всякое восхождение в поле, всякий взлет к более высоким формам общения мужчины и женщины преодолевает семью, делает ее ненужной. И идеология семьи, ставшая консерва​тивной силой в мире, боится всякого восхождения и полета в жизни пола, боится пуще греха и низости. Семья согла​шается быть упорядочением полового греха и разврата в интересах устроения рода и всего более боится революции в поле, угрожающей родовому порядку. Моралисты семьи готовы оправдать низинный грех пола как несение послу​шания и тяготы. Они не мирятся с героическими и титани​ческими усилиями преодолеть ветхий пол во имя раскры​тия нового пола и нового полового соединения не в стихии рода, а в Духе. Моралисты семьи не знают, что делать с фак​том соединения мужчины и женщины вне сексуального акта, не знают, как оценить это соединение. Им нужно, чтобы было что-нибудь из трех: или рождающая семейная поло​вая жизнь, или развратная половая жизнь, или аскетическое отсутствие всякой половой жизни. И удивительнее всего, что в моральной идеологии семьи, как религиозной, так и пози-тивистической, остается невыясненным отношение к самому сексуальному акту, на котором покоится вся эта идеология. Православные и католики не верят, что можно совсем прео​долеть сексуальный акт, как не верят, что можно совсем не есть мясного. Хорош ли и оправдан сексуальный акт сам по себе или он хорош и оправдан лишь как средство, как орудие деторождения? В этой центральной точке проблемы пола и проблемы семьи скопилось ужасное лицемерие. Мо​ральный пафос деторождения, брезгливо презирающий сек​суальный акт, по существу лицемерен. Религиозно, морально патетическое отношение к деторождению должно быть перенесено и на самый сексуальный акт. Если божественно деторождение, то божествен и акт, от которого оно зависит. В этом свято прав и Розанов — этот гениальный провокатор и вопрошатель христианской семьи. Если сексуальный акт греховен, если он есть падение пола, то не может быть и не​винного морального пафоса деторождения. В идеологии семьи всегда что-то лицемерно скрывается. Религиозные основы семьи остаются невыясненными, так как остается двусмысленным отношение к центральной тайне пола. Семья остается оправданной на буржуазной поверхности мира. Семья прежде всего есть буржуазность «мира сего», в ней глубины пола остаются неосознанными. Факт сущест​вования «незаконной» семьи изобличает социально-при​способленческую природу семьи. И все-таки семья, как и всякий закон, имеет то же религиозное оправдание и смысл, что и государство.

*

Новый Завет по глубокой мистической своей сущности отрицает семью, так как отрицает сексуальный акт как па​дение и грех пола, отрицает «мир сей» и всякое буржуазное его устроение. Подлинно «христианская семья» так же не может быть, как не может быть подлинно «христианского государства». Семья есть родовой институт, родовое благо​устройство. Новозаветное откровение преодолевает стихию рода, и не от него идет закон родового благоустройства, закон семьи, как не от него идет закон государства. Но Но​вый Завет, не знающий закона, преодолевающий закон, не отменяет закона для мира, погруженного в неискупленный грех, для мира, порабощенного природными стихиями. Закон семейный, подобно закону государственному, по су​ществу ветхозаветный, дохристианский, но Новый Завет оправдывает его как послушание ветхозаветной подзакон-ности, послушание последствиям греха. Христианская семья есть лишь дезинфицирование, обезвреживание по​лового греха. Христианство твердо знает, что люди рож​дают во грехе, что греховно соединение полов в природном родовом порядке, и хочет ослабить, обезвредить грех путем приспособления и послушания. Подзаконная семья не есть творчество новых отношений людей, новой жизни, она есть послушание «миру», его бремени. Поистине поразительно снисходительное отношение христианства к греху сексуаль​ного акта и к греху экономического благоустройства семьи, то есть к тому, что в семье от «мира сего», что в ней является приспособлением к «миру». Рождайте в облагороженном сексуальном акте детей и устрояйте их экономическое благосостояние! Вот пафос «христианской» семьи... Пора​зительно, почти страшно это молчание православия и все​го христианства о любви, это отрицание брачной любви! Ведь в брачной любви нет места для физиологии и эко​номики, которым исключительно поглощены домострои​тели христианской семьи. Тайны брачной нет в семье. Не для брачной любви создается и устраивается семья, а для благоустроения и благосостояния рода. Семья может быть и полигамической, если полигамия окажется лучшей формой социального приспособления: полигамическая семья была бы менее лицемерной и лживой, чем моногамическая. Мис​тический брак — вне этого противоположения. Хозяйствен​ный утилитаризм насквозь проникает не только позитивно-социальную идеологию семьи, но и христианско-мораль-ную ее идеологию. Семья, как государство, не духовный феномен, она не в Духе. Тайна брака не раскрыта в хрис​тианстве. Церковь,благословляя семейный союз, лишь обез​вреживает грех половой жизни. Церковь также благослов​ляет ветхозаветную государственность. В Новом Завете, в религии искупления может быть лишь аскетическое преодоление пола. Тайна любви, тайна брачная — в Духе, в эпохе творчества, в религии творчества. Таинство брачной любви есть откровение о человеке, откровение творческое. Таинство брака не есть семья, не есть натуральное таинст​во рождения и продолжения рода, таинство брака есть таинство соединения в любви. Только любовь есть священ​ное таинство. Таинство любви — выше закона и вне закона, в нем выход из рода и родовой необходимости, в нем начало преображения природы. Любовь — не послушание, не не​сение тяготы и бремени «мира», а творческое дерзновение. Это таинство, таинство брака, не раскрывается еще ни в откровении закона, ни в откровении искупления. Таинство любви — творческое откровение самого человека. Оно зачи​налось в мистической любви, всегда разрывавшей границы утилитарно-родовой физиологии и экономики семьи. В строе семьи узаконенная полигамия будет более правдивой и для новых условий жизни более целесообразной формой, чем лицемерная и выродившаяся моногамия.

Любовь трагична в этом мире и не допускает благоуст​ройства, не подчиняется никаким нормам. Любовь сулит любящим гибель в этом мире, а не устроение жизни. И вели​чайшее в любви то, что сохраняет ее таинственную свя​тость, это — отречение от всякой жизненной перспективы, жертва жизнью. Эти жертвы требуют всякое творчество, требует жертвы и творческая любовь. Жизненное благо​устройство, семейное благоустройство — могила любви. Жертвенная гибель в жизни и кладет на любовь печать веч​ности. Любовь теснее, интимнее, глубже связана со смертью, чем с рождением, и связь эта, угадываемая поэтами любви, залог ее вечности. Глубока противоположность любви и деторождения. В акте деторождения распадается любовь, умирают все личности в любви, торжествует иная любовь. Семя разложения любви заложено уже в сексуальном акте. «Никогда еще не нашел я женщины, от которой хотел бы иметь детей, потому что я люблю тебя, о вечность». Так говорил Заратустра 1 Подлинная любовь иного мира, лю​бовь, творящая вечность, исключает возможность сексуаль​ного акта, преодолевает его во имя иного соединения. Из​вестно, что сильная влюбленность иногда противоположна специфическому сексуальному влечению, не нуждается в нем. И сильное влечение к сексуальному акту слишком часто не связано ни с какой влюбленностью, иногда даже предполагает отвращение. Влюбленность жаждет абсолют​ного соединения и абсолютного слияния, духовного и телес​ного. Сексуальный же акт разъединяет. На дне его лежит отвращение и убийство. Любовь — акт творческий, созидаю​щий иную жизнь, побеждающий «мир», преодолевающий род и природную необходимость. В любви утверждается личность, единственная, неповторимая. Все безличное, ро​довое, все подчиняющее индивидуальность порядку при​родному и социальному враждебно любви, ее неповторимой и неизреченной тайне. Нет и быть не может закона для люб​ви, любовь не знает закона. Творчество любви не знает по​слушания ничьей воле, оно абсолютно дерзновенно. Любовь не вмещается в категорию семьи, не вмещается ни в какие категории, не вмещается в «мир». Жертвенность любви, ее отречение от мирского благоустройства делает ее свобод​ной. Лишь жертва безопасностью дает свободу. Все, что связано с приспособлением к «миру», с послушным несе​нием его тяготы,— несвободно от страха, от тяжкой заботы.

Имеется в виду книга Ф. Ницше «Так говорил Заратустра».

В любви побеждается тяжесть «мира». В семье есть тяжесть благоустройства и безопасности, страх будущего, бремя, так же как в других формах приспособления,— в государстве, в хозяйстве, в позитивной науке. Любовь — свободное художество. В любви нет ничего хозяйственного, нет за​боты. И свобода эта покупается лишь жертвенностью. Сво​бода любви — истина небесная. Но свободу любви делает и истиной вульгарной. Вульгарна та свобода любви, которая прежде всего заинтересована в сексуальном акте. Это не свобода любви, а рабство любви, это противно всякому вос​хождению пола, всякому взлету любви, всякой победе над тяжестью природного пола. В любви есть экстатически-оргийная стихия, но не природно-родовая. Оргийный экстаз любви — сверхприроден, в нем выход в мир иной.

В творческом акте любви раскрывается творческая тайна лица любимого. Любящий прозревает любимого через обо​лочку любимого мира, через кору, лежащую на всяком лице. Любовь есть путь к раскрытию тайны лица, к восприятию лица в глубине его бытия. Любящий знает о лице любимого то, чего весь мир не знает, и любящий всегда более прав, чем весь мир. Только любящий подлинно воспринимает личность, разгадывает ее гениальность. Все мы,— не лю​бящие, знаем лишь поверхность лица, не знаем его послед​ней тайны. Смертельная тоска сексуального акта в том, что в его безличности раздавлена и растерзана тайна лица лю​бимого и любящего. Сексуальный акт вводит в круговорот безличной природы, становится между лицом любящего и любимого и закрывает тайну лица. Не в роде, не в сексуаль​ном акте совершается соединение любви, творящее иную, новую жизнь, вечную жизнь лица. В Боге встречается лю​бящий с любимым, в Боге видит любимое лицо. В природном мире любящие разъединяются. Природа любви — косми​ческая, сверхиндивидуальная. Тайну любви нельзя познать в свете индивидуальной психологии. Любовь приобщает к космической мировой иерархии, космически соединяет в андрогиническом образе тех, кто были разорваны в порядке природном. Любовь есть путь, через который каждый рас​крывает в себе человека-андрогина. В подлинной любви не может быть произвола,— в ней есть предназначение и при​звание. Но мир не может судить о тайне двух, тайне брач​ной,— в ней нет ничего социального. Подлинное таинство брака совершается лишь немногими и для немногих, оно — аристократично и предполагает избрание.

*

Что такое разврат в глубоком смысле этого слова? Раз​врат прямо противоположен всякому соединению. Тайна разврата — тайна разъединения, распада, раздора, вражда в поле. Тайна соединения не может быть развратна. Где со​единение достигается, там нет разврата. В сексуальном акте есть неустранимый элемент разврата потому, что он не сое​диняет, а разъединяет, что в нем есть реакция, что он чреват враждой. Семья не предохраняет от этой развратности сек​суального акта, от этой поверхности, внешности касаний одного существа к другому, от этого бессилия внутреннего проникновения одного существа в другое, бессилия слить все клетки мужа и жены. Разврат есть разъединение, и он всегда превращает объект полового влечения в средство, а не в цель. Вся физиология и психология разврата построена на этом превращении средства в цель, на подмене влечения к своему объекту влечением к самому сексуальному акту или к самому искусству любви. Любовь к любви вместо любви к лицу — в этом психология разврата. В этой психологии нет соединения ни с кем, нет и жажды соединения,— это разъединяющая, отчуждающая психология, в ней никогда не осуществляется тайна брачная. Любовь к сексуальному акту вместо любви к слиянию в плоть единую — в этом физиология разврата. В этой физиологии нет соединения ни с кем, нет и жажды соединения, это физиология природ​ной вражды и отчужденности. В стихии разврата половая жизнь наиболее отделяется от цельной жизни личности. В разврате личность не связывает с полом никаких своих упований. Пол как бы отделяется от человека и от космоса, становится замкнутым, погруженным в себя. Всякое размы​кание пола в космос прямо противоположно разврату. Только возвращение полу универсального значения, воссое​динение его со смыслом жизни побеждает разврат. Обыден​ные «мирские», «буржуазные» понятия о разврате нередко бывают прямо противоположны истине, поверхностны, условны, утилитарны, не ведают метафизики разврата. Условный морализм и социальный традиционализм с их буржуазным духом не в силах разгадать жуткой тайны раз​врата, тайны небытия. В так называемом браке разврат так же находит себе приют, как и в местах, не имеющих оправ​дания. Разврат всюду имеет место, где целью не является соединение любящих, проникновение через любовь в тайну лица. Проблема разврата не моральная, а метафизическая. Все биологические и социологические критерии разврата — условны, в них говорит голос буржуазности сего мира. По обыденным представлениям развратом называются недозво​ленные формы соединения полов, в то время как развратно именно отсутствие соединения. Сексуальный акт развратен потому, что недостаточно глубоко соединяет. Также поверх​ностны ходячие представления о развратности аномалий половой жизни. Наша половая жизнь есть сплошная ано​малия, и иногда самое «нормальное» может оказаться развратнее «нормального». Разврат совсем не может быть запрещен, он должен быть онтологически преодолен иным бытием. Любовь — одно противоядие против разврата. Дру​гое противоядие — высшая духовная жизнь. Сладострастие само по себе еще не развратно. Развратно лишь сладо​страстие разъединения, и свята сладкая страсть соединения. Развратно сладострастие, не проникающее в объект, погру​жающее в себя, и свят оргийный экстаз любви, сливающийся с любимым.

Права любви абсолютны и безусловны. Нет жизнен​ной жертвы, которая не была бы оправдана во имя под​линной любви. И прежде всего оправдана жертва безо​пасностью и благоустройством во имя абсолютных прав любви. В любви нет произвола личности, нет личной воли, личного желания, не знающего удержу. В любви — высшая судьба и предназначение, воля высшая, чем человеческая. В семье есть послушание во имя человеческого благоуст​ройства. В любви — дерзновенная жертва во имя воли выс​шей. Ибо поистине божественная воля соединяет любящих, предназначает их друг другу. В любви есть творческий акт, но не акт произвола, не акт личной корысти. Право люб​ви есть долг, есть высшее повеление послушания любви. По​слушание любви выше, духовнее послушания семье. Долг любви преодолевает причиняемые любовью страдания лю​дей. Любовь всегда космична, нужна для мировой гармо​нии, для божественных предназначений. Поэтому любовь не должна бояться порождаемых ею страданий. Из косми​ческой природы любви неизбежен вывод, что любви нераз​деленной, односторонней не может и не должно быть, ибо любовь выше людей. Неразделенная любовь — вина, грех против космоса, против мировой гармонии, против начертан​ного в божественном порядке андрогинического образа. И вся жуткая трагедия любви — в этом мучительном иска​нии андрогинического образа, космической гармонии. Через половую любовь осуществляется полнота человека в каждой половине. Соединение полов — четырехчленно, а не дву​членно, оно всегда есть сложное соединение мужского на​чала одного с женским началом другого и женского начала этого с женским началом того. Таинственная жизнь андро-гина осуществляется не в одном двуполом существе, а в че​тырехчленном соединении двух существ. Для многих путь к единому андрогиническому образу осуществляется через множественность соединений. Космическая природа любви делает ревность виной, грехом. Ревность отрицает косми​ческую природу любви, ее связь с мировой гармонией во имя индивидуалистической буржуазной собственности. Ревность — чувство собственника-буржуа, не знающего высшего, мирового смысла любви. Ревнующие думают, что им принадлежат объекты их любви, в то время как они при​надлежат Богу и миру. В таинстве нет собственника и нет частной собственности. Любовь требует жертвы всякой частной собственности, всяким буржуазным притязаниям обладать любимым лишь для себя. Личность в любви рас​крывается лишь через жертву личной корыстью. Космиче​ская по своему смыслу любовь не может отнимать человека у космоса. Именно космический и мистический смысл люб​ви, именно вера в божественное предназначение и избрание любви предполагает свободную борьбу и свободное выжи​вание сильных в любви, ибо мистическое предназначение не требует охраны.

*

Есть глубокое, трагическое несоответствие между лю​бовью женской и любовью мужской, есть странное непо​нимание и жуткая отчужденность. Женщина — существо совсем иного порядка, чем мужчина. Она гораздо менее че​ловек, гораздо более природа. Она по преимуществу — но​сительница половой стихии. В поле мужчина значит меньше, чем женщина. Женщина вся пол, ее половая жизнь — вся ее жизнь, захватывающая ее целиком, поскольку она женщина, а не человек. В мужчине пол гораздо более дифферен​цирован. Женщина по природе своей всегда живет одним, не вмещает в себе многого. Женщина плохо понимает эту способность мужчины вмещать в себе полноту бытия. Жен​щина гораздо более отдается одному, тому, что сейчас ею обладает, одному переживанию, вытесняющему всю осталь​ную жизнь, весь мир. У женщины одно делается всем, в одном она все видит, в одно все вкладывает. Все бытие отождествляется женщиной с тем состоянием, которое в данное время ею обладает. Женщина, страдающая от не​разделенной любви, на вопрос, что такое бытие, всегда от​ветит: бытие есть неразделенная любовь. С этой особен​ностью женской природы связано сравнительно слабое чувство личности и большая зависимость от времени, от сменяющихся во времени переживаний. В мужской природе сильнее чувство личности и большая независимость от сме​няющихся во времени состояний, большая способность сов​мещать во всякое время всю полноту духовного бытия. В мужской природе есть способность переживать в себе во всякое время, то есть независимо от времени, всю полноту духовной жизни своей личности, всегда чувствовать себя собой в полноте своих сил. Мужчина не склонен отдавать​ся исключительно и безраздельно радости любви или стра​данию от какого-нибудь несчастья, у него всегда есть еще его творчество, его дело, вся полнота его сил. В поле муж​ского сознания что-то выступает на первый план, другое отступает, но ничто не исчезает, не теряет своей силы. Женщина отдается исключительно и безраздельно радости любви или страданию от несчастья, она вся растворяется в этом одном, всю себя в это одно вкладывает. Личность женщины вечно подвержена опасности распадения на от​дельные переживания и жертвенного заклания себя во имя этого переживания. Поэтому женская природа так склонна к гипнозу и к одержанию. Женская истерия имеет связь с этой особенностью женской природы, и корни ее метафи​зические. С этим связано и все высокое в женщине и низкое в ней, жуткая чуждость ее природе мужской. Женщина иначе переживает вечность, чем мужчина. Мужчина ставит полноту духовных сил своей личности в независимость от смены времени, от власти временных переживаний над полнотой личности. Женщина бессильна противиться власти временных состояний, но она во временное состояние вкла​дывает всю полноту своей природы, свою вечность. И глу​боко различно мужское и женское отношение к любви. Жен​щина часто бывает гениальна в любви, ее отношение к люб​ви универсальное, она вкладывает в любовь всю полноту своей природы и все упование свое связывает с любовью. Мужчина бывает скорее талантлив, чем гениален в любви, его отношение к любви не универсальное, а дифференци​рованное, он Fie всего себя вкладывает в любовь и не цели​ком от нее зависит. И в стихии женской любви есть что-то жутко страшное для мужчины, что-то грозное и поглощаю​щее, как океан. Притязания женской любви так безмерны, что никогда не могут быть выполнены мужчиной. На этой почве вырастает безысходная трагедия любви. Разделен-ность мужского и женского — это знак падения человека, делает трагедию любви безысходной. Мужчина ищет в жен​щине красоту, красоту в ней любит, красоту жаждет обо​жать, ибо утерял свою деву. Но красота эта остается внеш​ней для мужчины, вне его, он не принимает ее внутрь себя, не приобщает ее к своей природе. Женщину потому так трудно любить вечной любовью, что в любви мужчина хо​чет преклониться перед красотой, вне его лежащей. Бо-готворение заложено в культе мужской любви. А женщина редко являет собой тот образ красоты, перед которым мож​но преклониться, который можно боготворить. Поэтому любовь приносит мужчине такое жгучее разочарование, так ранит несоответствие образа женщины с красотой вечной женственности. Но высший, мистический смысл любви не в поклонении и боготворении женщины, как красоты вне лежащей, а в приобщении к женственности, в слиянии мужской и женской природы в образе и подобии Божьем, в андрогине. В творческом акте высшей любви женская и мужская природа перестают быть жутко чуждыми и враж​дебными. И должно быть окончательное освобождение и очищение от эротического обоготворения пола и женствен​ности, перенесенных на саму божественную жизнь.

Половая любовь связана с самим существом личности, с утерей человеком образа и подобия Божьего, с падением андрогина, в котором женственность была не чужой ему стихией, внешне притягивающей, а внутренним началом в человеке, в нем пребывающей девой. И религиозный смысл любви половой, эротики, в том, что она является источником движения личности ввысь, творческого ее восхождения. Смысл любви не в статике устроения жизни, а в динамике движения жизни, творчестве жизни иной. Всякая победа статики над динамикой в любви есть омертвение, окосте​нение любви, превращение ее из творчества в послушание, в приспособление к условиям существования. В подлинной любви есть творческий порыв в иной мир, преодоление необ​ходимости. И не ведают, что делают, те, которые хотят пре​вратить и любовь в послушание. Это ведь значит, свободу превратить в необходимость, творчество в приспособление, гору превратить в равнину. Любовь — горная, а не равнин​ная, с ней нечего делать тем, которые устрояют приспособ​ление к равнинной жизни. Любовь нельзя удержать на рав​нине, она мертвеет и превращается в иное. Любовь — не жилец на равнинной жизни. В любви нет ничего стати​ческого, ничего устраивающего. Любовь — полет, разру​шающий всякое устроелие.

*

В любви-дружбе нет той жуткой отчужденности и жут​кой притягательности объекта, какая есть в любви половой. В дружбе нет этой полярности, притягивающей противо​положные стихии, и нет такого жуткого сочетания любви с враждой. Дружба не так связана с самими корнями лич​ности, с самим целостным образом и подобием Божьим в че​ловеке. Дружба наполняет жизнь личности положительным содержанием, но не затрагивает первооснов личности. Пол разлит по всему человеку; дружба лишь часть его, лишь ду​шевная функция. Но в подлинной, глубокой дружбе есть элемент эротический,— есть если не прямая, то косвенная связь с полом. Энергия пола, энергия жажды соединения может быть направлена и на дружбу, как и на любой твор​ческий акт. И та лишь дружба полна высокого смысла, в которой есть напряжение половой энергии, этой энергии всякого соединения. Тайна пола есть тайна творческого не​достатка, бедности, рождающей богатства. Дружба есть не​цельная, а дробная любовь, она не вмещает окончательной тайны двух, но может к ней приближаться. В дружбе нет соединения двух в плоть единую (не только в смысле сек​суального акта, но в ином более высоком смысле), есть лишь касание. Поэтому дружба является высокой ступенью в иерархии чувств соединяющих, но не самой высокой и не окончательной. Но и в любви-дружбе должно быть эроти​ческое проникновение в эротическую тайну лица любимого, вернее отражение одного в другом и глубинное понимание.

*

Любовь половая, любовь эротическая считается глубоко, абсолютно отличной от любви общечеловеческой, любви братской, любви «христианской». О, конечно, отлична! Лю​бовь половая знает тайну двух, и она коренится в поляр​ности распавшихся стихий. Любовь «христианская», как и гуманистическая, превратилась в совершенную отвлечен​ность, бесплотную и бескровную, в любовь «стеклянную», по выражению Розанова. Да и святые отцы более привя​зывали к тому, чтобы «ожесточить сердце свое», чем к люб​ви. Не раз уже было говорено здесь, что христианская любовь совсем не была еще раскрыта человечеством в ре​лигии искупления. Раскрытие христианской любви требует творческого акта. Она зовет к иному, не «от мира сего» соединению всех в христианском всечеловечестве, к соеди​нению всех в свободном Духе, а не в необходимой природе. Доныне христианское человечество знало соединение при​родное, соединение из приспособления к необходимости. Это приспособление к необходимости было не только в госу​дарстве, но и в церкви, уподобившейся государству. Физиче​ская история церкви была совсем не религиозна. Воплощение церкви в истории было культурно и разделяло все особен​ности культуры. Во всемирной, всечеловеческой христиан​ской любви должен быть тот же творческий порыв в иной мир, то же видение человеческого лица всякого брата по Духу в Боге, что в высшей степени есть в любви эроти​ческой. В христианской любви, не стеклянной, не отвлечен​ной, есть отблеск небесной эротики, есть направление на все человечество и на весь мир энергии пола. Любовь по​ловая преодолевает греховное распадение мужского и жен​ского в нездешнем соединении двух. Любовь христианская преодолевает греховное распадение всех существ мира, всех частей мира в нездешнем соединении всех. Падение и рас​падение человека было связано с полом. С полом связано и окончательное воссоединение. Только в небесной эротике нет скуки всего здешнего, смертной скуки приспособления к необходимости. Христианскую любовь в долгой истории пытались превратить в скуку здешнего приспособления, И оправдывали это преступление мистикой послушания последствиям греха. Подлинная христианская любовь счи​тается в христианском мире дерзостью, гордыней слишком головокружительного восхождения. Грешному человеку даже любовь не разрешалась, как недостойному.

Достаточно ли ясна таинственная связь любви с андро-гинизмом? В связи с этим раскрывается окончательный смысл любви. Андрогинизм и есть окончательное соедине​ние мужского и женского в высшем богоподобном бытии, окончательное преодоление распада и раздора, восстанов​ление образа и подобия Божьего в человеке. Любовь есть возврат человеку утерянной девы — Софии. В андрогиниз-ме разгадка той тайны, что в абсолютном Человеке — Христе не было видимой нам жизни пола, так как в Лике Его не было распадения, рождающего нашу земную жизнь пола. Через любовь отчуждения женская природа воссое​диняется с природой мужской, восстанавливается целост​ный образ человека. И в любви воссоединение это всегда связано с лицом человека, с единственностью и неповто​римостью лица. Поэтому любовь есть путь восхождения падшего человека к богоподобию. В эротике есть искупление полового греха человека, искупление осуществленное и переходящее в творчество. Грех падшего пола побеждается отрицательно через аскетизм и творчески-положительно через любовь. Натуральная, хотя и искаженная бисексуаль​ность всякого человеческого существа в андрогинизме полу​чает свой сверхприродный, мистический смысл. В андроги​низме есть взаимопроникновение всех клеток мужской и женской природы, то есть склонность конечная, предель​ная. Каждая клетка человеческого существа андрогинична, несет в себе отблеск природы божественной. И соединение мужского и женского должно быть глубинным, но не по​верхностным. Окончательная тайна бытия андрогиниче-ского никогда не будет вполне разгадана в пределах этого мира. Но опыт любви эротической приобщает к этой тайне. Связь любви эротической с андрогинизмом и есть связь ее с личностью. Ибо поистине всякая личность — андрогинич​на. Андрогинизм есть восстановленная целостность пола в богоподобном бытии личности. В любви должна открывать​ся не тайна женственности и не тайна мужественности, а тайна человека.

Так же неразрывно связана эротика с творчеством. Эро​тическая энергия — вечный источник творчества. И эроти​ческое соединение для творческого восхождения совер​шается. Так же неразрывно связана эротика с красотой. Эротическое потрясение — путь выявления красоты в мире.

Бердяев Н. Смысл творчества// Эрос и личность. М., 1989. С. 86-101.

Размышление об Эросе

Я не собираюсь писать об эротической стороне своей жизни. Мне противны всякие признания в этой области.

Я вообще не хочу писать о своей интимной жизни, о своих интимных отношениях с людьми, менее всего хочу писать о близких мне людях, которым более всего обязан. Совсем не таков характер этой книги. Я, вероятно, должен быть причислен к типу эротических философов, но страсти эти​ческие (страсти, а не нормы) во мне были сильнее страстей эротических. И может быть, наиболее соблазнен я свобо​дой и красотой отречения. Но я принадлежу к той породе людей и, может быть, к тому поколению русских людей, которое видело в семье и деторождении быт, в любви же видело бытие. Мне хотелось бы здесь сообщить некоторые размышления, основанные на опыте, наблюдении и интуи-циях. Я много думал об отношениях, которые существуют между разными типами любви и, прежде всего,— между любовью-жалостью и любовью-эросом, между каритативной любовью и любовью-влюбленностью. Пол совсем не есть одна из функций человеческого организма, пол относится к целому. Это признает современная наука. И пол свидетельст​вует о падшестве человека. В поле человек чувствует что-то стыдное и унижающее человеческое достоинство. Человек всегда тут что-то скрывает. Он никогда не скрывает любви-жалости, но склонен скрывать любовь сексуальную. Меня всегда поражало это сокрытие пола в человеке. В самом сексуальном акте есть что-то уродливое. Леонардо да Винчи говорил, что половой орган так уродлив, что род челове​ческий прекратился бы, если бы люди не впадали в состоя​ние одержимости (не помню точно выражения, но таков смысл). В сексуальной жизни есть что-то унизительное для человека. Только наша эпоха допустила разоблачение жиз​ни пола. И человек оказался разложенным на части. Таков Фрейд и психоанализ, таков современный роман. В этом бесстыдство современной эпохи, но также и большое обо​гащение знаний о человеке. Мне всегда думалось, что нужно делать различие между эросом и сексом, любовью-эросом и физиологической жизнью пола. Это сферы переплетаю​щиеся, но они различны. Жизнь пола — безликая, родовая. В ней человек является игралищем родовой стихии. В са​мом сексуальном акте нет ничего индивидуального, лич​ного, он объединяет человека со всем животным миром. Сек​суальное влечение само по себе не утверждает личности, а раздавливает ее. Пол безлик, не видит лица. В жизни пола есть безжалостность в отношении к человеку, есть согласие отказаться от чисто человеческого. Индивидуали​зация полового влечения есть ограничение власти пола. Любовь — лична, индивидуальна, направлена на единст​венное, неповторимое, незаменимое лицо. Половое же вле​чение легко соглашается на замену, и замена, действитель​но, возможна. Сильная любовь-влюбленность может даже не увеличить, а ослабить половое влечение. Влюбленный находится в меньшей зависимости от половой потребности, может легче от нее воздержаться, может даже сделаться аскетом. Любовь всегда относится к единичному, а не к об​щему. Эротическая любовь коренится в поле и без пола ее нет. Но она преодолевает пол, она вносит иное начало и ис​купает его. Эрос имеет и другое происхождение, происхо​дит из иного мира. Природа любви-эроса очень сложная и противоречивая и создает неисчислимые конфликты в человеческой жизни, порождает человеческие драмы. Я за​мечал в себе противоречие. Любовь-эрос меня притягивала, но еще более, еще сильнее отталкивала. Когда мне расска​зывали о романах знакомых мне людей, я всегда защи​щал право их на любовь, никогда не осуждал их, но часто испытывал инстинктивное отталкивание и предпочитал ни​чего не знать об этом. Я всегда защищал свободу любви и защищал страстно, с негодованием, против тех, которые отрицали эту свободу. Я ненавидел морализм и законничест-во в этой области, не выносил проповеди добродетелей. Но иногда мне казалось, что я любил не столько любовь, сколько свободу. Настоящая любовь — редкий цветок. Меня пленяла жертва любовью во имя свободы, как пленяла и свобода самой любви. Любовь, которой пожертвовали и которую подавили во имя свободы или жалости, идет в глубину и приобретает особый смысл. Мне противны были люди, находящиеся в безраздельной власти любви. И многие проявления любви вызывали возмущение. Но в диониси​ческой стихии любви есть, правда, возвышения над властью закона. Я остро чувствую конфликт любви-эроса с любовью-жалостью, так же как конфликт любви со свободой. Нельзя отказаться от любви, от права и свободы любви во имя долга, закона, во имя мнения общества и его норм, но можно от​казаться во имя жалости и свободы. Любовь так искажена, профанирована и опошлена в падшей человеческой жизни, что стало почти невозможным произносить слова любви, нужно найти новые слова. Настоящая любовь возникает, когда встреча не случайна и есть встреча суженого и суже​ной. Но в неисчислимом количестве случаев встреча бывает случайной, и человек мог бы встретить при других обстоя​тельствах более подходящего человека. Поэтому такое огромное количество нелепых браков.

Меня всегда возмущало, когда общество вмешивалось в эротическую жизнь личности. Социальные ограничения прав любви вызывали во мне бурный протест и в разговорах на эту тему мне случалось приходить в бешенство. Любовь есть интимно-личная сфера жизни, в которую общество не смеет вмешиваться. Я вообще не люблю «общества». Я че​ловек, восставший против общества. «Когда речь идет о люб​ви между двумя, то всякий третий лишний»,— писал я в книге «О назначении человека». Когда мне рассказывали о любви, носящей нелегальный характер, то я всегда говорил, что это никого не касается, ни меня, ни того, кто рассказы​вает, особенно его не касается. Любовь всегда нелегальна. Легальная любовь есть любовь умершая. Легальность су​ществует лишь для обыденности, любовь же выходит из обыденности. Мир не должен был бы знать, что два существа любят друг друга. В институте брака есть бесстыдство об​наружения для общества того, что должно было бы быть скрыто, охранено от посторонних взоров. У меня всегда было странное впечатление неловкости, когда я смотрел на мужа и жену, как будто бы я подсматривал что-то, что мне не следует знать. Социализация пола и любви есть один из самых отталкивающих процессов человеческой истории, он калечит человеческую жизнь и причиняет неисчислимые страдания. Семья есть необходимый социальный инсти​тут и подчинена тем же законам, что и государство, хо​зяйство и пр. Семья очень связана с хозяйственным строем и имеет мало отношения к любви, вернее имеет отношение к каритативной любви и лишь косвенное отношение к полу. Элементы рабства всегда были сильны в семье и они не ис​чезли и до настоящего времени. Семья есть иерархическое учреждение, основанное на господстве и подчинении. В ней социализация любви означает ее подавление. Брак, на кото​ром основана семья, есть очень сомнительное таинство. Христианство не знает своего таинства брака, оно лишь подтверждает брак язычества и иудаизма. В этом натураль​ном таинстве происходит социализация того, что в природе своей неуловимо для общества, неуловимо и для церкви, как внешнего религиозного общества. Но подлинным таинством должно было бы быть признано таинство подлинной любви. Это таинство не поддается никакому социальному выра​жению, никакой рационализации. В этом трагизм любви в жизни человеческих обществ. Общество отвергает любовь. Любящий, в высшем смысле этого слова,— враг общества. Мировая литература защищала право и достоинство любви и именно любви не социализированной. Первыми были про​вансальские трубадуры. Говорю о серьезной литературе и исключаю литературу, помешанную на сексе. Легальное богословие, легальная мораль, легальное общественное мне​ние всегда в этом вопросе относились враждебно к литера​туре и с трудом ее терпели. Кстати сказать, несмотря на мою большую любовь к Л. Н. Толстому, я всегда относился отрицательно и враждебно к идее, положенной в основу «Анны Карениной». Я всегда считал преступлением не лю​бовь Анны и Вронского, а брачные отношения Анны и Каре​нина. Мне казалось поверхностной и внешней постановка вопроса о разводе. Настоящий вопрос не в праве на развод, который, конечно, должен быть признан, а в обязанности развода при прекращении любви. Продолжение брака, когда любви нет, безнравственно, только любовь все оправдывает, любовь-эрос и любовь-жалость. Вопрос о детях совсем дру​гой вопрос и очень, конечно, важный. Но когда родители не любят друг друга, то это очень плохо отзывается на де​тях. Я знаю, что моя точка зрения будет признана асоциаль​ной и опасной. Но я рад этому. Если социализация хо​зяйства желательна и справедлива, то социализация самого человека, которая происходила во всю историю, есть источ​ник рабства и духовно реакционна. Главное же, я не прини​маю категории опасности. Опасность совсем не плохая вещь, человек должен проходить через опасности.

«Что делать?» Чернышевского художественно бездарное произведение и в основании его лежит очень жалкая и бес​помощная философия. Но социально и этически я совер​шенно согласен с Чернышевским и очень почитаю его. Чер​нышевский свято прав и человечен в своей проповеди сво​боды человеческих чувств и в своей борьбе против власти ревности в человеческих отношениях. При этом в книге его, столь оклеветанной правыми кругами, есть сильный аске​тический элемент и большая чистота. Интересно, что сам Чернышевский, один из лучших русских людей, относится с трогательной, необычайной любовью к своей жене. Его письма с каторги к жене представляют собой документ люб​ви, редко встречающейся в человеческой жизни. У него была свободная любовь и свободная верность жене. У этого ни​гилиста и утилитариста был настоящий культ вечной женст​венности, обращенный на конкретную женщину, эрос не отвлеченный, а конкретный. И Чернышевский осмелился восстать против ревности, столь связанной с любовью эро​тической. Я всегда считал ревность самым отвратительным чувством, рабьим, порабощающим. Ревность не соединена со свободой человека. В ревности есть инстинкт собствен​ности и господства, но в состоянии унижения. Нужно при​знавать право любви и отрицать право ревности, перестав ее идеализировать. Это сделал Чернышевский в прямоли​нейной и упрощенной форме, не обнаружив никакой утон​ченной психологии. Ревность есть тирания человека над че​ловеком. Особенно отвратительна женская ревность, превра​щая женщину в фурию. В женской любви есть возмож​ность ее превращения в стихию демоническую. Существуют демонические женщины. Они иногда писали мне письма, у них была склонность к астральным романам. Это очень тяжелое явление. Есть несоразмеримость между женской и мужской любовью, несоизмеримость требований и ожида​ний. Мужская любовь частична, она не захватывает всего существа. Женская любовь более целостна. Женщина де​лается одержимой. В этом смертельная опасность женской любви. В женской любви есть магия, но она деспотична. И всегда есть несоответствие с идеальным женским образом. Образ женской красоты часто бывает обманом. Женщины лживее мужчин, ложь есть самозащита, выработанная исто​рическим бесправием женщины со времен победы патриар​хата над матриархатом. Но женская любовь может под​ниматься до необычайной высоты... Это любовь, спасаю​щая через верность навеки. Мне всегда казалось, что самое тяжелое и мучительное не неразделенная любовь, как обыкновенно думают, а любовь, которую нельзя разделить. А в большинстве случаев любовь нельзя разделить. Тут при​мешивается чувство вины. У меня было больше дружеских и близких отношений с женщинами, чем с мужчинами. Мне иногда казалось, может быть, иллюзорно, что женщины меня лучше понимают, чем мужчины. У женщин необык​новенная способность порождать иллюзии, быть не такими, каковы они на самом деле. Я мог чувствовать женское оча​рование. Но у меня не было того, что называют культом вечной женственности и о чем любили говорить в начале XX века, ссылаясь на культ Прекрасной Дамы, на Данте, на Гете. Иногда я даже думал, что не люблю женской стихии, хотя и не равнодушен к ней. Я еще понимал и ценил прован​сальских трубадуров, которые впервые в истории культуры внесли идеальную любовь-влюбленность. Но мне чуждо было внесение женственного и эротического начал в рели​гиозную жизнь, в отношение к Богу. Мне ближе была идея андрогина Я. Бёме как преодолевающая пол. Одно время у меня была сильная реакция против культа женственного начала. Тип эротики Вл. Соловьева меня отталкивал. Я очень ценил и ценю статью Вл. Соловьева «Смысл любви», это, может быть, лучшее из всего написанного о любви. Но я вижу большое противоречие между замечательными мыс​лями этой статьи и его учением о Софии. Верно, что женст​венная стихия есть стихия космическая, основа творения, лишь через женственность человек приобщается к жизни космоса. Человек в полноте своей есть космос и личность.

Пол принадлежит жизни рода. Любовь же принадлежит личности. Отталкивание от родовой жизни принадлежит к самым первоначальным и неистребимым свойствам моего существа. Отталкивание во мне вызывали беременные жен​щины. Это меня огорчает и кажется дурным. У меня было странное чувство страха и еще более странное чувство вины. Не могу сказать, чтобы я не любил детей, я скорее любил. Я очень заботился о своих племянниках. Но деторождение мне всегда представлялось враждебным личности, распа​дением личности. Подобно Кьеркегору 1 я чувствовал грех и зло рождения. Перспективы родового бессмертия и личного бессмертия противоположны. Тут я не только согласен с Вл. Соловьевым, но так всегда думал до чтения Вл. Соловь​ева и, еще более, так чувствовал. Родовая жизнь может вызывать чувство жалости, но не может вызвать любви-эроса. Идеальная влюбленность не соединима с жизнью рода, она есть победа личности над безликой родовой стихией, в этом смысле над полом. Эрос побеждает пол. В сильной эмоции любви есть глубина бесконечности. Но пол может не интегрироваться в целостную преображен​ную жизнь, может остаться изолированной сферой пад-шести. В этой изолированности его от целостной личности и заключается ужас пола. Поэтому он так легко может делаться началом распада. Нельзя допустить автономию пола. Было уже сказано, что любовь есть выход из обыден-

Бёме Якоб—немецкий философ-мистик (1575—1624).

Кьеркегор Серен — датский  философ и  писатель   (.1813 —1855).

ности, для многих людей, может быть, единственный. Но таково только начало любви. В своем развитии она легко подпадает под власть обыденного. В любви есть бесконеч​ность, но есть и конечность, ограничивающая эту беско​нечность. Любовь есть прорыв в объективированном при​родном и социальном порядке. В ней есть проникновение в красоту лица другого, видение лица в Боге, победа над уродством, торжествующим в падшем мире. Но любовь не обладает способностью к развитию в этом мире. И если любовь-эрос не соединяется с любовью-жалостью, то результаты ее бывают истребительные и мучительные. В эросе самом по себе есть жестокость, он должен сми​ряться жалостью... Безжалостная любовь отвратительна. Отношение между любовью эротической и любовью карита-тивной, между любовью восходящей, притяжением красоты и высоты, и любовью нисходящей, притяжением страдания и горя в низменном мире, есть огромная и трудная тема. Эрос платонический сам по себе безличен, он направлен на красоту, на божественную высоту, а не на конкретное су​щество. Но в христианском мире эрос трансформируется, в него проникает начало личности. Половой пантеизм, ко​торый так блестяще защищал Розанов, не есть эрос, это возврат к языческому полу. Полюс, обратный мыслям Вл. Соловьева и моим мыслям. У Вл. Соловьева, в противо​положность его персоналистическому учению о любви, был силен Эрос платонический, который направлен на вечную женственность Божью, а не на конкретную женщину. Эрос порождает прельщающие иллюзии, и их не так легко отли​чить от реальности. Человеку свойственна мечта о любви... Но в эросе есть реальное ядро, заслуживающее вечности. Очень мучительно забвение. В забвении есть измена, преда​ние вечности потоку времени. Иногда сон напоминает о забытом и тогда печаль схватывает душу. Жизнь эроти​ческая, за вычетом отдельных мгновений,— самая печаль​ная сторона человеческой жизни. Если забвение бывает изменой ценному, то воспоминание часто бывает восстанов​лением и того, что противоположно ценному. Я никогда не любил воспоминаний в этой сфере жизни, никогда не гово​рил об этом. Любви присущ глубокий внутренний трагизм и не случайно любовь связана со смертью. Существует тра​гический конфликт любви и творчества... Мне всегда каза​лось странным, когда люди говорят о радостях любви. Бо​лее естественно было бы, при глубоком взгляде на жизнь, го-

Часть вторая

ворить о трагизме любви и печали любви. Когда я видел сча​стливую любящую пару, я испытывал смертельную печаль. Любовь, в сущности, не знает исполнившихся надежд. Бы​вает иногда сравнительно счастливая семейная жизнь, но это счастливая обыденность. Если я и был романтиком, то романтиком, лишенным иллюзий, надежды и способности к идеализации действительности, романтиком, слишком реа​листически воспринимавшим действительность. В социаль​ной стороне любви я себя чувствовал революционером и требовал революции в этой области. Я обличал низость организующейся и деспотической обыденности. У меня бы​ла страсть к свободе, к свободе и в любви, хотя я отлично знал, что любовь может быть рабством. Больше всего тро​гала меня... любовь-жалость и отталкивала любовь эго​центрическая и вампирическая. Но бывает, хотя и не часто, необыкновенная любовь, связанная с духовным смыслом жизни.

Бердяев И  А. Ра.        ление об Эросе / / Эрос и личность. М., 1989. С. 134 -142.

Часть   третья

Современная семья
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И

                        звестно, что младенцы,

лишенные в течение дли-тельного времени физи-ческого контакта с людь​ми, деградируют и в конце концов погибают. Следо​вательно, отсутствие эмоциональных связей может иметь для человека фатальный исход. Эти наблюдения подтверж​дают мысль о существовании сенсорного голода и о необ​ходимости в жизни ребенка стимулов, которые обеспечи​вают ему физический контакт. К этому выводу весьма нетрудно прийти и на основе повседневного опыта.

Подобный феномен можно наблюдать и у взрослых лю​дей в условиях сенсорной депривации Имеются экспери​ментальные данные, показывающие, что сенсорная депри-вация может вызвать у человека временный психоз или стать причиной временных психических нарушений. Заме​чено, что социальная и сенсорная депривации столь же пагубно влияют на людей, приговоренных к длительному одиночному заключению, которое вызывает ужас даже у человека с пониженной чувствительностью к физическим наказаниям.

Вполне вероятно, что в биологическом плане эмоцио​нальная и сенсорная депривации чаще всего приводят к ор​ганическим изменениям или создают условия для их воз​никновения. Недостаточная стимуляция активирующей ретикулярной ткани мозга может привести, даже косвенно, к дегенеративным изменениям в нервных клетках. Разуме​ется, это явление может быть и результатом недостаточного питания. Однако недостаточное питание в свою очередь может быть вызвано апатией, например как это бывает у младенцев в результате крайнего истощения или после дли​тельной болезни.

Можно предположить, что существует биологическая цепочка, ведущая от эмоциональной и сенсорной деприва-

Депривация


— лишение чего-либо.

ций через апатию к дегенеративным изменениям и смерти. В этом смысле ощущение сенсорного голода следует счи​тать важнейшим состоянием для жизни человеческого орга​низма, по сути, так же, как и ощущение пищевого голода.

У сенсорного голода очень много общего с пищевым голодом, причем не только в биологическом, айв психоло​гическом и социальном плане. Такие термины, как «недое​дание», «насыщение», «гурман», «человек с причудами в еде», «аскет», можно легко перенести из области питания в область ощущений. Переедание — это в каком-то смысле то же самое, что и чрезмерная стимуляция. В обеих облас​тях при обычных условиях и большом разнообразии выбора предпочтение в основном зависит от индивидуальных склон​ностей и вкусов. Вполне возможно, что индивидуальные особенности человека предопределены конституциональ​ными особенностями организма. Но это не имеет отноше​ния к обсуждаемым проблемам. Вернемся к их освещению.

Для психолога и психотерапевта, изучающих проблемы сенсорного голода, представляет интерес то, что происхо​дит, когда в процессе нормального роста ребенок постепен​но отдаляется от матери. После того как период близости с матерью завершен, индивид всю остальную жизнь стоит перед выбором, который в дальнейшем будет определять его судьбу. С одной стороны, он постоянно будет сталки​ваться с социальными, физиологическими и биологически​ми факторами, препятствующими продолжительной физи​ческой близости того типа, какую он испытывал, будучи младенцем. С другой стороны, человек постоянно стремится к такой близости. Чаще всего ему приходится идти на ком​промисс. Он учится довольствоваться едва уловимыми, иногда только символическими формами физической бли​зости, поэтому даже простой намек на узнавание в какой-то мере может удовлетворить его, хотя исходное стремление к физическому контакту сохранит первоначальную остроту.

Компромисс этот можно называть по-разному, но, как бы мы его ни называли, результатом является частичное преобразование младенческого сенсорного голода в нечто, что можно назвать потребностью в признании...

«Поглаживание» — это лишь наиболее общий термин, который мы используем для обозначения интимного физи​ческого контакта. На практике он может принимать самые разные формы. Иногда ребенка действительно поглажи​вают, обнимают или похлопывают, а порой шутливо щиплют или слегка щелкают по лбу. Все эти способы общения имеют свои аналоги в разговорной речи. Поэтому по интонации и употребляемым словам можно предсказать, как человек будет общаться с ребенком. Расширив значение этого тер​мина, мы будем называть «поглаживанием» любой акт, пред​полагающий признание присутствия другого человека. Таким образом, «поглаживание» будет у нас одной из ос​новных единиц социального действия. Обмен «поглажива​ниями» составляют трансакцию ', которую в свою очередь мы определяем как единицу общения...

Чем больше люди узнают друг друга, тем больше места в их взаимоотношениях начинает занимать индивидуальное планирование, которое может привести к инцидентам. И хо​тя эти инциденты на первый взгляд кажутся случайными (именно такими чаще всего они представляются участ​никам), все же внимательный взгляд может обнаружить, что они следуют определенным схемам, поддающимся классификации. Мы считаем, что вся последовательность трансакции происходит по несформулированным правилам и обладает рядом закономерностей. Пока дружеские или враждебные отношения развиваются, эти закономерности чаще всего остаются скрытыми. Однако они дают себя знать, как только один из участников сделает ход не по пра​вилам, вызвав тем самым символический или настоящий выкрик: «Нечестно!» Такие последовательности трансакций, основанные, в отличие от времяпрепровождения, не на со​циальном, а на индивидуальном планировании, мы называем играми. Различные варианты одной и той же игры могут на протяжении нескольких лет лежать в основе семейной и супружеской жизни или отношений внутри различных групп...

Известно, что человек может быть «обособлен» от дру​гих даже в присутствии большого числа людей. Для участ​ника социальной группы из двух или более членов имеется несколько способов структурирования времени. Мы опреде​ляем их последовательно, от более простых к более слож​ным: 1) ритуалы; 2) времяпрепровождение; 3) игры; 4) бли​зость; 5) деятельность. Причем последний способ может быть основой для всех остальных. Каждый из членов груп​пы стремится получить наибольшее удовлетворение от тран​сакций с другими членами группы...

1 Трансакция — соглашение, сопровождаемое взаимными уступками.

Независимо от того, входят ли игры и близость в мат​рицу деятельности, они являются наиболее благодарной формой социального контакта. Длительная близость, встре​чаясь не так уж часто, представляет собой в основном су​губо частное дело. А вот важные социальные контакты чаще всего протекают как игры. Именно они и являются пред​метом нашего исследования.

Анализ игр

Поведенческие изменения обычно сопровождаются эмоциональными. У каждого человека некий набор поведен​ческих схем соотносится с определенным состоянием его сознания. А с другим психическим состоянием, часто не​совместимым с первым, бывает связан уже другой набор схем. Эти различия и изменения приводят нас к мысли о существовании различных состояний Я.

На языке психологии состояние Я можно описывать как систему чувств, определяя ее как набор согласованных поведенческих схем. По-видимому, каждый человек распо​лагает определенным, чаще всего ограниченным репертуа​ром состояний своего Я, которые суть не роли, а психоло​гическая реальность. Репертуар этих состояний мы попы​тались разбить на следующие категории: 1) состояния Я, сходные с образами родителей; 2) состояния Я, автономно направленные на объективную оценку реальности; 3) со​стояния Я, все еще действующие с момента их фиксации в раннем детстве и представляющие собой архаические пережитки. Неформально проявления этих состояний Я на​зываются Родитель, Взрослый и Ребенок. В дальнейшем мы будем использовать именно эту терминологию.

Мы считаем, что человек в социальной группе в каждый момент времени обнаруживает одно из состояний Я Родителя, Взрослого или Ребенка. Люди с разной степенью готовности могут переходить из одного состояния в другое.

На основе этих наблюдений можно прийти к некоторым диагностическим выводам. Высказывание «Это ваш Роди​тель» означает: «Вы сейчас рассуждаете так же, как обычно рассуждал один из ваших родителей (или тот, кто его за​менял). Вы реагируете так, как прореагировал бы он — теми же позами, жестами, словами, чувствами и т. д.». Слова «Это ваш Взрослый» означают: «Вы только что самостоя​тельно и объективно оценили ситуацию и теперь в непред​взятой манере излагаете ход ваших размышлений, форму​лируете свои проблемы и выводы, к которым Вы пришли». Выражение «Это ваш Ребенок» означает: «Вы реагируете так же и с той же целью, как это сделал бы маленький ре​бенок».

Смысл этих высказываний можно пояснить подробнее.

1. У каждого человека были родители (или те, кто их заменял), и он хранит в себе набор состояний Я, повторяю​щих состояния Я его родителей (как он их воспринимал). Эти родительские состояния Я при некоторых обстоятель​ствах начинают активизироваться. Следовательно, упрощая это понятие, можно сказать: «Каждый носит в себе Роди​теля».
2. Все люди (не исключая детей) способны на объек​тивную переработку информации при условии, что активи​зированы соответствующие состояния их Я. На обыденном языке это звучит так: «В каждом человеке есть Взрослый».

3. Любой человек был раньше моложе, чем сейчас, по​этому он несет в себе впечатления прежних лет, которые при определенных условиях могут активизироваться. Мож​но сказать, что «каждый таит в себе маленького мальчика или девочку»...

Состояния Я — это нормальные физиологические фе​номены. Человеческий мозг организует психическую жизнь, а продукты его деятельности упорядочиваются и хранятся в виде состояний Я. Некоторые работы американских уче​ных содержат конкретные факты, подтверждающие эту точку зрения. На разных уровнях существуют и другие упо​рядочивающие системы, такие, например, как память на факты. Однако естественным образом опыт запечатлевается в меняющихся состояниях сознания. Каждый тип состоя​ний по-своему жизненно важен для человеческого орга​низма.

Ребенок — это источник интуиции, творчества, спон​танных побуждений и радости.

Состояние «Взрослый» необходимо для жизни. Человек перерабатывает информацию и вычисляет вероятности, которые нужно знать, чтобы эффективно взаимодейство​вать с окружающим миром. Ему знакомы собственные не​удачи и удовольствия. Например, при переходе улицы с сильным движением необходимо произвести сложные оцен​ки скоростей. Человек начинает действовать только тогда, когда оценит степень безопасности перехода улицы. Удо​вольствия, которые люди испытывают в результате такого рода успешных оценок, на наш взгляд, объясняют любовь к таким видам спорта, как горные лыжи, авиационный и парусный спорт.

Взрослый контролирует действия Родителя и Ребенка, является посредником между ними.

Родитель осуществляет две основные функции. Во-пер​вых, благодаря этому состоянию человек может эффек​тивно играть роль родителя своих детей, обеспечивая тем самым выживание человеческого рода. Важность этой функ​ции подчеркивается тем фактом, что люди, оставшиеся сиротами в раннем детстве, испытывают гораздо большие трудности при воспитании собственных детей, чем те, кото​рые росли в полных семьях вплоть до подросткового воз​раста. Во-вторых, благодаря Родителю многие наши реак​ции давно стали автоматическими, что помогает сберечь массу времени и энергии. Люди многое делают только по​тому, что «так принято делать». Это освобождает Взрослого от необходимости принимать множество тривиальных ре​шений, благодаря чему человек может посвятить себя ре​шению более важных жизненных проблем, оставляя обы​денные вопросы на усмотрение Родителя...

Игрой мы называем серию следующих друг за другом скрытых дополнительных трансакций с четко определенным и предсказуемым исходом. Она представляет собой пов​торяющийся набор порой однообразных трансакций, внеш​не выглядящих вполне правдоподобно, но обладающих скрытой мотивацией; короче говоря, это серия ходов, со​держащих ловушку, какой-то подвох. Игры отличаются от процедур, ритуалов и времяпрепровождений, на наш взгляд, двумя основными характеристиками: 1) скрытыми моти​вами; 2) наличием выигрыша. Процедуры бывают успеш​ными, ритуалы — эффективными, а времяпрепровожде​ние — выгодным. Но все они по своей сути чистосердечны (не содержат «задней мысли»). Они могут содержать эле​мент соревнования, но не конфликта, а их исход может быть неожиданным, но никогда — драматичным. Игры, на​против, могут быть нечестными и нередко характеризуются драматичным,   а   не   просто   захватывающим   исходом...

Проиллюстрируем основные черты игр на примере одной игры, наиболее распространенной среди супругов, которую можно назвать «Если бы не ты» (ЕНТ).

...Миссис Уайт жаловалась на то, что ее муж всегда очень строго ограничивал ее светскую жизнь, поэтому она так и не научилась танцевать. После того как она прошла курс лечения у психотерапевта, что повлияло на ее уста​новку, ее муж стал чувствовать себя менее уверенно и стал больше ей разрешать. Миссис Уайт могла теперь расширить поле своей деятельности и записалась на уроки танцев. И вдруг она обнаружила, к своему ужасу, что смертельно боится танцевать на глазах у людей, и ей пришлось отка​заться от своей затеи.

Это неприятное происшествие, так же как и целый ряд ему подобных, пролило свет на некоторые особенности брака миссис Уайт. Из всех своих поклонников она выбрала в мужья самого деспотичного претендента. Это в дальней​шем дало ей возможность сетовать на то, что она могла бы заниматься различными делами, «если бы не он». У мно​гих ее подруг мужья тоже были деспотичными, так что, собираясь за чашечкой кофе, они подолгу играли в «Если бы не он».

Однако вопреки ее жалобам выяснилось, что на самом деле муж оказывал ей большую услугу, запрещая делать то, чего она сама очень боялась. Более того, он фактически даже не давал ей возможности догадаться о своем страхе. Это, наверное, и была одна из причин, по которой ее Ребенок весьма прозорливо выбрал такого мужа.

Но этим дело еще не исчерпывалось. Запреты мужа и жалобы жены были причиной частых ссор, что отрица​тельно сказывалось на их интимной жизни. Муж испытывал при этом чувство вины, поэтому постоянно дарил жене подарки. Он этого не делал бы, если бы все было в порядке. Когда же муж предоставил жене больше свободы, то его подарки стали и дешевле, и реже. Помимо дома и детей, супруги, по существу, имели мало общих интересов, поэтому на этом фоне ссоры были для них серьезным событием, во время которых разговоры супругов выходили за рамки обычного обмена репликами. В целом семейная жизнь мис​сис Уайт служила подтверждением мысли, которую она всегда высказывала: все мужчины — подлецы и тираны. Впоследствии оказалось, что подобная ее установка была связана с навязчивыми фантазиями многолетней давности, в которых она представляла себя изнасилованной.

Приведенную игру можно проанализировать с разных сторон. Очевидно, что она принадлежит к явлениям из об​ласти социальной динамики. Принципиальный факт состоит в том, что, поженившись, мистер и миссис Уайт получили возможность общаться, то есть установили социальный контакт. Благодаря этому их семья стала социальной груп​пой — в отличие, например, от вагона метро, где люди про​странственно находятся в контакте, но редко пользуются возможностью социального контакта и поэтому образуют асоциальную группу. Взаимное влияние супругов Уайт на их поведение и реакции составляет социальное действие...

В теоретическом анализе игры «Если бы не ты» (супру​жеский вариант) должны быть перечислены ее характерные черты таким образом, чтобы эту игру можно было бы легко распознать как в новогвинейской деревне, так и в манхэт-тенском особняке. Причем сделать это можно независимо от того, связана ли игра с брачной церемонией или с тем, откуда взять деньги на удочки для внуков, а также вне за​висимости от того, насколько грубо или тонко сделаны ходы в игре в соответствии с допустимым уровнем откровенности между мужем и женой.

Распространенность той или иной игры в данном об​ществе входит в компетенцию социологии и этнографии. А анализ игр в плане социальной психиатрии осуществля​ется путем описания игры как таковой независимо от того, насколько часто она встречается. Возможно, такое разгра​ничение не является исчерпывающим. Оно аналогично раз​личию между медицинской статистикой и терапией: первая интересуется тем, насколько широко распространена, на​пример, малярия, а вторая имеет дело с реальными случая​ми малярии, где бы то ни было — в джунглях или в Ман-хэттене...

ЕНТ рассчитана на двух участников, причем предпола​гает роли мужа-тирана и подавляемой им жены. Жена мо​жет играть свою роль либо с позиции благоразумного Взрос​лого («Самое разумное, если я буду поступать, как он ве​лит»), либо с позиции капризного Ребенка. Муж-тиран может действовать с позиции Взрослого («Самое разумное для тебя делать, как я говорю») или соскользнуть на пози​цию Родителя («Не вздумай меня не послушаться»).

Очень поучительно попутно изучить детские корни игры, ее прототипы, характерные для раннего возраста. Поэтому, предпринимая формальное описание игры, желательно найти ее детские параллели. Оказывается, дети играют в ЕНТ так же часто, как взрослые, и детский вариант очень похож на взрослый, с той только разницей, что место мужа-тирана занимает реальный родитель.

Жизненная позиция жены («Все мужчины — тираны») является реакцией на типичную для состояний фобий пот​ребность сдаться и обнажает четкую структуру игры. Если попытаться дать ее развернутое описание, то полу​чится что-нибудь вроде: «Если я окажусь одна в толпе, соб​лазн сдаться будет слишком велик; дома же я не сдаюсь, это он меня заставляет, что доказывает: все мужчины — тираны». Поэтому обычно в такую игру играют женщины, для которых типично чувство отрыва от реальности. Это означает, что их Взрослый не в состоянии удерживать конт​роль над ситуацией при сильном соблазне. Более детальное исследование этого механизма относится уже к области психоанализа, а не анализа игр, для которого основной интерес состоит в конечном результате.

Внутреннее психологическое «вознаграждение» впря​мую связано с экономией психической энергии (либидо). В игре ЕНТ социально допустимое подчинение власти мужа защищает жену от приступов невротического страха. В то же время оно удовлетворяет ее мазохистские потребности, если таковые имеются (мы употребляем термин «мазохизм» не в смысле «самоотречения», а в классическом смысле, как состояние сексуального возбуждения, возникающее вследствие депривации, боли или унижения). Иными сло​вами, ситуации депривации и подчинения приводят жену в состояние возбуждения.

Внешнее психологическое «вознаграждение» состоит в уклонении от опасных ситуаций посредством игры. Это особенно очевидно в ЕНТ, где имеется ярко выраженная мотивация: подчиняясь ограничениям со стороны мужа, жена избегает ситуаций, которые вызывают у нее страх.

Смысл внутреннего социального «вознаграждения» со​держится в названии игры, под которым она известна в уз​ком кругу. Подчиняясь мужу, жена получает право заяв​лять: «Если бы не ты». Это помогает ей структурировать время, которое она проводит с мужем. В случае с миссис Уайт потребность в структурировании времени была особен​но велика, так как общих интересов у них с мужем не было, особенно в период до рождения детей и после того, как дети выросли. Пока дети росли, супруги играли в ЕНТ реже и менее интенсивно, поскольку дети выполняли свою обычную функцию структурирования родительского времени и, кроме того, обеспечивали семью еще более распространенным вариантом ЕНТ «Загнанная домохозяйка»...

Игра «Если бы не ты» (слова жены мужу) легко транс​формируется во времяпрепровождение «Если бы не он», популярное при встречах с подругами за чашкой кофе. Игры влияют и на выбор социальных компаньонов. Когда новую соседку приглашают на чашку кофе, на самом деле ее приглашают поиграть в «Если бы не он». Если она будет хорошим партнером, то вскоре может стать для всех лучшей подругой. Если же она откажется играть и будет настойчиво говорить о своем муже в доброжелательном тоне, долго в компании она не продержится. С ней произойдет то же, что обычно происходит с человеком, который отказывается пить на вечеринках. Постепенно ее вообще перестанут при​глашать в эту компанию...

Весь процесс воспитания ребенка мы рассматриваем как обучение тому, в какие игры следует играть и как в них иг​рать. Ребенка обучают также процедурам, ритуалам и времяпрепровождениям, отвечающим его положению в конкретной социальной ситуации. Но последнее мы считаем менее важным, чем обучение играм. Знание процедур, ри​туалов, времяпрепровождений, умение участвовать в них определяют в основном те возможности, которые будут доступны ребенку, в то время как игры, в которые он на​учился играть, определяют, как он воспользуется предос​тавленными возможностями; от них зависит и исход ситуа​ций, в которые он в принципе может быть вовлечен. Люби​мые игры, будучи элементами его жизненного сценария, в конечном итоге определяют его судьбу, например «воз​награждения», полученные в результате брака или деловой карьеры и даже обстоятельства его смерти.

Добросовестные родители уделяют большое внимание обучению детей процедурам, ритуалам и времяпрепровож​дениям, принятым в их кругу. В последующие годы они столь же тщательно выбирают школу, колледж, обучение в которых будет следовать уже заданному курсу. Однако при этом родители практически не обращают внимания на проблему игр, которые образуют основную структуру эмо​циональной динамики внутрисемейных взаимоотношений и которым дети обучаются с самых первых месяцев жизни на основе собственных значимых переживаний. Такого рода вопросы обсуждаются уже много веков, однако это обсуждение носит довольно общий и несистематический характер...

Поскольку мы не располагаем большим числом хорошо обученных детских психологов и психотерапевтов, одно​временно владеющих и анализом игр, наши данные о проис​хождении игр пока весьма скудны. Хочется рассказать об одном эпизоде, который произошел в присутствии квали​фицированного психотерапевта.

...У семилетнего Тэнджи за обедом разболелся живот, и он попросил разрешения выйти из-за стола. Родители предложили ему прилечь. Тогда его трехлетний брат Майк заявил: «У меня тоже болит живот» — с очевидным наме​рением вызвать ту же реакцию. Отец несколько секунд смотрел на него, а потом спросил: «Ты же не собираешься играть в эту игру?» Майк расхохотался и ответил: «Нет!»

Если бы дело происходило в доме, обитатели которого озабочены проблемами еды и пищеварения, встревоженные родители отправили бы в постель и Майка. Если подобная ситуация повторилась бы несколько раз, то можно было бы ожидать, что эта игра станет частью характера Майка. Это нередко и происходит, если родители подыгрывают ребенку. Каждый раз, испытывая ревность к своему брату-сопернику из-за предоставленной тому привилегии, младший брат объявлял бы себя больным, чтобы тоже получать какие-то привилегии. Скрытая трансакция в этом случае была бы следующей: (социальный уровень) «Я неважно себя чувст​вую» + (психологический уровень) «Я тоже хочу получить какую-нибудь привилегию». Однако Майк был спасен от карьеры ипохондрика. Конечно, может случиться, что он станет кем-нибудь и похуже, но мы в данном случае обсуж​даем другой вопрос, а именно: игра была прервана в заро​дыше вопросом отца, и ребенок честно признал, что намере​вался начать именно эту игру.

Приведенный пример показывает, что маленькие дети могут играть в игры вполне намеренно. Уже после того как игры превратятся в фиксированную последовательность стимулов и реакций, их происхождение становится нераз​личимым за дымкой времени, а скрытые мотивации завола​киваются социальным туманом. И только при помощи со​ответствующих процедур их можно снова вывести на уро​вень осознания: происхождение — с помощью методов аналитической терапии, а скрытые мотивы — с помощью антитезиса...

Повседневная жизнь предоставляет очень мало возмож​ностей для человеческой близости. Кроме того, многие фор​мы близости  (особенно интенсивной)  для большинства людей психологически неприемлемы. Поэтому в социальной жизни весьма значительную часть составляют игры. Вопрос только в том: играет ли человек именно в те игры, которые для него максимально благоприятны?

Существенная особенность игры — это ее кульминация: выигрыш. Предварительные ходы делаются именно для того, чтобы подготовить ситуацию, обеспечивающую вы​игрыш, однако при этом ходы планируются с таким рас​четом, чтобы каждый следующий шаг в качестве побочного продукта тоже приносил максимально возможное удовлет​ворение.,..

Одна из функций игр — удовлетворительное структу​рирование времени; кроме того, многие игры совершенно необходимы некоторым людям для поддержания душевного здоровья. У этих людей психическое равновесие столь не​устойчиво, а жизненные позиции столь шатки, что стоит лишить их возможности играть, как они впадут в безысход​ное отчаяние. Иногда это состояние может даже послужить причиной психоза. Такие люди яростно сопротивляются любым попыткам проведения антитезиса. Подобные ситуа​ции можно часто наблюдать в супружеских взаимоотно​шениях, когда улучшение психического состояния одного из супругов (например, отказ от деструктивных игр) влечет за собой быстрое ухудшение состояния другого супруга, для которого игры были важнейшим средством поддер​жания равновесия. Поэтому при анализе игр необходимо соблюдать известную осторожность.

К счастью, свободная от игр человеческая близость, которая по сути есть и должна быть самой совершенной формой человеческих взаимоотношений, приносит такое ни с чем не сравнимое удовольствие, что даже люди с не​устойчивым равновесием могут вполне безопасно и даже с радостью отказаться от игр, если им посчастливилось найти партнера для таких взаимоотношений.

В более широком плане игры являются неотъемлемой и динамичной частью неосознаваемого плана жизни или сценария каждого человека; они заполняют время ожида​ния развязки сценария и в то же время приближают ее. Сценарий должен закончиться чудом или катастрофой; это зависит от того, конструктивен он или деструктивен. Со​ответственно игры тоже подразделяются на конструктивные и деструктивные...

СУПРУЖЕСКИЕ ИГРЫ

«Посмотри, что я из-за тебя сделал» (ПЧЯТС)

Тезис. В своей классической форме это супружеская игра; ей смело можно присудить первый приз по количеству разбитых браков. Однако в нее могут также играть и роди​тели с детьми или сотрудники по работе.

/. ПЧЯТС первой степени. Уайт, не желая ни с кем об​щаться, занимается какой-то работой, которая поглощает его целиком и изолирует от других людей. Возможно, что в этот момент он просто хочет, чтобы его оставили в покое. Однако его уединение вдруг нарушает жена или кто-нибудь из детей. Они хотят получить от него «поглаживание» или спросить что-нибудь вроде: «Где плоскогубцы?» В резуль​тате этого вторжения Уайт роняет кисть, стамеску, паяль​ник или ударяет не по той клавише пишущей машинки, после чего в бешенстве кричит нарушителю его спокойствия: «Посмотри, что я из-за тебя сделал!» Поскольку такие ситу​ации повторяются из года в год, семья все больше привы​кает к такой его реакции и знает: когда он поглощен каким-то делом, то его лучше не трогать. Разумеется, оплошность Уайта вызвана совсем не вторжением другого человека, а его собственным раздражением. Он только рад проис​шествию, потому что оно позволяет ему выгнать из своей комнаты незваного посетителя. К сожалению, маленькие дети очень легко перенимают эту игру, поэтому она с лег​костью передается от поколения к поколению. Удовлетво​рение и «вознаграждение», которые эта игра приносит лю​дям, бывают тем очевиднее, чем более провокационными методами ведется сама игра.

2. ПЧЯТС второй степени. Когда игра ПЧЯТС является не просто защитным механизмом, используемым от случая к случаю, а образом жизни человека, тогда Уайт женится на женщине, которая играет в «Я всего лишь пытаюсь по​мочь тебе» или в какой-нибудь близкий вариант этой игры. Он с легкостью передоверяет жене решение всех проблем. Часто это происходит под маской тактичности или галант​ности. Муж может любезно дать право жене выбрать, куда пойти пообедать или какой фильм посмотреть. Если выбор окажется удачным, то он тоже получит удовольствие. В про​тивном случае он может прямо или косвенно упрекнуть жену: «Ты меня в это втянула» (простой вариант ПЧЯТС).

Или, например, супруг может полностью доверить жене вопросы воспитания детей, оставив себе роль простого ис​полнителя. Если же с детьми возникнут осложнения, то он прибегнет к игре ПЧЯТС в чистом виде. На основе этого фундамента, заложенного еще много лет назад, он сможет обвинить жену во всех неудачах их детей. В этом случае ПЧЯТС — не самоцель, а лишь ход, попутно приносящий мимолетное удовольствие, в таких играх, как «Ну, что я тебе говорил!» или «Посмотри, что ты наделала!»...

3. ПЧЯТС третьей степени. В эту игру всерьез играют в основном параноики, вовлекая в нее достаточно неосто​рожных людей, которые станут давать им советы («Я только стараюсь помочь вам»). В этих случаях игра может при​нимать опасный оборот и даже оказаться фатальной. Игры «Посмотри, что я из-за тебя сделал!» (ПЧЯТС) и «Это ты меня втянула» (ЭТМВ) прекрасно дополняют друг друга, так что их сочетание образует классическую основу для скрытого игрового контракта во многих семьях. Проиллю​стрируем этот контракт следующим примером.

...Миссис Уайт по обоюдному согласию с мужем вела семейный бюджет и платила по счетам из их совместного счета в банке, так как мистер Уайт был «не в ладах с циф​рами». Раз в несколько месяцев банк уведомлял их о пере​расходе, и мистеру Уайту приходилось улаживать этот вопрос. Пытаясь выяснить причину перерасхода, он часто обнаруживал, что миссис Уайт совершила дорогую покупку, не поставив его в известность. Узнав об этом, мистер Уайт в бешенстве разыгрывал ЭТМВ, а его жена в слезах призна​вала справедливость его упреков и обещала, что больше подобное не повторится. Некоторое время все шло гладко, а затем вдруг появлялся представитель кредитора, чтобы потребовать уплаты по давно просроченному счету. Мистер Уайт, ничего не зная об этом счете, спрашивал у жены, что все это значит. Тогда она начинала свой раунд ПЧЯТС, утверждая: это он во всем виноват. Поскольку муж запретил ей делать перерасходы, то она могла свести концы с кон​цами, только не заплатив по этому большому счету и скрыв от мужа напоминания кредитора.

Игры между супругами продолжались около десяти лет, причем каждый подобный инцидент завершался заве​рениями, что он будет последним и отныне все пойдет по-другому. И в самом деле, все шло по-другому... несколько месяцев. Во время психотерапевтического сеанса мистер

Уайт без всякой помощи со стороны консультанта очень разумно проанализировал свою игру и сам разработал эф​фективное лечение. Он и жена по взаимной договоренности перевели счет в банке на его имя. Миссис Уайт продолжала вести их семейную бухгалтерию и выписывать чеки, но мистер Уайт первым просматривал счета и контролировал предстоящие платежи. Таким образом, ни перерасходы, ни напоминания от кредиторов не могли пройти мимо него и оба супруга принимали участие в решении семейных финан​совых проблем. Лишившись удовлетворения и «вознаграж​дений» от игр ПЧЯТС — ЭТВМ, Уайты сначала были в растерянности, но затем им пришлось найти более кон​структивные и честные способы доставлять друг другу удовольствие при общении.

Антитезис. Антитезис в ПЧЯТС первой степени — оста​вить игрока в покое, а в ПЧЯТС второй степени — заставить Уайта самого принимать решение. Игрок первой степени может в результате почувствовать себя всеми покинутым, но вряд ли рассердится; игрок второй степени, если его за​ставят взять инициативу на себя, может помрачнеть и на​дуться, так что систематическое применение антитезиса может иметь неприятные последствия. Антитезис в игре ПЧЯТС третьей степени следует доверять только квалифи​цированному профессионалу.

Частичный анализ. Цель этой игры — оправдание своего поведения. Игра легко перенимается детьми. Бросается в глаза внешнее психологическое «вознаграждение» (уход от ответственности); угроза неизбежной близости часто ускоряет ход игры, поскольку «справедливый» гнев пред​ставляет собой хороший повод избежать интимных взаи​моотношений. Жизненная позиция: «Я ни в чем не вино​ват»...

«Тупик»

Тезис. Эта игра в большей степени, чем другие игры, подчеркивает манипулятивный характер игр вообще и их функцию барьера на пути к близости. Как это ни парадок​сально, она состоит в изворотливом отказе играть в игру, предложенную другим супругом.

1. Миссис Уайт предлагает мужу сходить в кино. Мис​тер Уайт соглашается.
2. Первый вариант. Миссис Уайт, собираясь в кино, «ненамеренно» допускает промах. В разговоре она совер​шенно естественно упоминает, что дом давно пора заново покрасить. Это недешево, а мистер Уайт совсем недавно говорил ей, что с деньгами у них сейчас туго. Он просил ее не приставать к нему с непредвиденными расходами по крайней мере до начала следующего месяца. Момент для обсуждения вопроса о покраске дома был выбран явно не​удачно, и Уайт грубо отвечает жене.

Второй вариант. Уайт, собираясь в кино, заводит раз​говор в таком тоне, что миссис Уайт становится трудно удер​жаться от соблазна, чтобы не сказать о необходимости по​красить дом. Как и в предыдущем случае, Уайт грубо отве​чает жене.

3. Миссис Уайт обижена; она говорит мужу о том, что у него очередной приступ дурного настроения, поэтому она с ним в кино не пойдет; пусть лучше идет один. Он заявляет, что так и сделает.

4. Уайт идет в кино (или гулять с детьми), оставив мис​сис Уайт дома лелеять свои оскорбленные чувства.

Скрытые механизмы этой игры могут быть следующими:

А. Миссис Уайт прекрасно знает из прошлого, что до​саду мужа не следует принимать всерьез. По-настоящему он хочет, чтобы жена показала, как она ценит его тяжкий труд на благо семьи. И тогда они, вполне счастливые, смогут вместе пойти в кино. Но жена отказывается подыгрывать ему, и он чувствует, что его предали. Он уходит, полный обиды и разочарования, а она остается дома с оскорблен​ным видом, но втайне чувствуя себя победительницей.

Б. Уайт прекрасно знает из прошлого опыта, что обиду жены не следует принимать всерьез. По-настоящему она хочет, чтобы муж приласкал ее и попросил не обижаться. И тогда они, вполне счастливые, смогут вместе пойти в кино. Но он отказывается подыгрывать ей, хотя и чувствует, что поступает нечестно. Он знает: она хочет, чтобы ее лас​ково уговаривали, но притворяется, что не понимает этого. Он уходит из дому охотно, с чувством облегчения, но при этом выглядит оскорбленным. Жена остается дома, полная обиды и разочарования.

С точки зрения неискушенного наблюдателя, позиция победителя в каждом случае безупречна; он (или она) прос​то поняли партнера буквально. В случае Б, когда Уайт при​нимает отказ жены идти с ним в кино за чистую монету, это особенно очевидно. Они оба знают, что это неправда, но, как только жена произнесла эти слова, она сразу оказа​лась в тупике.

Наиболее очевидное «вознаграждение» — внешнее пси​хологическое. Для обоих супругов кино может быть источ​ником сексуальной стимуляции. Они оба ждут после воз​вращения из кино интимных отношений. Поэтому тот из супругов, кто стремится избежать сексуальной близости, начинает ходом из первого или второго варианта игры. Это один из наиболее невыносимых вариантов игры «Скандал».

Конечно, «оскорбленная» сторона, находясь в состоянии справедливого гнева, вполне оправданно не хочет занимать​ся любовью, и загнанный в тупик супруг (супруга) ока​жется в сложном положении.

Антитезис. Для миссис Уайт он весьма прост. Все, что от нее требуется,— это передумать, взять мужа под руку и, улыбаясь, отправиться вместе с ним (переход из состояния Я Ребенка в состояние Я Взрослого). У мистера Уайта теперь положение более затруднительное, так как инициа​тива перешла к жене. Но, оценив всю ситуацию целиком, он, возможно, будет в состоянии уговорить жену пойти вместе с ним в кино, либо он сумеет успокоить ее, как надув​шегося Ребенка, либо, что еще лучше, как Взрослого.

В несколько ином виде «Тупик» является семейной иг​рой, в которой участвуют и дети. В этой игре в тупик загоня​ют ребенка: что бы он ни сделал, все оказывается плохо. Г Бейтсон и его школа полагают, что это состояние может стать важным этиологическим фактором возникновения ши​зофрении. В терминах нашей теории шизофрения может быть тем антитезисом, который ребенок противопоставляет игре «Тупик». Опыт лечения взрослых шизофреников с по​мощью анализа игр подтверждает это предположение. Ког​да соответственно подготовленному пациенту помогают ана​лизировать семейную форму игры «Тупик» и показывают, что к шизофреническому поведению он прибегает с целью противостоять игре, то у больного наступает частичная или полная ремиссия.

Наиболее обычная форма игры «Тупик», в которую играют всей семьей и которая наверняка оказывает влияние на формирование характера детей, чаще всего встречается тогда, когда отец или мать принадлежит к типу Родителей, всюду сующих свой нос. Возможна ситуация «двойного нажима»: мальчика или девочку просят как можно больше помогать по дому, но, когда ребенок действительно начинает принимать активное участие в домашних делах, родители постоянно находят недостатки в его работе.

Иногда «Тупик» становится этиологическим фактором астмы.

Маленькая девочка: «Мамочка, ты меня любишь?» Мать: «А что значит «любишь»?» Такой ответ не оставляет для ребенка выхода. Девочка хочет поговорить со своей ма​терью, а мать переводит разговор в сферу философии: ма​ленькой девочке с этой темой не справиться. Она начинает тяжело дышать, мать раздражается, следует приступ астмы, мать извиняется, а «Игра в астму» идет своим чередом. Та​кой вариант «Тупика» нуждается в дальнейшем изучении...

«Фригидная женщина»

Тезис. Эта игра происходит между супругами и почти никогда не встречается между возлюбленными, так как трудно представить себе, чтобы мужчина долго терпел по​добное поведение от любовницы.

...Муж приближается к жене с вполне определенными намерениями, но она его отталкивает. После нескольких его попыток жена выговаривает ему: «Все мужчины — ско​ты». А потом начинает упрекать его в том, что он ее ни​сколько не любит, что его интересует только секс. На неко​торое время муж отступает, после чего делает новую попыт​ку, но с тем же результатом. Наконец он совершенно поко​ряется судьбе и больше не проявляет к жене сексуальных намерений. Проходят недели, даже месяцы, и жена ста​новится все более и более рассеянной и менее цере​монной. То она, полуодетая, проходит через спальню, то, принимая ванну, забывает чистое полотенце, которое муж вынужден принести ей в ванную комнату. Если она играет всерьез, то может даже начать флиртовать с другими мужчинами. Наконец муж поддается на ее прово​кации и делает новую попытку. Но его снова отвергают, и вслед за этим начинается игра «Скандал», во время которой идут в ход различные упреки, вспоминаются недавние про​исшествия, приводятся примеры из жизни других супру​жеских пар, переплетаются финансовые проблемы и не​удачи. Все кончается хлопаньем дверью. На этот раз муж твердо решает: с него хватит, он обойдется без секса. Про​ходят месяцы. Муж не обращает внимания ни на парад не​глиже, ни на маневр с полотенцем. Провокации со стороны жены учащаются — она становится все более рассеянной и все менее строгой, но муж держится. Затем однажды ве​чером она просто подходит и целует его. Сначала муж не реагирует, помня о своем твердом решении, но скоро приро​да берет свое, особенно после длительного воздержания, и ему уже кажется, что на этот раз он добился своего. Его первые робкие ласки не отвергаются. Он становится смелей. И вдруг в самый критический момент жена, отступая на шаг, кричит ему: «Ну, что я тебе говорила?! Все мужчины — скоты! Мне была нужна твоя нежность, а ты думаешь только о сексе!» Во вспыхнувшем скандале супруги могут на этот раз, минуя предыдущие упреки и обвинения, сразу перейти к финансовым проблемам.

Следует отметить, что, несмотря на все уверения в об​ратном, некоторые мужчины также боятся сексуальной близости, поэтому стараются выбирать себе таких парт​нерш, возможности которых соответствовали бы их потен​ции. А в приведенном примере муж теперь может во всем обвинять жену...

Антитезис. Эта игра весьма опасна, и возможный анти​тезис опасен в той же мере. Заводить любовницу всегда рискованно. Поставленная в условия стимулирующего со​перничества, жена может прекратить свою игру и попытать​ся начать нормальную супружескую жизнь. Однако это может быть слишком поздно. С другой стороны, с помощью адвоката жена может использовать связь мужа как оружие в игре «Ну что, попался, негодяй!»...

Родственные игры. Обратная игра, «Фригидный муж​чина», распространена меньше, но она проходит практи​чески по той же схеме, с некоторым различием в деталях. Окончательный исход зависит от сценариев игроков.

Критическим моментом в игре «Фригидная женщина» является заключительная фаза «Скандала». После нее ни о какой сексуальной близости речи быть не может, посколь​ку оба партнера получают некое извращенное удовлетво​рение от игры «Скандал» и больше не стремятся получить друг от друга сексуальную стимуляцию. Отсюда следует, что наиболее важным моментом в антитезисе «Фригидной женщины» будет избегание «Скандала». В таком случае жена остается сексуально неудовлетворенной, причем это состояние может быть столь острым, что она станет более покладистой. Именно функция «Скандала» отличает игру «Фригидная женщина» от игры «Побей меня, папочка», в которой «Скандал» выполняет функцию подготовительной возбуждающей игры, а во «Фригидной женщине» «Скандал» заменяет половой акт...

В детском возрасте в игру, аналогичную «Фригидной женщине», играют некоторые благонравные девочки вроде той, которую Диккенс описал в «Больших ожиданиях». Она выходит в накрахмаленном платьице и просит мальчика сделать ей песочный пирожок, после чего насмешливо ука​зывает на его запачканные руки, одежду и говорит ему о том, какая она вся чистенькая...

«Загнанная домохозяйка»

Тезис. В эту игру обычно играют перегруженные делами домашние хозяйки. Они должны быть опытными специ​алистами в десяти — двенадцати направлениях, иными сло​вами, должны умело играть десять — двенадцать самых различных ролей. Время от времени в воскресных прило​жениях появляются шутливые списки этих ролей: Любов​ница, Мать, Нянька, Горничная и т. д. Поскольку эти роли очень утомительны и часто конфликтуют друг с другом, исполнение их в течение многих лет приводит в конце кон​цов к состоянию, которое мы символически назовем «Ко​лени домохозяйки» (потому что на коленях укачивают ре​бенка, скребут пол, колени помогают поднимать тяжести, вести машину и т. д.). Его симптомы можно выразить ко​роткой фразой: «Я устала».

Если домашней хозяйке удается установить свой соб​ственный темп работы, если она умеет находить удовлет​ворение в любви к своим детям и мужу, то ее многолетняя домашняя служба будет ей не только не в тягость, а даже в удовольствие. И когда она наконец отправит в колледж своего самого младшего ребенка, то может почувствовать себя одинокой.

Встречаются женщины, которых, с одной стороны, пре​следует ее собственный внутренний Родитель и критически настроенный муж, постоянно требующий с нее отчета, а с другой — ей не удается найти достаточного удовлетворе​ния в любви к своей семье. В такой ситуации она может чувствовать себя все более и более несчастной. Вначале женщина может попытаться утешить себя с помощью «воз​награждений», получаемых в играх «Если бы не ты» и «Изъ​ян» (в тяжелой ситуации к ним может прибегнуть любая домохозяйка). Однако очень скоро и эти игры не смогут поддерживать ее самоощущение на должном уровне. Тогда ей приходится искать другой выход, и она находит его в игре «Загнанная домохозяйка».

Тезис этой игры очень простой. Женщина берет на себя все дела, которые попадаются под руку, и даже сама как бы напрашивается на новые занятия. Она соглашается со всеми замечаниями мужа и выполняет все требования де​тей. Если ей нужно устроить званый обед, то она чувствует необходимость сыграть роль не только Безупречной собе​седницы, но и столь же Образцовой экономки и Распоря​дительницы, а также роли Художника по интерьеру, Шеф-повара, Обольстительной элегантной женщины и обяза​тельно Дипломата. Более того, утром она решит испечь пирог и сводить детей к зубному врачу... В результате она не знает, за что хвататься, но все равно старается сделать свой день еще более сумасшедшим, поэтому к середине дня у нее есть достаточно оснований, чтобы выйти из строя и бросить все дела на произвол судьбы.

Женщина в результате ставит в неловкое положение гостей, подводит мужа и детей, добавляя ко всем своим несчастьям еще и угрызения совести. После двух-трех таких происшествий ее брак подвергается серьезной угрозе: дети неухожены, она худеет, перестает причесываться, лицо у нее становится изможденным, а туфли всегда не чищены. Тогда-то она и появляется в кабинете психотерапевта, вполне готовая к тому, чтобы лечь в больницу.

Антитезис. Логический антитезис прост: миссис Уайт может в течение недели играть все свои роли одну за другой, но она должна отказываться играть две и больше ролей одновременно. Например, если она устраивает званый вечер, то должна играть роль либо Шеф-повара, либо Прислуги, но не обе сразу. Если все ее проблемы сводятся к комплексу «Колени домохозяйки», такой подход поможет ей ограни​чить себя. Если же она играет в игру «Загнанная домохо​зяйка», то ей будет очень трудно придерживаться этого принципа. В таком случае женщина тщательно выбирает себе соответствующего мужа. Во всех вопросах он как будто бы вполне разумный человек, но постоянно критикует жену, если ему кажется, что она не такая расторопная хозяйка, какой, по его представлению, была его мать. На самом деле она выходит замуж за человека, у которого навсегда запе​чатлен образ его матери в его же Родителе, и этот образ очень похож на ее собственную мать или бабушку. Найдя подходящего партнера, Ребенок этой женщины может теперь выбрать роль Измотанного существа, которая не​обходима ей для поддержания своего психического равно​весия и от которой в дальнейшем она так просто не отка​жется. Чем больше ее муж будет занят на работе, тем чаще и проще они будут находить Взрослые причины для нездо​ровых аспектов в своих взаимоотношениях...

В воскресных газетах обычно печатают статьи о том, как много ролей приходится играть домохозяйке. Через неделю в следующем выпуске может появиться тест «Как я справляюсь». Чаще всего он состоит из десяти пунктов, определяющих: «Хорошая ли вы Хозяйка (жена, мать, эко​номка, финансист)». Для женщины, играющей в игру «За​гнанная домохозяйка», этот тест — все равно, что инструк​ция-вкладыш к детской игре с перечислением ее правил. Этот тест способен ускорить развитие игры, которая, если ее не остановить, может закончиться игрой «Сумасшедший дом» («Меньше всего мне хотелось бы попасть в сумасшед​ший дом»).

Практическая трудность работы с такими супружескими парами состоит в том, что муж стремится избегать личного участия в лечении, ограничиваясь игрой «Видишь, как я стараюсь», потому что обычно его душевное равновесие нарушено в большей степени, чем он сам готов в этом при​знаться. Вместо помощи он посылает психотерапевту ка​ким-нибудь косвенным образом информацию в виде, на​пример, вспышек плохого настроения при общении с женой, при этом зная, что все будет пересказано ею психотерапевту.

Таким образом игра «Загнанная домохозяйка» легко достигает третьей степени и выходит на уровень борьбы «не на жизнь, а на смерть», часто приводящей к разводу. Причем на стороне жизни сражается один психотерапевт с небольшой помощью загнанного Взрослого пациентки, которая вовлечена в беспощадную битву (вполне возможно, со смертельным исходом) со всеми тремя состояниями ее мужа. Кроме того, на стороне мужа сражаются и ее соб​ственные Родитель и Ребенок. Эта драматическая борьба двух против пятерых требует от психотерапевта максималь​ного профессионального умения и максимальной свободы от игр. Если он дрогнет, то у него всегда есть легкий выход: принести пациентку на алтарь бракоразводного процесса, что эквивалентно признанию: «Я сдаюсь. А ну-ка, подери​тесь».

«Скандал»

Тезис. Классический вариант этой игры обычно разы​грывается между авторитарным отцом и дочерью-подрост​ком. Причем мать в такой семье чаще всего сексуально заторможенна. Отец приходит с работы и начинает при​дираться к дочери, а она в ответ грубит. Первый ход может сделать также и дочь. Нагло разговаривая с отцом, она вызывает придирки с его стороны. Постепенно их голоса становятся громче и ссора набирает силу. Исход зависит от того, на чьей стороне инициатива. Существуют три воз​можных исхода: 1) отец уходит в свою комнату, хлопнув дверью; 2) дочь уходит в свою комнату, хлопнув дверью; 3) оба расходятся по своим комнатам, хлопнув дверью. В любом случае конец игры «Скандал» отмечен хлопаньем дверью. «Скандал» является мучительным, но эффективным способом решения сексуальных проблем, которые возни​кают в некоторых семьях между отцом и дочерью-подрост​ком. Они могут жить под одной крышей, только если по​стоянно злятся друг на друга и периодически хлопают дверью, что для каждого из них подчеркивает: они спят в разных комнатах.

В испорченных семьях игра может принять мрачную и отталкивающую форму: отец поджидает дочь, ушедшую на свидание, чтобы после ее возвращения тщательно осмот​реть дочь, ее одежду и убедиться в том, что она осталась не​винной. Малейшее подозрительное обстоятельство нередко вызывает ужасный скандал, в результате которого дочь могут выгнать из дому среди ночи. В конце концов события развиваются в худшем для семьи направлении и подозрения отца оправдываются. Тогда он устраивает скандал и выкла​дывает все матери, которая беспомощно наблюдала за раз​витием событий.

В «Скандал» могут играть два любых человека, стре​мящихся избежать сексуальной близости. Например, игра «Фригидная женщина», как правило, кончается именно этим. Игра «Скандал» относительно редко встречается между мальчиками-подростками и их родственниками, по​скольку мальчикам легче вечером уйти из дому, чем любым другим членам семьи. В более раннем возрасте братья и сестры могут получить некоторое удовлетворение с по​мощью драки. Эта схема поведения в разном возрасте имеет различные мотивации. В США она приобрела, на наш взгляд, полу ритуальную форму, санкционированную как телевидением, так и официальными педагогами и педиат​рами. Среди английских «высших классов» драка считается (или считалась раньше) дурным тоном, поэтому не нашед​шая выхода энергия расходуется в регулируемых строгими правилами «Драках» на игровом Поле.

Антитезис. Для отца эта игра не столь неприятна, как ему хотелось бы думать. Обычно антитезисный ход делает дочь, находя спасение в раннем, часто скороспелом или навязанном браке.

Когда это психологически возможно, антитезисный ход может сделать мать, отказавшись от своей относительной или абсолютной фригидности. Игра может утихнуть, если отец заведет интимную связь на стороне. Но это чревато другими осложнениями. Если в «Скандал» играют супруги, антитезис должен быть тот же, что и в игре «Фригидная женщина» или «Фригидный мужчина».

При соответствующих обстоятельствах «Скандал» впол​не закономерно приводит к игре «Судебное разбирательство»...

Сознательно или неосознанно все родители с колыбели учат своих детей думать, чувствовать, воспринимать окру жающий мир. Освободиться от этого влияния ребенку не​легко, поскольку оно обычно бывает глубоко укоренившим​ся. К тому же в первые два-три десятилетия жизни человека оно необходимо для биологического и социального выжи​вания. Освобождение от родительского влияния становится возможным только тогда, когда человек достигает незави​симости, то есть приобретает умение жить «включенным» в настоящее, действовать спонтанно и достигать близости с другими людьми. Кроме того, в это время он уже свободен в выборе, то есть понимает, что именно из родительского наследия он хочет оставить себе. На ранних этапах жизни человек решает, как он намерен приспособиться к роди​тельскому влиянию. Его адаптация представляет собой последовательность решений, и именно поэтому при благо​приятных обстоятельствах решения бывают обратимыми. Причем ниспровержение никогда не бывает окончательным: непрерывная борьба против возврата к старым привычкам чаще всего продолжается всю жизнь.

Некоторые счастливые люди обладают свойством, ко​торое выходит за пределы всех классификаций поведения. Это свойство — «включенность» в настоящее, Другое их свойство, гораздо более важное, чем любое предварительное планирование,— спонтанность. У них есть нечто куда более ценное, чем игры,— близость. Но все эти три свойства для неподготовленных людей опасны. Может быть, им лучше оставаться такими, какие они есть, и искать решение своих

зоз

проблем в популярных социальных методах, например в чувстве общности с другими людьми. Это может озна​чать, что для многих представителей рода человеческого впереди прекрасные надежды и большие перспективы.

ЛЮДИ, КОТОРЫЕ ИГРАЮТ В ИГРЫ

Судьба человека

Мы считаем сценарием то, что человек еще в детстве планирует совершить в будущем. А жизненный путь — это то, что происходит в действительности. Жизненный путь в какой-то степени предопределен генетически, а также положением, которое создают родители, и различными внешними обстоятельствами. Болезни, несчастные случаи, война могут сорвать даже самый тщательный, всесторонне обоснованный жизненный план. То же может случиться, если «герой» вдруг войдет в сценарий какого-нибудь незна​комца, например, хулигана, убийцы, автолихача. Комбина​ция подобных факторов может закрыть путь для реализа​ции определенной линии и даже предопределить трагич​ность жизненного пути.

Существует множество сил, влияющих на человеческую судьбу: родительское программирование, поддерживаемое внутренним «голосом», который древние звали «демоном»; конструктивное родительское программирование, подтал​киваемое течением жизни, с давних времен именуемой physis (природа); внешние силы, все еще называемые судь​бой; свободные устремления, которым древние не дали человеческого имени, лоскольку они были привилегией бо​гов и королей. Продуктом действия этих сил и оказываются различные типы жизненного пути, которые могут смеши​ваться и вести к одному или другому типу судьбы: сценар​ному, несценарному, насильственному или независимому.

Мысль о том, что человеческая жизнь порой следует образцам, которые мы находим в мифах, легендах и волшеб​ных сказках, основана на идеях Юнга и Фрейда.

Фрейд соотносил многие аспекты человеческого сущест​вования с драмой Эдипова мифа. С точки зрения психо​терапевта, можно представить пациента Эдипом, что долж​но проявиться в его реакциях. «Эдип» — это нечто проис​ходящее в голове пациента, В сценарном же анализе Эдип — это драма, реально развертывающаяся в действи​тельности, разделенная на сцены и акты, с экспозицией, кульминацией и финалом. Очень важно, чтобы пациент видел, как окружающие его люди играют свои роли. Ведь он знает, о чем следует говорить с людьми, чьи сценарии пересекаются или стыкуются с его собственными.

Некоторые ученые — последователи Фрейда считают, что «Эдип» — это драма, а не просто разбор реакций, дру​гие психологи придерживаются мнения о том, что самые важные мифы и волшебные сказки происходят из одного фундаментального сюжета, который реализуется в фанта​зиях или в действительной жизни многих людей всего мира. Самые ранние сценарные психоаналитики были в Древней Индии. Они строили свои предсказания в основном на аст​рологических идеях. Об этом любопытно говорится в «Пан-чата нтре»1

Задолго до рождения

Истоки многих жизненных сценариев можно просле​дить, исследуя жизнь прародителей тех семей, у которых прослеживается в письменном виде вся история их предков наподобие того, как это делается у королей. Тогда можно заглянуть в глубь времен и посмотреть, насколько дедушки и бабушки, живые или покойные, воздействуют на жизнь своих внуков. (Вспомним старинную поговорку: «Яблоко от яблони недалеко падает».) Известно, что многие дети в раннем возрасте обязательно хотят быть похожими на своих родителей. Это желание оказывает воздействие на их жизненные сценарии, но нередко вносит трудности во взаимоотношения между родителями ребенка. Так, на​пример, американские матери чаще всего побуждают своих детей брать пример с дедушки, а не с отца...

Родовой сценарий

1 «Панчатантра» — памятник санкритской повествовательной лите​ратуры (около III—IV вв.), объединяющий книги, басни, сказки, притчи и новеллы нравоучительного характера.

Некоторые психологи считают, что травмы, различные обстоятельства, сложившиеся во время рождения, запечат​леваются в душе ребенка и в дальнейшей жизни могут вос​производиться в символической форме, особенно в виде стремления вернуться в блаженный мир материнского лона. Если бы это было так, то желания и страхи, рождающиеся в моменты опасности, оказались бы важными элементами сценария. Может быть, это так и есть, но достоверно до​казать это невозможно, даже если сравнивать роды с по​мощью кесарева сечения с нормальным рождением ребен​ка. Мы считаем проблему влияния различных родовых травм на жизненный сценарий человека чистой спекуля​цией. Весьма возможно, что ребенок, которому в будущем сообщат, что он родился с помощью кесарева сечения, сможет понять суть этой операции и использовать ее каким-то образом в своем сценарии, развивая эту тему в различ​ных вариантах. Однако определенно высказаться по этой проблеме можно только после анализа надежных факти​ческих свидетельств.

На практике встречаются наиболее часто два самых распространенных родовых сценария: «Происхождение» и «Искалеченная Мать». Сценарий «Происхождение» воз​никает в основном из фантазий чаще всего приемного, но бывает, и родного ребенка относительно его «настоящих» родителей и выливается в нечто, напоминающее рождение какого-то мифического героя. Сценарий «Искалеченной Матери» также встречается довольно часто и, как показы​вает опыт, с равной частотой у людей обоего пола. Основу этого сценария обычно закладывает мать, сообщая ребенку, что после его рождения она чувствует себя нездоровой. Встречаются и более жестокие формы сообщений, напри​мер: «Рождение ребенка так изуродовало мать, что ей уже никогда не быть такой, какой она была до его появления на свет». Реакция и сценарий ребенка в таком случае обычно основываются на его наблюдениях. Если мать действитель​но все это время тяжело болела или стала инвалидом, то он чувствует необходимость взять на себя за это полную от​ветственность и никакие рассуждения Взрослого не убедят его Ребенка в том, что вины-то никакой здесь нет. Если же ребенок не замечает серьезных заболеваний матери, осо​бенно тогда, когда кто-нибудь в семье, например отец, говорит или намекает, что ее болезни — уловка, то сценарий отягощается двусмысленностью, притворством и лицеме​рием. Иногда мать сама не выдвигает мысль о своих болез​нях после родов, оставляя эту роль отцу, бабушке или тетке. Возникающий сценарий оказывается трехсторонним с регулярным поступлением информации (обычно это «пло​хие новости») от третьей стороны. Если сценарий «Проис​хождение» выливается в миф о рождении героя, то сценарий «Искалеченной Матери» — это миф о рождении злодея, с детских лет отягощенного «чудовищным преступлением матереубийства». Слова: «Моя мать умерла, когда рожала меня» — настолько трагичны и тяжелы, что человеку, про​изнесшему их, необходимы добрая помощь и участие. Если мать пострадала при родах, то об этом лучше никогда не говорить.

Имена и фамилии

В книге «Не называйте так младенца», изданной в США, перечисляется ряд распространенных американских имен и дается краткое описание соответствующего имени для определенного типа личности. Подобные описания пред​ставляют огромный интерес для сценарного аналитика. Полное имя, сокращенное или ласкательное, каким награ​дили или нагрузили невинного младенца его родители, не​редко демонстрирует их желание видеть своего младенца таким, каким они хотят его видеть в будущем. В качестве сценарных индикаторов имена выявляются чаще всего в средней школе, где мальчик или девочка, изучая историю и мифологию, знакомятся со своими знаменитыми тезками или когда приятели сообщают им, возможно даже со зло​радством, скрытые значения их имен. Родители должны думать об этом, когда дают имя своему малышу, должны уметь предвидеть все последствия легкомысленно выбран​ного имени.

Имена могут приобретать сценарное значение с по​мощью четырех способов: целенаправленно, по несчастью, из-за небрежности или легкомыслия и по неизбежности.

1. Целенаправленно. Имена могут быть специализиро​ванными, например Гален 1 («Наш сын будет врачом»), или могут представлять собой вариант распространенного име​ни, например Чарльз или Фредерик (имена королей и импе​раторов). Мальчик, которого мать упорно именует Чарль​зом или Фредериком и который сам настаивает, чтобы его так называли все сверстники, чувствует себя совсем иначе, значительно увереннее, чем ребенок с кличкой Чак или Фред. Когда мальчику дают имя по отцу или девочке — по матери, то это также чаще всего является целенаправлен-

Имеется в виду Гален — врач в Древнем Риме.

ным актом со стороны родителей, который налагает на ре​бенка определенные обязательства.

2. По несчастью. Иногда, присваивая красиво звучащие имена, родители вовсе не думают о будущем своих детей. Мальчик тогда получает имя Мармадюк, а девочка — Тра​виата или Аспазия. Они, конечно, могут беззаботно про​жить в своей местности и спокойно ходить в свою школу. Но, если родители решат изменить место жительства, они должны задуматься над своими именами и выработать по отношению к ним стойкую позицию.

3. Из-за небрежности или легкомыслия. Ласковые прозвища детям, такие, как Баб, Сис, Малыш, даются не для того, чтобы пристать к человеку навсегда. Но очень часто эти имена остаются таковыми на всю жизнь, незави​симо от желания человека.

4. Из-за неизбежности. Фамилии — совсем другое дело, так как родители в этом вопросе не имеют свободы выбора, а получают их от прародителей и передают своим детям. Некоторые достойные европейские имена и фамилии по-английски звучат порой неприлично. В подобных слу​чаях человек ощущает нечто вроде проклятия предков, из-за которых ему со дня рождения суждено быть неудач​ником.

РАЗВИТИЕ В ДЕТСКИЕ ГОДЫ Влияния в раннем возрасте

Первоначальное сценарное программирование начинает​ся в период кормления младенца и происходит в виде крат​ких «протоколов», которые позже «перерабатываются» в сложные трансакции. Обычно это двусторонние сцены, в которых участвуют младенец и его мать иногда с появляю​щимися зрителями со стороны. Мать и малыш связаны в это время кормлением, краткими фразами и отдельными словами. Несколько сложнее осуществляются сцены купа​ния, в которых уже можно предсказать, кому (матери или ребенку) суждено быть победителем, а кому неудачником.

Пройдут годы, в течение которых мама будет то востор​гаться своим малышом («Какой же он хороший мальчик!»), то волноваться («Его что-то беспокоит?») или часами сидеть, напевая колыбельную у кроватки заболевшего ре​бенка. В это время уже начали формироваться ощущения благополучия и неблагополучия, которые в какой-то сте​пени могут помочь предвидеть: кем станет в будущем ребе​нок — Принцем или Лягушкой (для женщин — Принцессой или Гусыней). Вечным Принцем или Принцессой с про​граммой успеха чаще всего (но не всегда) бывает первый ребенок.

Убеждения и решения

К тому времени, когда мама скажет: «Давай, милый, я тебе помогу» или «Хватит его уговаривать!», у ребенка уже появляются мнения и даже убеждения относительно самого себя и окружающих его людей, особенно родителей. Эти убеждения очень часто сохраняются у человека на всю жизнь. Мы попытаемся объяснить эту мысль и пред​ставить ее в таком виде: 1) «Со мной все в порядке» или «Со мной не все в порядке»; 2) «С тобой все в порядке» или «С тобой не все в порядке». На этой основе человек может принимать определенные жизненные решения, например: «Этот мир прекрасен, когда-нибудь я сделаю его еще лучше» (с помощью науки, политики, поэзии, музыки и т. д.); «Этот мир отвратителен, наверное, когда-нибудь я убью себя или убью кого-нибудь». В такой же интонации возможны и другие варианты, когда весь мир выглядит весьма посред​ственным, а именно: «В этом мире надо выполнять все, что требуется, а в промежутках получать удовольствие от жизни», или «Этот мир настолько скучный, что остается лишь надеть белый воротничок и перекладывать чужие бумаги», или «В этом жестоком мире нужно гнуться, изво​рачиваться, торговаться, покоряться или сражаться за жизнь», или «Это тоскливый мир, в котором лучше всего сидеть в баре и на что-то надеяться», или «Это мир нищеты, безнадежности, и пора все это бросить»...

ПЛАСТИЧНЫЕ ГОДЫ

Когда ребенку исполняется шесть лет, у него заверша​ется дошкольное образование, и он оказывается в гораздо менее снисходительном большом мире. Теперь ему уже самому надо разбираться в отношениях с учителями, дру​гими мальчиками и девочками. К счастью, теперь он уже не беспомощный младенец, выброшенный в мир. Из роди​тельского дома он прибыл в огромную суетливую школу вооруженный набором своих социальных реакций, которые будут приложены к окружающим его людям. В его сознании уже намечены собственные способы овладения обстоя​тельствами или по крайней мере выживания, а его жизнен​ный план уже готов. Это хорошо знали священники и учи​теля средневековья, говорившие: «Оставьте мне дитя до шести лет, а потом берите обратно». Хороший дошкольный воспитатель может даже предвидеть, какая жизнь ожидает ребенка, будет ли он счастливым или несчастным, станет ли победителем или будет неудачником...

В возрасте от двух до шести лет почти у каждого ре​бенка остаются в памяти какие-то трансакции, случаи, впе​чатления из этого периода сценарного развития. После отнятия от груди и приучения к горшку родительские ука​зания уже содержат проблемы, касающиеся сексуальности и агрессии. Эти указания имеют самый долговременный эффект. Следующими после кормления формами социаль​ной активности являются половое взаимодействие и борьба. Эти два влечения дают индивиду характер, выраженное качество: мужественность или женственность, агрессив​ность или уравновешенность. Формируются также системы сдерживания этих влечений, порождающие противополож​ные тенденции: самоотречение, скромность, сдержанность, самоограничение. Эти качества дают людям возможность проводить хотя бы часть своего времени в относительно спокойном состоянии.

Родительское программирование определяет, когда и как проявляются влечения, когда и как они ограничиваются. Оно использует уже существующие связи и настраивает их на получение определенного результата или выигрыша. В результате программирования могут возникнуть новые качества, представляющие собой компромисс между вле​чением и ограничением. Из стремления к приобретению и самоограничения формируется терпение, из мужского и женского влечений и сдержанности возникают мужест​венность и женственность, из борьбы и ограничений появ​ляется хитрость, а из мешанины и упорядоченности — аккуратность. Всем этим качествам: терпению, мужествен​ности и женственности, хитрости и аккуратности — учат родители. Эти качества лучше всего программируются в самый пластичный период детства — от двух до шести лет ребенка.

Думая «по-марсиански»

Родители часто препятствуют свободному выражению чувств ребенка или пытаются их регулировать. Эти указа​ния по-разному интерпретируются как взрослыми, так и ребенком. Возможны несколько вариантов интерпретации: 1) что имеет в виду родитель с точки зрения его собствен​ных слов? 2) что имеет в виду родитель с точки зрения постороннего наблюдателя? 3) что действительно имеет в виду родитель? 4) что из этого извлекает ребенок? Первые две - нормальные, земные, последние — «марсианские». Остановимся на примере судьбы школьника Батча, став​шего алкоголиком.

...Мать нашла у сына в комнате бутылку из-под виски, когда он учился еще в начальной школе. Она сказала: «Не рановато ли тебе пить виски?» 1. Мать считает, что смысл ее слов таков: «Я не хочу, чтобы мой сын пил виски». 2. На​ивный свидетель, его дядя, соглашается: «Конечно, она не хочет, чтобы мальчик пил виски. Какой разумной матери такое понравится?» 3. В действительности же она сказала: «А не рановато ли тебе пить виски?» Под этим подразуме​валось: «Пить виски — мужское дело, а ты еще мальчик». 4. И вот что извлек из этого сын: «Когда настанет пора по​казать себя мужчиной, тогда можно будет пить виски».

Так, взрослому человеку упрек матери покажется со​вершенно нормальным и обыденным. Но дети думают по-другому («по-марсиански»), пока родители не отучат их так мыслить. Вот почему мысли в их неиспорченных голов​ках кажутся свежими и своеобразными. «Дело» ребенка — отыскивать, что действительно подразумевается в словах родителей. Это помогает ему завоевать их любовь. Но, кроме всего, ребенок обычно любит своих родителей, поэтому пытается быть им приятным (если, конечно, ему это разре​шается). Но для этого ему надо знать, что родители хотят на самом деле.

Поэтому из каждого указания, в какой бы косвенной форме оно ни было сформулировано, ребенок старается извлечь его императивное ядро, «марсианскую» сердцевину. Так он программирует свой жизненный план. Мы называем это программированиему поскольку воздействие указания обретает характер постоянства. Ребенок воспринимает желания родителей как команду, таковой она может остать​ся на всю его жизнь, если в ней не случится какого-то дра​матического переворота или события. Только большие пере​живания, например война или не одобренная родителями любовь, могут дать ему мгновенное освобождение. Наблю​дения показывают, что жизненный опыт или психотерапия могут также давать освобождение, но значительно медлен​нее. Смерть родителей не всегда снимает заклятие. На​оборот, в большинстве случаев она его делает крепче. Пока Ребенок остается послушным, а не свободным, его запро​граммированная личность выполнит любое требование Ро​дителя, каким бы унижающим оно ни оказалось и каких бы жертв ни потребовало. «Марсианин» обнаруживает истин​ный смысл слов в их последствиях. Кажущееся порой роди​тельское покровительство на деле часто оказывается скры​тым указанием.

...Умелая официантка с подносами, нагруженными в не​сколько этажей, ловко лавирует между столиками в пере​полненном, гудящем ресторане. Ее мастерство восхищает администрацию и посетителей. Однажды в ресторане появ​ляются ее родители и в свою очередь не могут не восхи​титься. Когда она пробегает мимо их стола со своим обыч​ным грузом, мать с беспокойством кричит: «Осторожнее!» — и... Любой читатель закончит эту историю: ...тарелки летят на пол. Короче говоря, слово «осторожнее!» часто означает: «Ошибись, чтобы я могла сказать: «Я говорила тебе быть осторожнее». А это и есть конечная цель. «Осторожнее, ха-ха!» — это почти провокация. Прямое указание Взрос​лого «будь осторожнее» может иметь какой-нибудь пози​тивный смысл, но сверхозабоченность Родителя или «ха-ха» Ребенка показывает дело с другой стороны.

В случае с Батчем слова, произнесенные едва протрез​вившейся матерью: «Не рано ли тебе пить виски?», могут означать: «Пора уже тебе начать пить, чтобы я могла тебя за это ругать!» Это и есть конечная цель маневра. Батч по​нял, что ему надлежит рано или поздно так и сделать, чтобы вынуждено привлечь внимание матери — этот скудный эрзац материнской любви. Ее желание, как оно было им интерпретировано, стало родительским указанием. Перед глазами мальчика был пример трудяги-отца, напивавшегося в конце каждой недели. Когда Батчу исполнилось шест​надцать, то родной дядя усадил его за стол и выставил бу​тылку виски: «Батч, я научу тебя, как надо пить!»

Отец говорил ему с пренебрежительной усмешкой: «Простоват ты...» Поскольку других разговоров с отцом не было, Батч рано заключил, что так и надо жить — по-прос​тому. Это пример самого бесхитростного мышления, ведь отец ясно показывал, что «ловкачей» у себя в доме он не потерпит. Отец подразумевал: «Когда я здесь, веди себя по-простому»,— и Батч это понял.

К сожалению, еще есть дети, которые растут в семьях, где отцы много работают и много пьют. Тяжелая работа — это способ у этих людей заполнить время между выпивками. Но выпивка может препятствовать работе, ведь алкоголь — это проклятие для рабочего человека. С другой стороны, работа мешает выпивке. Работа — это проклятие пьюще​го человека. Следовательно, в этом случае выпивка и работа препятствуют друг другу. Если выпивка — часть жизнен​ного сценария человека, то работа — антисценарий...

Маленький стряпчий

Детское мышление дает ребенку возможность обнару​жить, что хотят родители «на самом деле», то есть на что они будут реагировать положительно. Эффективно исполь​зуя эти данные, ок выражает свою любовь к ним. Таким образом возникает состояние Я, известное как послушный Ребенок. Послушный Ребенок хочет и умеет вести себя так, что вызывает лишь положительные реакции окружающих. «Неудобное» поведение или «неудобные» чувства он не де​монстрирует. При этом приходится держать в узде экс​прессивное Я Ребенка. Сочетание, взаимную балансировку этих двух форм поведения осуществляет Взрослый в ребен​ке, который действует, как чуткий компьютер, определяя соотношение необходимого и возможного в каждый данный момент в каждой данной ситуации. Этот Взрослый умеет изощренно вычислить, чего окружающие хотят и что они стерпят, что их взволнует, а что возмутит, что их ранит, а что заставит испытывать вину, беспомощность или раская​ние. Так что Взрослый в ребенке — это тонкий и чуткий исследователь, а потому мы назовем его Профессором. Фак​тически он «знает» практическую психологию и психиат​рию лучше, чем любой взрослый профессор. За десятиле​тия обучения и практики взрослый профессор может по​стичь примерно треть из того, что он знал в четырехлетнем возрасте.

Когда Ребенок становится полностью послушным, его Профессор обращается к «юридическому» мышлению. Это ему нужно для того, чтобы найти больше возможностей для самовыражения. «Юридическое» мышление начинает складываться в раннем, наиболее пластичном периоде, но реализуется в более позднем детстве. Поощряемое родите​лями, оно может распространяться и на годы зрелости. В повседневной жизни о «юридическом» мышлении ребенка можно говорить, подразумевая его стремление к придиркам, волоките, его умение выкрутиться и т. п...

Родители, формулируя тот или иной запрет, обычно по​лагают что они исчерпывающе описали ситуацию, но не принимают во внимание тонкостей, учитывать которые сами постоянно учат своих отпрысков. Так, юноша, которому да​валось наставление «не связываться с женщинами», может толковать это как разрешение «связываться» с особами мужского пола. С точки зрения «юридического» мышления он чист, ибо не делает того, что запрещено родителями. Девочка, которой сказали: «Не разрешай мальчикам себя трогать»,— решает, что она в полном праве сама «трогать» себя. При такой казуистике поведение ее Послушного Ре​бенка полностью соответствует пожеланиям матери, тогда как ее Естественный Ребенок испытывает все «прелести» онанизма. Мальчик, которого предостерегли от всяких глу​постей с девочками, считает это разрешением на «глупости» с самим собой. Строго говоря, никто из этих детей не нару​шает родительских запретов. Поскольку они трактуют огра​ничения так же, как это они делали, если бы были юристами, то есть искали бы за что им «зацепиться», то в сценарном анализе мы обозначаем ограничения термином «предписа​ние». Некоторым детям нравится быть послушными и не прибегать к казуистике. Другие находят себе более интерес​ные занятия. Но так же, как многих взрослых занимает вопрос, как добиться своего, не нарушая закона, так и дети стремятся быть такими, как им хочется, не проявляя при этом непослушания. В обоих случаях чаще всего хитрость воспитывают и поощряют сами родители: это часть роди​тельского программирования. Иногда результатом может стать выработка антисценария, в связи с чем ребенок сам меняет смысл сценария на противоположный, оставаясь в то же время послушным изначальным сценарным указа​ниям...

Игры

В младенчестве ребенок искренен и прямодушен; тог​да у него «все в порядке». Но скоро у него открываются гла​за и он обнаруживает, что его «все в порядке» в опреде​ленной степени зависит от его поведения, в особенности от реакций по отношению к матери. Когда он учится вести себя за столом, то уже может понять, что мать признает это «все в порядке», но лишь с большими оговорками. И тог​да в ответ он ставит под сомнение «все в порядке» своей матери. Так приобретается достаточно сложный опыт. Но одновременно закладывается фундамент для будущих игр. Ребенок использует этот опыт без зазрения совести, особенно в период приучения к воде и мылу, когда сила, конечно, на его стороне, так как во время еды, когда он голоден, ему что-то нужно от матери, а в ванной ей требует​ся от него, чтобы он стал чистым. За столом ребенок вы​нужден «быть в порядке», реагировать на требования мате​ри положительно, а в ванной «быть в порядке» — ее обя​занность. К этому времени они оба уже не всегда бывают искренни: у матери уже есть свои маленькие хитрости, у ребенка — свои.

Проходят годы, и ребенок отправляется в школу. К это​му времени у него есть в запасе несколько ловких прие​мов, возможно даже два-три грубых и жестоких; в худшем случае он уже одержим игрой. Все зависит от того, насколь​ко хитры и жестоки его родители. Чем больше они ловчат в своей жизни, тем хитрее будет их ребенок, чем они жест​че и грубее, тем ожесточеннее будет играть их отпрыск, считая, что только так он выживет. Практический опыт сви​детельствует, что самый эффективный способ испортить ребенка, сделать его пугливым и напряженным — это как можно чаще бороться с его волей. А лучший способ разру​шить его личность — бить его больно, чтобы он плакал.

В школе ребенок получает возможность испробовать на других детях и учителях игры, разученные дома. Кое-что он усовершенствует, кое от чего откажется, а кое-что усво​ит от партнеров по играм. В школе он испытывает также твердость своих убеждений и своей позиции. Учитель мо​жет подтвердить его позицию (у него «все в порядке»), а может, наоборот, опустить его с высот на землю. В проти​воположном случае, когда самооценка ребенка низка, учи​тель может либо подтвердить ее (ученик этого лишь ждет), либо внушить ему лучшее представление о самом себе (ребенку бывает это нелегко усвоить). Если ребенок вос​принимает весь мир с положительным знаком, то учитель поддерживает его, но если, наоборот, ученик убежден, что весь мир плох, то он будет стараться подтвердить свою позицию, постоянно раздражая этим учителя.

Есть множество особых ситуаций, которые трудно пред​видеть и с которыми не всегда могут справиться как педа​гоги, так и дети. Например, учительница начинает игру под названием «Аргентина». «Что самое интересное в Арген​тине?» — спрашивает она. Кто-то отвечает: «Пампасы».— «Не-е-ет».— «Патагония»,— говорит кто-то еще. «Не-е--е-ет».— «Аконкагуа».— «Не-е-е-е-ет». Все уже начинают понимать, в чем дело: бессмысленно вспоминать учебник географии и говорить о том, что интересно им самим. Они должны догадаться, что думает она (учительница). Но это безнадежно, и класс сдается. «Кто еще хочет отве​тить?» — звучит обманчиво добрый голос учительницы. «Гаучо!»— триумфально возглашает она, заставляя всех учеников одновременно чувствовать себя идиотами. Они не в силах воспрепятствовать этой игре, а учительнице в такой ситуации невозможно прилично выглядеть в глазах даже самого доброжелательного ученика. С другой сторо​ны, и самый умелый педагог вряд ли добьется высокой оценки со стороны ребенка, если дома из него выбивают всю его волю, не дают самостоятельно мыслить. Когда ребе​нок молчит, учитель заставляет его отвечать, тем самым на​силуя его сознание и доказывая, что он, учитель, не луч​ше родителей. Но чем может педагог помочь ребенку?..

Личность-«персона»

В школьном возрасте у ребенка в какой-то степени на​чинает формироваться реакция на вопрос: «Если нельзя прямо, открыто что-то говорить, то как с помощью хитрости добиться своего?» Все, что он узнает от родителей, учите​лей, школьных приятелей, от друзей и недругов,— все учитывается при этом ответе. Результатом становится «пер​сона». Психолог К.-Г Юнг определяет «персону» как уста​новку, усваиваемую как маску, которая соответствует со​знательным намерениям человека и в то же время отвеча​ет требованиям и представлениям социальной среды.

В результате обладатель «персоны» может обманывать других, но очень часто и самого себя относительно своего подлинного характера. «Персона» формируется в основном как результат внешних влияний и собственных решений ребенка в возрасте примерно от шести до десяти лет. Взрос​лый человек в своем социальном поведении, то есть в не​посредственном свободном общении, бывает приветливым или суровым, внимательным, спокойным или раздражитель​ным. Он не нуждается в том, чтобы следовать модели Роди​теля, Взрослого или Ребенка. Наоборот, он может вести се​бя как школьник, приспосабливаясь к ситуации общения под руководством Взрослого и не выходя за предписанные Родителем рамки.

Продуктом адаптации и бывает «персона». Она тоже соответствует сценарию человека. Если это сценарий побе​дителя, то «персона» будет привлекательной, если же сце​нарий неудачника — отталкивающей для всех, кроме таких же, как он. Часто она моделируется по какому-либо «герою». За «персоной» обычно прячется в человеке Ре​бенок, который ждет возможности показать себя, когда наберется достаточно «купонов», чтобы можно было без​наказанно сбросить маску...

юность

Юность — это возраст старшеклассников и студентов, пора получения водительских и гражданских прав, а также права распорядиться собственным телом и прочей собст​венностью. У девушек новые заботы — бюстгальтер и мен​струации, у юношей — бритье, а иногда — неожиданное препятствие, сокрушающее все планы и надежды: прыщи.

В юности человек решает, что он будет делать в своей жизни или по крайней мере чем заполнит время до такого решения. С точки зрения сценарного аналитика, юноше​ские годы — это репетиция перед отъездом «на гастроли». В этом возрасте человек уже в состоянии ответить на во​просы: «Что вы говорите после того, как сказали «здрав​ствуйте»?» и «Если родители и учителя не структурируют ваше время, как вы организуете его сами?»...

Новые чувства

Юноши и девушки, если они не подготовлены родителя​ми, могут растеряться при появлении у них полового чув​ства и, не умея встроить его в свой жизненный план, реа​гируют на него, используя приобретенный опыт — излюб​ленные чувства. Мастурбация может погрузить человека в муки подлинного кризиса. Может возникнуть чувство вины («это безнравственно»), страха («это вредно для здо​ровья») или неуверенности в себе («это ослабляет силу воли»). Все это внутренние трансакции, происходящие меж​ду Родителем и Ребенком в голове молодого человека. С другой стороны, могут возникнуть переживания, зависящие от реакции (действительной или воображаемой) его окру​жения: уязвленность, злоба или стыд. «Ведь теперь (думает он) у окружающих есть реальная причина смеяться надо мной, ненавидеть или стыдиться меня». В любом случае мастурбация позволяет ему приспособить новое половое чувство к старым, усвоенным еще в детском возрасте. Од​новременно он становится более гибким. Приятели и учи​теля «разрешают» ему испытывать иные чувства, чем те, что приняты дома. Он начинает понимать: «Не все, что важ​но для «стариков», считается важным в моем новом окру​жении». Этот переворот в системе чувств постепенно отде​ляет его от семьи и приближает к сверстникам.

Сценарий приспосабливается к новой ситуации и стано​вится более «презентабельным»: он уже может предпола​гать не неудачу, а частичный успех, из неудачника можно превратиться если не в победителя, то по крайней мере в человека, добившегося равновесия. Ситуация может при​обрести состязательный характер, и молодой человек начи​нает понимать, что победы не приходят автоматически, что нужна работа, что в жизни нужно планирование. И он учится спокойнее воспринимать отдельные неудачи, не те​ряя из виду свои цели.

Физические реакции

В условиях постоянных изменений и необходимости «держать себя в руках» большинство юношей и девушек остро воспринимают свои физические реакции. Отец и мать уже не окружают их прежним вниманием и заботой, им уже не приходится, как раньше, сжиматься от страха, когда родитель был пьян или приходил в ярость. Какой бы ни была ситуация дома, теперь им приходится наблюдать себя со стороны. Надо стоять перед товарищами, отвечая урок, или идти в одиночку по длинным коридорам коллед​жа под критическими взглядами других молодых людей. Поэтому юноша иногда как бы «автоматически» потеет, у него дрожат руки и бьется сердце; девушки краснеют, их платья становятся мокрыми от пота, а в животах раздает​ся бурчание. У каждого человека организм по-своему реа​гирует на различные внешние явления, что помогает опре​делять, какому направлению суждено сыграть важную роль в развертывающемся сценарии.

Сценарий и антисценарий

Юность — это возраст, когда большинство молодых людей мечутся от сценария к антисценарию и обратно. Юноша может стараться исполнять родительские предпи​сания, но потом восставать против них и в результате об​наружить, что он следует сценарной программе. Осознав тщетность своих попыток освободиться, он снова старается жить, как предписано. К окончанию колледжа или, на​пример, к концу армейской службы он может принять оп​ределенное решение: либо строго следовать родительским предписаниям, либо избрать свой сценарный путь. Чаще всего люди следуют предписаниям. Но годам к сорока мо​жет наступить период метаний. Если до сих пор человек подчинялся предписаниям, то теперь может попробовать «вырваться» — например, развестись, бросить работу, из​менить профессию и т, п.

Юность — это время, когда человек впервые ощущает возможность самостоятельного выбора. К сожалению, эта самостоятельность очень часто оказывается частью иллю​зии, так как на самом деле выбор может быть между ди​рективами Родителя его отца и матери и провокациями их же Ребенка. Молодые алкоголики и наркоманы совсем необязательно являются «борцами» против родительского авторитета. Они, конечно, бунтуют против Родительских приказов, но при этом часто следуют туда, куда их под​талкивает «демон», злобный Ребенок тех же самых роди​телей. «Я не хочу, чтобы мой сын был пьяницей»,— гово​рит мать, заказывая себе спиртное. Если он не пьет, то он хороший мальчик, ее сын. Если же пьет, то он плохой маль​чик, но все равно ее сын. «Не разрешай никому вести себя с тобой вольно»,— говорит отец дочери, оглядывая при этом с ног до головы официантку. Что бы ни вышло в даль​нейшем, она все равно папина дочка. Может быть, в кол​ледже она прослывет безнравственной, а затем преобра​зится в верную жену или, наоборот, сохранит девственность до свадьбы, а после станет изменять мужу. Но может быть, со временем юноша или девушка найдет в себе силы освобо​диться от сценария и обрести в жизни собственный путь.

Образ мира

Ребенок воспринимает мир совсем иначе, чем его ро​дители. Для детей это сказочный мир, полный чудовищ и волшебников. Все родители помнят, как их ребенок просы​пался и кричал, что в его комнате ходит медведь. Прихо​дят родители, включают свет и ласково говорят: «Видишь, никого нет...» Или, наоборот, родители сердятся, велят молчать и спать немедленно. Но ребенок все равно «зна​ет», что в комнате был медведь, независимо от того, мягко или сурово обошлись с ним родители. Однако ребенок понимает (если мать или отец были ласковы): когда по​явится медведь, придут родители и медведь убежит в бер​логу. При суровом подходе родителей ребенок скорее все​го подумает: «Ты один на один с медведем и положиться можешь только на себя». Но «медведь» при этом все равно остается.

Когда ребенок взрослеет, его образ мира постепенно углубляется и детализируется, но одновременно замаскиро​вывается, уходя как бы вглубь. Лишь иногда детские пред​ставления появляются в своем изначальном искаженном виде, чаще всего в виде «обманов». Это происходит, обычно в снах. И тогда вдруг оказывается, что загадочное для психотерапевта поведение пациента было по-своему ра​зумным и последовательным.

...Ванда была озабочена финансовыми проблемами, поскольку ее мужу чрезвычайно не повезло в целом ряде сделок. Но когда ставилась под сомнение правильность его действий, она его страстно защищала. Она также была крайне обеспокоена недостатком средств на их жизнь. Однако у нее не было особых причин для большого беспо​койства, так как ее хорошо обеспеченные родители готовы были дать им деньги в долг. Ванда ходила в терапевтиче​скую группу. Года два психотерапевт не мог последователь​но восстановить ход ее мыслей и найти суть происходя​щего. Но однажды она рассказала свой сон. Будто она жила в концентрационном лагере, которым управляли богачи, живущие на горе. Чтобы не остаться голодной, надо было просить у них еду или выманивать ее обманом.

Сон несколько прояснил ее образ жизни. Муж в своих сделках участвовал в играх типа: «Обведи дурака вокруг пальца», ее игрой была «Сведи концы с концами». Как толь​ко у мужа появлялись деньги, он старался истратить их при первой же возможности, иначе игра могла прекратить​ся. Когда ему становилось действительно туго, включалась Ванда и помогала «обводить вокруг пальца» ее собствен​ных родителей. К досаде супругов, контрагенты мужа и ее родители в конечном счете всегда оказывались в выигры​ше. Она страстно это отрицала, когда спорила с членами группы, так как, признав проигрыш, ей следовало бы пре​кратить игру (что, в конце концов, и было сделано). Фак​тически она и жила примерно так, как ей привиделось во сне: родители и партнеры мужа были богатыми людьми, которые «жили на холме» и распоряжались ее жизнью. Чтобы выжить, ей надо было просить или обманывать.

«Концентрационный лагерь» — это и есть для Ванда образ мира, или сценарная основа. В действительности она как бы жила в концлагере своих снов. Во время кон​сультации было достигнуто некоторое улучшение, но оно означало, что Ванда приспособилась «жить лучше в кон​центрационном лагере». Лечение не повлияло на ее сце​нарий, Ванда научилась чувствовать себя в нем удобнее. Чтобы вылечиться, ей надо было выйти из «лагеря» в реаль​ный мир, в котором она чувствовала бы себя нормально, потому что уладила бы свои семейные дела. Интересно отметить, что Ванда и ее муж выбирали друг друга по причине взаимодополняемости их сценариев. Его сценарий предусматривал богачей «на горе» как предмет мошен​нических проделок и перепуганную жену. А по ее сцена​рию требовался мошенник, который облегчил бы ее пора​бощенную жизнь.

Сценарная основа обычно бывает очень далекой от ре​альной жизни пациента, поэтому очень трудно порой ре​конструировать сценарий путем только наблюдения и интер​претации. В этих случаях иногда на помощь приходят сны пациента. «Сценарный сон» легко узнать, поскольку, рас​сказанный пациентом, он бывает нисколько не похож на его действительную жизнь, а в трансакционном смысле он — его воспроизведение.

...Одной женщине приснился сон: спасаясь от пресле​дования, она забралась в тоннель. Преследователи оста​новились у входа, ожидая, пока она из него выберется. У другого конца тоннеля она увидела другую группу пре​следователей. Ситуация складывалась так, что она не могла двигаться ни вперед, ни назад. Оставалось лишь упираться руками в стенки тоннеля. Пока ей это удавалось, она чув​ствовала себя в безопасности.

Психотерапевт перевел этот сон на язык сценария. Ока-залось, что большую часть жизни женщина провела в тоннеле-ловушке, постоянно находясь в каком-то неудоб​ном положении. Вся ее жизнь показывала, что она устала «держаться за стенки». В задачу психотерапевта входила необходимость помочь женщине освободиться от власти сценария, выйти из «тоннеля» в реальный мир, который уже не выглядит для нее опасным. «Тоннель» — это ее сценарная основа. Возможно, конечно, множество других интерпретаций этого сна. Это понятно даже новичку, про​шедшему вводный курс психологии. Но сценарная интер​претация особенно важна потому, что она показывает пси​хотерапевту и другим членам группы, а также пациентке и ее мужу, что нужно предпринимать.

Сцена «тоннеля» оставалась, очевидно, у женщины неиз​менной с раннего детства, поскольку пациентка неодно​кратно видела этот сон. «Концентрационный лагерь» — это явно позднейшая адаптация детских кошмаров, кото​рые Ванда не могла уже вспомнить. Ясно, что это осно​вано на ранних переживаниях, смысл которых менялся при чтении книг. Юность, следовательно,— период, когда кошмарные «тоннели» детства приобретают более реалис​тическую и современную форму и ложатся в основу опера​тивного сценария, определяющего жизненный план. Неже​лание Ванды вникнуть в проделки мужа показывает, как упорно человек цепляется за сценарные сцены, в то же время жалуясь и всячески демонстрируя невыносимость такого существования.

Берн      Игры, в которые играют люди. Психол оги я ч ел овеческих в за им о от ноше ни й;

Люди, которые играют в игры. Психология человеческой судьбы. М., 1988. С. 8—10, 12-17, 19-20,37 39—43, 45- 50, 70—76, 79-85, 110—111, 156, 192—193, 201 — 205 214, 216—221, 257-267.

Э. Эриксон о материнстве и детстве (Д. Ляликов)

Э

            рик Эриксон стал одним  из самых влиятельных  американских теорети​ ков в области социаль​ных наук. Его жизненный путь был, однако, не совсем обы​чен для кабинетного ученого. Эриксон родился в 1902 г. в датской семье. Его мать, рано разведясь с мужем, вела жизнь «богатой путешествующей дамы», в результате чего ее дети потеряли права на датское гражданство. Детство и юность Э. Эриксон провел в Германии, так что позднее в своих работах о происхождении нацизма он мог часто ссы​латься на личные впечатления. Даже не окончив гимназии, он отправился путешествовать по разным странам, так что и здесь будущий создатель учения о «психическом мора​тории» мог, видимо, опираться и на собственный опыт. За​тем он решил стать художником, что, по его собственным словам, «было тогдашним европейским эвфимизмом для молодого человека, не лишенного таланта, которому, одна​ко, некуда себя девать...».

В 1937 г, Эриксон вступил в тесный контакт с ведущими американскими антропологами. Он проводит полевое ис​следование индейцев сиу, этого некогда могучего племени укротителей мустангов и охотников на бизонов, остатки которого еще обитали в резервации в глуши штата Южная Дакота. Как показал Эриксон, историческая катастрофа, постигшая племя в середине прошлого столетия, про​должает действовать еще и сегодня через систему воспита​ния, которая была некогда рассчитана на воспитание бес​страшных охотников и воинов в условиях кочевой демокра​тии. Детально изучив современный стиль материнства у сиу, Эриксон находит его резко отличным от стиля белого среднего класса. Так, индейские матери никогда не прояв​ляют нервозности, не отнимают детей насильно от груди и вообще сводят к минимуму все ограничения. И лишь позднее, обретя чувство «базисного доверия» и уверенно​сти в себе, ребенок вступает в общество взрослых. Напро​тив, в западной цивилизации царит убеждение, что только самая жесткая регуляция всех телесных функций и импуль-

сов с самого раннего детства способна обеспечить затем ребенку успешное функционирование в обществе. В ре​зультате этого, однако, нынешние индейцы остаются фик​сированными на «золотом веке» раннего детства, часто проявляя детскую беспомощность и безразличие ко всем попыткам белых властей или филантропов привить им ка​кие-то технические навыки. Возникает, конечно, вопрос, почему прежний стиль материнства не изменился, хотя он давно не только потерял эффективность, но стал средством увековечения исторической трагедии? Причина этого, по Эриксону, в том, что белая Америка «проиграла битву с индейцами» в том смысле, что она так и не решила, что следует с ними делать — беспощадно подавлять, колонизи​ровать, уподоблять самим себе или, наконец, по возмож​ности освободить от собственного присутствия. Все эти стили отношений чередовались, породив в результате глу​бокое подозрение индейцев ко всем ценностям белого че​ловека. Само воспитание в традициях охотничьей демо​кратии обрело ныне иные функции — научить молодое по​коление игнорировать ценности белого общества. К тому же все средства, к каким прибегали индейцы для своей за​щиты: войны с белыми, дипломатические отношения с ними как нация с нацией и, наконец, религиозные мессианские движения,— оказались равно несостоятельны.

В этой работе уже проявились существенные черты «психоисторического» метода автора: соединение полевых наблюдений с теорией и, самое главное,— объединение их в «психоисторическом контексте», что требует равного вни​мания как к психологии индивида, так и к характеру самого общества. История детства каждого ребенка оказывается при этом отражением истории его народа. Новый метод позволил с неожиданной стороны осветить всю глубину трагедии коренного населения Америки.

Вторую свою экспедицию Эриксон совершил к индейцам юрокам на севере Калифорнии. Жизнь этого небольшого племени целиком зависела от ежегодного хода семги, по​добно тому как жизнь сиу зависела некогда от бизонов. Их система воспитания оказалась прямо противоположной системе сиу. Однако и она также с первого дня связана с историей племени, природной средой и системой экономи​ки. Родители должны проявлять холодную отчужденность к ребенку. Уже во время родов мать обязана соблюдать полное молчание. Первые десять дней ребенок пьет только сок из скорлупы лесного ореха. Затем дают столько моло​ка, сколько он хочет, однако в шесть месяцев, когда насту​пает «срок забвения матери», ребенка резко отнимают от груди. Позднее для закрепления уже полученного опыта устанавливается сложный застольный ритуал при скудно​сти пищи. За столом все должны молчать и думать только о двух вещах — о деньгах и о грядущем приходе семги. Подобный жесткий режим поддерживается и в остальном, что странно напоминает методы воспитания в самых чопор​ных пуританских семьях. Ребенок научается жить ради будущего ежегодного прихода семги, ожидание которого приобретает почти мессианский характер, а в момент при​хода снимаются все пуританские запреты. Эриксон нашел, что мифология и фольклор юроков служат той же цели.

В результате возникает довольно любопытный парал​лелизм или конвергенция ценностей между этим примитив​ным племенем и белой Америкой. Главной из этих «цен​ностей» оказывается, правда, страсть к деньгам и накоп​лению имущества, и это намного облегчает юрокам их контакты с белыми, хотя белые сами постоянно жалуются на их подозрительность и отсутствие «романтизма».

В отличие от большинства работ того времени (1939) Эриксон не стремился свести многие странные, на наш взгляд, обычаи к групповой патологии или к странностям национального характера. Его цель иная — выявить их роль в культурных механизмах выживания. Система вос​питания и порождаемое ею восприятие или видение мира должны быть поняты в неразрывной связи с историей пле​мени, его природным окружением, характером экономики, религией и типом социальной организации.

В свое время, замечает Эриксон, Фрейд и Абрагам вы​водили невротические симптомы и черты характера из на​рушений в раннем детском возрасте, связывая их, в част​ности, со специфическими страхами и травмами матери. Это впервые внесло в психологию историческое измерение, хотя лишь в рамках индивидуальной истории. Однако же сам по себе довольно ограниченный набор симптомов, изу​ченных Фрейдом на своих пациентах из кругов венской буржуазии, включая фобии, пищевые табу и навязчивые ритуалы, способен в контексте различных культур обре​тать новый, более конструктивный смысл...

В эти же годы появляется его статья о роли образа Гитлера для немецкой молодежи. Эта статья, получившая значительный резонанс, собственно и заложила традиции социально-психологического истолкования «феномена Гит​лера», а отчасти и германского фашизма в целом в амери​канской литературе. Прежде всего, Эриксон отметил несо​стоятельность распространенных тогда мнений о Гитлере. Многие именовали его просто психопатом, хотя само по себе это еще ничего не объясняет. Важнее то, что, в отли​чие от множества других психопатов, он был еще и акте​ром, способным использовать самую свою патологию для воздействия на массы. Его не удовлетворяет и психоана​литическое объяснение с помощью Эдипова комплекса. Мать Гитлера на 23 года моложе отца, известного как до​машний тиран и пьяница. Сам фюрер как будто специально наводит читателя на такое объяснение в первой главе «Mein Kampf», где его семейная история тесно переплетена с ис​торией «трагического союза» молодой Германии (именуе​мой также и «возлюбленной матерью») со старой и развра​щенной монархией Габсбургов. Из этого можно было бы предположить, что его материнский комплекс и ненависть к отцу, а равно и ко всем его символическим заместителям, приняли крайне разрушительные формы. Однако, пишет Эриксон, никакие детские травмы и семейные конфликты еще не способны создать успех на исторической сцене. Рассказ о своем детстве не столько исповедь невротика, сколько тонко рассчитанная пропаганда. Это «личный миф» Гитлера, иначе говоря, такая смесь фактов и вымысла, ко​торая для известной аудитории звучит как истина и спо​собна породить сильнейшую ответную реакцию.

Автор стремится найти внутреннее сродство между дет​ством Гитлера (или его легендой о детстве) и детским опытом, характерным для тогдашней Германии. Прежде всего он отмечает связь между длительной политической нестабильностью Германии, слабостью и двусмысленностью ее политических институтов, отсутствием действительной интеграции в национальном масштабе (в отличие от таких стран, как Англия или Франция) и отражением всех этих факторов на характере немецкой семьи. Здесь бросаются в глаза интенсивность и специфическая направленность конфликтов юношеского возраста в среде германского сред​него класса, не имеющие аналогий в других странах.

Участников молодежного движения «Перелетные пти​цы» Эриксон характеризует как «банду интеллектуальных циников, делинквентов, гомосексуалов и расовых шовинис​тов». Объединяло все эти движения отрицание отцовского авторитета и их приверженность ко всякого рода мистико-романтическим сущностям, таким, как Природа, Культура, Гений или Раса. Обычно предполагалось, что мать открыто или тайно на их стороне, но на отца смотрели как на врага. Идеология этих движений сама служила отражением не​зрелости Германии. Во всяком случае весь этот мятеж ни​куда не вел. Романтический бунтарь неизбежно сам пре​вращался в казенного чиновника или в бюргера, наделен​ного дурным сознанием, в связи с тем, что он «принес свой гений в жертву Маммоне», и вымещавшего свои обиды на сыновьях, ибо, как выразился великий немецкий философ, сыновья всегда дурны и наказание метафизически оправ​данно. Однако, несмотря на все свое неприступное величие, сменявшееся иногда приступами сентиментальности, отец нередко терял всякий авторитет у сыновей. Этот процесс шел постепенно, но в результате военного поражения и экономической разрухи подрыв отцовской власти в Гер​мании принял уже катастрофический характер.

По Эриксону, одинаково неверно видеть в Гитлере как сознательного обманщика или безумного психопата, так и «образцового» немца, сумевшего только ярче других выра​зить стремления своих соотечественников. Скорее можно утверждать, что Гитлер обладал особой способностью ак​тивировать неосознанные страхи и неразрешенные кон​фликты, присущие многим. В условиях кризиса сам носи​тель такого опыта легко превращается в символический образ, наделяясь чертами харизматического лидера.

Автор выделяет ряд тем, умело использованных Гитле​ром. В своих речах он постоянно стремится вызвать у слу​шателей образ «чистой», сильной и единой Германии, очи​щенной от любого «зла». Гитлер специально апеллирует к молодежи, призывая ее «взять свою судьбу в собственные руки», отвергнув уже подорванные авторитеты отцовского типа. В результате сам Гитлер начинает выступать в глазах молодежи как заместитель отцовской власти, близкий по своему типу к предводителю шайки гангстеров. Подобный лидер способен держать в руках своих соучастников, с одной стороны, вызывая их восхищение своим тотальным отрицанием всех общественных норм, а с другой, втя​гивая молодежь в преступления, из которых уже нет вы​хода...

В работе «Детство и традиция у двух американских племен» (1945) обобщаются прежние наблюдения автора над индейцами сиу и юроками, но уже в сопоставлении их системы воспитания с воспитанием среднего американского класса. Автор делает вывод о наличии в каждой культуре особого стиля материнства (mothering), который всегда принимается матерью за единственно правильный, но в ко​нечном счете определяется тем, что именно ожидают от ребенка в будущем данное племя, класс или каста.

Здесь еще сказывается зависимость автора от амери​канской школы культурантропологии, хотя в отличие от нее Эриксон уже не выводит прямо характер общества из сти​ля раннего воспитания, сам сложившийся характер воспи​тания он рассматривает как результат длительной эволю​ции, запечатлевшей историю общества, в результате чего вопрос переводится уже в собственно психоисторический план.

Впервые в данной работе Эриксон вводит понятия «груп​повой идентичности» и «эгоидентичности». С первого дня жизни воспитание ориентировано на включение индивида в данную группу, на выработку присущего ей типа мироот-ношения и жизненного стиля. Параллельно с формирова​нием групповой идентичности в субъективном аспекте фор​мируется личная идентичность, которая создает чувство устойчивости и непрерывности своего Я при всех внешних изменениях. Формирование идентичности представляет собой длительный процесс, охватывающий два первых де​сятилетия жизни, и проходит через ряд стадий, из которых ранние соответствуют у Эриксона выделенным в свое время Фрейдом стадиям психосексуального развития.

Сами эти фрейдовские стадии не отвергаются, но услож​няются, поскольку на личностном уровне каждой из них соответствует формирование тех или иных социально цен​ных качеств. Так, самой ранней фрейдовской стадии ораль​ной сексуальности у Эриксона отвечает обретение первич​ного (базисного) доверия к миру. Достаточное физическое и эмоциональное удовлетворение со стороны матери фор​мирует тот слой первичного доверия к миру, который окра​шивает всю дальнейшую жизнь. Напротив, в силу ущерб​ности матери или враждебности окружения (что обычно тесно связано) у ребенка возникает чувство недоверия к миру и личной неустойчивости. В дальнейшем Эриксон вы​деляет восемь этапов развития личности, которые отвеча​ют достижению чувства доверия, автономии, инициативы,
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активности, способности к сопереживанию и др. Напротив, провал в развитии той или иной стадии порождает кризисы в развитии личности (кризис доверия, сомнение в себе, чув​ство неполноценности, неспособность к выбору ролей, на​конец, психический застой и изоляция от общества). В конце жизни может иметь место возвращение к неопреде​ленным ранним фазам развития.

Центральным моментом развития Эриксон считает юношеский возраст, на который приходится основной кри​зис идентичности. За ним следует или обретение новой «взрослой» идентичности и своего жизненного пути, или же провал в развитии («диффузия идентичности»). В даль​нейших работах Эриксон стремится к выявлению тех ис​торических и социальных сил, которые могут способство​вать или, напротив, препятствовать полному развитию ста​дий индивидуального жизненного цикла.

При всем внимании к социальным аспектам развития личности сама схема возрастного развития, проходящего через восемь этапов, остается, по Эриксону, однако, неиз​менной для всех культур.

В этой связи представляет интерес опыт формирования идентичности у американских негров. Основу ее, по Эрик​сону, составляет идентичность негра-невольника, сложив​шаяся еще на рабовладельческом Юге. Избыточное удов​летворение в первые годы жизни обеспечивало устой​чивость, которая легче позволяла переносить неизбежно возникающее позднее чувство неполноценности, специфиче​ский инфантильный стиль поведения, иногда с бурными и иррациональными, но уже в силу этого не столь опасными для белых аффективными взрывами. На другом полюсе южное общество довело до крайности тип холодной и «чис​той» белой женщины, что искажало формирование и белой мужской идентичности. Постоянный навязчивый страх белых женщин перед неграми скрывал их собственную сек​суальную неудовлетворенность. В целом на Юге возникла специфическая расстановка психосоциальных ролей, обес​печивавшая достаточную устойчивость старого рабовла​дельческого общества.

С разрушением традиций старого Юга традиционная негритянская идентичность распалась, породив на одном полюсе идентичность «дурного ниггера», агрессивного и ли​шенного всякого чувства субординации, карикатуру на бунтаря-невольника прежних времен. С другой стороны, развивался тип эмоционально-экспрессивного и инфантиль​ного негра, никогда не унывающего, но безответственного. Наряду с этим отмечается и общий среди негров процесс формирования новых, более зрелых типов идентичности. Статья Эриксона впоследствии стала одним из источников столь обширной теперь американской социально-психоло​гической литературы по негритянской проблеме.

На период от экспедиций к индейцам Дакоты и Кали​форнии до выхода в свет книги «Детство и общество» (1950) приходится формирование Эриксоном его основных кон​цепций, в первую очередь учения об идентичности. В позд​нейших работах Эриксон уже достаточно далеко отходит от основных положений психоанализа, еще сохранившихся у эгопсихологов, что вызывало критику с их стороны. Так, в теоретической статье «Проблема эгоидентичности» (1956) он отказывается признать за основу психической деятель​ности взаимоотношения между Эго и внутрипсихическими (бессознательными) процессами, а отношение Эго к внеш​нему миру считать вторичным.

Достижения эгоидентичности Эриксон рассматривает как центральную проблему формирования личности, ко​торая проходит ряд последовательных ступеней интегра​ции, включения в состав Эго социальных ценностей, при​сущих данному обществу на специфической исторической стадии. Эта синтетическая деятельность Эго тем более трудна, чем более противоречивые ценности нуждаются в примирении. В случае успешного завершения она порож​дает устойчивость личного характера и чувство связи со своим окружением.

Эти теоретические построения иллюстрируются затем на примере биографии Бернарда, Шоу, поскольку, как не раз отмечает Эриксон, те же общие процессы обретают у крупных деятелей более драматические и острые формы. В своей автобиографии 70-летний Шоу сам с редкостной откровенностью и обычной для него едкой иронией (обра​щенной здесь на самого себя) рассказал о тех тревогах, которые сопровождали его усилия найти свое «естествен​ное место» в обществе. Он порывает с семьей из-за отвра​щения к коммерческой карьере, а затем бросает выгодную работу, в которой уже начинает преуспевать. Уйдя в доб​ровольную изоляцию, Шоу равно боится как провала, так и раннего успеха, чувствуя, что, только добившись какой-то победы над собой, он сумеет завоевать умы других. На​конец ему удается достичь в своих писаниях того особого сочетания злости и юмора, которое выделяет его и как пи​сателя и как неповторимую личность. Отныне кризис иден​тичности разрешен через достижение как личной, так и со​циальной идентичности. По словам самого Шоу, это удалось ему потому, что он так же много работал, как его отец пил.

Время добровольной изоляции Шоу, успешно исполь​зованное им для обретения своей идентичности, Эриксон называет «психическим мораторием» — интервалом между юностью и взрослым статусом, периодом, когда молодой человек стремится (нередко методом проб и ошибок) най​ти свое место в обществе, иначе говоря, использовать для обретения взрослой идентичности. Острота этого кризиса зависит как от степени разрешения более ранних кризисов (доверия, независимости, активности и др.), так и от всей духовной атмосферы общества, от неадекватности или про​тиворечивости основных культурных ценностей. Непреодо​ленный кризис ведет к состоянию острой диффузии иден​тичности, которая, по идее Эриксона, составляет основу специфической патологии юношеского возраста.

В той же работе середины 50-х гг. Эриксон дал развер​нутое описание синдрома патологии идентичности, связав таким образом проблему, которая обрела острую актуаль​ность лишь десять лет спустя, с массовым появлением «не​удовлетворенной молодежи». Среди многих приводимых им симптомов — регрессия к инфантильному уровню и желание как можно дольше отсрочить обретение взросло​го статуса, смутное, но устойчивое состояние тревоги, чув​ство изоляции и опустошенности, постоянное пребывание в ожидании чего-то такого, что сможет изменить жизнь, страх перед личным общением и неспособностью эмоцио​нально воздействовать на лиц другого пола. С другой сто​роны, Эриксон уже тогда отмечает и рост иных тенденций: враждебность и презрение ко всем признанным общест​венным ролям, вплоть до мужских и женских ролей (из чего затем возникла проповедь «унисекса»), презрение ко всему американскому и иррациональная переоценка всего иностранного (по принципу «хорошо там, где нас нет»). Наконец, в крайних случаях возникает поиск негативной идентичности, стремление «стать ничем» как единственный способ самоутверждения. Уже в те годы Эриксон отметил рост числа молодых пациентов, которые стремятся полу​чить от врача разрешение не столько чисто невротических, сколько религиозных, этических или экзистенциальных проблем. За этим он увидел рост потребностей в «духов​ных руководителях», которых их «пациенты» легко наде​ляют сверхчеловеческой, магической силой, связывая с ними свои надежды на радикальное перерождение. Это вновь поднимает для него вопрос о роли лидеров в критиче​ские периоды истории и о природе тех связей, которые соединяют их с массами своих приверженцев. Этой теме Эриксон посвящает позднее свои книги о Лютере и Ганди...

Книга Эриксона «Детство и общество» впервые сделала его имя широко известным в США, а позднее, переведенная на ряд европейских языков,— и за их пределами. В США она стала «психологическим бестселлером» и вошла в обя​зательный круг чтения студентов, изучающих социальные науки. Отзвуки ее можно встретить повсюду в сочинениях по проблемам молодежи, расовых движений и «социальной терапии», хотя часто без ссылок на автора.

Само название книги «Детство и общество» должно от​разить ее характер. Это не традиционная психология дет​ства и не социология, а та промежуточная «территория», на которой разыгрывается встреча между развивающимся индивидом и обществом, и те специфические проблемы и конфликты, которые связаны с этой «встречей» в различ​ных культурах. Вся книга делится на четыре раздела, из которых первый носит в основном теоретический характер и посвящен теории стадиального развития индивида и от​вечающим ей «критическим пунктам» в формировании личности.

Вторая часть посвящена связям между воспитанием и спецификой общества. Автор вновь ссылается на свои на​блюдения среди индейских племен, отмечает поверхностный подход большинства этнографов к проблемам воспитания. Детство у «примитивных» народов или идеализировалось, или, напротив, уподоблялось почти органическому росту. Между тем примитивные общества не представляют ни инфантильной стадии развития человечества, ни группы, отклонившиеся от общего пути прогресса...

В третьей части книги обсуждаются в основном вопросы психологии и психопатологии юношеского возраста, что иллюстрируется неадекватностью психиатрического языка, не способного выразить всю сложность отношений между формирующейся личностью и обществом. Отдельная глава отведена анализу социальной роли игр. Эриксон не согла​сен с традиционным в психоанализе представлением о детских играх как о символическом или сублимированном выражении бессознательных конфликтов. То, что представ​ляется взрослому игрой, забавой или развлечением, на деле — основная форма социальной деятельности ребенка, направленная на осмысление окружающего мира и овла​дение реальностью через создание «модельных ситуаций». Автор прослеживает, как развиваются отношения между собственно игрой и работой или обязанностью на различ​ных возрастных стадиях, иллюстрируя это, в частности, разбором известного эпизода о том, как Том Сойер красил забор. Специально выделяется роль одиночных и «тера​певтических» игр, служащих не только защитой от прежде​временного резкого столкновения с реальностью, но и выра​ботке необходимых для будущего способностей к выра​жению своих эмоций через посредство вещей. Овладение любой профессией должно начинаться с игры. Но для достижения действительного успеха в творческой деятель​ности исследователя, конструктора, художника сама игра на определенном этапе должна стать глубоко личным делом, необходимым средством самовыражения.

Что касается взрослых игр, то они также способны слу​жить «терапевтическим» целям, укрепляя Эго путем вре​менного освобождения от подавляющего чувства повсе​дневной причинной зависимости. Однако в этом случае игра способна порождать «игровую патологию» или сама пре​вращаться в работу. Это особенно проявилось в англосак​сонской пуританской культуре, извратившей, по Эриксону, сам дух игры и превратившей ее в спорт, т. е. еще в одно из средств личной конкуренции, или в утилитарный метод физической и умственной тренировки. Счет на секунды или на сантиметры скорее усиливает, чем снимает чувство зави​симости от времени и пространства. Еще более это касается игр, основанных на случае, которые через принятие услов​ных правил восстанавливают изначальное равенство игро​ков, их «шансы» перед судьбой. Но лишь игроки забывают о свободе выбора и начинают путать игру с реальностью, они становятся ее рабами...

Обращаясь к традициям пуританского воспитания, став​шего позднее предметом острой критики или карикатур​ного изображения, Эриксон стремится показать его орга​ническую связь с условиями американской жизни. Специ​фическая жесткость и холодность матерей из среднего белого класса, весь суровый стиль домашнего быта были неразрывно связаны с жизнью в условиях полудикой ко​лониальной страны, где слабость была худшим из грехов. Система пуританского воспитания формировала людей внутренне неудовлетворенных, однако способных перено​сить лишения и одиночество и верящих в свою «счастли​вую звезду», индивидуалистов, готовых к жестокой жизнен​ной борьбе и рассчитывающих только на свои силы. Эта система воспитания медленно менялась и после исчезно​вения опасной внешней «Границы». Ее дальнейшие транс​формации все еще плохо прослежены. В условиях быстрых социальных изменений представления родителей уже не отвечали новым потребностям общества. В результате ста​рые добродетели нередко превращались в новые пороки. Однако и в новых условиях индустриального общества пури​танские традиции могли найти более социально полезное применение, приучая к четкому ритму, порядку и самокон​тролю. При специфических сочетаниях условий такое вос​питание стимулировало формирование волевых предпри​нимателей-бизнесменов.

По мере бюрократизации всей системы и сокращения поля для личной инициативы пуританские традиции все чаще проявляются уже в карикатурных формах. Это отно​сится и к традиционному типу «властной матери», заим​ствовавшей свой идеал Я еще от своего отца или деда (а через него — от самих «отцов-основателей»). Такая мать стремится к абсолютной власти над детьми (тем более что из-за большей средней продолжительности жизни женщин они часто оказываются наследниками семейных капита​лов) . Тем быстрее они теряют авторитет в глазах детей. Этот материнский тип в американской психиатрии принято ныне именовать «шизофреногенным». Он может служить примером того, как уже далекое прошлое все еще продол​жает воздействовать на повседневное поведение. Историче​ские корни имеет и стремление детей к раннему разрыву с семьей, склонность к бродяжничеству, равно как и склон​ность семей среднего класса к бессмысленным, в большин​стве, переездам из штата в штат, к продажам и покупкам домов и земельных участков...

Книга заканчивается довольно обширной «Легендой о детстве Максима Горького». Последняя явилась результа​том работы в так называемой русской группе Колумбий​ского университета во главе с Маргарет Мид. Статья содер​жит ряд фактических ошибок и искажений. В частности, сам Горький именуется выходцем из сельской общины («мира») с «конкретным крестьянским мышлением», «зем​ным мистицизмом» и теплотой семейных отношений наряду с духовной ограниченностью и нетерпимостью. При этом одним из главных источников послужил, как оказывается, фильм Марка Донского по повести Горького «Детство» (1938). Несмотря на всю свою тенденциозность, статья оказала заметное влияние на западную литературу о Горь​ком, а также и о русском национальном характере. Горький изображается как «идейный босяк», или «интеллектуаль​ный пролетарий», сумевший, однако, в определенных исто​рических условиях национального кризиса сделать из самих этих негативных свойств добродетель и пример для под​ражания для миллионов других крестьян, подобно ему по​рвавших с патриархальным миром. Каждый из них мог увидеть в детстве Горького свое собственное детство, но вместе с тем знал, что этот «Алеша» сумел стать великим писателем и «национальным кумиром». Для Горького в трактовке автора не существует духовных проблем, кото​рыми жила русская культура. Он почти вызывающе объяв​ляет, что народ обладает уже всем и нуждается только в смелости, чтобы взять свою судьбу в собственные руки. Так легенда сама превращается в пропаганду.

Раздел о Горьком оказался лишь вступлением к экскур​су в область «русской национальной психологии», где мы сталкиваемся со знаменитой теорией пеленания или свива​ния. Правда, для Эриксона само пеленание еще ничего не может объяснить, но оно вписывается во всю культурную конфигурацию традиционной крестьянской жизни. По гипо​тезе Эриксона, начало пеленания связано с переходом от кочевой жизни к оседлому земледелию и необходимыми при этом резкими психологическими переменами, хотя бы за счет задержки в развитии двигательных функций, столь важных для кочевой жизни. Чередования долгих периодов полной пассивности с бурной эмоциональной разрядкой в моменты распеленания параллельны ритмам крестьянской жизни с ее сменами тревожных ожиданий урожая и неиз​бежных лишений и праздничного ликования после удач​ной жатвы. Это отразилось, по Эриксону, и на ритмах рус​ской жизни, в которой долгие периоды неподвижности и терпения сменялись взрывами насилия или духовной энер​гии... (Отсюда же, впрочем, выводится особая выразитель​ность глаз и присущий будто бы только русским обычай смотреть друг другу в глаза, чему автор нашел много при​меров в русской литературе.)

В этой связи Эриксон ставит вопрос об источниках сак​рализации власти, что он также связывает с переходом к оседлому быту. Автор в этой связи разбирает ту психоло​гическую перестройку, которая происходит при переходе от свободного, но полного опасностей кочевого быта к относительно безопасной, но зато несвободной жизни в условиях закрепощения. Многовековой культ царей и позднее продолжал порождать новые культы.

В целом опыт «свивания» младенца был, по Эриксону, насильственной прелюдией к дальнейшему жизненному опыту. Крестьяне, вынужденные стать крепостными, со​храняли, таким образом, в качестве компенсации свою нетронутую душевность. Сочинения Горького и сегодня по​могают понять те чувства, которые испытали миллионы крестьян при отрыве от земли и превращении в городской пролетариат. Это, прежде всего, именно «горькое» чувство глубокой фрустрации в связи с потерей «чувственно-утроб​ной», «нутряной» жизни в патриархальной общине. Из него рождается озлобленность, взгляд на мир как на царство зла, во власти которого пребывают все (кроме «избранных» пролетариев и босяков). Это Эриксон считает близким к восприятию мира у радикальных реформаторов XVI— XVII вв., а русскую революцию он склонен рассматривать лишь как вариант радикальной реформации...

1 Этология — наука о биологических основах поведения животных, занимающаяся главным образом генетически обусловленными (наслед​ственными) компонентами поведения и их эволюцией.

В докладе, прочитанном в 1966 г. в Лондонском коро​левском обществе, Эриксон применил положения этологии 1 к своей схеме индивидуального развития. Прообразом всех ритуальных действий является для него акт встречи и вза​имного узнавания матери и ребенка, который Эриксон именует «нуминозным». Он служит для него источником, способным придать всем дальнейшим ритуалам их символи​ческую глубину. Свойством подлинных ритуальных дейст​вий, которые Эриксон находит на всех уровнях человече​ских отношений, является: 1) их взаимность при всем со​хранении различий между индивидами; 2) способность к развитию по стадиям жизненного цикла, в ходе которого
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достижения предыдущих стадий обретают уже символиче​ское значение; 3) игровой и наряду с этим детально разра​ботанный характер ритуалов, способность сохранять из​вестную новизну при всех повторениях. В способности к ритуализации своих отношений и выработке новых ритуа​лов (в этологическом смысле этого слова) Эриксон видит возможность создания нового жизненного стиля, отвечаю​щего требованиям «универсальной технологической эры» и способного привести к преодолению агрессивности и ам​бивалентности в человеческих отношениях.

Работы Э. Эриксона в области социальной психологии// Буржуазные психоаналитические концепции общественного развития. М.: ИНИОН, 1980. С. 19, 21 — 27 29—43, 56- 57.
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Потерянные жизни (Л. Ковар)

также о детях — жертвах своих родителей

Это сага о городских детях, признанных больными и переведенных из своих семей в государственную психиат​рическую больницу.

Чаще всего туда попадают дети из бедных семей, пред​ставители расовых и этнических меньшинств категория людей, занимающая шаткое, неопределенное положение в американском обществе. Каждая семья, в которой растет такой ребенок, представляет собой неповторимое сочетание индивидуальностей, традиций и представлений, но отвечает также общим социальным требованиям, усваиваемым как на уровне эмпатии, так и посредством прямых предписа​ний. Каждый такой ребенок уникален по темпераменту и восприимчивости.

Их родители озабочены материальным благополучием, а если оно достигнуто — авторитетом и независимостью на работе и общественным статусом, соответствующим их при​тязаниям. Каждый также надеется на каплю душевного тепла. Достаток, признание авторитета и независимости привносятся в семью в основном извне, тогда как эмоцио​нальная поддержка считается главным, почти единственным жизненно важным условием сохранения ядра семьи (не считая заботы о детях). От союза, построенного на любви, ожидается, что его члены поделят печали и радости и при​мут на себя ответственность друг за друга.

1 Приводимый здесь текст является переводом введения Л. Ковар к своей книге «Потерянные жизни».

Родители, как это принято, каждый день уходят из дома на работу, которая обеспечивает им прожиточный минимум и отвечает их собственным потребностям в труде. Получив моральное и материальное удовлетворение во внесемейной жизни, они возвращаются к себе в дом в надежде, что будут свободны от накопившихся за день обид и проблем. Раз​лученные днем, родственники собираются вечером, чтобы, по крайней мере, поддержать друг друга, а если позволят обстоятельства, то и набраться новых сил.

Чтобы сохранить семью как жизнеспособное образова​ние, общество в целом — его экономические, политические и образовательные институты — должно удовлетворять по крайней мере основные экономические и статусные потреб​ности членов семьи. В эпоху, когда главные функции про​изводства и сферы услуг переданы внешним институтам, семья не может обеспечивать постоянную эмоциональную поддержку своим членам в образовавшемся вакууме; более того, члены семьи, имеющие не зависящую друг от друга работу и зарплату, состоящие в различных объединениях и ассоциациях, приобретают экономическую независимость и социальную удовлетворенность, и это, проникая в семью, становится источником раздражения и конфликтов.

Мужчины или женщины должны быть в меру удовлетво​рены своим положением и общественным статусом. Всегда существует опасность, что погоня за работой и зарплатой не поможет хорошим семейным взаимоотношениям, а ско​рее помешает им, и в результате приведет к распаду семьи. Родители, проигравшие в упорной борьбе за достаток и положение в обществе, и те, кто лишен даже возможности проявить себя, могут сохранять семью бесконечно долго, но обречены чувствовать внутреннее опустошение и терять время в бесплодной борьбе за власть, взаимных упреках и других мелких конфликтах.

Борьба за материальное вознаграждение за пределами дома — побочный продукт современной эпохи. Борьба за автономию и авторитет, порожденная независимостью мы​шления и поступков, а также творческим характером труда, восходящая к эпохе Возрождения и в последнее время ставшая характерной чертой большинства представителей среднего класса, осуществляется если не на работе, то, по крайней мере, на досуге. Необходимость этой борьбы выра​жается в убеждении, что жизнь каждого человека должна отражать его сущность думающей, чувствующей, действую​щей личности. Чаще всего такая борьба вызывается заин​тересованностью в определенном общественном положении.

Поиски близости как идеала также являются относи​тельно новыми в истории семьи. Немного взаимности до​пускалось в традиционных цивилизациях прошлого, но про​явлений близости от членов семьи не требовалось, особен​но если они были одного пола или возраста. Интимность между мужчиной и женщиной могла мешать спокойной жизни расширившейся семьи. И родительская любовь не считалась необходимой для развития ребенка. Новый ак​цент на интимности, видимо, совпал с уходом молодых людей из домов своих предков в города в поисках работы, где они, освобожденные от давления семьи, стали выби​рать себе спутников жизни самостоятельно, руководствуясь романтическими и сексуальными влечениями. Роль роди​тельской любви, вероятно, возросла тогда, когда мужчина перестал работать на ферме бок о бок с женой и детьми и стал искать работу в другом месте, а женщина приняла на себя ответственность за заботу о детях и домашнем очаге. Лишенная на весь день общения со взрослыми ровес​никами, она связала свою жизнь с детьми, воспитание которых могло улучшить ее собственный статус и статус семьи.

Мы живем в эпоху самопознания и интереса к психоло​гии, мы говорим о психических «болезнях» и «здоровье» и определяем это здоровье как способность достигать как близости, так и независимости. Мы боимся, однако, стать чрезмерно зависимыми от других, иметь слишком узкие границы самостоятельности; этот страх не лишен некоторых оснований в рамках тесно сплоченной семьи. Но с другой стороны, мы боимся чрезмерной автономии, изоляции, оди​ночества, потери связи с другими людьми. Этот страх коре​нится в анонимности жизни в современном городе. Идеалы близости и независимости вторгаются в современную жизнь, будоража людей. Они порождают идеализированные обра​зы, то, на что люди хотят быть похожи, они служат источ​ником стремлений и побуждений. Но они же напоминают кое-кому, что в борьбе за расширение своих горизонтов, за статус или просто за выживание он просто несчастный неудачник.

Данное исследование является свидетельством того, что внешний мир не может сам собой обеспечить родителей материальной поддержкой и чувством независимости, зна​чимости, а также того, что семья не может автоматически удовлетворить своих членов в плане независимости или бли​зости. Хотя «неудачными» являются семьи с психически больными детьми, все мы живем в том же самом мире пред​ставлений и реальностей, и их личные трудности, пусть не в столь преувеличенном виде, знакомы всем.

Семья служит призмой, преломляющей сложности внеш​него мира в свои собственные. В данном исследовании уча​ствовали родители, испытывающие материальную нужду и недостаток общественного признания. Взаимное общение приносит им мало утешения, их поведение и восприятие друг друга искажено, а это накладывает тяжелый отпеча​ток на развитие детей на всем протяжении от младенчества до юности. Это основная закономерность, имеющая разно​образные проявления.

Отец может быть поглощен борьбой за соответствие профессионального статуса полученному образованию или способностям, статуса, который трудно дается. Ребенок (обычно первый), который растет в такой напряженной ат​мосфере, воспринимается как «пустое место». Изолирован​ный от родителей и испытавший только начало личностных взаимоотношений с кем-либо, ребенок избегает контактов с другими людьми и погружается в мир телевидения, фан​тазий и самопожертвования. В худшем случае он замыка​ется в себе.

Мать, чувствуя пустоту во взаимоотношениях с общест​вом и со своим супругом, осознает, что ребенок окружен вакуумом, и устанавливает с ним постоянные придаточные отношения. Мальчик становится любимчиком своей ма​тери, в то время как отец молчаливо одобряет эти отно​шения.

Осознаваемая как семейный долг постоянная материн​ская опека не оставляет ребенку возможности при ней са​мостоятельно пробовать и ошибаться. В ее присутствии он никогда не остается «один». Пока мать рядом, она все время напоминает о себе, и в результате ребенок не получает ни свободы, ни поддержки. Позже, когда ему придется подчи​няться школьной дисциплине и строить отношения со свер​стниками, это еще скажется на нем. Минимальные навыки межличностных отношений он приобретет только годам к двадцати.

Некоторые родители оставляют попытки достигнуть чего-либо в обществе, но продолжают в семье борьбу, кото​рая разворачивается вокруг недостатка самоконтроля и самоуправления у отца, именуемого «слабостью». Члены семьи разделяются на два лагеря — «слабых» и «сильных» и этим поддерживают иллюзию, что несколько родствен​ников во главе с матерью могут быть «сильны». Ребенок всегда принимается за «слабого» — неконтролируемого и боящегося нового опыта. Он растет боязливым, раздражи​тельным задирой, от которого можно ждать крайне неприят​ных поступков, таких, например, как замахивание ножом на мать или замещающий ее предмет или разрушение со​седского имущества.

Некоторые родители, не добившись успехов в обществе и близости в семье, тем или иным способом ограждают себя во взаимоотношениях с людьми и строго придерживаются примитивных правил и предписаний. Они приписывают ре​бенку вялость и медлительность, тем самым оправдывая собственный жизненный неуспех.

Ребенок, в свою очередь, уходит из мира бессмысленных правил в фантастический мир собственного воображения, иначе родители изолируют его на неопределенное время. К юности он становится вялым и подавленным.

Некоторые лишенные средств и обнищавшие родители проводят дни в работе или в ее поисках. Их неудачи в до​стижении каких-либо материальных благ сопровождаются злостью, отчаянием и депрессией. Опять же ребенок может быть предоставлен самому себе и слоняться по улицам, свободный от контроля взрослых. В школе его считают трудным, а то и неудачником, не приспособленным к обще​ству, неспособным к учебе и недостойным своих более ува​жаемых сверстников. Для него нет авторитета, которому он мог бы следовать. Его родители увлечены борьбой за су​ществование, а учителя отвергают его, заботясь о более по​слушных учениках. Его протесты расцениваются как под​тверждение того, что он плох. Раз он не может добиться успеха, на который способен, он объединяется с подобными себе и становится правонарушителем.

Исследование таких родителей и детей основывается на выборке из 71 ребенка в возрасте от 5 до 12 лет, которые в 60-е гг. были пациентами четырех отделений двух государ​ственных психиатрических больниц крупного города. Вна​чале я наблюдала детей в палатах, участвуя в их деятель​ности, разговорах с персоналом, изучая больничные записи. Затем я в течение двух лет от трех до пяти раз навещала каждую семью и разговаривала с ее членами по отдельности и со всеми вместе. Периодически я возвращалась в боль​ничные палаты. Спустя десятилетие я посетила оставшихся в больнице детей и связалась с учреждениями и организа​циями, принявшими детей или их семьи в исследуемый период.

Зарождение автономии и интимности у ребенка

С раннего детства у ребенка с матерью зарождаются отношения типа Я—Ты. Его слабое Я только постепенно начинает воспринимать мать (Ты) как существующее от​дельно от него. Я — это начинающаяся личность с опре​деленным набором возможностей для индивидуализации, для игр и фантазий, для усвоения умений и знаний, для раз​мышлений и самоутверждения (либо уклонения от самоут​верждения). Ты и Я — это зарождающиеся отношения между людьми, в которых каждый чувствует себя комфорт​но и несет за другого ответственность. Таким образом, раз​витие личности можно рассматривать как развитие отноше​ний типа Ты и Я.

Возникновение тенденции к автономии является, как нам кажется, процессом естественным. С рождения ребенок начинает активно взаимодействовать с другими. Сначала с помощью рта, а потом рта и рук он «пробует» окружающий его мир, сосет и кусает, щупает, хватает и стучит. Вскоре он начинает отличать от себя «предметы», которые то по​являются, то исчезают — например, Хорошую Грудь, по​являющуюся, когда она нужна ему, и Плохую Грудь — не появляющуюся.

Постепенно грудь для него становится частью другого человека. Криком, а позже с помощью движений ребенок активно старается вернуть пропадающие предметы. Он на​чинает всесторонне исследовать и испытывать эти пред​меты всеми органами чувств и выделять из них свои ощу​щения.

Ребенок включается в межличностные отношения, когда осознает постоянство понятия Ты, в первую очередь — матери, которая если и уходит от него, то всегда возвраща​ется. Во время ее отсутствия он может пытаться позвать ее, вспоминать о недавнем приятном общении с ней и же​лать ее возвращения. Эти мечты приносят ему удовольст​вие сами по себе и приостанавливают стремление к немед​ленному удовлетворению его потребностей.

В идеале мать должна предоставить ребенку свободу для самостоятельного расширения своего жизненного опыта, следя лишь за тем, чтобы его усилия немного превышали пределы достигнутого. Она позволяет ему «находиться од​ному» в ее присутствии.

Достаточно часто мать оставляет ребенка для того, что​бы он мог действовать и играть как он хочет, забывая о ней, но зная, что она здесь: поднимает его, когда он падает, лечит его ушибы. Она всегда рядом, когда это необходимо, но всегда готова устраниться, чтобы он мог развиваться и расширять свои знания самостоятельно. Она обеспечивает рамки, помогающие ему сдерживать свои спонтанные реак​ции: определяет зоны действий, время и необходимые ма​териалы.

Ребенок старается действовать один, самостоятельно, без помощи матери освоить новую игру, приобрести новые знания и умения. Периодически у него появляется желание вернуться под ее опеку. В идеале мать поощряет его само​стоятельность, когда он готов к ней, допускает любые его действия, пусть неловкие и неуклюжие, и выражение им своих мыслей и чувств, даже противоположных ее собст​венным, если это не приносит вреда ни ему, ни другим. Кро​ме того, мать предоставляет ему «убежище», в которое всегда можно вернуться, и возможность некоторого от​ступления для закрепления успехов. Она поощряет его в принятии самостоятельных решений, соответствующих его уровню развития, и заставляет брать на себя ответствен​ность за эти решения.

Ребенок может бояться уходов матери и игнорировать ее требование делать то, что она может более быстро и ус​пешно сделать для него сама. С повышенным напряжением и тревогой он воспринимает все новое и необычное — делая два шага вперед на пути к самостоятельности и шаг назад под защиту матери, но при благоприятных обстоятельст​вах продолжая двигаться вперед. Новые впечатления (не​важно — от чувств, мыслей или действий) приносят ему удовольствие, которое подкрепляется родительским одоб​рением. В то же время тревога родителей разрушает это удовольствие. Первые мысли, ассоциирующиеся у него с самим собой, возможно, связаны с его ранними попытками самоутвердиться, управлять своим телом, игрушками, бу​тылочкой и окружающими людьми.

Таким образом, первый уход матери (Ты) от ребенка (Я), неважно — физический или психологический, и после​дующее возвращение дают модель для развития ребенка как личности. С каждым таким успешным уединением у ребенка появляется возможность непосредственно и твор​чески самовыражаться и развивать свои умения, и на этой основе он способен обогатить содержание своих взаимоот​ношений с другими людьми, прежде всего с семьей, а за​тем — с товарищами и приятелями. Так увеличивается дифференциация первоначальной общности Ты и Я.

Совершенствуясь как действующий субъект (Я), ребе​нок одновременно развивается как личность во взаимоот​ношениях с другими людьми (Ты и Я): со своей матерью, с ровесниками, а затем с приятелями одного с ним пола, которые становятся необходимыми ему, которым он может поведать о своих тайных переживаниях и желаниях, кото​рые дают ему возможность увидеть мир другими глазами и корректировать свое восприятие. Со временем, в пубер​татном периоде, подросток начинает обращать внимание на лиц противоположного пола. Первоначально он был объек​том любви и заботы, но с тех пор как у него появляется пер​вый друг, во взаимоотношениях с другими он становится субъектом. Он формирует много союзов как внутри семьи, так и вне ее, каждый из которых обогащает его жизненный опыт, но не настолько затягивает в себя, чтобы мешать раз​витию других отношений.

Взаимоотношения между Ты и Я в некотором смысле всегда проблематичны. Мать удаляется не только в интере​сах ребенка, но и в своих собственных; она не всегда счита​ет его интересы первостепенными. Еще в меньшей степени так считают его братья и сестры, ровесники и все осталь​ные. В лучшем случае мать отходит от него по необходимо​сти — другой ребенок, другие дела. В худшем — в связи с неприязнью к нему.

Мать может вообще не отходить от ребенка, оставаясь с ним не столько в его интересах, сколько в своих. Пол​ностью растворившись в нем — он как бы вдыхает в нее жизнь,— она никогда не позволяет ему побыть наедине с самим собой. Она всегда рядом не потому, что он нуждается в ней, а потому, что она нуждается в нем. Испытывая ком​форт только в присутствии матери, ребенок не может на​учиться взаимности в отношениях с ровесниками и школь​ной дисциплине. Если все же он в конце концов приспосаб​ливается к ним, то это происходит слишком поздно, и ро​весники оставляют его далеко позади. В обществе с деле​нием людей по возрасту это может оказаться гибельным для него. Он может начать искать подчинения или, наобо​рот, быть одержимым стремлением к независимости, кото​рое становится его ведущим мотивом.

Уходы и возвращения матери к ребенку бывают на​столько непредсказуемы, что он никогда не может быть уверен в ее появлении, когда это будет для него необходимо. Взаимозависимые отношения с матерью преждевременно обрываются, и ребенок либо остается одиноким и изолиро​ванным в среде своих ровесников, либо настойчиво доби​вается взаимоотношений с другими людьми.

Автономность и компетентность могут обогащать лич​ностные взаимоотношения ребенка, а могут действовать и иначе. Он может быть страстно увлечен биологией или игрой на фаготе, но, будучи полностью погруженным во взаимоотношения с матерью («маменькин сынок»), испы​тывать тревогу, злость или страх при знакомстве с людьми, отличающимися от его матери, и делать все для того, чтобы отделаться от них. Обычно такая борьба проходит с пере​менным успехом: он то располагает противника к себе, то отталкивает его. Причем необязательно его компетентность будет страдать от плохих отношений с другими.

Экстенсивные отношения с людьми могут содейство​вать развитию компетентности ребенка, а могут и мешать ей. Социально неприспособленный подросток, с раннего детства предоставленный самому себе, может наладить дру​жеские отношения с ровесниками, но никогда не станет дисциплинированным по отношению ко взрослым.

Тем не менее в идеале автономность и новый жизненный опыт ребенка, обогащающие его Я, а также тесные личност​ные отношения (Ты и Я) являются взаимодополняющими. Чем более личность автономна и компетентна, тем больше у нее возможностей для глубоких взаимоотношений. А ус​тойчивость таких отношений позволяет личности дальше развивать свою компетентность. Хотя, конечно, автономия личности и близкие отношения могут развиваться неравно​мерно — одно за счет другого (например — одинокий ге​ний) .

Формирование Я-концепции   ребенка

1 Я-концепция — относительно устойчивая, в большей или меньшей степени осознанная, переживаемая как неповторимая система представ​лений индивида о самом себе, на основе которой он строит свое взаимо​действие с другими людьми и относится к себе.

На втором или третьем году жизни у ребенка начинает развиваться речь, с помощью которой он более прочно усва​ивает прошлый опыт, чем в доречевой период. Он начинает концентрировать внимание не только на объектах, имею​щихся в наличии, но и на мыслях об отсутствующих вещах, а также на себе, своем прошлом и будущем. Объекты, собы​тия и он сам включаются в рудиментарную концептуаль​ную схему Я-Сам, которая обладает определенной глуби​ной 1

Ребенок начинает отделять себя от других и смотреть на себя их глазами. Он познает себя как «меня» — того, кого они оценивают и подтверждают. «Они» — это в пер​вую очередь родители, затем братья, сестры, ровесники, учителя и все остальные. Постепенно он становится объек​том сам для себя («собой» для Я) и с раннего возраста оце​нивает себя в большей или меньшей степени согласно той оценке, которую ему дают наиболее значимые для него люди.

В идеале родители в своих словах и действиях оценивают и относятся к ребенку как к «значимому и достойному за​боты о себе», а также как к «приемлемому во всех отноше​ниях».

Оценка родителями своего ребенка как «значимого» еще не означает, что он является «приемлемым» для них. Чем более значимым становится он для родителей, чем более эмоционально они к нему относятся и чем более они счи​тают его своим творением и отражением, тем менее они спокойны перед его кажущимися недостатками и тем в меньшей степени они им довольны. С другой стороны, пол​ное принятие родителями ребенка может свидетельство​вать о его недостаточной значимости для них. Тем не менее существует оптимальное соотношение между значимостью и приемлемостью ребенка.

1 В литературе часто отмечается, что ребенок, оцениваемый родите​лями как «пустое место» и характеризующийся аутизмом, обращаясь к самому себе, использует местоимение Ты, а не Я. Он продолжает нахо​диться в первоначально недифференцированных отношениях Я—Ты и не может отделить Я от Ты. Он так никогда и не станет личностью сам для себя, оценивая себя только с позиций других людей. (Прим. авт.)

Подтверждение матерью своего ребенка начинается с первых месяцев его жизни в проявлениях нежности, когда она держит его или заботится о нем и когда он трогает ее или сосет ее грудь. Он, скорее всего, чувствует неопределен​ное удовольствие от этого казалось бы нерасчленимого союза. В идеале мать должна обращаться с ним как с чем-то важным для нее, по крайней мере в его ранние годы, когда он ее о чем-нибудь просит, требует или удаляется от нее, демонстрируя свою отвагу и настойчивость.

Любое напряжение или неприязнь, переживаемые ма​терью в присутствии ребенка, содействуют ее эмоциональ​ному отдалению от него, и он, в свою очередь, испытывает дискомфорт и тревогу. Ребенок более чутко, чем взрослый, улавливает у матери враждебность и напряжение или же теплоту и спокойствие. Он чувствует дискомфорт где-то внутри себя, еще не умея отличить то, что происходит в нем самом, от того, что происходит вне его, испытывая диском​форт от воздействия другого человека.

Если мать что-либо беспокоит — например, работа мужа или ее собственное здоровье — она не может с доста​точным вниманием играть и заниматься с ребенком или обеспечить ему возможность играть одному. Она сердито реагирует на самые малые его промахи. Это может продол​жаться недолго и не иметь других серьезных последствий, кроме того, что он очень рано осознает сложность межлич​ностных отношений и их непостоянство даже между очень близкими людьми.

Мать, переживающая из-за своего экономического или социального положения, которому, по ее мнению, грозит опасность, обнаруживает в ребенке отражение родитель​ских недостатков. Она, вероятнее всего, возложит вину за политическую, экономическую и социальную несправедли​вость мира, в котором живет, на ребенка, чем на себя или мужа. Она неспособна по достоинству оценить его спонтан​ные реакции, избирательно обращает внимание на вполне определенные аспекты его поведения и формирует искажен​ное мнение о нем, которое, по сути, отражает ее собствен​ные тревоги и побуждения. Она раздувает одну черточку его поведения, используя ее в качестве примера неадекват​ности его общего поведения. Далеко не все родители обра​тили бы внимание на эту сторону поведения ребенка. Одни могут считать ее приемлемой, другие ее просто не заметят.

Тот аспект поведения ребенка, который выбран родите​лями ддя наказания и поощрения, зависит от ребенка, ро​дителей и обстоятельств. Есть родители, которые винят само рождение ребенка и его послеродовое поведение: «он порвал меня», «он повредил мне сосок» или «он не давал нам своим криком спать», приписывая новорожденному негативные намерения. Ребенок, рожденный в семье, где жизненно важным считается быстрое развитие, по любому поводу будет обвиняться в медлительности и отсталости. Об этом ему напоминают бессчетное количество раз в день, когда он находится в наиболее уязвимом возрасте.

Искаженное представление матери о ребенке вызывает изменения в его собственном восприятии. Нуждаясь в ма​тери, обеспечивающей ему физическое выживание и психо​логический комфорт, и чувствуя всевозрастающее беспо​койство в связи с неверной оценкой его поведения и ее отдаления от него, ребенок вскоре начинает перенимать искажения ее восприятия.

Этот процесс становится еще более очевидным, когда родительская оценка подкрепляется словами, которые ре​бенок уже способен понять. Например: «Ты — слабоволь​ный человек». Эти слова сами по себе служат дальнейшему искажению восприятия. Даже тогда, когда ребенок видит своих ровесников и других людей такими, какими они пред​стают перед окружающими, восприятие им себя и своих родителей по-прежнему остается искаженным. Эти иска​жения могут быть в некоторой степени перенесены и на других людей, которые также будут вызывать у него тревогу.

Мнение матери о ребенке может быть и сложнее. На​пример, она может считать его «добрым», но «слабоволь​ным», или «сообразительным», но «трудным». Мы выделяем здесь оценки, которые значимые для него люди считают неприемлемыми и которые поэтому долгое время вызывают у него беспокойство.

Мать может реагировать на ребенка как значимого и приемлемого для нее, принимая его за часть себя. Она мо​жет сомневаться в своей оценке («одаренный, но не вполне нормален») или быть уверена в ней («слабый», «трудный», «заторможенный», «отсталый»), но всегда унижает ею ре​бенка. В такой ситуации ребенок либо смотрит на себя гла​зами матери, либо с противоположной позиции. В обоих случаях выбор его оказывается ограниченным.

Мать, считающая поведение своего ребенка неприемле​мым, не дает ему возможности самостоятельно развиваться в различных направлениях, быть «одному» в ее присутствии. Она может оценивать своего второго ребенка как, например, «смирную девочку, которой вполне достаточно тихонько сидеть в своей кроватке и играть», в отличие от ее активного и агрессивного брата, и потому не нуждающуюся в мате​ринском внимании. Она может подумать, что ее слабый и своенравный ребенок пытается управлять ею с помощью постоянного крика, но фактически не контролирует себя. В этом случае возникает борьба двух характеров — взрос​лого и детского, причем родитель настолько включается в эту борьбу, что успешное воспитание ребенка на этом заканчивается.

Девочку, родившуюся слишком рано, родители, оше​ломленные своей новой ролью, с первых же месяцев жизни считают «отсталой» и «медлительной». Они покорно забо​тятся о ней, но концентрируют внимание скорее на соблю​дении различных требований, чем на самом ребенке. Такие черты, как спокойствие, слабоволие, флегматизм, преобла​дающие, по мнению матери, в характере ребенка, другими родителями и в других обществах могут считаться вполне нормальными 1

В принципе мать, считающая своего ребенка недоста​точно развитым в некоторых важных, по ее мнению, сферах, может предоставить ему возможность развиваться само​стоятельно в ряде других, не столь значимых для нее на​правлений. Тем не менее ребенка раздражает и унижает негативная родительская оценка. Его «тихость» и «сла​бость» вызывают тревогу и беспокойство, которые он не может не замечать. Ему остается попробовать доказать, что он не тихий и не слабый, раскованными и смелыми пос​тупками. Его действия поэтому не являются независимыми и самостоятельными, а провоцируются негативной роди​тельской оценкой.

Ребенок имеет возможность не считаться с оценкой, которую дают ему другие люди, избегать взаимоотношений с ними и быть себе самому «хозяином». Но при этом он не может отречься от своего прошлого и своей памяти. Он находится во власти искаженной родительской оценки, преследующей его с раннего детства, особенно если она подтверждается посторонними для семьи людьми.

Помочь ребенку преодолеть воздействие ранней мате​ринской оценки могут близкие люди. Отец, например, может относиться к нему как к полноценной личности, обладаю​щей широким диапазоном настроений, знаний, отношений. Чтобы преодолеть влияние матери, его оценка должна быть весомой, постоянной и значимой для ребенка. Позитивную оценку также могут давать сестра или брат. Хотя более

Родительские оценки могут включать чрезмерно позитивные каче​ства, на достижение которых ребенок не может даже надеяться, как, например, одаренность, гениальность. (Прим. авт.) вероятно, что они дадут ему собственную искаженную оцен​ку — «противный», «бестолковый» или станут переиначи​вать на свой лад материнскую. Учитель, не участвовавший в воспитании ребенка и не требующий, чтобы он удовлет​ворял его личным взглядам, тоже может дать ему более благоприятную оценку, которую также необходимо после​довательно подтверждать. Хорошую оценку ребенок может получить и от друга. Обычно это случается, когда он втя​гивается в компанию ровесников и находит товарища, с которым может разговаривать на любые темы и глазами которого может увидеть себя по-новому. Даже ребенок, не состоящий в компании сверстников, может найти себе приятеля, быть может, тоже подвергнутого остракизму; испытать счастье дружбы с ним и получить от него новую благоприятную оценку. Таким образом, как значимого и адекватного ожиданиям ребенка оценивают в лучшем слу​чае другие члены семьи, ровесники и учителя. Его реакция на эту благоприятную оценку может, в свою очередь, выз​вать более благоприятное отношение со стороны его тре​вожных родителей.

Ребенок может впервые получить негативную оценку от людей, не входящих в его семью. Так, например, черного мальчика, которого в семье оценивают как значимого и желанного, могут презирать его белые и черные ровесники. Его собственная благоприятная Я-концепция войдет в про​тиворечие с такой негативной оценкой. Чем сильнее под​держка со стороны семьи и друзей, тем вероятнее, что он сможет противостоять ей.

Несмотря на то, что восприятие ребенком себя как от​дельной личности начинает развиваться со второго или третьего года жизни (когда он начинает говорить и усваи​вать роли значимых для него людей), настоящий «прыжок вовне» он делает, когда находит себе первого друга. В юнос​ти он может жить в собственном вымышленном мире или заниматься расширением своего кругозора, размышляя о мире и о себе, выбирать отношения и идеи по вкусу и само​утверждаться, нарушая правила поведения. Хотя он и опа​сается противостоять людям или идеям в новой обстановке, при новых обстоятельствах он все же может рискнуть про​явить себя в каком-нибудь значительном деле — в любви или работе. Теперь он воспринимает другого человека, в том числе мать, без искажений, как целостную личность со своими желаниями и намерениями, и не чувствует себя обя​занным соглашаться или не соглашаться с чужой оценкой. Он уже не боится, не злится и не сопротивляется тому, что «она» думает о нем, его мыслях и поступках. Он становится устойчивым к несоответствию между чужими оценками и своей собственной, благоприятной Я-концепцией.

Если у ребенка, попавшего в психиатрическую больницу, когда-нибудь и формируется позитивная Я-концепция, развиваются чувства автономности и интимности, то это происхдит с большим опозданием. Он очень рано может начать реагировать с раздражением и досадой на родитель​ские обвинения (например, в «медлительности»), становясь при этом все более напряженным и тревожным. Но он уже привык к подобному дискомфорту, привык глазами матери видеть свою вялость и отсталость в работе и отношениях с людьми и начал воспринимать себя сквозь призму роди​тельской оценки.

Если же ребенок попытается сопротивляться негативной оценке, мать, скорее всего, не обратит на это внимания, она просто не будет его слушать.

Оценки обладают своей собственной жизнью. Они «при​липают» к человеку и от них уже трудно избавиться. Мнение матери о ребенке как вялом и заторможенном может под​держивать ее собственную Я-концепцию или оправдывать лечение ребенка. Отсталость является для нее серьезным недостатком и она торопится преждевременно обнаружить ее у своего ребенка.

Обычно в поисках поддержки оценка сообщается дру​гим людям. Часто посторонний человек — учитель, друг или врач — способен обратить внимание родителей на проти​воречие между их мнением о ребенке и его поведением. Но если бы ребенок мог этого ждать!

Смирение сына с родительским мнением о его отста​лости и слабой воле несколько смягчает их выраженность. Это первая в его жизни оценка и он вынужден принять ее. Внешняя слабость и боязливость его действий вызывают у родителей неприязнь. Если же он проявит самостоятель​ность и независимость, то это, по-видимому, вызовет у них нежные чувства. Но от родительской неприязни ребенок не испытывает сильной тревоги, считает ее естественной и готов к ней. Поэтому он не может принять какое-либо дру​гое мнение о себе. От более благоприятной оценки он не получает ни радости, ни удовлетворения. (Так же, как не может считать искренней нежность, которую раньше никогда не получал.) Для него все это слишком ново и непривычно, это может нарушить устойчивую систему замк​нутых семейных взаимоотношений и весь заведенный поря​док. Другими словами, это «опрокинет его лодку». Прояв​ление расположенности может также поставить под вопрос привычное ему, робкое или агрессивное отношение к людям. Ему страшно так резко менять свои взгляды на жизнь; он боится потерять ориентиры поведения в новых условиях и непривычных обстоятельствах. Воспринимать себя в новом свете и изменять в связи с этим свое поведение — это озна​чает для него втянуться в одинокую и безнадежную борьбу с неизвестным и, следовательно, испытывать более сильную тревогу, чем привычное беспокойство по поводу прежней негативной оценки. И поэтому для своей семьи и ровесников он остается слабым, боязливым ребенком. Любое изменение в родительской оценке и отношении к нему он приписывает настроению, прихоти, излишнему воображению или счи​тает, что собеседник просто утаивает свое действительное отношение. Ребенок не считает нужным менять мнение о себе или родителях и не стремится к автономии и близости.

Так начинается порочный круг. Реакция ребенка на значимых для него других людей — его самоутвержде​ние — подкрепляет их мнение о нем и вызывает ответную реакцию с их стороны. Например, «социально неприспо​собленная», с точки зрения родителей, девочка, прогули​вающая уроки и убегающая из дому из-за невнимания ма​тери и негативной оценки, затем возвращается беременная и, следовательно,— еще более «плохая». Это вызывает у матери бурную реакцию, и девочка получает именно ту оценку, которую ожидала и на которую напросилась сама.

Негативная оценка может исходить не только от семьи, но и от школы, других людей. Мальчик, имеющий в школе репутацию неудачника, позже демонстрирует уголовные замашки, замешенные на браваде и враждебности, вызван​ные ожиданием еще более негативной оценки. Он сам при​ближает ее, предпочитая чувствовать себя активным участ​ником этого процесса, чем жертвой недоброжелательности. Таким образом, он провоцирует других на оценку себя как неудачника.

Однако искаженная родительская оценка и плохие се​мейные отношения редко приводят к активному само​утверждению ребенка. Семейные отношения могут огра​ничивать выбор поступков ребенка, хотя не могут совсем ликвидировать его. Эти отношения так ограниченны, что у ребенка редуцируется стремление к автономии и близости. Или же он все-таки находит лазейки, позволяющие ему чувствовать, думать и действовать самостоятельно.

На обвинения в слабой воле ребенок может отвечать проявлением трусливости, робости, но все же пытаться час​тично поправить мнение о себе как заслуживающем вни​мания и способном мальчике, принуждая себя быть при​лежным и старательным.

Он пытается опровергнуть обвинения в слабости и под​держивать мнение о силе своей личности, демонстрируя физическую силу. Сначала он выбирает слабых противни​ков — младших детей или учителей, а затем вступает в борьбу и со своей доминантной матерью. Она отвечает ему угрозами: «Если ты не сделаешь все, как я скажу, я рассер​жусь»,— подразумевая при этом: «Ты, конечно, можешь не подчиняться, но цена твоего непослушания будет очень высока, а ты слишком слаб, чтобы сопротивляться». Она может думать так, не зная, что ее сын уже «точит нож» на нее. С другой стороны, подчиняясь ее желаниям, он избав​ляется от родительского гнева (что усилит недовольство матери в будущем). Он может взвесить эти альтернативы и предпочесть сопротивление.

Если ребенок пытается вести себя вопреки ожиданиям окружающих, его поступки будут, скорее всего, вынужден​ными и неискренними, вызов будет сразу чувствоваться в них. Трусливый и слабовольный мальчик постарается доказать себе и другим, что среди соседских ребят он — самый сильный. Негативно оцененный ребенок вынуждает себя на хорошие поступки. В этой новой роли он склонен переигрывать.

В преодолении неблагоприятного мнения о себе ребенку может помочь наличие других оценок от значимых для него людей — бабушки, родственников, учителей или приятелей. Формируемый ими новый образ Я он принимает наряду с родительской оценкой. Самооценка ребенка может повы​ситься также в связи с тем, что родители избавятся от убо​гого окружения, унижающей их достоинство работы и резко изменят свою оценку и отношение к ребенку. Он сам может искать новые образцы для подражания. Может так​же «проявить характер» и, несмотря на сильную тревогу, неосознанно опровергать навязанную ему оценку. Но новое поведение должно прочно закрепиться в нем: ранние отно​шения и оценки накладывают глубокий отпечаток на лич​ность, и с ними нельзя не считаться.

Можно было бы долго рассуждать о том, какими долж​ны быть условия и отношения в семье, где ребенок оцени​вается как значимый и приемлемый и имеет возможности для развития у себя тенденций к автономии и близости. Однако намного легче сказать, какими они не должны быть.

Скорее всего, такая семья поглощена борьбой за суще​ствование. В ней ребенок с раннего детства предоставлен самому себе и не имеет систематического руководства в развитии знаний и умений. В школе он попадает в мир сред​него достатка и без всякой подготовки должен быстро втя​нуться в учебу, иначе заработает дурную репутацию у учи​теля. Но что именно он должен изучать? Требования учи​телей остаются для ребенка абстракциями, не имеющими конкретной, близкой ему основы.

Благополучный, с нашей точки зрения, ребенок не может вырасти также в семье среднего достатка, резко ориенти​рованной на успех в обществе. Взрослые члены такой семьи добиваются высокого статуса с помощью образования, хорошей работы, полезных знакомств и требуют от ребенка соответствия своим представлениям о высоком статусе. Этот ребенок тоже должен быстро учиться, чтобы не про​слыть отсталым и медлительным. Но чему же он должен учиться? Требования родителей также абстрактны и не​понятны ему. Теснота его отношений с родителями обора​чивается внутренней пустотой.

Вероятно, он также не вырастет в семье, где его само​утверждение считается губительным для окружающих. Его считают хорошим, если он следует родительским нормам, и плохим, если он нарушает их. В такой семье (чаще все​го — рабочей) его высокая оценка как «хорошего мальчика» убережет его от психиатрической больницы, но не поможет развитию автономии.

Более благоприятная ситуация складывается для сына родителей, добившихся независимости. У них есть время и желание относиться к нему как к значимому и приемле​мому во всех отношениях — в чувствах, мыслях, действиях и т. п., а также поддерживать все его начинания. Семья, пытающаяся способствовать развитию автономии и бли​зости у своего ребенка, должна противостоять влиянию подростковой культуры и средств массовой информации. Помехой такой семье служит также социальное неравен​ство.

Тем не менее многие дети даже с сильно развитой авто​номией после ряда неудачных начинаний привыкают к не​успеху, склоняются к «отклоняющемуся» поведению и ру​шат все наши предположения.

Модели семейных взаимоотношений

Кратко остановимся на взаимодействии родительского отношения к ребенку и его самооценки. Модели отношений, описанные здесь, не включают всевозможные семейные отклонения, вызывающие госпитализацию детей. Они огра​ничиваются определенным топом таких детей и особым взглядом на динамику семейных взаимоотношений. Кроме того, некоторые такие отклонения влекут госпитализацию человека уже в пубертатный период, или в более поздние переломные моменты жизни, или могут быть связаны с дру​гими причинами. Такие случаи в данную работу не вклю​чены.

Пребывание в психиатрической клинике всегда наклады​вает на человека свой глубокий отпечаток. Сам факт госпи​тализации говорит о том, что ребенка считают достаточно больным, чтобы изолировать его в клинике. Это само по себе является для него унижением. «Больной» — вот его новый статус. В больницу его помещают потому, что ряд авторитетных лиц — семья, школа, соседи — находят его чересчур отклоняющимся от свойственного его возрасту уровня развития автономии, компетентности и межличност​ных отношений. Трудности в школе («отстает в учебе, да еще строит из себя клоуна!») могут послужить для учителей и родителей признаком отставания в развитии автономии и компетентности. Трудности в отношениях с другими — соблюдение дистанции, угрозы или даже поджог материн​ской постели (где она спит со своими любовниками) — служат для них сигналом нарушений в структуре межлич​ностных отношений.

Модели семейных отношений определяются по тому, как родители оценивают и относятся к своему ребенку и как он самоутверждается. Для того чтобы сравнить отставание психически больных госпитализированных детей в развитии автономности и интимности с ожиданиями взрослых, обра​тимся к шести стадиям развития личности по Салливану: младенчество, детство, подростковый возраст, отрочество, юность, зрелость.

Родители, сражающиеся за трудноуловимое положение в обществе, могут считать своего ребенка дополнительной обузой, мешающей их восхождению. Ребенок с ранних лет не воспринимается ими как личность, что ежедневно про​является в их отношении к нему. Образно выражаясь, мать уходит от него и больше не возвращается. Ребенок даже не ждет ее возвращения, так как для нее и в ее присутствии он просто не существует. Она живет так, будто нет этого ужасного напоминания их с мужем неблагоразумности, и потому не проявляет к ребенку внимания. Ранние личност​ные взаимоотношения ребенка, а с ними и его автономность ограниченны. Автономность может развиваться только в том случае, если пауза в общении означает временное отвлечение для игры, фантазий и развития навыков, кото​рые «питают» это общение. Лишенный личностного обще​ния, изолированный ребенок не в состоянии развивать свои навыки и Я-концепцию. Он никогда психологически не минует стадию младенчества, его стремления к нежности и телесному контакту так и не будут удовлетворены. Не испытывая доверия к другим людям, он редко использует для общения с ними речь, которая является признаком пе​рехода на стадию детства. В определенном смысле каждый член такой семьи не считается с другими и отворачивается от них. Конечно, они могут много разговаривать между собой, но это служит скорее для маскировки, чем для рас​крытия их реальных чувств. Под внешней гармонией и бла​гополучием могут скрываться глубокие различия во взгля​дах. Их взаимоотношения поверхностны, и от охватившего семью отчуждения больше всего страдает ребенок.

Посвящая себя ребенку, мать может избавиться от пус​тоты и бессмысленности своего существования. Она всегда рядом с ним, не прерывает общения и не дает ему побыть одному. Она воспринимает его как значимого и приемле​мого и относится к нему как к своему «любовнику», достав​ляющему ей эротическое наслаждение. Она готова испол​нить любое его желание. Такие взаимоотношения ребенка и матери можно определить как отношения типа «хозяин — раб». Это оковы, которые таят в себе рабство для обоих. Он — хозяин, она — прислуга. Один он не может пойти ни в школу, ни даже в ванную. Его тревожная мать никогда не покидает его, не давая ему возможности что-либо само​стоятельно предпринимать, пробовать, самостоятельно ре​шать разнообразные задачи: ходьба, изучение своего тела, туалет, мытье, принятие пищи, одевание, игры с ровесни​ками, выражение собственных мыслей и чувств. Он навсегда становится придатком своей матери, ноющим и требующим, и она полностью этим довольна. Мать выполняет за него то, что он давно уже может делать сам, и эти мелочи крепко связывают их. Он привязан к ней этими мелочами, а не потому, что это действительно необходимо.

В качестве примера можно привести мытье одиннад​цатилетнего мальчика, сажание на горшок по ночам семи​летнего и примитивные, не изменяющиеся в любом возрасте игры. Как и в описанной Гегелем диалектике взаимоотно​шений «хозяин — раб», хозяин здесь становится, в конеч​ном счете, рабом своего раба. Он является не только «хозяи​ном» и «любимчиком», но также «рабом» капризов своей матери и заведенного в доме порядка. Братья, сестры и отец в этих отношениях выглядят лишними. Всякая их помощь ребенку только усиливает его беспомощность. Ребенок го​ворит на языке своей культуры и использует родителей в качестве аудитории — эти два признака подтверждают то, что он находится на стадии детства. Тесные отношения с матерью усиливают его тревожность и лишают его опыта соперничества и нахождения компромиссов, черпаемых из отношений с друзьями. Он никогда не будет принят ровес​никами ни на улице, ни в школе.

Лишенная супружеской связи мать-одиночка может втягивать своего ребенка в «отношения для двоих», контро​лируя тем самым его действия и обеспечивая себе некоторое эротическое удовольствие. В отличие от матери, страдаю​щей от отношений типа «хозяин раб», по отношению к ребенку она выражает определенную двойственность. Он не всегда значим и желанен для нее, и мать позволяет себе уходить от ребенка тогда, когда это нужно не ребенку, а ей самой. Роль «маменькина сынка» затрудняет его отношения со сверстниками. Более того, дружба и контроль матери не готовит его к подчинению авторитету учителя и к самостоя​тельной работе над собой. Он, вероятно, будет тянуться к общению с младшими детьми или, испытывая сексуальное влечение в период полового созревания, вообразит себя девочкой. В отчаянии он может поднять запоздалый и бес​помощный бунт против матери или замещающего ее субъ​екта (например — учителя). Пытаясь добиться от матери свободы, ребенок может даже попытаться оборвать все свои взаимоотношения. В крайнем случае он спрячется за стену «параноидальной» фантазии и станет абсолютно не​восприимчивым к чужой оценке. Такой ребенок воображает себя единственным вершителем судеб мира.

Пустота и разочарование в жизни могут выливаться в борьбу за власть и влияние в семье. Мать воспринимает своего мужа как человека слабой воли, с недостатком само​контроля и самоуправления в отличие от нее, с ее непрев​зойденной силой воли. Дети делятся на «сильных» (как мать) и «слабых» (как отец). Родители используют их в своей борьбе за власть и восстанавливают друг против друга. Конфликт охватывает всех членов семьи. «Волевая» мать концентрирует свой гнев на «слабовольном» сыне, которого считает боязливым, но с младенчества пытающимся контро​лировать ее. Мать противопоставляет этому свой собствен​ный контроль над ним. Присмотр за ним она сочетает с пре​небрежением. Хотя у ребенка остается возможность думать и действовать самостоятельно, уверенности, что мать будет рядом, когда это понадобится, у него нет. Изредка внимание и поддержку может оказывать отец, но, видя в сыне соб​ственное отражение, он в конце концов отворачивается от него.

Играя роль слабовольного, ребенок одновременно борет​ся с матерью. Будучи импульсивным и неконтролируемым в отношениях с младшими детьми, он, однако, полностью себя контролирует, когда настраивает телевизор, читает книгу или делает записи. Оценивая себя по критериям матери, он всегда недоволен собой и тем, что он делает. Он пытается преодолеть свою трусость с помощью «сверх​человеческой» силы. Яростно, с бесшабашностью он ло​мает игрушки или размахивает ножом. В семье, где уни​жающая его родительская оценка открыта и очевидна, он, скорее всего, направит свою ярость против родителей. Если же оценка замаскирована, его атаки направятся на кого-нибудь другого. Все это подготавливает почву для помеще​ния его в психиатрическую больницу.

Если родители выбиты из колеи неудачами на работе и в обществе, они могут не найти в себе сил справиться с такой обузой, как ребенок. Это может быть вызвано трудно​стями материального, социального или психологического порядка, но в любом случае мать отворачивается от своего ребенка, навешивая на него ярлык отсталости и тугодумия. Она старается выглядеть заботливой матерью, но ее забота ограничивается разными мелочами и выполнением неслож​ных правил. Сын не является для нее живым человеком, ко​торого можно обнимать, ласкать и разговаривать с ним по-человечески. Своих эмоций она открыто не выражает, разве что если они отрицательного характера. Тревожась из-за медленного развития ребенка, а порой и некоторой дегра​дации, мать не дает ему развиваться своим, индивидуальным путем. Он всегда должен соблюдать те нормы поведения, которые его родители считают соответствующими его воз​расту и полу. Ему запрещается плакать, кричать, злиться на родителей, братьев и сестер, вести себя «по-девчачьи», мочиться в постель и пачкать одежду. Мать контролирует его прогулки, разговоры, чтение, школьные отметки и пока​затели коэффициента умственного развития. Если у ребенка он низкий, она будет считать его отсталым и недоразвитым. Отец, если он существует, может усиливать эту оценку. Его самого мать считает недоразвитым. Мать вообще всех детей делит на недоразвитых и совсем запущенных. Награжден​ные такими оценками дети ссорятся между собой или из​бегают друг друга.

Помещенный в больницу ребенок сильно преувеличивает собственную «отсталость». Изолированный на неопределен​ное время и лишенный личностных отношений, он стано​вится подавленным, в нем борются любовь и ненависть к тем, кто поместил его сюда. Если он не желает оставаться послушным автоматом в руках родителей, то вынужден потерять связь с реальностью и перенестись в мир собствен​ных грёз.

Мать с «разбитой судьбой» может временно посвятить себя сыну, но «бросит» его ради нового мужчины, пришед​шего в дом. Точно таким же образом любимица-дочь, ко​торая долго была фавориткой отца, в конце концов поки​дается им. Бунтуя против непостоянства и ненадежности родительской любви, ребенок совершает ряд дерзких пос​тупков: побеги, сексуальные связи, поджоги и вследствие этого попадает в сумасшедший дом. Хотя в первые годы он считался значимым и приемлемым для своих родителей, ненадежность и непостоянство в отношениях с ними порож​дают разочарование и как следствие агрессию. С другой стороны, это подталкивает его к поиску новых близких взаимоотношений.

Есть дети, которые являются жертвами борьбы семьи за выживание, сопровождающейся злобой, насилием, деп​рессией.

В этом плане типичен ребенок с плохой репутацией в школе, живущий в семье, из которой ушел отец, где посто​янно приходят и уходят другие мужчины, а мать взвалила себе на плечи всю семейную ношу. Потеря ее контроля над поведением ребенка позволяет ему приходить и уходить, когда он хочет, его самостоятельность и независимость ог​раничены минимально. С раннего возраста он вступает в компанию сверстников, где его независимость проявляется в рискованном поведении. Добившись самостоятельности так рано, он быстро совершенствуется в сферах, не тре​бующих самодисциплины, и медленно — там, где без нее нельзя, а удовлетворение потребностей отсрочено во вре​мени. Он оказывается не готовым к школьной дисциплине и порядку. С раннего возраста он проявляет желание на​учиться читать и писать. Уже в пять или шесть лет, однако, у него проявляется противоречие между сильным желанием учиться и неспособностью подчиняться школьным нормам. Он демонстрирует свое разочарование с помощью негати-вистского поведения, направленного на привлечение вни​мания, поведения, возможно, говорящего о его страдании. Учитель встревожен и занижает ему оценку. И начинается порочный круг. Мальчик признает негативную оценку, пы​тается избежать неудач с помощью прогулов занятий и начинает сильно отставать. Учитель оценивает его уже не просто как плохого, но и как не поддающегося обучению. Его негативизм и прогулы усиливаются, и он может даже проявить насилие по отношению к учителю и одноклассни​кам. Из школы его выгоняют как «неспособного», а точнее, как «неприспособленного». Он ищет поддержки у товари​щей по несчастью, которые создают устойчивую малую группу, позволяющую ее членам освобождаться от злобы и разочарования, обеспечивающую поддержку и порой при​водящую к поиску острых ощущений посредством участия в групповом воровстве, хулиганстве или употреблении нар​котиков.

Девиантное поведение ребенка в школе может повлечь его изоляцию в больнице, положив начало «карьеры» социального неудачника. Школа не желает его принимать после больницы, и по возвращении туда он получает еще более негативную оценку. Это опять провоцирует его на протест со всеми последствиями. Через какое-то время он попадает в тюрьму или колонию, титул «социально непри​способленного» закрепляется за ним, и он теряет свое будущее.

«Социальный неудачник» — это, как правило, так на​зываемый «социализированный преступник», который с раннего детства признавался своей семьей как личность, но считался непослушным. Он испытал близость со своими родителями, но она была слишком непродолжительной.

Напротив, так называемый «несоциализированный прес​тупник» рано был оценен как неперспективный и получил очень скудное воспитание до того, как попал на улицу. Преступные действия двух этих типов могут иметь много общего: кражи, наркомания. Однако «несоциализированный преступник» сосредоточивает свою агрессию в основном на людях.

«Социальная неудачница» это, как правило, несча​стная девочка, которая некоторое время была любимицей своей матери, а потом была брошена ею ради очередного мужчины. Дочь реагирует на это негативным поведением, направленным на привлечение материнского внимания. Такое поведение часто включает любовные связи, в кото​рых проявляется ее желание установить с кем-то близкие взаимоотношения, заменяющие отношения с матерью. Однако эти связи неизменно разочаровывают ее, она часто бывает подавлена. Страх перед сексуальным поведением дочери заставляет мать искать союзников среди тех, кто осуществляет общественный контроль. Они, в свою очередь, оценивают ее как «неисправимую», над которой необходим надзор в течение всей ее юности, до тех пор пока мать не перестанет чувствовать за нее ответственность.

Основные трудности этой девочки связаны, таким образом, с развитием автономии и компетентности, что свойственно скорее мальчикам. Эффективность учебы в школе снижается в результате ее поглощенности меж​личностными отношениями и ограничений, возникающих на пути поисков близости, отличной от сексуальных кон​тактов.

Если у матери «опускаются руки» перед лицом обнища​ния, она покидает своего ребенка в самом раннем возрасте, еще до трех лет. Первые личностные отношения ребенка преждевременно обрываются с признанием его бесполезным и требующим слишком больших затрат и в связи с его ранней заброшенностью. Он попадает в больницу с диагно​зом замедления развития и в борьбе за признание сверст​никами принимает на себя навязанные ими роли («шестер​ки», забияки, «подаизы», провокатора).

Часть третья

Итак, идеальным случаем для ребенка является оценка его непосредственных проявлений как значимых и прием​лемых во всех отношениях, а также помещение его в усло​вия, с самого раннего детства способствующие развитию у него автономии и интимности.

Ребенок же, попавший в психиатрическую клинику, негативно оценивается окружающими (слабый, затор​моженный, «просто ужасный» ребенок). С самого рожде​ния он включается в конфликтные семейные отношения и либо попадает в тиски своей матери, тесный контакт с ко​торой был ошибочно принят им за близость, либо вообще изолируется от всех членов семьи.

Kovar L. С. Wasted Lives: A Study of Children in mental Hospital

and their Families. N. Y., 1979. P 1 — 27 Перевод с английского Жуковой Я. И.
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Теория любви (Э. Фромм)

Л юбовь: ответ на пробле-МУ человеческого суще-ствования.  Всякая  теория  любви должна начинаться с теории человека, человеческого су​ществования. Хотя мы и обнаруживаем у животных любовь или, скорее, ее эквивалент, их привязанности являются в основном частью инстинктов; у человека можно видеть лишь остатки этого природного багажа. Для человеческого существования весьма важен тот факт, что человек возник из животного царства, из инстинктивной адаптации, что он трансцендировал 1 природу, но никогда ее не оставляет; человек является частью природы — и все же некогда от нее отойдя, не может вернуться; однажды он был изгнан из рая — первозданного единства с природой, и херувимы с пламенными мечами преградят ему путь обратно. Чело​веку остается только идти вперед, развивая свой разум, обретая новую гармонию, человеческую, взамен той доче-ловеческой, что безвозвратно утрачена.

Когда человек, как человеческий род, так и индивид, рождается, он выбрасывается из ситуации определенной, столь же определенной, как и инстинкты, в ситуацию неопределенную, неясную и открытую. Определенно здесь лишь прошлое — и будущее, поскольку оно есть смерть.

1 Трансцендировать — выходить за пределы.

Человек наделен разумом; он есть сознающая себя жизнь; он осведомлен о себе самом, о своих ближних, о своем прошлом и возможном будущем. Эта осведомлен​ность о себе как об отдельной сущности, о кратковремен​ности собственной жизни, о том факте, что он рожден без своей на то воли и против воли умрет, умрет до или после тех, кого любит, сознание своего одиночества и отдель​ности, беспомощности перед силами природы и общества — все это превращает его одинокое, лишенное единения су​ществование в невыносимую тюрьму. Человек сошел бы с ума, если бы не смог вырваться из этой тюрьмы и дотя​нуться до людей, до внешнего мира, в той или иной форме с ними соединиться.

Переживание отдельности вызывает тревогу; по правде говоря, оно является источником всякой тревоги. Отдель​ность означает отрезанность, неспособность применить свои человеческие силы. Быть обособленным значит быть бес​помощным, неспособным постигать мир — вещи и людей — активно; это значит, что мир может на меня посягать, а я не могу ответить. Таким образом, отдельность явля​ется источником интенсивной тревоги. Кроме того, она вызывает стыд и чувство вины. Это переживание вины и стыда выражено в библейской истории об Адаме и Еве. После того как Адам и Ева отведали плод с «древа позна​ния добра и зла» и тем самым ослушались (ведь нет добра и зла, пока нет свободы непослушания), как стали людьми, освободившись от первоначальной животной гармонии с природой, то есть после их рождения в качестве чело​веческих существ,— «узнали они, что наги» и испытали чувство стыда. Должны ли мы предположить, что миф столь древний и простой содержит пуританские моральные взгляды XIX века и что в этой истории важно то, что они смутились, потому что увидели половые органы? Наверное, нет, и, поняв ее в викторианском духе, мы упустили бы, как мне кажется, следующий существенный момент: узнав о себе и друг о друге, мужчина и женщина узнали и о своей отдельности и различии, в смысле принадлежности к раз​ным родам. Но это оставляет их чужими, поскольку они не научаются любить друг друга (ведь совершенно ясно, что Адам защищает себя, обвиняя Еву, и не старается ее оградить). Осознание человеческой отдельности, не со​провождаемое новым единением в любви, вызывает стыд. И в то же время оно является источником вины и тревоги.

Глубочайшая потребность человека есть, следовательно, потребность преодолеть отдельность, бежать из тюрьмы одиночества. Абсолютная неудача в достижении этой цели означала бы безумие, поскольку панику полной изоляции можно преодолеть только радикальным отказом от внеш​него мира, когда исчезает чувство отдельности — вслед за тем внешним миром, от которого человек отделен.

Люди во все века и во всех культурах — вынуж​дены решать один и тот же вопрос: как преодолеть отдель​ность, как достигнуть единения, как трансцендировать собственную индивидуальную жизнь и прийти к равнове​сию. Этот вопрос одинаково важен для первобытного жителя пещер, для пасущего стада кочевника, для египет​ского крестьянина, финикийского купца, римского солдата и средневекового монаха, для японского самурая, совре​менного клерка и фабричного рабочего. Проблема порож​дена одним и тем же — человеческой ситуацией, условиями человеческого существования. Решения возможны различ​ные. Ответом может быть животное поклонение, человече​ское жертвоприношение или милитаристское завоевание, наслаждение роскошью, аскетическое отречение, одер​жимость работой, художественное творчество, любовь к Богу или любовь к Человеку. Хотя ответов много и доку​ментальные свидетельства о них составляют человече​скую историю, они все же не бесчисленны. Напротив, если пренебречь мелкими различиями, относящимися ско​рее к периферии, чем к центру, то обнаруживается, что число ответов, которые были даны и которые единственно и могли быть даны человеком, создавшим разные культуры и жившим в них, является ограниченным. История рели​гии и философии есть история этих решений, как в их разнообразии, так и в количественной ограниченности.

Ответ в какой-то мере зависит от степени индивидуа-ции, достигнутой индивидом. Я младенца развито весьма незначительно; он все еще чувствует единство с матерью и в ее присутствии не переживает отдельности. Его одино​чество излечивается физическим присутствием матери, ее грудью, ее кожей. Только по мере развития у ребенка чувства отдельности и индивидуальности физическое при​сутствие матери становится недостаточным и возникает потребность преодолеть одиночество как-то иначе.

Подобно этому, человеческий род в младенчестве еще ощущает единство с природой. Почва, животные, растения все еще являются миром человека. Он отождествляет себя с животными, что выражается в ношении соответст​вующих масок, в поклонении тотемному животному или животным-богам. Но чем больше человеческий род выби​вается из первичных связей, чем больше он отделяется от природного мира, тем интенсивнее становится потреб​ность искать новые пути избавления от отдельности.

Одним из средств достижения этой цели являются всякого рода оргиастические состояния. Они могут иметь форму транса, вызванного самим человеком, иногда с по​мощью наркотиков. Живое представление о такого типа решении дают многие ритуалы первобытных племен. В пре​ходящем состоянии экзальтации внешний мир исчезает, а заодно исчезает и чувство отдельности от него. Поскольку такие ритуалы практикуются сообща, то сюда добавляется чувство слияния с группой, что повышает их эффектив​ность. Тесно связан и часто сочетается с этим оргиастиче-ским решением сексуальный опыт. Сексуальный оргазм может вызвать состояние, сходное с тем, что достигается с помощью транса или же под действием определенных наркотиков. Обряды общинных сексуальных оргий являлись частью многих первобытных ритуалов. По-видимому, испы​тав оргиастический опыт, человек может прожить какое-то время без слишком сильных страданий от одиночества. Постепенно напряжение тревоги нарастает и затем вновь ослабляется благодаря повторению ритуала.

Поскольку оргиастические состояния являются общей практикой племени, они не вызывают тревоги или вины. Такого рода действие правильно и даже добродетельно, так как оно разделяется всеми, одобряется и защищается медиками или священнослужителями; следовательно, нет ровно никакой причины испытывать вину или стыд. Но сов​сем другое дело, когда подобное решение проблемы одино​чества избирает индивид, принадлежащий к культуре, для которой эти общие практики остались в прошлом. В неор-гиастической культуре индивид также прибегает к алкоголю и наркотикам. В противоположность тем, кто участвует в социально патентованном решении, он мучается чувст​вами вины и раскаяния. Пытаясь избавиться от отдельности с помощью алкоголя и наркотиков, он испытывает еще большее одиночество после того, как оргиастическое состоя​ние проходит, и потому вынужден возобновлять его все чаще и интенсивнее. Немногим отличается сексуальное оргиастическое решение. В какой-то мере это естественная и нормальная форма преодоления отдельности, частично решающая проблему. Но для многих индивидов, не способ​ных справиться с обособленностью по-другому, функция сексуального оргазма не очень отличается от функции алкоголя и наркотиков. Он становится отчаянной попыткой избежать тревоги, порожденной чувством отдельности, и приводит в результате к возрастанию последнего, поскольку сексуальный акт без любви не может уничтожить пропасти между двумя человеческими существами, разве что на мгно​вение.

Все виды оргиастического единения имеют три харак​терные черты: они интенсивны, даже бурны; они захваты​вают целую личность, сознание и тело; они преходящи и периодичны. Для той формы единения, которая чаще всего избирается человеком и в прошлом, и в настоя​щем, истинно прямо обратное: это единение, основан​ное на согласии с группой, ее обычаями, практиками и верованиями. Здесь мы снова видим значительное раз​витие.

1 «Я — гражданин Рима» (лат.).

В примитивном обществе группа мала; она состоит из людей с общей кровью и почвой. С развитием культуры группа расширяется; теперь она включает граждан полиса, граждан большого государства, членов церкви. Даже бедный римлянин испытывал гордость оттого, что мог сказать: «civis romanus sum>>: Рим и империя были для него семьей, домом, миром. В современном западном обществе единение с группой также является основным путем преодо​ления отдельности. В таком единении индивид в значитель​ной степени растворяется, целью является принадлежность к стаду. Если я похож на кого-то еще, если я не выделяюсь ни чувствами, ни мыслями, если мои привычки, платье и идеи соответствуют принятому в группе образцу, то я спасен; я спасен от пугающего опыта одиночества. Для того чтобы установить это соответствие, системы дикта​туры используют угрозы и террор, а демократии — пред​ложение и пропаганду. Правда, в одном отношении эти две системы значительно отличаются друг от друга. В де​мократиях возможен нонконформизм, и нельзя сказать, что он всецело отсутствует; в тоталитарных системах только немногие необыкновенные герои и мученики могут отказаться от подчинения. Но несмотря на это, демокра​тические общества демонстрируют конформизм в пре​восходной степени. Дело в том, что ответ на поиск едине​ния просто должен существовать, и если нет ничего луч​шего, то господствующим становится чувство стадности. Весь ужас отличия, страх удалиться даже на несколько шагов от стада понятен только тому, кто понимает всю глубину потребности не быть обособленным. Иногда страх несоответствия рационализируется как боязнь каких-то практических опасностей, которые могут угрожать нонкон​формисту. В действительности же люди хотят соответст​вовать в гораздо большей мере, чем их вынуждают, по край​ней мере, в странах западной демократии.

Большинство людей даже не подозревают о своей потребности в соответствии. Они тешатся иллюзией, будто бы следуют своим идеям и склонностям, будто они инди​видуалисты и дошли до своих мнений собственным умом и что их идеи просто совпали с идеями большинства. Консенсус всех служит доказательством корректности «их» идей. Поскольку некоторая потребность в индивидуаль​ности все-таки остается, она находит удовлетворение в ме​лочах: отсюда инициалы на сумке или свитере, планка с именем кассира в банке, принадлежность к демократи​ческой, а не к республиканской партии... как выражение индивидуальных различий. Рекламный лозунг «это отли​чается» свидетельствует о патетической потребности в раз​личии, в действительности вряд ли уцелевшем.

Возрастающая тенденция к элиминации различий имеет непосредственное отношение к понятию и опыту равенст​ва, как оно осуществляется в самых развитых индустриаль​ных обществах. Равенство в религиозном контексте озна​чало, что все мы являемся детьми Бога, что у всех у нас одна и та же человеческо-божественная субстанция, что все мы есть одно. Еще оно означало, что различия между индивидами надо уважать, и хотя и верно, что все мы есть одно, но каждый из нас является уникальной сущностью, сам по себе есть космос. Убеждение в уникальности инди​вида выражено, например, в Талмуде: «Тот, кто спасает одну-единственную жизнь, видимо, спасает весь мир; тот, кто разрушает одну-единственную жизнь, видимо, разру​шает весь мир». В философии западного Просвещения равенство также понималось как условие для развития индивидуальности. Это означало (как наиболее отчетливо сформулировал Кант), что ни один человек не должен быть средством для целей другого человека. Все люди рав​ны, поскольку они являются друг для друга целью и только целью, но никак не средством. Следуя идеям Просвещения, социалисты разных школ определяли равенство как уничто​жение эксплуатации, использования человека человеком, каким бы оно ни было — жестоким или «гуманным».

В современном капиталистическом обществе значе​ние равенства трансформировалось. Под равенством под​разумевают равенство автоматов, людей, которые утратили индивидуальность. Равенство сегодня означает скорее «оди​наковость», чем «единство». Это тождество абстракций, людей, выполняющих одну и ту же работу, предающихся одним и тем же развлечениям, читающих одни и те же газеты, имеющих одни и те же чувства и идеи. В этом смысле надо скептически отнестись к некоторым достиже​ниям, обычно расцениваемым как знаки нашего прогресса, вроде равноправия женщин. Излишне объяснять, что я не выступаю против равноправия женщин, но позитивные аспекты этой тенденции к равенству не должны нас обма​нывать. Это все та же линия на элиминацию различий. Равноправие покупается по очень высокой цене: женщины равноправны, потому что больше не отличаются. Утверж​дение философии Просвещения «L'dme п'а pas de sexe» («душа не имеет пола») становится общей практикой. Полярность полов исчезает вместе с основанной на ней эротической любовью. Мужчины и женщины становятся одинаковыми, а не равными как противоположные полюсы. Современное общество молится на этот идеал неиндиви-дуализированного равенства, потому что нуждается в чело​веческих атомах, где все одинаковы, чтобы заставить их функционировать в некоей однородной, лишенной разногла​сий массе; там все подчиняются одним и тем же командам, но при этом каждый убежден, что следует своим собствен​ным желаниям. Точно так же, как современное массовое производство требует стандартизации товаров, социальный процесс требует стандартизации человека, и эту последнюю называют «равенством».

Единение с помощью приспособления не является интенсивным и страстным: оно идет тихо, под диктовку рутины, и именно по этой причине оно часто недостаточно для того, чтобы унять тревогу отдельности. Алкоголизм, наркомания, обязательный секс и самоубийство в современ​ном западном обществе являются симптомами относитель​ного провала стадного приспособления. Далее, это решение направлено главным образом на сознание, а не на тело, и в этом еще одна причина его неэффективности по сравне​нию с оргиастическими решениями. Стадное приспособле​ние имеет только одно преимущество: оно устойчиво, а не спазматично. Индивида приводят в соответствие образцу в трех- или четырехлетнем возрасте, и впоследст​вии он никогда не утрачивает контакта со стадом. Даже его похороны, которые он предвидит как свое последнее великое социальное деяние, строго соответствуют образцу.

Наряду с приспособлением как способом ослабить тре​вогу, вызванную одиночеством, надо рассматривать и другой фактор современной жизни: роль упорядоченного труда и упорядоченных удовольствий. Человек становится «де​вять на пять», частью рабочей силы или бюрократической силы клерков и менеджеров. Его инициатива мала, задачи диктуются ему организацией труда; даже различие между теми, кто взобрался наверх, и теми, кто остался на дне, весьма невелико. Все они выполняют предписания струк​туры организации в целом, на заданной скорости и в за​данном режиме. Определяются даже чувства: милосердие, терпимость, надежность, честолюбие и способность избе​гать трений. Развлечения упорядочиваются подобными же способами, хотя и не столь круто. Книги отбираются книжными клубами, фильмы — владельцами кинофирм и кинотеатров и оплачиваемой ими рекламой; осталь​ное тоже унифицировано — субботние автомобильные прогулки, телепрограммы, карты, социальные партии. От рождения до смерти, от понедельника до понедель​ника, с утра до вечера — все действия рутинизированы и отлажены. Как человеку, пойманному в сети рутины, не забыть, что он человек, уникальный индивид, что ему дана только одна жизнь с ее надеждами и разочарова​ниями, печалью и страхом, с жаждой любви и ужасом ничтожества и обособленности?

Третьим способом достижения единения является творческая деятельность, будь это деятельность художника или ремесленника. В любого рода творческой работе лич​ность творца объединяется со своим материалом, который представляет для нее внешний мир. Изготовляет ли плот​ник стол или золотых дел мастер — ювелирное изделие, выращивает ли крестьянин хлеб, создает ли художник картину,— во всякой творческой работе работник и его объект становятся чем-то одним, человек объединяется с миром в процессе творчества. Однако это верно только для производительной работы, где я планирую, произвожу и вижу результат своего труда. В современном трудовом процессе для клерка, рабочего, прикованного к бесконеч​ному конвейеру, от этого объединяющего качества труда мало что остается. Рабочий становится придатком машины или бюрократической организации. Он перестает быть собой, следовательно, здесь не остается места никакому единению, кроме приспособления.

Единство, достигаемое в производительном труде, не яв​ляется межличностным; единство, достигаемое в оргиасти-ческом слиянии, преходяще; единство, достигаемое с по​мощью приспособления,— лишь псевдоединство. Поэтому они являются только частичными ответами на проблему человеческого существования. Полный ответ был бы дости​жением межличностного единства, слиянием с другой лич​ностью, любовью.

Это желание межличностного слияния является самым мощным стремлением человека. Это самая фундаменталь​ная страсть, именно она удерживает человеческий род вмес​те, в клане, в семье, в обществе. Неудача означала бы безу​мие или разрушение — саморазрушение или разрушение других. Без любви человечество не может существовать ни одного дня. Однако если называть достижение межличност​ного единения «любовью», то возникает серьезная трудность, Слияние может достигаться разными способами, и различия не менее значимы, чем общность разных форм любви. Сле​дует ли называть их все «любовью»? Или мы сохраним слово «любовь» только для особого вида единения, которое счи​тали идеальным благом все великие человеческие религии и философские системы прошедших четырех тысячелетий западной и восточной истории?

В том, что касается всяких семантических тонкостей, ответ может быть только произвольным. Важно точно знать, что имеется в виду под любовью. Подразумевать ли под лю​бовью полноценный ответ на проблему существования или же те незрелые формы любви, которые можно назвать сим-биотическим единством? На следующих страницах я буду называть любовью только первое. Начну же с обсуждения «любви» в этом последнем смысле.

Симбиотическое единение имеет своим биологическим образцом взаимоотношения беременной матери и плода. Их двое, и все-таки они одно. Они живут «вместе» (sym​biosis), нуждаются друг в друге. Плод является частью матери, получая от нее все, что требуется; мать есть его мир, она его питает и защищает, но благодаря ему усиливается и ее собственная жизнь. В психическом симбиотическом единении два тела независимы, но существует психологи​ческая привязанность того же рода.

Пассивной формой симбиотического единения является подчинение, или, если использовать клинический термин, мазохизм. Личность мазохистского типа избавляется от не​переносимого чувства изоляции и обособленности, становясь неотъемлемой частью другой личности, которая направляет ее, руководит и защищает ее, является ее жизнью и кислоро​дом. Власть того, кому личность себя подчиняет, непомерно завышена, будь он личностью или богом; он есть все, а я ничто, кроме того, что являюсь его частью. В этом качестве я при-частен величию, мощи, достоверности. Мазохист не должен принимать решения, не должен рисковать; он не является целостным, он вообще не полностью родился. В религиозном контексте объект поклонения называется идолом; в секуляр-ном контексте механизм отношений мазохистской любви — по существу то же идолопоклонничество. Мазохистские отношения могут сочетаться с физическим, сексуальным желанием; в этом случае в подчинении участвует не только сознание, но и все тело. Можно мазохистски подчиняться судьбе, болезни, ритмической музыке, оргиастическому состоянию, вызванному наркотиками или гипнотическим трансом,— во всех этих случаях личность отказывается от своей целостности, превращает себя в инструмент кого-то или чего-то вне себя самой; ей не надо уже решать жизнен​ные проблемы с помощью производительной деятельности.

Активной формой симбиотического слияния является господство, или, если использовать парный с мазохизмом психологический термин, садизм. Личность садистского типа хочет избавиться от одиночества и чувства замкнутости, превратив другого человека в свою неотъемлемую часть. Она возвышается и усиливается, инкорпорируя другую личность, которая ей поклоняется.

Садист зависит от подчиненной ему личности в той же мере, в какой эта последняя зависит от него; они не могут жить друг без друга. Разница только в том, что садист коман​дует, эксплуатирует, обижает, унижает, а мазохист всему этому подчиняется. Реально это различие значительно; но в более глубоком эмоциональном смысле оно не столь велико, как общее для них слияние без сохранения целост-

ти. Если понять это, то уже не вызывает удивления, что реакции личности могут быть и садистскими, и мазохист​скими — в зависимости от различных объектов. Гитлер от​носился к людям главным образом как садист, к судьбе же, истории, «высшей власти» природы — как мазохист. Его конец — самоубийство посреди всеобщего разрушения — столь же характерен, как и его мечта об успехе — тотальном господстве.

В противоположность симбиозу, зрелая любовь есть единение, в котором сохраняются целостность, индивидуаль​ность. Любовь является активной человеческой силой; она разрушает стены, что отделяют человека от его ближних, объединяет людей, заставляет преодолеть чувство изоляции и отдельности и при этом позволяет человеку остаться собой, сохранить свою целостность. В любви парадоксально то, что два существа становятся одним и все же остаются двумя.

Если мы говорим, что любовь есть активность, то сталки​ваемся с трудностью из-за двусмысленности слова «актив​ность». Под «активностью» в современном словоупотребле​нии обычно понимается такое действие, когда человек затра​чивает энергию и тем самым вносит изменение в сущест​вующую ситуацию. Таким образом, активным считается че​ловек, который делает бизнес, изучает медицину, работает на бесконечном конвейере, сооружает стол или занимается спортом. Все эти виды активности роднит направленность на внешнюю цель. Что здесь не принимается во внимание, так это мотивация. Ведь к непрестанной работе может побуж​дать как чувство глубокой незащищенности и одиночества, так и честолюбие или алчность. Во всех этих примерах чело​век является рабом страсти, и активность его на самом деле есть «пассивность», потому что он влеком; он страдает, а не «действует». С другой стороны, человек, который тихо погру​жается в созерцание, не имея никаких целей, кроме цели воспринимать себя и свое единство с миром, считается «пас​сивным», поскольку ничего не «делает». В действительности же это состояние сосредоточенной медитации является наи​высшей активностью, активностью души, возможной только при условии внутренней свободы и независимости. Одно представление об активности, современное, отсылает к ис​пользованию энергии для достижения внешних целей, дру​гое — к работе внутренних сил человека, безотносительно к тому, приводит ли она к какому-либо внешнему изменению или не приводит. Это последнее наиболее четко сформули​ровано Спинозой. Он различает аффекты активные и пас​сивные, «действия» и «страсти». Аффект активен, если чело​век свободен, если он хозяин своего аффекта; если же чело​век ведом, будучи объектом мотиваций, о которых и сам не осведомлен, то аффект пассивен. Поэтому Спиноза приходит к выводу, что добродетель и сила — это одно и то же. Злоба, ревность, амбиции, всякого рода алчность являются страстя​ми; любовь же есть действие, практика человеческой силы, которая может быть осуществлена только в свободе и ни​когда — как результат принуждения.

Любовь есть активность, а не пассивный аффект; она есть «быть в», а не «подпадать под». В самом общем виде об активном характере любви можно сказать, что она есть главным образом отдавание, а не получение.

Что же такое отдавание? Ответ, сколь бы простым он ни казался, в действительности полон неясностей и сложно​стей. Самая распространенная ошибка состоит в том, что отдавание считают «отказом» от чего-то, лишением, жерт​вой. Именно так воспринимает отдавание личность, харак​тер которой не перерос стадии ориентации на получение, эксплуатацию или накопительство. Таких людей отличает желание отдавать только в обмен; отдавать же безвозмезд​но — значит, по их мнению, быть обманутыми. Люди, не ориентированные на продуктивность, рассматривают отда​вание как обеднение. Поэтому в большинстве своем такие индивиды отказываются отдавать. Некоторые делают благо из отдавания в смысле жертвы. Они чувствуют, что должны отдавать именно потому, что это причиняет боль, и видят благо в самом акте жертвоприношения. Норма, что лучше отдать, чем получить, означает для них, что лучше стра​дать, чем радоваться.

Для человека с продуктивной ориентацией отдавание означает совсем другое. Отдавание есть высочайшее вы​ражение потенции. В нем я ощущаю свою силу, здоровье, мощь. Этот опыт повышенной витальности и потенции наполняет меня ликованием. Я ощущаю себя переполнен​ным, щедрым, живым, а значит — радостным. Отдавание доставляет больше радости, чем получение, не потому, что отдавание есть лишение, но потому, что оно выражает мою жизненность.

Правильность этого принципа нетрудно признать, по​смотрев на его приложение к разным частным феноменам. Самый элементарный пример — сфера секса. Кульминацией мужской сексуальной функции является акт отдавания; мужчина отдает себя, свой половой орган женщине. В мо​мент оргазма он отдает ей свое семя. Если он здоров, то не может этого не делать. Если же он не способен отдавать, то это говорит об импотенции. Для женщины процесс отличается разве что большей сложностью. Она тоже от​дает себя; она отдает, выявляя свое женское существо, принимая. Если женщина не способна отдать, но может только получать, то она фригидна. Женщина повторяет акт отдавания уже не как возлюбленная, а как мать. Она отдает себя растущему в ней ребенку, дает младенцу моло​ко, тепло своего тела. Для нее было бы мучительно не от​давать.

В сфере материальных предметов отдавать — значит быть богатым. Не тот богат, кто много имеет, но тот, кто много отдает. Накопитель, всерьез озабоченный возмож​ным разорением, в психологическом смысле беден и нищ, сколько бы он при этом ни имел. Любой человек, который способен отдавать, богат. Он чувствует, что может дарить другим. Только будучи лишенным всего, что выходит за круг крайне необходимого для поддержания жизни, человек не смог бы испытать наслаждение оттого, что отдает мате​риальные предметы. Но опыт повседневности показывает нам, что то, что человек считает прожиточным минимумом, зависит от его характера в той же мере, что и от наличной собственности. Бедные, как известно, отдают более охотно, чем богатые. Однако бедность, дошедшая до известной точки, может сделать это невозможным, и она унизительна не только из-за непосредственно причиняемых ею страда​ний, но и потому, что лишает человека радости отдавать.

Но важнее всего — не материальные предметы, а спе​цифически человеческое. Что один человек отдает другому? Он отдает себя, самое дорогое, что имеет, свою жизнь. Конечно, дело не в том, что человек жертвует своей жизнью ради другого, но все же он отдает то, что есть в нем жи​вого: радость, интерес, понимание, знание, юмор, печаль,— все выражения и проявления того, что в нем живо. Этим он обогащает другого человека, усиливает его жизненность, потому что тем самым повышает чувство жизненности и в самом себе. Он отдает не с тем, чтобы получить; отда​вание и без того является утонченной радостью. Но его действие не может не вносить что-то в жизнь другого, и от​данное возвращается обратно; по-настоящему отданное не может не вернуться. Отдавать — значит побуждать к тому же и другого человека и вместе с ним радоваться. В акте отдавания для обоих людей нечто рождается, и они испытывают благодарность к жизни. В частности, любовь есть сила, которая порождает любовь. Эту мысль прекрасно выразил Маркс. «Предположи теперь,— писал он,— че​ловека как человека и его отношение к миру как человече​ское отношение: в таком случае ты сможешь любовь обме​нивать только на любовь, доверие только на доверие и т. д. Если ты хочешь наслаждаться искусством, то ты должен быть художественно образованным человеком. Если ты хо​чешь оказывать влияние на других людей, то ты должен быть человеком действительно стимулирующим и двигаю​щим вперед других людей. Каждое из твоих отношений к человеку и к природе должно быть определенным, соответ​ствующим объекту твоей воли проявлением твоей дейст​вительной индивидуальной жизни. Если ты любишь, не вы​зывая взаимности, т. е. если твоя любовь как любовь не по​рождает ответной любви, если ты своим жизненным прояв​лением в качестве любящего человека не делаешь себя человеком любимым, то твоя любовь бессильна, и она — несчастье»1. Но не в одной только любви «отдавать» значит «получать». Преподавателя учат студенты, актера стимули​рует аудитория, психоаналитика лечит пациент,— если, конечно, они относятся друг к другу не как к объектам, но по-настоящему и продуктивно.

Едва ли требует пояснения, что способность к любви как отдаванию зависит от развития характера личности. Она предполагает преимущественно продуктивную ориента​цию; продуктивно ориентированная личность преодолевает зависимость, нарциссическое всемогущество, желание экс​плуатировать других или что-то накапливать и обретает веру в собственные человеческие силы, мужество опираться на себя в достижении своих целей. В той мере, в какой человек лишен этих качеств, он боится отдавать себя — а значит, любить.

Помимо отдавания, активный характер любви становит​ся очевидным из того факта, что она предполагает опре​деленные основные элементы, общие всем ее формам. Я имею в виду заботу, ответственность, уважение и знание.

То, что любовь предполагает заботу, очевиднее всего из любви матери к ребенку. Никакое уверение в материн​ской любви не покажется нам искренним, если мы видим, что мать недостаточно заботится о младенце, не кормит его, не купает, не создает ему физический комфорт; когда мать любит малыша, она заботится о нем. То же самое можно сказать и о любви к животным и цветам. Если жен​щина говорит, что любит цветы, но забывает их поливать,
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то мы не поверим ее «любви». Любовь есть активная забота о жизни и росте того, кого мы любим. Где отсутствует активная забота, там нет любви. Этот элемент любви прекрасно описан в Книге Ионы. Бог сказал Ионе пойти в Ниневию, чтобы предупредить ее жителей, что они будут наказаны, если не прекратят свои злодеяния. Иона избегает этой миссии, боясь, что люди Ниневии раскаются и Бог простит их. У этого человека есть сильное чувство порядка и закона, но нет любви. Пытаясь бежать, он оказывается в чреве кита, что символизирует состояние одиночества и замкнутости, на которое он обречен отсутствием в нем любви и солидарности. Бог спасает его, и Иона идет в Ни​невию. Он проповедует ее жителям так, как велел ему Бог, и происходит именно то, чего он боялся. Люди Ниневии раскаиваются в своих грехах, исправляются, а Бог прощает их и не разрушает город. Иона сильно гневается и огорча​ется; он хотел «справедливости», а не милосердия. Наконец, он находит какое-то облегчение в тени дерева, которое Бог произрастил, чтобы защитить его от солнца. Но когда, по желанию Бога, дерево засохло, Иона снова впадает в уны​ние и сердито жалуется. Бог отвечает: «Ты сожалеешь о растении, над которым ты не трудился и которого не рас​тил, которое в одну ночь выросло и в одну же ночь и про​пало: мне ли не пожалеть Ниневии, города великого, в кото​ром более ста двадцати тысяч человек, не умеющих отли​чить правой руки от левой, и множество скота?» Ответ Бога надо понимать символически. Бог разъясняет Ионе, что сущность любви состоит в том, чтобы «трудиться» и «способствовать чьему-то росту», что любовь и труд не​разделимы. Человек любит то, ради чего трудится, и трудит​ся ради того, что любит.

Забота и беспокойство предполагают другой аспект любви — ответственность. В наше время ответственность часто понимают как долг, нечто навязанное извне. Но от​ветственность, в истинном смысле слова, является совер​шенно добровольным актом; она есть мой ответ на потреб​ности, выраженные или невыраженные, другого человече​ского существа. Быть «ответственным» — значит быть способным и готовым «отвечать». Иона не испытывал ответ​ственности за жителей Ниневии. Он, как и Каин, мог бы спросить: «Разве я сторож брату моему?» Любящий чело​век ответствен. Жизнь его брата не есть дело одного лишь его брата, но и его собственное дело. Он чувствует себя ответственным за своих ближних так же, как за себя самого. Эта ответственность, в случае материнской любви, означает главным образом заботу о физических нуждах младенца. В любви между взрослыми людьми она направлена в основ​ном на психологические проблемы.

Там, где нет третьего компонента любви, уважения, ответственность легко может выродиться в господство и собственничество. Уважение не есть страх и трепет; оно означает... способность видеть личность как она есть, знать о ее уникальной индивидуальности. Уважение означает беспокойство о том, чтобы другой человек мог расти и осу​ществляться как таковой. Уважение, таким образом, предполагает отсутствие эксплуатации. Я хочу, чтобы любимый человек рос и раскрывался ради себя самого, на своих собственных путях, а не для того, чтобы послужить мне. Если я люблю человека, то чувствую единство с ним или с нею, причем с ним как он есть, а не в качестве объекта, который был бы мне полезен. Ясно, что уважение возможно только в том случае, если я достиг независимости; если я способен выстаивать и двигаться без костылей, без того, чтобы над кем-то господствовать или же кого-то эксплуати​ровать. Основой уважения может быть только свобода: «Гатоиг est l'enfant de la liberte», как поется в старой французской песне: «любовь — дитя свободы», но никак не принуждения.

Нельзя уважать человека, не зная его; забота и ответст​венность слепы, если не руководятся знанием. Знание пусто, если не мотивировано заботой. Существует много слоев знания. Знание, сопутствующее любви, не останавли​вается на периферии, но проникает до сердцевины. Это возможно только в том случае, если я трансцендирую свою заботу о себе и посмотрю на другого человека как бы из него. Я могу знать, например, что человек сердится, даже если он не показывает этого открыто; но я могу знать его и более глубоко: тогда я знаю, что он взволнован и обеспокоен, чувствует себя одиноким и испытывает вину. Тогда я знаю, что его гнев есть только проявление чего-то более существенного, и вижу его взволнованным и растерян​ным, т. е. человеком страдающим, а не рассерженным.

Знание имеет еще одно, более фундаментальное, от​ношение к проблеме любви. Основная потребность слиться с другой личностью, чтобы трансцендировать свою отдель​ность, тесно связана с другим специфически человеческим желанием, с желанием узнать «тайну человека». Не только жизнь в ее чисто биологических аспектах есть чудо и тайна, но и человек в его человеческих аспектах является непо​стижимой тайной для самого себя и для своих ближних. Мы знаем себя, и все же, несмотря на все старания, мы не знаем себя. Мы знаем своего ближнего и все же не знаем его, поскольку и мы сами, и наши ближние не являемся вещами. Чем глубже мы вникаем в свое существо или су​щество другого человека, тем мы дальше от достижения своей цели. Однако мы не можем не хотеть постигнуть тайну души человека, то сокровенное ядро, которое есть «он».

Существует один способ, отвратительный способ, узнать тайну: полная власть над другим человеком; власть, кото​рая заставляет его делать то, что хотим мы, чувствовать то, что хотим мы, думать то, что хотим мы; которая превращает его в вещь, в нашу вещь, в нашу собственность. Предельным выражением этого являются крайности садизма, желание и способность заставить человеческое существо страдать, терзать его, принуждая в муках выдать свою тайну. Это страстное желание войти в тайну человека, а значит, и в нашу собственную тайну, является существенным моти​вом столь глубоких и сильных жестокости и деструктив​ное™. Эта идея была очень кратко выражена Исааком Бабелем. Он приводит слова одного офицера, участвовав​шего в гражданской войне в России, который только что до смерти затоптал своего бывшего барина: «Стрельбой,-я так выскажу,— от человека только отделаться можно... стрельбой до души не дойдешь, где она у человека есть и как она показывается. Но я, бывает, себя не жалею, я, бывает, врага час топчу или более часу, мне желательно жизнь узнать, какая она у нас есть...»

У детей мы часто можем видеть, что эта тяга к знанию проявляется совершенно открыто. Ребенок, чтобы узнать, разбирает на части, разбивает предмет; или же расчленяет животное, жестоко отрывает крылья у бабочки, чтобы узнать, выпытать ее тайну. Эта жестокость мотивирована чем-то более глубоким: желанием открыть тайну вещей и жизни.

Другой путь к «тайне» — любовь. Любовь есть активное проникновение в другую личность, в котором моя жажда знания утоляется благодаря единению. В акте слияния я знаю тебя, я знаю себя, я знаю всех — и не «знаю» ничего. Я знаю единственно возможным для человека спо​собом знать живое — через опыт единения,— а не через посредство мышления. Садизм, мотивированный желанием разгадать тайну, все же оставляет в неведении. Я разорвал другое существо на кусочки, однако только всего и добился, что погубил его. Любовь, в акте единения, есть единствен​ный возможный способ знать. В любви, в отдавании себя, в акте постижения другой личности я открываю себя, открываю нас двоих, открываю человека.

Стремление познать себя и своих ближних нашло выражение в изречении дельфийского оракула: «Познай самого себя». Это является главной движущей силой всей психологии. Но наше желание знать всего человека, его сокровенную тайну не может быть исполнено путем обыч​ного познания через мышление. Даже зная о себе в тысячу раз больше, мы не достигли бы дна. Мы все еще остались бы для себя загадкой, как и наши ближние. Единственный путь к полному знанию лежит через акт любви: он транс-цендирует мышление, транс цен дарует слова. Он есть отваж​ное погружение в опыт единения. Однако необходимым условием полного знания является полученное с помощью мышления психологическое знание. Я должен познать другого человека и себя самого объективно, чтобы уви​деть реальное, или, скорее, преодолеть иллюзии, свое ирра​ционально искаженное представление. Только в том случае, если я знаю человеческое существо объективно, я могу в акте любви узнать его предельную сущность

Проблема познания человека параллельна религиозной проблеме познания Бога. В традиционной западной теоло​гии сделана попытка познать Бога с помощью мышления, высказать утверждения о Боге. Здесь предполагается, что я могу познать Бога с помощью мышления. В мистицизме, который логически следует из монотеизма, отказываются от такого познания Бога, а вместо этого осуществляют опыт единения с Богом, где уже нет ни места для знания через мышление, ни нужды в нем.

Это утверждение содержит важные импликации о роли психологии в современной западной культуре. В то время как огромная популярность психологии явно указывает на интерес к познанию человека, она также выдает фундаментальный недостаток любви в нынешних человеческих отношениях. Психологическое знание, таким образом, становится заме​ной полного знания, достижимого в акте любви, а не шагом к нему. (Прим, авт.)

Опыт единения с человеком или — в религии — с Бо​гом никоим образом не является иррациональным. На​против, как показал Альберт Швейцер, он есть следствие рационализма, притом самое смелое и радикальное. Он основан на знании фундаментальной, а не случайной ограниченности нашего знания. В его основе лежит зна​ние о том, что тайну человека и универсума мы никогда не «охватим умом», но можем познавать в акте любви. Психология как наука имеет свои границы, и точно так же, как логическим следствием теологии является мистицизм, последним следствием психологии является любовь.

Забота, ответственность, уважение и знание взаимоза​висимы. Они составляют синдром состояний, свойственных зрелой личности,— то есть личности, которая продуктивно развивает собственные возможности, которая хочет владеть только тем, что ею заработано, которая оставила нарцис-сические грезы о всеведении и всемогуществе, которая обрела смирение, основанное на той внутренней силе, что может дать только настоящая продуктивная деятельность.

Таким образом, до сих пор я говорил о любви как о прео​долении человеческой отдельности, как об осуществлении стремления к единению. Но помимо этой универсальной, экзистенциальной потребности возникает более специфиче​ская, биологическая потребность: желание соединить муж​ской и женский полюсы. Идея этой поляризации яснее всего выражена в мифе о том, что изначально мужчина и женщина будто бы представляли собой что-то одно, затем оно было рассечено пополам, и с тех пор каждая мужская половина ищет утраченную женскую часть самого себя, чтобы воссоединиться с ней. (Идея первоначального единст​ва полов содержится также в библейской истории Евы, которая была создана из ребра Адама, пусть даже в духе патриархата женщина рассматривается здесь как вторич​ная по отношению к мужчине.) Смысл мифа достаточно ясен. Сексуальная полярность заставляет человека искать особого единения, единения с другим полом. Полярность мужского и женского принципов существует также в каж​дом мужчине и в каждой женщине. Точно так же, как фи​зиологически и мужчина, и женщина имеют гормоны противоположного пола, они бисексуальны и в психологи​ческом смысле. Они несут в себе принцип восприятия и проникновения, материи и духа. Мужчина (и женщина) находит единение с собой только в единении своего жен​ского и своего мужского начал. Эта полярность является основой всякого творчества.

Противоположность мужского и женского является основой и для межличностного творчества. Биологически это очевидно из того факта, что слияние спермы и яйце​клетки является основой для рождения ребенка. Но и в соб​ственно психической области мы видим то же самое: в любви между мужчиной и женщиной каждый из них перерождается. (Гомосексуальное отклонение означает не​удачу в достижении этого поляризованного единения, и та​ким образом гомосексуалист страдает от боли неизбывной обособленности,— эту неудачу он разделяет с обычным гетеросексуальным человеком, не способным любить.)

Та же полярность мужского и женского начал сущест​вует в природе; не только у животных и растений (что очевидно), но и как полярность двух фундаментальных функций, функции получения и функции проникновения. Это — полярность земли и дождя, реки и океана, ночи и дня, тьмы и света, материи и духа. Эта идея прекрасно выражена великим мусульманским поэтом и мистиком Руми:

Никогда поистине не станет искать любящий, если его не ищет любимый.

Коли любовь сверкнула молнией в этом сердце, знай, что есть она и в том сердце.

Если в твоем сердце крепнет любовь к Богу, будь уверен, Бог тебя возлюбил.

Одна рука без другой руки никак не издаст хлопка. Божественная Мудрость есть судьба и воля, повелевающая нам лю​бить друг друга.

Предопределение это таково, что всякая частица мира ищет соеди​ниться со своей парой.

В глазах мудрого Небо есть мужчина, а Земля — женщина: Земля взращивает то, что нисходит с Неба.

Когда Земле недостает тепла, Небо ниспосылает его; когда она утрачивает свою свежесть и влагу, Небо возрождает ее.

Небо в своих круговращениях подобно мужу с его старанием обеспе​чить жену;

Земля же хлопочет по хозяйству: ее дело — заботиться о рождении и кормить тех, кого она носит.

Почитай Землю и Небо как наделенных разумом, ведь они делают то же, что и разумные существа.

Если они не получают друг от друга наслаждение, то почему же они ходят в обнимку, как влюбленные?

Без Земли как цвели бы цветы и деревья? И что взрастили бы вода и тепло Неба?

Как Бог вселил желание в мужчину и женщину с тем, чтобы их союз хранил мир.

Так и в каждую частицу существующего Он вложил влечение к дру​гой частице.

День и Ночь только с виду враги, служат же одной цели, Любя друг друга ради их общего дела,

Не будь Ночи, жизненность Человека не могла бы накапливаться, так что и Днем было бы нечего тратить.

Проблема полярности мужского и женского дает на​правление дальнейшему обсуждению вопроса о любви и сексе. Я говорил ранее, что Фрейд ошибался, видя в любви исключительно выражение — или сублимацию — сексу​ального инстинкта вместо того, чтобы признать, что сексу​альное желание есть проявление потребности в любви и единении. Но ошибка Фрейда еще глубже. В согласии со своим физиологическим материализмом, он видит в сек​суальном инстинкте результат химически обусловленного телесного напряжения, которое ищет ослабления. Сек​суальное желание нацелено на устранение этого болезнен​ного напряжения; сексуальное удовлетворение есть его устранение. Эта точка зрения законна в той мере, в какой сексуальное желание сходно с голодом или жаждой, когда организм испытывает недостаток питания. Сексуальное же​лание в этом смысле является неким зудом, а сексуальное удовлетворение — избавлением от этого зуда. Фактически при таком понимании сексуальности мастурбация была бы идеальным сексуальным удовлетворением. Весьма пара​доксально, что Фрейд игнорирует психобиологический аспект сексуальности, полярность мужского и женского и желание преодолеть ее путем единения. Вероятно, этой странной ошибке способствовал крайне патриархагный настрой Фрейда, который привел его к предположению, что сексуальность по сути является мужским качеством, и тем самым заставил игнорировать особую женскую сексуальность. Он выражает эту идею в «Трех очерках по теории пола», говоря, что либидо имеет регулярно «муж​скую природу», у кого бы оно ни возникало — у мужчины или у женщины. Та же самая идея выражена в рационали​зированной форме в той теории Фрейда, что маленький мальчик будто бы воспринимает женщину как кастриро​ванного мужчину, а сама женщина будто бы всячески пытается компенсировать утрату мужского полового органа. Но женщина не является кастрированным мужчиной, и ее сексуальность имеет специфически женскую, а не «муж​скую природу».

ООО

Сексуальное притяжение между полами только частично мотивировано потребностью устранить напряжение; оно есть, главным образом, потребность в единении с другим сексуальным полюсом. Фактически, эротическое притяже​ние никоим образом не выражается лишь в сексуальном притяжении. Мужественность и женственность присутст​вуют в характере человека так же, как в сексуальной функции. Мужскими чертами характера считаются прони​цательность, стремление руководить, активность, дисцип​линированность и предприимчивость; женский характер отличается продуктивной восприимчивостью, поиском покровительства, реализмом, терпимостью, материнским отношением. (Всегда надо помнить, что в каждом индивиде оба характера переплетаются, но с преобладанием черт, принадлежащих либо к «его», либо к «ее» полу.) Очень часто, когда мужчина эмоционально остался ребенком и мужские черты характера в нем слабо выражены, он пытается компенсировать этот недостаток исключительной сосредоточенностью на своей мужской роли в сексе. При​мером является Дон Жуан, которому приходится доказы​вать свою мужественность именно так, потому что он в ней не уверен в характерологическом смысле. При еще более сильном параличе мужественности ее основной — извра​щенной — заменой становится садизм (применение силы). Ослабленная — или извращенная — женская сексуаль​ность превращается  в мазохизм  или  собственничество.

Фрейд подвергся критике за свою переоценку секса. Эта критика часто была мотивирована желанием избавить систему Фрейда от элемента, который вызывал критику и враждебность со стороны традиционно мыслящих людей. Фрейд остро это чувствовал и именно по этой причине боролся против любой попытки изменить его теорию секса. Правда, в свое время теория Фрейда имела вызывающий и революционный характер. Но то, что было истинно около 1900 года, пятьдесят лет спустя таковым уже не является. Сексуальные нравы так сильно изменились, что Фрейд больше не шокирует средние классы Запада, и хотя орто​доксальные аналитики сегодня все еще думают, что, защи​щая его теории, проявляют храбрость и радикальность, на самом деле они лишь донкихотствуют. Фактически их психоанализ является конформистским и даже не пы​тается поднять психологические вопросы, которые привели бы к критике современного общества.

Я критикую теорию Фрейда не за преувеличение роли секса, но за недостаточно глубокое понимание секса. Фрейд сделал первый шаг к открытию значения межлич​ностных чувств; следуя своим философским посылкам, он дал им физиологическое объяснение. В дальнейшем раз​витии психоанализа возникла необходимость поправить и углубить концепцию Фрейда, переводя его гипотезы из физиологического в биологическое и экзистенциальное измерения !

Любовь между родителем и ребенком

Младенец в момент рождения узнал бы страх смерти, если бы милостивая судьба не охраняла его от осознания тревоги, связанной с отделением от матери и внутриутроб​ного существования. Родившись, младенец вряд ли отли​чается от того, чем был до рождения; он не может позна​вать объекты, не осознает еще себя самого и мир как вовне существующий. Он ощущает только положительное воздей​ствие тепла и пищи и не отличает еще их источника: ма​тери. Мать есть тепло, мать есть пища, мать есть эйфори-ческое удовлетворение и безопасность. Это состояние есть состояние нарциссизма, если воспользоваться термином Фрейда. Внешняя реальность, люди и предметы имеют значение только в зависимости от того, удовлетворяют они или фрустрируют 2 внутреннее состояние тела. Реально лишь то, что внутри; внешнее реально только в терминах его собственных нужд и никогда исходя из его собствен​ных качеств или потребностей.

1
Фрейд сам сделал первый шаг в этом направлении в своей поздней концепции инстинктов жизни и смерти. Понимание им инстинкта жизни (eros) как принципа синтеза и объединения развертывается совсем в ином русле, чем его понимание либидо. Но хотя теория инстинктов жизни и смерти и была принята ортодоксальными аналитиками, это не привело к фундаментальному пересмотру понятия либидо, особенно в том, что касается клинической работы. (Прим. авт.)

2
Фрустрировать — вызывать гнетущее напряжение.

С ростом и развитием ребенок приобретает способность воспринимать вещи как они есть; сытость начинает отли​чаться от соска, грудь — от матери. В конце концов ребенок воспринимает жажду, спасительное молоко, грудь и мать как разные сущности. Он научается воспринимать множест​венность и самостоятельность и других вещей. С этого же момента он начинает давать им имена. Тогда же он учится с ними обращаться: он понимает, что огонь — горячий и причиняет боль, что материнское молоко тепло и приятно, что дерево является плотным и тяжелым, а бумага — свет​лой и непрочной. Ребенок начинает понимать, чего ждать от людей: мать будет улыбаться, когда я ем; она возьмет меня на руки, если я заплачу, и похвалит, если у меня срабо​тает желудок. Все эти опыты кристаллизуются и интегри​руются в одном: меня любят. Меня любят, потому что я дитя своей матери. Меня любят, потому что я беспомощен. Меня любят, потому что я прекрасен, восхитителен. Меня любят, потому что мать во мне нуждается. В общем, меня любят за то, что я есть, или, более точно, потому что я есть. Я пассивно воспринимаю материнскую любовь. Мне ничего не надо делать для того, чтобы меня любили,— материн​ская любовь безусловна. Я должен только быть, быть ее ребенком. Материнская любовь есть благодать, есть мир, ее не надо приобретать, не надо заслуживать. Но в безуслов​ном характере материнской любви есть и негативная сто​рона. Эту любовь не только не надо заслуживать,— она также не может быть приобретена, вызвана, проконтроли​рована. Если она есть, то подобна благодати; если ее нет, то все прекрасное словно ушло из жизни, и я ничего не могу сделать, чтобы его создать.

Для большинства детей, которые моложе восьми с по​ловиной — десяти лет, вопрос почти исключительно состоит в том, чтобы быть любимыми,— за то, что они есть. Ребенок до этого возраста еще не любит; он благодарно, радостно отвечает на любовь к себе. В это время развитие ребенка привносит нечто новое: желание вызвать любовь к себе в ответ на свою собственную активность. Первое время ребенок думает о том, чтобы отдать что-то матери (или отцу), чтобы нечто создать — стихотворение, рисунок или еще что-то. Впервые в жизни ребенка идея любви трансфор​мируется из чувства, что он любим, в творчество любви. От этого первого шага до зрелой любви проходит много лет. В конце концов ребенок, может быть, подросток, преодоле​вает свой эгоцентризм; другой человек уже не является всего лишь средством удовлетворения его собственных нужд. Потребности другого становятся такими же важны​ми, как и его собственные потребности,— фактически, даже более важными. Он больше удовлетворен и рад, когда отдает, чем когда получает; теперь любить для него важнее, чем быть любимым. Полюбив, он покидает одиноч​ную камеру и избавляется от изоляции, возникшей вслед​ствие его нарциссизма и эгоцентризма. Он испытывает чувство нового единения, участия, единства. Более того, он чувствует, что может вызвать любовь своей любовью; он не должен только принимать чью-то любовь и по этой причине чувствовать себя маленьким, беспомощным, боль​ным или «хорошим». Принцип младенческой любви — «Я люблю, потому что меня любят». Принцип зрелой любви — «Меня любят, потому что я люблю». Незрелая любовь говорит: «Я люблю тебя, потому что нуждаюсь в тебе». Зрелая любовь говорит: «Я нуждаюсь в тебе, пото​му что люблю тебя».

С развитием способности любить тесно связано изме​нение объекта любви. Первые месяцы и годы ребенка — время его теснейшей привязанности к матери. Она возни​кает до момента рождения, когда мать и ребенок есть одно, хотя их и двое. Рождение несколько изменяет ситуацию, но не так значительно, как может показаться. Ребенок, который живет теперь вне матери, полностью еще от нее зависит. Но с каждым днем он становится все более незави​симым, учится ходить, говорить, самостоятельно исследо​вать мир; его отношение к матери понемногу утрачивает жизненное значение, а вместо этого все более и более важ​ным становится отношение к отцу.

Чтобы понять эту сдвижку от матери к отцу, мы должны рассмотреть существенные качественные различия между материнской и отцовской любовью. Мы уже говорили о материнской любви. Она по самой своей природе безус​ловна. Мать любит новорожденного младенца, так как это ее ребенок, а не потому, что он удовлетворяет каким-то особенным условию или ожиданию. (Конечно, когда я го​ворю здесь о материнской и отцовской любви, я имею в виду «идеальные типы», в смысле Макса Вебера, или архетип, в смысле Юнга, а не то, что каждая мать и отец любят именно так. Я говорю о материнском и отцовском принци​пах, которые представлены личностями матери и отца.) Безусловная любовь соответствует одному из глубочайших стремлений не только ребенка, но каждого человеческого существа; с другой стороны, любовь за достоинства, за заслуги всегда сомнительна; может быть, я не доставляю удовольствия тому человеку, чьей любви ищу, так или иначе — здесь всегда есть опасность, что любовь может исчезнуть. Далее, «заслуженная» любовь вполне может оставить горький осадок: меня любят не как я есть, но толь​ко в качестве доставляющего удовольствие, и в конечном счете — не любят вовсе, а используют. Неудивительно, что все мы, как дети, так и взрослые, жаждем материнской любви. Большинство детей вполне счастливы, просто полу​чая материнскую любовь (до какой степени — мы обсудим позднее). Что касается взрослых, то им гораздо сложнее осуществить это страстное стремление. В лучшем случае такая любовь остается компонентом нормальной эроти​ческой любви; часто она находит выражение в религиозных, а еще чаще — в невротических формах.

Взаимоотношения с отцом совсем иные. Мать — это дом, откуда мы вышли, природа, почва, океан; отец не пред​ставляет собой никакого природного дома. Он мало связан с ребенком в первые годы его жизни, и его значимость в это время даже сравнить нельзя с ролью матери. Но хотя отец не представляет природный мир, он представляет другой полюс человеческого существования: мир мышле​ния, рукотворных предметов, закона и порядка, дисцип​лины, путешествий и приключений. Именно отец учит ребенка, показывает ему дорогу в мир.

Эта функция тесно связана с социоэкономическим развитием. Когда возникла частная собственность и когда она стала наследоваться одним из сыновей, отцу пришлось выбирать, кому именно ее оставить. Естественно, это должен быть сын, который, по мнению отца, более других подходит для того, чтобы стать его наследником, больше всех на него похожий и, следовательно, самый любимый. Отцовская любовь любовь обусловленная. Ее принцип — «я люблю тебя, потому что ты выполняешь свой долг, потому что ты на меня похож». В обусловленной отцовской любви есть, как и в безусловной материнской, негативный и позитивный аспекты. Негативным аспектом является сам тот факт, что отцовская любовь должна быть заслужена, что ее можно потерять, если не оправдывать ожиданий. По природе отцовской любви главной добродетелью явля​ется послушание, а главным пороком — непослушание и в наказание — лишение отцовской любви. Позитивная сторона важна в той же мере. Поскольку эта любовь обус​ловлена, я могу что-то предпринять, чтобы ее заслужить, могу ее заработать; в отличие от материнской любви любовь отца не находится вне моего контроля.

Материнское и отцовское отношения к ребенку отвечают его собственным потребностям. Младенец нуждается в безусловной материнской любви и заботе как физиологи​чески, так и психически. Ребенок после шести лет начинает нуждаться в любви отца, в его авторитете и руководстве. Функция матери — обеспечить ребенку безопасность в жиз​ни, функция отца — научить его, показать ему, как спра​виться с теми проблемами, какие ставит перед ним об​щество, в котором он рожден. В идеальном случае любовь матери не пытается задержать рост ребенка, не поощряет его беспомощность. Мать должна иметь веру в жизнь, следовательно, не должна испытывать чрезмерной тревоги, чтобы не заражать ею ребенка. Частью ее жизни должно быть желание, чтобы ребенок стал независимым и в конце концов отделился. Любовь отца должна руководствоваться принципами и надеждами; она должна быть терпимой, а не угрожающей и авторитарной. Она должна дать расту​щему ребенку возрастающее чувство компетентности и в итоге — позволить ему быть авторитетом для себя самого и обходиться без авторитета отца.

В конце концов зрелый человек приходит к тому, что становится собственной матерью и собственным отцом. Он имеет и материнское, и отцовское сознание. Материн​ское сознание говорит: «Никакая ошибка, никакое преступ​ление не могут лишить тебя моей любви, моего желания жизни и счастья для тебя». Отцовское сознание говорит: «Ты поступил неправильно, ты не можешь избежать опре​деленных последствий своего неправильного действия и должен прежде всего измениться, чтобы я тебя полюбил». Зрелый человек освободился от внешних матери и отца и построил их внутри. Однако, в противовес фрейдовскому понятию Суперэго, это произошло не путем инкорпорации 1 матери и отца; он построил материнское сознание из собст​венной способности к любви и отцовское — из своего разума и суждения. Далее, зрелый человек любит одновре​менно и как мать, и как отец, хотя, казалось бы, материн​ское и отцовское сознания противоречат друг другу. Если бы он сохранил в себе только отцовское сознание, то стал бы бесчувственным и бесчеловечным. Если бы он сохранил в себе только материнское сознание, то потерял бы рас​судок и мешал развиваться и себе, и другим.

Инкорпорация — включение в свой состав, присоединение.

Этим переходом от привязанности к матери к при​вязанности к отцу и их окончательным синтезом заклады​вается основа ментального здоровья и достижения зре​лости. Неудача в этом развитии является основной при​чиной невроза...

Одной из причин невротического развития может быть тот факт, что у мальчика были любящая, но чрезмерно увлеченная или деспотичная мать и слабый и неинтересный отец. В этом случае он может фиксироваться на ранней привязанности к матери и вырасти человеком, который зависит от матери, чувствует себя беспомощным, наделен характерными для потребителя стремлениями получать, искать защиты, позволяет заботиться о себе и испытывает недостаток отцовских качеств — дисциплины, независи​мости, способности самому распоряжаться своей жизнью. Он старается найти «мать» в каждом, иногда в женщинах, иногда — в авторитетных и власть имущих мужчинах. Если, с другой стороны, мать холодна, безответна и деспо​тична, он может либо перенести потребность в материнской защите на отца и последующие образы отца,— и в таком случае конечный результат будет похож на предыдущий,— или разовьется в односторонне отцовски-ориентированного человека, совершенно преданного принципам закона, по​рядка и авторитета и не способного ожидать или принимать безусловную любовь. Это развитие будет еще более интен​сивным, если отец — человек авторитарный и в то же время сильно привязан к сыну. Для всех этих неврозов характерно недоразвитие одного из принципов, отцовского или мате​ринского, или — в случае более серьезного невроза — роли матери и отца смешаны как у родителей, так и внутри человека. Дальнейшее исследование может показать, что определенные типы невроза, например мания, развиваются чаще на основе односторонней привязанности к отцу, тогда как другие, вроде истерии, алкоголизма, неспособности к самоутверждению и реалистическому отношению к жиз​ни, депрессии, происходят от привязанности к матери.

Объекты любви

Любовь не является главным образом взаимоотноше​нием с конкретным человеком; она есть позиция, ориента​ция характера, которая определяет отношение человека к миру как целому, а не к одному лишь «объекту» любви. Если человек любит только какого-то одного человека и безразличен к другим ближним, то его любовь есть не лю​бовь, а симбиотическая привязанность, или некий разрос​шийся эготизм 1 Однако большинство людей убеждены, что любовь конституируется объектом, а не способностью. Они фактически даже убеждены, что если не любят никого, кроме «любимого» человека, то это доказывает интенсив​ность их любви. Это та же ошибка, что уже упоминалась выше. Поскольку человек не понимает, что любовь есть активность, сила души, он убежден, что надо просто найти надлежащий объект, а остальное придет само собой. Это можно сравнить с позицией человека, который хотел бы рисовать, но вместо того чтобы учиться искусству, заявляет, что вот дождется подходящего объекта и потом уж прекрас​но его нарисует. Если я действительно люблю одного че​ловека, то люблю всех людей, люблю мир, люблю жизнь. Если я говорю кому-то: «Я тебя люблю», то могу сказать: «Я люблю в тебе всех, я люблю через тебя мир, я люблю в тебе себя самого».

То, что любовь есть ориентация, распространяющаяся на всех, а не на кого-то одного, не означает, однако, что между разными (в зависимости от любимого объекта) типами любви нет никаких различий.

Братская любовь

1 Эготизм — самовлюбленность.

Самым фундаментальным родом любви, лежащим в основании всех ее типов, является братская любовь. Под этим я подразумеваю чувство ответственности, заботу, уважение, знание о любом другом человеческом существе, желание помочь ему в жизни. Именно о такой любви гово​рится в Библии: возлюби ближнего своего, как самого себя. Братская любовь есть любовь ко всем человеческим существам; она характеризуется полным отсутствием огра​ниченности. Если моя способность к любви развита, то я не могу не любить своих братьев. Братская любовь есть опыт единения со всеми людьми, опыт человеческой соли​дарности, человеческого единства. Братская любовь осно​вывается на переживании того, что мы все есть одно. Раз​личия талантов, ума, знаний ничтожны по сравнению с иден​тичностыо человеческой сути, общей для всех людей. Чтобы воспринять эту идентичность, необходимо проникнуть от периферии к сердцевине. Если в другом человеке я воспринимаю главным образом поверхность, то восприни​маю главным образом различия, то, что нас разделяет. Если же я добираюсь до сердцевины, то воспринимаю нашу идентичность, факт нашего братства. Это отношение из центра к центру — вместо отношения от периферии к периферии является «центральным отношением». Или, как прекрасно выразилась Симона Вейль, «одни и те же слова [например, когда человек говорит своей жене: «Я тебя люблю»] могут быть банальными или экстраорди​нарными в зависимости от того, как они сказаны. А это последнее зависит от глубины той области человеческого существа, из которой они исходят, без всякой его воли. И благодаря чудесному совпадению, они затрагивают такую же область в том, кто их слушает. Таким образом, слушатель может понять, если он хоть сколько-нибудь способен понимать, какова цена этих слов».

Братская любовь есть любовь между равными: но даже как равные мы не всегда «равны»; поскольку мы являемся людьми, мы все нуждаемся в помощи. Сегодня я, завтра ты. Но это не означает, что один беспомощен, а другой силен. Состояние беспомощности проходит; способность стоять на своих ногах является постоянной и общей.

Однако любовь к беспомощному, любовь к бедному и чужому является началом братской любви. Любить свою плоть и кровь — отнюдь не подвиг. Животное любит своих детенышей и заботится о них. Беспомощный любит своего хозяина, так как жизненно от него зависит; ребенок любит родителей, поскольку нуждается в них. Только в любви к тем, кто не служит никакой цели, начинает раскрываться любовь. Знаменательно, что, согласно Ветхому Завету, основным объектом человеческой любви является бедный, пришелец, вдова и сирота и, в конце концов, национальный враг, Египтянин или Идумеянин. Сострадая беспомощному, человек начинает любить своего брата; в своей любви к самому себе он любит также нуждающееся в помощи, хрупкое, беззащитное человеческое существо. Сострадание предполагает элемент знания и идентификации. «Вы знаете душу пришельца,— говорится в Ветхом Завете,— потому что сами были пришельцами в земле Египетской... Любите и вы пришельца».

Материнская любовь

Мы уже говорили о природе материнской любви в пре​дыдущей главе, где обсуждалось различие между материн​ской и отцовской любовью. Материнская любовь, как я там сказал, есть безусловное утверждение жизни и потреб​ностей ребенка. Но здесь надо сделать одно важное допол​нение. Утверждение жизни имеет два аспекта; это, прежде всего, забота и ответственность, абсолютно необходимые для охраны жизни ребенка и его роста. Можно, далее, заботиться о чем-то большем, нежели простая охрана жизни. Это отношение вселяет в ребенка любовь к жизни, дает ему почувствовать, как хорошо быть живым, малень​ким мальчиком или девочкой, жить на земле! Эти два аспек​та материнской любви очень последовательно выражены в библейской истории о творении. Бог создает мир и чело​века. Это соответствует простой заботе и утверждению существования. Но Бог выходит за этот минимум. Каждый день, после того как природа и человек созданы, Бог гово​рит: «Это хорошо». Материнская любовь, делая свой второй шаг, дает ребенку чувство радости оттого, что он родился; она вливает в него любовь к жизни, а не одно только жела​ние остаться живым. Ту же идею выражает и другой биб​лейский символ. О земле обетованной (а земля — всегда символ) говорится, что в ней текут молоко и мед. Молоко символизирует первый аспект любви, заботу и утвержде​ние. Мед символизирует сладость жизни, любовь к ней и счастье быть живым. Большинство матерей способны дать «молоко», но лишь немногие из них — также и «мед». Чтобы давать мед, женщина должна быть не только «хоро​шей матерью», но и счастливым человеком, а это удается не многим. Влияние на ребенка едва ли можно преувели​чить. Жизнелюбие матери столь же заразительно, как и ее тревога. Оба состояния оказывают глубокое воздейст​вие на всю личность ребенка; действительно, среди де​тей — и взрослых — можно отличить тех, которые полу​чили только «молоко», от тех, кто получил «молоко и мед».

В противоположность братской любви и эротической любви, которые являются отношением равных, отношение матери и ребенка по самой своей природе есть неравенство, где один нуждается во всей помощи, а другой ее дает. Именно из-за своего альтруистического, неэгоистического характера материнская любовь считается высшим видом любви и наисвятейшей из всех эмоциональных связей. Но настоящим достижением материнской любви является, видимо, любовь не к младенцу, но к растущему ребенку. Действительно, громадное большинство матерей любят ма​лыша, который еще полностью от них зависит. Большин​ство женщин хотят детей, радуются новорожденному и горячо заботятся о нем. Это так, хотя в ответ они не могут «получить» от ребенка ничего, кроме улыбки или выраже​ния удовольствия. Видимо, это отношение любви отчасти укоренено в инстинктах, которые можно обнаружить как у животных, так и у человеческой самки. Но, каким бы ни был вес инстинкта, есть также специфически челове​ческие психологические факторы, ответственные за такого рода материнскую любовь. Один из них — в ее нарцисси-ческом элементе. Поскольку младенец воспринимается ма​терью как собственная ее часть, безрассудная любовь к нему может удовлетворять ее нарциссизм. Другим мотивом может быть стремление матери к власти или к обладанию. Ребенок, будучи беспомощным и совершен​но подчиненным ее воле, является для властной и деспотичной женщины естественным объектом удовлетво​рения.

Сколь бы распространенными ни были эти мотивы, они, вероятно, не столь важны и универсальны, как то, что мож​но назвать потребностью в трансценденции. Эта последняя является одной из самых основных потребностей человека, вырастая из факта его самосознания, из его неудовлет​воренности ролью создания, из невозможности для него считать себя костью, выброшенной из чашки. Ему нужно ощущать себя создателем, трансцендировавшим пассивную роль созданного существа. Существует много способов получить творческое удовлетворение; самый естественный, а также легчайший способ — материнская забота и любовь к своему созданию. Мать трансцендирует самое себя в мла​денце, любовь к нему придает ее жизни смысл и значимость. (В неспособности мужчины удовлетворить свою потреб​ность в трансценденции посредством вынашивания детей коренится его стремление трансцендировать себя путем создания рукотворных предметов и идей.)

Но ребенок должен расти. Рождаясь из чрева и груди матери, он в конце концов должен стать полностью отдель​ным человеческим существом. Сама сущность материнской любви состоит в заботе о росте ребенка, т. е. в желании, чтобы он отделился. Таково ее основное отличие от эроти​ческой любви. В эротической любви два человека, которые были отдельными, становятся одним. В материнской любви два человека, которые были одним, становятся отдель​ными. Мать должна не только терпеть, но и желать и под​держивать отделение ребенка. Только на стадии его обособ​ления материнская любовь становится очень трудной зада​чей, требующей неэгоистичности, способности все отдать и ничего не просить, кроме счастья любимого ребенка. На этой же стадии материнская любовь часто дает тре​щину. Склонная к нарциссизму, властная и деспотичная женщина легко может быть «любящей» матерью, пока ребенок мал. Только по-настоящему любящая женщина, для которой большее счастье отдавать, чем получать, может быть любящей матерью, даже когда ребенок от нее обособ​ляется.

Материнская любовь к растущему ребенку, любовь без всякой корысти, является, пожалуй, самой труднодостижи​мой и наиболее обманчивой формой любви из-за той естест​венности, с какой мать любит младенца. Именно поэтому женщина может быть по-настоящему любящей матерью, только если умеет любить,— если она способна любить своего мужа, других детей, чужих, все человеческие су​щества. Женщина, не умеющая любить, может быть страст​ной матерью, пока ребенок мал, но не будет любящей матерью, которая готова перенести отделение ребенка и даже после этого продолжать любить его.

Эротическая любовь

Братская любовь есть любовь равных; материнская любовь есть любовь к беспомощному. Как бы они ни отли​чались друг от друга, их роднит то, что по самой своей природе они не ограничиваются одним человеком. Если я люблю своего брата, то люблю всех своих братьев; любя своего ребенка, я люблю всех своих детей; более того, люблю всех детей, все, что нуждается в моей помощи. Противоположностью им обеим является эротическая лю​бовь — стремление к полному слиянию, к единению с кон​кретным другим человеком. По своей природе она ограни​ченна и не универсальна; пожалуй, она является также и самой обманчивой формой любви.

Прежде всего, ее часто путают с ограниченным опытом «влюбленности», неожиданного крушения барьеров, до того момента существовавших между двумя чужими людьми. Но, как отмечалось ранее, этот опыт внезапной близости по своей природе недолговечен. Когда чужой стал близким знакомым, не остается уже барьеров, которые надо преодо​левать, и не надо уже добиваться внезапной близости. Я знаю «любимого» человека так же хорошо, как и себя самого. Или, может быть, лучше сказать: так же мало знаю. Если бы восприятие одного человека другим было более глубоким, если бы один умел воспринимать бесконечность личности другого, то этот последний никогда не стал бы близко знакомым,— и чудесное преодоление барьеров могло бы повторяться каждодневно. Но большинство людей быстро познают и исчерпывают и свою собственную, и другие личности. Для них близость устанавливается преимущественно через сексуальный контакт. Поскольку они воспринимают обособленность другого главным обра​зом как физическую, физическое единение и будет ее прео​долением.

Кроме того, есть и другие факторы, которые для многих людей означают преодоление отдельности. Говорить о своей личной жизни, о надеждах и тревогах, проявлять чисто​сердечие и детскость, находить общие интересы в (vis-a-vis) мире,— все это принимают за преодоление отдельности. Даже выплеск гнева, ненависти, полное отсутствие выдерж​ки считают близостью, и этим можно объяснить извращен​ную привязанность, нередкую у супругов, которые кажутся близкими только в постели или когда дают выход взаимной ненависти и ярости. Но всякая близость такого рода имеет тенденцию со временем угасать. В результате начинают искать любви с новым человеком, с новым чужим. Опять чужой превращается в «близкого», опять опыт влюблен​ности бывает очищающим и интенсивным, опять он потихоньку утрачивает краски и кончается желанием новой победы, новой любви — в вечной иллюзии, что новое будет отличаться от прежнего. Этим иллюзиям сильно способствует обманчивый характер сексуального желания.

Сексуальное желание нацелено на слияние — и никоим образом не является только физической потребностью ослабления болезненного напряжения. Сексуальное жела​ние может стимулироваться  как тревогой  одиночества, стремлением победить или быть побежденным, суетой, желанием причинить боль или даже разрушить, так в рав​ной мере и любовью. По-видимому, сексуальное желание вполне может сопровождать любую сильную эмоцию, и только среди прочих — любовь. Так как в сознании боль​шинства людей сексуальное желание связано с идеей любви, они легко делают ошибочный вывод, что любят друг друга, если испытывают физическое желание. Любовь может вызывать сексуальное желание; в этом случае в физических взаимоотношениях отсутствует жадность, стремление побе​дить или быть побежденным, они полны нежности. Если физическое желание ничем не подкрепляется, если эроти​ческая любовь не является также и братской, то возможно разве что оргиастическое, преходящее единение. Сексуаль​ное притяжение создает на момент иллюзию единения, однако без любви в этом «единении» люди остаются такими же чужими, как прежде,— иногда они начинают стыдиться или даже ненавидеть друг друга, потому что когда ил​люзия уходит, чуждость становится еще заметнее. Неж​ность никоим образом не представляет собой, как был убежден Фрейд, сублимацию сексуального инстинкта; она непосредственно следует из братской любви и при​суща как физическим, так и нефизическим формам любви.

В эротической любви есть некая ограниченность, кото​рая не свойственна братской и материнской любви. Огра​ниченный характер эротической любви задает направление последующему обсуждению. Часто эту ограниченность ошибочно видят в чувстве собственности. Два «любящих» человека порой не испытывают никакой любви к кому-нибудь другому. Их любовь является фактически неким эготизмом a deux '; эти люди идентифицируют себя друг с другом и решают проблему обособленности путем расши​рения одного индивида до двух. У них есть опыт преодоле​ния одиночества, однако в силу отделенное™ от остального человечества они остаются обособленными друг от друга и отчужденными от самих себя; их опыт единения иллюзо​рен. Будучи ограниченной, эротическая любовь все же пред​полагает, что в другом человеке любят все человечество, все живое. Она ограниченна лишь в том смысле, что пол​ностью и интенсивно я могу слиться с одним-единственным

a deux — вдвоем (франц.).

человеком. Эротическая любовь ограниченна только в смыс​ле эротического слияния, полного совпадения во всех жизненных отношениях, но не в плане глубокой братской любви.

Эротическая любовь, если это действительно любовь, имеет одну посылку. Моя любовь идет из сущности моего существа, и другого человека я воспринимаю в сущности его или ее существа. По сути, все человеческие существа идентичны. Все мы являемся частью Одного; мы есть Одно. Если это так, то совершенно не важно, кого мы любим. Любовь в таком случае была бы актом воли, решением полностью посвятить свою жизнь жизни конкретного дру​гого человека. Таково основание идеи нерасторжимости брака, как и многих форм традиционного брака, где два человека никогда не выбирают друг друга, но избираются — и все же должны друг друга любить. В современной запад​ной культуре эта идея кажется совершенно ложной. Любовь здесь рассматривается как спонтанная эмоциональная реакция, внезапная охваченность непреодолимым чувством. Здесь видят только особенности двух индивидов и не видят, что все мужчины являются частью Адама, а все женщины — частью Евы. Сторонник подобного взгляда не принимает во внимание такой важный фактор эротической любви, как воля. Любовь является не просто сильным чувством, но решением, суждением, обещанием. Если бы любовь была только чувством, то обещание вечной любви было бы со​вершенно лишено оснований. Чувство приходит и может уйти. Как можно думать, что оно пребудет вовеки, если за ним не стоит суждение и решение?

Приняв эти точки зрения, можно прийти к мнению, что любовь является исключительно актом воли и обязательст​вом и, следовательно, что индивидуальность не имеет фун​даментального значения. Устроенный другими или же в ре​зультате индивидуального выбора, но если уж брак заклю​чен, то акт воли должен гарантировать длительность любви. Эта точка зрения, видимо, пренебрегает парадоксальным характером человеческой природы и эротической любви. Мы все есть Одно, и все же каждый из нас является уни​кальной, недублируемой сущностью. В наших взаимоотно​шениях с другими повторяется тот же парадокс. Поскольку мы все есть одно, то можем любить всех одной и той же, братской, любовью. Но поскольку мы еще и различны, эротическая любовь требует определенных, в высшей сте-

Современная семья

пени индивидуальных, элементов, которые объединяют некоторых людей, но не всех.

Тогда обе точки зрения на эротическую любовь — что она есть полностью индивидуальное тяготение, уникальное и связанное с особенностями двух людей, и что она есть исключительно акт воли — являются истинными или, пра​вильнее было бы сказать, истинной не является ни та, ни другая. Следовательно, представление, что человек мо​жет легко покончить с какими-то отношениями, если не справляется с ними, столь же ошибочно, как и пред​ставление, что будто бы не надо разрывать отношений ни при каких обстоятельствах.

Fromm Е. The Art of Love.

L., 1957 P 6 — 48. Перевод с англи    сого Борисовой И. В.

Закон весов (М. Мацковский, Т. Золотова)

Г

          оворя о равенстве муж-чин и  женщин, как пра- вило, имеют в виду их  социальное равенство — равное право на образование и оплату труда, равную ответ​ственность за свои поступки перед законом и перед окру​жающими людьми. Но равенство, как бы широко мы его ни понимали, — это отнюдь не тождество. Способность к де​торождению, выполнению важнейших материнских функ​ций и особая роль в отношениях любви все это создало между мужчиной и женщиной большие различия. Часть из них определяется различиями в строении организма, часть социально обусловлена. У мужчин, к примеру, лучше развита координация движений, а женщинам лучше удает​ся монотонная работа. Мужчины более агрессивны — жен​щинам же более свойственна мягкость, зависимость. Это, конечно, не значит, что в натуре женщины нет начал агрес​сивности. Но они даже проявляются иначе, чем у мужчин. Женщина в глубине души все время сознает, что окружаю​щие хотят видеть ее мягкой и что она должна быть мягкой, поэтому она скорее предпочтет скрытую форму агрессии: будет действовать исподтишка, более завуалированно. Муж​чины, как правило, предпочитают действовать открыто. Они при этом тоже учитывают мнение окружающих: ведь от муж​чины принято ожидать силы, решительности, твердости...

Чем еще различаются мужчина и женщина? Данные социологов показывают, что для женщин отношения с окру​жающими намного более важны, чем для мужчин. Их больше интересуют те книги, телепередачи, где подробно разбираются отношения между людьми. Женщины, как правило, вносят в свои контакты с окружающими больше тепла, внимания. Но в то же время женщина оценивает других женщин всегда ниже, чем мужчина оценивает дру​гих мужчин.

Женщины более склонны считать себя неповторимыми, ни на кого не похожими, и своему внутреннему состоянию они придают намного большее значение, чем мужчины.

Как правило, для женщин проблемы семьи важнее проблем работы, а для мужчин — наоборот.

У женщин больше потребность в тесном душевном контакте, им очень нужен человек, которому можно все рассказать, поделиться всеми своими мыслями и настрое​ниями. Даже в детских играх девочкам важнее, какие отно​шения установились у них с партнерами, а мальчикам — насколько их партнеры искусны в игре.

Мужчины более азартны, более склонны к борьбе — женщины более уступчивы. Впрочем, это опять из тех ка​честв, которые приобретаются с воспитанием, под влиянием внешних условий. А условия сейчас меняются быстро и резко, и все ярче проявляются изменения в «типичном» женском характере.

Скажем, еще в начале века немецкий ученый Отто Вейнингер в своей нашумевшей книге «Пол и характер» доказывал, что женщина по природе своей не способна к какой бы то ни было социальной активности. Сейчас это утверждение  воспринимается   как  очевидная   нелепость.

А когда женщина — мать, жена, хозяйка — стала еще и женщиной-производственницей, разве не могло это не от​разиться на ее характере? Профессиональная деятельность развивает энергию, предприимчивость, силу, твердость, умение жить интересами производства. А в семейной жизни от женщины по-прежнему ожидают мягкости, уступчивости, готовности ставить интересы семьи превыше всего. Взгля​ды мужчин меняются намного медленнее, чем поведение и характер женщин. И это отрицательно сказывается на отношениях в семье...

До сих пор речь шла в основном о «средних», «типич​ных» мужчине и женщине. Но ведь существует немало раз​личных типов женщин и типов мужчин. И нельзя подхо​дить к ним с едиными мерками.

Вот, например, три наиболее распространенных типа жен. Обратим лишь ваше внимание на то, что это три «иде​альных» типа, где все отличия выделены наиболее ярко.

Итак, первый тип — «жена-хозяйка». Женщина, для которой важнее всего семья — муж, дети, дом. Она огром​ную часть времени уделяет уходу за детьми, домашнему хозяйству. Главные ее заботы и помыслы, чтобы хозяйство велось экономно, чтобы в квартире было чисто и уютно, чтобы дети были вовремя и вкусно накормлены, хорошо одеты. Она живет интересами своих близких, и для нее производственные успехи мужа, школьные успехи детей куда важнее ее собственных успехов. Слово мужа в доме закон, и во всем, кроме хозяйственных дел, его авторитет признается неукоснительно. Но при этом она, конечно, не успевает как следует следить за собой, мало читает, редко ходит даже в кино и ее культурные запросы, сначала по необходимости, а потом и в силу привычки, ограничиваются телевизионными передачами. В гости она, конечно же, хо​дит только с мужем, к его знакомым, за столом молчит или обсуждает с женщинами хозяйственные вопросы.

Второй тип — «жена-возлюбленная». Этот тип встреча​ется намного реже, в основном в семьях с небольшим ста​жем замужества. Это женщина, которая все делает для того, чтобы нравиться мужу и его знакомым. Она очень тщательно следит за собой. Для нее очень важно, чтобы муж считал ее привлекательной женщиной и интересным человеком. Она тоже живет интересами мужа, но главное внимание уделяет его духовным запросам. Для хозяйства у нее остается мало времени, сил, да и желания. В их доме всегда много гостей, тратится много денег, которые в основ​ном зарабатывает муж, и окружающим кажется, что они живут легко и беззаботно. «Жена-возлюбленная», отдавая все свои силы и способности преуспеванию мужа, ждет от него в ответ рыцарского поклонения, цветов, подарков, комплиментов и постоянного внимания к ее желаниям, а нередко и капризам. Сложности и конфликты в таких семьях возникают из-за неоправданных денежных трат, из-за того, что мужу приходится слишком много работать, и, наконец, из-за тех изменений, которые неизбежно вно​сит в уклад семьи рождение ребенка.

Третий тип — «жена-товарищ». Как правило, это жен​щина, так же преданная своей работе, как и муж. Ее инте​ресы намного шире интересов семьи, у нее есть свои друзья, свои увлечения. По всем вопросам она имеет собственное мнение и нередко может дать мужу полезный совет. Им интересно разговаривать друг с другом, потому что оба живут полной жизнью, и им всегда есть о чем рассказать друг другу. Но такая жена не захочет брать на себя львиную долю домашних дел, а будет настаивать, чтобы они делились поровну. Она не всегда сможет так же горячо, как жена-возлюбленная, сопереживать мужу в его производственных делах — у нее хватает собственных забот. Да и делая все необходимое для детей, она старается сэкономить время для других занятий. Слишком многое ей нужно успевать!..

Те же три типа можно выделить и среди мужей. И жен​щине тоже необходимо свыкнуться с мыслью, что нельзя предъявлять одинаковые требования к «мужу-хозяину», «мужу-возлюбленному» и «мужу-товарищу».

Устарели и отошли в прошлое жесткие нормы и предпи​сания, регламентирующие быт. Сломаны старые пред​ставления о правах и обязанностях мужа и жены, появ​ляются новые, но они уже не столь строги и непререкаемы. Это ослабление внешних влияний нередко до предела обостряет внутрисемейную борьбу за власть. Очень уж соблазнительна мысль о том, что в моей семье я могу все поставить так, как я хочу, и никто мне не докажет, что я неправ. А кроме того, книги, кино и телевидение показы​вают такое множество самых разнообразных семей, что при желании всегда можно выбрать «пример для подража​ния», обосновывающий правильность твоей точки зрения. Можно найти и вполне счастливые семьи, живущие по «Домострою», и случаи, оправдывающие полную экономи​ческую зависимость мужа, когда жена выдает ему в день 1 рубль на обед и 40 копеек на сигареты,— обосновать можно почти все. И поэтому нередко случается, что кто-то из двоих, более энергичный, настойчивый и более изощрен​ный в спорах, захватывает в семье почти неограниченную власть. Он добивается своего. Но что он при этом выигры​вает? Добившись власти, он нередко проигрывает в главном, ради чего строится семейная жизнь,— теряется теплота отношений, рушится контакт с детьми, из семьи уходит счастье.

Многие мужчины и сейчас предпочли бы играть в семье патриархальную роль непререкаемого главы, который отдает приказания, следит за их исполнением и никому не отдает отчет в своих намерениях и поступках. Но жена, имеющая столь же высокий, как и муж, социальный статус, не уступающая ему очень часто ни в образовании, ни в ква​лификации, ни в зарплате, не соглашается на такое поло​жение. Бывает, что женщины ударяются в другую крайность и стремятся к семейному «матриархату», хотят сами опре​делять всю «семейную политику». Но это еще хуже. В семье нарушается баланс между женской и мужской ролями. Если женщина олицетворяет собой силу, власть, решитель​ность, то мужчине остается только роль мягкого, уступчи​вого партнера, а от этого у него будет страдать чувство самоуважения и он вряд ли будет доволен своим браком. Так что лучше всего придерживаться золотой середины. Но как ее найти?

Социальные психологи давно исследуют проблему ли​дерства в небольших коллективах. Их интересует, при ка​ком стиле руководства коллектив работает лучше. Счита​ется, что есть три группы лидеров: авторитарные, демокра​тические и отстраняющиеся. Авторитарный лидер сам определяет цели и организацию любой работы. Демокра​тический — дает план в целом, предоставляя исполнителям право обсуждать его, предлагать альтернативные решения, делить работу на отдельные участки и т. д. Отстраняю​щийся лидер предоставляет группе почти полную свободу, не вмешиваясь в ее деятельность. При отстраняющемся лидере группа работает, как правило, и мало, и не очень качественно, а ее члены мечтают перейти в группу к демо​кратическому лидеру. При авторитарном лидере работы выполняется даже больше, чем при демократическом, но стоит лидеру отлучиться, как производительность резко падает. Члены такой группы постоянно ощущают свою зависимость от лидера, а между собой не дружны. Они гоже завидуют группам с демократическим лидером.

С какими-то оговорками законы деятельности малень​кого коллектива приложимы и к семье. И там при авторитар​ном традиционном стиле руководства — с отцом-главой и матерью-исполнителем — явных разногласий меньше, до​машнее хозяйство организовано даже лучше, чем в совре​менной семье с супругами-друзьями. Но отношения в таких семьях менее богаты эмоционально и мало удовлетворяют женщину. Остро чувствуют несправедливость такого поло​жения и дети. Жалость к матери дополняется собственными обидами. Подросток не хочет признавать за отцом право на окрик, на необдуманный, но категоричный приказ. Чаще всего они пробуждают в подростке лишь желание поступить наоборот. Отстраняющийся тип лидерства, то есть практически безвластие, чаще всего ведет к развалу семьи, и это ощущают и сами супруги и их дети. Значит, остается демократический стиль правления. Из чего он складывается?

Первое. В таких семьях никто не стремится играть роль верховного правителя. Быт разделяется на сферы влияния, в каждой из которых последнее слово — после общего обсуждения — принадлежит одному из супругов.

Второе. Главный принцип в семьях демократического стиля — не терять хороших отношений. Ради этого стоит лишний раз и уступить.

Третье. Там всегда помнят, что умение обсуждать пред​полагает не только умение доказывать свою правоту, но и готовность отказаться от неверной точки зрения.

Четвертое. Отношения развиваются по принципу снеж​ного кома. Раздражение порождает раздражение, неспра​ведливость еще большую несправедливость — и вот уже вырастает огромный клубок зла. Но так же накапливается и добро. Больше получает тот, кто старается больше отдать, уступчивость вызывает чувство благодарности — доброже​лательность становится главным тоном семейных взаимо​отношений...

А разве не удивляет горячность, с какой иногда обсуж​дается в семье крошечный вопрос. Сколько желания побе​дить любыми средствами вкладывают в это супруги! В ре​зультате — вопрос уже давно исчерпан, а в душе надолго осталось раздражение, обида и желание во что бы то ни ста​ло отыграться на чем-нибудь другом. Это — источник нового конфликта. Вот где пригодились бы человеку внут​ренние «весы», на которых можно взвешивать, во что обхо​дится тот или иной поступок, жест, то или иное слово. Стоит ли, к примеру, высказывать недовольство другом своего мужа, если он порядочный человек, но чем-то вам не нра​вится, и при этом дать мужу повод долго и раздраженно доказывать, что он имеет право сам выбирать себе друзей? Стоит ли отстаивать свою правоту по пустячному вопросу, если вы видите, что жена устала, раздражена и маленькое разногласие грозит перерасти в крупную ссору? Стоит ли перебивать мужа в присутствии знакомых, даже если историю, которую он рассказывает, вы слышали уже раз тридцать, зная, как обидит его ваше вмешательство?

Все это мелочи, вопросы не принципиальные, ради которых не стоило бы ломать копья, но по своим послед​ствиям такие миниконфликты отнюдь не пустяк. Именно они медленно, но верно разрушают семью. И ведь люди предъявляют своим мужьям и женам вовсе не какие-то невообразимые, а очень простые, будничные претензии, большую часть которых при наличии доброй воли несложно было бы удовлетворить. Они жалуются, например, на то, что их чувства плохо понимают, что супруг часто говорит слова, которые их раздражают, редко делает комплименты, мало уделяет им внимания. Им хочется больше доверять своему супругу — и чувствовать большее доверие к себе. Но этого нет, и они чувствуют себя нелюбимыми.

Да, семья — это маленький коллектив, но это коллектив особый, потому что главным законом его жизни была, есть и будет потребность в любви...

Современную семью известный советский демограф А. Г. Вишневский охарактеризовал как «детоцентрическую», потому что с рождением ребенка жизнь семьи не просто меняется, она целиком подчиняется его интересам. Боль​шинство родителей с готовностью жертвуют для ребенка всем, даже тем, чем можно было бы не жертвовать. Чаще это проявляется в мелочах: что-то вкусное покупается только для малыша, и родители решительно, почти демон​стративно отказываются взять себе хоть одну ягодку, хоть одну конфетку. Нам, мол, ничего не нужно, лишь бы ему было хорошо. А бывает, это проявляется и в вещах очень серьезных. Одна женщина «ради ребенка» не разво​дится с мужем, хотя обстановка в семье стала уже совсем невозможной, а жизнь в атмосфере постоянных конфлик​тов скажется на ребенке хуже, чем воспитание без отца. Другая все же разводится, но после этого решительно замы​кается между домом и работой, никуда не ходит, ни с кем не встречается и сама лишает себя возможности устроить свою жизнь.

Это — тоже «ради ребенка».

Но, отказываясь ради ребенка от личной жизни, от профессиональной карьеры, от материального благополу​чия, родители в глубине души ожидают от него «отдачи» — вечной любви, вечной благодарности. Если их выросший сын или дочь не добьется того положения, на которое рас​считывали родители, не будет слушаться их советов, а ста​нет поступать по-своему, если окажется, что любовь к мужу, жене в сердцах взрослых детей сильнее любви к папе и маме, то родители воспринимают это как тяжелый удар. И начинаются упреки: мы, мол, все тебе отдали, всем для тебя пожертвовали, а ты... А дети, несмотря на это, продол​жают отстаивать свое право на самостоятельность. И кон​фликты нередко перерастают в отчуждение, даже в глухую вражду...

Мы абсолютно искренни, когда обнове, купленной ре​бенку, мы радуемся больше, чем вещи, приобретенной для себя. Ничто не мешает нам взять себе хоть маленькую часть купленного для ребенка лакомства, но нам приятно сознавать, что мы все отдаем ему. Так уж устроен человек...

Но и в самоотверженности должна быть своя мера. Ребенку не нужны чрезмерные жертвы со стороны роди​телей, не нужен их отказ от всех личных интересов, от своего «я». Если вы скажете, что ради него больше десяти лет не ходили ни в кино, ни в театр (есть такие мамы!), то он, вероятнее всего, просто пожмет плечами и скажет: «А зря...» И вам обидно будет это слышать.

Излишняя родительская самоотверженность вредна и для ребенка...

Очень важно четко представлять себе, что действительно необходимо изменить в семейном укладе после рождения ребенка, а что менять не обязательно. Если раньше муж и жена могли, скажем, питаться всухомятку, то теперь им придется постоянно готовить первое, второе и даже третье. Если раньше они могли и пропустить день уборки, то те​перь чистота стала необходимостью: ребенок ползает по полу, засовывает пальцы в рот...

А вот нужно ли из-за ребенка прерывать связи с друзья​ми? Совсем не обязательно. Можно приглашать гостей к себе домой, можно даже танцевать — маленький ребенок очень легко привыкает не реагировать на шум. Только нельзя, конечно, при малыше курить и не стоит уговаривать кормящую маму выпить хоть немного вина «за компанию». Можно и самим ездить с ребенком в гости, но заранее рассчитать время возвращения домой, чтобы не пришлось втискиваться в переполненный транспорт, и не засиживать​ся допоздна.

Ну а как же быть с кино и театром, особенно если нет бабушек и дедушек, которые пришли бы на помощь? Можно, как мы уже говорили, выбираться из дому по очереди с му​жем. Это нужно не только для того, чтобы молодая мама не скучала и не чувствовала себя обделенной. Папа и может и должен научиться ухаживать за ребенком, с первых месяцев почувствовать трудности и радости общения с малышом.

Но есть и второй путь. В вашем доме почти наверняка найдется еще одна семья, где есть ребенок приблизительно того же возраста. Если таких нет в вашем доме, они уж наверняка есть в одном из соседних. Предприимчивые молодые родители не останавливаются перед тем, чтобы повесить возле дома объявление и таким образом найти семью, столь же заинтересованную в сотрудничестве, в межсемейной кооперации. Прежде всего, можно догово​риться, что раз в неделю вы берете их ребенка, освобождая им вечер, а раз в неделю они берут вашего. Вы, таким обра​зом, можете уйти из дому вместе с мужем. Следующая ступень кооперации — по очереди ездить за продуктами, сдавать белье в прачечную, оплачивать счета в сберкассе и т. д. Это будет хорошо не только для вас, но и для ребенка. Два малыша с первых месяцев жизни будут воспитываться вместе, это пойдет им на пользу, особенно если в семье нет братьев и сестер. И наконец, межсемейная кооперация, так же как рационализация домашнего труда, уменьшит вашу нагрузку, вы не будете так уставать...

Мы имеем меньше детей именно потому, что мы их очень любим и считаем своим долгом дать им как можно больше. Мы. знаем, что будем плохими родителями, если не станем подолгу заниматься с ребенком, читать ему, рассказывать сказки. Мы привыкли к мысли, что несем ответственность за ребенка и тогда, когда он кончит школу, обзаведется своей семьей. Но, по собственному желанию подчиняя всю жизнь интересам ребенка, мы при этом приходим к выводу, как тяжело иметь детей. Ребенок обходится нам слишком дорого, считая по затратам времени, сил и здоровья. По​этому-то нам так трудно решиться на второго, тем более на третьего.

Причем, как это ни парадоксально, меньше всего детей у людей с высшим образованием, с хорошей квалификацией, у тех, кто получает довольно высокую зарплату и у кого хорошая квартира. А ведь казалось бы, кому и иметь не​скольких детей, как не им. Они и прокормить детей могут, и воспитание дать хорошее. Но требования, которые предъявляют к самим себе эти родители, оказываются еще выше их возможностей. Получается, что и им второй ребе​нок «не по карману»...

Второе, и, пожалуй, наиболее явное, преимущество семьи с двумя-тремя детьми — в ней легче хорошо воспи​тать детей.

Прежде всего благотворно влияет пример дружных ро​дителей. А кроме того, заряд родительской любви, разде​ленный на 2—3 объекта, уже не вызывает серьезных побоч​ных явлений — у ребят меньше шансов вырасти эгоистами.

И третий довод в пользу нескольких детей. Единствен​ный ребенок не знает, что такое брат или сестра, он лишен тех важнейших эмоциональных связей, которые соединяют братьев и сестер.

Вот об этом почему-то думают редко. Дают ребенку все: одевают, обувают, кормят и развлекают его «по высшему классу» и при этом не задумываются, как сильно они свое обожаемое чадо обделяют. Брат или сестра — это единст​венные, кроме родителей, люди, с которыми почти невоз​можно «развестись». Родители уходят из жизни раньше, и тогда братья и сестры остаются единственным родным прибежищем. Можно разойтись с другом, разлюбить жену, но братья и сестры останутся близкими людьми всегда куда бы ни забросила вас судьба, как бы ни сложилась ваша жизнь. И в трудную минуту вы будете приходить к ним, как привыкли приходить к отцу с матерью, зная, что найдете искреннее тепло и сочувствие.

Но это — когда дети станут взрослыми. А что значат брат, сестра для подростка? Для подростка — это человек, который всегда поймет тебя и будет защищать твои инте​ресы. Человек, у которого родственные чувства к тебе сочетаются с близостью взглядов, присущей сверстникам. Подростку, имеющему братьев и сестер, дома намного теплее. И когда он вырастет, гораздо больше шансов, что он станет хорошим семьянином. Может быть, не всем по​нятно, какая тут связь? Попробуем объяснить.

Многие семьи сейчас распадаются из-за сложностей общения, из-за того, что муж и жена не могут найти пра​вильный стиль отношений, предъявляют очень высокие тре бования к другому и достаточно низкие — к себе. А ведь отношения братьев и сестер как раз и учат взаимным уступкам, терпимости. Дети в большой семье учатся приспо​сабливаться друг к другу, даже поступаясь в чем-то собст​венными вкусами и привычками. Они учатся видеть вещи не только по-своему, но и глазами другого человека. Даже ссорясь, брат и сестра всегда помнят, что «развод» для них невозможен, что им надо как можно скорее помириться, и это удерживает их от того, чтобы наговорить друг другу слов слишком резких, непоправимых. Как пригодятся такие навыки в их собственных семьях! И когда жизнь разведет братьев и сестер по разным краям, им будет не хватать этих теплых отношений. Они будут искать спутника жизни, который помог бы им утолить постоянную жажду душевной близости. Вот почему такой человек чаще бывает хорошим семьянином. И вот чего мы можем лишить нашего ребенка,


побоявшись «купить ему братика или сестричку»,— а кто из малышей не просит об этом своих родителей?!

Последите за собой, пожалуйста...

Всем понятно, что нельзя кричать на жену или мужа. Ни у кого не вызывает сомнения (во всяком случае в тео​рии), что в общении с близкими недопустимы бранные слова, вызывающие боль, обиду, раздражение, гнев. Но есть слова и выражения, которые вроде бы внешне безобидны, однако при частом повторении они способны раздражать не меньше, чем явная грубость или крик, даже если они сказаны спокойным тоном.

А есть и другие слова, которые мы почему-то обычно стесняемся говорить, хотя они способны залечивать обиды, заглаживать промахи, улучшать настроение. Конечно, в каждой семье свои слова желательные и слова запрещен​ные. Но мы хотим как пример предложить вам по 10 запре​щенных и желательных выражений. Прочитайте их внима​тельно, отметьте, насколько часто произносите их вы и ваш муж (жена). Обсудите между собой полученные резуль​таты. Было бы очень хорошо, если бы каждый из супругов продолжил этот список и внес в него те слова, которые особенно сильно влияют именно на него. Вы можете попро​бовать даже такую игру: штрафовать друг друга за каждое запрещенное слово.

Постарайтесь как можно серьезнее отнестись к пожела​ниям своего мужа (жены) и не употреблять выражений, вызывающих особое раздражение. При этом само собой получится, что, привыкнув следить за своими выражениями, вы научитесь следить и за своими интонациями, сможете во всех случаях контролировать свое поведение. Итак...

Что ты знаешь о младенце

Польский профессор М. Козакевич рассказывает в своей книге «Почти идеальное супружество» о воспитании мла​денца. Он предлагает своим читателям, мужу и жене по​рознь, оценить приведенные в книге высказывания о воспи​тании малыша и отметить, какие из них кажутся правиль​ными (П), сомнительными (?), а какие неверными (Н). После этого он предлагает сравнить ответы мужа и жены (жениха и невесты) и обсудить обнаружившиеся расхож​дения во взглядах.

Вот составленная им таблица.

Высказывания

В первые три месяца младенцу необходимы только сон, еда и покой

2.
Отцу нужно включиться в контакт с младенцем

только тогда, когда малыш начинает что-то пони​мать и узнавать знакомые лица

3.
Разговор с ребенком, который еще ничего не по-

нимает, не имеет никакого смысла

4.
Если мать занимается исключительно малышом,

т. е. не ходит на работу, то отцу не к чему учиться носить, кормить, поить, пеленать, нянчить ребенка

5.
С первых дней жизни у ребенка должно быть мно-

жество привлекательных игрушек, которые будут его развлекать

6.
Всем младенцам нужно одно и то же, поэтому до-

статочно делать все в точности так, как рекомен​дуют книги, и все будет в порядке Пока ребенок не говорит, потребности у него в ос​новном «биологические» (еда, питье, переодева​ние), а духовные потребности появляются только в конце первого года жизни, с появлением речи

Мы надеемся, что ваши знания о развитии ребенка и особенностях его воспитания помогли вам понять оши​бочность всех приведенных высказываний.

10 шутливых советов, как лучше воспитать хулигана

1.
Сделай своего ребенка центром внимания, позволяй
ему все, что ему придет в голову, для исполнения его жела-
ний будь готов к любым отречениям и жертвам.

ИЛИ

Ни от чего не отказывайся ради него. Не выполняй даже самых необходимых его просьб и пожеланий.

2.
Сдувай с него пылинки, предупреждай его желания,
сделай все, чтобы у него не было неприятностей, чтобы он
ни о чем не жалел и не испытывал стыда, даже если он
виноват.

ИЛИ

Предоставь его самому себе. Брось его сразу в глубо​кую воду по принципу: «Пусть научится плавать или пусть утонет».

3.
Убеждай его своим поведением, что ему принадлежит
все, что все обязаны о нем заботиться. Давай ему столько
денег, сколько хочет, даже в ущерб себе и своей жене, и не контролируй его, как и на что он эти деньги тратит. ИЛИ

Внуши ему, что в жизни он не может рассчитывать ни на что, кроме того, что сам «скомбинирует» и сумеет урвать для себя. Вообще не давай ему денег, а также ничего из того, что в его возрасте и в его окружении есть у всех.

4.
Воспринимай его как взрослого и знающего, чего он
хочет, уже в возрасте 12 лет, и поэтому не раздражай его
контролем, не нервируй выяснениями, где и с кем он бывает,
не назначай ему вечером времени обязательного возвра-
щения домой.

ИЛИ

Даже когда ему будет 16, 18 лет, считай его по-прежнему «глупым щенком», который должен слушаться, а не рассуж​дать, у которого нет права на собственное мнение. Внушай, что его жизнь должна быть заполнена лишь учебой и домом.

5.
Иди навстречу его вкусам, уверяй его, что все, что он
придумает, будет гениальным и сверхсовременным. Востор-
гайся биг-битом, хотя у тебя от него болит голова, отпусти
сам длинные волосы, если такие носит твой сын, чтобы не
потерять с ним общего языка и идти в ногу, независимо
от того, куда можно дойти таким образом.

ИЛИ

Истребляй в нем любое проявление индивидуальности, считай важнейшей идеологической проблемой ширину его брюк и длину волос. Выбрось из дому биг-битовые плас​тинки, сломай электрическую гитару и заставляй его слу​шать органные концерты Баха. Можешь силой отправить его к парикмахеру и остричь наголо, назло всеобщей моде на длинные волосы.

6.
Раз и навсегда реши для себя, что он всегда прав. Во
всех спорах и раздорах с учителями, соседями и с началь-
ством становись на его сторону. Поддакивай, когда он до-
казывает, что ни в чем не виновен, а виноваты все окру-
жающие.

ИЛИ

Никогда не допускай мысли, что в споре, конфликте с учителями или соседями он случайно может оказаться прав, может быть осужден невинно и наказан за то, чего он не совершил. Как только он будет кем-то наказан, добавь ему тоже, не вникая в вопрос, кто был прав и было ли наказание справедливым.

7.
Ничего ему не запрещай, никогда не наказывай, не
дери его за уши, даже когда он совершает действие, ко-
торое тебя возмутило бы, если бы его совершил любой
другой подросток, даже тогда, когда это был поступок
исключительно злостный и сделанный вполне созна-
тельно.

ИЛИ

Окружи всю жизнь подростка запретами, как оградой из колючей проволоки. Наказывай его, в особенности бей, как в тех случаях, когда он что-то совершит, так и профилакти​чески, на будущее, когда ты сам зол или измучен, в соот​ветствии со старой пословицей: «За одного битого дают 10 небитых».

8.
В своих наставлениях высказывай ему только самые
благородные и возвышенные поучения (принципы), в том
числе и такие (прежде всего такие), которых сам не при-
держиваешься и которые нарушаешь всем своим пове-
дением.

ИЛИ

Заранее лиши подростка иллюзий и учи его жизненной ловкости. Убеждай его, что «работа любит только глупцов», что в жизни нужно искать окольных путей, что «только тот не крадет, кому нечего украсть», и т. д. И подтверждай эти принципы собственным поведением.

9.
Устраивай за него все дела, выполняй за него школь-
ные уроки, все трудные и неприятные задания, заказывай
у столяра полку, которую подросток должен был сделать
сам, извиняйся за него перед оскорбленной им соседкой,
пиши ему в оправдание липовые справки, если он сбежал
с уроков. Ищи блат, который поможет устроить его в ин-
ститут, и т. д.

ИЛИ

Принципиально никогда не помогай ему, даже если он падает от усталости, даже если возникающие у него труд​ности действительно от него не зависят и угрожают кру​шением его важнейших стремлений и жизненных интере​сов, даже если он умоляет тебя о помощи, взывая к твоим знаниям, большему жизненному опыту, и т. д.

10.
Когда заметишь, что к нему пришла первая любовь,
тотчас снабди его полным набором противозачаточных
средств и заверь его, что «если что, он может рассчитывать
на твою финансовую поддержку, чтобы замести следы и
ликвидировать последствия этого романа».

Современная семья

ИЛИ

Когда заметишь, что он влюбился, потребуй порвать с девушкой под угрозой изгнания из дому, надавай пощечин, потом устрой - скандал девушке и ее родителям, требуя, чтобы она «отцепилась» от твоего сына. Затем окружи его строжайшим надзором, перехватывай и читай письма, при​ходящие к нему, проверяй его карманы и портфель в поис​ках следов запрещенной тобой любви.

ГАРАНТИЯ!

Гарантируется, что после 15—18 лет воспитания, пред​ложенного в любом из двух вариантов, ваш сын вырастет чистокровным хулиганом и у него будет много шансов на увековечение своего имени в памятных книгах милиции.

Мацковский М., Золотова Т Закон весов, или Об эмоциональном и рациональном в семейной жизни. М., 1980. С. 15—20, 22—26, 46—49, 51—53, 57—63.

Путь к гармонии (В. Владин, Д. Капустин)

Первая брачная ночь

 В жизни человека бывают моменты, от которых зависит не только благо​получие семьи, но в принципе — сохранится она или нет. И одним из них явля​ется первая брачная ночь.

Почему? Вопрос не простой. И прежде чем мы попы​таемся ответить на него, позволим себе небольшое отступ​ление.

...Возьмем самый простой, самый отработанный в эволю​ции инстинкт — пищевой. Уже новорожденный умеет и сосать, и глотать, а позднее и жевать. И утолить голод, было бы только чем, может любой человек. Но один это делает красиво, изысканно, используя чуть ли не дюжину ножей и вилок, а другой обходится одной ложкой. Если судить по конечному результату (а он одинаков — человек насы​тился), можно подумать, что разницы в его достижении никакой нет. Но ведь мы — люди цивилизованные. И не можем оценивать свои действия только по тому, добились цели или нет. Нам еще важно, как мы ее добились.

Проницательный читатель уже догадался, какую анало​гию мы хотим провести. Да, в первую брачную ночь можно вести себя по-разному — то ли как дикарю «есть руками», то ли как культурному человеку «пользоваться приборами». И хотя результат будет одинаков — дефлорация прои​зойдет, отношения между молодыми супругами окажутся или испорченными, или радостно-возвышенными.

В первую брачную ночь возникает несколько проблем, от решения которых во многом зависит дальнейшая судьба семьи. Мы назовем эти проблемы, попытаемся дать реко​мендации, как лучше их разрешить, но, естественно, не сможем ни потребовать от молодоженов (прежде всего — от мужчин) соблюдения указанных рекомендаций, ни про​контролировать выполнение.

Самая главная рекомендация — быть в эту ночь абсо-
лютно трезвым. Только трезвый человек способен проявить
любовь, такт, участие, уважение, которые так важны в пер-
вую брачную ночь.
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Все женщины, особенно молодые, которые еще и не женщины в известном смысле слова, отличаются повышен​ной стыдливостью. Предстоящее событие по-настоящему волнует их, делает беспомощно-беззащитными, полностью полагающимися на любовь и рыцарское поведение молодого мужа. Многих тревожит ожидание боли, возможность по​явления кровотечения. К этому следует добавить, что аб​солютное большинство девушек не только не желают ин​тимной близости (другой разговор — понимая, что это неизбежно, они добровольно идут на нее), но и не представ​ляют, какие ощущения при ней наступят. И долг мужа, проявив максимум такта, доставить своей избраннице как можно меньше неприятных минут.

...Закрылась за молодыми дверь, они остались наедине. Выключить свет? Раздеваться самой или подождать, пока это сделает муж? Отнесет ли он на кровать, или первой юркнуть под одеяло? На наш взгляд, если оба супруга иск​ренне любят и уважают друг друга, если они трезвы ничего страшного не произойдет, даже если новобрачные и не прочитают этой книги и не будут точно знать, что надо делать. Но лучше, если все же знать будут. Прекрасный рецепт поведения дает поэт В. Федоров:

Вот, скажем, буря стань озоровать, Ей все равно одежду не сорвать, А солнышко согрело и раздело...

И дальше:

— Наташа! —

Восхищенье и восторг

Так, только так и выразить он смог.

Когда же заиграли светотени,

Сбегая за сорочкой, и когда

Открылись бедра, словом — красота,

Хотел упасть пред нею на колени,

Но лишь — Наташа! — снова произнес,

Взял на руки Наташу

И понес...

Но, бесспорно, проблемой проблем в эту ночь остается первое половое сношение. Перед ним все отступает, тушу​ется. И суть не в том, что молодые люди не знают, как его проводить (знают, врожденный инстинкт подскажет), а в том, что первое сношение иногда (хотя так и не должно быть) «задает» различные вопросы. Например, практически любой мужчина из каких-нибудь источников, но уже знает, что он должен почувствовать, если плева сохранена. И, к сожалению, некоторые новоиспеченные мужья вместо того, чтобы ласкать молодую жену и самому полностью отдаться любви, с напряжением ожидают, встретит ли его половой член преграду или нет. И если нет...

«...Я вас очень прошу ответить на мой вопрос. Он многое решает, если можно так сказать, во всей моей жизни. Вот он, вопрос: может ли девушка быть не целомудренной?

Я вам вкратце объясню причину моего вопроса. Я недавно женился. В первую брачную ночь у жены не было крови. Только утром, когда она пошла в туалет, она сказала, что увидела кровь. Может ли такое быть? Я вас очень прошу ответить на мой вопрос. Если вы не ответите, то он будет мучить меня, может быть всю жизнь.

Я люблю свою жену, но вот только этот один вопрос очень мучает меня...»

«...Начну свое письмо со слов, с которыми к вам обычно обращаются: «Помогите!»

Помогите мне, пожалуйста, если можно, хоть советом, хоть как-нибудь. Дело вот в чем. Замужем я уже 4 года; растет у нас дочь — ей 2 года. Половой жизнью я начала жить незадолго до нашей свадьбы.

После первой близости будущий муж кинулся искать пятна крови, которые бы доказывали мою честность, что замуж за него выхожу чистой и непорочной. Но он не нашел никаких пятен. Был большой скандал, оскорбления, вплоть до того, чтобы отменить свадьбу и забрать заявление из загса.

После моих убеждений и клятв, после чтения соответствующей лите​ратуры мой жени: смирился и вроде бы даже успокоился. Но оказалось, что нет. Мы поженились, но до сих пор при какой-нибудь ссоре каждый раз он начинает снова и снова упрекать меня, оскорблять и говорить, что до него у меня кто-то был. Но кроме него, у меня никого не было, только его я любила и люблю.

Так продолжаться долго не может, чувствую, что скоро наши любовь и семья рухнут и исчезнут. Что мне делать?..»

«...Но самое главное, чем они (муж и его родители) постоянно уни​жали и оскорбляли меня,— это то, что при первом сношении у меня не было крови. Леня у меня первый в жизни мужчина. Но он мне не поверил. Сказал — я так тебе верил, а ты... Я же тебя любил и даже не пытался быть в чем-то с тобой нахальным. Так ждал этой первой ночи. А ты... Ты просто...

Если бы вы знали, как обидно, стыдно, горько было мне это слышать. Но ведь крови-то действительно не было. А самое обидное — он, кто говорил, что так любит, так верит мне, он прямо в первую ночь обозвал площадным словом...

Теперь это уже все позади, но я до сих пор плачу, вспоминая свою свадьбу, этот самый счастливый, самый светлый для всех день жизни. Да, я не ушла от него тогда — побоялась разговоров. И напрасно. Они все равно были. Но за полтора года я столько натерпелась. И недавно взяла такси, погрузила свое нехитрое имущество и навсегда уехала из опосты​левшего дома. Оставила записку — согласна на развод, подавай в суд...»

Нетрудно понять, в связи с чем традиции многих наро​дов требовали сохранения девушкой девственной плевы, хотя никакого биологического или социального значения это не имеет. Более того, у некоторых народностей с глу​бокой древности существовал обычай разрушать девствен​ную плеву далеко до совершеннолетия и не половым путем (использовались «священные» деревья с выступающим сучком). Но, как бы то ни было, эти религиозные пережитки дошли до нашего времени и часть молодых мужей в первую брачную ночь гораздо больше внимания уделяют не ласкам жены, не желанию провести интимную близость максималь​но тактично и любовно, а именно «поискам пятен крови».

Между тем отсутствие крови далеко не всегда (цифры при этом разные авторы приводят различные, но в среднем можно считать, что у каждой четвертой, а то и третьей дев​ственницы крови при первом сношении не бывает) свиде​тельствует об отсутствии целомудрия. Есть ряд причин, из-за которых крови при первом сношении можно не уви​деть. Возможно недоразвитие девственной плевы, при этом она почти не препятствует введению полового члена и не разрывается. Бывает растяжимая девственная плева, кото​рая, хотя и создает определенную преграду половому члену, за счет растяжения все же позволяет ввести его полностью без разрыва. Как недоразвитая, так и избыточно эластичная девственная плева разорвутся только во время родов.

В некоторых случаях все как будто на месте и обычных размеров, однако разрыв происходит в таком участке, где нет или мало крупных кровеносных сосудов. Если же учесть, что из-за страха боли, который у многих девушек силен, сосуды спадаются, а кровь приобретает повышенную вяз​кость, то кровотечение оказывается практически незамет​ным и отсрочивается на несколько часов (как в ситуации, описанной в первом письме).

Встречаются девушки, у которых в девственной плеве от рождения отсутствовало отверстие для оттока менстру​альной крови и в период полового созревания пришлось нарушить целостность хирургическим путем. Наконец, нельзя исключить травмы в детском и подростковом воз​расте, которые особенно участились в последнее время.

Короче говоря, причин достаточно много, и все они не имеют отношения к половой распущенности. Но принци​пиально важно другое — нельзя возлагать на первую ин​тимную близость еще и контрольно-проверочную функцию... Лучше не вести в загс девушку, в порядочности которой есть хоть малейшее сомнение, чем потом из-за случайности исковеркать ей (а часто и себе) жизнь.

Как правило., кровотечение при дефлорации не бывает обильным. Однако и к нему необходимо заранее подгото​виться. Во-первых, надо иметь под рукой если не стериль​ную, то чистую и проглаженную с обеих сторон салфетку. Ну и во-вторых (хотя это может быть и во-первых), перед половым сношением обязательно произвести туалет по​ловых органов. Открытая раневая поверхность весьма чув​ствительна к малейшему бактериальному загрязнению...

Возобновлять половой акт после дефлорации рекомен​дуется через несколько суток, в крайнем случае — через сутки. Повторный половой акт следует начинать осторожно, осведомившись у жены, не причиняет ли ей это боль. Нужно помнить, что в норме, даже без учета боли от разрушенной плевы, движения полового члена во влагалище иногда бы​вают болезненными, если не выделилась специальная смаз​ка, которая уменьшает трение. Выделяется же она непроиз​вольно, в результате сексуального возбуждения женщины. Однако возбуждение в первые дни может или отсутствовать, или быть недостаточным. Если кровотечение не прекрати​лось, необходимо обратиться за помощью к медицинским работникам.

Как бы ни сжигала страсть молодых (чаще, правда, только мужа), надо предостеречь их от поспешности в пер​вую брачную ночь. Почему? Вот что пишет по этому поводу М. Монтень: «Новобрачные, у которых времени сколько угодно, не должны торопиться и подвергать себя испыта​нию, пока не готовы к нему; и лучше нарушить обычай и не спешить с воздаянием должного брачному ложу, где все исполнено волнения и лихорадки, а дожидаться, сколько бы ни пришлось, подходящего случая, уединения и спо​койствия, чем сделаться на всю жизнь несчастным, пережив потрясение и впав в отчаяние от первой неудачной по​пытки».

А неудачи бывают. Так, нередко психологическая не​подготовленность девушки к половому сношению, отсут​ствие элементарных познаний в вопросах пола вызывает у нее естественный страх перед первой близостью. Страх может быть настолько сильным, что даже физически креп​кий мужчина не в состоянии преодолеть активного сопро​тивления жены. Иногда подобное поведение повторяется весь «медовый» месяц (понятно, что он становится не ме​довым, а полынно-горьким) и даже годы.

Рекомендация Монтеня «не спешить» в первую брачную ночь, если ее, конечно, выполнять, поможет избежать и других неприятностей.

Например, хотя даже грубые в повседневной жизни мужчины вряд ли сознательно пойдут на неучтивое отно​шение к жене в первую брачную ночь, число женщин, жа​лующихся именно на это, относительно велико, что обу​словлено двумя причинами. Первая — алкогольное опья​нение, которое не позволяет молодому мужу проявить свои лучшие человеческие качества. И вторая — бытующее среди определенной части молодых людей убеждение, что первая близость должна быть, несмотря ни на что, в первую же ночь, а отсюда стремление «доказать свою мужскую силу» и при не подходящих для этого обстоятельствах. А это сильно травмирует молодую женщину.

Лишь очень немногие девушки способны в первую брач​ную ночь испытать оргазм во время сношения. Для значи​тельной же части женщин должны пройти месяцы, а иногда и годы, прежде чем они смогут при близости с мужем ис​пытать оргазм. Конечно, это не значит, что они должны избегать половых сношений — в таком случае супруги рис​куют вообще не научиться познавать счастье половой люб​ви. Молодому мужу следует помнить об этом и не требовать бурного проявления страсти в первые дни после замуже​ства. И, конечно, ему нельзя бросать своей жене упрек в холодности, а тем более приводить в пример женщин, с которыми он ранее был знаком.

Наконец, последнее, почему молодоженам не следует спешить.

Хотя ко времени вступления в брак уже всем известно, «откуда» берутся дети, твердых знаний по предупреждению беременности молодым людям часто не хватает. А далеко не всегда целесообразно с первой брачной ночи не предохра​ниться от зачатия. И тут получается двусмысленная ситуа​ция. С одной стороны, алкогольное опьянение, физическая и нервная усталость, перевозбуждение могут с большей вероятностью, чем в другие дни, привести к тому, что ребе​нок родится с теми или иными врожденными аномалиями. Но с другой — нет ничего более неэстетичного (да и не​этичного), чем, например, надевание презерватива у постели новобрачной, а тем более использование любых противо​зачаточных средств, применяемых самой женщиной.

Выход? Однозначного ответа дать нельзя, но, по-види​мому, наиболее подходящим в ситуации, если с зачатием хотят повременить, можно считать прерванное половое сношение.

К проблемам первой брачной ночи относятся и так назы​ваемые конфузы.

...Важнейшее значение для самоутверждения мужчин имеет успешность первого в брачную ночь полового акта. Здесь необходимо учитывать некоторые привходящие мо​менты, в частности распространенное среди части населения мнение о вреде онанизма, наносимом всему организму, но, прежде всего его половой системе. А так как в период юно​шеской гиперсексуальности подобная форма самоудовлет​ворения распространена, то многим молодым мужьям пер​вая брачная ночь задает и такой вопрос: «А насколько на​вредило мне занятие онанизмом?»

Удачный первый акт сразу же «снимает» все проблемы или по крайней мере отодвигает их на далекое «потом». А если неудача?

Преждевременная эякуляция в первую брачную ночь бывает довольно часто, что легко объяснить. И этого не следует бояться ни мужчине, ни женщине. Но женщине, кроме того, надо воздержаться от комментариев или, еще хуже, упреков. А последнее, к сожалению, не редкость.

В то же время ряд объективных факторов — отсутствие половых актов или по крайней мере длительный перерыв в половой жизни, нервная нагрузка, связанная со свадьбой и предсвадебными заботами, острые ощущения от долго​жданной близости и вида обнаженного тела любимой — закономерно приводит к ускоренному окончанию полового акта. И это не страшно. Страшны слова, упреки — после них действительно может развиться страх близости.

С первой брачной ночи и до золотого супружеского юбилея, а может быть, и до бриллиантовой свадьбы, жена не должна оценивать сексуальные способности мужа отри​цательно независимо от того, получает она удовлетворение или нет. Только положительная оценка может стимулиро​вать половую силу мужчины. Поэтому ни в шутку, ни всерьез, ни наедине, ни тем более при посторонних даже намеком жена не должна упрекать мужа в половой несо​стоятельности. Упреки, угрозы «найти другого», насмешки являются серьезной психической травмой, еще более усу​губляющей сексуальные расстройства.

В браке люди должны быть альтруистами (т. е. беско​рыстно заботиться о благе другого), но во сто крат больший альтруизм требуется в половой жизни. Не получила сегодня удовлетворения? Получишь завтра, через неделю или месяц.

Но если, успокоив мужа ласковыми словами, порадуешься вместе с ним даже маленькому успеху, то и большой ждать себя не заставит. А если упрекать, то и из случайной неудачи может развиться стойкая половая слабость.

Одним из видов неудачи в первую брачную ночь может оказаться неспособность мужчины преодолеть сопротивле​ние девственной плевы: или потому что она слишком плот​ная (что встречается исключительно редко), или потому что наступила слабая эрекция, или еще потому что женщина боится полового акта и не только не помогает мужу, но активно избегает этого. Как правило, все эти причины со временем исчезают и пусть не с первой попытки и не в пер​вую брачную ночь, но нормальная половая жизнь все-таки устанавливается.

К конфузам многие авторы относят и совпадение первой брачной ночи с менструацией. Даже в глубокой древности люди знали, что половые сношения в дни маточных крово​течений категорически запрещены. Современные научные данные подтверждают правильность этих представлений — во время менструаций значительная часть внутренней по​верхности матки оказывается открытой раной, а слизистая пробка, обычно препятствующая проникновению инфекции из влагалища, вымывается кровью. Короче говоря, подвер​гать сомнению запрет на половую близость в период месяч​ных нет оснований. И исключения из этого правила нет даже для первой брачной ночи. А упоминаем мы об этом потому, что некоторые мужья оказываются излишне упор​ными в достижении цели, а молодые жены — недостаточно стойкими.

...Шумит, гуляет веселая свадьба. Но все взволнованнее поглядывает на часы жених, все тревожнее на душе у не​весты. Через час, нет, уже через полчаса войдут они впервые в спальню и за ними закроется дверь. И наступит та един​ственная в жизни ночь, которая зовется первой брачной. В ней, в этой ночи, как в каком-то фокусе, сошлись сейчас десятки различных нитей. Здесь сконцентрировались де​сятки чувств и мыслей, случайностей и закономерностей. И от того, насколько умно и тактично, любя и испы​тывая нежность друг к другу, поведут себя молодожены, зависит, поселится ли счастье под их крышей. Поэтому, пожалуйста, не спешите действовать, не спешите с вы​водами.

Закончим же опять словами В. Федорова:

Прекрасна ночь,

А женщина прелестна,

Когда и ранним утром с ней не тесно.

Бывает же, на мир и на уют

Не все в такую ночь сдают экзамен:

Ложатся спать хорошими друзьями,

Врагами молчаливыми встают.

Медовый месяц

Медовым принято называть первый месяц супружеской жизни. Почему медовым, а не сахарным, например? Видимо, потому, что мед богаче сахара — в нем и аромат, и горчинка, в нем нет приторности, но он и слаще. И если задуматься, то нельзя не отметить тонкой народной наблюдательности и меткости в этом определении.

Медовый месяц... Это время максимальной нежности и любви, но параллельно и время «притирания» характеров, создания нового уклада жизни и изменения отношений с родителями и друзьями. Семья предъявляет новые требо​вания к обоим вступившим в брак молодоженам, однако на протяжении первого месяца эти требования еще не так строги и жестки, как в последующем. Медовый месяц — месяц привыкания. Хорошо бы провести его наедине — в свадебном путешествии. Неважно куда, неважно когда — зима или осень в этом отношении ничуть не хуже весны и лета. Путешествие позволяет не так резко взвалить на себя обременительные заботы по дому. В ряде случаев это может быть «путешествие» всего на соседнюю улицу — в квартиру уехавших в отпуск друзей или родственников, может быть — на дачу...

При всем при том медовый месяц — время обычно мак​симальной активности в половой жизни супругов. И именно на этом аспекте мы остановимся подробнее.

Структура полового влечения у мужчин и женщин раз​лична. В норме имеются два компонента этого влечения — физический (чувственный, биологический) и психологи​ческий (личностный). У мужчин, как правило, преобладает первый, у женщин — второй.

Появление первых поллюций, свидетельствующее о зна​чительной перестройке организма юноши, сопровождается чувством половой разрядки — оргазмом. До этого момента смутные влечения не находили адекватной реакции. Но поллюции (а часто и следующий за ними онанизм) закреп​ляют в сознании молодого человека то эмоциональное со​стояние, которое он испытывает при оргазме. И если пол​люции — акт непроизвольный, то последующая мастурба​ция есть волевой акт — следствие желания еще и еще раз испытать оргазм.

Неправильным было бы утверждение, что у вступающего в брак молодого человека превалирует сексуальное жела​ние, стремление к физическому обладанию своей избран​ницей. Юноша или молодой мужчина, не говоря уже о людях более зрелого возраста, решаясь на весьма ответ​ственный шаг в своей жизни, редко поставит во главу угла только влечение к половой близости. Однако сексуальное либидо у мужчин выражено весьма отчетливо.

У девушек с появлением менструаций ярче развивается так называемое эротическое либидо: они начинают испыты​вать влечение к ласке, заботе, желание дарить ласки и полу​чать их. Уважение и внимание со стороны молодого чело​века, личностная характеристика (ум, воспитанность, бес​страшие, физические данные, морально-волевые устои) — вот основные качества, по которым девушки оценивают своих избранников. И лишь немногие из них до выхода за​муж задумываются о сексуальных способностях будущего мужа. Чаще всего им вообще незнакомо это чувство — сек​суальное либидо, т. е. влечение к половому акту. А удовлет​ворение они получают от ласки, поцелуев, нежных слов. Только около 20% девушек в возрасте 16—18 лет, по дан​ным А. М. Свядоща, способны испытывать оргазм еще до начала половой жизни. Обычно это происходит во время эротических сновидений, когда девушке снятся объятия, поцелуи, иногда даже половой акт как со знакомыми, так и с незнакомыми мужчинами или юношами. Такие девушки, выйдя замуж, быстрее начинают испытывать сексуальное влечение и истинное сексуальное удовлетворение, нежели женщины, не видевшие эротических снов.

В идеале за непродолжительный срок молодой муж может пробудить в своей супруге страсть, научить ее поло​вой любви, сделать все, чтобы она оказалась способной не только доставлять удовольствие ему, но и испытывать на​слаждение сама. И хотя подобное удается далеко не всем, но стремиться к этому следует. По нашему убеждению, правильное сексуальное воспитание, взаимные усилия и выполнение рекомендаций специалистов могут значительно уменьшить число половохолодных женщин, а кроме того, сократить время, необходимое на их «сексуальное пробуж​дение».

Можно назвать несколько причин, препятствующих быстрому появлению сексуального желания у женщин. О некоторых мы уже упоминали — страх перед первым сно​шением, грубость мужа, физическая боль, возникающая при половом акте вскоре после разрыва девственной плевы... О других будет сказано ниже.

В только что образовавшейся семье неизбежны мелкие размолвки и трения. Ведь объединились люди, уже имеющие свои привычки и привязанности, свои взгляды на события и людей. Пока встречались по вечерам или на работе, ей не было никакого дела до его привычки разбрасывать вещи где попало, а ему — до того, что ей нужно каждый вечер накручивать волосы на бигуди. В его семье любили шутку, возможно, не всегда безобидную, в ее — не позволяли друг над другом подтрунивать даже в мелочах. В итоге, особенно если не вмешаются родители и любовь по-настоящему го​ряча, все это рано или поздно сгладится. Но... маленькая, всего в две-три фразы, перепалка. Муж через несколько минут и забыл о ней, а жену еще долго тревожит мысль: «Ну как он мог так сделать? Ведь я уже десять дней прошу не бросать газеты где попало. Значит, ему безразличны мои просьбы, значит, не любит».

И когда через полчаса он, полный любовной нежности, привлечет ее к себе, очень может быть, что ответного тре​пета не уловит, ибо, как образно пишет 3. Шнабль, «обиды и ссоры днем тушат искры любви ночью». Но молодой муж этого не замечает. И делает следующую ошибку — доби​вается близости. Уступая его желаниям, жена кусает в обиде губы: «Он даже не обратил внимания на мое состоя​ние. Ему все безразлично, лишь бы самому получить удо​вольствие».

В таком случае не правы оба. Он — потому что действи​тельно не обратил внимание. Она — потому что не поста​вила себя на его место, слишком близко к сердцу приняла разбросанные газеты (а он привыкал к этому 15 лет) и не оценила силу его страсти.

Свою лепту в недовольство жены вносит и природа. Сек​суальное желание у мужчин возникает очень быстро, но так же быстро, буквально к концу семяизвержения, и угасает. А у женщины желание разгорается медленно, но уж возник​нув, долго сохраняется и исчезает постепенно. Вот и полу​чается, что мужчина получил удовлетворение от близости и уснул, а женщина лежит рядом с мужем, но одинокая, и невольно думает: «А ведь верно говорили, что половое сно​шение приносит удовольствие только мужчине».

Через час отдохнувший и бодрый муж, проснувшись, делает попытку близости вновь. А она, возможно, за этот час и не задремала даже или только-только начала дремать, переживая обиды. Ситуация может повториться. А утром невыспавшаяся, раздраженная жена встает на час раньше, чтобы приготовить завтрак, навести порядок, причесаться. И слыша сладкое посапывание, утвердится во мнении, что половая жизнь доставляет наслаждение только мужчинам...

Далеко не всегда молодая семья сразу получает отдель​ную квартиру или хотя бы комнату. Чаще всего, если не уехать в свадебное путешествие, медовый месяц проходит под наблюдением родственников, которые нередко своими советами только усугубляют неприязненные отношения.

Конфликтные ситуации могут возникать еще и в силу того, что, с одной стороны, во время медового месяца поло​вая активность гораздо выше, чем в последующие периоды жизни, с другой — необычные ощущения, опасение зачатия иногда резко снижают сексуальное желание женщины. И устранить все эти противоречия обязан мужчина. Как?

Прежде всего он должен постоянно помнить, что в норме у большинства или по крайней мере у многих женщин до начала интимной жизни половое влечение значительно уступает по силе влечению мужчин. При самой горячей, все​поглощающей любви чувства женщины более платоничны, чем чувства мужчины. Да, она знает, что есть половая лю​бовь, знает, как должна протекать близость. Но практи​чески желание половой связи не превалирует над любовью духовной.

Кроме того, мужчина должен помнить, что женщины «любят ушами». Тысячу или сто тысяч раз назовите жену «любимой» — и ей это не покажется лишним. А русский язык так богат, в нем так много нежных слов, что можно, не боясь повториться, шептать ей нежности целый вечер. И не только можно, но и нужно.

Тонкий знаток женской психологии, В. Федоров утверж​дает:

Я скажу: «Милая...» Я скажу: «Милая!..» Я скажу: «Милая!!.» Раз скажу «милая» — Губы раскроются, Два скажу «милая» —

Сердце раскроется, Три скажу «милая» — Душа распахнется.

Шепну ей: «Люблю...» Сердце заколотится. Скажу ей: «Люблю!..» — Голова закружится. Спою ей: «Люблю!!.» Слезы выступят.

Далее. На теле у женщины имеются так называемые эрогенные зоны, воздействие на которые вызывает специ​фическое, половое возбуждение.

Стандартная карта, предложенная профессором П. И. Здравомысловым для врачей кабинетов сексопато​логии, насчитывает 22 основные эрогенные зоны, хотя их, конечно, намного больше. Остановимся на некоторых из них.

Обоняние. Запахи могут либо резко угнетать желание, либо, наоборот, его стимулировать. На наш взгляд, в арсе​нале средств возбуждения супругов важно умение пользо​ваться кремами, духами и дезодорантами. Следует заметить, что все пахучие средства наносятся исключительно на чистое тело, запах которого сам по себе может служить прекрасным возбудителем желания.

Информация для мужчин: многие жены отмечают, что запах потного тела мужа, пропахшего к тому же никотином в сочетании с алкогольным перегаром, крайне редко дей​ствует на них эротически тонизирующе.

Зрение. В добавление к изложенному в первых главах, хотим подчеркнуть, что, по мнению специалистов, вид обна​женного мужского тела действует возбуждающе только на '/г> жен. У большинства женщин это не вызывает никаких эмоций или только отрицательные.

Слух. Почти половина опрошенных женщин отмечают, что ласковые слова мужчины возбуждают их, настраивают на интимность. Однако желание многих жен услышать неж​ные слова от мужей остается не удовлетворенным. Недавно мы получили такое письмо: «...Вы пишете, что женщинам нужно говорить ласковые слова, но их мы не учили в школе... Хочу подготовиться к семейной жизни... Поэтому напишите хотя бы пять-шесть слов, которые любят женщины...»

А вот мнение одной из читательниц: «...Мне кажется, что чем глупее слова, которые говорит мужчина во время ласк, тем они сильнее возбуждают, так как идут не от разума, а от сердца».

Забывая или не придавая должного значения такой мощ​ной эрогенной зоне, какой является слух женщины, мужья рискуют сексуальной гармонией в семье.

«Кошачье место». Такое название имеет эрогенная зона, расположенная между лопатками женщины. Несмотря на довольно высокую чувствительность этой зоны к ласкам, на удивление мало женщин отметило в исследовании, что такая ласка была в их жизни.

Молочные железы и соски. Как эрогенная зона поль​зуются наибольшим вниманием и мужчин, и женщин. Осо​бенно чувствительны к разного рода стимулирующим воз​действиям соски женщины. Некоторые из жен утверждают, что гораздо легче могут достичь оргазма именно при ласках сосков.

Клитор. В русской специальной литературе получил название «похотник», что говорит само за себя. Являясь одной из главных эрогенных зон женщин, он, тем не менее, у 10% из них оказался вообще не чувствительным к любого рода ласкам.

У одной и той же женщины эрогенные зоны могут меняться с возрастом, что должно заставить супругов время от времени проводить «перепроверку» уже найденных эро​генных зон и вносить соответствующие коррективы в харак​тер любовных игр.

По способности испытывать оргазм некоторые специа​листы делят всех женщин на реагирующих преимущест​венно клиторально или преимущественно вагинально. Такое деление весьма условно, поскольку в «чистом» виде подоб​ных типов, конечно, немного. У значительной части женщин преимущество того или иного типа не выявлено.

Любовная игра, ласки, поглаживание и иное раздраже​ние эрогенных зон обязательнейшее условие, которое должно соблюдаться перед началом полового акта. Сколько должна продолжаться эта игра? Имеются объективные показатели, позволяющие определить необходимую про​должительность любовной игры, после чего можно пере​ходить непосредственно к сношению. Показатели эти тако​вы: ускоряется пульс, несколько учащается дыхание, крас​неет кожа лица и шеи (иногда пятнами), сокращаются мыш​цы передней стенки живота, наступает эрекция сосков груд​ных желез. Наиболее заметны изменения со стороны наруж​ных половых органов — набухает клитор, головка которого теперь выпячивается наружу, раскрываются большие поло​вые губы, а у входа во влагалище появляется небольшое количество прозрачной слизистой жидкости... К этому моменту желание половой близости становится макси​мальным.

Каждый человек практически еще до вступления в ин​тимную жизнь формирует в своем сознании допустимые для него формы сексуального общения. Под воздействием литературы, искусства, лекций, бесед со сверстниками, личных наблюдений за поведением родителей и старших товарищей у него складывается собственный взгляд на ха​рактер отношений между мужчиной и женщиной, в том числе и сексуальных. Виды ласк, допустимость их воздей​ствия на те или иные эрогенные зоны, позы полового акта и составляют диапазон приемлемости данного человека. Другими словами, то, что допустимо с морально-этической позиции личности в сексуальных отношениях, и есть ее ди​апазон приемлемости. Отсюда понятно, что этот диапазон у различных людей неодинаков. О сексуальной гармонии можно говорить лишь тогда, когда диапазон приемлемости партнеров одинаков. Как правило же, он более широк у мужчин и значительно сужен у женщин, особенно у де​вушек.

С созданием семьи начинается уравнивание диапазонов приемлемости супругов, причем чаще в сторону расширения его у женщины. Если женщина активно сопротивляется этому процессу (что встречается преимущественно в браке с нелюбимым человеком или при чрезмерно строгом поло​вом воспитании девушки), у второго партнера может на​капливаться чувство неудовлетворенности половой жизнью и снижаться половое влечение к данной женщине. Если же мужчина грубо нарушает диапазон приемлемости женщины (а это нередко встречается в молодых семьях, когда мужья больше поглощены собственными переживаниями), то его действия воспринимаются ею как оскорбляющие ее жен​ское достоинство, как выражение его испорченности, раз​врата. Понятно, что в таком случае подобного рода поступки тормозят  развитие  сексуального  влечения у  женщины.

Уравнивание диапазонов приемлемости супругов — про​цесс, требующий уважительного отношения к чувствам каждого, большого такта и взаимного доверия. Только тогда он явится не «ахиллесовой пятой» медового месяца, а той притягательной силой, которая сплотит их, доставит мак​симум наслаждения и даст им возможность полного «са​мовыражения» в браке.

Любовную игру желательно закончить не раньше, чем возникнет достаточная степень возбуждения. Судить об этом можно по увлажнению влагалища, но лучше (чаще всего так и бывает), если женщина сама даст понять мужу, что она готова к половому акту.

В момент, непосредственно предшествующий оргазму, и во время оргазма женщины ведут себя по-разному в за​висимости от своей индивидуальности и многих других причин. И все-таки есть какие-то более или менее типичные признаки, по которым достаточно опытный муж может определить приближение и наступление оргазма.

По мере приближения оргазма женщина начинает глуб​же дышать, по телу ее пробегает легкая дрожь, трепет, усиливаются движения навстречу мужчине. Иногда жен​щина может всхлипывать, постанывать, сгибать или, наобо​рот, выпрямлять ноги, извиваться всем телом. И наконец, через несколько минут после начала акта наступает оргазм. Ощущения при оргазме весьма своеобразны, их не спутаешь ни с какими другими — вдруг накатывается волна сильней​шего, всепоглощающего чувства, все тело пронизывает слад​кая судорога и через несколько секунд наступает пульсация мышц влагалища, матки и т. д. Дыхание у женщины ста​новится поверхностным и прерывистым, отмечаются спаз​матические сокращения мышц тела.

После нескольких судорожных сокращений половое воз​буждение у женщины спадает, но угасание его происходит значительно медленнее, чем у мужчины. Возбуждение у женщины исчезает постепенно, ей еще требуются и ласки, и любовная игра. А у мужчины всякий интерес к этому уже пропал, что часто ведет к супружеским конф​ликтам.

Даже у женщин, у которых нет ни малейших сексуаль​ных расстройств, оргазм возникает не при каждом половом акте — в лучшем случае в 50—75% половых встреч. А во время медового месяца это бывает и еще реже. Вытекает ли отсюда, что муж не должен прилагать максимум усилий к тому, чтобы оргазм наступил? Нет. Именно во время медо​вого месяца, когда сексуальное возбуждение мужчины наиболее велико, он тем не менее обязан пытаться доста​вить максимальное наслаждение жене.

Многие считают, что самый сильный и приятный оргазм наступает тогда, когда и муж и жена подошли к нему одно​временно. Конечно, подобного трудно достичь регулярно, но стремиться к такому совпадению, видимо, следует. Но для этого надо больше думать о другом супруге, чем о себе.

Во время медового месяца могут быть и другие коллизии. При всем громадном значении половой жизни в первые недели после свадьбы, при всем желании молодоженов про​водить большую часть суток наедине контакты с окружаю​щими не прерываются. И некоторые из друзей и знакомых, родственников или случайных попутчиков не могут отказать себе в удовольствии задать какой-нибудь «вопросик», дать подходящий моменту «советик». В общем, ничего страшного в этом нет, но иногда могут возникать ссоры и обиды, если муж и жена не умеют держать себя достойно. В нашей почте есть такое письмо:

«...Уважаемый доктор! Убедительно прошу повлиять на мою жену, иначе семья наша, не успев появиться, распадется. Расписались мы полтора месяца назад. Две недели после свадьбы жили с родителями жены, в про​ходной комнате. Там стоял телевизор и как раз в мае проходил чемпионат мира по хоккею. Раньше полуночи, а то и часа, лечь не удавалось. А мне на работу к шести — я шофер автобуса. Только легли — подъем. Но все равно, по 2—3 сношения за ночь успевал совершить. Однако жене этого было мало. Уехали в отпуск, в Крым. Солнечногорское — замечательное место. Людей еще мало приезжих, все друг друга видят. Вода холодноватая, долго не накупаешься, все больше на берегу. Объединились с какой-то компанией из Горького. Как будто подружились. А через несколько дней стал заме​чать, что на меня как-то по-особому смотрят — вроде жалеют, вроде насмехаются. В чем дело, понять не мог. А как-то вечером, за безобидной легкой беседой жена в ответ на какое-то мое замечание вдруг заявила: «А ты вообще помолчи. Тоже мне, мужчина!»

Все вокруг засмеялись, мне показалось, понимающе, а я не выдержал, дал ей пощечину и убежал. Ночью она разыскала меня на открытой ве​ранде, принесла мой пиджак, извинялась и даже стояла на коленях. Я ее простил, и утром мы уехали в Алушту. Кажется, все забылось, а когда вернулись домой, стали родственники приставать с вопросами, двусмыс​ленными шуточками. Кто-то заметил, что жена совсем не похудела, а она и говорит: «С таким мужем разве похудеешь?» Ну, допустим, от горьковчан мы сбежали. А из дому-то куда убежишь?»

Действительно, из дому не убежишь. Если только — без жены. Но как раз этого-то нашему корреспонденту и не хочется. С другой стороны, еще древние римляне говорили: «Выслушай и другую сторону». Жена, правда, отказалась прийти в консультацию. И мы ограничились тем, что посове​товали мужу прочитать супруге стихотворение мудрой аб​хазской поэтессы Ф. Алиевой:

Кто поднял тебя на такую вершину, мужчина?

Жена.

Умной была она. Кто бросил тебя в эту пропасть, мужчина?

Жена.

Глупой была она.

Говоря о медовом месяце, мы, естественно, больше вни​мания уделили тем его сторонам, которые из-за неопыт​ности молодых супругов ведут к взаимному непониманию и обидам. И у читателя могло сложиться впечатление, будто медовый месяц не так уж сладок. Так ли это? Нет, конечно. В абсолютном большинстве семей он проходит светло и радостно, легко и счастливо. И много-много лет спустя по​жилые супруги вспоминают о нем как о большом празднике, согревшем всю последующую жизнь. Правда, нам об этом не пишут...

Суть писем, получаемых нами, одна — помогите, под​скажите, как жить дальше, как быть, как вылечиться? И мы за это не в обиде — такова наша работа. Но привести в ка​честве «примера для подражания» одно-два письма из бла​гополучных семей можно было бы. А нужно ли? Ибо как утверждал Л. Толстой, «все счастливые семьи похожи друг на друга». Р. Роллан как будто специально для этой главы написал: «В любви, как и в искусстве, не нужно читать того, что было сказано другими; нужно говорить то, что чувст​вуешь...»

И вообще, говорить о счастливом медовом месяце — значит говорить о любви. А о любви лучше всего и правиль​нее всего говорят поэты. Мы не имеем возможности пере​сказать даже миллионной доли того, что посвятили поэты любви. Но несколько назидательных (с нашей точки зре​ния) строчек все же приведем. В. Федоров, например, ут​верждает:

По главной сути Жизнь проста: Ее уста... Его уста... Она проста По доброй сути, Пусть только грудь Прильнет к груди.

Вы с этим не согласны? Однако попробуйте когда-ни​будь, когда к горлу подступает комок обиды, когда неудер​жимо захочется ответить злым словом или хлопнуть дверью, сопоставить масштабы этого, сиюминутного, только-только случившегося, и Любви, Жизни, Счастья. Конечно, мы не за всепрощение, не за то, чтобы любой ценой, а тем более поступаясь честью, сохранять семью. Нет. Но ведь чаще всего масштабы действительно несоизмеримы. И именно об этом просим вас помнить.

Лучше всего не ссориться вообще. Но если все время сохранять мир в семье не удается, последуйте совету Ф. Али​евой:

Вдруг тучи, и тучи, и тучи вокруг.

Неласковым небо становится вдруг.

Но гром отгремит, отозлится гроза

И дождь... И веселое небо — в глаза.

Не так ли и мы — разругаемся вдруг,—

И тучи, и тучи, и тучи вокруг.

Но гром отгремит, дождь прольется, и вновь,

Как небо, очищена наша любовь.

Половое воспитание детей

Половое, как и любое другое, воспитание необходимо начинать как можно раньше. Да, собственно, оно и начи​нается с первых дней жизни ребенка, поскольку, уже заби​рая из роддома, его заворачивают в одеяльце не любого, а «соответствующего» тому или иному полу цвета. И коляс​ку покупают не любую — мальчику голубую или зеленую, девочке — розовую или желтую. Другой разговор, что сами родители под словами «половое воспитание» понимают только знакомство с основами половой жизни, а ведь это далеко не так, хотя определенным образом между собой связано.

Половое воспитание, как указывают специалисты в этом вопросе Д. Н. Исаев и В. Е. Каган, «...является не​отъемлемой частью нравственного воспитания и связано с рядом педагогических и специальных медицинских проб​лем. Все, что воспитывает целостную личность, способную осознать социальные и нравственные нормы, свои психоло​гические и физиологические особенности и благодаря этому устанавливать оптимальные отношения с людьми своего и противоположного пола, определяет цели полового воспи​тания. Оно должно помочь развивающейся личности ос​воить роли мальчика или девочки, юноши или девушки, а в дальнейшем — роли не только мужчины и женщины, но и мужа или жены, отца или матери в соответствии с общест​венно-моральными принципами и гигиеническими требо​ваниями».

Как и воспитание вообще, половое воспитание должно проводиться дифференцированно, с учетом возраста и бази​роваться на том, что, в какой форме и каком объеме воспи​татель должен довести до сознания ребенка. Для проведе​ния правильного полового воспитания, подчеркивают Д. В. Колесов и А. Б. Сильверова, взрослым надо знать все этапы сексуального развития ребенка и уметь отличать нор​мальные  проявления  сексуальности  от  патологических.

Первые сведения о своей половой принадлежности ре​бенок получает очень рано, еще не научившись строить фразы. Прислушайтесь, как требует иногда годовалый ка​рапуз права на самостоятельность: «ам, ам» (что значит сам) или «ума, ума» (сама, сама). К трем годам половая принадлежность уже осознается четко. Естественно, без всякой связи с сексуальностью, только под воздействием полового воспитания (хотя скажи маме, наряжающей дочь перед зеркалом и ласково шепчущей ей на ушко: «Ах, какая красивая девочка, как ей идет этот бантик», или маме, про​вожающей сына в ясли: «Ну, смотри, Андрюша, веди себя хорошо, не обижай девочек, ты же мальчик», что они зани​маются при этом именно половым воспитанием, они, чего доброго, удивятся).

«Ты — мальчик». «Ты — девочка». Дети вначале прини​мают эти утверждения на веру, не требуя доказательств или используя в качестве аргументов только одежду. Часто приходилось наблюдать, как, сменив пальто на комбинезон, девочки 2—3 лет начинали считать себя мальчиками. И лишь когда воспитательница напоминала им: «Светочка, но ты же в платьице под комбинезоном», соглашались снова стать девочками.

Мама ругает свою малышку за беспорядок в детском уголке и укоряет: «Что же ты здесь все разбросала и не убираешь. Прямо как мальчик!» Девочка в слезы: «Мама, ты разве не видишь, что у меня платьице. Почему же ты говоришь, что я мальчик!»

Конечно, не только одежда приводит к осознанию своего пола. Игры и игрушки, отношение взрослых к тем или иным поступкам, подарки — все многообразие жизни постоянно информирует ребенка о том, к какому полу он принадлежит. И мы, родители, воспитатели, много и охотно толкуем ре​бенку об отличиях девочек от мальчиков (т. е. женщин от мужчин) в поведении, профессиональной ориентации, роли в семье и т. д. Буквально на каждом шагу слышно: «Ну как тебе не стыдно реветь, ты же мужчина!»; «Таня, сейчас же перестань обижать Лену, ты же не мальчишка!»; «Девочки, посмотрите, какие игрушки принес Дед Мороз для вас — тут и куклы, и посуда, и мебель»; «Вот тебе, Витя, пистолет и сабля, теперь ты вооружен и можешь быть Чапаевым».

О проблемах пола взрослые говорят и когда рассказы​вают детям сказки. Иванушка-дурачок и Василиса Прек​расная могут образовать семью, а двое мужчин или две жен​щины — нет. И сестрица Аленушка с братцем Иванушкой, хотя и относятся к представителям женского и мужского полов, тоже не могут. Почему? Мы, взрослые, над этим не задумываемся, а дети задумываются. И спрашивают об этом. Ответы на подобные вопросы уже и есть сексуальное воспитание. К сожалению, мы часто не готовы его вести, теряемся, не можем подобрать нужные слова.

Еще хуже обстоит дело с детскими вопросами по ана​томии. Ребенок случайно увидел, что строение его половых органов не такое, как у соседа (соседки) по группе. У кого спросить, почему? У мамы, конечно, или у папы. И он спра​шивает. А в ответ? А в ответ — чаще всего запреты об этом говорить, угрозы наказания, а то и сразу шлепок — «не подсматривай».

Ситуация усложняется иногда тем, что подобные вопро​сы не всегда задаются в подходящем месте, а, например, в троллейбусе, в гостях. Ребенок не знает, что разговоры на подобную тему не приняты в обществе, спрашивает, не понижая голоса, а не владея терминологией, употребляет слова, которые... Короче говоря, мама оказывается шокиро​ванной и резко обрывает или даже наказывает его за вполне оправданное и законное любопытство. Ребенок недоуме​вает — почему? Почему рассматривать свои и чужие руки и ноги, уши и носы можно, а половые органы нельзя. Ви​димо,— появляется в его мозгу мысль — они таят в себе юый смысл и с ними связано что-то нехорошее. А если так, он еще усерднее начинает изучать их, но уже тайком от взрослых.

При проведении сексологического воспитания путем бесед и ответов на вопросы необходимо соблюдать следую​щие правила:

1. Доброжелательно относиться к любым вопросам. Ка​тегорически запрещаются окрики, обрывания, высмеивания, а тем более угрозы наказания. Если вопрос задан в неподхо​дящей ситуации, пообещайте ребенку, что ответите на него, придя домой. Но обещание обязательно надо выполнить.

2. Серьезно относиться к вопросам. Нельзя отмахи​ваться (мал еще), делать вид, что все это чепуха, и перево​дить разговор на личность.

3. Гарантировать соблюдение тайны. Ребенок должен быть уверен, что любой его вопрос не станет известен другим детям или взрослым. (К' сожалению, не раз прихо​дилось сталкиваться с иным — на перемене ученик что-нибудь спросит у учительницы, а она через несколько минут «из педагогических соображений» сообщает об этом всему классу. Хорошо еще, если без собственных домыслов и комментариев.)

4. На все вопросы давать конкретные и однозначные ответы.

5. Быть последовательными и идти от простого к слож​ному, но на всех уровнях оставаться истинными. Нельзя, например, сначала утверждать, что детей приносит аист, а год спустя объяснять, как это происходит на самом деле.

6. Иметь согласованную программу сексологического воспитания детей. Как минимум — в семье между обоими родителями, как максимум — между учителями, родите​лями и врачами.

Для детей младшего возраста основой воспитания явля​ются контакты со взрослыми, а также собственный пример последних. Дружеское, любовное отношение к супругу, соблюдение границ дозволенности в интимном общении при детях, сдержанность в выражениях — все это постепенно формирует у детей четкий стереотип поведения, который наверняка сохранится, когда они станут взрослыми.

Наиболее распространенная ошибка родителей — жела​ние предупредить осознание ребенком элементов сексуаль​ности, хотя дети, как правило, не вкладывают в свои вопросы такого содержания, которое вкладываем в них мы, взрослые.

Много беспокойства, причем чаще всего напрасного, вызывают у родителей игры детей в «папу и маму», в «док​тора» и т. п. Дети дошкольного возраста обычно копируют поведение взрослых, имитируя их поступки, в связи с чем в своих играх и раздеваются, и «укладываются» вместе «спать», «обследуют» друг друга. Взрослые, увидев это, вол​нуются, запрещают подобные игры, даже наказывают де​тей. А вот этого как раз делать нельзя, потому что запреты и наказания фиксируют внимание детей именно на тех моментах, которые нежелательны, а кроме того, формируют у ребенка негативное отношение к вопросам пола, переводят их из естественных в постыдные, запретные, а то и грязные. По мнению ряда авторов, в этом следует искать источник будущей женской половой холодности.

Конечно, нежелательна и противоположная крайность — не только вседозволенность, но и несдержанность взрос​лых, их «свободное» поведение, что может заострить вни​мание ребенка на сексуальности. Мы считаем недопусти​мым нахождение ребенка в одной постели со взрослыми во время взаимных ласк и полового акта, разрешение ему наблюдать за интимной жизнью родителей.

Нежелательно также, чтобы ребенок был свидетелем обнажения взрослых, особенно противоположного пола. Если же он случайно оказался в такой ситуации, его интерес к голому телу, в частности к половым органам, несомненно зависит от поведения в данный момент взрослого. Спокой​ное, естественное продолжение начатого процесса, отвлече​ние внимания ребенка, лучше всего каким-нибудь поруче​нием, быстрое (но не поспешное, не паническое) прикрытие наготы, отсутствие смущения, как правило, не обостряют сексуального интереса у детей. А вот всевозможные вскри​кивания, приседания, попытки хоть чем-нибудь закрыться, требования «отвернись немедленно», «вон из комнаты» и т. п., угрозы наказания за «подглядывание» действуют на​оборот.

Родители должны попытаться поставить себя на место ребенка: его раздевают, купают, сажают на горшок без всяких специальных мер ограждения от посторонних взгля​дов — братиков или сестричек, бабушек или дедушек. Он еще не научился стыдиться голого тела. И не видит причины, почему стыдятся взрослые.

Нередко родителей волнует появление напряжения по​лового члена у мальчиков раннего возраста. Чаще оно обу​словлено переполнением мочевого пузыря и лишь изредка воспалительными процессами в мочеполовой сфере. В лю​бом случае это не имеет отношения к сексуальности, и ребенок не будет связывать напряжение полового члена с сексуальными мотивами, если ему не «помогут» взрослые. Как? Фиксированием внимания, угрозами, запретами. Необ​ходимо приучать детей, и не только мальчиков, спать, поло​жив руки поверх одеяла или «под щеку», в пижаме или длинной ночной рубашке, надо бороться с глистами (остри​цы, например, откладывая яички в области заднего прохода, вызывают зуд, желание почесать это место; случайно могут быть затронуты половые органы, вызвав приятные ощуще​ния, что может пробудить чувственность), следить, чтобы перед сном опорожнялся мочевой пузырь и т. д.

Особый страх у родителей вызывают вопросы, относя​щиеся к сексуальности непосредственно. Бояться их не нужно, ибо они вполне естественны, а не являются отра​жением «испорченности» ребенка, как кажется некоторым родителям. По данным Р. Нойберта, дети к 5—7 годам уже должны знать основные сведения о родах, а к 6—8 — о роли отца, что совпадает с вопросами, задаваемыми детьми роди​телям в этом возрасте. Так, рядом отечественных исследо​вателей установлено, что дети в 5 лет интересуются, откуда появились они сами, а уже в 6—7 лет — как попали «к маме в животик» и какое отношение к этому имел папа.

Разные авторы предлагают свои варианты ответов на этот «самый трудный» вопрос. Если свести их воедино (а различаются они лишь деталями), то можно рекомендовать такой: когда мама и папа сильно любят друг друга и хотят, чтобы у них появился сыночек (доченька), они крепко при​жимаются друг к другу и от этого в животе у мамы обра​зуется маленький ребеночек. Он постепенно растет там, живот мамин становится большим (ты, наверное, встречал таких женщин иногда на улице — им тяжело носить ребе​ночка, поэтому папа, большие дети и вообще все люди должны им помогать, уступать место). А когда ребеночек станет таким, что сможет сам кушать, доктор его достанет.

Очень важно, чтобы ответы на подобные вопросы дава​лись без смущения и волнения (иначе это обострит внима​ние ребенка), просто и лаконично. Ложь здесь неуместна. Многие педагоги считают ее вообще недопустимой при об​щении с детьми, так как, разговорившись со сверстниками или став старше и узнав новую интерпретацию ответа, ребе​нок начнет сомневаться в правдивости своих родителей и по другому поводу. Доверие же детей — основа воспитания в целом, и полового в особенности.

Стремление привлечь к себе внимание окружающих, и прежде всего взрослых, свойственно даже маленьким детям. В большей степени это присуще девочкам. По крайней мере у них это чаще проявляется кокетством. В принципе с по​добным желанием чувствовать себя в центре внимания не​обходимо тактично и последовательно бороться, ибо попу​стительство в этом деле может привести к формированию у ребенка эгоистического, потребительского характера. Однако кокетство — важная поведенческая реакция ма​ленькой представительницы женского пола, и родители обязаны учитывать это. Не высмеивать и не пресекать жела​ние быть нарядной и красивой, а прививать хороший вкус, чувство меры, скромность. Как считают многие специа​листы, из-за того, что часть родителей не придавала нужного значения этому истинно женскому проявлению сексуаль​ности у девочек в детстве, мы и встречаемся сегодня с боль​шим числом женщин, не умеющих красиво и со вкусом одеваться, которые усвоили отдельные мужские черты по​ведения или слепо выполняют капризы моды.

Уже в старших группах детского сада, т. е. к 5—6 годам, ребенок должен четко осознать, что его половая принад​лежность требует от него и соответствующего поведения как представителя мужской или женской половины челове​чества. Огромную роль при этом играет микроклимат в семье, отношения, сложившиеся между отцом и матерью, которые ребенок наблюдает постоянно. Доброжелатель​ность, искренняя заботливость и любовь, взаимное уваже​ние и авторитетность каждого из родителей формируют у ребенка основы его отношений к противоположному полу в будущем.

Некоторое снижение авторитета отца в семье, наметив​шееся (да что там наметившееся, уже имеющееся) в пос​леднее время, оказывает, несомненно, отрицательное влия​ние на половое воспитание детей. Дочери в семьях, где отец находится «под каблуком» у матери, усваивают такую ли​нию поведения женщины как единственно правильную и чаще всего будут строить свои взаимоотношения и с мужем по тому же образцу. Сыновья, не находя в семье идеала мужчины для подражания, во-первых, и сами часто теряют (или не могут приобрести) необходимые им черты муже​ственности, а во-вторых, за идеал принимают людей «с ули​цы», далеко не всегда на самом деле положительных.

В отдельных семьях, наоборот, поведение отцов отли​чается деспотизмом, и тогда у детей возникает искаженное представление о роли женщины в семье (и не только в семье). Девочки вырастают в послушных исполнительниц воли мужей, а мальчики приучаются потребительски отно​ситься к женщине. В сексуальном плане одно и другое пло​хо, ибо ведет к тому, что детей, воспитанных в деспотичес​ких семьях, часто обходит то великое чувство, которое называется любовью.

При воспитании в неполных семьях (чаще всего без отца) у девочек не формируется понятие мужественности и не складывается полное представление о роли мужчины в семье. Если к тому же отец оставил семью и девочки знают об этом, а мать не может сдержать эмоции и по поводу и без повода «поливает отца грязью», возникает стойкое убеж​дение, что все мужчины плохие, эгоисты, злодеи и т. д. Ясно, что в будущем это убеждение существенно затруд​нит адаптацию молодой женщины в своей семье и может вызвать серьезные осложнения в налаживании совместной жизни и правильном воспитании собственных детей.

Естественно, всякие причины могут привести к разводу. И по-всякому распадаются молодые семьи (поскольку раз​говор о воспитании детей дошкольного и младшего школь​ного возраста, то абсолютное большинство семей с такими детьми — молодые). Но даже в тех случаях, когда муж действительно оказался никчемным человеком, пьяницей и т. п., мать должна проявить мудрость и такт при характе​ристике его ребенку. И потому что для ребенка он, какой бы ни был, но родной отец, и потому что вообще среди мужчин гораздо больше людей хороших.

Отрицательно сказывается отсутствие отца в семье и на половом воспитании мальчиков. Мать, самостоятельно воспитывающая сыновей, должна проявлять максимум внимания и такта, чтобы вырастить из них настоящих, не-феминизированных мужчин. И хотя, несомненно, она долж​на стараться стать им верным другом, но тем не менее обя​зана сохранять некоторую дистанцию, подчеркивающую их мужское достоинство.

У младших школьников вновь повышается интерес к вопросам пола, причем если внешне вопросы могут быть почти аналогичными тем, что задавались 2—3 года назад, то по содержанию в них больше внимания уделяется дета​лям. Это касается прежде всего таких физиологических явлений, как менструации и поллюции. Многие специалисты считают, что более правильно взрослым самим начинать раз​говоры на эти темы, не дожидаясь вопросов. Ряд авторов обоснованно рекомендуют дать сведения о менструациях и поллюциях к 10—12 годам, и лучше, «если ребенок узнает это на год раньше, чем на час позже».

В возрасте 7—9 лет обычно происходит «раскол» вза​имоотношений между мальчиками и девочками, повышает​ся интерес к представителям своего пола. В семье это на​ходит отражение в большем влечении мальчиков к отцу, а девочек — к матери. Этот важный момент необходимо использовать для дальнейшего воспитания межличностных отношений. Задушевные доверительные беседы, совместные занятия «мужским» или «женским» делом сближают детей и родителей, дают толчок к откровенным разговорам, помо​гают детям делиться со взрослыми своими сокровенными тайнами и мечтами. Взрослые должны дорожить доверием, а дети ощущать серьезное отношение родителей к волную​щим их проблемам.

И именно в этом возрасте как никогда важен личный пример взрослого. Какие бы правильные и красивые слова ни говорил папа сыну об уважении к женщине, о необхо​димости помогать матери и т. д., но если сам он не может оторваться от телевизора и игнорирует просьбы жены, вос​питать в мальчике уважительное отношение к женщине вряд ли удастся.

Кто должен вести половое воспитание? Прежде всего, бесспорно, родители. Затем — воспитатели в детских до​школьных учреждениях, учителя, медицинские работники и вообще все взрослые. Главное — чтобы делали они это согласованно, не противореча друг другу.

Половое воспитание подростков и юношей

Верно говорит народная мудрость: «Маленькие дети — маленькие заботы, большие дети — большие заботы». Пер​вые «большие заботы» начинаются в подростковом возрас​те, который еще называют переходным. Откуда и куда пере​ходит в это время ребенок? Из детства в отрочество, а это в значительной степени связано с процессами полового созревания.

Первыми вестниками полового созревания можно счи​тать появление вторичных половых признаков. У мальчиков заметно повышаются темпы роста, увеличиваются размеры полового члена и яичек (что иногда сопровождается не​большой болезненностью), появляются волосы на лобке и под мышками, а вскоре и на лице. Происходит «ломка» го​лоса (так называемая мутация), и он приобретает более густой тембр. У большинства юношей в этот период отмеча​ется набухание грудных желез и повышенная чувствитель​ность сосков. Активизируется деятельность потовых и сальных желез, что часто приводит к возникновению юно​шеских угрей. В 13—15 лет начинаются первые поллюции.

Педагогам и многим родителям хорошо известно такое парадоксальное явление — мальчики в 13—15 лет знают (пусть поверхностно и не точно), что такое менструация у девочек, но нередко имеют довольно смутное представле​ние о... поллюциях. Конечно, не все до единого, но, к сожа​лению, многие. И тогда наступление первых поллюций за​стает их врасплох и вызывает ряд неприятных последствий. Впрочем, не всегда только неприятных, а порой и траги​ческих, если первые семяизвержения они принимают за заболевание.

Гигиенические требования с точки зрения медицины к мужчинам не столь строги, как к женщинам, однако уже подростку надо привить навыки ухода за своими половыми органами. Скапливающиеся в полости, образуемой между головкой полового члена и крайней плотью, слизь, капли мочи, специальный секрет-смазка, так называемая смегма, являются хорошей питательной средой для многочислен​ных микроорганизмов.

Физиологическая перестройка организма в подростко​вом возрасте неизбежно ставит новые проблемы как перед молодежью, так и перед теми взрослыми, кто отвечает за ее будущее. Чисто биологические изменения в организме, обусловленные повышенной продукцией половых гормонов, приводят к изменениям интерсексуальных отношений меж​ду полами, а это уже имеет социальную, нравственную ок​раску. Взрослые обязаны знать и помнить об этом. Они не должны ограничиваться только гигиеническими рекомен​дациями (о безвредности поллюций и менструаций и мерах гигиены в связи с ними), а более широко оценивать насту​пившие в организме изменения.

Если еще в отношении физиологической перестройки организма и мер личной гигиены в этом"возрасте родителям удается найти общий язык с подростками, то относительно некоторых форм сексуального поведения подростков взрос​лые нередко допускают серьезные ошибки. Прежде всего это касается одного из самых трудных вопросов, с которым приходится сталкиваться большей части родителей и мно​гим педагогам,— вопроса об онанизме (мастурбации). Вполне понятна тревога родителей, особенно матери, когда она узнает, что сын занимается «этим постыдным делом». Реакция большинства отцов более спокойная — у многих из них в жизни подобное также имело место в том же возрасте, хотя, естественно, этим они не хвастают. Матери же, повторяем, реагируют на такое открытие болезненно. И...

Откуда же такое широко распространенное мнение о по​стыдности мастурбации, ее вреда для будущего мужчины? Истоки ее относятся если и не к глубокой, то все же к древ​ности, к периоду возникновения христианства. Христиан​ская религия осудила подобный способ как недопустимый для удовлетворения полового желания. Служители культа угрожали различными божьими карами тем, кто не в силах был оставить эту привычку.

Христианская религия существует уже около 2000 лет. За этот период она сумела многого добиться, в частности укоренить взгляд на вред онанизма в сознании многих по​колений. И сегодня мы еще сталкиваемся с отголосками тех воззрений. Отсюда и своеобразные методы воспитания подростков в настоящее время. У многих взрослых — это те же самые запугивания последствиями онанизма, угрозы наказания, если «не прекратишь с сегодняшнего дня», и т. д. Как правило, эти методы дают минимальные (если вообще дают) положительные результаты, но почти всегда оказы​вают отрицательное воздействие на психику подростков. Иначе говоря, практически мало кто из подростков пре​кращает занятия мастурбацией, но зато все они получают информацию о вреде онанизма. Только теперь они удовлет​воряют свою страсть со страхом и обреченностью, ожидая в будущем неизбежной расплаты.

Период полового созревания, который продолжается в среднем до 19—20 лет, врачи называют периодом юноше​ской гиперсексуальности. Чрезмерная сексуальность в этом возрасте обусловлена выработкой очень большого количест​ва половых гормонов. В таком состоянии многие предметы и явления начинают рассматриваться подростком через своеобразную призму сексуальности, что вызывает опреде​ленное психическое напряжение. Освобождение от этого напряжения многие подростки находят в возможности по​лового самоудовлетворения — мастурбации.

Первые мастурбационные акты обычно совершаются под влиянием неясных, неосознанных побуждений, однако в дальнейшем подросток начинает четко осознавать свои желания. Иногда они направлены на конкретного человека, и достаточно только воспоминаний о нем либо взгляда на какие-то предметы, обстановку. Большое значение в возник​новении полового желания имеет сексуальная фантазия, которая у юношей развита больше, чем у девушек.

Как же относится современная наука к мастурбации? Приведем мнение двух наиболее авторитетных специалис​тов в данной области. Так, Г С. Васильченко пишет: «Мас​турбация представляет суррогатное средство, позволяющее снять или смягчить проявления физиологического диском​форта...» А. М. Свядощ указывает, что «умеренная мастур​бация в юношеском возрасте носит характер саморегуляции половой функции. Она способствует снижению повышенной половой возбудимости и является безвредной».

По данным ряда отечественных и зарубежных авторов, мастурбацией в юношеском возрасте занималось от 52 до 90 и более процентов здоровых мужчин. Таким образом, мож​но говорить, что мастурбация — довольно распространен​ное явление. Частота мастурбационных актов зависит от индивидуальных особенностей организма подростка (выра​женность его полово о влечения) и форм его досуга. У не​которых юношей сил.* психического напряжения настолько велика, что половое желание начинает играть превалирую​щую роль над прочими чувствами, и это ведет к постоянной фиксации внимания на сексуальной сфере. Мастурбация же снимает половую возбудимость на более или менее про​должительное время.

Как правило, занятия мастурбацией прекращаются с началом регулярной половой жизни. Однако в некоторых случаях она может продолжаться и после вступления в брак, в частности в те периоды, когда интимная близость долгое время по какой-то причине невозможна (болезнь супруги, беременность и т. д.)

Несмотря на сказанное, вред от онанизма многими все же ощущается. В чем же дело? Да в том, что при неправиль​ном половом воспитании, запугивании и угрозах в мозгу подростка возникает, как говорят медики, застойный очаг ожидания отрицательных последствий. Таким образом, вредной оказывается не столько сама мастурбация, сколько страх обязательной расплаты. Именно этот страх чаще и является причиной неудачных половых актов, особенно в начале половой жизни.

В практике известны случаи, когда после первой неудач​ной попытки совершить половое сношение молодые люди, решив, что неудача была обусловлена систематическими мастурбационными актами, вторую попытку интимной бли​зости позволили себе только спустя... годы.

Правда, все, что написано выше, касается так называе​мой умеренной мастурбации. Однако изредка приходится сталкиваться с более тяжелой формой навязчивого онаниз​ма, при котором мастурбация превращается в самоцель и занимает большую часть досуга подростка. Эта форма встречается преимущественно у юношей с тяжелым, угрю​мым характером или излишне застенчивых, круг друзей у которых ограничен, а интеллект снижен. Такие подростки склонны к уединению, бесцельному времяпрепровожде​нию. Отсюда одна из эффективных мер профилактики — взрослые должны тактично и ненавязчиво постараться расширить круг знакомств и интересов, попытаться увлечь подростка каким-нибудь делом, спортом и т. п. Вообще физический труд и спорт снижают силу сексуального вле​чения и если не приводят к полному прекращению мастур​бации, то значительно уменьшают частоту актов.

Обнаружив, что подросток занимается мастурбацией, родителям не следует прибегать к карательным мерам, а тем более требовать обещаний или клятв, что он больше этого делать не станет. Скорее всего желание окажется сильнее его воли, но при этом каждый мастурбационный акт будет сопровождаться еще большим раскаянием и страхом расплаты. Как же вести себя родителям в такой ситуации? Единого рецепта дать нельзя, поскольку правильность пове​дения зависит от множества условий. Большое значение имеет и то, существует ли доверие между родителями и ребенком, как давно он занимается мастурбацией, что ему известно об этом. Но в любом случае разговор должен быть спокойным, без унижения личности и угроз «рассказать всем, какой ты есть...».

Неправильна и другая крайность — оставление этого без внимания. Может быть, не всегда надо вести беседы на эту тему, ибо до сих пор они нередко представляют трудности даже для специалистов, но подумать об организации досуга подростка, привлечь к выполнению посильной физической работы, добиться регулярных занятий спортом родители обязаны.

Необходимо также иметь в виду, что в период гипер​сексуальности половое желание у подростков может быть усилено чрезмерными ласками родителей, даже того же пола. Поцелуи в губы, объятия, разрешение вместе «пова​ляться» в кровати могут способствовать учащению мастур-бационных актов или привести к их появлению. Правда, здесь тоже не следует вдаваться в крайность, так как слиш​ком жесткое воспитание обедняет чувства.

Переходный возраст полон противоречий...

Одной из главных черт, присущих подросткам, является желание утвердиться в жизни, самоутвердиться, стремление к взрослости, а отсюда постоянный поиск своего «я», при​водящий иногда к антисоциальным поступкам. Развитие каждого ребенка-подростка как личности — процесс инди​видуальный, но он в значительной степени определяется и внешним окружением, и атмосферой в семье, школе, кругу друзей. Знание воспитателями (мы имеем в виду не только воспитателей штатных, но всех взрослых, кто сталкивается с детьми) основ психофизиологии юношеского возраста помогает им найти правильные формы и методы адекват​ного воздействия. И на этом этапе формирования личности подростка красной нитью полового воспитания должна проходить дальнейшая кристаллизация у сына или дочери понятий «настоящий мужчина» или «настоящая женщина». Важно, чтобы подросток не только знал смысл этих поня​тий, но принял их в качестве собственных установок, своей жизненной позиции.

Нервная система подростков весьма ранима, она не тер​пит грубого вмешательства, неуважительного отношения к внутреннему миру и переживаниям. Необходимы такт и терпение взрослых, их признание личной жизни сына или дочери как самостоятельно существующей сферы. Тогда возникает (или сохраняется) доверие, желание посовето​ваться о трудностях, поделиться радостью, получить совет от близких людей, а не от друзей с «улицы». Нельзя сводить половое воспитание к мелочной опеке, ограничиваться под​робными расспросами и категорическими указаниями, как поступать в том или ином случае. Лучше всего попытаться так повести беседу, чтобы к нужному выводу подросток пришел сам.

И еще. Если при решении каких-то вопросов взрослые допустили ошибку, надо честно признаться, а не отстаивать ради сохранения авторитета неправильную точку зрения. Ведь дети в 13—15-летнем возрасте уже все прекрасно по​нимают и правильно оценят этот требующий немалого му​жества шаг.

Весьма волнующей для родителей является проблема юношеской дружбы мальчиков с девочками. К тому же из​вестно, что именно в подростковом возрасте приходит к человеку первая любовь.

Как отнестись родителям к этой первой любви? Запре​тить? Устраивать слежку и возникать перед укрывшейся в укромном месте парочкой в тот самый момент, когда го​товы прозвучать первые робкие слова признания в любви? Запугивать дочь возможностью встречи с нехорошим чело​веком, который только и думает, как бы сорвать цветок на​слаждения? Принимать репрессивные меры, стремясь сде​лать невозможными свидания?

Да. Маленькие дети — маленькие заботы, большие де​ти — и заботы большие. Р. Берне так написал об этой поре:

Влажная печать признаний, Обещанье тайных нег — Поцелуй, подснежник ранний, Свежий, чистый, точно снег. Молчаливая уступка, Страсти детская игра, Дружба голубя с голубкой, Счастья первая пора.

И родители оказываются перед выбором: или оградить собственного ребенка от этого счастья, или закрыть на все глаза и довериться сознательности своих детей, их разуму. Конечно, если половое воспитание на предыдущих этапах осуществлялось правильно и родители исподволь научили своего сына или дочь контролировать сексуальный инстинкт, не подавляя при этом связанных с ним сексуальных пере​живаний и эмоций, они могут не беспокоиться — никаких неприятных последствий первая любовь не принесет.

Ну, а если до подросткового возраста половым воспита​нием никто не занимался всерьез, поведение сына или до​чери прогнозировать трудно. Правда, хотим мы этого или нет, но, кроме нас, половым воспитанием занимаются и окружение наших детей, и книги, и кино, и телевидение. Так что думать, будто наши подростки совсем уж безгра​мотны в сексуальных вопросах, неправильно. Другой раз​говор, в каком направлении шло это бесконтрольное воспи​тание. И в этом случае основания для беспокойства роди​телей, конечно, имеются. Не секрет, что встречаются еще молодые люди (и, по-видимому, в связи с акселерацией, даже чаще, чем несколько десятилетий назад), для которых вся гамма отношений между полами сводится только к ин​тимной близости. С подобными представителями необхо​димо вести борьбу. Как? Опять-таки правильным половым воспитанием.

С 13—14 лет мальчишки становятся чрезвычайно влюб​чивыми. Правда, в абсолютном большинстве случаев преде​лом мечтаний оказывается поцелуй, однако интенсивность чувства от этого не снижается. Мальчики начинают хуже учиться, делаются непослушными и раздражительными. В отличие от девочек того же возраста они более склонны к сексуальным фантазиям. Все это сопровождается эроти​ческими снами, поллюциями и мастурбациями.

О том, что предупредить мастурбацию трудно, если мо​лодой человек сам не сможет подчинить инстинкт своей воле, мы уже писали. И здесь хотим только добавить: надо активно пропагандировать знание о том, что воздержание не вредит юношескому организму, а, наоборот, способствует его укреплению, созреванию. Далекая еще от совершенства половая система подростка не остается безразличной для тех нагрузок, которые ей приходится выдерживать во время этих занятий. Значительно больше возрастает нагрузка при половом сношении. Она может оказаться чрезмерной уже не только для половой системы подростка, но и вообще для всего организма.

Как известно, в период полового созревания у части юношей повышается артериальное давление (возрастная гипертензия, юношеская гипертония). А при сексуальном возбуждении даже у здоровых людей артериальное давле​ние увеличивается до полутора раз, частота пульса — до 140—160 ударов в минуту. Но то, что безвредно или даже полезно созревшему, крепкому организму взрослого, может оказаться вредным растущему организму подростка.

В этом вопросе важна не только физическая сторона. Эмоциональные срывы, психические травмы, плохое на​строение и угнетенность могут оставить свой след на всю жизнь. А причин для них сколько угодно — наступление у сексуального партнера беременности и различные проб​лемы, связанные с этим, заражение венерическими заболе​ваниями или хотя бы страх заражения и т. д. Известно мно​жество семейных разладов (которые привели или не при​вели к разводам, но ведь отношения все равно испорчены), обусловленных перенесенной в юношеском возрасте психи​ческой травмой, вызванной именно этими и подобными причинами.

Правильное отношение к девочкам, девушкам, женщи​нам должно закладываться с детства, поддерживаться и формироваться всю жизнь. Это отношение, с одной сто​роны, настолько многогранно, а с другой — тысячами нитей связано с иными аспектами воспитания, что в принципе сказать, воспитан ли тот или иной человек, можно всего по одной характеристике — как он разговаривает с женщиной.

Если юноша (мужчина) не приучен с детства относиться с уважением к женщинам, если он может позволить себе в их присутствии нецензурные выражения, если не чувствует себя виноватым, вступая с ними в разговор, будучи даже не пьяным, а только «навеселе», он не воспитан. Не воспитан вообще, и в сексуальном отношении в частности. И это от​сутствие воспитания настолько отрицательно сказывается на семейной жизни, что если и не приводит к разводу, то особой семейной радости не создает.

Нередко встречаются мужчины, у которых достает ума не позволять себе такое поведение, но искреннего уважения к женщине им все-таки не хватает. Иной из них на первый взгляд достаточно воспитан, но при разговорах с друзьями начинает жаловаться на неудачу в выборе жены, на ее непо​рядочность и т. п. И тут выясняется, что никогда он свою избранницу не уважал и не уважает, впрочем, как и всех женщин вообще.

В воспитании правильного отношения к женщинам са​мую большую роль играет личный пример. Надо, безусловно надо говорить сыну правильные речи, но грош им цена, если, кончив наставление, муж набросится на жену с грубостями.

К половому воспитанию как девушек, так и юношей относится проблема карманных денег. Ведь половое воспи​тание должно включать понятия «хозяйка», «хозяин», «гла​ва семьи». А разве можно стать ими, не научившись тратить и считать деньги?

С точки зрения А. С. Макаренко, карманные деньги детям необходимы, так как наличие небольшой суммы за​ставляет ребенка и подростка планировать покупки, отказы​вая себе в чем-то, чтобы купить желаемое. Макаренко под​черкивал, что карманные деньги могут иметь важное воспи​тательное значение.

Серьезной ошибкой является довольно распространен​ное в наших семьях положение, при котором дети, да и подростки, лишены права голоса при решении финансовых вопросов в семье. Кто-то отстраняет их, считая еще недоста​точно разумными («мал еще, вырастет — жизнь научит»), кто-то не хочет, чтобы дети знали «прозу» жизни. И нет ни​чего удивительного, что, вырастая, начиная самостоятельно зарабатывать, многие оказываются не подготовленными к тому, чтобы умело распоряжаться своим бюджетом. Осо​бенно печально наблюдать подобное у молодых людей, уже создавших семью.

Откуда должны «браться» карманные деньги? При от​вете на этот вопрос большинство родителей также допус​кают ошибки, полагая, что деньги ребенок должен «зара​батывать» хорошей отметкой, примерным поведением, ка​кой-нибудь услугой. По нашему мнению, это неправильно. Даже для нас, взрослых, один материальный стимул в рабо​те является развращающим перекосом и обязательно тре​бует дополнения в виде моральных стимулов, воздействия на сознательность. Так это для нас, грамотных, зрелых, все правильно понимающих.

Мы думаем, что карманные деньги должны пополняться за счет регулярных (в дни получки, например) «взносов». Причем хорошо, если эти взносы не выглядят как подачки или подарок, а деньги даются с полным уважением к лич​ности ребенка и к его будущим расходам, контролировать которые можно только очень ненавязчиво.

Регулярные взносы играют и еще одну положительную роль — они не толкают детей к попрошайничеству, а хуже того — к воровству. Известно, что в какой-то период дети в большинстве своем становятся мелкими воришками: берут из родительских кошельков мелочь, утаивают сдачу. Круп​нейший специалист в вопросах воспитания детей амери​канский педиатр профессор Б. Спок пишет, что практически все дети проходят через подобное и, как правило, излечи​ваются бесследно. Однако одни скорее, другие позже. И чем позже, тем для ребенка хуже. Регулярный денежный взнос, по мнению Спока, ускоряет излечение.

Своеобразной формой карманных денег является веде​ние копилки. Ребенок планирует и накопление, и расходы, а это способствует развитию положительных качеств.

Итак, мы за то, чтобы дети имели карманные деньги, но при соблюдении двух обязательных условий: регулярности взносов и признания за ребенком полного права на эти день​ги. Последнее подразумевает, в частности, и то, что деньги эти нельзя отобрать, запретить их потратить на что-либо, как того хочет ребенок, нельзя заставить купить на них то, чего он не хочет. И если, как иногда случается, родителям приходится прибегнуть к деньгам, собранным сыном или дочерью, надо обязательно попросить их взаймы, огово​рить срок возвращения и соблюсти его.

Наконец, при половом воспитании (а проще говоря — практически ежедневно и ежечасно) мальчиков и юношей надо не забывать о необходимости поддерживать мужской авторитет.

Ряд факторов способствовал и способствует тому, что значение отца в семье, авторитет мужчины постоянно сни​жается. Сейчас, когда практически все женщины работают и зарабатывают не меньше мужа, когда, по крайней мере в городах, исчезли заботы о дровах, воде, огороде, заготов​ках на зиму и ремонте, сложилась ситуация, что и жена, и особенно дети никогда не видят мужчину в деле, за работой. То же, чем занимается он на производстве, им в деталях неизвестно.

В одном исследовании, проводившемся среди учащихся младших классов, было показано, что дети слабо представ​ляют, чем занимаются на работе их отцы (правда, и матери тоже): «работает инженером», «что-то изобретает», «бри​гадир»... Личность отца как производителя материальных ценностей невысоко котируется у детей, поскольку они не видят и почти ничего не знают о результатах его труда. И поэтому оценка личности, авторитет формируется на осно​вании того, что дети видят в свободное от работы время, когда  бесспорным  преимуществом  обладают  женщины.

В другом исследовании, проведенном в детском саду, ученые попросили детей разложить предложенные картинки на две кучки — «мамины вещи» и «папины вещи». Резуль​тат оказался поразительным — практически все дети не​зависимо от того, действительно ли мужчина бездельник или нет, в «папину» кучку сложили изображения телевизо​ра, газет, удочек, кресла и т. п. В «маминой» же кучке ока​зались и стиральная машина, и веник, и кастрюли, и пыле​сос, и хозяйственная сумка.

Как говорится, устами младенца глаголет истина. И пус​кай она не совсем бесспорна, задуматься мужчинам есть над чем. В частности, над результатами исследований Н. Соловьева, который пришел к следующим выводам. Сей​час, при переходе от старых условий быта к новым, от муж​ской авторитарности к эгалитарности (равноправию) суп​ругов, многие мужья и отцы не сумели сориентироваться, а некоторые просто забыли о своем долге и обязанностях.

По словам Соловьева, «отец — это сила, ум, опора семьи в житейских трудностях. Это рассудительный, справедли​вый старший друг. Отец великодушен и самоотвержен. Под его наблюдением и защитой детям хорошо и радостно жить. Отец своим присутствием и примером сообщает детям уверенность в поступках и достижении цели. Он не позво​лит идти в жизни ложным путем».

Крайне недопустимо, чтобы жена, пусть даже заслужен​но, критиковала при детях действия отца, унижая его муж​ское достоинство. «Никакая усталость, никакое раздраже​ние не могут оправдать действий, направленных на разру​шение супружеского и родительского единства»,— замечает Соловьев.

Пример отца в семье всегда оказывает (другой разго​вор — положительное или отрицательное) влияние на формирование у детей обоего пола образа Мужчины — мужа и отца. Сын усваивает свою линию поведения, в том числе и с лицами противоположного пола; дочь — как воз​можный идеал будущего супруга или зарекается вообще когда бы то ни было выходить замуж. И поэтому-то отец в ответе за счастливое (или несчастливое) семейное буду​щее собственных детей.

Закончим разговором об одежде. Только в данном слу​чае речь пойдет не о моде на костюмы, рубашки и т. д., а о моде, распространившейся в последние годы среди молодых людей,— носить вместо трусов плавки. Это — прямой путь к бесплодию, от которого мужчины страдают не меньше женщин. Плотные плавки, а тем более синтетические или шерстяные, нарушают температурный режим в яичках.

Яички — мужские половые железы — представляют собой парное бобовидное образование размером (в сред​нем) 4Х 2,5 см и массой 25—30 г. Они покрыты рядом плот​ных оболочек. На разрезе яичко напоминает апельсин, только долек в яичке много больше — 150—200. В каждой дольке в свернутом виде располагается 3—7 семенных ка​нальцев. Длина каждого из них достигает 30 м. Всего же в одном яичке упаковано до 30 км канальцев. Сравните — на катушке ниток умещается всего 200 м.

Внутренняя поверхность канальцев выстлана клетками, из которых и образуются сперматозоиды. При встрече с женской яйцеклеткой сперматозоид оплодотворяет ее, да​вая начало новой жизни. Сперматозоиды вырабатываются в канальцах под воздействием специальных половых гормо​нов с момента полового созревания, обычно с 13—15 лет.

Яички выполняют в организме две функции — сперма​тогенеза, о чем мы уже рассказали, и внутрисекреторную. Вырабатывая мужские половые гормоны, они формируют и направляют развитие мужчины в широком смысле.

В незначительных количествах яички вырабатывают и женские половые гормоны — эстрогены.

Важным образованием, обеспечивающим половую функ​цию, является мошонка — тонкостенный мышечно-кожный мешок, в котором находятся яички. Яички в норме должны опускаться в мошонку уже к моменту рождения мальчика. Иногда этого не происходит (с обеих сторон или только с одной), что носит название крипторхизма. Яички могут задержаться в брюшной полости или в паховом канале. Не-опустившееся яичко всегда меньше нормального по разме​рам, а кроме того, часто оказывается недоразвитым. Если оно не опустится до начала периода полового созревания, т. е. до 11 —13 лет, сперматогенная функция его резко на​рушится. Дело в том, что сперматозоиды в семенных ка​нальцах могут созревать только при температуре не более 34°С. Внутри же брюшной полости или в паховом канале температура, естественно, выше (37°С).

Именно для поддержания оптимальной температуры наилучшим образом приспособлена мошонка. Два слоя мышц, идущих перпендикулярно друг к другу, обеспечивают изменение ее размеров в широком диапазоне. Когда холод​но, мышцы сокращаются и, во-первых, приближают яички к туловищу, а во-вторых, уменьшают поверхность тепло​отдачи. И наоборот, в жару они расслабляются, позволяя увеличить теплообмен. Ношение же плавок не позволяет мошонке выполнять эту важнейшую для мужчин, особенно молодого возраста, функцию.

Половое воспитание девочек и девушек

«...Я бы хотела научиться правильно целоваться, но этого нигде не изложено. Многие говорят, что девушка должна уметь целоваться, как парень, и даже лучше. Я не раз целовалась уже с разными ребятами, но ничего приятного не получила... Зовут меня Лена, мне скоро будет 17 лет».

По случайному совпадению из того же города пришло и такое письмо:

«Меня и моих подруг очень волнует такой вопрос: с какого возраста нужно начинать половую жизнь... Ответ вышлите «до востребования»...

Юля, 16 лет».

Кроме этих небольших писем, мы ничего не знаем о написавших нам девушках — из каких они семей, как учат​ся, с кем дружат. Но тем не менее можем, совершенно не боясь ошибиться, сказать — их сексуальным воспитанием не занимались вовсе или занимались явно недостаточно. Им никто не внушил такую популярную еще несколько десяти​летий назад мысль: умри, но не дари поцелуя без любви.

К сожалению, подобных историй (или подобных деву​шек) довольно много. Мы можем судить об этом хотя бы по публикациям «Комсомольской правды». Что тому причи​ной? Бесспорно, и биология (акселерация), но прежде все​го — самоустранение от полового воспитания мам, нередко больше занятых собственными проблемами, отсутствие близких отношений между внучками и бабушками.

Конечно, выносить приговоры просто, в сотни раз проще, чем непосредственно заниматься воспитанием (не только половым). И мы понимаем это и сочувствуем нашим задер​ганным от суеты и очередей женщинам (с дочерями все же больше занимаются мамы). Но ведь что-то же надо делать, ведь «если не ты, то кто же?..» К тому же, речь идет о самом дорогом для нас — наших детях.

Здесь мы коснемся некоторых общетеоретических воп​росов. Почему именно в ней? Да потому, что хотя принципы и методы полового воспитания в основе своей едины для детей и подростков, все же с тем, как воспитывать малышей, родители знакомы лучше, а главные трудности начинаются, когда дети достигают переходного возраста.

Под воспитанием мы понимаем комплекс мероприятий по созданию (выработке) четкого стереотипа поведения в тех или иных конкретных ситуациях. Как видно из опре​деления, направленность воспитания, его содержание обус​ловливаются задачами, условиями, а потому не может быть человека, воспитанного вообще (хотя, к сожалению, не воспитанные вообще встречаются), а может быть человек, воспитанный в одном, трех, десяти и т. п. направлениях.

Эти истины известны каждому, и много внимания уде​лять им не обязательно. Для наглядности же рассмотрим один пример. Так, начиная с ясельного возраста, все маль​чишки, юноши, мужчины знают, что они обязаны уступать место женщинам в общественном транспорте. Можно ли считать всех этих знающих представителей мужского пола людьми воспитанными? Безусловно нет, потому что воспи​тание проявляется только в действии, в поведении.

Какие методы лежат в основе воспитания? Их пять: устные наставления (беседы, нотации, реплики, окрики, советы, запреты, разъяснения и т. д.); письменные настав​ления (книги, брошюры, письма, записки, газеты и т. д.); средства кино и телевидения; личный пример; собственный опыт. Действенность этих методов неодинакова и зависит от различных плохо поддающихся учету факторов, но, веро​ятно, наиболее эффективны из них два последних.

Сексуальное воспитание девочки-девушки преследует главную цель — воспитать готовую к семейной жизни жен​щину. Это значит, что она, девочка-девушка, должна свое​временно осознать себя представительницей женской поло​вины человечества, освоить навыки гигиены, а также уметь вести себя в соответствии с возрастом и правильно строить взаимоотношения с представителями противоположного пола в каждом из возрастных периодов.

Женщина всегда была, есть и, бесспорно, будет храни​тельницей семейного очага, олицетворением семьи вообще. Бывает ли семья без женщины? Строго говоря, нет. Даже если по какой-то трагической причине (смерть, развод) сегодня в доме она и не присутствует, основу семьи заклады​вает женщина. Естественно, это высокое предназначение женщины требует от нее и особой, даже уже не высокой, а высочайшей ответственности. И воспитываться это чув​ство должно с самого раннего детства.

Притчей во языцех стало неумение многих мужчин дер​жать в руках молоток, отвертку, пассатижи. Конечно, стыд​но. Ну, а «безрукость» молодых женщин в отношении крой​ки и шитья, беспомощность в приготовлении еды и консер​вировании на зиму? Особенно недопустимо неумение молодых женщин ухаживать за новорожденными — а сплошь и рядом пеленание, купание, приготовление смесей и отваров оказываются для них тайной за семью печатями.

Когда и кто может и должен лучше всего научить жен​щину всему этому? Бесспорно, мать и бабушка — нельзя надеяться только на уроки домоводства в школе. А как луч​ше всего учить? Вероятно, если с детства очертить круг оп​ределенных обязанностей и неназойливо сначала помогать их выполнять, а потом и контролировать выполнение. Если в семье, кроме дочери, есть еще ребенок поменьше,— по​ручая ей заботу о нем, мы воспитываем будущую хорошую мать.

Специалистами проверено, что мышечная сила рук де​вочек и мальчиков (не занимающихся спортом) одинакова примерно до 12 лет, а иногда у девочек даже больше, чем у их одноклассников. Но поколачивают девочек. Почему? Прежде всего потому, что они не готовы психологически дать отпор. Сыну папа (да и мама) регулярно повторяет: «Ты мужчина, ты должен уметь дать сдачи...» А девочке? Ей чаще всего говорят: «Скажи учительнице, что Вовка обижает». И в общем-то такое поведение взрослых оказы​вается правильным.

Воспитание чувства своего пола должно проводиться во все возрастные периоды, но с годами его следует напол​нять новым содержанием.

Девочкам и девушкам по мере их взросления необхо​димо прививать чувства собственного достоинства, девичьей чести, стыдливости. Все это довольно сложные понятия, к сожалению, не всегда однозначные, а кроме того, плохо поддающиеся дозировке. Иногда передозировка чувства собственного достоинства превращает девушку в холодную надменную гордячку, а осознание женской исключитель​ности — в обыкновенную белоручку и эгоистку. Еще труд​нее с воспитанием необходимого понятия девичьей чести и стыдливости. Стоит «недодать» — и не останется для девушки ничего святого (так было, по-видимому, с авторами приведенных в начале главы писем), стоит «передать» — и возникает почва для будущих семейных конфликтов.

«...Получив ваше письмо, я усердно взялась за самовнушение. Но ничего не получается. Я не могу не сдерживать свои желания, не могу обнять мужа, ответить на поцелуй, не говоря уж — поцеловать сама. Даже после стольких (больше десяти) сеансов аутотренинга не могу позволить себе хотя бы на секунду оказаться перед мужем обнаженной. Становится до ужаса стыдно, что увидит в таком виде...»

Очень важный момент в половом воспитании — свое​временное сообщение нужной информации о гигиене своего пола и привитие необходимых гигиенических навыков. Ког​да речь идет о девочках, это прежде всего информация о менструациях. Как ни странно и ни прискорбно, но для зна​чительного числа девочек первые менструации были полной неожиданностью или по крайней мере мало известным и потому пугающим явлением.

Каждой девочке в возрасте 10—11 лет мать должна рассказать, что такое менструации, как они протекают, ка​кие гигиенические правила в этот момент следует соблю​дать. Хотя менструации — совершенно нормальный физио​логический процесс, раньше или позже наступающий у всех девушек, они нередко оказываются для организма серьез​ным испытанием. Поэтому иногда необходимо освобожде​ние от уроков физкультуры, от участия в соревновании и т. д. Нельзя в дни месячного кровотечения купаться в от​крытых водоемах и бассейнах, но рекомендуется по воз​можности ежедневно принимать душ и проводить гигиени​ческие подмывания.

Далеко не всегда месячные устанавливаются сразу. Но девочки могут не знать этого. Если же, как изредка бывает, забыла о такой возможности и мать, возникают конфликт​ные ситуации.

Для того чтобы половое воспитание осуществлялось полноценно и дало ожидаемый эффект, родители, но преж​де всего мать, должны знать фазы периода полового созре​вания своей дочери. В средней полосе европейской части нашей страны, к которой относится и Белоруссия, период полового созревания начинается в 8—9 лет и заканчивается примерно к 18 годам. В нем различают две фазы — пре-пубертатную (досексуальную) и пубертатную. Продолжи​тельность каждой из них по 4—5 лет.

Из внешних ориентиров (главное отличие, конечно, за​ключается в функционировании желез внутренней секре​ции, изменении гормонального фона организма) первая фаза характеризуется появлением у девочки вторичных половых признаков и началом менструаций, во второй фазе заканчивается формирование вторичных признаков и мен​струальный цикл устанавливается окончательно. К концу периода прекращается рост скелета.

В среднем для большинства девочек можно считать нор​мальными следующие сроки появления вторичных половых признаков: 9 —10 лет — активный рост костей таза и округ​ление бедер; 10—11 — рост сосков, волос на лобке, начало роста грудных желез; 11—12 — заметное изменение на​ружных половых органов. Примерно в это время отмечается скачок в росте туловища, причем главным образом удлиня​ются ноги. Второй скачок — после 14 лет — произойдет за счет роста верхней части туловища. В 12—13 лет появля​ется пигментация на сосках, продолжается увеличение раз​меров грудных желез. В промежутке между 9 и 15 годами должны начаться маточные кровотечения.

В небольшом числе случаев (около 2,5%) наблюдается преждевременное половое созревание, которое характери​зуется тем, что вторичные половые признаки появляются ранее 8, а менструации — ранее 9 лет. Несколько чаще (4—7%) встречается противоположное отклонение — за​держка полового развития. При этом вторичные половые признаки отсутствуют в 14—15 лет, а маточные кровоте​чения — в 16. Как одни, так и другие отклонения должны вызвать настороженность родителей и послужить основа​нием для обязательного посещения специалистов — эндо​кринолога и гинеколога.

Во второй фазе периода полового созревания у многих девушек, как и у юношей, на лице появляется угреватая сыпь, кожа и волосы становятся жирными, повышается пот​ливость. Это обусловливается началом активного функцио​нирования желез внутренней секреции и наступающей в связи с этим некоторой разбалансировкой гормонального фона вследствие выработки большого количества половых гормонов. Явление это физиологическое, нормальное, про​ходит без всякого лечения, однако доставляет девушкам немало неприятных минут, и потому мать должна не только объяснить причину «ухудшения» волос и вообще внешнего вида, но и помочь дочери соблюдать «форму». В ряде слу​чаев при этом надо купить специальные шампунь или мыло, чаще принимать ванну или мыться под душем и менять белье. Казалось бы, мелочи, но не надо забывать, что речь идет о подростках.

К сожалению, нередко разбалансировка гормонального фона продолжается несколько лет и так называемые юно​шеские угри не проходят и к 16 и даже к 19 годам. Из-за них девушки переживают, замыкаются, начинают избегать ком​паний, не ходят на вечера отдыха и танцы. Развивается типичный комплекс неполноценности. В принципе оказы​вать помощь при юношеских угрях должны врачи других специальностей (эндокринологи, дерматологи). Разговор же об угрях мы завели потому, что среди части молодежи бытует представление (мы судим о нем по часто получае​мым во время лекций запискам, письмам), что половая жизнь уменьшает или даже полностью излечивает от по​добных «украшений». Спрашивают нас об этом как юноши, так и девушки.

И тем и другим мы должны ответить отрицательно — нет, ни наличие, ни отсутствие как отдельных половых сно​шений, так и регулярной половой жизни на юношеские угри не влияет Для доказательства можно сослаться на юно​шей, большинство из которых занимается онанизмом (а с точки зрения физиологии никакой разницы между само​удовлетворением и нормальным половым актом нет — семяизвержение происходит в том и другом случае),— они страдают от угрей даже чаще девушек.

Так же, как и мальчики, хотя значительно реже, могут заниматься мастурбацией и девочки. Трагедии делать из этого не надо, но необходимо с детства принимать меры, которые бы предотвратили подобную привычку. Какие ме​ры? Мы о них уже говорили — бороться с глистами, осо​бенно острицами; следить, чтобы во время сна руки были поверх одеяла или под щекой; не разрешать долго лежать в кровати. Важно содержать в чистоте влагалище и промеж​ность, а также прививать трудовые и спортивные навыки.

Девушкам вообще, но в пубертатной фазе особенно свойствен интерес к собственной внешности. А поскольку критерии оценки, например фигуры, практически одина​ковы для женщин любого возраста (стройность, наличие талии и т. д.), то многие девушки в погоне за «стандартом» начинают ограничивать себя в еде или использовать всевоз​можные неполноценные диеты. Этого делать нельзя ни в коем случае. В период роста и созревания организм нуж​дается в сбалансированном полноценном питании, и недо​статочность его может привести к серьезным нарушениям здоровья. Добиться же формирования красивой фигуры можно без ущерба, более того, с пользой для здоровья, зани​маясь  физкультурой   или   корригирующей   гимнастикой.

Половое воспитание девочек переходного возраста не должно ограничиваться информацией о менструациях, угрях, питании и правилах личной гигиены. Наступление регулярных месячных свидетельствует о происходящей перестройке всего организма и, разумеется, об изменениях психофизиологического состояния, в связи с чем именно с этого возраста девочка должна получить первые сведения о половой жизни.

Конечно, спору нет, начинать разговор о половой жизни с 13—14-летней девочкой нелегко. Но необходимо. Лучше, если для этого будет какой-нибудь подходящий повод, од​нако слишком долго ждать его не следует — можно опоз​дать. Излишне предупреждать, что к такому разговору с дочерью надо хорошо подготовиться. И не только в выборе формулировок и терминов, хотя это и имеет большое зна​чение, но и в выборе манеры поведения, интонаций, выра​жения лица. Нельзя показывать, что этот разговор для вас трудный и отличается от бесед на другие темы. Чем естест​веннее будет ваше поведение, тем менее заостренным на проблеме окажется внимание дочери. В то же время не стоит придавать разговору и оттенок пренебрежительности, мало-значимости — дочь должна осознать всю важность половой жизни.

Нельзя мазать черной краской всех без исключения юношей, якобы только и заинтересованных в достижении интимной близости, это может искалечить дочери самую счастливую пору жизни — время первой любви... Но необхо​димо пробудить чувство собственного достоинства, де​вичьей чести и гордости, убедить, что истинная любовь не начинается интимной близостью, что любовь выше чисто телесных наслаждений и что юноша, который, как это еще иногда бывает, заявляет: «Если не согласна на близость, значит, не любишь», как раз и не достоин любви, и уж во всяком случае сам не любит.

В половом воспитании девочек наблюдаются две основ​ные ошибки. Одни мамы (а с девочками, естественно, больше и чаще на подобные темы должны беседовать мамы) полностью игнорируют вопросы половой жизни, другие, уделяя им достаточнее внимание, освещают их только с отрицательной стороны.

Очевидно, что первый вариант напоминает поведение страуса, прячущего от опасности голову под крыло. Умол​чание не спасает девочек от знакомства с проблемой, а ведь очень важно, от кого и каких знаний набираются они. Хо​рошо, если от учителей, медицинских работников, от мам, подружек или из умных книг. А если от случайных знако​мых, от девиц сомнительного поведения (чего греха таить — встречаются еще и такие) или, того хуже, от людей, способ​ных в корыстных целях наговорить неопытной девушке сорок коробов небылиц...

Второй вариант поведения мам не лучше первого. И по​тому что запретный плод всегда сладок, и потому что, как сказано несколькими строчками выше, источник информа​ции — мама — не единственный, из которого дочь черпает сведения и представления о мире, о жизни. Кино, телевиде​ние, книги, поведение самой матери с отцом (а дети всегда наблюдательны) сообщают девочке нечто резко отличаю​щееся от утверждений матери. И, естественно, возникает сомнение в справедливости материнских слов. А потому и желание проверить, кто же прав.

Девушки в половом отношении созревают несколько раньше своих сверстников, а потому и тянутся в основном к юношам старше себя. И это в ряде случаев приводит к нежелательным последствиям, таким, например, как упот​ребление спиртных напитков и курение, раннее начало половой жизни.

И никотин и алкоголь, как были, так и остаются ядами. И для молодого растущего организма они губительны, будь то мальчик или девочка. Но последствия отравления все-таки страшнее для девочек. Ведь они — будущие матери. Им надо напоминать (знать это они должны из школьной программы), что яйцеклетки закладываются в яичниках еще до рождения и потом лишь созревают. Поэтому отрица​тельные воздействия накапливаются, кумулируются, а в ре​зультате рождаются дети с теми или иными уродствами, мертвые или вообще женщина теряет способность стать матерью. Это следует помнить и неустанно повторять де​вочкам начиная с детства.

В понятие «половое воспитание» применительно к де​вушкам входит также профилактика многих инфекционных и простудных заболеваний мочеполовой сферы. Нерегуляр​ное подмывание, переохлаждение органов малого таза... Возможностей заболеть, к сожалению, очень много. И это повышает значение профилактики.

Важной задачей полового воспитания является выра​ботка правил поведения с представителями противопо/юж-ного пола. Контактировать с мальчиками, юношами, моло​дыми людьми, мужчинами приходится постоянно. И взаимо​отношения с ними должны быть индивидуальны, однако в це​лом в поведении должно быть и что-то характерное, общее.

Поскольку рассмотреть индивидуальные черты невоз​можно из-за их многообразия, остановимся хотя бы на общих. Прежде всего, по-видимому, в отношениях со всеми лицами мужского пола девушка обязана помнить о своем исключительном положении в природе. Иначе говоря, она должна оставаться (или становиться) женственной, кра​сивой, слабой (и тем сильной). Она должна знать и пом​нить, что высшее предначертание в жизни — рождение себе подобного, продолжение рода, а не сиюминутная радость и наслаждение. Тем более, если учесть, что последнее в юношеском возрасте нередко приводит к горю, а не к ра​дости. А базируется это утверждение вот на каких фактах. Из 100 случаев, когда ученицам средних школ (до 17 лет) пришлось прибегнуть к абортам в поздние сроки беремен​ности, в 97 все и всякие отношения между влюбленными были разорваны. Всегда — по инициативе мужчин. И только три пары сохранили дружбу. Цифры эти достаточно красно​речивы. Мы не хотим сказать, что все 97 юношей или муж​чин (а последних было немало) преследовали цель только получения удовольствия с той или иной девушкой. Нет, конечно, многие искренне верили, что любят свою избран​ницу. Однако любовь оказалась нестойкой и погибла от первого же окрика родителей или педагогов.

Следующей задачей полового воспитания мы бы назвали целомудренность. Причем не ту целомудренность, символом которой является ненарушенная девственная плева, а цело​мудренность помыслов, отношений, встреч. Чтобы ни друга, ни у приятеля, ни тем более у первого встречного не возникло и помыслов о том, что с данной девушкой ему бу​дет легко добиться интимной близости.

Часто неправильное поведение девушек приводит к серь​езным психическим травмам, изнасилованиям, неисчисли​мым бедам надломленной личности. Многим жителям Мин​ска еще памятен случай, происшедший накануне одного из новогодних вечеров, который кончился трагически для обоих партнеров, хотя виновницей была, бесспорно, она — ученица средней школы.

...Они не были знакомы, но удивительно быстро, с третьей-четвертой фразы, перешли на «ты». Она «набавила» себе годик и представилась студенткой, он «сбросил» пять лет и назвался доцентом. Кроме того, он добавил, что у него есть «мировые диски» и очень уютная, хотя и холостяцкая, квартира. А у нее оказалось сколько угодно свободного вре​мени. И вот уже, купив бутылку вина и торт, они поднима​ются на седьмой этаж.

Вино она до этого ни разу не пробовала, но, держа марку, смело выпила рюмку. Не возмутилась, когда мужчина поса​дил ее к себе на колени и стал целовать. Не оттолкнула руку, которой он суетливо расстегивал пуговки на платье. И толь​ко потом... И только потом с разбегу бросилась в окно. По​везло, что окно выходило на площадку, где снег не чистили, и там был громадный сугроб. Осталась жива, хотя и было несколько серьезных переломов.

На суде мужчина, при всей гнусности его поведения, не мог не вызвать понимания своим искреннейшим удивле​нием: «Да если бы я мог предположить, что она девствен​ница, да к тому же еще и несовершеннолетняя, клянусь, я бы не только не приглашал ее к себе, я взял бы за руку да и отвел к родителям. Так ведь нет же. Ведет себя, как много​опытная женщина...»

Важным пунктом в программе полового воспитания де​вушек является выработка правил поведения в браке, в том числе в период интимной близости. Конечно, здесь мы рас​смотрим не все многообразие форм взаимоотношений и не поведение в первую брачную ночь, а принципы воспитания, которые должны обеспечить правильное поведение в любых ситуациях.

Начнем с того, что поведение девушки или молодой жен​щины, вступающей в брак или решившейся на интимную близость с любимым человеком, должно быть естественным. Она не должна ни излишне сдерживать себя, ни искусствен​но возбуждать. Фальшь в отношениях, какими бы мотивами ни обусловливалась, рано или поздно все равно вскроется, особенно когда девушка устанет «играть» роль темпера​ментной женщины.

В некоторых молодых семьях сравнительно скоро после свадьбы женщины позволяют себе опуститься, потерять внешнюю привлекательность (а ведь все мужчины любят глазами!), перестают заботиться о нарядах и косметике, фигуре и прическе. Часто этому способствует беременность и последующий уход за ребенком, когда, кажется, и некогда думать о себе, но в основе, как правило, всегда лежит лень и нежелание подумать о будущем. А ведь фундамент подоб​ного поведения закладывается именно в юношеском воз​расте.

Возможно, кому-то это покажется и смешным, однако бесспорно, что приучение девочки-девушки к опрятности, утренней гимнастике, уходу за волосами и т. д. относится к половому воспитанию и может иметь не менее важное значение для установления гармоничных отношений в семье, чем все остальные моменты, непосредственно связан​ные с половой жизнью.

Последнее, о чем необходимо сказать в этой связи, ка​сается одежды девочек-девушек.

Согласитесь, что приобретение одежды — явление в семейной жизни менее частое, нежели, например, покупка хлеба. И если предстоит купить вещь достаточно дорогую и долговечную (сапоги, например, пальто или костюм), то нет ничего странного в том, что несколько дней в семье это обсуждается.

Много разговоров — и не только дома, но и на работе, у друзей или знакомых — и после покупки. Даже мужчи​нам, что греха таить, приятно услышать одобрение выбора и похвалу — «выглядишь в нем (допустим, костюме) велико​лепно!». Про женщин же и говорить не приходится. Можно с небольшим лишь преувеличением утверждать, что жен​щинам не так важно собственное отношение к вещи, как восхищение ею окружающих.

А как мы покупаем вещи своим дочерям, и не только маленьким, но и подросткам в L3—15 лет? Хорошо, если не в первом попавшемся магазине, а в двух-трех выбираем, чаще же всего взяли, что побыстрее и подешевле — «носи на здоровье». И робкие возражения «не нравится» без рас​суждений обрезаем: «мала еще выбирать!» или «сносить не успеешь, как вырастешь», а то и похлеще: «я в твои-то годы, знаешь, в чем ходила...»

Бесспорно, нам глубоко неприятны люди, у которых вещи являются главной и единственной целью жизни. Но ведь мы ведем разговор о другом о том, что родители должны уважать своего ребенка, хоть изредка становиться на его место, смотреть на него глазами сверстников. И не высмеивать все «завихрения» быстротекущей моды, а по​нять, что она так же важна для подростка, как и для взрос​лого, или еще важнее.

Мы считаем, что подросток, особенно девочка, уже в 11 —12 лет имеет право принять участие в обсуждении бу​дущей покупки. Конечно, необходимы корректировки, пре​жде всего материального плана, и с точки зрения здо​ровья чтобы гигиенические требования соблюдались и не холодно было, однако во всем остальном решающее слово должно оставаться за подростком. С ним можно спорить, пытаться в чем-то переубедить, что-то доказать, но нельзя (по крайней мере, не стоит) подавлять его только тем, что вы, взрослые, являетесь «распорядителями кредита» и мо​жете делать что хотите, не считаясь с его желаниями. В про​тивном случае у детей развивается комплекс неполноцен​ности, ухудшается, и надолго, настроение и самочувствие, а это в свою очередь отрицательно сказывается на учебе и даже на здоровье.

Супружеские конфликты

Можно ли представить себе семейную жизнь вообще без конфликтов, без ссор? Вероятно, за исключением редчай​ших случаев фиктивного брака, когда человеку глубоко безразлично, кто и какой у него супруг, бесконфликтных семей в действительности не бывает. А вот счастливых, благополучных браков, продолжавшихся и 30 и 50 лет, до​вольно много.

Наблюдается четкая зависимость — чем больше коли​чество прожитых вместе лет, тем меньше конфликтов. По​чему так происходит? Вот, например, как объясняют это демографы А. Г Харчев и М. С. Мацковский: «Можно пред​положить, что при формировании каждой новой семьи про​исходит взаимодействие (не исключающее противоречий) и взаимоадаптация двух семейных субкультур, к которым принадлежат будущие муж и жена. Исходя из предыдущего опыта, ценностных ориентации, образцов поведения в роди​тельской семье и т. д., каждый из супругов имеет собствен​ные представления о необходимом и желательном для себя ролевом поведении (мужа и отца, с одной стороны, жены и матери — с другой) и кроме того имеет относитель​но устойчивые ролевые ожидания по поводу выполнения той или иной роли другим супругом».

Короче говоря, двое чужих людей, решив соединить судьбы, приходят в семью каждый со своим «багажом», и необходимы определенные усилия и время, чтобы из двух «моих» стал один, общий «наш». Лишь после того как это достигнуто, число ссор и конфликтов во многих семьях резко идет на убыль или они вовсе исчезают. В ряде же се​мей этого не наблюдается. Наоборот, проходит влюблен​ность (иногда и любовь), уменьшается чувство взаимного уважения (выяснились более или менее непривлекательные стороны, черты, детали), а взаимоадаптации, «притирания» характеров так и не произошло. И число ссор увеличива​ется, острота их усиливается, ранящее душу воздействие повышается.

Из-за чего же бывают конфликты в этот период? А. И. Кочетов называет семь основных причин, перечисляя их в соответствии с частотой встречаемости:

нарушение этики супружеских отношений (измена, рев​ность) ;

б и ол оги чес к а я несовместимость;

неправильные взаимоотношения супругов (одного из них) с окружающими их людьми — родственниками, знако​мыми, сослуживцами и т. д.;

несовместимость интересов и потребностей;

различные педагогические позиции по отношению к ребенку;

наличие личностных недостатков или отрицательных качеств у одного, а подчас и у обоих супругов;

отсутствие взаимопонимания между родителями и детьми.

Надо ли знать эти причины? Имеет ли значение, из-за чего разгорелся сыр-бор? Видимо, да. Но гораздо важнее научиться правильному поведению во время любого кон​фликта, по какому бы поводу он ни вспыхнул. Поэтому прежде всего поговорим о стратегии ведения семейного спора.

По-видимому, первым условием ведения культурного спора двух любящих друг друга супругов должно быть — не добиваться победы. Звучит, прямо скажем, неожидан​но — для чего же тогда спорить, ссориться, если не для того, чтобы доказать свою правоту? И в этом самая грубая, самая серьезная ошибка. Необходимо помнить — твоя победа — это поражение второго супруга, поражение лю​бимого тобой человека. А так ли уж сладко добиться победы над любимым? И потом, побежденный — член той же семьи, следовательно, любая победа одного есть поражение семьи в целом.

Гораздо ценнее, дороже, благоприятнее для семьи, для обоих супругов будет изменение цели в конфликте, в спо​ре — не доказать свою правоту, а обсудить объективно, из-за чего возникло разногласие.

В дальнейшем мы не будем определять степень важности условий, но пока считаем необходимым на второе место поставить такое — уважение супруга, какая бы, по вашему мнению, вина на нем ни лежала. Даже в минуты, когда вас душит обида, ревность, злость, надо помнить — ведь это он (или она) еще недавно был самым дорогим для вас чело​веком.

В старых русских интеллигентных семьях существовал обычай — при ссорах, конфликтах супруги переходили от родственного «ты» к холодно-официальному «вы». И кто может сказать, от скольких бед и разводов спасло это «вы». Потому что оно сохраняло чувство собственного достоин​ства и не унижало достоинство другого человека. И если выяснялось, что причина ссоры не стоит выеденного яйца (а таких ссор, особенно в молодых семьях, большинство), то было просто вернуться к нормальным взаимоотноше-

Наконец, третье важнейшее условие мирного завер​шения семейной ссоры — не помнить о ней. Специалисты, изучающие психологию семейных отношений, утвержда​ют — чем скорее забывается плохое, тем благополучнее, счастливее оказывается семья. По их мнению, категори​чески запрещается упоминание о тех причинах, побудив​ших ссору, которые уже разобраны. Надо взять за прави​ло — какова бы ни была обида, нанесенная одним супругом другому, но если конфликт состоялся, отношения выяснены и наступило примирение, забыть о ней навсегда.

Нет ничего более опасного для благополучия семьи, чем накопление обид, «грехов», ошибок и т. д. Во-первых, они в буквальном смысле слова засоряют душу, вытесняют из нее то хорошее, что там уже было. Во-вторых, они застав​ляют и второго супруга заниматься коллекционирова​нием промахов, от которых, естественно, никто не застра​хован.

Нельзя и затаивать обиду — чем раньше вы прореаги​ровали на нее, тем меньше успело напластоваться на нее всяких привходящих моментов, тем безболезненней ока​жется операция по ее ликвидации. Правда, здесь необходи​мо помнить вот о чем: вам нанесена обида, вы готовы ска​зать все, что думаете, но у второго супруга именно сегод​ня — день рождения или радостное событие на работе. Имейте в виду, в такой ситуации конфликт будет воспринят в 2—3 раза острее. А может быть, стоит как исключение эту обиду и простить.

Одним из условий благоприятного разрешения ссор и конфликтов специалисты называют и способность человека честно спросить у самого себя (а главное, честно ответить самому себе), что же на самом деле тебя волнует. И тогда выяснится, что пересоленный суп, плохо выглаженная ру​башка или позднее возвращение с рыбалки — только ни​чтожный повод для раздражения, а настоящая причина ни малейшего отношения ко второму супругу не имеет. Просто произошла неприятная стычка в переполненном троллей​бусе, состоялся трудный разговор с начальством или принес из школы «двойку» сын-пятиклассник.

На востоке среди бесчисленных притчей о Ходже Нас-ретдине есть и такая: проезжая через одну из деревень, услыхал он громкую перебранку супругов. Соседи пояс​нили — скоро месяц, как ссорятся, запустили детей и хо​зяйство, сами от голода почернели. Ходжа вызвал на улицу хозяина и что-то прошептал ему на ухо. Тот согласно кив​нул головой. Затем пошептался с хозяйкой. И та, улыбнув​шись, приняла совет. Ходжа уехал, а супруги горячо взялись наводить порядок в запущенном хозяйстве. Что же сказал мудрец? Оказывается, одно и то же. «Я знаю,— сказал он,— что ты бесспорно прав. Но ты ведь умный человек и пони​маешь, что переубедить глупого невозможно. Так уступи ему!»

Поймите правильно. Есть вещи, прощать которые нель​зя, есть принципы, уступать в которых — значит, отказы​ваться от собственного «я». Но слишком ли часто о столь высоких материях идет речь? Ведь, как правило, конфлик​туем мы из-за мелочей, которые и самим нам назавтра ка​жутся смешными. Но ведем-то «бой» по всем правилам боевого искусства, «бьем из тяжелых орудий» не только по «площадям», но и стараемся попасть в самую больную точку.

Часто молодые супруги проявляют неуместный макси​мализм. «Если ты еще раз оставишь здесь газеты, значит, совсем меня не любишь»,— заявляет жена. Ну разве можно сопоставить привычку оставлять газеты на журнальном столике (так было в семье мужа) и любовь? К сожалению, их иногда сопоставляют. А в результате на этом мелком, рожденном от непонимания значения привычки, конфликте нагромождается такое количество обид и недомолвок, что подается заявление в загс или суд, где в графе «причина развода» твердо выведено: «не сошлись характерами». А пробовали ли сходиться? Пробовали ли характеры чуть-чуть обуздать, что-то в себе исправить, пытались ли искать компромисс? Скорее всего нет.

В последнее время и в жизни и в печати все чаще подни​мается вопрос о том, кого можно считать культурным че​ловеком. Одни утверждают — лишь того, кто не употреб​ляет алкогольных напитков и не курит; другие одним из главных критериев культуры считают отношение к природе (имеется в виду, что у культурного человека оно бережное); третьи на первый план выставляют отношение к старине, к истории народа. Появляются статьи, в которых уровень культуры авторы призывают устанавливать даже по диаг​нозу, вписанному в бюллетень: если грипп или другое ОРЗ — некультурный.

Но если у всех этих авторов в определении культуры явно просматривается, так сказать, «ведомственный» под​ход, то в части, касающейся характеристики некультур​ности, они, как правило, солидарны. Прошло время, когда об уровне культуры можно было судить по тому, моется ли человек регулярно в бане и ходит ли он в театр. Сегодня требования значительно возросли. Среди них и необходи​мость отказаться от аморальных привычек, подрывающих здоровье,— от алкоголя и курения; и необходимость изу​чать, любить и беречь свое прошлое; и необходимость бе​режного отношения к природе; и необходимость активного занятия культурой физической... Ко всему этому мы доба​вим и свое требование — необходимость при любых семей​ных конфликтах сохранять такт, держать себя «в узде».

Возможно ли подобное? Вполне — утверждают ученые, хотя и признают, что добиться этого подчас трудно. Вспыш​ки гнева, ярости, по интенсивности во много раз превышаю​щие причины, их породившие, иногда позволяют себе и мужчины, хотя более типичны они для женщин. Внешне это выглядит, как помешательство, и создается впечатление — человек настолько вышел из себя, что не понимает, что тво​рит. И вдруг — телефонный звонок или звонок в дверь... За одну-две секунды наступает успокоение — и голос не дрожит, и дыхание ровное.

Что это? Притворство? Настоящее помешательство? Это истерический приступ, припадок, который далеко не всегда подвластен волевому контролю. Опасность его в том, что в момент истерического приступа могут предприниматься попытки лишения жизни (ребенка, мужа, а чаще себя), нанесения серьезной травмы, отравления и т. д. Понятно, что в таких ситуациях приходится забывать о многих ус​ловностях культурного разговора. Мгновенное же прек​ращение его под воздействием ряда факторов действительно возможно, поскольку при истерии остаются незатронутые раздражением центры в коре головного мозга, которые спо​собны «выключить» возбуждение. Другое дело, что не всегда такие факторы оказываются в наличии.

Итак, с одной стороны, истерия не есть аффект, но с дру​гой — это и не норма, а потому подлежит лечению.

Бесспорно, положительную роль играют попытки самой женщины проанализировать случившееся, самокритично отнестись к собственному поведению. Но практически не дают желаемого результата усилия мужа, детей, родителей «не раздражать» жену, «не выводить» ее из равновесия путем создания искусственного климата умиротворения, атмосферы «сглаживания» углов. Поскольку к истерии склонны в основном натуры особо чувствительные, фальшь в поведении они улавливают чрезвычайно тонко и раздра​жаются еще больше.

Одной из грубейших ошибок супругов является неуме​ние делать друг другу замечания. Наиболее характерно это для женщин, которые не только не задумываются над их формой («У тебя что, платка нет?»; «Не показывай пальцем, невежа»; «Ну кто так выражается, ты что, русского языка не знаешь?»; «Помолчи, не твоего ума дело» и т. п.), но и позволяют себе замечания, унижающие достоинство чело​века, в присутствии посторонних и даже детей.

Сотрудники Центра по изучению проблем народонасе​ления МГУ опросили несколько сотен женщин с целью выяснить степень тактичности отношения жены к мужу. Среди многих других был и такой вопрос: «Как часто слу​чается вам критиковать мужа при посторонних, знакомых, родственниках, детях?» Сотрудник этого Центра В. Сысенко в отчете об исследовании пишет: «Анализ ответов наводит на грустные размышления. Только 31% женщин ответили, что они не критикуют мужа при людях. Остальные же 69% ответили на вопрос утвердительно, при этом 13,3% жен заявили, что делают это часто и очень часто». Далее Сысенко комментирует: «Хочу напомнить, что психологи​ческая и этическая культура семьи требует, чтобы крити​ческие замечания, даже если они справедливы, были выска​заны с глазу на глаз, и уж никак не при детях. К тому же постоянная резкая критика одного супруга другим ведет к психологическому дискомфорту, к эмоциональным сры​вам, конфликтам, а значит, и к отчуждению, ибо затрудняет семейную кооперацию, разрушает супружеский контакт. В этом случае дом стоит на пороховой бочке, готовой в лю​бую минуту разнести его в щепки».

Несколько особняком в проблеме супружеских кон​фликтов стоит ревность, Сегодня большинство специали​стов оспаривают утверждение Ф. Энгельса, который в книге «Происхождение семьи, частной собственности и государ​ства» написал: «А то, что ревность — чувство, развившееся относительно поздно, можно считать твердо установлен​ным»1 Ревность, следующая за любовью как тень, вероятнее всего, родилась одновременно с любовью. И, на чем схо-
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дятся не только поэты, но и ученые, ревности без любви, по-видимому, не бывает.

В принципе нам важно не столько выяснить возраст ревности, сколько обсудить ее влияние на гармонию брач​ных отношений, и, насколько это будет в наших силах, помочь ревнивцам если не избавиться от этого чувства, то по крайней мере вести себя более благоразумно.

Нельзя также согласиться и со словами Э. Асадова: «Ревнуют там, где потерять страшатся». Наблюдения и опросы показывают, что даже в самом начале совместной жизни, когда боязнь потерять любимую (любимого) прак​тически равна нулю, ревность уже оказывает существенное влияние на формирование семейных отношений.

Психологи с помощью специальных тестов делят всех людей по их способности испытывать ревность на несколько разновеликих категорий. Одна из них, на одном полюсе, объединяет людей почти не ревнующих, другая, на другом полюсе,— тех, у кого ревность проявляется в патологи​ческих размерах. Ну, а несколько категорий между ними и считаются практически нормой. Правда, как и любовь, рев​ность изменяется под влиянием различных причин и воз​раста. В частности, как отмечает В. И. Зацепин, «есть люди, которые и до вступления в брак были в высшей степени ревнивыми. Но почти у всех «степень ревности» после вступ​ления в законный брак повышается». Далее он пишет: «Вообще-то, любая страсть, не признавая меры, нередко влечет за собой пагубные последствия и за это часто осуж​дается людьми (особенно теми, которые никогда не испыты​вали ее). Человеку, который никогда не переживал опас​ности потерять любимого или любимую, ревность представ​ляется обычно просто непонятным безумством. Только те, кому пришлось испытать на себе это чувство, относятся к ревнивцам с какой-то долей сочувствия».

Специалисты различают ревнивцев не только по количе​ственным показателям («много» ревности или «мало»), но и, так сказать, по качеству проявляемых чувств. При этом также выделяют несколько вариантов, крайними из которых будут тираническая ревность и ревность от ущемленности.

Как пишет Э. Э. Линчевский в своей брошюре «Как быть с ревностью?», тираническая ревность возникает у людей упрямых, деспотичных, самодовольных, мелочных, эмоцио​нально холодных и отчужденных. Такие люди предъявляют окружающим высокие требования, выполнить которые чаще всего бывает не под силу или во всяком случае очень труд​но. Мысль о собственной вине для них неприемлема, и всю ответственность за недостаточное (с их точки зрения) внимание к себе они перекладывают на других. Особого труда для них это не представляет: все они мастера заметить соринку в чужом глазу. И вот когда подобный субъект стал​кивается с охлаждением сексуального партнера и пытается найти этому объяснение, он легко отыскивает его: конечно же, всему виной партнер, у которого возник посторонний интерес. Тиранический тип ревности — самый мрачный ее вариант. Он делает семейную жизнь адом. И людям со склонностью к такой ревности необходима помощь врача.

Ревность от ущемленности является уделом людей с тревожно-мнительным характером, преувеличивающих свои недостатки, неприятности и опасности, легко впадающих в тоску и отчаяние. Считая себя слабыми, неинтересными, такие люди полагают, что не вправе рассчитывать на хоро​шее отношение окружающих, но в то же время тяжело пе​реживают свою участь, тяготятся ею. Они настороженно ожидают подтверждения своих опасений, и поэтому малей​шее изменение (не только в худшую сторону) к ним отно​шения моментально ими улавливается и порождает далеко идущие, чаще всего необоснованные выводы. Прозвучит ли в словах партнера чуть меньше (или чуть больше) любви и заботы, покажется ли взгляд недостаточно ласковым или еще как-то «недополучит» такой человек необходимого ему внимания — и тут же возникают сомнения, подозрения.

Одной из разновидностей ревнивцев от ущемленности можно считать людей, которые, защищаясь от собственной беззащитности, напускают на себя вид самоуверенного, решительного и даже жизнерадостного человека. Но это только маска, которая скрывает повышенную ранимость и чувствительность даже к незначительным конфликтам, неизбежным в семейной жизни.

Откуда берется ревность? Специалисты изучили эту сторону проблемы и пришли к выводу, что наиболее час​тыми можно считать два типа ее возникновения.

Первый тип — так называемая обращенная ревность — есть результат собственных тенденций ревнивца к невер​ности. При этом не важно, реализовал он свое желание или еще нет. Но если подобное желание появилось, ему кажется, что такие же помыслы присущи и его партнеру. Обычно обращенная ревность развивается на месте угасшей любви или в тех семьях, где ее не было вовсе, поскольку сохраняю​щаяся любовь редко сочетается с мечтами о других партне​рах. По словам Линчевского, этот тип возникновения ревности довольно широко распространен и является след​ствием «лихо» проведенного времени в командировках, туристском походе, на курорте...

Второй тип — привитая ревность — зарождается под влиянием жизненного опыта. Измены собственных родите​лей, друзей, сослуживцев, разговоры о супружеской невер​ности в «узком кругу», иногда книги и кинофильмы спо​собны создать у отдельных людей впечатление, что «все из​меняют», что «без измен нельзя прожить» и т. д. Часто источником привитой ревности бывают анекдоты, подтру​нивания окружающих или, что еще хуже, сексуального партнера. Почему-то тема половых отношений и супружес​кой неверности привлекает внимание всех желающих по​острить, посплетничать. Но подобные шутки совсем не так безобидны, как кажется на первый взгляд. Даже если у человека они внешне не вызывают никакой реакции, рев​ность закрадывается в сердце и надолго сохраняется там. И если вдруг когда-нибудь верность партнера окажется под сомнением, былая шутка может склонить чашу весов в сто​рону вывода об измене и привести к тяжелым последствиям.

Названные типы ревности и варианты ее возникновения в чистом виде, естественно, почти не встречаются. В жизни все гораздо сложнее, причем между крайними точками имеется ряд переходов.

Зачем все это надо знать? Да прежде всего для того, чтобы не спешили ревнивцы с выводами, чтобы могли глуб​же разобраться в себе, более объективно оценивать себя и свое поведение, чтобы не только внешне, но и внутренне не принимали шуточек и острот, сплетен и клеветы, чтобы учи​лись на чужих ошибках и старались не делать собствен​ных.

Конфликты, возникающие на почве ревности, наиболее болезненные и жестокие, ибо часто затрагивают сексуаль​ную сферу взаимоотношений супругов. Выше мы уже пи​сали, что негативная оценка сексуальных способностей мужа может привести к развитию импотенции. Как указы​вает известный специалист по психогигиене половой жизни профессор С. С. Либих, «если обвинения в существующих или надуманных грехах (любых) забываются, то сексуаль​ные упреки не забываются никогда».

Труднее всего дать какие-либо рекомендации для реше​ния конфликтных ситуаций в случаях, если один из супру​гов пьян. При этом независимо от степени опьянения не​обходимо учитывать следующее. Алкоголь прежде всего поражает самые молодые образования центральной нервной системы — кору больших полушарий. Но именно кора «от​ветственна» за интеллект, тактичность, способность к сопе​реживанию. Даже небольшая доза алкоголя, не затронув ни центры равновесия, ни мышечную систему, уже сделала человека упрямым, эгоистичным, слепым... Нет, он, бес​спорно, отвечает за свои поступки, слышит, о чем идет раз​говор. Но воспринимает все чуть-чуть в искаженном виде. Кроме того, пьяному человеку практически нельзя верить.

Зная все это, приходится каждый раз заново решать проблемы — разговаривать или нет, пытаться доказать что-нибудь пьяному или отложить до «трезвого» дня. Конечно, если выпивки редки и трезвых дней больше, можно и отло​жить. А если соотношение обратное?

Наконец, последнее. Большинство молодых семей не имеют отдельной квартиры, следовательно, волей-неволей в суть ссоры посвящаются и какие-то третьи лица. И даже если у них (чаще всего это родные жены или мужа, реже — посторонние) хватит такта не вмешиваться в разговор, не стать на сторону одного из супругов, то в любом случае со​ставить собственное мнение о каждом из конфликтующих они могут. А затем и высказать это мнение в «подходящий» момент.

Плохо и то и другое. Вмешательство непосредственно во время ссоры приведет к расширению и углублению кон​фликта, к втягиванию в него новых действующих лиц... Если же родители не вмешались сразу, но высказали свою точку зрения спустя неделю, забытый конфликт может вспыхнуть с новой силой.

И поэтому наше пожелание молодой семье — работайте над собой, занимайтесь аутотренингом, но не позволяйте втягивать в свои ссоры других.

Да, родители слышат. И переживают. И готовы скорее сами поссориться, лишь бы у вас было все хорошо. Но, как правило, это зависит прежде всего от вас. Теперь вы сами должны потрудиться, чтобы семья стала благо​получной.

Закончить же эту тему мы хотим отрывком из стихотво​рения В. Федорова. Оно пронизано мудростью и призывает молодых не торопитесь решать, не спешите с резкими выводами, будьте дальновидными.

Как в чаще,

В юности тревожной,

Не глядя слишком далеко,

О жизни думается сложно,

А совершается легко.

Советы супругам

Во все времена и, вероятно, у всех народов, напутствуя новобрачных, люди желали: «Совет вам да любовь!» На пер​вом месте — «совет». Под этим пожеланием можно пони​мать и необходимость молодым советоваться друг с другом в затруднительных ситуациях и, видимо, главное — при​слушиваться к советам других... Фактически все они сводят​ся к нескольким основным пожеланиям — быть честным, уважать супруга, превыше всего ставить интересы семьи, а не свои личные. Ну и прежде всего — хотеть построить дом, хотеть создать благополучную, счастливую семью...

1. Уважай себя. Чтобы пользоваться уважением второго супруга, его родителей, своих детей, соседей (а человек не живет без контакта с другими людьми), надо прежде всего уважать себя. Надеемся, что расшифровывать значение сло​ва «уважать» не надо, но подчеркнем: самоуважение пре​дусматривает прежде всего честность, искренность, невоз​можность совершить подлость, предать или унизить другого человека. Уважающий себя человек не может поступить так, как ему не хотелось бы, чтобы поступили с ним.

2. Уважай супруга. Постоянно, а особенно в критиче​ских ситуациях, помни, что еще не так давно именно этот че​ловек был самым близким для тебя, что он (она) отец (мать) твоих детей.

3. Никогда не оскорбляй и не унижай второго супруга наедине или тем более в присутствии детей и посторонних. Нет в семейной жизни таких грехов и преступлений, о кото​рых бы нельзя было сказать, не нанося личного оскорбле​ния. Воздержись от поспешных решений. Ты можешь ока​заться неправым, но произнесенные оскорбительные слова совершат непоправимое.

4. Не преувеличивай собственные способности и до​стоинства, не считай себя всегда и во всем правым» Согла​сись, что, выбирая супруга, ты же не хотел жениться (выйти замуж) на недалеком, примитивном человеке. Как же мог​ло случиться, что спустя какой-то срок, который он провел в общении с тобой, супруг так безнадежно изменился?

5. Будь внимательным. Не оценив самочувствия, на​строения второго супруга, легко совершить бестактность, допустить непростительный промах. Особенно вниматель​ным надо быть мужчине. И потому что самочувствие и на​строение женщин более лабильно, и потому что женщина больше нуждается в этом. Новая прическа, платье, укра​шение... Только женщины знают, как ранит их равнодуш​ный, невидящий взгляд.

6. Будь благодарным. Не принимай сделанное вторым супругом как должное, не стоящее благодарности, даже если это входит в круг его обязанностей. Может случиться, что не оцененные и не отблагодаренные усилия перестанут совершаться. Это только кажется, что, например, жене до​ставляет удовольствие ежедневное приготовление пищи. И самочувствие бывает разное, и передачи по телевизору ин​тересные... И как же меняется отношение к делу, если зна ешь, что за него услышишь искренние слова благодарности.

7. Научись слушать и слышать супруга, становиться на его место. Научись подставлять свою жилетку под слезы супруга — это всегда лучше, чем допустить, чтобы он оро​шал чужую. Конечно, не всегда есть время, а чаще — же​лание тратить собственные нервные клетки на чужие пере​живания. Но в том-то и дело, что эти переживания не чужие (если только желание создать семью искреннее), они вол​нуют самого близкого тебе человека. И от того, насколько ты сумеешь разделить его переживания, зависит, станет ли семья благополучной. В семейных отношениях обычные за​коны арифметики трансформируются в высшую математику чувств — неприятность, разделенная на двоих, уменьшается вдвое, радость, разделенная на двоих, увеличивается в 4 раза.

8. Постарайся как можно быстрее и лучше узнать своего супруга. По мнению советского психолога С. Л. Ру​бинштейна, чтобы составить достаточно объективное пред​ставление о человеке, надо ответить на 3 вопроса: «Чего хо​чет?», «Что может?», «Что он есть?» Попробуй ответить на поставленные вопросы сначала для себя, и ты поймешь, на​сколько это трудно. А хорошенько поразмыслив, напиши ответы на бумаге и дай прочитать второму супругу. По его реакции легко будет понять, как далеки они от истины (хо​тя, конечно, следует иметь в виду — у большинства людей самооценка примерно на '/з выше объективной. Психологи проводили такой тест: мужчин одинакового роста спраши​вали, кто из них выше — он или его собеседник? Абсолют​ное большинство считали выше себя. У женщин вопрос касался окружности талии — сущность ответа была такой же. Иначе говоря, то, что человек считал более престижным, он, естественно, завышал у себя и занижал у других). Если взаимоотношения в семье еще не испорчены и имеется вза​имное желание сделать их лучше, мы рекомендуем провести обсуждение ответов, в результате чего супруги лучше уз​нают, поймут друг друга, а это ведь так важно.

При этом надо помнить: узнать лучше — далеко не все​гда узнать лучшее. Напротив, вы можете узнать и что-то не​гативное о своем избраннике. Ну и что? Ведь не зря гово рят: интуиция хорошо, а информация — лучше. Зная, ка​кие отрицательные черты есть у второго супруга, и их лег​че, во-первых, нейтрализовать, а во-вторых — исправить. Или прогнозировать поведение в каких-то экстремальных ситуациях.

9. Не опускайся. Не щеголяйте друг перед другом в нижнем белье, и в прямом, и в переносном смысле слова. Свои недостатки, если до свадьбы ты и не прятал, то, во вся​ком случае, не выставлял напоказ. Не надо выставлять их и сейчас. Наоборот, постарайся избавиться от того, что дей​ствует второму супругу на нервы.

10. С самых первых дней семейной жизни необходимо понять, осмыслить и освоить роли жены и мужа, В чем-то нужно ограничить себя, от чего-то привычного отказаться, чем-то не очень приятным заняться. Здесь важна психологи​ческая установка на такие изменения. Например, в необхо​димости отказаться от регулярных встреч с друзьями, от привычки проводить отпуск с удочкой можно видеть только негативное, к тому же невысоко оценивать (как само собой разумеющееся) то, что предлагается взамен утраченному — вечер вдвоем с женой, отпуск на садовом участке и т. д. По​добное отношение приведет к постоянному недовольству, возникновению в доме напряженной, гнетущей атмосферы.

Аналогичная ситуация складывается в семье, если с рож​дением ребенка супруги не сумеют освоить роли матери и отца. По телевизору транслируют футбол, а сына надо ку​пать. Недаром с давних пор в народе бытуют присказки о различиях между оптимистом и пессимистом. И хотя, ес​тественно, характер определяется генетическими фактора​ми и изменению не поддается, многое в нем можно испра​вить. В частности, путем переоценки ценностей. Подумаешь, не посмотрел футбол. Зато через несколько лет будем играть в мячик вдвоем...

11.
Знай, у каждого человека есть несколько сфер и
уровней притязаний. Профессор психологии Я. Л. Коломин-
ский пишет: «Вы, наверное, можете вспомнить немало пара-
доксальных, на первый взгляд, фактов: мужчина или жен-
щина то порой спокойно принимают довольно острую кри-
тику в свой адрес, то вдруг совершенно неожиданно «взры-
ваются» от, казалось бы, необидного замечания. Чаще всего
это означает, что в последнем случае критическая стрела
попала в «болевую точку» личности и коснулась той завет-
ной сферы, где ее наиболее высокие притязания сочетаются

внутренней неуверенностью в себе». Человек, например, южет быть одинаково средним инженером и поэтом. Но сферы и уровни притязаний в этих двух областях разные. И если критика инженерного решения его мало волнует, то замечания по поводу стихов воспринимаются болезненно. Это не значит, конечно, что стихи нельзя критиковать. Но делать это следует максимально уважительно, тактично и аргументированно. Помни — обидеть человека намного лег​че, чем заслужить потом прощение.

12.
Никогда не обобщай (это, кстати, важно не только
при общении супругов, но и в отношениях с детьми) даже
явные недостатки. Надо иметь в виду: назвав мужа (ребен-
ка) неряхой, а жену (дочь) — копуньей, ты закрываешь путь
к совершенствованию, к устранению недостатка, поскольку
такая характеристика воспринимается как оценка уже
сформировавшегося порока, избавиться от которого трудно
или невозможно. Надо говорить конкретно: «Опять забыл
убрать за собой...» или, еще лучше: «Какой будешь молодец,
если уберешь за собой...» Коломинский утверждает: «От-
рицательные общие характеристики (даже если они верны)
всегда воспринимаются как оскорбления и отбрасываются
личностью. Лучше оценивать данный конкретный поступок
и при этом так, чтобы, «не загоняя человека в угол», дать
понять, что веришь в его способность в следующий раз
проявить себя с лучшей стороны.

Иногда опасаются, что если, мол, все учитывать и рас​суждать, пропадет простота, естественность и искренность отношений. Это напрасные опасения. Знания, особенно пси​хологические, еще никогда никому не помешали. Разве ме​шает образованному музыканту знакомство с историей и теорией музыкальной культуры наслаждаться при непосред​ственном восприятии музыки? Скорее наоборот!» К этим словам стоит прислушаться.

13.
Никогда не оценивай поступки второго супруга без
учета мотивов, побудивших его к ним. Вот рядовая житей-
ская ситуация. Жена задержалась на работе, а муж в ее от-
сутствие решил постирать белье. К возвращению жены ее
любимая белая блузка уже была безнадежно испорчена —
спортивное трико, лежавшее в тазу рядом с ней, окрасило
блузку в нескольких местах.

Как следует поступить жене в данном случае? Искренне поблагодарить супруга за желание помочь ей и только потом сказать, что белое белье стирают отдельно от цветного. А как поступают в такой ситуации некоторые жены?.. И если сравнить, что дороже — любимая блузка или доброе отно​шение мужа, то ответ будет однозначным. К тому же, пра​вильное поведение жены не отобьет у мужа желание по​мочь и в будущем, в противном случае надеяться на это не приходится.

14.
В семейной жизни иногда лучше не знать правду, чем
во что бы то ни стало пытаться установить истину. Древние
говорили: «Если не хочешь быть обманутым — не спраши-
вай». Мы не настаиваем на том, что не следует никогда и ни
о чем расспрашивать. Мы не утверждаем, что на все надо
закрывать глаза. Мы не за всепрощение. Но всегда нужно
подумать: а будет ли мне, будет ли нам от этого хорошо, если
я узнаю, допустим, что во время командировки муж увлек-
ся другой женщиной. У нас двое детей, мне уже за 30...
Остаться одной? К тому же, я люблю его. Нет, до развода
дело не дойдет. Но как тогда я смогу отвечать на его ласки,
как смогу получить сексуальное удовлетворение при близо-
сти? Ведь я же постоянно буду спрашивать себя, а со мной
ли он сейчас или с другой женщиной?

Кстати, этот совет в большей степени касается не столь​ко сексуальных отношений, сколько таких, которые затра​гивают родственников, друзей или сослуживцев.

15.
Имей в виду, далеко не всегда приносит пользу от-
кровенная исповедь чужому человеку. Особенно опасно ис-
кать утешение у людей, которые тебе сочувствуют, которым
ты небезразличен. Их короткая реплика, понимающее под-
дакивание, одобряющий взгляд, казалось бы, льют бальзам
на раны души. Но этот бальзам коварен и ядовит — ведь он
чернит второго супруга, разрушает объективное мнение о нем, подрывает целостность семьи.

16. Относись к увлечениям супруга с интересом и уваже​нием. Не считай себя способным заменить супругу весь мир. Как бы он ни любил тебя, мир гораздо шире и интерес​нее. И потому не стоит разлучать супруга со старыми дру​зьями (подругами) и отучать его от прежних традиций. Прежде всего это касается женщин. Может быть, на какой-то период вам и удастся уговорить мужа отказаться от доми​но или «боления» на стадионе. Однако согласившись, он не примирится с потерей и постоянно будет считать, что сделал жене громадное одолжение. Гораздо правильнее и полезнее быть великодушной и от случая к случаю дарить мужу сво​боду... Надо только именно дарить, а не бросать милосты​ню в ответ на выпрашивание. Почувствовав, когда у мужа накапливается раздражение, усталость, когда наступает избыток общения, надо самой первой предложить: «А не пойти ли тебе завтра...» И пусть любимая команда проиг​рает — радость от подаренной свободы скрасит даже этот печальный факт и в душе у мужа надолго останется память о чем-то хорошем, светлом.

17. Позерство и безмерное хвастовство у мужчин, ви​димо, в крови. Муж может прожужжать вам уши рассказом о том, на грани какого великого открытия он находится. Поддержите его, скажите, что вы всегда верили в его талант, да что там талант — в его гений! В общем, вы ничем не рискуете: во-первых, будет удовлетворено его самолюбие, во-вторых, он приготовит обед, в-третьих как знать — может, он и в самом деле откроет нечто такое, чего до него никто не замечал? Но если вы перебьете рассказ, то наверняка испортите настроение и ему и себе, а еще хуже подтолкнете мужа к поиску другой пары ушек, согласной выслушивать любые его бредни.

18. Мужчина любит глазами (внешность), женщина ушами (разговоры о внешности) Женщина должна выяс​нить, что именно в ней больше всего привлекает мужа, и эксплуатировать эту часть тела, не забывая одновременно о возможностях совершенствования и всего остального. Нравится мужу шея — носите открытые блузки, грудь — декольтированные, ноги сшейте халатик с единственной пуговицей под подбородком. Но не забывайте, что с по​мощью физкультуры и специально подобранных упражне​ний можно увеличить бюст и уменьшить талию, изменить в желаемом направлении форму ног и т. д. Мужчина же, ко​торый не забывает каждый день повторять жене, что она прекрасна, может чувствовать себя в полной безопасности: его не заставят мыть посуду, бегать лишний раз в магазин и отдавать всю зарплату до копейки.

19. Как правило, женщины обожают приятные сюрпри​зы и подарки, но особенно — совершать покупки. Посе​щение промтоварного магазина может занять воображение женщины на длительное время. Муж должен мобилизовать волю, собрать силы, но вести себя с ней в магазине так, что​бы не испортить отношения. Категорически запрещается рекомендовать купить первую попавшуюся на глаза вещь — даже если это действительно лучшее и именно то, о чем жена мечтала, такой совет она воспримет как желание поскорее разделаться с неприятной для вас процедурой, и ни за что не купит. Собрав мужество, потерпите с полчаса и только потом укажите на понравившееся изделие.

20. Помни, женщина вообще, и твоя жена в частности, гораздо больше, чем мужчина, нуждается в теплоте — не только душевной, но и обычной, физической. И хотя есть среди женщин альпинистки и туристки, охотники и рыболо​вы-любители, это все же весьма редкие исключения из ос​новной массы женщин. Точными измерениями установле​но — зона комфортных температур для женщины на два градуса выше, чем для мужчины. Выводы, разумеется, сде​лать придется самому.

21. Избегай пресыщения. У супругов, которые и год, и три, и пять постоянно вдвоем-втроем (вот если бы детей было много!) в четырех стенах, накапливается эмоциональ​но-психологическая перенасыщенность общением. Женщи​на — она и мать, и нянька, и друг, и советчик, и коллега, и сексуальный партнер... Примерно такие же обязанности и у мужа. Как здесь не сорваться! А еще — усталость психо​логическая, усталость от непрерывного партнерского диа​лога. И вот — вспышка гнева, на первый взгляд немоти​вированная. Супруги устали друг от друга! Надо отдохнуть! Но вовсе не обязательно уехать поодиночке в отпуск. К то​му же, ссоры возникают независимо от служебного графи​ка! Чтобы снять эмоциональное напряжение, вполне доста​точно одного дня, одного вечера... Охота, рыбалка, театр, посиделки у подруги...

22. Знай, какими бы эмансипированными ни были жен​щины в наше время, их натура требует, чтобы когда-либо.

Современная семья

в каких-нибудь ситуациях они оставались просто женщина​ми — слабыми, беззащитными, нуждающимися в опеке и поддержке сильного друга. Очень плохо, если муж забы​вает об этом и добровольно превращается в семье еще в од​ного ребенка — безответственного и несамостоятельного, постоянно требующего к себе внимания.

23. Запомни — сексуальные нарушения у второго суп​руга могут пройти только благодаря активной помощи первого. Только! Конечно, при этом нужны рекомендации психолога. Но выполнение их невозможно без самого ак​тивного и заинтересованного участия первого супруга,

24. Не забывай — одно из самых мощных средств, улуч​шающих семейную атмосферу, снимающих напряжение, инициирующих любовное общение и интимную близость,— поцелуи. Еще в Древней Индии изобрели более 20 типов по​целуев: сжатыми, полуоткрытыми и открытыми губами, с участием одного или двух языков, различных по продолжи​тельности, силе и т. д. Современная сексология не только не выступает против изобретения древних, но и дополняет его с учетом новейших научных данных. Так, если раньше счи​талось, что поцелуи нужны прежде всего женщине, то теперь доказано — они просто необходимы и мужчине. И главное при этом не техника, а искренность.

Владин В.. Капустин Д. семейных отношений. Минск, 1986. С. 29—48, 72—107, 214—224.

О гармонии в интимной близости (Ю. Прокопенко)

Одно из основных правил  современной сексоло-гии в интимной близо- сти дозволено все то, что доставляет удовольствие обоим партнерам. Но пользоваться этим правилом не столь просто, как может показаться с пер​вого взгляда. С одной стороны, «все дозволено» означает, что нет извращений, разврата. А с другой — все это должно входить в диапазон приемлемости для обоих партнеров.

Итак, никаких жестких инструкций по поводу любовной игры. Пожалуй, лишь два совета: ласки должны входить в диапазон приемлемости и проводить их следует со все боль​шей интенсивностью сверху вниз, оставляя половые органы напоследок (ведь человек привыкает к любым ласкам). Важ​но придерживаться такого правила: ласкать своего партнера так и с такой интенсивностью, как было бы приятно самому. Это позволит партнеру ориентироваться в эрогенных зонах и потребностях, оградит от чрезмерных, возможно, даже и болезненных воздействий.

Сколько времени длиться любовной игре?

Единых нормативов нет, желательна длительность, до​статочная для того, чтобы женщина ощущала возбуждение, позволяющее ей испытать оргазм раньше мужчины или одновременно с ним (момент перехода от игры к коитусу как таковому не так-то легко определить даже при дли​тельной совместной жизни). И, не сокращая игру, не стоит слишком ее затягивать. Ведь в первом случае женщина не успеет первой достичь оргазма из-за слабого исходного возбуждения, во втором — из-за чрезмерного возбуждения мужчины.

А как быть, если женщина вообще не испытывает оргаз​ма? Когда партнер ласкает ее до полного исчезновения эрек​ции и возбуждения, а она все еще не дает знать о своей го​товности. Такой вопрос партнерам следует прояснить. Иног​да приходится обратиться к врачу.

Могут быть случаи, когда любовная игра затягивается настолько, что партнеры испытывают оргазм и без коитуса (как в случае петтинга). Некоторые стремятся вызвать у партнерши оргазм еще во время любовной игры, чтобы во время коитуса чувствовать себя свободнее, не подстраивать​ся под ритм женщины. И может быть, правы те сексопатоло​ги, которые считают, что в идеале женщина должна испы​тать первый оргазм во время любовной игры, а вот осталь​ное — во время коитуса. Однако и это должно быть прием​лемо обоим партнерам. Если, например, женщина испытала оргазм во время игры и остается холодной в течение после​дующего коитуса, такая ситуация вряд ли может быть рас​ценена как нормальная.

Часто мужчины определяют готовность женщины к коитусу по увлажнению влагалища. Но выделяется слизь не у всех женщин, а у некоторых из них, наоборот, вла​галище обычно увлажнено: это связано с гормональным фоном. Так что по выделению влагалищной слизи можно лишь приблизительно судить о физической, но не психиче​ской готовности женщины к коитусу. Поэтому чаще парт​нерам лучше, если мужчина не перейдет от игры к коитусу без какого-то знака со стороны женщины.

Какие позы приемлемы и необходимы?

Поза, которую теперь называют классической (женщина лежит на спине, мужчина на ней — лицом к лицу), и поныне остается основной, а у многих пар и единственной при кои​тусе. Между тем эта поза не только не единственная, но и не самая лучшая.

С медицинской точки зрения в разнообразии поз могут быть заинтересованы и мужчина и женщина. Коитус — большая физическая нагрузка. За один коитус здоровый мужчина тратит энергии 3000—5000 ккал как при тя​желой физической нагрузке, это равноценно затратам энергии боксера за три раунда или землекопа за день рабо​ты. Артериальное давление у каждого из партнеров может повыситься до 200—220 мм рт. ст., пульс учащается до 130—150 ударов в минуту (при нормах 1 10—130 мм рт. ст. и 70—90 ударов в минуту). Поэтому некоторые мужчины с возрастом вынуждены урежать свою половую жизнь. Меж​ду тем коитус в позе на боку, например, требует в десятки раз меньше энергии. Использование такой (или подобной) позы может благоприятно сказаться на ритме половой жизни.

С другой стороны, размеренная, регулярная супруже​ская жизнь приводит к монотонности половых отношений. Все заранее расписано, заранее известно, а от равнодушия, скуки снижается влечение супругов друг к другу. Так урежается ритм половой жизни. Разнообразие же форм сек​суального общения продлит время активной и счастливой половой жизни.

Итак, какие позы при коитусе естественны, физиологич​ны, моральны? Только такие, которые не вызывают болез​ненность при коитусе или после него. Любая поза обоснова​на и физиологически и психологически, и каждая пара может подобрать для себя подходящий вариант.

Прежде всего — интересы женщины. При коитусе в классической позе она может и не испытать оргазма, если таково анатомическое строение и расположение эроген​ных зон. Если женщина жалуется на отсутствие оргазма при коитусе, замечая учащение сексуальных сновидений, отсут​ствие удовлетворенности наяву может быть следствием не​адекватной любовной игры или неподходящей позы при кои​тусе. У некоторых женщин, испытывающих половое воз​буждение во время любовной игры, при коитусе оно резко исчезает. Как правило, у них основной эрогенной зоной яв​ляется клитор, но расположен он таким образом, что при коитусе не стимулируется лобком мужчины. А подбор адек​ватной позы может привести к излечению от подобной «хо​лодности».

Известны основные позы: классическая и обратная ей — мужчина лежит на спине, женщина на нем; либо женщина располагается на животе, а мужчина сзади, лицом к ее спи​не, или позы — на боку, сидя, стоя. Есть и позиции, разно​образящие основные позы.

В классической позе, например, чем шире женщина раз​ведет бедра, тем глубже мужчина может ввести пенис. Та​кая позиция показана парам, когда у мужчины небольшой пенис, а основные эрогенные зоны у партнерши распола​гаются глубоко во влагалище или на шейке матки. Наобо​рот, если после введения пениса женщина сомкнет бедра так, что колена мужчины будут располагаться по сторонам от ее ног, будет происходить активная стимуляция входа во влагалище и области клитора. При этом и пенис будет стимулироваться очень активно, что может ускорить эяку​ляцию у партнера. Такую позицию можно рекомендовать для завершения коитуса (во время которого можно, а иной раз и необходимо несколько раз сменить позу)

Воздействие пениса будет приходиться на все новые и новые эрогенные зоны влагалища, если женщина держит ноги разогнутыми в коленях и тазобедренных суставах и сгибает их в большей или меньшей степени.

Пределом такого сгибания является позиция, когда жен​щина закидывает ноги на плечи партнера, стоящего перед ней на коленях. При этом таз женщины высоко поднимает​ся, и только в этой позиции стимулируется эрогенная зона, расположенная на передней стенке влагалища (с обратной стороны лобковой кости). Оказалось, что зона эта весьма чувствительна у каждой пятой женщины, а у каждой девятой является единственной эрогенной зоной вла​галища.

Что еще надо знать о распространенных позициях? Если женщина согнет одну ногу, оставив другую разогнутой, пе​нис партнера будет сильно прижиматься к боковой стенке влагалища. Она может скрестить ноги на пояснице или яго​дицах партнера, и тогда смещение пениса относительно сте​нок влагалища будет незначительным, даже если движения мужчины будут размашистыми, они произведут в основ​ном сотрясение, а не штриховое раздражение половых органов.

Обратная поза: мужчина лежит на спине, женщина рас​полагается на нем. Она может лежать, имитируя позу и дви​жения мужчины, или сидеть на нем, либо располагаться ли​цом к его лицу, лицом к его ногам и т. д. Эту позу называют поисковой: женщина сама отыскивает наиболее приемлемую для нее позу и ритм движений, чтобы достичь оргазма, если не может («чуть-чуть») дать его мужчина.

Поза «мужчина сзади женщины» практикуется, как пра​вило, если у партнерши имеются выраженные эрогенные зоны на ягодицах, а также в случаях низкого расположения входа во влагалище, когда введение пениса в классической позе затруднено или болезненно. В этой позе женщина мо​жет лежать на животе, а может подогнуть колени под жи​вот, опираясь на колени и плечи, или колени и локти, или колени и кисти рук.

Позы на боку — лицом к лицу или мужчина сзади жен​щины. Возможна также позиция, когда женщина, лежа на боку, сгибает в колене и тазобедренном суставе вышележа​щую ногу, а мужчина, располагаясь сверху, вводит пенис под «верхнюю» ягодицу партнерши. Она может лежать на спине, согнув ноги в коленях, а он на боку, перпендикуляр​но партнерше, располагаясь между ее ягодицами и пятками.

Позы сидя. Мужчина сидит на краю постели, женщина у него на коленях, обхватив его бедрами за талию. Она не может в таком положении совершать активных движений, и партнер сам двигает ее телом. При этом женщина может сидеть спиной к мужчине.

Позы стоя также допускают два варианта: лицом к лицу или мужчина сзади женщины. Наконец, для разнообразия и улучшения позиции можно применять различные предметы: подкладывать подушечку или валик под ягодицы или пояс​ницу лежащего партнера; подставлять скамеечку под ноги в позе сидя или стоя, занимать позицию на краю постели и т. д.

Возможны самые разнообразные положения, которые «изобретаются» почти неосознанно. Они нормальны и при​емлемы, ограничением в выборе поз может быть только фи​зическое (анатомическое) несоответствие партнеров. На​пример, в позе стоя будет вызывать определенные затруд​нения осуществления коитуса при весьма значительной раз​нице в росте партнеров, а классическая поза — у мужчин с ожирением и т. д. Если коитус болезнен прервите его, ищите другую позу сексуального общения.

Можно составить список поз и перепробовать их од​ну за другой. Но лучше не превращать супружескую пос​тель в «исследовательскую лабораторию». Как правило, перепробовав 5—6 разнообразных поз, партнеры уже мо​гут выбрать из них 2—3 наиболее соответствующие их запросам и практиковать, пока не появится желание новизны.

Всем ли показано разнообразие в ласках и позах?

Монотонизация и стереотипизация половой жизни могут привести к снижению полового чувства, но в ряде случаев являются именно тем фактором, который поддерживает и обеспечивает нормальную сексуальную жизнь. Ведь некото​рым сомневающимся, неуверенным в себе людям просто необходим определенный стереотип поведения во всех об​ластях, в том числе и в половой жизни. Малейшее отклоне​ние от стереотипа у таких людей приводит к срыву. Кстати, самые верные супруги с непривычным партнером терпят полное фиаско. Такие случаи носят название избиратель​ной импотенции (фригидности).

Описанные позы и положения предназначены в основ​ном для удовлетворения женщин с вагинальным или сме​шанным типом оргазма, у которых важнейшие эрогенные зоны расположены во влагалище. Женщины, у которых ос​новной или единственной эрогенной зоной является клитор, нуждаются в стимуляции его на всем протяжении любовной игры и коитуса. Напомним, что прямой контакт тела мужчи​ны и клитора возможен только в классической позе, когда стимуляция происходит за счет ритмичного надавлива​ния лобка партнера на область клитора (в любой другой по​зе этот контакт исключен).

Но и в классической позе за счет определенных анато​мических соотношений тел обоих партнеров лобок мужчины может не попадать на клитор, и тем самым основная эро​генная зона будет исключена из процесса возбуждения. Так, совершенно нормальная, здоровая, страстная женщина, легко возбуждающаяся при ласках клитора во время любовной игры, во время коитуса в любой позе испы​тывает полное безразличие или даже отвращение к проис​ходящему.

В таком случае в первую очередь следует поискать подхо​дящую позу. Например, в классической позе женщина смы​кает колени либо подкладывает подушечку под ягодицы или поясницу, тем самым изменяя угол наклона таза и соответ​ственно место соприкосновения тел партнеров. Можно по​пробовать женщине занять позицию поперек постели так, чтобы ее таз и ноги свешивались либо опирались на пол. Мужчина при этом стоит между ног женщины на коленях. Регулируя угол наклона таза, подтягиваясь чуть вверх или приспускаясь вниз, можно в конце концов добиться тесного контакта между клитором и лобком мужчины. Позиция эта требует минимальных затрат энергии от партнера, и ее можно рекомендовать пожилым или ослабленным мужчинам.

Кроме подбора позы (или вместо этого) можно допол​нительно стимулировать клитор во время коитуса. Такую стимуляцию может проводить и мужчина и женщина — кому удобнее, у кого лучше получается. В классической по​зе, например, женщине удобнее самой положить руку на низ живота, чтобы конец указательного или среднего пальца приходился на клитор (служил передаточным звеном между лобком мужчины и клитором). Кроме того, она может про​изводить легкие массирующие движения пальцем, отыски​вая наиболее возбудимые точки и оказывая дополнительное воздействие. В позе «сзади женщины» те же манипуляции удобнее производить мужчине.

Многие пары во время коитуса продолжают обменивать​ся поцелуями и дополнительными ласками. Чаще это повы​шает возбуждение партнеров, но иногда может и отвлекать. Если эякуляция у партнера долго не наступает, женщина сама может, лаская, стимулировать его основные эрогенные зоны. Например, в классической позе, протянув руку вдоль тела, погладить или легонько сжать мошонку или промеж​ность партнера. Как правило, ласка эта вызывает вскоре эякуляцию у партнера. Некоторые мужчины настолько при​выкают к такому поведению партнерши, что без этого не мо​гут достичь эякуляции и оргазма, а женщина может так в определенных пределах регулировать длительность кои​туса.

В любой из поз мужчине следует вводить пенис при на​чале полового акта достаточно медленно и осторожно, чтобы влагалище успело приспособиться к его размерам и плотно обхватить его. Введя же, можно остановиться на несколько мгновений. Затем следуют специфические дви​жения тазом (фрикции): пенис вводится на большую или меньшую глубину и вновь извлекается, почти полностью. Глубина введения пениса, зависящая и от позы, и от глуби​ны влагалища, определяется расположением эрогенных зон половых органов женщины.

Частота фрикций также имеет определенное значение: учащение ритма движений ускоряет наступление эякуля​ции у мужчин. У большинства женщин при правильно по​добранной позе убыстрение фрикций также усиливает по​ловое возбуждение. Однако существует и предпочтение дви​жений более медленных, но глубоких, сопровождающихся движениями пениса из стороны в сторону, при этом стиму​лируются и боковые стенки влагалища. Таким образом, мед​ленные, глубокие фрикции можно рекомендовать тем па​рам, в которых мужчина более возбудим, чем женщина: при таком ритме его возбуждение будет нарастать медленнее, чем у партнерши.

Многие женщины сами предпочитают определенные движения тазом, особенно в классической позе (из стороны в сторону, или вращательные), подставляя партнеру наибо​лее чувствительные места и обеспечивая себе стимуляцию большего числа эрогенных зон.

Итак, в адекватных любовных играх и правильно подоб​ранных позах (во время коитуса) происходит стимуля​ция основных эрогенных зон, усиление возбуждения и переход его в оргазм. При этом возбуждение вначале нарастает плавно, затем некоторое время остается на од​ном, достаточно высоком уровне (платофаза), а затем внезапно, скачком переходит в оргазм.

Как наступает оргазм и как вести себя при ор​газме?

Научное определение таково: оргазм — ощущение поло​вого наслаждения, сладострастия в момент завершения по​лового акта или при других формах половой разрядки. Можно охарактеризовать оргазм как возникающее на «пике» полового возбуждения качественно новое состоя​ние, выражающееся ощущением физической и психи​ческой удовлетворенности половым актом, чувством упоенности и сладостной истомы, сопровождающееся стре​мительным спадом напряженности в нижней области живота.

В норме оргазм у мужчин происходит при эякуляции и длится столько, сколько она длится, от 5 до 10 секунд (пикообразный оргазм), что переживается как ощуще​ние движения спермы по уретре. Яркость (сила) оргазма у мужчин во многом зависит от объема извергающейся спермы и может снижаться вследствие частых эякуля​ций.

Оргазм (и семяизвержение) у мужчин условно разде​ляют на две фазы: приближение его (если отвлекаясь либо усилием воли отсрочить эякуляцию) и сам оргазм (когда семяизвержение не удается сдержать никакими спо​собами) .

Некоторые сексологи для усиления яркости оргазма рекомендуют мужчине в самый момент эякуляции напрячь мышцы промежности и уретры, на долю секунды сжав моче​испускательный канал, и тем самым собрать всю сперму в единую порцию, увеличив ее объем. Однако такое волевое поведение во время коитуса может невротизировать муж​чину, снижая его сладострастные ощущения и потенцию. Поэтому такую технику нельзя рекомендовать всем мужчи​нам, она допустима лишь при положительных результатах после ее применения.

После эякуляции не следует сразу же извлекать пенис из влагалища: многие женщины жалуются на «пустоту» в половых органах, если половой член извлечен поспешно. Лучше, не прерывая контакта, оставаясь неподвижным или совершая минимальные движения, продолжать обменивать​ся ласками и нежными словами до спадения эрекции либо появления желания совершить повторный коитус (хотя у некоторых мужчин после эякуляции головка пениса ста​новится чрезвычайно чувствительной и контакт с ней может быть полезным). Все это следует принимать во вни​мание.

У женщин оргазм протекает не столь однообразно. У разных и даже у одной и той же женщины в разном возрасте переживание оргазма может быть различным. Мно​гие женщины при нарастании возбуждения ощущают прият​ное тепло в области клитора или влагалища, либо промеж​ности (иногда оно имеет неопределенную локализацию). Это тепло становится все более интенсивным и приятным, распространяясь, заполняя все тело, а затем, внезапно, словно все проваливается, исчезает (теряется чувство тела, пространства, времени — оно как бы останавливает​ся). Потом постепенно все приходит в норму.

У других женщин началом оргазма возникает оце​пенение, ощущение «провала», потери сознания, а затем — viobho толчок (в области половых органов) и распростра​нение тепла по всему телу. Некоторые женщины связывают оргазм с ощущением непроизвольных сокращений влагали​ща (они сопровождают оргазм у каждой женщины, но не все их ощущают), хотя среди тех, кто чувствует их, не все пере​живают это как оргазм.

Часть женщин описывает оргазм как ощущение выдав​ливания или излития более или менее густой жидкости из половых путей, порой связывая яркость оргазма с вообража​емым объемом этой эфемерной жидкости. Многие женщины испытывают оргазм только при эякуляции у партнера, при ощущении выброса струи спермы и виде удовлетворения партнера, но некоторые вообще не ощущают выброс спермы у мужчины. Известно, что и некоторым мужчинам для по​следнего стимула к эякуляции также необходимо видеть, ощущать оргазм у партнерши.

Ощущение может быть различным по локализации, силе, содержанию, но полноценный оргазм всегда несет с собой расслабление. Оргазм у женщин может быть пикообразным, затяжным (несколько десятков секунд, несколько минут), волнообразным (в течение длительного времени), повтор​ным (до 4—5 раз и более за один коитус, в зависимости от возбудимости женщины, длительности оргазмов и полового акта).

Некоторые женщины могут симулировать как наличие так и отсутствие оргазма, в зависимости от того, что хо​тят — простимулировать или «наказать» партнера. И то и другое может отрицательно сказаться на способности жен​щины к переживанию оргазма, поскольку любое волевое действие в момент, когда эмоции должны быть единствен​ным содержанием близости, прерывая возбуждение, не по​зволяет в полной мере ощутить радость интимного обще​ния.

Оргазм женщины различают по силе (сильный, слабый), кратности (однократный, многократный), длительности (пикообразный, волнообразный, затяжной), по месту воз​никновения (клиторический, влагалищный, шеечный возникающий в области шейки матки), анальный при стимуляции заднего прохода, оральный — при расположе​нии основных эрогенных зон на слизистой оболочке рта, зонный — при петтинговой стимуляции эрогенных зон без соприкосновения гениталий, наконец, психический — при фантазировании, чтении и рассматривании порнографиче​ских произведений. С физиологической точки зрения все виды оргазма равноценны, но значительно чаще встре​чается оргазм, возникающий при стимуляции области ге​ниталий.

Поведение людей во время оргазма весьма социализи​ровано, зависит от воспитания, предрассудков, взаимоот​ношений и т. д. Мужчины, как правило, сдержанны, так что партнерша даже не всегда может быть уверена, произошла ли эякуляция у мужчины. Женщины переживают оргазм более бурно: они могут стонать, смеяться, плакать, сжимать партнера в объятиях, кусать его, что-то выкрикивать. Элект​рофизиологические исследования показали, что во время оргазма у женщин электрическая активность головного моз​га (ЭЭГ) напоминает запись эпилептического припадка. Теряется власть над собой, поскольку мозг занят единст​венно — оргазмом. Этот факт свидетельствует о том, что ор​газм — древнейшая реакция, доставшаяся нам в наследство от тех времен, когда функциональное разделение мозга было достаточно примитивно.

Вот почему поведение во время оргазма должно быть строго естественным. Симуляция переживаемых эмоций ли​бо, наоборот, сдерживание оргазмических проявлений, на​пример, из ложной скромности, нарушает естественное те​чение коитуса, отрицательно воздействуя на обоих партне​ров. Не случайно внешние проявления оргазма, как правило, стимулируют и привлекают партнера, усиливая сексуаль​ное влечение и улучшая общие отношения также и вне поло​вого общения.

После оргазма возбуждение снижается. У мужчин до​вольно быстро (через 5—10 минут) объем пениса умень​шается вдвое, а еще через 10 минут достигает размеров не​возбужденного. У женщин это снижение (фаза разреше​ния) длится дольше, и она, как правило, в любой момент может вновь испытывать повышение возбуждения при соот​ветствующей стимуляции (ласке). Если такая стимуляция в виде ласк или повторного коитуса отсутствует, возбужде​ние проходит и у женщины.

Затем наступает третий период полового акта — сек​суальная невозбудимость, когда реакция на сексуальную стимуляцию снижена и влечения к половому сближению нет. Это состояние длится у разных людей по-разному — и минуты, и часы, и дни, что зависит от половой конституции человека, утомленности, интимных взаимоотношений. Этот рефрактерный период у женщин, как правило, короче, чем у мужчин.

Если женщина ощущает потребность в повторном кои​тусе, то сразу же после эякуляции у партнера, еще до умень​шения размеров его пениса, ей следует, активно стимулируя мужчину в области его эрогенных зон, продемонстрировать (словом и делом), как она желает этого коитуса. В этом случае, при сохранении эротизирующей ситуации, большин​ство мужчин способно на повторный коитус, даже если и не были к этому расположены вначале. В общем, можно ска​зать, что здоровый мужчина способен на первый коитус ис​ходя из собственных побуждений и резервов, а для повтор​ных актов его нужно стимулировать дополнительно.

Можно ли и нужно ли совершать повторый коитус, не приведет ли это к «срыву» сексуальной функции, снижению потенции?

Нет, этого не произойдет. Саморегулирующие механиз​мы организма таковы, что задолго до подобного «срыва» по​ловое влечение снижается и происходит урежение половой жизни, пока организм не восстановит свои силы. Если поло​вая жизнь мужчины не ограничивается и не стимулируется чрезмерно, он, как правило, осуществляет половые акты с той частотой, которую позволяют его желание и здо​ровье.

Настаивая на проведении повторного коитуса, женщина объясняет свое желание тем, что во время первого полового акта испытывает только легкое возбуждение, надеясь во вре​мя второго дойти до оргазма (или более яркого оргазма, чем при первом коитусе). Очевидно, в подобном случае имела место неадекватная любовная игра либо неправильно подоб​ранная поза при коитусе (а может быть, и то и другое). При такой ситуации женщина слабо и медленно возбуж​дается, не подготовлена к коитусу, и он как бы заменяет ей любовную игру (как первоначальная стимуляция эро​генных зон).

Можно выбирать: изменить тактику любовной игры и уточнить позу при коитусе, приноравливаясь к запросам женщины, либо, действительно, совершать повторный кои​тус. При правильном подходе, достаточно длительной и адекватной стимуляции, хорошо подобранной позе боль​шинство женщин способно испытать полное удовлетворение и при однократном коитусе.

Какова нормальная длительность коитуса (то есть само​го периода фрикций)?

Единой нормы нет — есть средние значения, имеющие, правда, довольно абстрактный, отвлеченный смысл: от 1,5 до 5 минут. Укорочение длительности коитуса до 15—20 фрикций и меньше расценивается как преждевременная эякуляция, а удлинение более чем на 20 минут (без переры​вов в движениях и отвлечений) — как застойная, то есть также патологическая. Однако показатели эти не связаны впрямую с достижением оргазма, а тем более удовлетво​рением.

Например, если у мужчины коитус длится 3 минуты, а его партнерше для достижения оргазма необходимо 5 минут непрерывных фрикций, то при таких нормальных сексоло​гических показателях каждого из партнеров в отдельности в паре будет наблюдаться дисгармония. Потому-то все воп​росы сексологического характера следует рассматривать не отдельно у мужчины или женщины, а по отношению к со​стоянию пары.

Если у мужчины наблюдается четкая последователь​ность: возбуждение — эрекция — коитус — эякуляция — оргазм — расслабление, то у женщин возможно несколько вариантов.

Некоторые женщины участвуют в половом акте без внутреннего   побуждения,   не   испытывая   возбуждения, и остаются холодными на протяжении всего сексуально​го контакта, не испытывая ни удовольствия, ни каких-либо неудобств. Другие проходят все этапы (напоми​нающие мужские): возбуждение — коитус—оргазм—удов​летворение, то есть физиологически полноценную ре​акцию.

Бывает и так, что женщина, испытывая половое возбуж​дение, все-таки не достигает оргазма, а следовательно, и рас​слабления, ощущая тягостное состояние фрустрации, что зависит от психической неудовлетворенности, а также длительного застоя крови в области половых органов и проявляется тянущими болями внизу живота и пояснице, головной болью, пониженным настроением, подавленностью или возбужденностью, чувством отчужденности от парт​нера.

Наконец, женщина, не испытывая ни возбуждения, ни оргазма, может быть полностью удовлетворена сексуальным контактом, чувствовать покой, расслабленность, удовлетво​ренность.

Таким образом, отсутствие оргазма не ведет к фрустра​ции автоматически, а его наличие не всегда сопровождается удовлетворением. Ведь оргазм имеет и биологическую и социальную подоплеку. Фригидная, не испытывающая ор​газма женщина может испытывать чисто человеческое удов​летворение от сознания того, что она доставила наслаж​дение любимому мужчине, что она любима и желанна. Одни и те же ощущения, появляющиеся при половом контакте с желанным и нежеланным партнером, женщина может расценивать в первом случае как оргазм, а во втором — как тягостное возбуждение.

С другой стороны, и у женщины, способной к много​кратным, повторным оргазмам, возможна фрустрация. Это может произойти и после достижения оргазма с нелюби​мым партнером, в случае вынужденного коитуса.

Итак, если после эякуляции у партнера женщина не ис​пытала оргазм, продолжает ощущать возбуждение или фру​страцию, мужчине следует удовлетворить ее дополнитель​ной стимуляцией или повторным коитусом. Отсутствие удов​летворения у женщины после оргазма зачастую связано с холодным, безразличным отношением со стороны партнера. В периоде снижения полового возбуждения для нормально​го физического и психического расслабления многим жен​щинам необходимо внимание со стороны мужчины: легкие

Современная семья

ласки, поцелуи, слова благодарности за принесенную ра​дость.

Как правило, мужчина тратит больше сил на коитус, чем женщина, и, возможно, больше нее нуждается в отдыхе. Но не засыпать еще две-три минуты, пообщаться с женщиной, доставившей столько удовольствия, может и самый усталый человек. В редких случаях тяжелой, постоянно повторяю​щейся фрустрации и при отсутствии нормальных межлич​ностных отношений с партнером женщины для разрядки прибегают к самостимуляции собственных половых орга​нов или других эрогенных зон. Такое поведение не являет​ся онанизмом, поскольку происходит в условиях двусторон​него контакта, в присутствии полового партнера.

Прокопечко К). П. О гармонии в интимной близости( / Народный университет изд-ва «Знание».

Факультет «Твое здоровье». 1989. № 4. С. 27 — 33.

Брак и семья сегодня (И. Андреева, А. Гулыга)

Семья — древнейший ин- ститут человеческого об-щества — прошла слож- ный путь развития. От родоплеменных форм общежития, когда человек «без роду, без племени» вообще не мог существовать, через «большую семью», вмещавшую под одной крышей несколько поколе​ний живших в тесном контакте с «родьей», включавшей братьев-сватьев и других многочисленных родственников, к нуклеарной, «ядерной» семье, состоящей только из ро​дителей и детей. Таков пройденный путь.

Современное состояние семьи не внушает особого опти​мизма. Ее проблемы кажутся порой трудноразрешимыми. Еще несколько лет назад в нашей литературе много писали о кризисе буржуазной семьи. Наша советская семья опреде​лилась как семья образцовая с бесконфликтным настоящим и блистательным будущим. Сейчас в нашей печати иначе как о кризисе семьи не говорят. Встречаются даже утверж​дения о катастрофе семейной жизни, которую переживает наше общество.

В чем проявляются кризисные явления в семье? Преж​де всего в ее нестабильности. В крупных городах распа​дается свыше 50 % браков (в некоторых местах уровень раз​водов достигает 70%). Причем у более чем трети распадаю​щихся семей совместная жизнь продолжалась от несколь​ких недель до 4 лет, т. е. совсем недолго. Нестабильность семьи приводит к росту неполных семей, снижает родитель​ский авторитет, отражается на возможностях формирова​ния новых семей, на здоровье взрослых и детей.

К нестабильности семьи следует добавить ее дезоргани​зацию, т. е. увеличение числа так называемых конфликтных семей, где муж и жена живут как «кошка с собакой», а вос​питание детей в обстановке ссор и скандалов оставляет же​лать лучшего. Это самым плачевным образом сказывается как на взрослых, так и на детях. Именно в недрах такой семьи скрываются источники алкоголизма, наркомании, неврозов и правонарушений. В результате страдают взрос​лые, страдают дети, страдает общество. По данным ежене​дельника «Семья», 1 млн 100 тыс. детей остаются без семьи, 1 млн 185 тыс. страдают психическими заболеваниями, 900 тыс. подростков ежегодно задерживается за правона​рушения и бродяжничество, 2194 ребенка в 1987 г. покончи​ли жизнь самоубийством.

Кто виноват в этом? Конечно, взрослые, обрекающие детей на одиночество, страдания и даже смерть. Но в чем причины такой ситуации? Только ли злая воля негодяев и безответственных людей? Конечно, человек отвечает за свое поведение. Но часто он не ведает, что творит, либо не умеет найти правильный путь. Нужно искать более глубо​кие причины. Главные из них — серьезные сдвиги в жизни общества. Что происходит?

Происходит рост отчуждения. Отчуждение — социаль​ный феномен, суть которого состоит в том, что человек те​ряет контроль над результатами своей деятельности, кото​рые становятся чужими, враждебными ему. Анализируя раз​личные аспекты отчуждения, Маркс в 1844 г. отмечал, что этот социальный порок не затрагивает животных функций человека — еду, питье, половой акт 1 Ныне действие от​чуждения проникло и сюда.

Прогресс противоречив. Любое достижение цивилизации может обернуться бедой для человека. Рост производства уничтожает среду обитания. Химикалии, повышающие про​дуктивность сельского хозяйства, делают пищу непригодной для употребления. Научно-техническая революция упро​щает бытовую сторону жизни, но, с другой стороны, создает недопустимые перегрузки, губительно сказывающиеся на здоровье людей. А в перспективе возникает и угроза лично​стному и моральному миру человека, идущая от «успехов» генной инженерии, искусственного оплодотворения женщин и реальных возможностей выращивать человека в «про​бирке». По сути, речь идет о клонировании людей, страшную картину которого нарисовал Олдос Хаксли в своей антиуто​пии «О дивный новый мир».

1 См.: Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 42. С. 91.

Среди факторов, фатально влияющих на семью, следует указать и на культ потребления, в основе своей призванный заменить истинный смысл жизни и подлинные ее ценности, прежде всего человеческую близость, погоней за иллюзор​ными престижными вещами, чувственным удовольствием, за иллюзорным статусом, когда самые близкие люди стано​вятся жертвой потребительского отношения друг к другу. Потребительская установка на успех, канон которой опреде​ляется модой и средствами массовой информации, усили​вает феномен отчуждения.

В нашей стране к этому добавляется постыднейший де​фицит самых необходимых средств жизни — продовольст​вия, одежды, жилья, медикаментов. Растет детская смерт​ность, сокращается продолжительность жизни. Растет пре​ступность, растет социальная нестабильность, пагубно влияющая на жизнь семьи.

И все же в условиях тотального отчуждения семья ос​тается главным прибежищем духовной безопасности, чело​веческого самоутверждения и эмоциональной защищенно​сти. Поэтому сегодня, как никогда прежде, к семье предъ​являются высокие требования. Семья разрушается, но на нее возлагают надежды, в нее продолжают верить.

Общим местом стало утверждение о том, что новое об​щественное положение женщины стало великим завоева​нием, положившим конец моногамному браку, основанному на ее экономической зависимости и главенстве мужчины. Экономическая и социальная самостоятельность женщины, как и ее равенство в правах с мужчинами, бесспорно, являет​ся положительным фактором современного общественного развития. Но эти завоевания имеют оборотную сторону, и это равенство подчас выливается в чудовищную несправед​ливость. В Советском Союзе 93% женщин работают, но при этом 270 тыс. трудятся на тяжелых ручных и полуме​ханизированных работах, 65 тыс. заняты на тяжелых пу-тейных работах; 4 млн женщин работают в ночные смены; в торговле, где в основном работают женщины, 80% состав​ляет тяжелый немеханизированный труд. Грустный список можно было бы продолжить. Это — мнимое равенство, ког​да женщина заменяет мужчину, когда она становится как бы мужчиной, но довольно часто с более низким статусом. Не случайно в американской литературе (в США, кстати, защи​та женского труда осуществляется значительно строже) бы​тует образ женщины, которая подвергается дискриминации наравне с неграми — ее «черными братьями».

Экономическая самостоятельность женщины привела к тому, что мужчина перестал быть единственным кормиль​цем семьи, и это сказалось на семье не лучшим образом. Здесь — другой парадокс современной ситуации, касающей​ся семьи.

В свое время американский ученый Т. Парсонс утверж​дал, что в семье отец играет инструментальную роль (он — кормилец и защита семьи от давления внешних обстоя​тельств), а мать — экспрессивную (она — хранительница очага и мира в семье, ее эмоциональный центр, создающий возможность для спасения отца и детей от стрессов и пере​грузок внешнего мира). Ныне работающая мать также ока​зывается способной выполнять инструментальную роль в семье, и достаточность инструментальной роли отца оказы​вается под вопросом либо отец вовсе устраняется. Глубо​кое нарушение взаимодействия между супругами приводит в конце концов к тому, что одна только женщина имеет власть над домочадцами. В такой семье бытует вариант домашнего поведения («игры») «Я одна везу этот воз» или «Чуткий коготь» (заглавие одной из статей в «Литературной газете» О. Чайковской), когда жена и мать «вкалывает, как лошадь», и на производстве, и дома. И хозяйство, и воспита​ние детей, и школа, и общественные поручения — все на ней. Муж у такой женщины — «порочный»: все время про​водит у телевизора, в курении на лестничной площадке, за выпивкой; дети по углам не смеют пикнуть. Ссоры, попре​ки, несчастна жена, несчастен муж, несчастны дети — ин-фантилы со сломленной волей.

Между тем для нормального существования супружест​ва и оптимальной социализации детей необходимо наличие, совместное участие и ответственность обоих супругов. Зна​чение отца в воспитании детей имеет тем большее значение, что без него подготовка ребенка к роли супруга и родителя оказывается неполноценной. В этом плане влияние родите​лей (не только их подход к ребенку, но и то, как они сами выполняют свою половую роль, каковы их супружеские от​ношения и т. п.) оказывает прочное воздействие на после​дующую жизнь человека. В дальнейшем возможны сущест​венные изменения, но они никогда не бывают тотальными.

Особенно велика роль отца для самоидентификации мальчика в процессе становления того уровня его личности, который связан с развитием его роли как мужчины. Не​вовлеченность отца (или мужчины-воспитателя) в этот про​цесс приводит к формированию замещающих мужествен​ность проявлений, т. е. к псевдомужественности, требую​щей постоянного подтверждения в актах агрессии и других видах отклоняющегося поведения.

А как обстоит дело с эмоциональной функцией женщи​ны, воплощающейся в материнстве? Материалы, представ​ленные в нашей книге, красноречиво свидетельствуют о ма​теринстве как древнейшем, более древнем, чем семья, инсти​туте человеческого общества. Но ныне все чаще говорят о кризисе материнства. Вовлеченная в работу мать, сдвинув​шая отца на периферию семьи, одна не может справиться с ответственной ролью главной кормилицы и единственной воспитательницы детей.

В чем конкретно выражается нарушение здорового взаимодействия между матерью и детьми? Источник авто​ритарности в семье, основанной на мелочном контроле и подчинении ребенка жестким правилам и ведущей к кон​формности личности, переместился ныне от отца к матери, контролирующей буквально каждый шаг детей, причем отец всегда оказывается на ее стороне. Так формируется в детях пассивность, крайним проявлением которой является глу​бокая депрессия, уход в болезнь или в мир фантазий и грез.

Зачастую лишенная интимной гармонии со своим супру​гом, мать уходит в «рабство» к детям. Она требует от ребен​ка, чтобы тот заполнил пустоту ее жизни, и превращает его в свой постоянный придаток. Мальчик становится любимчи​ком матери, в то время как отец пассивно содействует дан​ному положению дел, либо вообще исключается из их отно​шений, подчас получающих эротическую окраску. Для нор​мального развития ребенка в первые годы жизни велико значение автономности в ходе его контактов с матерью. Ес​ли ребенок никогда не остается сам по себе в присутствии матери, он лишен свободы, но также и поддержки. В школе такой ребенок всегда испытывает большие трудности в об​щении со сверстниками, он пасует перед школьными тре​бованиями самодисциплины. Навязывая ребенку отношения господства и рабства, мать не только подчинена ему, но свя​зывает его огромной зависимостью, превращая и его по сути дела в раба.

Что касается «маминой» дочки, «хорошей девочки», то разобщенность родителей в скрытом или открытом кон​фликте, исключительные претензии матери на ее послуша​ние, на выявление ее талантов и способностей, нападки на привязанность к отцу и т. п. также приводят к психиче​ским срывам, к глубокой деформации ее женской половой роли, к возникновению стойкого негативизма в отношении интимной жизни.

Таким образом, естественные потребности детей в авто​номности и в то же время в близости матери подвергаются большому испытанию благодаря новой роли женщины-мате​ри в семье, получившей единоличную ответственность за заботу о детях и о доме.

Рассмотрению отношения мать — ребенок и воздейст​вию на это отношение общества уделяется все больше вни​мания не только в социально-философских, педагогических и психологических трудах. Эта проблема привлекает и психиатров, видящих в особой интенсивности этих отноше​ний один из источников шизофрении. Нарушения в диффе​ренциации родительских ролей, заполняемые претензиями к детям, исключающими пути их спокойного социального развития в семье, называют «семейным гомеостазом», кото​рый трудно поддается изменениям, где истинная враждеб​ность и истинная близость мистифицированы, где наблю​дается спутанность ролей, где ребенка либо буквально заби​вают чрезмерными упованиями, контролем, заигрыванием; либо обесценивают мир его эмоций и его личности, оставляя, по сути дела, на произвол судьбы.

От вседозволенности через жесткий контроль к полной заброшенности — таков путь подрастающего человека к не​врозам, психозам, отклоняющемуся поведению в детстве и отрочестве, к социальному инфантилизму и преступности взрослых.

Кризис отцовства и материнства теснейшим образом связан с другой сферой эмоциональной жизни семьи — с интимными отношениями супругов. В нашу эпоху изме​нилась роль женщины в половой жизни и роль половой жиз​ни в жизни женщины. Речь идет о так называемой сек​суальной революции.

1 Цеткин К. Воспоминания о Ленине. М., 1955. С. 48.

В. И. Ленин предсказывал коренную ломку половых отношений в буржуазном обществе. В беседе с Кларой Цет​кин В. И. Ленин говорил: «...в эту эпоху, когда рушатся могу​щественные государства, когда разрываются старые отноше​ния господства, когда начинает гибнуть целый обществен​ный мир, в эту эпоху чувствования отдельного человека быстро видоизменяются. Подхлестывающая жажда разно​образия в наслаждениях легко приобретает безудержную силу. Формы брака и общения полов в буржуазном смысле уже не дают удовлетворения. В области брака и половых от​ношений близится революция, созвучная пролетарской ре​волюции»1

Если отвлечься от внешней, порой скандальной стороны дела, от уродливых напластований, то в основе сексуальной революции можно обнаружить весьма простой, исторически необходимый и прогрессивный процесс, имя которому — раскрепощение женщины.

Ф. Энгельс назвал установление моногамных отноше​ний, существовавших для мужчин лишь номинально, все​мирно-историческим поражением женщины. Мужчина пре​вратил женщину в служанку, в рабу своей похоти, «в про​стое орудие деторождения»1 Теперь женщина пытается взять реванш: тайная пружина ломки традиционных поло​вых отношений — стремление женщины к равному сек​суальному партнерству. Речь идет не о равенстве ролей (разница их установлена природой), а о равном праве на наслаждение, о снятии сексуальных запретов, которые на​кладывал на женщину языческий и христианский патриар​хат. В условиях дисгармоничного строя этот процесс принял уродливую форму. Форму, однако, не следует путать с содер​жанием.

Вспомним прочитанное в юности — Мопассан, Толстой, Достоевский.

Реалистическое искусство сорвало маски с буржуазной половой морали и предало ее проклятью. Брак по расчету, двойной стандарт полового поведения (один для мужчин, другой для женщин), взгляд на жену как на собствен​ность мужа. Все это столь же уродливо, как и сексуальное неистовство современности. Это потери, о которых не при​дется жалеть.

Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 21. С. 60.

Более чем полтора века тому назад И. Г Фихте попытал​ся философски обосновать принцип: два пола — две морали. «...То, что первый пол ставит целью удовлетворение своего полового влечения, вовсе не противно разуму, ибо оно может быть удовлетворено посредством деятельности; а то, что вто​рой пол ставил бы целью удовлетворение своего полового влечения, совершенно противно разуму, ибо здесь целью сделалось бы чистое страдание. ...Для женщины вовсе не отрицается возможность ни опуститься ниже своей приро​ды, ни, благодаря свободе, возвыситься над ней; такое воз​вышение не многим лучше падения. Ниже своей природы опускается женщина, если унижается до неразумности. Тогда половое влечение... может стать сознательной и обду​манной целью действий» Испанский психолог Марань-он-и-Посадильо рассматривал либидо как чисто мужское качество, нефригидных женщин он называл «мужеподобны​ми». Даже Фрейд, впервые серьезно занявшийся сексуаль​ной проблемой, ограничил свое рассмотрение мужским полом. «Любовная жизнь женщины,— писал он,— ...погру​жена еще в непроницаемую мглу»2 К середине XX в., одна​ко, многое прояснилось.

XX век вообще проявил повышенный интерес к жизни личности. Социальные сдвиги, политические катаклизмы, экономический и научно-технический прогресс по-новому поставили проблему человека. Оказалось, что общество по​лучает от человека больше, если рассматривает его как лич​ность. А первое, в чем проявляется неповторимость лично​сти,— потребности. Вовлечение женщин в процесс труда и политическую жизнь не могло не отразиться на характере отношений между полами. Женщина обрела желанную не​зависимость. Весь вопрос в том, привела ли эта независи​мость к свободе?

Еще одна важная деталь. Распространение противоза​чаточных средств устранило то «беспокойство о «послед​ствиях», которое, по словам Энгельса, мешало «девушке, не задумываясь, отдаться любимому мужчине»3 Как будто открылся путь к устранению существовавшей веками дисгармонии. Но не тут-то было.

Существует мнение (которое находит подтверждение в специальной литературе), что женская сексуальность, ес​ли ее расковать, превосходит мужскую (в прямом количе​ственном смысле). И это грозит бедой. В свое время Мон-тень предупреждал мужчин об этой особенности женщин: они ненасытней и пламенней в любовных утехах — тут и сравнивать нечего.

1
Фихте И. Г Основоположения естественного права//Философские науки. 1972. № 5. С. 121.

2
Фрейд 3. Очерки по психологии сексуальности. М.; П., 1922. С. 27. Маркс /С., Энгельс Ф. Соч. Т. 21. С. 78.

Подавленная женская сексуальность ведет к неврозам. Но к ним ведет и сексуальность, ничем не сдерживаемая. За​пад уже с этим столкнулся. Американская журналистка Бетти Фридэн обнаружила «проблему без названия» — чреватый нервным расстройством «синдром домохозяй​ки» — разрыв между реальной ситуацией и нереальными запросами. В то время как американские женщины устрем​ляют свое внимание на то, чтобы наиболее полным, вырази​тельным и агрессивным образом удовлетворить свои сексуальные потребности, увеличилось сексуальное равно​душие американских мужчин, их враждебность по отноше​нию к женщине.

Подавленный в условиях современного общества расту​щей дороговизной, неспособностью содержать семью, оглу​шенный нервными перегрузками (не только на работе, но и в так называемое «свободное время»: автомобиль, спиртные напитки, телевизор,— за все это расплачиваются не только деньгами, но и нервами), растерянный под натиском сек​суальных раздражителей, мужчина пасует перед новыми ус​тремлениями женщины и выбирает облегченный, пассивный вариант сексуального поведения. Женщина, становясь под​час фактически главой семьи, получает в дополнение к ре​продуктивной функции целый ряд новых обязанностей. Ее стремление к равному сексуальному партнерству, наталки​ваясь на пассивность мужчины, остается неудовлетворен​ным. Происходит своеобразная феминизация мужчины и обратный процесс — маскулинизация женщины. Прямое следствие — склонность к перверзиям. Итак, реванш не удался: женщина снова терпит поражение. На этот раз сов​местно с мужчиной. В браке и за его пределами.

В прошлом веке брак не рассматривался в качестве ин​ститута, призванного удовлетворять сексуальную потреб​ность. Одной из любимых острот Фрейда была следующая: «Жена, как зонтик: все равно придется нанимать экипаж». Комментируя смысл этого изречения, венский психиатр пи​сал: «Жениться, чтобы обезопасить себя от приступов чув​ственности, но потом все же выяснится, что брак не дает удовлетворения развитой потребности, подобно тому, как берешь зонтик, чтобы спастись от дождя, и все равно про​мокаешь. В обоих случаях приходится прибегать к более на​дежной защите — общественному транспорту или, соответ​ственно, к доступной за деньги женщине»1

Сексуальная революция изменила ситуацию, привела к эротизации брака, но одновременно и обесценила его; причем дело заключается не только в увеличении разводов. Из американской литературы мы узнаем, что за океаном распространен «обмен женами». Муж А вступает в связь с женой Б, в то время как жена А сожительствует с мужем

Freud S. Der Witz. Fr./M., 1958. S. 90.

Б, и все это происходит с ведома и согласия всех заинтере​сованных лиц; знакомства завязываются с помощью прес​сы. «Свое» становится «чужим». Сексуальная революция оборачивается сексуальным отчуждением.

Половые контакты превратились в своего рода спорт, ли​шенный личностной вовлеченности. Но снятие запретов, культ секса влечет за собой утрату остроты переживания. То, что общедоступно, не может стать предметом страсти. Ломка традиционных норм сексуального поведения в усло​виях культа потребления обесценивает близость. Расцвет порнографии, рост сексуального натурализма в беллетри​стике довершают картину: воздействие на воображение ока​зывается таким, что реальное поведение кажется бледным и непривлекательным. В результате происходит чисто внеш​няя сексуализация современного человека, сопровождаю​щаяся вялостью фантазии и инстинктивного порыва.

Где же выход? На Западе 15—20 лет назад превозноси​лись новые формы семьи — так называемый открытый (т. е. временный) брак, совместные супружеские внебрачные свя​зи («обмен женами»), групповой секс в коммунах с общим ведением хозяйства и совместным воспитанием детей. Ради​кальные феминистки носились с лозунгом: «Смерть муж​чинам!» И даже серьезные ученые высказывали предполо​жение о возможной гинеконцентристской картине мира, где именно женщина будет играть главную роль. Такой взгляд базируется на признании: 1) большей универсально​сти женщины, в силу чего она способна успешно войти в лю​бую роль и соответственно обучаться искусству учиться, что требуется особенно теперь в связи с развитием научно-тех​нической революции; 2) природного атавизма, благодаря которому она более гибка и устойчива перед давлением отчуждающих факторов и тем самым способна обладать бо​лее высокой степенью человеческой свободы.

Однако жизнь опровергла все эти упования. Новые фор​мы брака оказались не просто недолговечными, они привели к крушению супружества, к деградации личности у тех, кто имел подобную практику. Чума XX века — СПИД — тоже внесла свое веское суждение. Воинственные клики феминис​ток приумолкли. Ныне литература о семье все чаще апел​лирует к тем достижениям естественнонаучного знания, которые свидетельствуют о значении прочного союза муж​чины и женщины как составных структурных частей единой системы, в которой традиционные различия мужской и жен​ской роли коренятся в биологических основах половой диф​ференциации и т. д.

Но главное состоит в том, что подавляющее большинство мужчин и женщин как на Западе, так и у нас в стране ориен​тированы на прочную, стабильную и счастливую семью. Ус​тановку на любовь, доверие и взаимопонимание обнаружи​вают не только молодые люди, но и все, кто переживает в своем браке те или иные проблемы.

На Западе четко выражен «спад» сексуальной револю​ции. Ныне явно обозначился поворот к традиционным се​мейным ценностям — к любви, верности и преданности, к уважению в разделении супружеских и родительских функ​ций и т. д., но с сохранением позитивных завоеваний сексу​альной революции — в первую очередь права женщины на радостный союз с мужчиной.

В оздоровлении семьи призвано сыграть свою роль поло​вое воспитание. Именно в эпоху сексуальной революции по​лучили быстрое развитие те отрасли знания, которые изу​чают проблемы брака и семьи; стало быстро развиваться комплексное изучение полового поведения, возникла новая наука — сексология, изначально включающая в себя не только медицинский, но и социокультурный аспект. Наука вторглась в сферу полового просвещения и воспитания, развились методы психотерапевтической  помощи  семье.

Каким должно быть половое воспитание?

На Западе, где уже много лет существуют специальные курсы, речь идет в первую очередь о половом просвещении, о знании фактической стороны дела. В Швеции, например, с середины 50-х годов создана единая государственная про​грамма полового просвещения в школе, где детям 5—10 лет рассказывают, откуда берутся дети, о различиях между по​лами, о внутриутробном развитии и родах; в 11 —12 лет — о строении и функциях гениталий, о сексуальных отправле​ниях, их норме и патологии, их границах; в 14—16 лет ребя​та более подробно узнают о половой жизни, венерических болезнях, предупреждении беременности, внебрачных детях и т. д. В 17—20 лет речь идет об этических и социальных проблемах половой жизни, о задачах воспитания детей, о принципах создания семьи, причинах отклоняющегося пове​дения, о трудностях интимной жизни и т. д. Швеция была первой страной, вступившей в сексуальную революцию, ког​да в 60-е годы были сняты запреты на информацию в этой области, взрывообразно нарастали добрачные и внебрачные связи. Каков был результат? Известный кинорежиссер Инг-мар Бергман уже в конце 70-х гг. в многосерийном теле​фильме «Сцены из супружеской жизни» (сценарий издан у нас) показал, как «просвещенные» муж и жена, вырос​шие на новых стандартах, оказались удивительно неграмот​ными в интимной жизни, и им потребовались драматиче​ские разрывы и скандалы, прежде чем они поняли, что созданы друг для друга, и обрели способность вести себя со​ответствующим образом.

Знакомство с фактической стороной дела, с физиоло​гией и техникой полового поведения необходимо, но недо​статочно. Оно необходимо потому, что способно предотвра​тить катастрофические неудачи, связанные с элементарной неосведомленностью. Оно может способствовать также вы​работке привычки обсуждать возникающие проблемы с партнером, что само по себе очень важно, потому что эти проблемы всегда касаются двоих и только вдвоем, сообща, при полной откровенности можно решить их. И квалифици​рованный врач-сексолог имеет дело не с одним пациентом, а всегда с парой, лечит и учит пару.

Но знание — это полдела. Многознание уму не научает, говорили в древности. «Мы много знаем,— признавался один из западных сексологов,— но ничего не понимаем». Интимную жизнь нельзя рассматривать только как физио​логическую проблему, отвлекаясь от целостного облика человека, от образа его жизни, от более широкого круга его взаимоотношений и взаимозависимостей. Поведение мужчины и женщины в обыденных, житейских, семейных ситуациях — это тоже половое поведение, оказывающее вли​яние на всю жизнь семьи. Здесь наше невежество безгранично.

Среди мотивов разводов, как известно, преобладают ар​гументы — «не сошлись характерами». Социологи указы​вают на психологическую гармонию в повседневной жизни как на базис или предпосылку брачной, в том числе интим​ной, гармонии. Много пишут и говорят об этом, но что это означает на деле, знает далеко не каждый. Люди неодина​ковы не только по своим физическим (сексуальным), но и психологическим характеристикам; поэтому просто необхо​димо считаться с особенностями партнера и не стремиться подгонять его под свою мерку. Далее, люди в той или иной степени сохраняют в себе реликты собственного детства. Это — прекрасная черта, когда она не подавлена еще в роди​тельском доме либо в созданной человеком семье. Но и опас​ная, если она превалирует во взрослом человеке. Следует знать, что грубое искоренение идущих из детства импульсов к радости, творчеству, к эмоциональной раскованности не только обедняет жизнь семьи, но и ведет к отчуждению мужа от жены, детей от родителей. Чувство вины, возникаю​щее в таких ситуациях,— источник отклоняющегося пове​дения. Другая сторона медали состоит в подчас чрезмерном грузе привычек, взглядов и правил, привнесенных в новую жизнь из родительского дома. Эти правила, неизбежно раз​ные и часто противоречивые, мешают по-настоящему сбли​зиться двум птенцам, вылетевшим из родительского гнезда. Конечно, воспроизводство правил родительского дома — это и воспроизводство традиции, играющей важную роль в смене поколений для стабильности культуры. Человек крепко укоренен в своем родительском доме. Поэтому нельзя бесцеремонно разрушать идущие из детства любовь и преданность партнера образу родителей. Выяснение изъ​янов и взаимные попреки по их адресу бесперспективны, способны завести брак в тупик. Но и некритическое следо​вание родительскому примеру одного из супругов вызывает напряженность в их отношениях. Следует стремиться к вза​имной терпимости и терпению, к выработке совместной дистанции по отношению к родительским образцам и, что греха таить, к многочисленным родительским попыткам осуществлять скрупулезное руководство своими взрослыми детьми.

Как разделить авторитет и власть — еще один вопрос. И кто будет делить? Указы бессмысленны, повеления и за​преты ушли в прошлое. Осознание проблемы — предпосыл​ка ее решения. А позитивное ее решение возможно лишь тогда, когда в мужчине и женщине будет воспитана твердая моральная установка на необходимость сохранения равен​ства и взаимного уважения в браке, а также понимание того, что чувства и потребности других людей (в том числе детей) не менее важны, чем наши собственные. Пришло время для сознательного устроения семейно-брачных отношений, пора отрешиться от дурных правил общения между полами на основе господства и подчинения. И в этом трудном процессе особую роль призваны играть женщины-матери. Воспита​ние разумного материнства — так стоит задача.

Дорогие женщины! Возможно, вы будете возмущаться, но мы повторим слова известного советского демографа Б. Урланиса: «Берегите мужчин!» Именно вы! Берегите ва​ших мальчиков-сыновей от чрезмерной, исключительно женской опеки и власти; воспитывайте его только вместе с отцом или другим мужчиной либо, на худой конец, культи​вируйте автономность и самостоятельность растущего в ва​шем доме будущего мужчины, ибо забота о том, как он обут-одет, как накормлен и каким- наукам обучен, бледнеет перед тем, будет ли он счастлив во взрослой жизни со своей женой и детьми; или он вообще будет лишен возможности их иметь (к сожалению, таких случаев становится все боль​ше). Ведь даже приматы, взращенные в изоляции, не спо​собны к брачному поведению. Не изолируйте ваших детей от семейного очага, непременным условием которого яв​ляются теплые отношения мужа и жены.

Поэтому берегите также ваших мужей! Парадоксально, но факт: сильный пол значительно уязвимее; он нуждается в поощрении и поддержке, чтобы быть на высоте, в том чис​ле и в интимных отношениях. А сексуальный неудачник, вы​тесненный на периферию семьи муж и отец — потенциаль​ный пьяница. Чтобы искоренить алкоголизм, нужно не только ограничить продажу спиртного и наказывать тех, кто в состоянии опьянения нарушает общественный поря​док. Нужно устранить стимулы к пьянству, среди которых семейные неурядицы играют значительную роль.

Самый сильный удар по мужскому достоинству — не​способность содержать семью. И если мы хотим видеть мужчину мужественным, мы должны предоставить ему та​кую возможность. На Западе (и в социалистических, и в капиталистических странах) предусмотрены надбавки (и не мизерные, а весьма солидные) за каждого ребенка к окладу кормильца. Только при отсутствии такового надбавку за детей получает мать. Не секрет, что растет число внебрач​ных и рожденных в незарегистрированном браке детей — они должны иметь равные права с детьми, рожденными в формальном браке. Это — не только акт социальной спра​ведливости, условие однородной социализации детей, но и способ обеспечить гражданственность отцовства для всех детей мужчины. Мы даем медали и ордена многодетным ма​терям, оплачиваем отпуска роженицам, но не думаем о том, чтобы как-то поощрять отцов и расширять их участие в вос​питании детей. Надо вернуть, хотя бы частично, мужчину в школу. До войны большинство учителей были мужчины. Сейчас школа — «бабье царство» (кроме разве что учителя физкультуры и труда), и это отнюдь не способствует мас​кулинизации мальчиков, воспитанию будущих мужей и отцов.

Важный аспект полового просвещения и воспитания — юношеская сексуальность. В наш век всеобщей «акселе​рации» она проявляется довольно рано, значительно раньше, чем появляется возможность и необходимость основать семью. Что делать? Этот вопрос не только остается без от​вета, но даже не произносится во всеуслышание. Каждый подросток решает эту проблему по-своему, не всегда луч​шим образом, иногда с социально опасными последствиями. Вести откровенный разговор «на трудную тему» мешают ханжеские предрассудки. Не надо запугивать подростков мнимыми ужасами мастурбации: ничего противоестествен​ного и губительного для организма в этом нет. Желательно, однако, устранить из жизни отрочества слишком сильные сексуальные раздражители; современная «рок-культура», увы, работает в обратном направлении.

В разумно организованном обществе общение полов осуществляется в рамках устойчивого, заключаемого по любви брака при полной интимности отношений. Вступаю​щие в сексуальную жизнь приобретают необходимые зна​ния из области физиологии, гигиены и психологии — здесь не может быть места ни предрассудкам, ни ханжеству. Вместе с тем нельзя забывать, что сексуальное просвещение еще не делает человека счастливым, оно делает его лишь бо​лее сведущим. Знание — только необходимая предпосылка для более широкого полового воспитания, призванного взрастить высокую сознательную культуру межличностного общения в этой области, которое предполагает взаимопо​нимание, уважение к интимному миру партнера, к его осо​бенностям, потребностям, возможностям, осознание взаим​ной ответственности и самоограничения. Все это форми​руется не только внешними нормами поведения, но главным образом внутренними потенциалами личности. Глубокое чувство при этом подразумевается.

О последнем следует сказать особо. Альфа и омега проч​ного брака и подлинной близости, человеческой, возвышаю​щей, одухотворенной, дающей подлинную радость,— взаим​ная любовь. Как рождается это чувство — тайна, как реа​лизуется — таинство. Здесь нет стандартов, здесь бессиль​на наука. Только искусство в какой-то мере приподнимает завесу над тем, что происходит в душе любящего. «В какой-то мере» — потому что каждое чувство индивидуально, уни-
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кально. Но способность к этому чувству может быть приви​та, воспитана. Умению реализовать его полноценно, в соот​ветствии с природой человека можно научить. И наконец, окружающие социальные условия могут способствовать гармоническому развитию этих человеческих потенций, а могут извратить их, превратить их в нечто чуждое.

В заключение коротко о церковном браке. Для гармо​ничной жизни семьи необходимы особая духовность и осоз​нание святости брака и родительства. Религия на протяже​нии веков воспитывала эту духовность. Последние десяти​летия у нас шла бессмысленная и саморазрушительная борьба с «религиозными предрассудками», придумывались взамен венчания новые ритуалы, взамен крестин — «октяб-рины». Сегодня мы, наконец, осознали силу и величие веко​вой народной традиции, перестройка принесла с собой тер​пимое, уважительное отношение к религии. Изменилось отношение и к церковным обрядам. Все, что служит воспи​танию представлений об ответственности вступающих в брак, о святости семейных обязательств, является благом. Но благом для семьи является также и свобода выбора фор​мы освящения брачного союза. В конце концов ведь не сама по себе форма — светская или церковная — заклю​чения брака делает семью счастливой. Обряд — акт едино​временный, в то время как семейное счастье — дело всей жизни.

В народе принято широко отмечать серебряную и золо​тую свадьбы как две знаменательные вехи долгой семейной жизни. А знаете ли вы, что таких вех намного больше? Вот некоторые из них:

Зеленой свадьбой называется день вступления в брак — праздник молодости и любви.

Ситцевая свадьба празднуется после года семейной жиз​ни. Называется так потому, что повседневность уже вошла в жизнь молодых. В этот день они дарят друг другу пред​меты из ситца.

Деревянная свадьба отмечается через 5 лет. Супруги получают в подарок изделия из дерева.

Цинковая свадьба отмечается через 6,5 лет. Напоминает о том, что и на брак, как и на оцинкованную посуду, необходимо время от времени наводить глянец.

Медная свадьба отмечается через 7 лет. Муж и жена обмениваются медными монетами — порукой дальнейшей счастливой жизни.

Жестяная свадьба отмечается через 8 лет. В этот день дарят блестящую кухонную посуду.

День роз отмечается через 10 лет. Супругам дарят крас​ные розы.

Стеклянная свадьба празднуется через 15 лет. В каче​стве напоминания о том, что отношения между супругами должны быть чистыми, как стекло, им дарят стеклянные предметы.

Часть третья

Фарфоровая свадьба отмечается после 20 лет семейной жизни. Угощение гостям подается на новой фарфоровой посуде: имеется в виду то, что от старых сервизов не оста​лось и воспоминаний.

Серебряная свадьба отмечается через 25 лет. Миртовый венец заменяется серебряным. Рядом с золотым кольцом надевается серебряное.

Жемчужная свадьба отмечается через 30 лет семейной жизни. Невесте дарят бусы.

Полотняная свадьба отмечается через 35 лет. В подарок подносится скатерть как символ покоя и затишья.

Алюминиевая свадьба отмечается через 37,5 лет. Гово​рит о долгом и крепком счастье семьи.

Рубиновая свадьба отмечается через 40 лет совместной жизни. Кольцо украшается рубином — камнем любви и огня.

Золотая свадьба отмечается через 50 лет. Золотые коль​ца заменяются новыми, потому что руки, которые их носили, изменились за полвека, а золото стерлось.

Диамантовая свадьба празднуется через 60 лет.

Железная свадьба отмечается через 65 лет. Означает, что уже ничто не сможет нарушить этот союз.

Владин В., Капустин Д. Гармония семейных отношений. С. 330.
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Абстиненция сексуальная — половое воздержание Аборт — прерывание беременности в первые ее 28 не​дель, когда плод еще нежизнеспособен

Адюльтер — супружеская неверность, измена Алибидемия — отсутствие полового влечения Альтруизм — бескорыстная забота о благе других, го​товность жертвовать для других своими личными интере​сами

Андрогены — мужские половые гормоны Андромания — см. нимфомания

Аноргазмия — отсутствие оргазма при половой близости Аспермия — отсутствие   сперматозоидов   в   эякуляте Аутофилия — см. нарциссизм Аутоэрастия — см. нарциссизм Аутоэротизм — см. нарциссизм

Вагинизм — рефлекторное сокращение мышц влагали​ща и тазового дна, затрудняющее половое сношение или ги​некологическое обследование

Виргогамия — см. девственный брак

Вуайеризм (син.: скоптофилия, скопофилия, миксоско-пия, визионизм) — влечение к созерцанию полового акта и обнаженных чужих половых органов

В основу положен «Краткий словарь терминов» А. М. Свядоща из книги «Женская сексопатология» (Кишинев, 1984), дополнен В. Влади-ным и Д. Капустиным.

Гармония сексуальная — половая жизнь, доставляющая удовлетворение обоим партнерам Гениталии — половые органы

Генитоальгия — болезненные ощущения в области по​ловых органов

Геронтофилия — половое влечение к лицам старческого возраста

Гетеросексуальность — половое влечение к лицам про​тивоположного пола

Гимен — см. девственная плева

Гиперсексуальность — повышенное половое влечение (см. нимфомания, сатириазис)

Гипоспадия — врожденное недоразвитие мочеиспуска​тельного канала, при котором его наружное отверстие от​крывается на нижней поверхности полового члена, мошонки или промежности

Гомосексуализм — половое влечение к лицам своего пола

Девиации сексуальные — отклонения от общепринятых в данном обществе форм полового поведения

Девственная плева (син.: гимен) — складка слизистой оболочки, расположенная между преддверием и полостью влагалища

Девственный брак (син.: виргогамия) — брак, при кото​ром супруги длительное время не могут начать половую жизнь

Дефлорация — нарушение целостности девственной плевы

Диапазон приемлемости — совокупность форм сек​суального поведения при интимной близости, не поро​ждающая у партнеров отрицательной эмоциональной реакции

Дисгамия — дисгармония половых отношений меж​ду супругами, при которой аноргазмия у женщины вызвана тем, что половой акт совершается не в соответствии с ее по​требностью

Зоофилия (син.: бестиофилия, скотоложство, зооэрас-тия, бестиализм) — половое влечение к какому-либо жи​вотному

Иконолагния — см. пигмалионизм Имиссия — см. интроитус

Интроитус — введение полового члена во влагалище

Интроекция — см. интроитус

Интромиссия — см. интроитус

Инфантосексуализм — см. педофилия

Инфибуляция — искусственное закрытие входа во вла​галище с целью сделать невозможными как мастурба-ционные акты, так и половые сношения

Инцест — половые отношения между кровными род​ственниками

Клитор (син.: похотник) — участок наружных половых органов женщины, расположенный в верхнем углу половой щели и обладающий высокой половой чувствительностью

Коитофобия — навязчивый страх необходимости совер​шения полового акта

Коитус — половой акт, половое сношение

Крипторхизм — неопущение в мошонку одного или двух яичек

Куннилингус — вызывание полового возбуждения воз​действием на область женских половых органов губами и языком партнера

Лесбийская любовь (син.: трибадия, сапфизм) — жен​ский гомосексуализм

Либидо — половое влечение

Мазохизм — сексуальная девиация, при которой поло​вое удовлетворение наступает от унижений или болевых ощущений, наносимых сексуальным партнером

Мастурбация (син.: ипсация, рукоблудие, онанизм) — преднамеренное вызывание оргазма самостимуляцией эро​генных зон

Монументофилия — см. пигмалионизм

Нарциссизм (син.: аутофилия, аутоэрастия, аутоэро-тизм) — достижение полового возбуждения путем созер​цания собственного обнаженного тела, в том числе и поло​вых органов; нередко сопровождается мастурбационными актами

Нимфомания (син.: андромания) — чрезмерное усиле​ние полового влечения у женщин

Овуляция — рождение яйцеклетки из яичника Онанизм — см. мастурбация

Онанофобия — навязчивый страх перед последствия​ми онанизма (мастурбации)

Оргазм — высшая степень сладострастного ощущения, возникающая при половом акте или заменяющих его фор​мах половой активности

Педерастия — мужской гомосексуализм Педофилия (син.: инфантосексуализм) — половое вле​чение к малолетним

Пенис — половой член

Петтинг — вызывание оргазма взаимными ласками без полового акта

Пигмалионизм (син.: иконолагния, монументофилия) — вид фетишизма в сочетании с вуайеризмом, где фетишем яв​ляются статуи, картины, фотографии и т. д.

Плюрализм — см. триолизм

Поллюция — не связанное с половым актом самопроиз​вольное семяизвержение у мужчин Потенция — половая способность Похотник — см. клитор

Приапизм — стойкая патологическая эрекция полового члена, не связанная с половым возбуждением

Пубертатный возраст — период появления признаков половой зрелости

Репродуктивный возраст — детородный возраст Рефрактерный период — период невозбудимости Рукоблудие — см. мастурбация

Садизм — половое возбуждение и удовлетворение до​стигается лишь при условии причинения партнеру физи​ческих или душевных страданий

Сапфизм — см. лесбийская любовь

Сатириазис — патологическое повышение полового вле​чения у мужчин

Семенники — см. яички Скотоложство — см. зоофилия

Сперма — специфическая масса, состоящая из семен​ной жидкости и сперматозоидов

Сперматозоид — мужская половая клетка

Тестостерон — мужской половой гормон Трансвестизм — сексуальная девиация: стремление но​сить одежду и фигурировать в роли лица противоположного пола

Транссексуализм — стойкое осознание своей принад​лежности к противоположному полу, несмотря на правиль​ное выражение половых органов и вторичных половых при​знаков

Трибадия — см. лесбийская любовь

Триолизм (син.: плюрализм) — разновидность эксгиби​ционизма в сочетании с вуайеризмом, когда в половой бли​зости участвуют трое и более сексуальных партнеров

Трубы маточные — см. яйцеводы

Трубы фаллопиевы — см. яйцеводы

Уретра — мочеиспускательный канал

Феллация — вызывание полового возбуждения воздей​ствием рта и языка на половой член

Фетишизм — половое возбуждение возникает лишь при наличии определенного предмета (фетиша)

Фимоз — сужение, чаще врожденное, крайней плоти, препятствующее освобождению головки  полового члена

Фригидность — половая холодность женщины, ее неспо​собность к переживанию оргазма

Фрикции копулятивные — поступательно-возвратные движения полового члена мужчины во время полового акта

Фроттаж (син.: фроттеризм) — разновидность эксгиби​ционизма, когда половое возбуждение достигается прикос​новением половых органов (чаще не обнаженных) к раз​личным частям тела женщины, используя тесноту в общест​венном транспорте, очереди и т. д.

Фроттеризм — см. фроттаж

Фрустрация сексуальная — тягостное состояние, вы​званное острым чувством неудовлетворенности в связи с тем, что половое возбуждение не завершилось оргазмом.

Эксгибиционизм — сексуальная девиация, когда поло​вое удовлетворение достигается демонстрацией обнаженных половых органов незнакомому лицу противоположного пола (нередко в сочетании с мастурбационными актами)

Экспектация — ожидание от человека со стороны окру​жающих определенного поведения

Часть третья

Эксцесс сексуальный — повторные половые акты, вершаемые в пределах одних суток с обязательной эяку​ляцией после каждого из них

Эписпадия — врожденная расщелина верхней стенки мочеиспускательного канала

Эректор — механическое приспособление, обеспечиваю​щее возможность введения полового члена во влагалище при недостаточной эрекции

Эрекция — увеличение полового члена в объеме с резким повышением его упругости

Эрогенные зоны — участки тела, стимуляция которых вызывает половое возбуждение или даже оргазм

Эстрогены — женские половые гормоны

Эякулят — сперма, выбрасываемая за одну эякуляцию

Эякуляция (син.: семяизвержение) — выделение эяку​лята из мочеиспускательного канала мужчины при половом акте или заменяющих его формах половой активности

Яички (син.: семенники, тестикулы) — мужские поло​вые железы

Яичники — женские половые железы

Яйцеводы (син.: трубы маточные, фаллопиевы) — пар​ные трубчатые образования, соединяющие полость матки с яичниками женщины

Яйцеклетка — женская половая железа
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Перед вами сага о родите-  лях — жертвах    пред-l ставлений и реальностей    окружающего   мира,   а





�
По мнению жены (невесты)�
По мнению мужа (жениха)�
�
�
она их ис�пользует часто�
он их ис�пользует часто�
он их ис�пользует часто�
она их ис�пользует часто�
�
Я тысячу раз тебе говорил, что... Сколько   раз   надо   повторять... О чем ты только думаешь... Неужели тебе трудно запомнить, что...


Неужели ты не видишь, что...


Неужели тебе не понятно, что...


Ты стал таким... (скучным, гру�бым, невнимательным...)


Все люди... а ты...


Что ты ко мне пристал (а)...


Ты такой (ая) же, как твои роди�тели, тоже...


и т. д.�
�
�
�
�
�



Запрещенные выражения





�
По мнению жены (невесты)�
По мнению мужа (жениха)�
�
�
она их ис�пользует слишком редко�
он их ис�пользует слишком редко�
он их ис�пользует слишком редко�
она их ис�пользует слишком редко�
�
Ты у меня самый умный... Ты у меня самая красивая... С тобой мне так легко... Ты меня всегда правильно пони�маешь...


Я никому так не верю, как тебе...


У меня нет никого ближе, чем ты...


Ты у меня молодец...


Посоветуй мне, ты ведь так хоро�шо разбираешься в...


Я бы никогда не сумел (а) сделать это так хорошо, как ты...


Как я тебе благодарен (благодар�на)...


и т. д.�
�
�
�
�
�



Желательные выражения





Символы семейного счастья
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