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ТРИ ЧЕТВЕРТИ

Однажды около полудня я шел берегом моря, направляясь к своей лодке, и, к величайшему своему изумлению, вдруг увидел след голой человеческой ноги, ясно отпечатавшейся на песке.

... Я был охвачен невероятным ужасом: через каждые два-три шага я оглядывался назад, пугался каждого куста, каждого дерева, и каждый показавшийся вдали пень принимал за человека.

Даниэль Дефо

"Робинзон Крузо"
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Уж не к гостю ли? Агата подняла с пола упавший нож и принялась взбивать им сливки, неосознанно пытаясь попасть в такт с тиканьем часов. Вечер тянулся скучно и напряженно, пока звонок в дверь не заставил девушку убедиться в искренности примет. Агата поставила недобитые сливки на буфет и пошла к двери.

- Кто там? - умеренно-тревожно спросила она. 

Ответа не разобрала, однако открыла. На пороге стоял ссутулившийся под тяжестью мокрого плаща человек.

- Вызывали?

- Кого?

- Госстрах.

- Нет, - испуганно возразила девушка и хотела захлопнуть дверь, но мокрый человек проворно скользнул в прихожую.

- Я никого не вызывала, - громко продекламировала Агата.

- Правильно, - бодро подтвердил незнакомец, разуваясь. - Наше дело - профилактика, прежде всего.

Девушка растерянно теребила дверную цепочку, наблюдая, как незваный гость снимает мокрые носки, сует их в ботинки и босиком направляется в гостиную, бесцеремонно озираясь.

- Зачем же тогда спрашивать?

- Спрашивать, милочка, - моя профессия. Так-то, - незнакомец снял плащ и принялся деловито выжимать его прямо на паркет. - Кстати, о вопросах. Не хотите ли вы предложить мне чашечку кофе?

- А почему собственно... - девушка хотела возмутиться, но передумала. - А почему бы и нет? Вы тут обсыхайте пока... у камина.

На кухне Агата привела в порядок свой чересчур вечерний вид и стала заваривать кофе. Она наконец поняла, какое обстоятельство встревожило ее больше всего. На улице вторую неделю стояла сухая жаркая погода, никакого дождя. На всякий случай девушка опустила в карман халата щипцы для сахара. Мысли бегали по голове, как мурашки, и не давали сосредоточится. Кто этот человек? Что ему нужно?

- Я забыл представиться.

Вздрогнув, Агата обернулась.

- Моя фамилия Тифф, - мужчина повесил измятый плащ на спинку стула, на которой сел сам, жестом указав Агате стул напротив. Девушка покорно села.

- Замечательная квартира, - похвалил Тифф. - И обставлена со вкусом. И есть, чем поживиться, - перехватив испуганный взгляд девушки, он ухмыльнулся. - Не волнуйтесь, я же в профилактическом смысле...

Агата бросилась к плите, но поздно: кофе погиб.

- Ах, какая неприятность! - воскликнул Тифф.

- Если можно, ближе к делу, - сухо сказала девушка.

- Можно, - согласился гость, - можно ближе. Ведь вы, я не ошибаюсь, живете здесь одна?

- Одна.

- Тогда... Вам, должно быть, знаком вот этот человек, - Тифф положил на стол запаянную в целлофан фотографию. 

Агата взглянула на нее и уверенно помотала головой: 

- Этот человек мне совершенно не знаком.

- Совершенно... - задумчиво повторил Тифф. - Значит, вы его не помните?

- Может, и не помню. Но, скорее, совершенно не знаком.

- Хорошая квартира, - говорил Тифф, одеваясь. - Просто-таки пахнет криминалом... Прежде, чем уйти, он окинул девушку профессиональным взглядом и доверительно сказал:

- Мой вам совет: вспомните этого человека, пока не поздно. Вспомните его.

Тщательно заперев дверь, Агата стояла в задумчивости, непроизвольно сжимая в кармане щипцы для сахара.
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Утром в универмаг вошел босой человек с крайне изможденным лицом. Поспешно подойдя к кассе, он разбудил кассиршу, постучав костяшками по блюдечку.

- Пятьдесят две копейки, - прошептал он и высыпал на блюдечко горсть двухкопеечных монет.

- В какой отдел? - сонно спросила кассирша.

- В канцелярский, - ответил человек хриплым шепотом. Пока кассирша, беззвучно шевеля губами, пересчитывала двушки, он мученически закатывал глаза и переминался с ноги на ногу. Получив желанный чек, стремительно подскочил к прилавку и прошипел:

- Четыре туши.

- Каких еще туши? - возмутилась продавщица, смерив покупателя увесистым взглядом. 

- Черных, - в изнеможении выдохнул тот.

Продавщица выставила на прилавок четыре флакона "Колибри". Человек тут же схватил одну из них и, лихорадочно отвинтив крышку, опрокинул "Колибри" в рот. Продавщица утратила свой товарный вид. На глазах у изумленной публики сумасшедший покупатель осушил все четыре флакона, слегка забрызгав плащ их содержимым, и, вежливо поблагодарив продавщицу, покинул универмаг с блаженной улыбкой на румяном лице.
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Шаркая войлочными тапочками, Герцог спустился на улицу за свежей прессой. Благо, киоск находился напротив парадной.

- Желаю здравствовать, - приветствовал Герцог тучную особу, чудом вписанную в маленькое окошечко.

- Вам чего? - спросила в ответ киоскерша, прекрасно знавшая запросы их высочества.

- "Вечерку", пожалуйста, и "Крокодил", если вас не затруднит.

- "Крокодил" несвежий, - предостерегла особа в окошечке.

- Ничего страшного, заверните.

На ходу разворачивая непокорную газету, Герцог шаркал в направлении парадной, когда некто в сером окликнул его.

- Ваше высочество, - отчетливо услышал Герцог. Едва ли голос был ему знаком, однако не обернуться было бы неприлично. Незнакомец в сером плаще, застегнутом на все пуговицы, определенно знал, с кем имеет дело.

- Вы ведь Герцог? - лишь из приличия произнес он.

- С кем имею честь? - не без раздражения кивнул Герцог.

- Тайный советник Тифф, - поклонился неожиданный собеседник. Высокий чин его возмутил в памяти их высочества нечто безвозвратно ушедшее и даже в снах подернутое не то дымкой, не то паутиной. Внешность советника несколько не вязалась с произнесенными им словами, однако ведь и Герцог был облачен отнюдь не в смокинг. На нем были выцветшие трикотажные штаны и не совсем свежая футболка с застиранным фамильным гербом.

- Не окажет ли ваше высочество любезность, уделив несколько минут своего драгоценного времени беседе со скромным служащим?

С такими словами тайный советник указал в направлении диетической столовой, расположенной на углу. Запах, происходивший из этого сомнительного заведения, вызвал внутри у Герцога некую физическую реакцию. Однако, не успели их высочество привести веский довод в виде домашних тапочек, как дверь диетической столовой захлопнулась позади них.

- Эй, парень, - грубо окликнул тайный советник невесть откуда взявшегося в столовой официанта, к тому ж, незамедлительно повиновавшегося.

- Живенько нам шпинату, тартилловый суп и пару "Мартини". Понял?

Официант громко захохотал, но советник ловко схватил его за галстук и рванул с такой силой, что бедняга ткнулся носом в залитый соусом стол.

- Государственный страх, - четко произнес тайный советник. - Так-то.

Помятый официант поспешно удалился, посрамленно улыбаясь редким утренним посетителям. Герцог проводил его удивленным взглядом и обернулся к советнику. Однако тот вовсе не торопился с разговором. Он раздумчиво закурил, не без удовольствия наблюдая, как преображается их стол. На нем появилась почти чистая скатерть, лютики в граненом стакане стали центром композиции из солонок, перечниц, изящно свернутых салфеток и, наконец, непосредственно, заказа. Их высочества не могли скрыть своего изумления, глядя на сновавших вокруг столика людей в белом. Начинавшийся столь чудесным образом день обещал быть совершенно особенным. Не особо смущало Герцога даже то обстоятельство, что неизменная утренняя яичница отменяется в пользу столь изысканного стола, не говоря уже о "Мартини" вместо кофейного напитка "Кубань".

Тайный советник Тифф со снисходительной улыбкой наблюдал, с каким аппетитом их высочество поглощает пищу. Символически притронувшись к шпинату, советник откинулся на спинку стула и молча курил, перемежая затяжки с глотками вина.

- Вы имели разговор ко мне, - опомнился Герцог, когда тарелка была пуста.

- Хотите еще супа? - неожиданно спросил Тифф и подвинул их высочеству вторую тарелку.

Герцог слегка опешил. Весьма странный вопрос... Отменный суп, однако согласиться на вторую тарелку совершенно неприлично. Как, впрочем, и отказаться. Встретив в глазах советника неслыханное понимание, их высочество продолжили трапезу.

Окончательно разделавшись с супом, Герцог закурил предложенную советником сигарету и, наконец, надумал спросить:

- Откуда вам известен мой титул?

- Долг службы, ваше высочество, - Тифф загадочно улыбнулся. - Знаком вам вон тот юноша? - он указал на молодого человека за соседним столиком, брезгливо уплетавшего кислую капусту.

- Впервые вижу его, - ответил Герцог.

- А мне он знаком, - гордо заявил советник.

- И кто же он?

- Не важно, - Тифф перешел на значительный тон. - Гораздо важнее сейчас то, что известно вам о совершенно другом человеке. Я назову его приметы, а вы внимательно выслушайте и хорошенько подумайте, что вам о нем известно. Итак... 

Говорил советник, делая большие паузы между словами:

- Молодой человек... среднего роста... худощавый, чтобы не сказать - тощий... темные волосы... одет в светло-бежевый плащ, забрызганный на лацканах тушью... особая примета... отсутствие обуви.

Советник замолчал, выжидательно глядя Герцогу в глаза.

- Нет, - уверенно произнес тот, - ничего подобного видеть мне не доводилось. Я вообще мало с кем вижусь, все больше в одиночестве...

- Что так? - раздраженно спросил Тифф.

- Привычка, знаете ли, - виновато улыбнулся Герцог.

- Не знаете, значит, - кивнул советник.

- Увы, - подтвердили их высочество. - Я сожалею...

- Олл райт, - бодро воскликнул Тифф. - Что и требовалось доказать. Мой вам совет, - наклонился он к Герцогу, - имейте наглость хотя бы изредка изменять своим привычкам. Вас погубит скромность.

Пока их высочество размышляли над странным тезисом, советник быстро похлопал себя по карманам и беспечно улыбнулся:

- Какая досада! Бумажника не захватил. Ну-да, как-нибудь в другой раз сочтемся, - и с этими словами он встал и, не прощаясь, направился к выходу.

Герцог растерянно глядел ему вслед. 

Возле столика, где юноша доедал капусту, советник резко остановился и затушил свой окурок прямо в его тарелке. Не дав молодому человеку вскочить, Тифф возложил на его плечо чугунную длань.

- Капусту ешь? - подозрительно спросил он.

- Да, - испуганно, но твердо ответил юноша.

- А изо рта сырым мясом разит, - зло ухмыльнулся советник. - Капуста, стало быть, чтобы отбить запах? Я правильно рассуждаю?

- Это мои трудности, - молодой человек вновь попытался встать.

- Смотри, Каннибал, допрыгаешься, - прошипел тайный советник и исчез за дверью.
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А виной всему страсть. Одна была у Герцога этого страсть. Охоту любил. Оно и понятно. Зверь был непуганный - знай гоняй его. Лучшая утеха для живущего в праздности аристократа. 

На всю округу Герцог славился своими охотничьими трофеями. Не было в окрестных лесах ни одной твари, какая не была бы Герцогу известна и в замке его чучелом или еще как представлена. 

И вот прослышал этот Герцог, что в лесах, ему подвластных, водится будто бы невиданной красы птица, какой средь его трофеев нет. Велел он своим вассалам изловить диковинную тварь и доставить в замок. Тотчас отправились в лес лучшие ловчие, проскакали его вдоль и поперек, да только птицы той не нашли.

Герцог, понятное дело, сам не свой. "Не будь я, - кричит, - высокородный принц, коли не отыщу той птицы!" И сам в лес отправился. Не один, конечно, со свитой, да только конь-то у Герцога резвый был, не в пример остальным. И отстала свита. Трубили, трубили в свои охотничьи рога, и усталые повернули назад. Разбили на краю леса лагерь, стали поджидать господина своего. Ночь прождали, не дождались. На рассвете глядь в небо, а там стая журавлиная кружит, словно высматривает кого. И жалобно так курлычет. Пошло среди слуг волнение, встревожились они, бросились на поиски хозяина, да найти никак не могут. А как услыхали вновь журавлиный клич, увидали коня герцогова к дереву привязанным. Стоит он, бедолага, и не дышит. Птицы его, стало быть, заклевали насмерть.

Самого-то Герцога так и не нашли. Потому как навлек он на себя проклятие птиц. Оттого и сгинул.

Взяв меня под руку, Хранитель ловко спускался по замшелым ступеням полуразрушенной лестницы. Его резкий голос эхом разносился по амфитеатру, пугая случайных птиц. 

- Это сила орла в профиле, а филина - в фасе. Человеку же, сударь мой, свойственны три четверти. Вы человек?

- Да, - неуверенно подтвердил я.

- И где же ваши три четверти?

К счастью, я оступился и загремел вниз.

- Не ушиблись? - праздно полюбопытствовал Хранитель, догнав меня.

- Благодарю вас, не слишком... А почему вас называют Хранителем?

- Я храню ценности.

- Материальные?

- Помилосердствуйте, сударь мой! Как же ценности могут быть материальны? Может, вам нездоровится? Или... Да вы, батенька, материалист! Вы, надо думать, можете даже отличить лево от права и право от обязанности?

Я хотел твердо возразить, но Хранитель сильной рукой толкнул меня в центр мощеной арены:

- Где тут, по-вашему, лево, а где - право?.. Затрудняетесь?

- Простите, - сказал я, глядя в синее небо. - Собственно, я не за этим пришел к вам. Мне хотелось бы получить совет...

- Это вы, сударь мой, ошиблись адресом, - Хранитель переменился в лице. - Я советов не даю. Я храню ценности... К тому же, по всей видимости, собирается дождь. Ступайте-ка вы отсюда, милостивый государь!

- Но позвольте, - возразил я, - мне сказали...

- А мне однажды сказали, - оборвал Хранитель, - что земля круглая, и вертится. Разве ж можно после этого доверять тому, что говорят?
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Подойди трамвай пятью минутами позже, ливень настиг бы меня неминуемо. Видимо, этот день все же осенен некой благодатью. С такими вот мыслями я сел в спасительный трамвай. К удивлению моему, в вагоне было пусто. Только парень с девушкой трогательно спорили, кто из них пробьет талоны.

Стоило мне войти в вагон, девушка расплылась в обворожительной улыбке и тоном, исполненным долгожданной радости, сказала:

- Здравствуйте.

На всякий случай я оглянулся, но девушка определенно здоровалась со мной. Больше не с кем ей было здороваться. 

Поймав на себе взгляд ее кавалера, я сделал вид, будто ко мне все это не относится, и, приземлившись у окна, стал наблюдать рабочих, не дававших нашему трамваю проехать. Их было трое. Они сидели на рельсах и не обращали на трамвай внимания. У них был перекур.

- Здравствуйте.

Я испуганно обернулся.

- Вы меня не узнаете? - тревожно спросила девушка. Я пожал плечами, силясь улыбнуться. Я видел эту девушку впервые.

- Че те надо? - парень грубо отстранил девушку и протянул мне целую пачку дырявых талонов. Я слышал, как неистово он работал компостером, пока я глазел на рабочих.

- У нас все в порядке, - сказал парень, швыряя талоны мне в лицо. - Че ты пристал к ней?

- По-моему, это вы ко мне пристали, - встал, потому что сидя драться не умею.

Не пришлось мне драться и стоя. Парень со всего размаху двинул мне в лоб увесистым трамвайным компостером.

Очнулся я в темноте. В лицо капала вода.

- Вы меня не помните? - надо мной склонилось заплаканное девичье личико.

- Помню, - ответил я непривычно чужим голосом. - Мы с вами ехали в трамвае.

- Вспомнил! - счастливо воскликнула девушка. - Вы слышите, он меня вспомнил!

- Тише, - хрипло отозвался некто, находившийся, по-видимому, за ее спиной. 

- Вот видите, он жив. Я же говорила, что он жив, - девушка обращалась к тому, кого мне было не разглядеть. 

- Ну, вижу, - неохотно ответил тот.

- Где я? - с трудом ворочая языком, спросил я свою новую знакомую.

- В театре, - ответила она. - В анатомическом театре. Вы только не волнуйтесь. Вам нельзя волноваться. 

А я и не думал волноваться. Глаза мои понемногу привыкли к темноте. Я уже довольно ясно различал черты своей новой знакомой.

- Как вас зовут? - спросил я.

- Агата, - ответила девушка, улыбаясь сквозь слезы. 

- Отчего вы плачете, Агата? 

- От радости, - девушка обернулась к своему неведомому собеседнику и жалобно попросила: - Отпустите его со мной. Пожалуйста.

- Не могу, барышня, - ответил тот. - Я что? Я всего лишь гример. Разве от меня что-то зависит? Ничего от меня не зависит. У нас ведь строгий учет. 

Я с трудом повернул больную голову. Гример сидел на железных нарах, свесив вниз короткие ножки. Позади него кто-то лежал.

- Что же делать? - спросила Агата.

- Сам не знаю, - ответил гример. - Вот-вот придет главный. Худсовет будет. А у меня тут живая женщина, и ни одного свободного места...

Раздался резкий звонок, приведший гримера в ужас и смятение. Вскочив, он лихорадочно зашептал:

- Прячьтесь, прячьтесь скорее!

- Куда? - испуганно спросила Агата.

- Туда, туда! Скорее, - гример указал вниз и поспешил на зов. Бедная девушка вползла под мои нары. Где-то в глубине полутемного помещения отворилась дверь и довольно яркий свет брызнул мне в глаза. Я увидел, что двухъярусные нары тянутся вдоль всей противоположной стены, как, очевидно, и вдоль той, возле которой лежало мое тело. На нарах хранились покойники.

Шаги приближались. Я увидел двоих людей в белых халатах и семенившего за ними гримера. Тот, кто шел впереди, останавливался возле каждого тела и поддевал покойников за носы длинной вилкой, какими обычно в булочных проверяют хлеб на черствость.

- Новые поступления, метр, - гример указал в мою сторону. 

Человек с вилкой - очевидно, главный - высокомерно оглядел новые поступления.

- Которые по частям, - пояснил гример, - перееханы трамваем. Наверху утопленник, а этот, - гример указал на меня, - убит тяжелым предметом по голове. 

Главный приблизился и ткнул лежавшего сверху утопленника своим камертоном. Прицелился в меня. 

- Откуда так духами пахнет? - вопрошал он капризным голосом. Сопровождавшие его стали шумно принюхиваться. Не дожидаясь объяснений, главный лениво сунул вилку мне в нос. Я чихнул. 

В воцарившейся тишине главный бросил вилку на пол и решительно зашагал к выходу. Прежде чем догнать его, второй в белом халате уничтожающе посмотрел на гримера и коротко приказал:

- Немедленно добить.
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Кич предназначен для внешнего употребления, а искусство - для внутреннего.

- Гениально, - шептал ассистент, записывая за главным в блокнот.

- К невежеству нашему, наиболее талантливые представители рода человеческого остаются нам неизвестны. Постигнув тайну бытия, они уходят по-английски, не оставив по себе ничего примечательного. Единственное произведение, созданное таким человеком, это его смерть, противоположная творению иного рода - жизни...

Записал? Наша задача - донести до зрителя это произведение посредством его...

- Вызывали? - в дверях стоял человек в белом халате, накинутом поверх серого плаща.

- Безусловно, - прервался главный. - Если вы из...

- Доктор Тифф, химик-кровосмеситель, - человек в халате протянул главному руку в резиновой перчатке.

- Тюльпанов, главный режиссер.

- Видите ли, какая неприятность, - говорил главный режиссер, спускаясь в подвал. - С некоторых пор актеры у нас стали портится. И ладно бы - эпизодические роли. Мы и так их постоянно меняем... Разлагаются-то основные исполнители.

Повернув большой металлический вентиль, ассистент открыл дверь с надписью "Актерский отдел". За дверью помещалась узкая камера с железными нарами вдоль стен. На нарах лежали одетые трупы.

- Вот, полюбуйтесь, - капризным голосом говорил Тюльпанов. - Наша старая гвардия, - режиссер склонился над одним из тел. - Лучший актер театра. Умница, чрезвычайно талантлив... И взгляните, что с ним делается. Человек меняется просто на глазах.

- Откройте ему рот, - приказал Тифф.

Ассистент, брезгливо отвернувшись, исполнил. Главный сказал за своего любимца "А-а-а". Тифф сунул в черную пасть два пальца и несколько секунд внимательно их рассматривал. Затем молча подошел к следующему телу.

- Наша примадонна, - гордо пояснил Тюльпанов. - Замечу я вам, гораздо более талантливая, чем многие ныне здравствующие актрисы.

Тифф только заглянул примадонне в глаза и сурово спросил:

- Кто у вас занимается консервацией?

- Кто у нас занимается консервацией? - обернулся Тюльпанов к ассистенту.

- Гример Шемякин, - ответил тот.

- Я подозреваю, - медленно проговорил Тифф, - что этот ваш гример Шемякин проспиртован гораздо тщательнее актеров.

- Вот как? - изумился Тюльпанов.

- Где у вас размещаются новые поступления?

- Желаете взглянуть? - главный резво зашагал вглубь камеры. Тифф пошел следом, ассистент же остался возле двери.

- Вот, - остановился Тюльпанов. - Здесь самые свежие кадры. Вон те пятеро... - главный режиссер осекся и растерянно посмотрел на Тиффа.

- А где тот юноша, который чихнул? - вопрос был адресован ассистенту, но того и след простыл.

- Модест! - позвал Тюльпанов. 

Ответа не последовало.

- Где же тот юноша, который чихнул? - угрюмо вопрошал доктор Тифф.
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Аудиенция была назначена на десять вечера. Опоздал я по не зависящим от меня обстоятельствам, однако Герцог, любезно спустившийся встретить меня, об этом не знал. Я догнал его на полутемной лестничной клетке, размером с развернутый газетный лист, и добросовестно извинился.

- Полноте, - улыбнулся Герцог. - К чему эти церемонии?

Пока их высочество искали ключи, я с любопытством осмотрел дверь. Ничем не примечательная, обитая зеленым бархатом, она привлекла мое внимание загадочными табличками: 96 и 69.

- Ничего страшного, - сказал Герцог. - Дом у меня дробный. Параллельная улица триста тридцать три дробь шестьдесят шесть.

- И квартира дробная? - не поверил я.

- Разумеется. Все в порядке вещей. Прошу.

Мы оказались в тесной прихожей с грязным полом и рогами в стене. Повесив на них мой плащ, их высочество сделали широкий жест в сторону двери с литерой "си":

- На кухню, друг мой. Для начала на кухню. И не смейте стесняться. Человечество погубит скромность.

Я, в общем-то, не стеснялся.

- А что там? - спросил я, указывая на дверь с литерой "w".

- Элементарно, - улыбнулся Герцог. - Если "ка" - кухня, то "вэ" - все остальное. Но это потом. Прежде всего, не перекусить ли нам?

Их высочество крайне неуверенно чувствовали себя в роли гостеприимного хозяина. Гостей квартира Герцога не помнила, по-видимому, с момента заселения. Во всяком случае, кухня.

Почти все ее пространство занимал крепкий бильярдный стол с полудюжиной шаров. Под столом были сложены дрова для растопки плиты, ютившейся в углу. Окно было забрано массивной решеткой. Тут же расположились две табуретки и раковина. Больше ничего. 

- Чем бы вас угостить? - бормотал Герцог, исследуя кастрюли. - Ага! - он извлек из огромного чана истекающие жидкостью джинсы. - Варенка. Будете? Только подогреть надо, больно холодная.

Я испуганно поморщился.

- Тогда яичницу?

- Да, да, лучше яичницу. И чаю, если можно.

- Элементарно, - Герцог развел огонь и принялся ловко разбивать бильярдные шары, выливая их содержимое на шипящую сковородку. 

- Птичьи? - спросил я невзначай.

- Что? - их высочество не на шутку испугались.

- Яйца птичьи?

Оставив мой вопрос открытым, Герцог нервно закурил. Я последовал его примеру, ища глазами пепельницу. Заметив это, Герцог порылся в плите и извлек из ее недр здоровый, видимо, лошадиный череп, отер его рукавом и поставил на стол. Я с неподдельным интересом оценил этот экспонат и, найдя в нем немало изящества, стряхнул в одну из глазниц пепел. Навстречу мне выскользнула маленькая граненая головка.

- Что это? - отпрянул я.

- Черепаха, - равнодушно пояснил Герцог. Дальнейшее наше молчаливое курение предполагало, видимо, что разговор возобновлю я. Однако, у меня были все основания дожидаться, пока инициативу проявит хозяин. Так и произошло.

- А вы, значит, театрал? - спросил он, раскладывая яичницу по тарелкам.

- В каком смысле? - якобы не понял я.

- Вы сказали, что задержались в театре.

- По чистой случайности. На самом деле я театр не люблю.

- Отчего же? - спросил Герцог равнодушно.

- Я вообще не люблю искусство, - с тем же равнодушием ответил я, прекрасно сознавая, что должно пройти сколько-то времени, прежде чем мне удастся спровоцировать их высочество на такой разговор, за каким я сюда пришел. На всякий случай я пояснил: - Предпочитаю живую жизнь.

Яичницу доедали в молчании. Затем их высочество поставили на огонь чайник. 

- А я работал в театре, когда был помоложе, - сказал Герцог. - Статистом.

- Статистом? - переспросил я зачем-то.

- Ну да, статистом.

Заподозрив меня в высокомерии, Герцог счел необходимым объясниться:

- Не вижу в этом ничего унизительного. Это актер вынужден быть произведением искусства, статист же может позволить себе роскошь оставаться самим собой. 

- Мне казалось, - заметил я осторожно, - что вам и без этого никто не мешает оставаться самим собой.

- Это верно, - согласился Герцог.

Порывшись в плите, он развел руками:

- Чай отменяется. Старый весь, оказывается, выпит, и талоны все...

- Да и черт-то с ним, с чаем, - приободрил я их высочество. - Пока ваш водопровод не иссякнет, от жажды мы не умрем.

Мои слова убедили Герцога. Еще бы! Кому, как не мне, знать, каково оно - умирать от жажды. Умирал, и не раз.

- Что же побудило вас быть статистом?

Герцог устало пожал плечами. Мне этого было недостаточно. Мне необходимо было разобраться. 

- Я хочу понять, - настаивал я. - Не в том ли тут дело, что статист пребывает в состоянии покоя? Он ведь знает все заранее. Спектакль, в котором он не играет никакой роли, ему заведомо не интересен. Следует предположить, что и актер обречен. Стоит ему увидеть этот спектакль со стороны, он сразу все поймет и выйдет из игры. И тоже станет статистом. Вы не согласны?

- Может, и так, - устало кивнул Герцог. 

Его инертность меня никак не устраивала. Если так пойдет и дальше, то я, чего доброго, уйду отсюда с пустыми руками...

- Ваше высочество, - решительно произнес я. - Вы счастливы?

Этот вопрос возымел результат. Их высочество тяжело опустились на табурет и сидели так сколько-то времени.

- Не знаю, - пожал Герцог плечами. - Видите ли, мой юный друг... Счастье, если оно постоянно, становится безвкусным и, может даже, обременительным... Как шоколад по утрам. Вы пили когда-нибудь шоколад по утрам?

- Изъясняясь образами, - уклончиво ответил я, - мы рискуем остаться непонятыми.

- Простите, друг мой, - улыбнулся их высочество. - Вся моя жизнь состоит из привычек.

- Вы привыкли мыслить понятными вам образами.

- Я отвык изъясняться какими бы то ни было образами... - печально пояснил Герцог. - Одиночество...

- О, это слово мне понятно, - намеренно перебил я Герцога.

- Вам знакомо одиночество? - оживился он. 

Я не ответил. Как можно неторопливее закурив, я подошел к окну и долго всматривался в ночную тьму. Я ждал.

- Неужели в вашей жизни нет человека, - не выдержал Герцог, - способного избавить вас...

- Образ моей жизни, - вновь перебил я, - не позволяет иметь привязанности... Там, в театре, со мной была девушка... Одним словом, я никогда больше ее не увижу.

По выражению лица я понял, что их высочеству не терпится задать мне вопрос, которого я не желаю слышать. И я предотвратил его, сказав:

- Но дело не в этом.

- В чем же? - вынужденно спросил Герцог.

- В шоколаде по утрам.

Я ликовал. Все шло как по сценарию.

- Для вас счастье - величина постоянная, - говорил я, не давая Герцогу опомниться. - Тогда как для меня первично несчастье... Понимаете?

Он понял. Не мог не понять. И сдался. 

Еще одна сигарета была выкурена в абсолютной тишине. Я видел, как в лице их высочества что-то меняется. Наконец Герцог посмотрел на меня, и в глазах его я прочел долгожданный вопрос.

- Мне необходим ваш совет, Герцог, - сказал я по возможности бесстрастно.

За дверью с литерой "w" располагалась просторная комната с титанического размаха железной кроватью, двумя стульями и картой мира на стене. В окне не было не то что решетки, но и стекол.

- Не взыщите, - развел Герцог руками, - кровать одна.

- А где у вас... это? - из праздного любопытства спросил я.

- На балконе, - неуверенно ответил Герцог.

Меня вполне удовлетворил бы такой ответ, если бы не то обстоятельство, что балкон в квартире их высочества определенно отсутствовал. Пришлось и это отложить до утра.

Я уже жил предвкушением прохладного сна, когда заметил в кровати какое-то шевеление.

- Ваше высочество, - как можно спокойнее прошептал я. - Там уже, кажется, кто-то есть.

- Не обращайте внимания, - посоветовал Герцог. - Это соседка.

- Что? Какая соседка?

- Обыкновенная. Прямая улица шестьдесят шесть дробь триста тридцать три... Да не переживайте так! Разберемся.

- А спать-то как будем?

- Элементарно. Валетом, через дробь.
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Народу на остановке не было. Впрочем, в столь ранний час это и не удивительно. Вот только сигареты мы с Герцогом за ночь все выкурили. Я спросил закурить у единственного повстречавшегося мне прохожего.

- У вас плащ запачкался, - участливо заметил он. - Вы видели?

- Видел.

- Попробуйте солью, - посоветовал прохожий. - Это, кажется, вино... или... кровь? Почему-то черная.

- Это пыль, дружище, - пояснил я. - Пыль веков. Соль, я думаю, не возьмет.

- Возьмет, возьмет, - уверил меня сердобольный человек.

- Если только, пуд соли, - согласился я.

В трамвае я как следует рассмотрел печать, которой был скреплен подарок Герцога. На печати красовался их фамильный герб.

Их высочество не проявили особого желания проводить меня. Вроде бы, им не здоровелось. Но мне-то показалось, что Герцог был не в настроении. Я даже догадываюсь, отчего.

Остановка по требованию. Входит милейшей наружности молодой человек. На лице его выражение искреннего участия к ближнему.

- Добрый день, - он приподымает шляпу. - Я Каннибал.

Пассажиры одобрительно кивают. Девушка с книгой оживляется и заискивающе спрашивает:

- А Каннибал - это имя или фамилия?

- Каннибал, - учтиво отвечает молодой человек, - это, скорее, призвание. - С этими словами он садится напротив девушки. - Нельзя ли сделать вам комплимент?

Девушка смущается и, потупив взор, сует в рот пухлый пальчик, как бы выражая тем самым застенчивое согласие. Пассажиры замолкают в ожидании чуда.

- Вы очень аппетитно выглядите, сударыня, - нараспев произносит Каннибал.

Сверкающие глаза девушки растворяются в улыбке. Девушка влюбленно смотрит на собеседника и чуть вертит головой, словно бы советуясь с человечеством. Человечество благожелательно молчит.

- Вы позволите сделать вам одно предложение? - облизывается Каннибал.

- Мне? - голос девушки замирает.

- Вам, сударыня, - улыбается юноша. - Нельзя ли вас... попробовать?

Девушка роняет книгу и, томно закрыв глаза, поворачивается к Каннибалу раскрасневшейся щечкой.

(Ленинград, 1990)

______________

* "Пётр К. Арбенин" - совместный псевдоним К.Арбенина и Петра К.(www.petrk.boom.ru). Перу этого творческого тандема принадлежат также повесть "Беззаботный шарманщик" и несколько нереализованных киносценариев.

