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ЗАКЛЮЧЕНИЕ
657

НОВАЯ КНИГА О РУССКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ
Предлагаемая вниманию читателей книга профессора нашего Универ​ситета, известного петербургского ученого Аркадия Васильевича Соко​лова посвящена процессу формирования и развития российской интел​лигенции на протяжении временного периода с XI века до наших дней. Данное исследование развивает подходы, разработанные в монографии автора «Интеллигенты и интеллектуалы в российской истории», вышед​шей в свет в 2007 году в издательстве СПбГУП и вызвавшей большой интерес научной общественности.

Интеллигенция, как справедливо отмечает автор, может быть призна​на «самым таинственным персонажем российской истории», который окружен «ореолом противоречивых мифов, гипотез, контроверз и плохо совместимых фактов»1. Трудно найти сословие, социальную группу или иную категорию населения, на которую обрушивалось бы столько хвалы и хулы, сколько на российскую интеллигенцию. Особенно острой стано​вится дискуссия о ее роли и судьбах в бурные, переломные для страны периоды отечественной истории.

В начале XX века одни авторы, ученые, литераторы, философы с гор​достью писали о российской интеллигенции, как о «лучшей в мире», восхищались ее гуманизмом и альтруизмом, а другие обвиняли в том, что она «оторвалась от народа» и развращает его «иностранной отравой»2.
После революции 1917 года в среде самой интеллигенции широкое распространение получил тезис о ее виновности в социальной катастро​фе, сгубившей прежнюю Россию, в развязывании революции и Граждан​ской войны.

Историк и философ, академик П. Б. Струве, например, утверждал: «Россию погубила безнациональность интеллигенции, единственный в мировой истории случай забвения национальной идеи мозгом нации»3.
1
Соколов А. В. Интеллигенты и интеллектуалы в российской истории. СПб., 2007. С. 3.
2
Колоницкий Б. И. Идентификация русской интеллигенции и интеллигентофобий (ко​
нец XIX — начало XX века) // Интеллигенция в истории. Образованный человек в пред​
ставлениях и социальной действительности. М., 2001. С. 150-170.
3
Струве П. Б. Избранные сочинения. М., 1999. С. 272.
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Знаменитому «консерватору-либералу» почти дословно вторил выда​ющийся математик В. А. Стеклов, который уподоблял интеллигенцию «вздувшемуся пузырю на народном теле, оторванному от него и потеря​вшему всякое живое чувство действительности», указывал на ее полити​ческое бессилие, неспособность изменить ход событий1.
Однако именно с интеллигенцией связывались надежды на развитие общества и государства, сохранение культуры. Широкую известность получило высказывание М. Горького, относящееся к 1923 году: «Русская интеллигенция — научная и рабочая — была, остается и еще долго будет единственной ломовой лошадью, запряженной в тяжкий воз истории России»2. Слова, думается, подлинно пророческие.

На рубеже XX-XXI веков дискуссии об интеллигенции разгорелись в отечественной гуманитарной сфере с новой силой. Суждения различных авторов при этом не просто разнообразны, но зачастую прямо противо​положны друг другу. В 1993 году выдающийся ученый, историк литера​туры и культуролог, академик Д. С. Лихачев направил в редакцию жур​нала «Новый мир» письмо «О русской интеллигенции», в котором с восхищением отмечал духовную стойкость, проявленную российской интеллигенцией в годы сталинских репрессий3.

В середине 1990-х годов СПбГУП стал практически крупнейшим российским научным центром по осмыслению феномена интеллигенции. Тогда нам удалось организовать ряд общественных дискуссий по пробле​мам интеллигенции с участием, пожалуй, самых крупных российских мыслителей того времени. Ученые — Дмитрий Лихачев, Николай Карлов, Никита Моисеев, Борис Раушенбах, Моисей Каган, Борис Парыгин, Владимир Ядов, Николай Скатов, Аркадий Соколов, Владимир Триодин, писатели Даниил Гранин, Михаил Чулаки, Вадим Кожинов и другие со​бирались для того, чтобы в своем кругу найти современные ответы на некоторые старые вопросы.

Первоначальный импульс диалогу придали французы. Генеральное консульство Франции в Петербурге предложило нашему Университету организовать вечер памяти Андре Мальро, в ходе которого петербургские интеллектуалы могли бы пообщаться с французскими. Инициаторы хоте​ли привлечь международное внимание к наследию своего крупного писа-
1
Стеклов В. А. Переписка с отечественными математиками : воспоминания. Л., 1991.
С. 285.
2
Горький М. Страницы творчества : книга для чтения с комментариями. М., 1991. С. 213.
3
Лихачев Д. С. О русской интеллигенции // Лихачев Д. С. Избранные труды по русской
и мировой культуре. СПб., 2006. С. 382-383.

теля, общественного и государственного деятеля в связи с переносом его праха в усыпальницу величайших личностей нации — Пантеон. В России подобная дипломатическая инициатива была особо уместна в связи с тем, что Мальро считался большим другом Советского Союза. Эта встреча состоялась в октябре 1996 года. Общение оказалось настолько интересным, что превратилось в некий перманентный процесс. От значительного, но все же частного повода — судьба и творчество Мальро — практически сразу мы перешли к насущным и наболевшим российским темам.
Материалы этих дискуссий были опубликованы нашим Университетом в книге «Судьба российской интеллигенции» в 1999 году1. Листая книгу и снова погружаясь в обстановку наших встреч, видишь немало лю​бопытнейших высказываний и замечаний. Писатель Михаил Чулаки, к примеру, утверждал, что «интеллигент не может быть харизматической личностью по определению»2, потому что рефлектирование интеллиген​та — это состояние, прямо противоположное природе харизматической личности. Вместе с Граниным они сходились на тезисе, что интеллиген​ция в советское время была нужна власти только для того, чтобы прибрать ее к рукам, заставить служить правящей идеологии. Николай Карлов обращал внимание на то, что настоящий интеллигент должен быть че​ловеком дела3. Никита Моисеев утверждал, что сила интеллигенции «в присущем ей чувстве недовольства и стремлении к поиску, к отысканию альтернативы установившемуся образу жизни, осмыслению путей его исправления»4, что в этом плане она выступает как гарант прогресса. Многие критиковали интеллигенцию за левый радикализм, нередко до​водивший до беды. Моисеев же замечал на это, что «интеллигенция рождает иногда бунтарей, но никогда не рождает тиранов»5. Игорь Бес​тужев-Лада поражал замечанием, что интеллигент — это воплощение Бога на Земле: «Господь Бог в образе своего Сына Иисуса Христа во всех четырех Евангелиях ведет себя с людьми как истинный интеллигент»6. Наиболее сильно мнения разделились по вопросу целесообразности «хождения» интеллигенции во власть.

' Судьба российской интеллигенции : сб. / СПбГУП. СПб., 1999.
2
Чулаки М. М. Литература оказывает огромное влияние на власть // Судьба российской
интеллигенции. С. 19.
3
Карлов Н. В. Интеллигенция и образование // Там же. С. 37.
4
Моисеев Н. Н. Государство, народ, интеллигенция // Там же. С. 44.
5
Там же.
6
Бестужев-Лада И. В. Есть ли будущее у интеллигенции? // Судьба российской интел​
лигенции. С. 64.
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При большом различии и разнообразии взглядов, сошлись на том, что интеллигент — это образованный человек с обостренным чувством совестливости, обладающий к тому же интеллектуальной независимо​стью. Образование без совести и независимости дает обществу иной типаж, смачно названный Солженицыным «образованием». Обычно образовании пытаются выдавать себя за интеллигентов. Именно они льнут к власти и не брезгают обслуживанием бизнеса.
Дмитрий Лихачев отмечал, что уже на рубеже XI-XII веков внутрен​ней свободой обладал киевский князь Владимир Мономах, являвшийся в какой-то степени прообразом интеллигента1. Другим прообразом уже на рубеже XV-XVI веков стал монах Максим Грек. В конце XVIII века, по мнению Лихачева, настоящими интеллигентами были Сумароков, Новиков, Радищев, Карамзин. Первое массовое выступление интелли​гентов — это декабристское восстание. Декабристы не только прояви​ли внутреннюю свободу, но и пошли против своих сословных интересов. Характерно, что интеллектуальная свобода помешала декабристам одер​жать победу. Они не смогли объединиться именно потому, что были интеллигентами. Тогда впервые одновременно и отчетливо проявились и организационная слабость, и духовная, нравственная сила интелли​генции.

Согласились и с тем, что интеллигенция в своем генезисе — специфи​чески российское явление. И появилась она как социальный слой изначаль​но в Петербурге. Философ Моисей Каган остроумно заметил, что этот город «оказался не столько "окном в Европу", сколько "воротами из Ев​ропы", через которые европейское Просвещение становилось достояни​ем узкого и медленно расширяющегося слоя россиян»2. Здесь российская интеллектуальная элита впервые испытала не только духовное удовлет​ворение от приобщения к высотам западной цивилизации, но и острое чувство боли от сознания резкого контраста между обретенным ею уров​нем идеалов и ужасающей жизнью простых людей.

Следует отметить стремление многих наших современников вкла​дывать отличающиеся смыслы в понятия «интеллектуал» и «интелли​гент». Первые, по мнению философа В. И. Толстых, «профессионалы, и не более того», тогда как вторые несут груз ответственности перед обществом3.

1
Лихачев Д. С. Интеллигенция — интеллектуально независимая часть общества //
Судьба российской интеллигенции. С. 32.
2
Каган М. С. Образованные люди с больной совестью // Там же. С. 80.
! Перестройка. Десять лет спустя. М., 1995. С. 111-112.

Сходство и различие между интеллигентами и интеллектуалами в их историческом развитии стало темой исследования А. В. Соколова «Ин​теллигенты и интеллектуалы в русской истории», о котором говорилось выше. Вполне закономерным его продолжением стало стремление авто​ра систематизировать процесс развития русской интеллигенции, выделить в нем некие этапы, показать путь развития «самой загадочной» общно​сти в истории России.

Попытки периодизации истории интеллигенции предпринимались и ранее1. Однако существенным недостатком многих систем являлось отсутствие четких критериев интеллигентности и интеллектуальности, размытость, аморфность соответствующего категориального аппарата. В основу исследования А. В. Соколова положена социально-культурная концепция интеллигентности.

А. В. Соколов различает 12 поколений интеллигенции: от времени принятия Русью православной веры в X веке и появления первых интел​лигентов-книжников и до нашего времени. Особенности каждого поко​ления и специфика различных типов интеллигентов и интеллектуалов внутри поколений показаны на примерах выдающихся деятелей культуры, ученых, политиков, военных. Список их чрезвычайно широк. Сре​ди интеллигентов или интеллектуалов читатель встречает: князей — Владимира I и Александра Невского («палеокультурные интеллигенты»), «государя всея Руси» Ивана III («палеокультурный полуинтеллектуал»), царя Ивана IV, которому, по мнению автора, была присуща «анти​интеллектуальность», самозванца Лжедмитрия I (тоже «антиинтел​лектуал»), императора Петра I («интеллектуал-деспот»), ученых-энцик​лопедистов В. Н. Татищева («интеллигент-гуманист») и М. В. Ломоно​сова («интеллектуал-квазигуманист»), А. С. Пушкина («интеллигент-сноб»), А. И. Герцена («революционер-гуманист»), Ф. М. Достоевского («интеллигент-гуманист»), И. С. Тургенева («интеллигент-конформист»), П. А. Столыпина («интеллектуал-деспот»), В. И. Ленина («интеллекту​ал-нигилист»), А. М. Горького («интеллигент-гуманист») и многих других.

Монография А. В. Соколова, будучи посвящена сложнейшей проб​леме, предполагает ее комплексный и междисциплинарный характер. Автор использует теоретические положения и методы исследования, присущие социологии, истории, исторической психологии, культуроло​гии. Благодаря глубине анализа и разнообразию научных подходов,

1 См.: Соколов К. Б. Эстафета поколений русской интеллигенции // Поколение в соци​ально-культурном контексте XX века. М., 2005. С. 439-470.
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книга А. В. Соколова является, на мой взгляд, существенным вкладом в изучение феномена российской интеллигенции.

Конечно, как видно даже из приведенных примеров, многие поло​жения этого труда могут вызывать споры. Однако дискуссионность в нашем случае является сопутствующим свойством научной новизны. Думается, для России осмысление феномена интеллигенции является существенной частью пути самопознания. Как одному из первых чита​телей данной книги, мне хочется выразить признательность профессору А. В. Соколову за существенное продвижение по этому пути.
А. С. Запесоцкий,
ректор СПбГУП, заведующий кафедрой философии и культурологии,
доктор культурологических наук, профессор,
академик Российской академии образования,
заслуженный деятель науки РФ

I

ВВЕДЕНИЕ
Мне часто вспоминается светлый майский вечер 1996 года, когда ученые гости нашего Университета собрались в роскошном дворце Бело-сельских-Белозерских для того, чтобы подискутировать о судьбе россий​ской интеллигенции, о месте и роли интеллигенции в истории, о тре​угольнике «народ — интеллигенция — власть» и других вечно актуальных проблемах. Именно там, в старинном Дубовом зале с окнами на Невский проспект, передо мною предстала русская интеллигенция как научная проблема и мистическая тайна, выходящая за пределы рациональной науки. Не случайно же мудрые академики и писатели так увлеченно и столь противоречиво спорили о сути и происхождении интеллигенции, ее социальных функциях, грехах и перспективах. Напомню некоторые высказывания, опубликованные в материалах дискуссии'.
Начиная дискуссию, академик Дмитрий Сергеевич Лихачев назвал «чрезвычайно важной особенностью» интеллигенции интеллектуальную независимость. Независимость от интересов партийных, сословных, классовых, профессиональных, коммерческих и даже просто карьерных. Не свободен интеллигентный человек только от своей совести, а совесть является гарантом свободы человека-интеллигента. «Интеллигенция — это широкая образованность плюс интеллектуальная и моральная свобода, — сформулировал Дмитрий Сергеевич. — Интеллигент — это состояние души» (с. 12). Все участники дискуссии в своих выступлениях акцен​тировали, что интеллигенция — вовсе не собрание людей умственного труда (социальная прослойка «служащих»), а особый их слой, отлича​ющийся альтруистическим этическим самоопределением и не замыка​ющийся эгоистически в своем мещанском мирке. М. С. Каган предложил афоризм: «интеллигенция — образованные люди с больной совестью» (с. 58).

Академик Н. Н. Моисеев призывал различать интеллектуалов, «от​личных мастеров своего дела», но не более того, и интеллигентов, кото​рые способны «выйти за узкие горизонты обывательской или профес​сиональной ограниченности» и «размышлять о судьбах своего народа

1 Судьба российской интеллигенции: материалы научной дискуссии / сост. и ред. В. Е. Триодин. СПб., 1996. (Далее страницы в тексте приведены по этому изданию.)
I
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в сопоставлении с общечеловеческими ценностями» (с. 21). Интеллиген​ции «от природы свойственна известная фронда по отношению к любому режиму, чувство недовольства происходящим, где бы и что бы ни проис​ходило... Интеллигенция рождает иногда бунтарей, революционеров, но никогда не рождает тиранов» (с. 22).

С Дмитрием Сергеевичем не согласился литературовед и историк Вадим Валерьянович Кожинов, который заявил, что «представление об интел​лигенции как о некоторой сумме исходящих из своего собственного, личного разумения индивидов едва ли уместно; такого рода индивиды характерны для западного, а не российского общества, и их принято на​зывать не интеллигентами, а интеллектуалами» (с. 31). По мнению Кожи-нова, российской интеллигенции присуща не «беспартийность», а по​стоянная тяга к противостоянию деспотической государственной власти, которое не может быть делом одиночек. В защите народных интересов перед лицом власти Кожинов усматривал главную социальную функцию интеллигенции: «отказываясь от сопротивления власти, интеллигенция становится попросту ненужной — как не нужна она на Западе» (с. 33).
По сути дела литературоведа В. В. Кожинова поддержал писатель Д. А. Гранин. Даниил Александрович сказал: «Интеллигенцию я рассмат​риваю как оппозиционный слой, критически относящийся к власти. Функ​циональная природа интеллигенции заключается в этом критическом противостоянии. Боюсь, что эта функция сейчас размывается... Я не знаю, сохранится ли интеллигенция как особенное русское явление. С обост​ренным чувством справедливости, совестливостью. На Западе есть ин​теллектуалы, но нет интеллигентов в нашем российском понимании. Но, похоже, и мы останемся только с интеллектуалами» (с. 34).
Почетный член Всемирной федерации исследований будущего И. В. Бе​стужев-Лада высказался еще более пессимистично. Во-первых, он заявил, что «интеллигенция — это феномен не только русский, а общемировой, причем с древнейших времен до наших дней» (с. 42); во-вторых, пред​сказал, что «при существующих тенденциях интеллигенция обречена на мучительную агонию и неизбежную гибель в течение ближайших двух-трех десятилетий» (с. 44). Ужасный приговор! Если вспомнить слова академика Н. Н. Моисеева о том, что «интеллигенция выступает одним из важнейших гарантов жизнеспособности общества; благодаря ей об​щество способно встречать новое и неизведанное, что приходит в нашу жизнь, приспосабливать к новым условиям не только материальную ос​нову, но и образ мышления и нравственность» (с. 25), то предсказанная маститым футурологом утрата интеллигенции означает конец России, да и всей западной цивилизации в целом.

К счастью, большинство участников дискуссии не разделяли столь мрачный прогноз и призывали к воспроизводству «истинно интеллигент​ных людей, интеллигентных не по наличию диплома о высшем образо​вании и не по роду службы, а по тому строю и уровню духовности, кото​рый определяет интеллигентного человека в нашей стране» (М. С. Каган, Н. В. Карлов, Б. В. Раушенбах). Организатор дискуссии ректор Гумани​тарного университета профсоюзов А. С. Запесоцкий провозгласил: «Главная задача Университета — формирование интеллигента».
Дискуссия 1996 года не дала определенного ответа на вопрос о судь​бах русской интеллигенции, тем не менее она была очень поучительной для многих ее участников, в том числе и для меня. В чем, на мой взгляд, заключались ее уроки? Во-первых, цельный образ интеллигенции раз​двоился на «подлинного» интеллигента и предприимчивого специали​ста-интеллектуала: «подлинный» интеллигент— образованный и умствен​но развитой человек с обостренной, беспокойной совестью, а интеллек​туал — также образованный «отличный мастер своего дела», но замкнутый в узком кругу мещанских интересов и равнодушный к судь​бам отечества и человечества. Во-вторых, обрисовались дискуссионные проблемы, требующие дальнейшего изучения, такие как: допустимый уровень интеллектуальной свободы интеллигента-индивидуалиста; интеллигенция — сугубо русский или мировой феномен; оппозицион​ность к власти как непременная социальная функция интеллигенции; будущее русской интеллигенции — неизбежная гибель или продолжение воспроизводства.

Разговор о судьбе российской интеллигенции был продолжен через год, когда предметом обсуждения стали возможные сценарии ее развития. Вновь обозначились два лагеря: лагерь оптимистов во главе с Д. С. Ли​хачевым, верящих в то, что «мы снова начнем подниматься, и XXI век будет веком огромного подъема русской культуры», и лагерь пессимистов, констатирующих уход интеллигенции из русской жизни, потому что в ней не нуждаются ни власть, ни народ, а сама она перерождается в «псев​доинтеллигенцию». Драматург и историк Даниил Натанович Аль четко перечислил отличительные черты «псевдоинтеллигенции»: во-первых, деятельность «ради корысти, ради денег, ради должностей»; во-вторых, конъюнктурная смена убеждений, «чтобы лучше жить, наживаться»; в-третьих, «безудержная апологетика власти»; в-четвертых, «фальсифи​кация прошлого, истории». Таким образом, Д. Н. Аль обратил внимание на превращение некоторой части образованных людей, считавшихся ранее интеллигентами, в интеллектуалов, чуждых интеллигентской этике. Его наблюдение подтверждает необходимость разграничения
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интеллигентности и интеллектуальности, что отмечалось и в предыдущей
i
дискуссии.
В своем «Заключительном слове» Д. А. Гранин сказал: «Никакого
итога нашей встречи подвести невозможно, потому что она показала то
же, что и предыдущая, — даже, может быть, еще большее расхождение
во мнениях, как и положено на подобного рода дискуссиях... Но все же
j
общий фон был таков: интеллигенция яростно отстаивает свое право на существование, свою необходимость, свое будущее и, может быть, это и есть тот здоровый инстинкт, который оставляет какие-то надежды»1. Отмеченный Граниным «здоровый инстинкт» одухотворял и последующие интеллигентские форумы, организованные Гуманитарным университетом профсоюзов.

В ноябре 1997 года в том же дворце Белосельских-Белозерских состо-
I
ялся новый круглый стол, посвященный месту и роли интеллигенции в
жизни России. В этот раз элита петербургской культуры собралась нака​
нуне открытия в Москве съезда Конгресса российской интеллигенции,
поэтому живо обсуждались целесообразность и повестка дня съезда,
,

жизнеспособность Конгресса как самостоятельного общественного дви​жения, поневоле всплывали традиционные проблемы о сути интеллиген​ции, социальных функциях, диалоге с властью и обществом.
На круглом столе выступили 22 оратора. Материалы дискуссии бы​
ли оперативно изданы2, и знакомство с ними вновь демонстрирует
«многоголосие и разноцветье» мнений, которым радовался А. С. Запе-
соцкий. Приведу несколько примеров. «Интеллигенция исчезает как
социальная сила. Золотой век творческой интеллигенции идет к концу»
(Д. Гранин) — «Интеллигенция представляет собой и сегодня достаточно
большую и значительную силу» (А. Запесоцкий); «Мы от класса интел​
лигенции идем к отдельным интеллектуалам» (Н. Катерли) — «Конгресс
интеллигенции, конечно, нужен» (Н. Скатов); «Мы не знаем, кого сего-
,

дня считать интеллигенцией. Основной задачей Конгресса долж​
но стать самоопределение интеллигенции» (Ю. Новолодский) — «Сущность
интеллигента состоит не в том, что он находится в оппозиции к власти, а
в том, что он внутренне независим» (В. Триодин); «Конгресс должен быть
шоковым. Он должен вызвать большой скандал» (М. Пиотровский) — «Не
превращать Конгресс в какой-то бунт, потому что такой бунт, несомненно,
вызовет ответную реакцию. Я — против этого» (Д. Лихачев).
.

' Судьба российской интеллигенции: сб. / сост. и ред. В. Е. Триодин. СПб., 1999. С. 136-137.
2 Судьба российской интеллигенции: материалы научной дискуссии / сост. и ред. В. Е. Триодин. СПб., 1997. Вып. 2.

Как известно, 10-11 декабря 1997 года в Москве состоялся съезд Кон​гресса российской интеллигенции, на котором присутствовали 620 деле​гатов из 76 регионов страны, гости из стран СНГ и дальнего зарубежья, члены Правительства и Администрации Президента России, члены Со​вета федерации, депутаты Государственной Думы и прочие официальные лица. Прекрасно организованный в соответствии с квотами демократи​ческого представительства и в духе всероссийского политического шоу съезд заслушал около 90 докладов, принял декларативные документы, в том числе «Декларацию прав культуры», и утвердил Устав общерос​сийского общественного движения «Конгресс интеллигенции Российской Федерации».

Опубликованные Гуманитарным университетом профсоюзов труды съезда1 являются ценным историческим источником, потому что они отражают надежды и тревоги российской интеллигенции на излете XX века.

Второй съезд Конгресса состоялся в декабре 1999 года в Санкт-Петербурге2. Он был гораздо скромнее по масштабам: на съезд прибыли 253 человека, представлявшие 37 регионов России. В дальнейшем прояв​ляли активность только некоторые региональные отделения. В 2005 году С. А. Филатов разочарованно признался, что наладить конструктивный диалог с федеральной властью Конгрессу не удалось3.
В середине 1990-х годов правительство Ельцина остро нуждалось в идеологическом оправдании своей политики в глазах народа, отсюда — замысел использовать для этой цели потенциал интеллигенции, которая способна разработать «национальную идею», разыграть «диалог с вла​стью» и т. п.

Неудачная попытка упорядочения интеллигентского хаоса наталки​вает на мысль, что анархический хаос — естественное состояние ин​теллигенции. Недаром мудрый академик Лихачев, выступая на учреди​тельном съезде Конгресса, говорил: «Сила интеллигенции — в ин​дивидуальности.. . Нельзя из интеллигенции делать партию, потому что, как только из интеллигенции будет сделана партия, перестанут суще​ствовать интеллигенты»4. Опыт показал, что из интеллигенции при всем желании нельзя сделать партию, потому что каждый интеллигентный
1
Конгресс российской интеллигенции / сост. и ред. С. А. Филатов. СПб., 1998.
2
Конгресс российской интеллигенции / сост. и ред. С. А. Филатов. СПб., 2000.
3
Филатов С. А. По обе стороны... М., 2006. С. 268.
4
Лихачев Д. С. Сила интеллигенции — в индивидуальности // Конгресс российской
интеллигенции / сост. и ред. С. А. Филатов. СПб., 1998. С. 23.
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человек ощущает себя единственным в своем роде произведением при​роды и общества. Поэтому до сих пор не удалось выработать однозначное определение интеллигенции и, значит, определить, кого можно, а кого нельзя принимать в ряды интеллигентской партии.

Оргкомитету съезда, конечно, пришлось столкнуться с вопросом: кого считать интеллигентом? Интересен опыт ответа на этот сакрамен​тальный вопрос. Такие критерии, как «интеллектуальная независимость», «состояние души», «больная совесть», «оппозиционность власти» и тому подобные, пришлось отбросить, и была взята на вооружение формули​ровка: интеллигенция — «уникальный слой общества, куда, безусловно, входит и все образованное сословие, и культуротворящий слой, и интел​лектуалы, и критически мыслящие личности»1. Это определение сов​падает по объему с трактовкой, содержащейся в Толковом словаре живого великорусского языка В. И. Даля (1881, т. 2), где сказано: «интелли​генция — разумная, образованная, умственно развитая часть жителей». Поскольку в постсоветской России «разумных и образованных» больше половины народонаселения, потребовались дополнительные ограниче​ния. Тогда обратились к академику Лихачеву, который уточнил: «интел​лигент — это человек, обладающий умственной порядочностью, свобод​ный в своих убеждениях, не зависящий от экономических, политических условий, не подчиняющийся идеологическим обязательствам»2. Надо думать, что указанные критерии использовались и при выборах делегатов, и при отборе докладчиков съезда. Что же получилось?
Если посмотреть на перечень докладчиков и почитать их сообщения, сомневаться не приходится: все они относятся к образованному сословию, «культуротворящему слою» и все — критически мыслящие личности (в духе П. Л. Лаврова). Сложнее определить умственную порядочность, свободу убеждений, независимость от экономических и политических условий. Наверняка среди участников съезда были интеллигенты, отве​чающие критерию Д. С. Лихачева. Но нельзя считать государственных деятелей М. Е. Швыдкого или А. Н. Яковлева, экс-президента М. С. Гор​бачева или демократа Е. Т. Гайдара людьми, «независимыми от экономи​ческих и политических условий». Значит, их нельзя назвать интеллиген​тами, так же как депутатов Государственной Думы или региональных органов власти, руководителей творческих союзов, театров, библиотек, музеев, потому что они не могут «не подчиняться идеологическим обязательствам». Получается, что критерий В. И. Даля слишком широк,

а критерий Д. С. Лихачева слишком узок. Так кто же он, «подлинный российский интеллигент»?

Если для порожденного ельцинской бюрократией Конгресса интелли​генции этот вопрос имел риторическое значение (кого назначим, тот и будет), то для практики высшей школы он имеет стратегическое, жизнен​ное значение, значение «этического идеала воспитания» (В. Е. Триодин). Проблемам формирования российского интеллигента в современном вузе был посвящен очередной сборник статей педагогов Гуманитарного университета профсоюзов'. Сборник содержит девять, не побоюсь этого слова, блестящих статей, принадлежащих признанным лидерам вузов​ской интеллигенции. Проблемы русской интеллигенции, обсуждавшиеся ранее, осмысливаются заново в свете культурно-исторических тенденций, социально-психологических подходов, педагогического опыта форми​рования «нового человека», актуальных трансформаций постсоветской России.

Нельзя не согласиться с выводами авторов статей: «Спасение России, ее возрождение и развитие стратегически лежат не на пути революций, классовой борьбы, апологии политического человека (власти), а заклю​чаются в успехах цивилизации, культуры, просвещения, гуманизма» (В. Т. Пуляев); «Необходима разработка концепции интеллигенции, кото​рая бы позволила ответить на актуальные вопросы, связанные с определе​нием ее природы, места и роли в истории и современной ситуации в России» (Б. Д. Парыгин); «Истекшие 8 лет, безусловно, можно рассмат​ривать как период определенного раскрепощения личности: обстоятель​ство, открывшее возможности для формирования нового облика рос​сийской интеллигенции; однако сковывающий контроль над нашим сознанием со стороны партии сменился развращающим контролем рынка» (А. В. Островский); «Образованность есть всего лишь условие интеллигентности, которое можно на языке логики определить как «не​обходимое, но недостаточное» для ее возникновения (М. С. Каган); продуктивность размышлений зависит от «исторического подхода к по​ниманию сущности самой интеллигенции, ибо интеллигенция в России исторически изменялась» (М. С. Каган); «Интеллигент — не профес​сиональное, а нравственное понятие; этот термин включает набор ценно​стей, которым извечно отдавали предпочтение россияне: приоритет общественных ценностей, соборность, духовность, и наоборот: за тер​мином "интеллигентность" стоит неприятие таких пропагандируемых

1
Филатов С. А. Вступительное слово // Там же. С. 19.
2
Там же.

1 Формирование российского интеллигента в университете / сост. и ред. В. Е. Триодин. СПб., 2000.
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ныне качеств, как индивидуализм, приобретательство, конкуренция, расчет» (В. Е. Триодин); «Педагогический процесс должен быть ориен​тирован не столько на выработку знаний и умений, сколько на форми​рование мотивационной сферы, нравственно-личностных качеств, глу​бокой культуры и потребности постоянного самосовершенствования» (Г. А. Праздников); «Быть интеллигентом невозможно без праведниче-ства, жертвенности, известного аскетизма. Но такое ограничение духов​ности, свободы и личной ответственности не может быть массовым. Именно поэтому интеллигенция в лице лучших представителей — эли​та» (Г. А. Праздников).

Пятнадцать лет я преподаю в Гуманитарном университете профсою​зов курс «Теория и история социально-культурной деятельности». Раз​бираясь в хитросплетениях социологии и истории культуры, обращаясь к теоретическим обобщениям и мемуарам современников, я постоянно чувствовал неполноту исторических сценариев. Мне казалось, что народ​ные массы служат всего лишь исполнителями, а инициаторами и новато​рами социально-культурного и научно-технического прогресса являются добрые или злые, но обязательно умные и креативные люди, которые ныне именуются интеллигентами и интеллектуалами. Ясно, что в разные культурно-исторические эпохи они выглядели по-разному, но что-то суще​ственное их отличало от окружающих. Обращение к научной литературе не вносило ясности и не разрешало сомнений. Я умышленно акцентиро​вал противоположные по смыслу высказывания участников дискуссий в нашем Университете, чтобы проиллюстрировать ту «мглу противоречий», которая окутала проблему интеллигенции.

Постепенно созрела социально-культурная концепция интеллигент​ности. Сокращенный вариант ее был изложен в книге «Интеллигенты и интеллектуалы в российской истории», изданной Гуманитарным универ​ситетом профсоюзов в 2007 году'. Настоящая книга представляет собой развернутое и аргументированное изложение моей концепции. Хочется обратить внимание на две ее отличительные особенности:
1. Исходные понятия «интеллигентность» и «интеллектуальность» представлены в виде логических формул, учитывающих уровень развития интеллекта и этическое самоопределение человека. Благодаря формально​логическому подходу достигается однозначность трактовок терминов «интеллигент», «интеллектуал», «интеллигенция», «полуинтеллигенция» и производных от них. Становится возможной типизация интеллигентов и интеллектуалов, которая имеет вид конечного исчисления.

2. В качестве хронологической единицы исторической эволюции русской интеллигенции используется понятие «социально-культурное поколение», длина которого соответствует культурно-исторической эпохе. История русской интеллигенции представляется в виде последовательной смены поколений интеллигенции, обладающих типологической общно​стью и специфическими, исторически обусловленными особенностями. Особенности поколения персонифицируются в личностях выдающихся интеллигентов и интеллектуалов, оставивших заметный след в истории России. Со времен христианизации Руси, когда появились первые интел​лигенты-книжники, и до настоящего времени различаются двенадцать поколений русской интеллигенции, каждое из которых охарактеризовано в книге.

Предложенная концепция русской интеллигенции была инициирова​на упомянутыми выше дискуссиями в Гуманитарном университете проф​союзов. Она не претендует на разрешение всех дискуссионных проблем, но, мне кажется, создает предпосылки для дальнейшей их разработки. Во всяком случае, материал книги может служить основой для чтения курса «Русская интеллигенция» в современной высшей школе.
1 Соколов А. В. Интеллигенты и интеллектуалы в российской истории. СПб., 2007.
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Глава 1
МЕТОДОЛОГИЧЕСКИЕ ОСНОВЫ
ИССЛЕДОВАНИЯ РУССКОЙ
ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ
Наше исследование носит не историко-фактографический или конк​ретно-социологический характер; предполагается, что читатели хорошо знакомы с историей России, социологией культуры, теоретической куль​турологией. Нас интересуют обобщения, а не данные, поэтому будем использовать два дополняющих друг друга метода.

А. Метод формально-логического обобщения, состоящий в представ​лении закономерностей развития русской интеллигенции в виде схем, классификаций, периодизаций, логических (причинно-следственных) зависимостей. Великий историк и педагог В. О. Ключевский говорил, что схемы «сводят известные однородные явления в формулу, которая указы​вает внутреннюю связь этих явлений, отделяя в них необходимое от случайного... Историческая схема или формула, выражающая известный процесс, необходима, чтобы понять смысл этого процесса, найти его причи​ны и указать его последствия. Факт, не приведенный в схему, есть смутное представление, из которого нельзя сделать научного употребления»1.
Б. Мегтояхудожественно-интуитивного обобщения, которым владеют не ученые-систематики, а художники и поэты, способные передавать недоступное сухой схематизации живое движение жизни. Г. С. Померанц хорошо сказал: поэты как свидетели и выразители истории «схватывают целое непосредственно, в нескольких ярких образах, одним скачком интуиции, делая ненужной долгую и всегда спорную работу отбора, сравнения и монтажа фактов. И эти прозрения ближе к сути вещей, чем любые построения, даже опирающиеся на целый Монблан фактов»2. Действительно, отдельное четверостишие или художественный образ — вспомним Базарова, Рахметова, Чацкого, Евгения Онегина, Юрия Жива​го, Петрушу Верховенского, князя Мышкина, Павку Корчагина — не​сут неповторимый «аромат эпохи», без которого невозможно понять и полюбить интеллигенцию этой эпохи.

' Кпючевский В. О. Сочинения : в 9 т. М, 1989. Т. 6. С. 107.
2 Померанц Г. С. История в сослагательном наклонении // Вопросы философии. 1990. № 11.С. 60.

1.1. ФОРМУЛА ИНТЕЛЛИГЕНТНОСТИ И ТИПИЗАЦИЯ ИНТЕЛЛИГЕНТОВ И ИНТЕЛЛЕКТУАЛОВ
1.1.1. «Интеллигенция» как имя и псевдоним: логико-лексикографический экскурс
Я все слова люблю, мне дороги вес речи, И всем богам я посвящаю стих.
В. Брюсов
Давно замечено, что для плодотворности научных дискуссий нужно предварительно договориться о понятиях. Как правило, ученые-обще​ствоведы этим пренебрегают, и бесконечная полемика вокруг судьбы русской интеллигенции — яркий тому пример. Каждый дискутант имеет в виду собственное представление об интеллигентности и интеллигентах, не считая нужным его раскрывать и аргументировать. В итоге получает​ся безнадежно запутанный спор о словах, где одно и то же именуется по-разному, а разное называется одинаково. Если вспомнить семанти​ческий треугольник «денотат — концепт — имя», то можно сказать, что имя «интеллигенция» приписывается различным денотатам (идеальным или материальным предметам) и, соответственно, обретает разные кон​цепты (значения)'. Причем «интеллигенцией» часто именуются денотаты, уже имеющие другие имена, что умножает многозначность слова «ин​теллигенция». Возникает вопрос, по отношению к каким денотатам правомерно использовать имя «интеллигенция», а в каких случаях оно превращается в псевдоним, то есть фальсифицируется?
Для сбора эмпирического материала обратимся к лексикографии, ведь она претендует на выражение значений, устоявшихся в современной устной и письменной речи. Изданные за последние три столетия лекси​кографические пособия в виде лексиконов, толковых словарей и энцик​лопедий содержат несовместимые толкования слова «интеллигенция» и далеки от согласованности. Какие толкования были в ходу в разное время? Лексикографический экскурс, посвященный слову «интеллигенция», естественно начать с истории его появления в русском языке, обзора значений этого слова и производных от него в различных источниках.
Петровское поколение не оставило после себя значительных лекси​кографических трудов, за исключением «Лексикона треязычного» (около 20 тысяч словарных статей), составленного Ф. П. Поликарповым-Орловым
1 Поясню, что денотат — предмет, существующий независимо от говорящего, концепт — понятие, представление о предмете, выражаемое в принятом определении (дефиниции, толковании), имя — слово или словосочетание, обозначающее (именующее) предмет.
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и изданного в 1704 году. Слова «интеллигенция» там нет. Нет его и в под​готовленном Академией наук в 1731 году «Немецко-латинском и русском лексиконе». Более образованное и менее обремененное государственной службой екатерининское поколение заметнее проявило себя в гуманитар​ной сфере. Наиболее авторитетными источниками разговорного и лите​ратурного языка XVIII века считаются: «Словарь разноязычный, или Толкование еврейских, греческих, латинских, французских, немецких и прочих иноземных употребляемых в русском языке и некоторых славян​ских слов», составленный Н. Кургановым в качестве приложения к кни​ге «Российская универсальная грамматика, или Всеобщее письмословие» (СПб., 1769); Яновский Н. М. «Новый словотолкователь, расположенный по алфавиту». СПб., 1803-1804. Ч. 1-3; обширный (более 43 тысяч сло​варных статей) «Словарь Академии Российской», разработанный и из​данный в шести томах в 1789-1794 годах. Ни в одном из перечисленных источников имя «интеллигенция» или производные от него не обнаружи​ваются. Но соответствующий концепт имел хождение под псевдонимом «литератор».

Как известно, в России XVIII века, как в оригинале, так и в переводах на русский язык отдельных статей, получила широкое распространение знаменитая Энциклопедия наук, искусств и ремесел под редакцией Д. Дидро. Хотя в Энциклопедии не было слов «интеллигент» или «ин​теллектуал», но в ней была обширная статья «литераторы», рисующая идеал просвещенного человека. Приведу несколько цитат. «Одно из ог​ромных преимуществ нашего века — множество образованных людей, легко переходящих от шипов математики к цветам поэзии и одинаково хорошо судящих и о книге, посвященной метафизике, и о театральной пьесе: дух века сделал их в большинстве своем одинаково способными и к светской жизни, и к кабинетным занятиям... Глубокий и утонченный интеллект многих из них, интеллект, коим пропитаны были их сочине​ния и беседы, во многом способствует образованию и просвещению нации. Подкрепленная здравой философией их критика разрушила все предрассудки, которыми было заражено общество... Они отличаются большей независимостью духа по сравнению с другими людьми. Лите​ратор — это совсем не то, что называется остроумным человеком: в че​ловеке просто остроумном меньше культуры, меньше знаний, от него не требуется никакой философии... Существует много литераторов, которые не являются писателями»1. Образ «литератора», нарисованный легким пером Франсуа Вольтера, весьма близок к словесным портретам интел-
1 Философия в Энциклопедии Дидро и Даламбера. М., 1994. С. 331.
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лигентов, которые предлагались на дискуссиях в Гуманитарном универ​ситете профсоюзов и на съездах Конгресса российской интеллигенции (см. Введение). Мне кажется, что за французским псевдонимом «лите​ратор» скрывается идеальный российский интеллигент, сильно напоми​нающий Д. С. Лихачева.

В начале XIX века на общественную арену вышло пушкинско-гого-левское поколение, зачинатель классической русской литературы, кото​рое заговорило с детства нам знакомым литературным языком. Лекси​кография пыталась уследить за стремительным прогрессом русской речи. В 1806-1822 годах было осуществлено второе, пересмотренное и дополненное издание Академического словаря — Словарь Академии Российской, по азбучному порядку расположенный, но слово «интел​лигенция» в нем по-прежнему отсутствует. Нет его и в другом академи​ческом издании — четырехтомном Словаре церковнославянского и русского языка (СПб., 1847). Авторы учли 115 тысяч лексических единиц, стремясь «определения значений слов составить со всей логической точностью и краткостью», но слово «интеллигенция» не попало в поле их зрения. Может быть, этот пробел объясняется тем, что оно не было в ходу в современной литературе. Ведь в творениях А. С. Пушкина, как свидетельствует фундаментальный Словарь языка Пушкина, вышедший в четырех томах под редакцией академика В. В. Виноградова в 1956— 1961 годах, слово «интеллигенция» не встречается, как, впрочем, и слово «культура».

Однако было бы опрометчиво и исторически неверно считать, что культурной элите пушкинской эпохи слово «интеллигенция» было не​ведомо вообще. Некоторые ученые на основании изучения дневников В. А. Жуковского и других источников пришли к выводу, что слово «ин​теллигенция» в понимании, ставшем позднее общепризнанным, исполь​зовалось уже в 1836 году лицами пушкинского круга. Причем с истинным (подлинным) интеллигентом ассоциировались не только образованность, но и «дум высокое стремленье» и моральная чистоплотность. Значит, имя «интеллигенция» в 1830-е годы стало обретать свой денотат в виде сооб​щества образованных, творчески активных и высокоморальных людей. Но еще раньше русские ученые начали использовать термин «интелли​генция» применительно к совершенно другому денотату. Последний имеет античные корни и хотя бы поэтому заслуживает специального рассмотрения.

Вопреки сторонникам мифической уникальности русской интелли​генции, пытающимся русифицировать само слово «интеллигенция», об интеллигенции знали древние римляне. Боэций (480-524), известный как
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«последний римлянин», в своем предсмертном «Утешении философией» называет интеллигенцией (intelligentia) «божественный разум», «высший способ познания»'. К термину «интеллигенция» обращались весьма по​пулярные в России Ф. Шеллинг и Г. Гегель, трактуя его как «высший разум», «самосознание народа», «дух народа». В Царскосельском лицее философию преподавал А. И. Галич — педантичный, но хорошо знающий свой предмет профессор. В конце своей научно-педагогической карьеры он обобщил свои воззрения в двухтомном труде, посвященном философ​ским системам. Ко второму тому был приложен философский словарь, состоящий из 217 терминов, в числе которых был «интеллигенция, ра​зумный дух»2.

Итак, первым лексикографически зафиксированным в России дено​татом имени «интеллигенция» бьш идеальный предмет, понимаемый как «разумный дух», а не социальная группа умных и образованных людей. Приоритет подобного философско-теологического толкования интел​лигенции подтверждает не только словарик А. И. Галича, но и довольно солидное издание — «Необходимое дополнительное приложение к На​стольному словарю Ф. Толля» (1866). Здесь концепт интеллигенции бьш сформулирован как «мыслительная сила». В дальнейшем возвышенно-идеалистическое понимание интеллигенции превратилось в метафору типа: русская интеллигенция — разум и совесть народа.
В пореформенной России слово «интеллигенция» вошло в разговорный и литературный язык, но значение его было секуляризировано: вместо «разумного духа» оно стало обозначать конкретные человеческие сооб​щества, противостоящие друг другу в социально-культурном отношении. Эти сообщества стали новыми денотатами имени «интеллигенция». Са​мо же имя обрело не только популярность, но и полисемичность (много​значность) и привлекло внимание ученых лингвистов. Этимологический и лексико-семантический анализ русского слова «интеллигенция» выпол​нен несколькими авторитетными филологами, в числе которых академи​ки Ю. С. Степанов и М. Л. Гаспаров. Ю. С. Степанов в своем лингво-культурологическом исследовании «Константы. Словарь русской культу​ры» посвятил концепту «интеллигенция» довольно обширную статью3. Используя широкий круг философской, художественной, исторической
' Боэций. «Утешение философией» и другие трактаты. М., 1990. С. 282.
2
Галич А. И. Опыт философского словаря // Галич А. И. Опыт философских систем.
СПб., 1819. Кн. 2. С. 321.
3
Степанов Ю. С. Константы. Словарь русской культуры. Опыт исследования. М., 1997.
С.610-633.
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литературы, он рассматривает дальнюю историю термина и концепта «ин​теллигенция», использование его в общественной жизни XIX и XX столе​тий, а также семантически связанные с ним концепты «мещанство», «диссиденты» и др. М. JI. Гаспаров сосредоточился на актуальной исто​рико-философской проблеме «Интеллигенция и революция»1. Эмоцио​нально и убедительно он высказал свои соображения по поводу роли интеллигенции в русской истории, интеллигентности творцов русской культуры, влияния русской классики на общественное самосознание, сопровождая их многоаспектными примечаниями — филологическим, историческим, философским и др. Изменения значения слова «интелли​генция» в русском языке XVIII-XIX веков проследила Г. Н. Скляревская2. Не повторяя суждения названных авторов, но учитывая их, я продолжу воспроизведение лексикографической истории имени «интеллигенция» во второй половине XIX века и в XX столетии.

Кто из русских писателей первым использовал слово «интеллигенция» в смысле, близком к современному? На роль крестного отца интелли​генции претендовал плодовитый писатель П. Д. Боборыкин (1836-1921). Об этом своем вкладе в отечественную культуру он сам заявлял в своих статьях 1904 и 1909 годов. Его претензия была признана обоснованной, и в энциклопедиях XX века — от дореволюционного «Энциклопедиче​ского словаря братьев Гранат» до книг Большой советской энциклопедии, изданных в 1937, 1953, 1972 годах, можно прочитать, что термин «ин​теллигенция» был введен в обиход писателем П. Д. Боборыкиным в 1860-х годах и из русского перешел в другие языки. Наши предыдущие рассуждения и знакомство с его романами показывают, что претензия Боборыкина нуждается в уточнении. Не он включил слово «интеллиген​ция» в русскую речь (кто это сделал, установить невозможно); его линг​вистическая инновация заключается в том, что он первый связал это имя с новым денотатом, соответствующим формировавшейся в то время народнической идеологии.

Об этом свидетельствует его полемическая статья 1909 года, где он перечисляет «начала», свойственные интеллигентам в его понимании. Такими «началами» являются: признание науки руководящей нитью при выработке мировоззрения; требование гражданской свободы «как для отдельной личности, так и для общества в его совокупности»; искренний интерес к судьбе народа, крестьянской массы, а впоследствии и рабочего
1
Гаспаров М. Л. Записки и выписки. М., 2000. С. 84-112.
2
Скляревская Г. Н. Еще раз о русском слове «интеллигенция» // Русистика и современ​
ность: материалы VII Междунар. конф. СПб., 2005. Т. 1. С. 39-47.
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пролетариата; защита свободы совести и «протесты против векового гнета, который исходил от государственно-полицейского церковного быта»1. Легко узнаются оппозиционность, культ науки и народопоклон-ство, совестливость и свободомыслие — отличительные черты героев «хождения в народ» и «Народной воли». Можно признать П. Д. Боборы-кина крестным отцом народнической интеллигенции, впервые назвавшим народников интеллигентами, то есть присвоившим денотату «народни​чество» имя «интеллигенция». Это, разумеется, немало.
Привлекательно звучащее имя было подхвачено публицистами-народ​никами Н. В. Шелгуновым (1824-1891), А. М. Скабичевским (1838-1920), Н. К. Михайловским (1842-1904), которые окрестили интеллигентами образованных разночинцев, бескорыстно просвещавших, лечивших рус​ский народ и сострадавших ему2. Эти новорожденные интеллигенты не были ни творческими новаторами, ни культурной элитой, поэтому не годились на роль национальной «мыслительной силы». Народнические публицисты использовали имя «интеллигенция» в качестве эвфемизма, приемлемого для цензуры, чтобы вместо раздражающего власти «народ​ника» представить образованной публике признанного богословием «интеллигента».

Народническое движение, охватившее пореформенную Россию, не было идеологически однородным: оно включало политически ориенти​рованное радикальное направление, доходящее до терроризма (партия «Народная воля» тому пример), и мирное просветительское направление, придерживающееся тактики «малых дел». Этические принципы играли большую роль в идеологии народничества. Д. С. Мережковский, имея в виду народническую интеллигенцию, уже в 1906 году заметил: «Сила русской интеллигенции не в интеллектусе, не в уме, а в сердце и совести. Сердце и совесть ее почти всегда на правом пути; ум часто блуждает»3. Но блуждал не только «интеллектус», блуждали «сердце и совесть», из-за чего политическое направление, непримиримо воюющее с самодержави​ем, взяло на вооружение позитивистскую этику «разумного эгоизма», допускающую насилие (цель оправдывает средства), а просветительское направление исповедовало альтруистическую толерантность.
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Таким образом, народническую интеллигенцию можно разделить, используя терминологию П. Д. Боборыкина, на два «стана»: этико-политический и этико-просветительный. Каждый «стан» можно считать денотатом для одного из имен интеллигенции. Получаем, что народни​ческая интеллигенция делится на этико-политическую интеллигенцию1 и этико-просветительную интеллигенцию. Концепты этих «интелли​генции», разумеется, различны, потому что различны их денотаты. Но есть между ними и родственное сходство, обусловленное общей соци​ально-культурной формой этих денотатов.

Формой реализации народнического движения в целом, и того и дру​гого «стана», были кружки. И. А. Бунин следующим образом описывал образ жизни интеллигентов-разночинцев своего времени: «Жили они, в общем, очень обособленно от прочих русских людей, даже как бы и за людей не считая всяких практических деятелей, купцов, землевладельцев, врачей и педагогов (чуждых политике), чиновников, духовных, военных и особенно полицейских и жандармов, малейшее общение с которыми считалось не только позорным, но даже преступным, и имели все свое, особое и непоколебимое: свои дела, свои интересы, свои события, своих знаменитостей, свою нравственность, свои любовные, семейные и дру​жеские обычаи и свое собственное отношение к России: отрицание ее прошлого и настоящего и мечту о ее будущем, веру в это будущее, за ко​торое и нужно было бороться»2.

Описание интеллигентских кружков конца XIX века, сделанное на​блюдательным писателем, хорошо согласуется с характеристикой суб​культурных сообществ, принятой в социологии. Отличительными при​знаками этих сообществ являются: обособление и откровенная оппози​ционность по отношению к культуре господствующего общества (истеблишмента); наличие собственных харизматических лидеров (про​роков, вождей), своего языка (жаргона), стиля поведения, обрядов; раз​деляемые членами группы общие ценности, идеалы, жизненные цели; присутствие игровой компоненты, придающей эмоционально-эстетиче​скую привлекательность субкультуре. Именно субкультурный образ

1
Боборыкин П. Д. Подгнившие «Вехи» // Вехи. Pro et Contra : антология. СПб., 1998. С. 205.
2
В 1868 году в журнале «Современное обозрение» Н. К. Михайловский открыл рубри​
ку «Письма о русской интеллигенции». Журнал просуществовал всего один год, но разговор
об интеллигенции на его страницах — свидетельство широкого распространения термина
в его народнической интерпретации.
3
Мережковский Д. С. Грядущий Хам // Мережковский Д. С. В тихом омуте : статьи
и исследования разных лет. М., 1991. С. 373.

1
Может показаться, что предложенный атрибут «этико-политическая» противоестест​
венен и нелеп, потому что политика всегда далека от этической чистоты, а этические ко​
дексы в политике не работоспособны. Но для интеллигентской субкультуры именно это
несуразное словосочетание кажется наиболее точным выражением народнических устрем​
лений: этически безупречная политика и политически заостренная этика. Недаром школа
идеолога народничества Н. К. Михайловского в дореволюционной историографии называ​
лась «этико-социологической» за этический подход к социальным явлениям.
2
Бунин И. А. Жизнь Арсеньсва // Бунин И. А. Соч. М., 1994. Т. 3. С. 660.
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жизни провоцировал С. Л. Франка, Ф. А. Степуна, Н. А. Бердяева на сравнение оппозиционной интеллигенции с религиозным орденом или со старообрядчеством, отличавшимся развитым этическим самоопреде​лением. Стало быть, денотаты народнической интеллигенции представ​ляют собой субкультуры, и, следовательно, этико-политическую интел​лигенцию, так же как этико-просветительную, правомерно именовать субкультурной интеллигенцией.
Однако о субкультурной интеллигенции умалчивают лексикографи​ческие пособия XIX, да и XX века. Трудно объяснить причины этого: то ли цензурные рогатки, то ли эстетическое неприятие этого «хамского» слова (К. Н. Леонтьев), то ли технический недосмотр, но факт остается фактом: слово «интеллигенция» было впервые зарегистрировано в со​временном, а не архаичном философско-богословском значении лишь во втором издании знаменитого Толкового словаря живого великорусского языка В. И. Даля (1880-1882, т. 1-4). В первое издание Словаря, опубли​кованное в 1863-1866 годах, это слово не попало. Была предложена следующая дефиниция: интеллигенция — «разумная, образованная, умственно развитая часть жителей». «Часть жителей», обладающая при​знаками образованности и умственного развития, — не что иное, как социальная группа. Поэтому дефиницию В. И. Даля можно назвать со​циологическим концептом имени «интеллигенция». Денотатом в этом случае является не субкультурная сообщность, а территориально распре​деленная большая социальная группа, презентирующая общую культуру страны.

Общекультурная социологическая трактовка репродуцировалась с непринципиальными редакционными вариациями другими дореволю​ционными словарями и энциклопедиями. Например: Энциклопедический словарь: в 3 т. / сост. М. М. Филиппов. СПб., 1901: «интеллигенция — слой общества, превосходящий другие умственной культурой»; Энциклопедиче​ский словарь Ф. Павленкова. СПб., 1905: «интеллигент — более или менее образованный и умственно развитой человек; интеллигенция — умствен​но развитая часть общества или народа». В большом (86-томном) Энцик​лопедическом словаре Брокгауза и Ефрона, изданном в 1890-1907 годах, статья «интеллигенция» отсутствует, зато в Малом энциклопедическом словаре Брокгауза и Ефрона (4-томном), опубликованном в 1907 году, указано, что «интеллигенция — образованные, умственно развитые клас​сы общества, живущие интересами политики, литературы и искусств».
В этих дефинициях отсутствуют какие-либо профессиональные или сословные ограничения: подразумевается, что любой образованный дворянин, разночинец, чиновник, священник или земский служащий
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может именоваться интеллигентом. Не предъявляются и этические тре​бования: бессовестный, но просвещенный деспот, карьерист, мошенник с университетским дипломом получал право числиться «интеллигентом». Достаточно обладать двумя стабильными признаками: во-первых, обра​зованностью (правда, уровень ее специально не оговаривался); во-вторых, разумностью (умственным развитием) — качеством, надо признать, до​вольно неопределенным.

Таким образом, в начале XX века произошло «опредмечивание» бес​телесного интеллигентского духа в виде двух материальных денотатов (социальных субъектов): субкультурных сообществ и большой социальной группы. Концепты этих денотатов были различны, но именовались оди​наково — «интеллигенция». Впрочем, далеко не все образованные и умственно развитые люди пореформенной России считали себя интелли​гентами. Например, дворянская знать, генералитет, духовенство ни в коем случае не отождествлялись с интеллигенцией. Вопреки словарям и энцик​лопедиям, интеллигенцией часто именовали не общекультурный слой в целом, а только радикальные субкультуры (радикальная интеллигенция).
Так, авторитетный русский экономист и историк М. И. Туган-Бара-новский (1865-1919) в 1910 году дал следующее толкование слову «ин​теллигенция» в «российском обиходе». «Для нашего словоупотребления характерно, что термин "интеллигенция" обычно употребляется у нас для обозначения не столько социально-экономической, сколько социально-этической категории. Под интеллигенцией у нас обычно понимают не вообще представителей умственного труда... а преимущественно людей определенного социального мировоззрения, определенного социального облика. Интеллигент — это "критически мыслящая личность" в смысле Лаврова, человек, восставший на предрассудки и культурные традиции современного общества, ведущий с ним борьбу во имя идеала всеобщего равенства и счастья. Интеллигент — отщепенец и революционер, враг рутины и застоя, искатель новой правды»1. Высказывание «отщепенца и революционера» М. И. Туган-Барановского интересно сопоставить с официальными формулировками советской лексикографии. Выясняется, что они прямо противоположны, ибо советский интеллигент совершенно другой социальный тип.

В советские времена как социологические в духе В. И. Даля, так и субкультурные концепты были отвергнуты, и общепринятой стала со​циально-экономическая трактовка, которая сохранилась по существу
' Туган-Барановский М. И. Интеллигенция и социализм // Интеллигенция. Власть. Народ. М., 1993. С. 218.
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в неизменном виде более полувека — с середины 1930-х до середины 1980-х годов. Процитирую в хронологическом порядке наиболее автори​тетные лексикографические издания.

· Толковый словарь русского языка / под ред. Д. Н. Ушакова. М.: ОГИЗ, 1935-1940: интеллигенция — «общественный слой работников умственного труда, образованных людей».

· Большая советская энциклопедия. 1-е изд. 1937. Т. 28, содержит обширную статью «Интеллигенция» (с. 608-619), где отмечается, что этот термин «многозначен», дается обзор его толкований в дореволюционной России и в Западной Европе, приводятся многочисленные цитаты из работ К. Маркса, Ф. Энгельса, В. И. Ленина, И. В. Сталина, но логически строгого определения там нет.

· Словарь современного русского литературного языка: в 17 т. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1948-1965. Этот «Большой академический словарь», отмеченный в 1970 году Ленинской премией, дал четкую дефиницию: интеллигенция — «работники умственного труда, имеющие специальную подготовку и знания в различных областях науки, техники и культуры».
· Большая советская энциклопедия. 2-е изд. 1953. Т. 18: «интелли​генция — социальная прослойка, состоящая из людей, профессиональ​но занимающихся умственным трудом (ученые, инженеры, преподава​тели, писатели, художники, врачи, агрономы, большая часть служащих и т. п.)».

· Словарь русского языка: в 4 т. М.: Гос. изд-во словарей, 1957-1961: интеллигенция — «социальная прослойка, состоящая из лиц, обладающих образованием и специальными знаниями в области науки, техники, куль​туры и профессионально занимающихся умственным трудом».
· Большая советская энциклопедия. 3-е изд. 1972. Т. 10: интеллиген​ция — «общественный слой людей, профессионально занимающихся умственным, преимущественно сложным, творческим трудом, развитием и распространением культуры».

В приведенных определениях творческие способности (креативность) или этическое самоопределение не учитываются. Предполагалось, что эти люди являются специалистами в своем ремесле, владеют соответ​ствующими знаниями, умениями, навыками и никакими особыми мо​рально-этическими качествами от прочего советского народа не отлича​ются. Принадлежность к интеллигенции обусловливалась родом занятий работника. Если кого-то назначали на должность учителя, инженера, писателя, то этот человек автоматически становился интеллигентом; если его освобождали от занимаемой должности, он выбывал из рядов советской интеллигенции.
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Главные отличия официального понимания советской интеллигенции от социологических трактовок в дореволюционное время заключались, во-первых, в том, что первая мыслится как совокупность профессионалов, выполняющих определенные трудовые функции, а вторая — как сово​купность «разумных и образованных» людей, независимо от их профес​сиональной занятости; во-вторых, в акцентировании экономической специфики интеллигенции — работники не физического, а умственного труда. Поэтому советскую концепцию интеллигенции мы назвали соци​ально-экономической. Социально-экономическая сущность этой концеп​ции не исключала, а, напротив, предполагала, что подлинному советско​му интеллигенту как «сыну трудового народа» присущи коммунистическая идейность, преданность делу Ленина-Сталина, владение основами марк​сизма-ленинизма, непримиримая борьба с чуждыми идеологиями, совет​ский патриотизм и т. д.

Важно отметить, что социально-экономическая трактовка неправо​мерно отождествляет понятия «интеллигент» и «специалист». Специ​алист умственного труда — это человек, удовлетворяющий духовные потребности общества путем создания, хранения и распространения духовных продуктов, пользующихся общественным спросом. В общем случае специалист работает по найму, он выполняет в пределах своей компетенции любые заказы, за которые ему платят. Интеллигент же осу​ществляет не любую хорошо оплачиваемую работу, а только ту, которая не противоречит его совести и убеждениям. Интеллигент, будучи обра​зованным и творчески активным человеком, как правило, является спе​циалистом; специалист же, в зависимости от этического самоопределения, может быть интеллигентом, а может быть интеллектуалом. Таким образом, объем понятия «специалист» включает объем понятия «интеллигент».
В монолитном корпусе советских тружеников умственного труда можно распознать по крайней мере три субкультуры с разной этической ориентацией. Во-первых, кастовая субкультура партийной номенклатуры со своими этическими нормами, авторитетами, образом жизни1. Эта суб​культура, детище сталинской бюрократии, олицетворяла «власть», и ни​когда не именовалась «интеллигенция». Во-вторых, этико-просветитель-ная субкультура, сохранившая, несмотря ни на что, альтруистические традиции народнической интеллигенции. Наконец, в-третьих, в конце 1960-х годов в недрах советской интеллигенции возникла диссидентская этико-политическая субкультура, оппозиционная могущественному

1 Эта субкультура прекрасно представлена в книге: Восленский М. С. Номенклатура. Господствующий класс Советского Союза. М, 1991.
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тоталитаризму. Эта интеллигентская субкультура — близкий аналог раз​ночинной этико-политической субкультуры, сложившейся в пореформен​ной России XIX века, но с иными идеалами и ценностными ориентаци-ями. Естественно, в советской лексикографии названные субкультуры не получили отражения, хотя работники просвещения и защитники «прав человека» не чурались интеллигентского звания. В постсоветское время, исчерпав себя, советские субкультуры самоликвидировались.
В справочной литературе 1990-х годов первоначально сохранялась социально-экономическая концепция интеллигенции, выработанная в советское время. Об этом свидетельствует определение интеллигенции в составленном П. Я. Черемных Историко-этимологическом словаре современного русского языка (М., 1993. Т. 1. С. 351). Социально-эконо​мическая трактовка, очищенная от идеологических, политических, этических включений, оказалась удобным критерием объективной идентификации интеллигенции и до сих пор широко используется в общественных науках и социальной практике. Например, в одной из социологических статей предлагается дефиниция, дословно повторяющая текст Большой советской энциклопедии (3-е изд.): «интеллигенция — со​циальный слой людей профессионального умственного труда высокой квалификации, требующего специального образования, высокой культу​ры и выполняющего наиболее сложные общественные функции»1. Легко умножить количество цитат подобного рода, что свидетельствует о пот​ребности в концепте «высококвалифицированный специалист умствен​ного труда». Но я не думаю, что этот концепт должен именоваться «ин​теллигент» (см. далее).

Изданный в 1997 году Большой энциклопедический словарь букваль​но воспроизводит дефиницию, данную в третьем издании Большой советской энциклопедии, но делает многозначительное добавление: «Понятию интеллигенции придают нередко и моральный смысл, считая ее воплощением высокой нравственности и демократизма». Это добав​ление многозначительно потому, что оно реанимирует утраченный в советский период этический аспект концепта интеллигенции. Но этот аспект связывается уже не с политической оппозиционностью, а с гума​низмом и культурностью. Гуманитарная элита постсоветской России активно формирует апологетический этико-кулътурологический миф о «подлинном» русском интеллигенте, который является реакцией, с одной стороны, на бездуховность советского интеллигента, с другой — на техно​кратизм рационалиста-интеллектуала.

1 Беленький В. X. Еще раз об интеллигенции // Социологические исследования. 2004. №4. С. 95.
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Постсоветская лексикография оперативно зафиксировала этико-культурологический миф. В Толковом словаре русского языка конца XX века (СПб., 1998), регистрировавшем лексические изменения по​следних лет, учтен следующий неологизм (с. 271): интеллигент — «тот, кто отличается стремлением к знаниям, культурой поведения и твердыми нравственными принципами (независимо от уровня образования, рода занятий и социального положения)». Дискуссии о судьбе российской интеллигенции, проходившие в Гуманитарном университете профсоюзов (см. Введение), по сути дела, представляли собой поиск образа идеаль​ного интеллигента (мифического героя), способного служить символом интеллигентности и оправдать существование интеллигенции в России. Несмотря на разноголосицу мнений, искомый образ обнаружился. Ректор
A.
С. Запесоцкий четко сформулировал: «На сломе веков общество объ​
ективно заинтересовано в новом типе личности — нравственном ин​
теллектуале, образованном человеке с обостренным чувством совести.
В совершенном, законченном виде, как этический идеал такой тип лич​
ности может быть выражен понятием интеллигент»1. Живым воплоще​
нием этико-культурологического идеала интеллигентности был провоз​
глашен академик Д. С. Лихачев.

Возможно, в современной России обнаружится еще десяток или даже несколько десятков идеальных русских интеллигентов, но говорить о формировании реальной этико-культурологической субкультуры можно лишь условно. Фактически имеет место виртуальная этико-культу-рологическая социальная группа. Под виртуальной социальной группой понимается множество людей, обладающих общим стабильным призна​ком, существующее в общественном сознании, но не представленное в реальной социальной структуре. Например, в нашем сознании есть пред​ставление о доброте и добрых людях, но реальная социальная группа «добрых людей» отсутствует. Аналогично нет социальных групп «кра​сивых» или «справедливых». Множество образованных людей (специа​листов) можно представить в виде реальной социальной группы, зани​мающей определенное место в структуре общества; но подмножество образованных людей «с обостренным чувством совести» — группа вир​туальная, не поддающаяся изучению социологическими методами. Когда Д. С. Лихачев говорил: «Интеллигент — это состояние души»2, он не имел
1
Запесоцкий А. С. В новое тысячелетие с новой концепцией образования // Форми​
рование российского интеллигента в университете / сост. и ред. В. Е. Триодин. СПб., 2000.
С. 5.
2
Судьба российской интеллигенции: материалы научной дискуссии / сост. и ред.
B.
Е. Триодин. СПб., 1996. С. 12.
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в виду реальную субкультуру. Можно восхищаться этически безупреч​ными интеллигентами, но безуспешны попытки организационного их объединения (неудачный опыт всероссийского Конгресса интеллигенции тому подтверждение). Обратим внимание на то, что в речевой практике виртуальный денотат, подобно реальному денотату, обладает концептом и обозначается определенным именем.

В постсоветский период произошла дифференциация бывшей совет​ской интеллигенции на две части: а) этически нейтральные специали​сты, продолжающие, вопреки всему, заниматься своим привычным делом; б) рационалисты-прагматики, российские интеллектуалы, руководству​ющиеся нравственностью либерального предпринимательства в погоне за утилитарными ценностями и личным успехом. Для группы специали​стов, следующих общепринятым этическим нормам, сохраняет силу социально-экономическое определение интеллигенции, принятое в со​ветское время. Для интеллектуалов-рационалистов, естественно, годятся трактовки, принятые за рубежом, например, в словаре Уэбстера читаем: интеллектуал (intellectual) — «человек, обладающий превосходным интеллектом и полагающийся на свой интеллект больше, чем на чувства и эмоции»1.

Строго говоря, для выявления значения термина «интеллектуал» сле​довало бы провести такой же лексикографический анализ, который был проделан для слова «интеллигенция», поскольку в зарубежных лексико​нах существуют разные трактовки интеллектуалов. Вот одна из них: «Человек, который (1) получил академическое или подобное ему образо​вание, (2) никак не связан с хозяйственной жизнью и, прежде всего, не является рабочим, (3) выступает публично и стремится стать авторитетом в вопросах морали, политики, философии и мировоззрения»2. Далее выясняется, что чаще всего интеллектуалами являются журналисты, литераторы, художники, публично выступающие профессора универси​тетов. Здесь учитываются не интеллектуально-этические качества чело​века, а род его профессиональных занятий. Другая трактовка принадлежит классику американской социологии Роберту Мертону, который называет интеллектуалами лиц, посвятивших себя культивированию и формули​рованию нового знания, имеющих доступ к пополняемому ими общему фонду культуры и осуществляющих все это в свободное или в основное
1
Webster's Encyclopedic Unabridged Dictionary of the English Language. N. Y., 1989.
P. 738.
2
Бохеньский Ю. Сто суеверий: краткий философский словарь предрассудков. М., 1993.
С. 66.
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рабочее время'. Мертон не упоминает о морально-нравственных качествах интеллектуалов, но зато акцентирует их креативность и эрудированность. В рамках нашего исследования нет необходимости углубляться в зару​бежную лексикографию, поэтому будем руководствоваться процитиро​ванной дефиницией авторитетного словаря Уэбстера, которая лежит в русле отечественных дискуссий об интеллигенции.
Преимущества этой дефиниции в том, что она показывает: 1) принци​пиальное отличие интеллектуала от интеллигента, состоящее в том, что рационалист-интеллектуал чужд этическим эмоциям совести, стыда, милосердия, сочувствия и тому подобным, поскольку они «неразумны»; 2) противоположность этического кодекса интеллектуала этическому кодексу классического русского интеллигента; 3) виртуальность соци​альной группы «интеллектуалы», поскольку она выделена по этическому признаку. Если оттолкнуться от трактовки интеллектуала, действуя по принципу «от противного», получается следующий концепт участника виртуальной субкультуры нынешней интеллигенции: образованный и творческий человек, руководствующийся не только разумом, но и чув​ствами совести и стыда, эмоциями сострадания и благоговения перед Культурой и Природой. Этот концепт по существу своему совпадает с этико-культурологическим образом идеального интеллигента, приведен​ным выше.

Подведем итоги. На рис. 1.1 систематизированы в хронологическом порядке как зарегистрированные лексикографически, так и оставшиеся пока вне лексикографии трактовки понятия «интеллигенция», имевшие хождение в России в XIX-XX веках. Рисунок показывает поистине по​разительное многообразие ответов на вопросы «что такое интеллигенция?», «кто есть интеллигент?», «в чем суть интеллигентности?» В какой-то мере это многообразие можно объяснить отсутствием хронологических ограничений при сборе дефиниций. Это сделано умышленно, поскольку оказалось, что даже архаичная философско-теологическая трактовка не утратила своей актуальности.

Рис. 1.1 — это первый, поверхностный эскиз русской интеллигенции, лишенный многомерности и многокрасочности своего оригинала. Его задача показать, что «интеллигенция» — имя многозначное, имеющее по меньшей мере семь разных концептов, выраженных в виде семи трак​товок, приведенных выше: 1) исходная философско-теологическая; 2) социологическая в смысле словаря В. И. Даля; 3) этико-политическая,
1 Цит. по: Покровский Н. Е. Горячее дыхание власти // На перепутье (Новые вехи): сб. статей. М, 1999. С. 57.
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относящаяся к разночинным субкультурам XIX века и советскому дисси​дентству; 4) народническая этико-просветительная субкультура, в слабо выраженной форме сохранившаяся до наших дней; 5) советская социально-экономическая, распространенная на постсоветских специалистов ум​ственного труда; 6) интеллектуально-рационалистическая, заимствованная за рубежом и подменяющая интеллигента интеллектуалом; 7) этико-куль-турологическая, развиваемая гуманитарной элитой постсоветской России. Таким образом, получается семь разных ответов на вопрос «что есть ин​теллигенция?». В каких случаях имя «интеллигенция» оправдано, а когда оно — псевдоним? Чтобы ответить на эти вопросы, нужно произвести, как учил мудрый Конфуций (VI-V века до н. э.), операцию чжэн мин — «исправление имен». Займемся этой деликатной операцией.
	
	Общекультурные
	Субкультурные

	8
	Философско-теологический: «Разумный дух» (А. И. Галич)
	Нет

	
	Социологический: «Разумная, образованная, умственно развитая часть жителей» (В. И. Даль)
	Разночинный этико-политический: нигилисты, народни​ки, боевики-террористы
	Разночинный этико-просветительный: народные учителя, врачи, ветеринары и т. п.

	I I
	Социально-экономический: «Социальная прослойка, состоящая из людей, профессио​нально занимающихся умствен​ным трудом» (БСЭ. 2-е изд. 1953. Т. 18)
	Диссидентский — аналог разночинно​го, но с иной идеологией
	Этико-просветитель-ный, продолжающий традиции разночинцев

	I
	Интеллектуально-рационалистический: «Человек, обладающий прекрасным интеллектом и полагающийся на свой интеллект больше, чем на чувства и эмоции» (Webster's Dictionary)
	Специалисты:
люди, профессионально
занятые умственным
трудом,
с обыденным этическим
самосознанием
	Этико-кулътурологиче-ский:
образованный и творческий человек, руководствующийся не только разумом, но и чувствами совести и стыда, эмоциями сострадания и благого​вения перед Культурой и Природой


Рис. 1.1. Концепты имени «интеллигенция» в XIX-XX веках
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1.1.2. Исправление имен и псевдонимов
Солнце разлито поровну. Вернее, по справедливости. Вернее, по стольку разлито, Кто сколько способен взять.
В. Солоухин
Сущность чжэн мин заключается в обеспечении адекватности имени его денотату. По словам Конфуция, «правитель должен быть правителем, сановник — сановником, отец — отцом, сын — сыном». Я бы добавил «интеллигент — интеллигентом». Исправление имен необходимо, по​тому что «когда имена неправильны, суждения несоответственны; когда суждения несоответственны, дела не исполняются»'. Действи​тельно, если интеллигентом называется неинтеллигентный человек, то «суждения несоответственны», а имя «интеллигенция» превращается в псевдоним, дезориентирующий доверчивую публику. Обратимся к кон​цептам, перечисленным выше, и попытаемся определить, какие из них соответствуют истинному имени «интеллигенция», а какие являются псевдонимами.

1. Исходный философско-теологический концепт «интеллигенция — разумный дух» используется сегодня в качестве метафоры. Это означает, что он утратил свой первоначальный денотат, который имели в виду философы-идеалисты, и приобрел новый, соответствующий современным представлениям, точнее, этико-культурологическому мифу об идеальной интеллигенции. К примеру, писатель М. Н. Кураев одно из своих выступ​лений закончил патетически: «Вопрос "Нужна ли России в XXI веке интеллигенция?" равносилен вопросу "Нужна ли нам совесть?"»2 Думаю, Ф. Шеллинг и Г. Гегель, а возможно, и учитель Пушкина А. И. Галич охотно согласились бы с этим высказыванием, правда, понимая его не как метафору, а как денотат имени «интеллигенция». Разумеется, мета​фора не является истинным именем предмета, она — эстетически оправ​данный псевдоним, и не более того.

Ирония истории состоит в том, что во второй половине XX века вов​се не философы-идеалисты, а рационалисты-ученые начали помышлять о надличностном «разумном духе» в виде «мирового разума» (Г. Уэллс), ноосферы (В. И. Вернадский), всемирного интеллекта, социального

1 Китайская философия: энцикл. словарь / под ред. М. Л. Титаренко. М., 1994 С 470-471.
3 Кураев М. Н. Нужна ли России интеллигенция в XXI веке? Петербург. Интеллигент, Филистер // Феномен Петербурга : тр. II Междунар. конф. СПб., 2001. С. 154.
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интеллекта, информатизации, экологизации общества1. Интеллектуалы, воспитанные на позитивизме и прагматизме, почувствовали недостаточ​ность индивидуальной «мыслительной силы», ощутили потребность в гуманизме и гармонии, гарантируемых коллективным Всемирным разу​мом. Встревоженный академик Н. Н. Моисеев писал в преддверии тре​тьего тысячелетия: «Цивилизация сможет сохранить себя, она имеет шанс дальнейшего развития. Но тогда и только тогда, когда <...> вос​хождение к Разуму сделается действительно главной целью нашего биологического вида. Ибо только этот путь сможет обеспечить гомеостаз человека как биологического вида»2. Если Всемирный разум признать денотатом, то имя «интеллигенция» по отношению к нему опять-таки останется псевдонимом-метафорой, нисколько не раскрывающим суть интеллигенции.

2. Общекультурная социологическая трактовка, провозглашенная В. И. Далем, указывает на, казалось бы, определенный денотат — «ра​зумная, образованная, умственно развитая часть жителей», достойная именоваться интеллигенцией. Но в этом денотате должно быть место и для интеллектуалов, которые также обладают образованностью и ум​ственным развитием. Не случайно социологи используют понятие «ин​теллектуальный слой» для обозначения людей, профессионально занятых квалифицированным умственным трудом. Выходит, что широко распро​страненное понимание интеллигенции как «социальной группы, занима​ющейся в обществе производством ментальных продуктов»3, является некорректным, поскольку «производство ментальных продуктов» — функ​ция интеллектуального слоя в целом, а не только интеллигенции. Причи​на контроверзы в данном случае состоит в корне «интеллект», который обозначает способность создавать и понимать смыслы*. Этой способно-
1
Развернутая постановка этих проблем содержится в статье: Бенов А. А. Информатиза​
ция, интеллектуализация, интеллигентизация, экологизация // Интеллигенция и мир. 2001.
№ 1. С. 80-85; № 2-3. С. 157-165.
2
Моисеев Н. И. Судьба цивилизации. Путь Разума. М., 2000. С. 224.
3
Шрейдер Ю. А. Что значит быть интеллигентом? // Вестник высшей школы. 1989.
№4. С. 15.
4
Отметим, что в науке нет общепринятого концепта «интеллект». Одни ученые опре​
деляют интеллект как форму организации ментального (умственного) опыта субъекта,
другие — как общую способность к умственной деятельности, третьи — как психологи​
ческую основу разумности, четвертые утверждают, что интеллект — это то, что психологи
измеряют в интеллектуальных тестах (Холодная М. А. Психология интеллекта. Парадоксы
исследования. СПб., 2002. С. 13-22). Современные психологические словари фиксируют
неоднозначность понимания термина «интеллект», приводя три-четыре разные дефиниции
(см., например, Психологический словарь / под ред. В. П. Зинченко, Б. Г. Мещерякова. М.,
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стью в равной мере обладают и интеллектуалы, и интеллигенты. Если обладание интеллектом назвать интеллектностью, то можно ввести неологизм интеллектный слой, который позволяет очень просто разре​шить контроверзу между интеллигентами и интеллектуалами: и те и дру​гие являются различными частями интеллектного слоя общества.
Интеллигентность обязательно включает интеллектность. «Неин-теллектный интеллигент» абсурден, как «пеший всадник». Обратное же неверно. Интеллектный, то есть образованный и творчески одаренный, человек может быть не интеллигентом, а интеллектуалом. Выходит, что понятия «интеллигент» и «интеллектуал» имеют общий корневой при​знак — интеллектность, но объемы этих понятий не пересекаются, так как один и тот же человек не может быть одновременно и интеллигентом, и интеллектуалом. Поэтому нелепы выражения «интеллигентный интел​лектуал» или «интеллектуальный интеллигент», как бессмысленны словосочетания «черная белизна» и «белая чернота».
В социологии термин «интеллектуальный слой» применяется в каче​стве собирательного понятия для интеллигентов и интеллектуалов. Вве​дение понятия «интеллектность» дезавуирует собирательное значение этого словосочетания, ибо интеллигентов нельзя включать в интеллекту​альное сообщество. Интеллектуальный слой — это совокупность интел​лектуалов, а интеллигентов нужно причислять к «интеллигентскому слою». В качестве собирательного для обоих слоев логично считать понятие «интеллектный слой», которое мы будем использовать в даль​нейшем в качестве обозначения совокупности интеллигентов и интел​лектуалов. Именно интеллектный слой является денотатом концепта «разумная и образованная часть жителей», потому что, если соотнести с этим концептом имя «интеллигенция», как сделал в позапрошлом веке В. И. Даль, то становится бессодержательным имя «интеллектуал». Вы​ходит, что социологическая трактовка Даля относится не к истинному

1996. С. 138). Избегая схоластических дебатов, примем определение: интеллект есть свой​ство создавать и понимать смыслы. Под «смыслом» в данном случае разумеются знания, умения, эмоциональные переживания, волевые побуждения. Важно обратить внимание на то, что в интеллекте интегрируются не только выводы рационального познания (знания, умения), но и результаты эмоциональной и волевой деятельности. Поэтому интеллект нельзя отождествлять с разумом (умом, мышлением), ибо разум (сфера познания) — лишь один из аспектов интеллекта; другие его аспекты связаны с эмоциональной и волевой сферами человеческой психики. Различаются три вида интеллектов: личностный интеллект, соци​альный интеллект, искусственный интеллект, имитирующий деятельность личностного или социального интеллекта. Если личность, общество, техническое устройство способно создавать и понимать смыслы (или имитировать эту способность), то они есть интеллект-ные субъекты.
40
Глава 1. МЕТОДОЛОГИЧЕСКИЕ ОСНОВЫ ИССЛЕДОВАНИЯ РУССКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ
имени интеллигенции, а к псевдониму, поскольку в этой трактовке речь идет об интеллектом слое, а называется он «интеллигенция». Происхо​дит метонимическая замена целого (интеллектный слой) частью (интел​лигенция), что повышает выразительность речи, но не способствует на​учной строгости.

Образующие интеллектный слой разумные и образованные личности отличаются друг от друга самоопределением — идентификацией себя с определенной референтной группой1. В зависимости от характера ре​ферентных социальных групп различается много видов самоопределения; для нас представляют интерес четыре вида личностных самоопределений, так или иначе связанных с именем «интеллигенция»:
I.
Гражданское самоопределение — идентификация с той или иной
политической силой в социальной структуре (гражданском обществе),
лояльной или оппозиционной по отношению к государственной власти.
II.
Религиозное самоопределение — приобщенность к той или иной
конфессии или атеизму.

III. Профессиональное самоопределение — включенность в опреде​ленную профессиональную группу, овладение профессиональным миро​воззрением.
IV. Этическое самоопределение — выработка определенной этической направленности личности.
Цельность личностного сознания достигается благодаря взаимосвя​занности всех видов самоопределения. При этом не исключается возмож​ность доминирования одного самоопределения и подавления всех осталь​ных. Например, доминирующим нередко становится религиозное само​определение. Использование имени «интеллигенция» в качестве псевдонима часто возникает из-за того, что отождествляются гражданское и этическое самоопределения. Об этом свидетельствует признание ака​демика Н. Н. Моисеева: «Сочетание гражданственности с нравственным началом и гуманистической системой обществоведческих суждений у меня связывается с понятием интеллигентности»2. В результате либералы считались интеллигентами, а монархисты — нет. Это непростительное упрощение: в составе либералов, как и в составе монархистов, обнару​живаются и интеллигенты, и неинтеллигенты. Прискорбно, что более века априори относятся к интеллигенции все этико-политические суб​культуры по той причине, что они формируются на основе гражданского
1
Напомню, что для личности референтной группой служит та социальная группа, чьи
установки, убеждения и действия воспринимаются как достойные подражания.
2
Моисеев Н. Н. Об интеллигенции, ее судьбе и ответственности // Социально-гумани​
тарные знания. 1999. № 2. С. 115.
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самоопределения, оппозиционного по отношению к власти. В итоге имя «интеллигенция» компрометируется. Покажем это.

3. Разночинным этико-политическим субкультурам, представленным нигилистами, народниками, боевиками-террористами, посвящен знамени​тый сборник статей о русской интеллигенции «Вехи», который С. А. Вен-геров назвал «судом над побежденной интеллигенцией»1. Появление сборника весной 1909 года вызвало волну единодушного жгучего инте​реса и взрыв почти единодушного возмущения в интеллигентской среде. В 1909 году потребовались еще четыре переиздания «Вех», а в общей сложности в дореволюционной России скандальное произведение пере​издавалось 14 раз! В течение нескольких месяцев журналы и газеты страны помещали критические отклики на сборник (их насчитывается более ста), затем появились «антивеховские» сборники статей «В защиту интеллигенции» (М., 1909), «По вехам» (СПб., 1909), «Интеллигенция в России» (СПб., 1910), «Вехи как знамение времени» (М., 1910). Позна​комиться с деталями беспрецедентной дискуссии можно по выпущенной Российским христианским гуманитарным институтом антологии «Вехи: Pro et contra» (СПб., 1998), а также по проблемной статье П. П. Гайденко «Вехи»: неуслышанное предостережение // Вопросы философии. 1992. №2. С. 103-122.

В качестве авторов сборника выступили подлинные аристократы духа Серебряного века (Н. А. Бердяев, С. Н. Булгаков, М. О. Гершензон, П. Б. Струве, С. Л. Франк), все, как один, прошедшие школу марксистских кружков, знавшие о русской интеллигенции не понаслышке и решитель​но ее осудившие. Главным подсудимым был объявлен нигилист-рево​люционер, якобы представлявший собой типичного русского интелли​гента начала XX века. Его чудовищный образ, нарисованный искусными мастерами красноречия, включал следующие черты:

— Фанатичность, состоящая в безусловной преданности делу слу​жения народу, в принципиальности, доходящей до догматизма. С. Л. Франк описал это качество так: «символ веры русского интеллигента есть благо народа, удовлетворение нужд "большинства". Служение этой цели есть для него высшая и вообще единственная обязанность человека, а что сверх того — то от лукавого».

—Партийность — следование не личным пристрастиям, а партийным решениям, подчинение своей воли воле партии. Либеральные «веховцы» в один голос предъявляют интеллигенции претензии в культурной огра​ниченности, «революционном верхоглядстве», пренебрежении истиной
' Венгеров С. А. Русская литература XX века. 1890-1910 : в 2 т. М., 2000. Т. 1. С. 18.
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ради партийных интересов. Именно это качество воплотилось в ленинском принципе партийности, сформулированном впервые в 1894 году в бро​шюре «Кто такие "друзья народа" и как они воюют против социал-демо​кратов?»

· Оппозиционность, состоящая в «отщепенстве, отчуждении от го​сударства и враждебности ему» (П. Б. Струве).

· Оппозиционность перерастает в беспочвенность (безродность) — отрыв от национальных традиций, осуждение отсталости и обскурантиз​ма православия, утверждение позитивизма, космополитизма и атеизма. Беспочвенность обусловлена тем, что «интеллигенция — порождение взаимодействия западного социализма с российскими условиями куль​турного, экономического и политического развития» (П. Б. Струве).
—Деспотичность и насилие по принципу «цель оправдывает средст​ва». Беззаветно преданный своему делу интеллигент, по словам С. Л. Фран​ка, действует с «аскетической суровостью к себе и другим, с фанатической ненавистью к врагам и инакомыслящим, с сектантским изуверством и безграничным деспотизмом, питаемым сознанием своей непогреши​мости».

· Альтруистическая этика — руководство во всех делах «сердцем и совестью», а не рациональным «интеллектусом», личной выгодой или общепринятыми правилами и образцами. Недаром говорится о донкихот​стве русской интеллигенции'. Именно об этом писал в «Вехах» С. Н. Бул​гаков: «Неотмирность, эсхатологическая мечта о Граде Божьем, о гряду​щем царстве правды (под разными социалистическими псевдонимами) и затем стремление к спасению человечества, если не от греха, то от страданий, составляют, как известно, неизменные и отличительные осо​бенности русской интеллигентности».

· Мужество и сила духа, позволяющие противостоять репрессиям власти и разлагающему воздействию окружающего мещанства; отсю​да — ореол самоотверженных героев, подвижников, святых мучеников. Не случайно С. Н. Булгаков назвал свою пространную статью в сбор​нике — «Героизм и подвижничество».

Перед изумленным культурным обществом предстал несгибаемый и дисциплинированный политический фанатик, безжалостно сокрушающий родную отечественную культуру во имя принципа партийности и донки​хотского альтруизма. Этому фанатику «чуждо и отчасти даже враждебно понятие культуры в точном и строгом смысле слова, которое уже орга-
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нически укоренилось в сознании образованного европейца» (С. Л. Франк). В данном обвинительном заключении собраны непривлекательные черты нигилистов, народников, боевиков-террористов, большевиков-ленинцев, якобы представляющие собой социальный феномен, именуемый «русская интеллигенция». В действительности бывшие марксисты нарисовали язвительный шарж на этико-политические субкультуры, которым писа​тели-народники присвоили эвфемизм «интеллигенция». Члены этих субкультур противостояли общекультурному истеблишменту не в силу своей интеллигентности, а в силу гражданского самоопределения ради​кально-революционного толка. Их подлинное имя — «радикал-револю​ционер», а «интеллигент» — конспиративный псевдоним. Я понимаю, почему авторы «Вех» в подцензурном издании, вышедшем в свет после поражения революции 1905 года, заменили термин «революционер» псевдонимом «интеллигент», но не могу понять, почему постсоветские обществоведы поверили, что русской интеллигенции органически свой​ственны оппозиционность и агрессивность.

Советское диссидентство 1960-1980-х годов не было идейно сплочен​ным движением. Оно состояло из субкультурных групп, которых ничто не объединяло, кроме непримиримой враждебности к советскому строю. Известный правозащитник С. А. Ковалев вспоминал, что диссидентов сплачивало «омерзение, внушаемое так называемой "советской действи​тельностью", осознание (или ощущение) собственной нравственной несовместимости с нею. Нашим делом было слово не потому, что поли​тический терроризм или призывы к политической революции были в Советском Союзе невозможны, а потому, что сама мысль об этом была для нас отвратительна»1. Получается, что имя «интеллигенция» является истинным именем для диссидентов-правозащитников и их единомыш​ленников не потому, что они были антисоветчиками, а потому, что они руководствовались нравственными мотивами в своем отрицании совет​ского строя.

4. Разночинная этико-просветительная субкультура, образовавшаяся в пореформенной России, давно, и вполне заслуженно, приобрела статус классической русской интеллигенции. Самоотверженные молодые ро​мантики, мечтающие заплатить свой долг угнетенному народу, добро​вольно становились народными учителями, врачами, ветеринарами, библиотекарями, не ожидая другой благодарности, кроме, как выразился П. Д. Боборыкин, «простого мужицкого "спасиба"». Этим подвижникам были в высшей мере свойственны антимещанские, антибуржуазные
1 Багно В. Е. Русская интеллигенция: искушение донкихотством // Русские утопии. СПб., 1995. С. 114-131.

1 Диссиденты о диссидентстве // Знамя. 1997. № 9. С. 178-179.
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установки, презрение к корысти, стяжательству, материальным благам и удобствам; приоритет духовных, а не материальных потребностей. Об этом темпераментно и остро писал А. И. Герцен в своем эпистолярном цикле «Концы и начала» (1862), клеймя позором европейцев за то, что для них «мещанство стало окончательной формой западной цивилизации».
Свобода совести, то есть свобода религиозного самоопределения, всегда была первейшим требованием просвещенных людей, в том числе классической русской интеллигенции. Культ научного знания исключает религиозные культы, поэтому большинство интеллигентов и интеллек​туалов предпочитали атеизм и материализм. Однако материалистическое мировоззрение в интеллигентском сознании парадоксально сочеталось с христианской этикой. Прав С. Н. Булгаков, утверждавший в 1909 году, ссылаясь на Ф. М. Достоевского: «Рядом с антихристовым началом в этой интеллигенции чувствуются и высшие религиозные потенции <...> Ре​лигиозна природа русской интеллигенции... Христианские черты, вос​принятые помимо ведома и воли, через посредство окружающей среды, от семьи, от няни, из всей духовной атмосферы, проникнутой церковны​ми воззрениями и обычаями, просвечивают в духовном облике лучших и крупнейших деятелей русской революции... К этому надо еще присо​единить жертвенность... ту неотмирность интеллигенции, которая дела​ет ее облик столь чуждым мещанству и придает ему черты религиозности»1. Впрочем, проблема религиозного самоопределения интеллигентных людей заслуживает особого рассмотрения, и мы еще к ней вернемся.
Все ли члены этико-просветительных субкультур соответствовали имени «интеллигент»? Конечно, нет. Писатель-народник С. Я. Елпатьев-ский писал в начале XX века: «Кардинальный признак в понятии интел​лигентности лежит в ее общественном характере, не в одной сумме знаний, не в каких-либо формальных, классовых, сюртучных и других внешних признаках, а в ее духовной сущности... Тот врач, для которого медицина ремесло, который является слесарем от медицины, не понима​ет привходящих в нее элементов общественной миссии, — не интелли​генция»2. В 1997 году, как бы продолжая мысль Герцена, Фазиль Искан​дер предложил метафизическую формулировку: «настоящий интеллигент -— это человек, для которого духовные ценности обладают материальной убедительностью, а материальные ценности достаточно призрачны. Все
1
Булгаков С. Н. Героизм и подвижничество (Из размышлений о религиозной природе
русской интеллигенции) // Вехи : сб. статей о русской интеллигенции. Репринт, изд. 1909 г.
М., 1990. С. 27-73.
2
Елпатьевский С. Я. Из разговоров об интеллигенции // Русское богатство. 1904. № 1.
С. 68.


45
1.1. ФОРМУЛА ИНТЕЛЛИГЕНТНОСТИ И ТИПИЗАЦИЯ ИНТЕЛЛИГЕНТОВ...
остальное — образованщина. Интеллигент — миссионер совести и знаний, которые позволяют ему жить по совести»1. Кто из учителей, врачей, биб​лиотекарей, ветеринаров «миссионер совести и знаний», а кто страдает мещанским самоопределением? Ответить на этот вопрос нельзя, поэтому согласимся с тем, что в русских этико-просветительных субкультурах дореволюционного, советского, постсоветского периодов существовала виртуальная группа интеллигенции, наряду с которой было немало этически ущербной «образованщины».

5.
Советская социально-экономическая трактовка интеллигенции
ставит во главу угла профессиональное самоопределение, род занятий
данного специалиста. Интеллигентами именовались не «разумные и
образованные» люди, а специалисты, занятые высококвалифицированным
умственным трудом, включая «слесарей от медицины» и прочую «обра-
зованщину». Порой к интеллигенции причисляли вовсе необразованных
партийцев. В 1930-е годы была в ходу практика выдвижения на руково​
дящие должности партийных рабочих от станка. Сидя в кресле директо​
ра красного завода, такой «выдвиженец» считался интеллигентом; если
же он возвращался обратно в цех, то снова становился пролетарием.
Главное достоинство советской интеллигенции виделось не в «ин-теллектусе», а в «связи с народом», готовности «верой и правдой» служить социалистическому отечеству. И. В. Сталин в отчетном докладе на XVIII съезде партии о работе ЦК ВКП(б) (1939) с удовлетворением от​мечал: «Мы имеем теперь многочисленную, новую, народную, социали​стическую интеллигенцию, в корне отличающуюся от старой, буржуазной интеллигенции, как по своему составу, так и по своему социально-поли​тическому облику»2. Отождествлением интеллигентов и специалистов грешат советские лексикографические пособия, следующие высказыва​ниям товарища Сталина о специально подготовленных кадрах, которые «решают все». Ясно, что в данном случае имя «интеллигенция» не соот​ветствует подлинному своему денотату и используется как псевдоним.
6.
Интеллектуалы отличаются от интеллигентов в силу различного
(в пределе — противоположного) этического самоопределения. Поэтому
имя «интеллигент» превращается в псевдоним, если отождествляется с
именем «интеллектуал» или подменяет его. К сожалению, это происходит
довольно часто. Не буду умножать примеры, ограничусь единственным
случаем. Известный московский культуролог А. Я. Флиер в одной из

' Искандер Ф. А. Государство и совесть // Конгресс российской интеллигенции / сост. и ред. С. А. Филатов. СПб., 1998. С. 89.
2 Сталин И. Вопросы ленинизма. 11-е изд. М., 1947. С. 608.
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своих публикаций рассуждает об «интеллигентской (!?) субкультуре», к которой относятся «5-10 % сограждан с требуемым уровнем природных интеллектуальных способностей, с соответствующей креативной психо​энергетикой, уровнем социальных амбиций». Эти граждане являются «культурной элитой», которая по «социальному заказу» политической элиты занимается «непосредственным производством и трансляцией культурных текстов, эталонных для данной системы»1. Очевидно, что «культурную элиту», разумеется, небескорыстно подчинившую свое творчество «социальному заказу» наших политиков, следует отнести не к русским интеллигентам, а к интеллектуалам западного толка.
Ж. Т. Тощенко, подытоживая социологические исследования конца XX века, называет следующие типичные черты интеллектуала:
· профессионализм высокого класса, престижный стандарт образо​вания, работа в авангардных отраслях производства; развитое чувство собственного достоинства и осознание равенства с собственниками средств производства;

· высокое благосостояние, отказ от следования таким традиционным интеллигентским постулатам, как «бедный, но честный», «нищий, но независимый», и вместе с тем забота о безупречности репутации;
· успешная реализация своих талантов и способностей в выбранной сфере деятельности, умение достигать компромисса и сочетать свои личные интересы с групповыми, корпоративными, общественными;
· рационально взвешенный, лишенный личностной и идеологической окраски подход к решению жизненно важных вопросов; исключение «сентиментальности» и приоритет интересов дела, интересов производ​ства, выполнения взятых на себя обязательств;

· стремление жить по правовым нормам согласно законодательству, а не расплывчатым нравственным критериям (по закону, а не по совести).
Здесь не только нет таких интеллигентских качеств, как идейность, оппозиционность, совестливость, бескорыстность, антимещанский аль​труизм, благоговение перед культурой, но прямо названы их антиподы. Получается, что имя «интеллигент» по отношению к интеллектуалу — это не просто псевдоним, а антоним.
7. Этико-культурологическую трактовку, представленную в формули​ровке: «образованный и творческий человек, руководствующийся не только разумом, но и чувствами совести и стыда, эмоциями сострадания и благоговения перед Культурой и Природой», исходя из предыдущих
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рассуждений, можно принять в качестве истинного концепта имени
«интеллигенция». Уместно отметить, что, в отличие от социальных групп «образованной публики», «специалистов», «народников» и других дено​татов, обозначенных псевдонимом «интеллигенция», денотат истинного имени «интеллигенция» является виртуальным, ибо невозможно выявить социальную группу «подлинных интеллигентов». Можно назвать только отдельные личности, «идеальных интеллигентов», «символы интелли​гентности».

Нелишне обратить внимание на следующий терминологический нюанс. Виртуальный денотат имени «интеллигенция» часто дифферен​цируется по профессиональному признаку. Мы говорим: «гуманитарная интеллигенция», «медицинская интеллигенция», «военная интеллигенция», «научно-техническая интеллигенция» и так далее, имея в виду специа​листов определенного профиля. Не отождествляются ли тем самым де​нотаты «интеллигент» и «специалист»? Нет, не отождествляются. Поче​му? Профессиональное самоопределение не есть диплом (аттестат) об окончании специального учебного заведения; его суть не только в овла​дении знаниями и умениями, но и в освоении мировоззрения, языка и стиля мышления, ценностных ориентации, нравственно-этических норм, свойственных данному профессиональному сообществу и образующих его культурное наследие. Другими словами, интеллигентский профессио​нализм заключается в приобщении к «разумному духу», воодушевляющему данную профессиональную корпорацию.

Многозначительны в связи с этим рассуждения выдающегося фило​лога и культуролога С. С. Аверинцева (1937-2004), содержащиеся в одном из его последних интервью: «Для меня интеллигенция — что-то вроде сословия, цеха, гильдии. Я к этому сословию или гильдии принадлежу... Особую обязанность интеллигента я вижу вот в чем: ему платят за то, что он занимается работой мысли, и он обязан делать это дело как следует, непрерывно подыскивая возражения самому себе и борясь за возможно большую степень свободы своей мысли. Ему нельзя быть конформистом и лучше, если возможно, не быть и мятежником, потому что амплуа мя​тежника требует слишком много так называемой ангажированности, то есть пристрастности, мыслительной несвободы»1.

Это рассуждение С. С. Аверинцева представляется мне подлинным этическим заветом для интеллигентов-гуманитариев (именно интелли​гентов, а никак не интеллектуалов), вовсе не пригодным для медицинской, военной и прочих профессиональных интеллигентских групп. Адресат,
1 Флиер А. Я. Культура мира и культурная компетентность личности // Вестник Моск. гос. ун-та культуры и искусств. 2004. № 1. С. 18-33.

1 Аверинцев С. «Как все ценное, вера — опасна...»// Континент. 2004. № 1. С. 14.
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к которому обращается Аверинцев, не часть интеллектного слоя, а часть русской интеллигенции. Следовательно, имена «гуманитарная интелли​генция», «медицинская интеллигенция» и им подобные — не псевдо​нимы, а подлинные имена, потому что они обозначают не реальную социальную группу, образованную на основе профессионального само​определения, а виртуальную общность, сформированную на основе профессионально-этических требований.

Итак, операция «исправления имен» показала, что слово «интеллиген​ция» («интеллект») часто играет псевдонимическую роль в качестве мета​форы, метонимии, эвфемизма, антонима. Обнаружился истинный концепт имени «интеллигенция», который соответствует виртуальному денотату. Областями существования виртуального денотата, то есть реальными со​циальными группами, в которых присутствуют идеальные интеллигентные личности, являются: а) общекультурный интеллектный слой, состоящий из «разумных, образованных, умственно развитых» людей; б) этико-про-светительная субкультура; в) субкультура диссидентов-правозащитников. Интеллектный слой служит также областью бытия виртуального денотата «интеллектуалы». Интеллектуалы и интеллигенты являются противопо​ложными полюсами интеллектного слоя, они неразрывно связаны и вза​имно дополняют друг друга. Состав субкультур исторически обусловлен и изменчив, интеллектный же слой обнаруживается в социальной струк​туре всякого человеческого общества с древнейших времен и до настояще​го времени. Этот слой состоит из образованных (по меркам своей эпохи) и творческих людей, некоторые из которых по своему этическому само​определению относятся к интеллигентам, другие — к интеллектуалам.
Чтобы удостовериться в работоспособности предложенных лексико​графических новаций, обратимся к статье авторитетного социолога и экономиста Р. В. Рыбкиной, названной интригующе: «Интеллигенция в постсоветской России — исчерпание социальной роли»1. Интеллигенцию автор понимает двояко: 1) интеллигенция как отдельные мыслящие люди; 2) интеллигенция как социальный слой населения, входящий в состав социальной стратификации. В нашей интерпретации в первом случае имеются в виду виртуальные группы интеллигентов и интеллектуалов, а во втором — интеллектный слой. Чья же социальная роль исчерпана?
Автор отвечает недвусмысленно: хотя «интеллигентные люди», отли​чающиеся своей образованностью, воспитанностью, высоким моральным уровнем, по-прежнему имеются, но интеллигенции как особого социаль-
' Рывкина Р. В. Интеллигенция в постсоветской России — исчерпание социальной роли // Социологические исследования. 2006. № 6. С. 138-146.
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ного слоя, который имел место и в СССР, и до революции 1917 года, больше нет. «Исчезновение социального слоя интеллигенции, — пояс​няет Р. В. Рывкина, — результат слома советской социальной стратифи​кации» (с. 139). В Советском Союзе интеллигенция, включая педагогов, ученых, «от экономистов и историков до физиков-ядерщиков», деятелей искусства, писателей, журналистов и так далее, «служила советской сис​теме», а в постсоветской России «прежняя деятельность интеллигенции оказалась ненужной», что послужило причиной «исчерпания времени жизни советской интеллигенции как социального слоя». Выходит, что в социальной стратификации России образовалась черная дыра из-за исчез​новения интеллектного слоя. Куда же подевались советские педагоги, писатели, физики-ядерщики? Оказывается, они превратились в «особый социальный слой "бюджетники"». Но разве они перестали выполнять свои социальные роли? Нет. Учителя по-прежнему учат детей, писатели пишут книги, ученые проводят исследования. Советский интеллектный слой, пережив распад СССР, перестал называться «советским», отказался от служения государственной идеологии, но продолжает выполнять свои сущностные интеллектные функции. Аннигиляция интеллектного слоя как совокупности реальных профессиональных групп была бы убийствен​ной национальной катастрофой, которая, к счастью, не произошла. Не случилось и исчезновения виртуальной группы интеллигенции, ибо, как сказано в статье, «интеллигентные люди, отличающиеся своей образован​ностью, воспитанностью, высоким моральным уровнем, по-прежнему имеются». Как в таком случае понимать вывод Р. В. Рыбкиной об «исчез​новении интеллигенции как социального слоя в составе новой постсовет​ской стратификации» (с. 140)?

Пессимизм Розалины Владимировны, мне кажется, обусловлен тем фактом, что близкая ей «бывшая советская интеллигенция, готовившая перестройку», ушла «с исторической арены». Она пишет: «когда стало ясно, что путь к демократизации будет весьма длительным и сложным, с этого момента интеллигенция как особый социальный слой в России перестала существовать» (с. 141). Да, интеллигентская группа прекрас​нодушных, но недальновидных диссидентов-демократов в конечном счете потерпела политическое фиаско и в 1990-е годы «исчерпала соци​альную роль». Тот комплекс духовно-освободительных идей, которым она заражала (и заразила!) общество, теперь «морально изношен». Очень жаль, ибо «в ситуациях, когда умолкают "властители дум", шаги Истории затихают» (с. 145).

Однако слишком жестоко хоронить вместе с «прорабами перестрой​ки» всех российских интеллигентов, а заодно интеллектуалов (Рывкина
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отождествляет интеллектуалов и интеллигентов), и оставлять российский народ без образованной и умственно развитой его части. К тому же в конце статьи автор приводит убедительные доводы в пользу возрождения слоя интеллигенции, потому что «этот слой крайне необходим стране». Я полагаю, что нашего экономиста-социолога сбила с толку многознач​ность слова «интеллигенция». Она не различает истинные имена и псев​донимы, реальные и виртуальные интеллектные группы, всех именуя «интеллигенция» и всем соболезнуя в связи с «исчерпанием социальной роли». Не могу разделить трагический пафос статьи, потому что, как учил Конфуций, «когда имена неправильны, суждения несоответственны».
Ограничимся этим характерным примером, подтверждающим необ​ходимость «исправления имен» в публикациях, посвященных русской интеллигенции. Конечно, в нашем постмодернистском менталитете мы не сможем достигнуть древнекитайской однозначности и вряд ли сумеем устранить «многочисленные споры и тяжбы», вызванные «великим ко​варством», «когда люди странным образом различают имена и самоволь​но создают новые имена с тем, чтобы внести беспорядок в исправление имен»1. Но почему бы не попытаться хотя бы приблизиться к недости​жимому древнему идеалу? Тогда недостаточно избавиться от псевдонимов и логически упорядочить имена. Нужно раскрыть сущность имени «ин​теллигенция», то есть сформулировать истинный концепт виртуального денотата этого имени, который можно было бы использовать в качестве критерия отличия интеллигентов от неинтеллигентов. Здесь не обойтись без формальной логики.

1.1.3. Формализация концепта «интеллигенция»
Нести при себе свое золото в неотчеканенном виде связано с неудобствами; так поступает мыс​литель, лишенный формул.
Ф. Ницше. Злая мудрость. Афоризм 78
Возникает задача: выработать такую логическую формулу, которая учитывала бы интеллектные и этические аспекты понимания русской интеллигенции. Назовем ее формулой интеллигентности. Почему «ин​теллигентности», а не «интеллигенции» или «интеллигента»? Потому что интеллигентность есть исходное ключевое понятие, так сказать, главный семантический множитель, посредством которого можно выразить другие
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понятия. Интеллигент — это человек, обладающий качеством интелли​гентности, а интеллигенция — множество (виртуальная социальная группа) интеллигентов. Раскрыв качество интеллигентности, мы опреде​лим сущность интеллигента и интеллигенции.

Правда, сделать это не очень просто, потому что вокруг понятия «ин​теллигентность» сгустилась «мгла противоречий» (В. Брюсов). Интелли​гентность понимается как «духовно-душевная одаренность, талант», который можно интуитивно почувствовать на уровне «субсенсорных проявлений, по микроэкспрессиям, неуловимым интонациям, жестам, взглядам» при помощи особого «нюха», шестого чувства и т. п. Мы не будем апеллировать к мистическому «шестому чувству», а используем дефиницию, выработанную в предыдущем разделе: интеллигенция — виртуальная группа образованных и творческих людей, руководству​ющихся не только разумом, но и чувствами совести и стыда, эмоциями сострадания и благоговения перед Культурой и Природой. В качестве признаков «интеллигентности» здесь выступают: во-первых, образован​ность; во-вторых, способность к духовному творчеству, или, говоря современным языком, креативность; в-третьих, этическое самоопреде​ление, свойственное виртуальной группе интеллигентов.
Надо заметить, что креативностью обладают все нормальные люди, но интеллигентская креативность приобретает форму рационально-кри​тического рассуждения (дискурса). Эту особенность подчеркнули совре​менные социальные философы: «Интеллигенция существенно отличает​ся от буржуазии и рабочего класса, вместе взятых. Последние (за незна​чительным числом исключений, подтверждающих правило) живут, не поднимаясь над эмпирическим уровнем, — это и есть их классовая нор​ма. Интеллигенция "живет" уровнем выше — теория, теоретическая рефлексия»1.

Действительно, для интеллектуально развитых индивидов (интелли​гентов и интеллектуалов в равной мере) характерна склонность к теоре​тическому обобщению, они думают не только о том, что есть, но и о том, что должно быть, интересуются далекими от ежедневного бытия вещами, например «конечными ценностями», началами природы и общества, про​исхождением Вселенной. Интеллектный слой вырабатывает национальный литературный язык и специальные терминосистемы, выделяющие его представителей из простонародной массы. Надо заметить, что теорети​ческое мышление и культура речи способствуют развитию не только чувства собственного достоинства и самодостаточности, но иногда —

1 Сюнь-цзы // Древнекитайская философия. М., 1973.Т.2.С. 19].

' Кустарев А. Нервные люди. Очерки об интеллигенции. М., 2006. С. 56.
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самомнения, снобизма и высокомерия, поэтому их нельзя называть обя​зательными качествами интеллигентного человека и включать в формулу интеллигентности.

Образованность и креативность в совокупности представляют собой не интеллигентность личности, а интеллектностъ, то есть обладание интеллектом. Интеллект же «образованного, умственно развитого чело​века» может быть направлен на достижение различных жизненных целей. Жизненное целеполагание (понимание смысла жизни) зависит от этиче​ского самоопределения, то есть, говоря философским языком, этоса1. Этическое самоопределение санкционирует те жизненно важные смыслы и ценности, к достижению которых следует стремиться, те нормы и эта​лоны, которыми нужно руководствоваться в практической деятельности, те добродетели, которые желательно культивировать, и те пороки, которых следует избегать. Именно этическое самоопределение, подчеркнем еще раз, отличает интеллектуала от интеллигента и поэтому является необхо​димым элементом формулы интеллигентности. Этическое самоопреде​ление либо вырабатывается самостоятельно — это удел духовно сильных личностей (аристократов духа), либо приобретается путем приобщения к какой-либо интеллектной субкультуре.

В отличие от образованности и креативности — постоянных членов формулы, содержание которых предопределяется современным уровнем культуры, этическое самоопределение — переменная составляющая, направленность которой может изменяться в зависимости от гражданского, религиозного, профессионального самоопределения личности. Оно может быть ориентировано политически, и тогда перед нами представитель этико-политической субкультуры; этико-просветительные и этико-куль-турологические концепции интеллигентности акцентируют иные духов​ные ценности интеллигентного человека, главными из которых остаются гуманизм, альтруизм, толерантность, осуждение мещанского стяжатель​ства и агрессивного насилия, бескорыстное служение культуре, сохране​ние природной среды.

Получается следующая логическая формула русской интеллигент​ности:
Интеллигентность = [С & VHim цигент] • кТ
Здесь приняты следующие обозначения:
С — интеллектная постоянная: относительно высокая образован​ность + креативность;

1 Этос (нрав, характер)
— совокупность стабильных черт индивидуального характера.
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V — этическая переменная: принятое личностью этическое само​определение;

& — оператор конъюнкции (логический оператор И);
кТ — коэффициент исторического времени, принимающий различные значения в зависимости от поколения интеллигенции.
Формула интеллигентности читается так: интеллигентность — ин​тегральное качество личности, включающее на уровне, соответству​ющем определенному поколению интеллигенции, образованность, креативность, этическое самоопределение (этос). Постоянная часть формулы показывает отношение к сфере общественного бытия: образо​ванный, творчески продуктивный субъект. Переменная часть — этос ха​рактеризует отношение к сфере личностного бытия, связанного с удов​летворением индивидуальных потребностей и интересов. Разграничение интеллигентов и интеллектуалов происходит не в сфере общественного производства, где они могут занимать одинаковое положение и выполнять одни и те же функции, а в сфере личностного потребления и досуга, где происходит относительно свободная самореализация индивида.
Всякий интеллигентный человек — сын своего времени и своего поколения. Поколение интеллигенции — историческая общность, харак​теризующаяся типичными для нее мировоззрением, интеллектно-этиче-скими идеалами, ценностными ориентациями, социально-психологическим складом (см. параграф 1.2). Смена поколений интеллигенции означает смену культурно-исторических эпох. Различаются двенадцать поколений русской интеллигенции. В дальнейшем мы подробно о них поговорим, а здесь ограничимся их перечислением: палеокулътурные поколения: древнерусское (X — начало XIV века), старомосковское (XIV — начало XVII века), допетровское (XVII век); неокультурные: петровское (первая половина XVIII века), екатерининское (вторая половина XVIII века), пушкинско-гоголевское (первая половина XIX века), пореформенное (вторая половина XIX века), революционное (конец XIX — начало XX века), советское героическое (первая половина XX века), советские шестидесятники и восьмидесятники (вторая половина XX века), пост​советское поколение (формируется в наши дни)1.

Очевидно, что каждому поколению интеллигенции свойственны свои, исторически обусловленные нормы этического самоопределения. В этих нормах выражаются: направленность личности — альтруизм или эгоизм;
' Обоснование состава поколений и их периодизации см.: Соколов А. В. Хронология русской интеллигенции // Петербургская историческая школа : альманах. СПб., 2003. Вып. 3. С. 486-500.
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отношение к оппонентам (агрессивность) — толерантность или насилие;
отношение к культуре и природе — благоговейное почитание или потре​
бительская эксплуатация. Указанные в дефиниции интеллигенции этиче​
ские качества — чувства совести и стыда, эмоции сострадания и благого​
вения перед Культурой и Природой — показывают, что этическая перемен​
ная интеллигента V,.
должна обязательно включать: а) альтруизм,
Интеллигент
rJ
'
б) толерантность, в) экологическую озабоченность. Уточним эти понятия. Альтруизм понимается как ощущение ответственности за благополу​чие не только свое собственное и своих близких, но и других людей, об​щества, человечества в целом. По-моему, впервые о свойственном интел​лигентным людям качестве альтруистичности напомнил В. И. Толстых более чем четверть века назад. Он дал следующее определение: «Интел​лигенты — это всегда люди с неспокойной совестью, думающие не только о себе, и без этой беспроволочной связи, соединяющей их с миром, с другими людьми, с обществом, без постоянной готовности отозваться на "чужие" беду и счастье они просто не мыслят своего существования»1. Академик Н. Н. Моисеев в качестве отличительной особенности интел​лигентных людей называл «разумный альтруизм», непримиримость к «несправедливости и бедам общественного бытия», способность «под​няться над узкими личностными интересами, интересами той или иной группы, способность думать над тем, что их непосредственно не касает​ся»2. Альтруистический этос естественно включает признание равенства (равноценности) и братства людей, ощущение потребности в других людях и братской любви к ним.

Толерантность (ненасилие) — межнаучное понятие, принятое в по​литологии, этике, культурологии, психологии3. Толерантность чаще всего трактуется как «способность индивида без возражений и противо​действия воспринимать отличающиеся от его собственных мнения, образ жизни, характер поведения и какие-либо иные особенности других ин​дивидов»4, как отказ от насилия и «отрицание принуждения как способа взаимодействия человека с миром, природой, другими людьми»5. Это понимание соответствует Декларации принципов толерантности, провоз-
' Толстых В. И. Об интеллигенции и интеллигентности // Вопросы философии. 1982. № 10. С. 94.
2
Моисеев Н. Н. Атавизация и интеллигенция//Знание — сила. 1990. № 6. С. 13.
3
Толерантность / под общ. ред. М. П. Мчедлова. М., 2004.
4
Бондырева С. К., КолесовД. В. Толерантность (введение в проблему). М. ; Воронеж,
2003. С. 5.
! Макарова Н. И., Наливайко Н. В. Насилие — ненасилие в современном образовании. Новосибирск, 2004. С. 151.
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глашенной ЮНЕСКО в 1995 году'. Толерантность не означает примирения со злом, потакания злу своим бездействием. Напротив, она предполагает противление злу словом или неповиновением, бойкотом распоряжений злобной власти, но никак не силой оружия. Признанными идеологами движения ненасилия являются Л. Н. Толстой, М. Ганди, М. Л. Кинг2.
Д. С. Лихачев особо подчеркивал: «Интеллигенты — это люди, ис​полненные духа терпимости к чужим ценностям, уважения к другим... Интеллигента можно узнать по отсутствию в нем агрессивности, подо​зрительности, комплекса собственной неполноценности, по мягкости поведения. Агрессивен только полуинтеллигент, теряющий себя в шама​низме "массовой культуры"»3. Отсюда следует, что интеллигент не может быть тираном и деспотом ни в частной жизни, ни в политике. Толерант​ность несовместима с деспотизмом, авторитаризмом, не говоря уже о тоталитаризме. Зато рациональная интеллектуальность вполне согласу​ется с деспотизмом, нигилизмом, цинизмом, ксенофобией, расизмом.
Экологическая озабоченность представляет собой, с одной стороны, заботу о сохранении природной среды обитания (естественная экология), с другой — заботу о сохранении культурного наследия (экология куль​туры). Экология обычно понимается как природная среда обитания живых организмов; академик Д. С. Лихачев вполне обоснованно рас​ширил содержание этого термина, введя неологизм «экология культуры». Он писал: «Экологию нельзя ограничивать только задачами сохранения природной биологической среды. Для жизни человека не менее важна среда, созданная культурой его предков и им самим. Сохранение куль​турной среды — задача не менее существенная, чем сохранение окру​жающей природы»4.

Интеллигентская экология культуры включает, во-первых, самоиден​тификацию с национальной культурой и ощущение бремени культурно​го наследия, то есть осознание личной ответственности за сохранение

1
«Толерантность определяется как ценность и социальная норма гражданского обще​
ства, проявляющаяся в праве всех индивидов гражданского общества быть различными,
обеспечении устойчивой гармонии между различными конфессиями, политическими, эт​
ническими и другими социальными группами, уважении к разнообразию различных миро​
вых культур, цивилизаций и народов, готовности к пониманию и сотрудничеству с людьми,
различающимися по внешности, языку, убеждениям, обычаям и верованиям» (Цит по:
Современная система воспитания студентов вузов: состояние, концепция и направления
развития / НИИ высшего образования. М., 2002. Вып. 6. С. 9-10).
2
Ненасилие: философия, этика, политика. М, 1993.
3
Лихачев Д. С. Я вспоминаю. М., 1991. С. 252.
4
Лихачев Д. С. Экология культуры // Лихачев Д. С. Избранные труды по русской
и мировой культуре. СПб., 2006. С. 331.
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культурных ценностей предков; во-вторых, почитание культурных па​мятников других стран и народов в качестве общечеловеческого куль​турного наследия. Интеллигентный человек относится к произведениям культуры и естественной среде обитания как к безусловной и абсолют​ной ценности, а ни в коем случае не как к утилитарному средству. Мне кажется, что сущность такого отношения хорошо выражает книжное слово «благоговение», которое В. И. Даль толковал как «смесь страха и уважения, смирения и покорности», а современные словари опреде​ляют как «глубокое почтение, уважение, преклонение»1. Юридическим выражением интеллигентского благоговения перед культурой может слу​жить «Декларация прав культуры», разработанная академиком Д. С. Ли​хачевым2.

Таким образом, получается исходная логическая формула интеллиген​тности, соответствующая фигуре современного интеллигента-гуманиста, этическое самоопределение которого включает альтруизм + ненасилие + экологическая озабоченность. Думаю, что она годится не только для эти-ко-культурологических, но и для философско-теологических формулиро​вок, ведь «разумный дух» безнравственным быть не может. Аналогично можно построить исходную формулу интеллектуальности, которая внешне выглядит так же, как формула интеллигентности, а именно:
Интеллектуальность = [С & V„
1   kT
J
l
Интеллектуал'
Формула интеллектуальности соответствует этико-политической
субкультуре и интеллектуалам западного образца. Ее принципиальное
отличие от формулы интеллигентности заключается в том, что этическая
переменная V„
имеет иное содержание, ибо разумные эгоисты и
*
Интеллектуал
г
г      J
интеллектуалы согласно определению руководствуются разумом, а не эмоциями и чувствами альтруизма, толерантности, благоговения. Место альтруизма в формуле интеллектуальности занимает эгоизм3, место то​лерантности — интолерантность (нетерпимость), практикующая насиль​ственные методы по принципу «цель оправдывает средства», вместо этической озабоченности — потребительское использование природы и культуры в качестве вспомогательного средства или источника обогаще​ния, комфорта и развлечения. В связи с этим интеллектуалу свойственны
1
Большой толковый словарь русского языка / сост. и гл. ред. С. А. Кузнецов. СПб., 1998.
С. 81.
2
Конгресс российской интеллигенции / сост. и ред. С. А. Филатов. СПб., 1998.
С. 266-274.
3
Нет нужды пояснять, что такое эгоизм. Напомню только афоризм Козьмы Пруткова:
«Эгоист подобен сидящему в колодце».
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культурная индифферентность, готовность адаптироваться к любой куль​турной среде, отказ от самоидентификации с определенной национальной культурой. Нарисованную фигуру интеллектуала назовем интеллектуал-циник, учитывая, что ее этическое самоопределение характеризуют эгоизм + насилие + потребительское отношение к экологии. Как известно, циник — безнравственный человек, использующий любые средства для достижения своих целей.

Наконец, представим формулу интеллектности, соответствующую социологической и социально-экономической трактовкам интеллигенции. Поскольку в этих трактовках отсутствует этическое самоопределение, формула упрощается и выглядит следующим образом:
Интеллектность = С • kT
Отсутствие в формуле интеллектности этической составляющей не означает, что реальные субъекты интеллектного слоя этически нейтраль​ны. По своему этическому самоопределению они соответствуют вирту​альным группам интеллигентов или интеллектуалов. Более того, они могут относиться к различным этическим типам внутри этих групп. Ведь не зря дореволюционную интеллигенцию обвиняют в нигилизме и фана​тизме, а советскую упрекают в конформизме и сервилизме, легко пере​раставших в «рептильную приспособляемость и рабскую угодливость».
Методологическое замечание 1. Во избежание недоразумений под​черкну, что все выведенные логические формулы не имеют численных решений и представляют собой символьно-математические модели психологических структур. Традиция построения подобных моделей восходит к учению Карла Юнга о психологических типах личности, где использовались оппозиции признаков: интроверт-экстраверт, мыс​лительный-эмоциональный, сенсорный-интуитивный, рациональ​ный-иррациональный1. Учение К. Юнга послужило теоретической ос​новой для соционики1 — «науки общения, понимания и согласия», где применяются знаковые модели социотипов, служащие для определения вероятных коммуникационных отношений между людьми.
Весьма интересна оригинальная алгебраическая концепция логика и психолога Владимира Лефевра, претендующая на статус фундамента
1
Юнг К. Психологические типы. М., 1992.
2
Филатова Е. С. Соционика для вас. Наука общения, понимания и согласия. Новоси​
бирск, 1994; Она же. Искусство понимать себя и окружающих. СПб., 1998; Она же. Социо​
ника для всех. Наука общения, понимания и согласия. СПб., 1999; Она же. Личность в
зеркале соционики. СПб., 2001; Слинько О. Б. Люди в вашем деле : энциклопедия социо-
нического менеджмента. Киев, 1996; Ермак В. Д. Как научиться понимать людей. Социо​
ника — новый метод познания человека. М, 2003.
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психологической науки'. Оперируя аппаратом символической алгебры, Лефевр эксплицирует сущность таких психологических феноменов, как самосознание, свобода воли, альтруизм, вера и даже объясняет «естест​венную генерацию» геометрических пропорций и музыкальных интер​валов. На мой взгляд, весьма смелой является попытка формализовать этические отношения между людьми и даже разработать «алгебру сове​сти». Наши формулы интеллигентности, интеллектуальности, интеллект-ности не являются столь сильной абстракцией, они приближаются к со-ционическим моделям.

Методологическое замечание 2. Виртуальная группа, соответству​ющая логической формуле интеллектности (интеллектный слой), опре​делена в социальной структуре более или менее ясно, так как признак образованности фиксируется документально (аттестаты, дипломы, сви​детельства и т. п.). Другое дело интеллигенты и интеллектуалы. Их вир​туальные группы являются размытыми множествами в том смысле, что они не имеют четких границ и не стабильны по составу. Причина — в неопределенности идентифицирующих их этических признаков. Где эгоизм перерастает в альтруизм, а альтруизм — в эгоизм? Когда добро порождает зло, а зло приносит добро? Исключительно амбивалентно качество толерантности.

Проблема толерантности имеет морально-этические, ценностно-нор​мативные, правовые аспекты, которые активно обсуждаются в социально-философской литературе. Так, М. Б. Хомяков видит в толерантности не ценность и не добродетель, а способ достижения мирного сосущество​вания, посредством которого утверждаются иные ценности — свобода, равенство, справедливость2. Н. А. Победа трактует толерантность как «диффузную форму социальных отношений», противоречивую по своей сути, существующую и как созидающее благо, и как деструктивное зло, например «терпение» и «терпимость»3. Культуролог К. Б. Соколов, разоб​лачая мифы об интеллигенции, писал: «Многие из "властителей душ" нередко были откровенными националистами и ксенофобами. Так, До​стоевский, создавший гуманистическую картину мира, в которой "слеза ребенка" перевешивает все блага мира, проглядел бесов национализма, которые используют его идеи в целях, не менее опасных для человече-
' Лефевр В. А. Формула человека : Контуры фундаментальной психологии. М., 1991.
2
Хомяков М. Б. Толерантность : парадоксальная ценность // Журнал социологии, соци​
альной антропологии. 2003. № 4. Т. 4. С. 98-112.
3
Победа Н. А. Толерантность: содержательные смыслы и социологическая интерпре​
тация // Социологические исследования. 2007. № 6. С. 13-28.
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ства»1. Нетрудно отыскать компромат, порочащий признанных интелли​гентов-гуманистов, живых символов интеллигентности. У интеллигента есть право на ошибку, потому что нет безгрешных людей. Как сказано в словаре В. И. Даля: «грех не беда, да слава нехороша».
Размытость этических понятий позволяет использовать наши логи​ческие формулы в качестве алгоритмических предписаний распознавания интеллигентов и интеллектуалов только при условии учета культурно-исторических реалий. Формулы интеллигентности и интеллектуальности представляют собой абстрактные структуры, подлежащие конкретизации в зависимости от места и времени, то есть от поколения интеллигенции. Дело в том, что силовое столкновение не всегда вызывает осуждение общества. Например, дуэль входила в кодекс дворянской чести как эти​чески оправданное действие. Поэтому разрешить антиномию толерант​ности и насилия очень трудно2.

Методологическое замечание 3. Объективность, как известно, — важ​нейшее требование научного познания. Исследование интеллигенции не соответствует этому требованию, поэтому интеллигентоведение изоби​лует субъективным мифологическим знанием. Есть ученые, видящие «корень зла» в том, что к интеллигенции предъявляются морально-этиче​ские требования типа интеллигент не может быть безнравственным. Морализаторство осуждается как антинаучный и претенциозный прием, поскольку суждение о нравственности интеллигенции выносит не объ​ективный арбитр, а интеллигент-исследователь, который не может быть беспристрастным, ибо он сам относится к интеллигенции. Чтобы разо​блачить нелепые претензии на этическую безупречность, напоминают о травле честных правдолюбцев, склоках, холуйстве и прочих безобразиях в интеллигентской среде и высказывают опасение, что «при нравственном подходе к определению интеллигенции она просто исчезнет, нуллифици​руется как слой»3.

Для объективации интеллигентности и получения «реального науч​ного определения интеллигенции» рекомендуются принципы системности и историзма. В результате применения этих принципов вместо сомни​тельно нравственных интеллигентов появляются «интеллектуалы как

1
Соколов К. Б. Мифы об интеллигенции и историческая реальность // Русская интел​
лигенция. История и судьба. М., 1999. С. 153.
2
Антиномию строгости и кротости в христианской святости С. С. Аверинцев обсуж​
дает в статье: Византия и Русь: два типа духовности. Статья вторая : Закон и милость //
Новый мир. 1988. № 9. С. 227-239.
5 Фурсов А. И. Интеллигенция и интеллектуалы // Кустарев А. Нервные люди : очерки об интеллигенции. М., 2006. С. 52.
60

Глава 1. МЕТОДОЛОГИЧЕСКИЕ ОСНОВЫ ИССЛЕДОВАНИЯ РУССКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ

1.1. ФОРМУЛА ИНТЕЛЛИГЕНТНОСТИ И ТИПИЗАЦИЯ ИНТЕЛЛИГЕНТОВ...

61
слой лиц рационального умственного труда, обслуживающий определен​ный исторический тип производства, занимающий особое место в обще​ственном разделении труда» (с. 57).

Нетрудно понять, что данный «интеллектуал» соответствует формуле интеллектности, и объективно оценить его образованность и квалифи​цированность, соответствующие «историческому типу производства», действительно вполне возможно. Однако вместе с устранением этоса снимаются различия между интеллигентом и интеллектуалом, формулы интеллигентности и интеллектуальности теряют смысл, и интеллигенто-ведение превращается в раздел экономической социологии. Подобная «объективация» бесплодна и означает, по существу, снятие проблемы. Я думаю, что научное разрешение проблемы «интеллигенты и интеллек​туалы» заключается не в игнорировании главных различий между ними, обусловленных расхождениями в этическом самоопределении, а в разра​ботке формальных методов оценки интеллигентности и интеллектуаль​ности. Предложенные нами формулы показывают, что клеветники, до​носчики, холуи и тому подобные с университетскими дипломами и прочими атрибутами интеллектности интеллигентами не являются и поэтому не могут «нуллифицировать» интеллигенцию.
1.1.4. Типы интеллигентов и интеллектуалов. Интеллектно-этический континуум
Как страшно найти одинаковость масок От тения до лошадей!
Саша Черный
Русская интеллигенция никогда не страдала «одинаковостью масок». Пожалуй, наоборот. Она отличается таким разнообразием фигур интел​лигентов и интеллектуалов, что их типизация становится актуальной и, надо признаться, нетривиальной задачей. Разнообразие интеллектных фигур в какой-то мере объясняет явления интеллигентофобии и интел-лигентофилии Почему более ста лет интеллигенция окружена ненавистью честных и умных людей, интеллигентами себя не считающими? И вместе с тем, почему у нее так много поклонников, в прозе и стихах восхваля​ющих «особый, дорогой и нежный цветок, взращенный нашей суровой историей» (С. Н. Булгаков)? Очередное проявление «мглы противоречий»? Попробуем ее рассеять.

Не удивительно, что интеллигенция вызывала злобу и ненависть у монархистов и реакционеров. Известно, что когда на банкете в честь


Николая II кто-то за столом произнес слово «интеллигент», царь оглянул​ся на сказавшего и произнес: «Как мне противно это слово». И добавил, что прикажет Академии наук изгнать это слово из русского языка1. Не удивительно, что убежденный консерватор и эстет К. Н. Леонтьев в сво​их статьях не употреблял слово «интеллигенция» без кавычек, считая его хамским, ибо оно обозначает людей, которые являются носителями ли​берализма, нигилизма и «дошли до полного равнодушия к целостности и силе государства нашего»2.

Удивительно неприязненное отношение к интеллигенции некоторых светочей русской культуры. Например, А. П. Чехов в одном из частных писем написал: «Я не верю в нашу интеллигенцию, лицемерную, фаль​шивую, истеричную, невоспитанную, ленивую, не верю даже, когда она страдает и жалуется, ибо ее притеснители выходят из ее же недр»3. Не случайно образы рефлектирующего, эгоцентричного, жалкого, беспомощ​ного и бесполезного интеллигентика часто встречаются в рассказах и драмах Чехова.

В среде советских интеллектуалов получили распространение клевет​ники, добровольные и платные доносчики, стукачи, предатели, провока​торы, лицемеры с рабской психологией — сколько их развелось среди выпускников советской высшей школы! И все они в глазах народа выгля​дели представителями интеллигенции! Не удивительно, что некоторые особо этически чуткие натуры отказываются от интеллигентского звания. К примеру, декан философского факультета Санкт-Петербургского госу​дарственного университета Ю. Н. Солонин в одном из интервью заявил: «если есть что нелюбимое мной, так это русская интеллигенция». Причи​ны его «нелюбви»: «холуйство, хамство», «самодовольство при показном сострадании», выпрашивание «подаяний в виде каких-то там пожизненных президентских стипендий», в результате чего «умирает человечность, заменяясь этикетностью и чем-то иным подобным, умирает и интеллигент​ность и, следовательно, ее носители»4. Короче говоря, наш выдающийся философ клеймит интеллигенцию не за политическую оппозиционность, а за подлость и пошлость, которые вызывали отвращение А. П. Чехова.
Однако мрачным интеллигентофобам возражают оптимисты — ин-теллигентофилы, которые находят гуманистическую интеллигентность
1
Денисов П. Н. Очерки по языку русской общественной мысли. Язык русской обще​
ственной мысли конца XIX — первой четверти XX века. М., 1998. С. 30.
2
Леонтьев К. Н. Восток, Россия и Славянство : Философская и политическая публи​
цистика. Духовная проза (1872-1891). М., 1996. С. 285.
1 Чехов А. П. Собрание сочинений : в 12 т. М., 1964. Т. 12. Письма 1893-1904. С. 273.
4 Никольский Б. И. Святая простота : в 2 ч. СПб., 2005. С. 278-279.
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в своем социальном окружении и пытаются ее распространить среди русских людей. В конце XIX века писатель-народник Глеб Успенский (1843-1902) патетически восклицал: интеллигенция — «всегда свет, и только то, что светит, или тот, кто светит, и будет исполнять интелли​гентское дело, интеллигентскую задачу»1.

В советские времена высказывать симпатии к интеллигентности, скажем мягко, было не принято, но некоторые вольнодумцы не забывали свои интеллигентские корни. Одно из свидетельств этого — стихотворе​ние Наума Коржавина «Русской интеллигенции», написанное в 1944 году в сталинской Москве:

Трижды ругана, трижды воспета,
Вечно в страсти, всегда на краю...
За твою необузданность эту
Я, быть может, тебя и люблю.
Я могу вдруг упасть, опуститься
И возвыситься,
дух затая,
Потому что во мне будет биться
Беспокойная
жилка твоя.
Не случайно в конце 1980-х, на излете горбачевской перестройки Интеллигент стал героем дня, воплощением Разума и Совести страны, освободившейся от ига тоталитаризма. Зазвучали высокие слова, пере​кликающиеся с высказываниями народников начала XX века.
Противоречия между интеллигентофобами и интеллигентофилами объясняются тем, что их обличения и восторги адресованы разным пред​ставителям интеллектного слоя. Дело в том, что, помимо фигур интелли​гентов-гуманистов и интеллектуалов-циников, полностью соответству​ющих формулам интеллигентности и интеллектуальности, в интеллектном слое существуют какие-то другие фигуры, которые общественное мнение считает интеллигентскими. Эти фигуры можно обнаружить, если обра​титься к переменным этическим параметрам, характеризующим направ​ленность личности, отношение к другим людям и отношение к Природе и Культуре.

Имеются три фигуры, включающие альтруистическую направленность личности, а именно: квазигуманист, допускающий насилие ради дости​жения идеологически санкционированных и альтруистически пережи​ваемых целей, например утверждение христианства или либеральной

1 Успенский Г. И. Собрание сочинений : в 10 т. М, 1956. Т. 5. С. 237.

демократии; скептик — высоко образованный и вольномыслящий аль​труист, отвергающий насилие и критически оценивающий современную культуру, а не благоговеющий перед нею1; наконец, нигилист, не только подвергающий сомнению общепризнанные культурные ценности, но и склонный к их разрушению, ибо, как говорил тургеневский Базаров, «место надо расчистить». Однако русский нигилист является не эгоистом, а альтруистом, поскольку, как справедливо заметил С. JI. Франк, он забо​тится «о насущном хлебе для всех или большинства»2.
Разнообразно эгоистическое самоопределение. Эгоист может быть добрым и сострадательным человеком, а может быть злым и жестоким. Он может варварски разрушать природу и культурные ценности, а может быть их фанатичным поклонником. В общественной жизни, да и в быту часто сталкиваешься с интеллектуалом-деспотом. Деспотизм, конечно, чужд альтруизма и толерантности, но он базируется на некоторых куль​турных ценностях, прежде всего — определенной идеологии. Содержание идеологии не имеет значения, важно, чтобы она способствовала укреп​лению власти деспота. Особый вид деспотизма — культ собственной личности (нарциссизм), когда собственное «я» становится высшей куль​турной ценностью, ради блага которой оправдано применение любых средств. Эгоистические личности представлены еще двумя фигурами: сноб, отвергающий насилие и уважительно относящийся к культуре3, и конформист, толерантный, но культурно беспринципный человек.
В общей сложности получается восемь фигур интеллектного слоя, имеющих различную этическую ориентацию. Вот они:
ГУМАНИСТ = альтруизм + толерантность + экологическая озабо​ченность;

КВАЗИГУМАНИСТ = альтруизм + насилие + защита культуры (идеологии);

СКЕПТИК = альтруизм + толерантность + критика ценностей куль​туры;

НИГИЛИСТ = альтруизм + нетерпимость + отрицание ценностей культуры;

' Скептицизм понимается здесь как философская позиция, характеризующаяся сом​нением в существовании надежных критериев истины. В эпоху Просвещения скептицизм отождествлялся со свободомыслием (М. Монтень, П. Бсйль и др.).
2
Франк С. Л. Этика нигилизма // Вехи: сб. статей о русской интеллигенции М   1991
С. 182.
3
Напомню, что в соответствии с современным словоупотреблением сноб — «чело​
век, считающий себя носителем высшей интеллектуальности и изысканных вкусов» (Большой
толковый словарь русского языка. С. 1223).
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ДЕСПОТ = эгоизм + насилие + насаждение собственных цен​ностей;

СНОБ = эгоизм + толерантность + экологическая озабоченность;
КОНФОРМИСТ = эгоизм + покорность + индифферентность к эко​логии;

ЦИНИК = эгоизм + нетерпимость + потребление природы и культуры.
Важно обратить внимание на то, что других вариантов этического определения быть не может, потому что исчерпаны все возможные сочетания этических параметров. Стало быть, представленный перечень является конечным исчислением фигур интеллектного слоя. Конечно, наименования фигур приняты условно ради удобства обращения к ним, и, вероятно, возможны более удачные формулировки. Но дело не в словах, а в том, чтобы решить, какие из них относятся к интеллигентам, а какие — к интеллектуалам. Наиболее подходящим критерием для это​го может служить толерантность: интеллигент — это человек, неспо​собный к насилию, а интеллектуал — человек, действующий по принци​пу «цель оправдывает средства».

Тогда получаются два класса интеллектных фигур, которые обыденное сознание оптом относит к интеллигенции:

· фигуры интеллигентов — ГУМАНИСТ, СКЕПТИК, СНОБ, КОН​ФОРМИСТ;

· фигуры интеллектуалов — ЦИНИК, ДЕСПОТ, КВАЗИГУМАНИСТ, НИГИЛИСТ.

Теперь можно внести уточнения в формулы интеллигентности и интел​лектуальности. Этическое самоопределение интеллигента является толе​рантным, а этическое самоопределение интеллектуала — интолерантным. При этом следует учитывать антиномию толерантность/насилие, о которой говорилось в методологическом замечании 2 (см. раздел 1.1.3). В фор​муле интеллигентности постоянной этической составляющей становится толерантность, а в формуле интеллектуальности — интолерантность. Переменными этическими составляющими остаются альтруизм и эколо​гическая озабоченность.

Очевидно, что восторг интеллигентофилов вызывают гуманисты, иногда — квазигуманисты. А интеллигентофобы клеймят циников, дес​потов и конформистов, принимая их за представителей класса интелли​гентов. Досадное недоразумение! Еще досаднее, что к числу интеллиген​тов относят людей, по своему умственному развитию находящихся вне интеллектного слоя. Как было показано в разделе 1.1.2, интеллектный слой — необходимая составляющая социальной стратификации, но ведь есть и другие социальные слои, смежные со слоем образованных и креа-
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тивных людей. Хотелось бы и этих людей включить в типизацию интел​лигентов и интеллектуалов, коль скоро им нередко присваивают интел-лектные псевдонимы.

Индивидуальные личности могут быть типизированы по различным основаниям деления, например по общим и специальным способностям, ценностным ориентациям и притязаниям, эмоциональным и эстетическим свойствам. Существуют многочисленные теории личности1, каждая из которых предлагает свою интерпретацию понятия «личность» и соб​ственную типизацию личностей. К сожалению, мне не удалось обнаружить типизацию личностей, построенную по интеллектным и этическим ка​чествам, которые представлены в наших формулах интеллигентности и интеллектуальности. Вместе с тем достаточно очевидно, что четыре фигуры интеллигентов, представленные выше, — это типы личности, характеризующиеся интегральным качеством интеллигентности; четыре фигуры интеллектуалов — другие типы личности, которым свойственна интеллектуальность. Следует обратить внимание на то, что в данном случае речь идет о логически сконструированных идеальных типах в смысле Макса Вебера. Идеальные типы создаются не путем обобщения эмпирической реальности, а строятся исследователем при помощи мыш​ления и воображения, то есть являются виртуальными социальными группами. Идеальный тип, по М. Веберу, — это не результат познания, а познавательный инструмент социолога и историка. «Именно благодаря своей отдаленности от эмпирической реальности, своему отличию от нее идеальный тип может служить как бы масштабом для соотнесения с ним этой последней»2.

Учитывая социальные группы, которые нельзя отнести ни к интел​лигентам, ни к интеллектуалам, потому что они лишь частично удовлет​воряют формуле интеллектности или не удовлетворяют совсем, можно построить типизацию личностей в виде интеллектно-этического кон​тинуума, содержащего разные типологические фигуры в зависимости от развития интеллекта и этического самоопределения. Обратимся для начала к интеллектной составляющей С, включающей образованность и креативность. Если исключить одно из этих качеств, то в зависимости от направленности этической переменной получается тип иолуинтел-лигента или тип «олуинтеллектуала. Полное отсутствие в духовной структуре личности интеллектной составляющей С делает человека

1
Хьелл Л., ЗиглерД. Теории личности (Основные положения, исследования и при​
менение). СПб., 1997.
2
Гайденко П. П., Давыдов Ю. Н. История и рациональность. Социология Макса Вебе​
ра и веберовский ренессанс. М., 1991. С. 45.
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неинтеллигентом или неинтеллектуалом. Если современное общество ранжировать по признаку развития интеллекта, получится интеллектное виртуальное пространство, точнее интеллектный континуум, состоящий из трех слоев: высший, интеллектный — интеллигенты и интеллектуалы; средний, полуинтеллектный — полуинтеллигенты и полуинтеллектуалы; нижний, неинтеллектный — неинтеллектуалы и неинтеллигенты.
П. А. Сорокин предположил, что «в любом обществе существует особый механизм, контролирующий процесс вертикальной циркуляции. Этот контроль заключается, во-первых, в тестировании индивидов для установления адекватного выполнения ими социальных функций; во-вторых, в селекции индивидов для определенных социальных позиций; в-третьих, в соответствующем распределении членов общества по раз​личным социальным слоям, в их продвижении или деградации. Другими словами, внутри стратифицированного общества существуют не только каналы вертикальной стратификации, но и своего рода «сито», которое просеивает индивидов и определяет им то или иное место в обществе1. Предложенные формулы интеллигентности и интеллектуальности как раз представляют собой формально-логическое описание «стратифика​ционного сита» в интеллектном пространстве, о котором писал осново​положник современной социологии.

Подчеркнем, что понятия «полуинтеллигент» и «полуинтеллектуал» вводятся нами для того, чтобы отграничить высший интеллектный слой, состоящий из интеллигентов и интеллектуалов, от людей с относительно низкой образованностью или креативностью. В трактовках интеллигенции (раздел 1.1.1) это отграничение не соблюдалось. Так, социально-эконо​мическая трактовка советской интеллигенции распространялась на по​луинтеллигентов со средним специальным образованием и невысокой креативностью, выполнявших репродуктивный умственный труд по предписанным им методикам и заданным образцам. Это обстоятельство дало А. И. Солженицыну основание презрительно именовать советскую интеллигенцию «образованщиной». Близких взглядов придерживался православный философ Г. П. Федотов. В обстоятельном эссе «Трагедия интеллигенции» (1926), исходя из того, что «интеллигенция — категория не профессиональная», он пришел к выводу, что надо «исключить из интеллигенции всю огромную массу учителей, телеграфистов, ветерина​ров (хотя они с гордостью притязают на это имя) и даже профессоров (которые, пожалуй, на него не притязают)»2. Где же место этой «огромной
1
Сорокин П. А. Человек. Цивилизация. Общество. М., 1992. С. 405.
2
Федотов Г. П. Трагедия интеллигенции // Федотов Г. П. Судьба и грехи России : в 2 т.
СПб., 1991. Т. 1.С. 68.
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массы» недостаточно интеллигентных людей? Очевидно, в полуинтел-лектном слое. Наши формулы позволяют четко разграничить работников умственного труда на высший интеллектный слой, включающий интел​лигентов и интеллектуалов, и низший — полуинтеллектный слой.
Попытки стратифицировать интеллигенцию не прекращаются и в на​ши дни. Так, А. С. Ахиезер с соавторами предлагает разделить интеллек​туальный слой на интеллектуальную элиту, которая выступает как «ге​нератор идей», и собственно интеллигенцию, которая функционирует как «транслятор идей». Делается вывод: «Таким образом, место интеллиген​ции в обществе определяется как середина между народной массой и элитой, между высшими и низшими классами»1. В нетворческой (меха​нической) посредническо-коммуникационной деятельности видится назначение «профессиональной деятельности работников умственного труда: учителей, юристов, врачей, инженеров, служащих».
М. К. Мамардашвили, осмысливая процессы интеллектуализации и дегуманизации, происходящие в современном обществе, обратил вни​мание, что значительно разросся интеллектуальный слой, занятый «стан​дартизированным массовым трудом, предполагающим взаимозаменяемость его исполнителей, шаблонное воспроизводство уже имеющихся "образцов" в массовых масштабах, рутинный и частичный характер самой интеллек​туальной функции, дробящейся между рядом исполнителей»2. Философа встревожило, что профессионалы этого труда специализируются на ма​нипуляции сознанием и мало способны к креативной деятельности, хотя образование есть у всех. Я разделяю озабоченность Мамардашвили и убежден, что необходимо отграничить интеллигентов от полуинтелли​гентов. Не менее полезно различать в социальной среде «духовную элиту», «властителей дум», «интеллигентов-экспертов», профессиональ​но занятых, по словам К. Б. Соколова, «формированием, сохранением и развитием общенациональной картины мира и претендующих на реша​ющее право голоса во всех вопросах, так или иначе связанных с выпол​нением этих функций»3. Но для этого не требуется вводить новые фор​мулы и критерии стратификации, вполне достаточно наших формул ин​теллигентности и интеллектуальности.

Умственный труд учителя, врача, юриста и так далее не может не быть творческим, креативным. В противном случае учитель, врач и так
1
Социокультурные основания и смысл большевизма / А. С. Ахиезер [и др.]. Ново​
сибирск, 2002. С. 213.
2
Мамардашвили М. К. Как я понимаю философию. М, 1992. С. 285.
3
Соколов К. Б. Указ. соч. С. 164.
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далее становится профессионально непригодным, его нельзя допускать к ученикам, больным и т. д. Поэтому требование креативности включено в наши формулы интеллигентности и интеллектуальности. Элита — это не профессия, а социальный статус. Элиту образуют профессионалы высокого класса, обладающие (обязательно!) развитой креативностью. Есть педагогическая, медицинская, юридическая, какая-то иная элита, но нет нужды выводить ее за пределы интеллигенции и считать «высшим классом», «интеллигентами-экспертами», а остальных интеллигентов — «собственно интеллигенцией». Путаница получилась потому, что смеша​ны разные типологические основания деления. «Элита» и «масса» — при​знаки социально-статусные, а «интеллигенции» приписан признак про​фессионально-функциональный (род занятий). Концы с концами не сходятся. Мы не допускаем этой некорректности. В нашем исследовании интеллигентность и интеллектуальность трактуются не как профессио​нальные или социально-статусные признаки, а как интегральные качест​ва личности, включающие образованность, креативность, этическое самоопределение. Элита, с нашей точки зрения, — это просто «хорошие» интеллигенты (интеллектуалы), избранная (элитарная) часть интелли​гентской (интеллектуальной) виртуальной группы.

Теоретически различая слой полуинтеллигентов и полуинтеллектуалов от слоя неинтеллигентов и неинтеллектуалов, я не знаю критериев прак​тического их разграничения. Для целей, поставленных в нашей работе, подобные критерии и не требуются. Поэтому объединим средний и ниж​ний слои интеллектного континуума, считая это объединение полуинтел-лектным слоем. В итоге в интеллектном континууме остались два слоя: интеллектныи и полуинтеллектный.

Теперь учтем этическую составляющую интеллигентности и интел​лектуальности. Для этого наложим на интеллектныи слой те восемь этически окрашенных фигур интеллигентов и интеллектуалов, которые были представлены в предыдущем разделе. Вероятно, эти фигуры мож​но пролонгировать на полуинтеллектный слой, правда, с частичной корректировкой названий фигур. Нет нужды переименовывать фигуры гуманиста и деспота, поскольку в полуинтеллектной массе достаточно личностей, соответствующих этим этическим формулам. Зато остальные имена хочется вульгаризировать, чтобы точнее отразить этическое упро​щение фигур полуинтеллектного слоя. Именно для этого слоя характер​ны безбожные еретики и бездарная богема, холуйство и фанатизм, ван​дализм и хамство, в которых часто упрекают интеллигентов и интел​лектуалов, имеющих другие грехи и пороки. Полагаю, что именно полуинтеллектному слою адресован афоризм: «человек, которому тре-
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буется больше слов, чем нужно, для того, чтобы сказать больше, чем он знает».

Таким путем получается интеллектно-этический континуум, состо​ящий из одного интеллектного слоя, включающего восемь этических фигур, и одного полуинтеллектного слоя, также включающего восемь фигур. В общей сложности в интеллектно-этическом континууме обна​руживаются 16 контрастных фигур. Разумеется, существуют промежу​точные, расплывчатые фигуры. Поэтому мы говорим о континууме, а не о дискретной типизации. Структура интеллектно-этического континуума показана на рис. 1.2.
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Рис. 1.2. Структура интеллектно-этического континуума
Перечисленные типологические фигуры интеллектно-этического континуума ассоциируются прежде всего с современной российской действительностью, но их легко найти в других эпохах и странах. К при​меру, видный отечественный историк, знаток античности Р. Ю. Виппер (1859-1954) еще в дореволюционные годы обнаружил в интеллектной среде и России, и Древней Греции две противоположно ценностно-ори​ентированные группы: «одна, которая зажигает светоч для всех и отдает свои силы делу необозримой массы работников жизни», и другая, «кото​рая прячет свою струйку света только для самоусовершенствования, только для выработки внутренних сокровищ своей души и в остальном человечестве видит бруски эстрады, нужной для того, чтобы возглашать
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высокомерную проповедь о божественной собственности духа»1. Р. Ю. Вип​пер обе группы оптом относит к интеллигенции, нам же ясно, что первая образована альтруистическими гуманистами, а вторая состоит из эгои​стов-снобов.

Персонификация рис. 1.2 — дело весьма сложное и щекотливое, по​тому что континуум предполагает наличие множества переходных и промежуточных фигур. Тем не менее есть, на мой взгляд, достаточно характерные персоны. К интеллигентам-гуманистам, по моему мнению, можно отнести JI. Н. Толстого, Ф. М. Достоевского, А. Д. Сахарова, а к интеллектуалам-деспотам — Петра Великого, В. В. Маяковского, Е. Т. Гайдара. Прибегающие к насилию ради достижения альтруистиче​ских целей Н. Г. Чернышевский, С. Л. Перовская, Ф. Э. Дзержинский, Б. В. Савинков — классические интеллектуалы-квазигуманисты. Мне симпатичны интеллигенты-скептики П. Я. Чаадаев и В. Г. Белинский, как и гордившийся званием нигилист П. А. Кропоткин. Фигуры талант​ливых интеллигентов-снобов олицетворяют В. Я. Брюсов и Н. А. Бердяев, а А. Н. Толстого, И. А. Пырьева и многих других советских литерато​ров и кинематографистов я ассоциирую с интеллигентами-конформиста​ми. Наконец, интеллектуальный слой замыкают знаменитые провокато​ры — циники С. Дегаев и Е. Азеф. А вот лидеров КПСС Н. С. Хрущева и Л. И. Брежнева к высшему интеллектному диапазону отнести не могу: первому недостает образованности, а второму — креативности, поэтому оба являются полуинтеллектуалами.
Хотелось бы обратить внимание читателя, что развернутая типизация интеллектного слоя предлагается впервые и, я надеюсь, будет способ​ствовать обогащению методологии интеллигентоведения. До сих пор практиковалось либо апологетическое описание интеллигента как эти​ческого идеала, либо противопоставление интеллигента и интеллектуа​ла в качестве антиподов. В результате все интеллигенты и интеллектуа​лы получались «на одно лицо». Причем из-за смешения типологических признаков разных фигур и их гражданского самоопределения это «лицо» утрачивало сходство с реальными личностями и превращалось в лик химеры. Примером подобной химеры является образ интеллигента, нарисованный в 1909 году авторами сборника «Вехи» (см. раздел 1.1.2). В этом образе произвольно смешаны: альтруистическое служение «делу народа», свойственное интеллигентам-гуманистам, партийный догматизм и насилие, присущие интеллектуалам-деспотам, беспочвенность скепти​ков и нигилистов. Кроме того, в качестве типологического признака
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неправомерно указана оппозиционность к государственной власти, кото​рая характеризует не этическое, а гражданское самоопределение лично​сти. Если обратиться к типизации на рис. 1.2, легко установить, что ти​пичные фигуры революционных народников находятся вне класса интел​лигенции — это интеллектуалы-квазигуманисты или нигилисты и полуинтеллектуалы-фанатики. Так что подзаголовок сборника «Вехи» я бы уточнил: это не сборник статей о русской интеллигенции, а сборник статей об интеллектуалах и полуинтеллектуалах с народническим граж​данским самоопределением.

Можно было бы собрать любопытную коллекцию интеллигентских «химер», сотворенных разными авторами, но в этом нет необходимости. Кропотливую работу по сбору и систематизации типологических при​знаков русских интеллигентов выполнил теоретик интеллигентности А. А. Труфанов1. Исходя из постулата, что интеллигентность — «это специфическое свойство, которое определяется российской национальной традицией» (с. 260), он обобщил мнения русских писателей и философов в виде следующего перечня «специфических качеств, выражающих идео​логическую систему русской интеллигенции»:

а)
Обостренное чувство социальной справедливости, которое прояв​
ляется как страстная эмоция, а не отвлеченно-формальное размышление
о справедливости. Возмущение несправедливостью побуждает стрем​
ление установить справедливость, выливающееся в разные формы —
от утопических фантазий до политического терроризма. «Чувство
справедливости, — подчеркивает А. А. Труфанов, — предполагает бес​
корыстие, правдивость, жажду добра, сострадательность, совестливость...
боль за несовершенство мира, внутреннюю сопричастность всему про​
исходящему в мире. Философски это всегда позиция ответственности
и свободы, когда отказ от свободы и ответственности не может быть
оправдан никакими (курсив мой. —А. С.) внешними обстоятельствами»
(с. 109).

б)
Больная совесть русского интеллигента «связана с религиозным
чувством зла мира и с глубокой потребностью искоренения зла. Больная
совесть лишает русского интеллигента буржуазного благополучия и не
позволяет ему ощутить спокойное довольство своей чистой совестью»
(с. ПО).

в)
Нравственный идеализм — вера в существование в этом мире чего-
то святого, непоколебимого, значимого для всех честных людей. Нрав​
ственный идеализм может быть религиозным и безрелигиозным, но

1 Виппер Р. Две интеллигенции. М, 1912. С. 24-25.

1 Труфанов А. Л. Основы теории интеллигентности. Казань, 2002.
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в любом случае он «противостоит прагматическому и утилитаристскому взгляду на жизнь» (с. 115).

г)
Сострадание толкуется Труфановым как «особая национальная
черта» русского человека, «когда невозможным оказывается принять весь
мир, если в нем пролита хотя бы одна-единственная слеза. Такой универ​
сализм сострадательности и человечности определяет специфику фено​
мена интеллигентности» (с. 137).

д)
Антимещанство, которое «проходит красной нитью через всю
историю русской интеллигенции и вообще через историю русских духов​
ных исканий», отражая «религиозную формацию души русского интел​
лигента» (с. 148).

е)
Гражданственность предполагает «служение своей стране и свое​
му народу», «любой труд, осознаваемый как свободно принятый долг
перед своей страной», «единство судеб, связанность со своей страной и
своим народом в единое целое», которое «возможно даже в вынужденной
эмиграции» (с. 154-155).

Помимо указанных «необходимых и достаточных качеств интелли​гентности», А. А. Труфанов перечисляет еще пять «необходимых, но не достаточных качеств» (с. 177-179). В том числе: идейная принципиаль​ность — «это всегда любовь к ценности, хотя она может и не означать любви к истине»; приобщенность к богатствам мировой культуры за счет «универсализма образования»; способность к критическому мыш​лению; личная тактичность и порядочность; терпимость к инакомыслию, которая почти не встречается в истории русской интеллигенции, но в будущем она должна быть усвоена интеллигентами «при твердом сохра​нении собственной принципиальной позиции».

А. А. Труфанов добросовестно справился со своей задачей: он про​штудировал труды А. И. Герцена и Н. Г. Чернышевского, П. Л. Лаврова и Ф. М. Достоевского, П. Я. Чаадаева, А. С. Хомякова, Н. Ф. Федорова, не забывая и прочих писателей. Не случайно практически все черты на​родника-квазигуманиста из сборника «Вехи» обнаруживаются среди «необходимых качеств интеллигентности». А. А. Труфанов непостижимым образом сочетает их с этико-культурологической концепцией интелли​генции конца XX столетия и восторженно восклицает: «Идеология ин​теллигентности универсалистична и метафизична, активна и критична, самоотверженна и возвышена!» (с. 262). В результате русский интеллигент предстает не в качестве химеры типа «голова льва + туловище козы + хвост дракона», а в виде сюрреалистического шедевра в духе Сальвадора Дали, алогично сочетающего несовместимые противоположности. Здесь соседствуют политический терроризм и «универсальная сострадатель-
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ность», совестливость и способность к критическому мышлению, идей​ная принципиальность и терпимость к инакомыслию, антимещанство и «личная тактичность» и т. д.

По-видимому, самого А. А. Труфанова несколько озадачили метафи​зические плоды его добросовестного труда, потому что в Заключении своей книги от признается: «Наша теория практически совершенно бес​полезна, но она имеет важный отрицательный смысл», ибо «позволяет высветить безрадостные и мрачные контуры грядущего» (с. 262). Не могу разделить пессимизм теоретика интеллигентности. Его исследование поучительно и полезно, потому что он показал на собственном примере бесперспективность познания феномена интеллигенции путем суммиро​вания взглядов различных авторитетов.

Интеллигенция, как свидетельствует рис. 1.2, многолика, поэтому суждения о ней противоречивы, хотя каждое содержит зернышко истины. Можно рассуждать об «интеллигенции вообще», имея в виду темы «ис​тория интеллигенции», «интеллигенция и власть», «интеллигенция и народ» и т. п. Но по мере углубления в суть дела «интеллигенция вообще» распадается, и перед нами — бесконечная борьба интеллигентов, интел​лектуалов, полуинтеллигентов. По этой причине интеллектно-этическая типизация интеллектного слоя — необходимая методологическая пред​посылка для распознавания действующих лиц в истории русской интел​лигенции. Будем иметь в виду этот вывод. Теперь обратимся к другим комментариям по поводу нашей формулы интеллигентности.
1.1.5. Комментарии к формуле интеллигентности
Сколько бы человек ни трудился в исследо​вании, он все-таки не постигнет этого.
Книга Екклесиаста. 8, 17
Было бы несправедливо и даже оскорбительно по отношению к сот​ням (!) талантливых и эрудированных авторов, взволнованных судьбою русской интеллигенции, утверждать, что нам мало известно об этом феномене. Нет, мы знаем о нем много, пожалуй, даже слишком много. Историография русской интеллигенции началась с романов И. С. Тур​генева, Ф. М. Достоевского, И. А. Гончарова, Н. Г. Чернышевского, Н. С. Лескова, П. Д. Бобрыкина, рассказов А. П. Чехова и публицистики Д. И. Писарева, П. Л. Лаврова, Н. К. Михайловского, Н. В. Шелгунова; в начале XX века пользовались вниманием многотомники Р. В. Иванова-Разумника и Д. Н. Овсянико-Куликовского, скандальную славу приобрел
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сборник статей «Вехи», который соперничал в этом отношении с рома​нами В. Ропшина и провокаторством Е. Азефа.

В советское время после отголосков былых дискуссий в 1920-е годы наступило продолжительное молчание. Однако в 1970-х о русской интел​лигенции вспомнили без саркастической иронии, возродились былые мифологические сюжеты, появились новые научные проблемы, обнару​жилась бездна нашего незнания о таинственных интеллигентских созвез​диях. Только в 1990-е годы были защищены 134 диссертации, посвящен​ные проблемам интеллигенции, из которых 30 — докторские; состоялись более 50 конференций, конгрессов, научных дискуссий, круглых столов международного, всероссийского, межрегионального и регионального уровня, оставивших после себя сборники тезисов или докладов; вышли в свет более 100 монографий, сборников статей, учебных пособий солид​ного объема1, а количество журнальных и газетных статей явно превы​сило возможности библиографического учета. Кипучую научно-педаго​гическую деятельность развил Ивановский государственный университет, важнейшим результатом которой, на мой взгляд, стала идея комплексной межнаучной дисциплины — интеллигентоведения и соответствующего вузовского курса. Можно сказать, что проблематика русской интеллиген​ции сделалась горячей точкой отечественного обществознания, более того, точкой обжигающей, поскольку кое-кто начинает говорить о тупи​ке, о топтании на месте, о бесплодности дальнейших дискуссий, ибо «мы не слышим друг друга», о «кризисе интеллигентоведения».
Я отдаю себе отчет в рискованности предлагаемых мною методологи​ческих новаций, и прежде всего — формализации концепта интеллигент​ности. Каждый интеллигентовед по-своему представляет себе интеллигент​ного человека, приписывая ему различные отличительные качества и способности, аргументируя свои взгляды ссылками на авторитеты, личный опыт, исторические факты, иногда на социологические опросы. Нет ника​кой возможности собрать и сопоставить точки зрения различных авторов. Однако в порядке обоснования содержания моих логических формул я хочу объяснить принципы отбора их составляющих и причины исклю​чения некоторых, часто упоминаемых «интеллигентских» качеств.
1. Интеллектность как антропогенное качество. Есть ученые, выдвигающие постулат, что интеллигентность — качество не социаль​но-культурное, а антропологическое, это «дифференцированно-избира​тельное этическое качество личности (выделено автором. — А. С),
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главными параметрами которого являются совестливость, деликатность, добропорядочность, честь, честность, духовность, сострадательность, гражданская мужественность, социально позитивная смысложизненная ориентация, истинная патриотичность, способность к самопожертвованию и ряд других»1. Подчеркивается, что интеллигентность (в антропологи​ческом аспекте) может быть присуща «субъектам любой социальной группы», и вместе с тем она чужда «тем представителям революционной интеллигенции, которые исповедовали и проводили индивидуальный и массовый террор», а также тем интеллигентам, «которые опошляют оте​чественную художественную культуру циничным натурализмом, вуль​гарной эротикой, пропагандой культа насилия, жестокости, коррупции». При этом оговаривается, что последние «в социологическом плане оста​ются субъектами своей социальной группы», то есть остаются «интел​лигентами» (там же). В итоге появляются нелепые «неинтеллигентные интеллигенты» и «интеллигентные неинтеллигенты». Эта нелепость возникает потому, что автор утверждает антропогенность, то есть обще-человечность, интеллигентности, а сам понимает ее как доступное толь​ко избранным «состояние души», отмеченное совестливостью, деликат​ностью и прочими добродетелями, давно укоренившимися в обыденном сознании.

На самом деле, имеет смысл говорить об антропогенной интеллект-ности, а не интеллигентности или интеллектуальности, поскольку всем представителям рода человеческого присуща именно интеллектность на том или ином уровне ее развития. Антропология интеллигенции может стать разделом интеллигентоведения, но объектом ее исследования долж​ны быть не этические добродетели, а интеллектность, представленная сочетанием исторически обусловленного уровня образованности и креа​тивности. Именно интеллектность представляет собой характеристику умственного потенциала личности, поэтому она входит в качестве по​стоянной Сив формулу интеллигентности, и в формулу интеллектуаль​ности. Антропогенная интеллектность заслуживает внимания, потому что, по мнению многих авторов, именно в человеческом Разуме скрыты истоки Добра и Зла.

2. Интеллектность и Мировое зло: философско-теологический экскурс. В первом соборном послании апостола Иоанна Богослова ска​зано: «Мир лежит во зле» (5, 19). Кто виновен в этом? Философ-персо​налист Н. О. Лосский (1870-1965) специально исследовал этот вопрос

' Олейник О. Ю. Изучение проблем интеллигенции в 90-е годы : справочно-библиогра-фическая информация//Интеллигенция и мир. 2001. № 1. С. 91-100.

1 Гидиринский В. И. Русская интеллигенция в истории России (социокультурный аспект). М., 2005. С. 169.
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в трактате «Бог и мировое зло», где пришел к выводу, что «Мы сами создали свою несовершенную жизнь, мы сами — виновники зла, и все страдания, испытываемые нами, суть печальное заслуженное нами след​ствие нашей вины»1. Вина «тварной личности» заключается в «чрезмер​ной любви к себе, предпочтении себя другим личностям», то есть в грехопадении в «основное нравственное зло себялюбия, эгоизма» (с. 347). Себялюбивые личности, заботясь о полноте жизни преимущественно для себя, будучи властолюбивыми, корыстными, завистливыми и тому по​добными, ставят такие цели, достижение которых есть для них поло​жительная ценность, а для других людей — отрицательная ценность. В результате возникает обособление и борьба себялюбивых существ друг с другом, порождающие «все виды зла и все несовершенства наши». В том числе причину социального зла, состоящего в войнах и насилии, философ-персоналист видит не в экономической или политической сфе​ре, а в «нравственном зле себялюбия», в «страсти властолюбия, честолю​бия, гордыни» (с. 357) и приходит к выводу, что «поскольку зло в чело​веческой жизни обусловлено глубочайшими свойствами человеческой личности, оно не может быть устранено никакими изменениями обще​ственного строя». Он не отрицает целесообразности борьбы за социаль​ную справедливость, но подчеркивает, что «идеал абсолютного добра в земных условиях недостижим» (с. 358).

Согласно нашим формулам интеллектный слой делится на две сим​метричные части: класс альтруистов — фигуры ГУМАНИСТ, СКЕПТИК, КВАЗИГУМАНИСТ, НИГИЛИСТ и класс эгоистов — фигуры СНОБ, КОНФОРМИСТ, ДЕСПОТ, ЦИНИК. Причем в составе обоих классов представлены как интеллигенты, так и интеллектуалы. Так, гуманисты и скептики относятся к интеллигентам, а деспоты и циники — к интеллек​туалам. Можно было бы эгоистов (себялюбцев) объявить агентами Ми​рового зла, пособниками дьявола, толкающими человечество в пропасть, и предать их анафеме. Но толерантный религиозный философ отвергает такой примитивный вывод.

Он подчеркивает: «Любовь к самому себе, к своей личности есть проявление законное и даже должное, но любовь эта должна быть пра​вильною и возвышенною; она должна быть бескорыстною любовью к абсолютной ценности своей, как и всякой другой личности». Эгоисти​ческая любовь становится порочной, когда она превращается в «любовь к своему искаженному образу», включая личные недостатки, без их осуждения и без намерения их искоренить. Лосский показывает пагубность
' Лосский Н. О. Бог и мировое зло. М, 1999. С. 343.
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эгоистической любви, потому что она ведет к раздвоению личности себя​любца и «отпадению от Бога и Божественного идеала жизни в Царстве Божием» (с. 354—355). Получается, что эгоизм — качество не безусловное, а относительное. Более того, благонамеренный интеллектуал может пре​одолеть свое порочное себялюбие, и Н. О. Лосский указывает путь к аль​труистическому бытию.

Он пишет: «Вся судьба наша, все содержание нашей жизни зависит от того, что мы любим и, следовательно, к чему мы стремимся. Если мы любим свою самость больше всего на свете, мы обрекаем себя на бедную по содержанию, ограниченную жизнь. По мере того, как расширяется область нашей любви и возрастает в нас бескорыстная любовь к ценно​стям, вне нашей самости находящимся, жизнь наша становится все со​держательнее и совершеннее. Легче всего человеку выйти за пределы своей самости путем любви к неличным ценностям — истины, красоты, свободы, совершенствования социального строя и т. п. Но наиболее вы​сокая и наиболее трудная ступень выхода из своей ограниченной самости состоит в умении полюбить чужое индивидуальное "я", как себя самого... Велики трудности, которые необходимо преодолеть, если мы хотим вы​работать в себе способность действительно, по-настоящему любить ближнего. Но победить все препятствия и достигнуть этой ступени раз​вития необходимо, потому что без нее никакое подлинное совершенство​вание невозможно... Отсюда становится понятным, почему Иисус Христос выразил основы доброй жизни в двух заповедях, которые обе имеют в виду ценность личности: люби Бога больше себя и ближнего твоего как самого себя» (с. 376-377).

К сожалению, «мир во зле лежит», и в интеллектном слое слишком мало интеллигентов и интеллектуалов, последовательно следующих за​поведям Христа. Но, неоднократно повторяя, что «мы, обитатели психо​материального царства бытия, сами виноваты в существовании зла» в силу присущего нам эгоизма, Н. О. Лосский не впадает в эсхатологи​ческий пессимизм и утешает нас оптимистической диалектикой: «зло никогда не бывает абсолютным: во-первых, в его составе всегда есть первозданное добро и выработанные деятелями качества и способности, сами по себе положительные (например ум, находчивость, изобретатель​ность), но только использованные для дурных целей; во-вторых, и сами злые деяния, бедствия и несовершенства нашей жизни, являющиеся следствием нашего себялюбия, побуждают к творческим усилиям вы​работки все новых и новых форм жизни и, в конце концов, ведут к преодолению основного нравственного зла себялюбия» (с. 368). Други​ми словами, эгоизм полезен для личного саморазвития «деятелей» и для
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социального прогресса. Значит, деспоты и циники, снобы и конформисты, подобно квазигуманистам и нигилистам, сея зло и разрушение, в итоге осуществляют добрый замысел Божественного проведения.
Я не уверен, что диалектика Н. О. Лосского безупречна, но мне близ​ки два вывода, вытекающие из его трактата: во-первых, антропогенный интеллектный слой (интеллигенты и интеллектуалы в равной мере) яв​ляется причиной прогресса и деградации, Добра и Зла в человеческом обществе; во-вторых, интеллектность не является порождением Миро​вого зла, напротив, она — единственная защита от эгоизма и насилия, единственная надежда на спасение «лежащего во зле мира». Поэтому интеллигентофобы глубоко неправы.

3. Правда и ложь. Мы уже обращали внимание на то, что как в клас​се интеллигентов, так и в классе интеллектуалов представлены альтру​истические и эгоистические фигуры. Альтруизм, в отличие от эгоизма, не нуждается в лицемерии, скрытности, обмане. Альтруист, свободный от своекорыстных расчетов, способен жить по правде, а не по лжи, в отличие от эгоиста, в той или иной мере допускающего ложь, хитрость, предательство ради достижения личных целей. Включение в этическое самоопределение интеллигента или интеллектуала альтруизма означает, что правдивость становится его неотъемлемой чертой. Суть правдивости хорошо сформулировал Н. В. Карлов: «Интеллигентность беззастенчиво опровергает любимые и привычные заблуждения. Она говорит горькую правду. Для нее нет запретных тем, нет излишне деликатных вопросов, нет авторитетов, нет сакральной истины. Именно это раздражает. Имен​но за это ее не любят»'. Стало быть, гуманисты и квазигуманисты, скеп​тики и нигилисты предпочитают «жить по правде», а деспоты, снобы, конформисты и циники не могут обойтись без лжи. Можно сказать, что в нашей формуле интеллигентности правдивость подразумевается в со​ставе этического самоопределения в качестве непременного элемента2. Вместе с тем гуманистическая правдивость не должна быть бестактной и жестокой, она может допускать «ложь во спасение» во имя милосердия. Требуя правдивости, альтруизм обусловливает присущие интеллигентным людям доброжелательность, скромность, честность, уважительное отно-
1
Карлов Н. В. Интеллигентна ли интеллигенция... // Вопросы философии. 1998. № 3.
С. 16.
2
Кстати, Д. С. Лихачев считал, что ложь нельзя оправдывать страхом перед «возмез​
дием» за правду: «У нас должен присутствовать единственный страх: страх лжи. Вот тогда
и будет в нашем обществе здоровая нравственная атмосфера» (Лихачев Д. С. О русской
интеллигенции // Новый мир. 1993. № 2. С. 10). Насчет «лжи во спасение» он ничего не
говорил.
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шение к окружающим. Исключаются высокомерие и спесь, самоутверж​дение за счет унижения других, цинизм, холуйство и хамство. Недопустимо присвоение чужого, от чужого имущества до чужой идеи.
4. Оппозиционность, понимаемую как отчуждение от государства и враждебность ему, сторонники уникальности русской интеллигенции называют в качестве сущностного и неотъемлемого ее признака. Видимо, под впечатлением революционно-террористических акций радикальной интеллигенции, которым сочувствовали российские либералы, сложился устойчивый стереотип о вечной враждебности интеллигенции к само​державию да и государственной власти вообще. На этом основании интеллигенции инкриминируется разрушение Российской империи и установление большевистской диктатуры. Известный лингвист и семио-тик Б. А. Успенский на международной конференции в 1999 году сообщил, что «русская интеллигенция — это та группа общества, которая в прин​ципе, по самой своей природе, не может быть привлечена к участию в государственной деятельности, не может быть вовлечена в бюрократи​ческую машину... Интеллигенция, которая может рассматриваться как культурная элита, по существу своему не может принадлежать к соци​альной элите: соответственно, интеллигент не может быть богатым, он не может обладать властью, он не должен быть администратором»1. По​лучается нелепость: обществом в целом, включая нищую культурную элиту, должны руководить неинтеллигентные люди — деспоты, мерзавцы, циники с сомнительным уровнем интеллекта. Не верится в такую «спе​цифику» русской интеллигенции и русского образа жизни.
Мы не включили оппозиционность в формулу интеллигентности не только потому, что она свойственна лишь отдельным радикальным поли​тическим субкультурам, а не интеллигенции в целом. Это решение про​диктовано также следующими логическими соображениями. Согласно определению альтруизм предполагает заботу о благе общества. Как из​вестно, общество и государство не совпадают. Если государственная власть угнетает общество, альтруистическая этика диктует интеллигенту встать в оппозицию по отношению к такой власти. Если же государство является подлинно демократическим и заботится о благе своих граждан, потребность в оппозиции не возникает. Стало быть, интеллигентность не обязательно сопровождается оппозиционностью и тем более анархиче​ской антигосударственностью. Для эгоистически ориентированного

1 Успенский Б. А. Русская интеллигенция как специфический феномен русской культу​ры // Русская интеллигенция и западный интеллектуализм: история и типология : материалы междунар. конф. М.; Венеция, 1999. С. 14.
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интеллектуала проблема оппозиционности не актуальна, потому что он готов сотрудничать с любой властью, в том числе деспотической или тоталитарной, в личных интересах.

5. Интеллектная свобода (духовная свобода) и индивидуальность не вошли в наши формулы в явном виде по следующим соображениям. Интеллектная свобода — необходимое условие креативности; если име​ет место творческая (креативная) деятельность, то выполняется условие интеллектной свободы. Обратное же неверно: можно предоставить ин​дивиду полную свободу — твори, выдумывай, пробуй! — а новаторских достижений не получается. Стало быть, интеллект креативного деятеля всегда свободен, его мышление не может быть сковано стереотипами, канонами, догмами, в противном случае оно творчески ограничено. Спра​ведливо следующее рассуждение А. И. Солженицына: «Интеллектуальная свобода — очень желанный дар, но как и всякая свобода — дар не само​ценный, а — проходной, лишь разумное условие, лишь средство, чтобы мы с его помощью могли бы достичь какой-то другой цели, высшей»'.
Р. В. Иванов-Разумник считает духовную свободу необходимым ус​ловием индивидуальности, а индивидуальность (индивидуализм) — от​личительной особенностью интеллигенции. Поясняя методологию свое​го фундаментального исследования истории русской общественной мысли (первое издание вышло в свет в 1907 г.), он пишет: «индивидуализм будет служить нам той ариадниной нитью, руководствуясь которой мы будем идти по "большой дороге" истории русской интеллигенции... Беспрерывно шла борьба за индивидуальность, за широту, глубину и яркость человеческого "я"; беспрерывно велась борьба за личность — борь​ба политическая против государства, борьба социальная, классовая и борьба против "общественности"; наконец, беспрерывно шла борьба за человеческую личность как за цель, борьба против теорий и действий, основанных на приписывании личности значения только средства»2.
Мы отказались от ариадниной нити Иванова-Разумника, потому что «индивидуальность интеллигентного человека» заключается в его интел​лигентности, а индивидуальность интеллектуала — соответственно в интеллектуальности. В нашем исследовании роль «путеводной нити» будут выполнять формулы интеллигентности, интеллектуальности, ин-теллектности. В постоянной С этих формул учтены индивидуальные различия интеллектов, а в переменной части — этическая индивидуали-
' Солженицын А. И. На возврате дыхания и сознания (По поводу трактата А. Д. Са​харова «Размышления о прогрессе, мирном сосуществовании и интеллектуальной свобо​де») // Новый мир. 1991. № 5. С. 9.
2 Иванов-Разумник Р. В. История русской общественной мысли : в 3 т. М, 1997. Т. 1. С. 38.
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зация интеллигентов и интеллектуалов. Что же касается «беспрерывной борьбы» интеллигенции с властью и окружающим «мещанством», то она видится не эгоистической борьбой за частную индивидуальность (личность, человеческое «я»), а альтруистической борьбой за интелли-гентизацию социума, и в этом плане будет раскрываться нами. Не ин​дивидуальность является критерием интеллигентности, а этическое самоопределение; интеллектная свобода и индивидуальные творческие способности (креативность) — предпосылки интеллигентности, предпо​сылки необходимые, но все-таки предпосылки, а не конечные смыслы жизнедеятельности.

6. Патриотизм и интеллигентность. Субкультурную интеллектуаль​ную молодежь, начиная с нахальных нигилистов, разумные люди обви​няли в беспочвенности, антипатриотизме, космополитизме, и не без ос​нования. Эти упреки справедливы в той мере, в какой они обращены к людям, отвергающим русскую национальную культуру. Этическое само​определение гуманиста, квазигуманиста, сноба, иногда даже деспота, как показывают их формулы, включает почитание, уважение, благоговение, предполагающие служение национальной культуре. Это служение пред​ставляет собой создание, хранение, распространение и освоение нацио​нальных культурных ценностей. Излишне подчеркивать патриотическую сущность подобного служения. В то же время скептики и конформисты, нигилисты и циники, ревизующие культурное наследие, равнодушные к нему или использующие его в собственных корыстных целях, далеки от патриотической любви к Отечеству.
7. Интеллигентность и культурность. Поскольку образованность есть не что иное, как освоение определенного фрагмента культурного наследия, а этическое самоопределение интеллигентного человека вклю​чает благоговение перед национальной культурой и почитание культуры других народов, казалось бы, можно сделать вывод, что интеллигентность предполагает культурность, а культурность предполагает интеллигент​ность. Но этот вывод вовсе не очевиден, он требует уточнения многознач​ного понятия «культура», которое предопределяет «культурность» интел​лигента.
По моим подсчетам, в нынешней отечественной культурологии су​ществуют по крайней мере пять концепций культуры: социоатрибутив-ная (функциональная), духовно-смысловая, информационно-семиоти​ческая, антропоцентристская (гуманистическая), трансцендентная (запредельная)1. Социоатрибутивная концепция исходит из широко

' Соколов А. В. Феномен социально-культурной деятельности. СПб., 2003. С. 26-34.
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распространенного понимания культуры как «второй природы», искус​ственно созданной человечеством и являющейся неотъемлемым атрибу​том всякого человеческого общества начиная с палеолитических родовых общин. Культурность в этом случае распространяется на всех членов общества, за исключением несоциализированных дебилов, и интеллигент​ные аристократы духа оказываются столь же полноправными носителями культуры, как и неграмотные крестьяне. Ясно, что социоатрибутивная концепция в нашем случае неконструктивна.

Крайности сходятся. Трансцендентное понимание сущности культу​ры можно кратко сформулировать так: культура — не способ делания чего-то и не совокупность каких-либо материальных или духовных цен​ностей, а относительно свободный творческий Дух, материализующийся в способах человеческой деятельности и ее продуктах. Если этот Дух отождествить с известной нам философско-теологической трактовкой интеллигенции («интеллигенция — разумный дух» — см. параграф 1.1), то «интеллигентность» и «культурность» становятся синонимами. Но это отождествление опять-таки не привлекает конструктивностью.
Более приемлемой кажется духовно-смысловая концепция, представ​ляющая культуру как созданный людьми смысловой мир, который в про​цессе общения сплачивает их в одухотворенное сообщество. К этой кон​цепции примыкает информационно-семиотическая концепция, отожде​ствляющая культурные ценности со знаковыми сообщениями, а культурную деятельность — с социальной коммуникацией, включая коммуникацию книжную. Здесь активная культуротворческая и коммуникационная роль отводится интеллектной элите, которая по уровню культурности, надо полагать, должна превосходить остальное население.
Антропоцентристская концепция акцентирует роль культуры в фор​мировании личности, рассматривая культуру как способ и меру «произ​водства человека», а не вещественных изделий. В отличие от социоатри-бутивной концепции, здесь содержание культуры видится не в машинах, сооружениях, орудиях труда и даже не в овеществленных или неовещест-вленных продуктах духовного творчества, а в этических нормах, эстети​ческих вкусах, мировоззренческих убеждениях, которые «делают чело​века человеком». Антропоцентристским идеалом является всесторонне развитая личность, поэтому антропоцентристская концепция именуется гуманистической. Этическая озабоченность приводит к тому, что, в от​личие от прочих концепций, гуманистическая концепция отказывается признать продуктами культуры ложь, насилие, яд и меч, считая их акуль-турными явлениями. Этико-культурологическая трактовка интеллигенции, имеющая в виду фигуру интеллигента-гуманиста, хорошо сочетается


с этой концепцией, не позволяющей распространить качество «культур​ности» на нетолерантных интеллектуалов.

8. Интеллигентность и пассионарность. Доктор философских наук В. Ш. Нахушев в статье «Интеллигенция как сообщество пассионариев»1, исходя из постулата, что «интеллигенция, как специфическая социальная группа общества, присутствует на всех исторических этапах развития человечества с момента осознания необходимости этического ориенти​рования человеческого разума, превращения его из "инструмента позна​ния" в средство гуманизации антропологического бытия» (с. 130), при​ходит к выводу: «Когда речь идет об интеллигенции, нужно иметь в виду не "массу индифферентную" с дипломами, свидетельствующими о высшем образовании, а сообщество интеллектуально и нравственно состоявших​ся личностей, способных сохранить честь и совесть Отечества. Интел​лигенция — сообщество пассионариев (курсив мой. —А. С), ответствен​ных личностей субъектного типа, отстаивающее право жить нравственно, призванное "глаголом жечь сердца людей", возбуждая общественную совесть, направленную на формирование нравственной власти и соци​ально-справедливого государства» (с. 137). Подчеркивается, что «не все интеллектуалы входят в число интеллигенции» (с. 136).
Я разделяю мысль В. Ш. Нахушева о нравственной миссии интелли​генции, состоящей в «возбуждении общественной совести», но неплохо было бы иметь в виду не только «формирование нравственной власти», но и воспитание рядовых граждан, к которым относится, по-видимому, дип​ломированная «масса индифферентная». Границы интеллигенции выглядят размытыми из-за того, что часть интеллектуалов попадает в состав интел​лигенции (логически недопустимая ситуация), а часть — в «массу индиф​ферентную». Таким образом, выявляются некоторые недоработки в кон​цепции В. Ш. Нахушева. Эти недоработки достаточно очевидны, и ими можно пренебречь. Но нельзя пройти мимо новаторски звучащего тезиса «интеллигенция — сообщество пассионариев», на котором, судя по загла​вию статьи, автор особенно настаивает, провоцируя тем самым дискуссию «интеллигентность и пассионарность». Выражу свою точку зрения.
Термин «пассионарность» ввел в научный оборот Jl. Н. Гумилев, трактуя его следующим образом. Пассионарность — биоэнергетический импульс человека, определяющий способность к целенаправленным сверхнапряжениям и стремление к изменению окружения2. Этот импульс является врожденным и бессознательным, он противостоит инстинкту

1 Нахушев В. Ш. Интеллигенция как сообщество пассионариев // Социологические исследования. 2006. № 6. С. 129-138.
2 Гумилев Л. Н. Этногенез и биосфера Земли. Л., 1990. С. 266.
84
Глава 1. МЕТОДОЛОГИЧЕСКИЕ ОСНОВЫ ИССЛЕДОВАНИЯ РУССКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ
самосохранения, толкая человека к безумной жертвенности. В зависи​мости от уровня пассионарное™ в человеческих популяциях образуются три типа личности: пассионарии — особи, пассионарный импульс кото​рых превышает величину импульса инстинкта самосохранения; гармо​нические особи, у которых уравновешивается пассионарный импульс и импульс самосохранения; субпассионарии — особи, пассионарный им​пульс которых меньше действия инстинкта самосохранения (с. 499). По словам Л. Н. Гумилева, именно пассионарии инициируют новые научные направления или религиозные течения, становятся первопроходцами, конкистадорами, революционерами, авантюристами. Можно признать, что среди подвижников этико-политических субкультур действительно присутствуют люди пассионарного типа; немало их и среди интеллектуа​лов, страстно добивающихся личного успеха, но толерантных интелли​гентов я бы отнес к гармоническим личностям. Эти личности, — пишет Гумилев, — «интеллектуально полноценные, работоспособные, уживчи​вые, но не сверхактивные... Люди этого склада — крайне важный элемент в теле этноса. Они воспроизводят его, умеряют вспышки пассионарности, умножают материальные ценности по уже созданным образцам. Они вполне могут обходиться без пассионариев до тех пор, пока не появится внешний враг» (с. 282). Дифференциация интеллектного слоя по биоэнер​гетическому критерию, вообще говоря, представляет интерес, но утверж​дение «интеллигенция — сообщество пассионариев» представляет собой явное преувеличение. Поэтому нет оснований связывать интеллигентность с пассионарностью.

9. Интеллигентность как «состояние души» и «правила хорошего тона». Нередко приходится сталкиваться с утверждением, что интелли​гентом может быть неинтеллектный человек. Есть авторы, полагающие, что интеллигентность обусловливается всего лишь этическим самоопре​делением, а никак не уровнем образования, родом занятий и социальным положением. Например: «Интеллигент — это прежде всего состояние души. Я встречал интеллигентов среди крестьян — людей с больной совестью, уважающих личность, стремящихся к знаниям»'.
Я думаю, что интеллигентность надо трактовать как интегральное качество личности, включающее интеллектный аспект (в противном случае неуместен корень «интеллект») и аспект этический, выраженный в этическом самосознании. Я согласен с тезисом С. С. Аверинцева: «По​луобразованные, какие бы места они ни занимали, — не "плохая" интел-
1 Толковый словарь русского языка конца XX в. Языковые изменения / под ред. Г. Н. Скля-ревской. СПб., 1998. С. 271.
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лигенция, не интеллигенция низшего сорта, даже не псевдоинтеллигенция. Они — просто неинтеллигенция, ее отрицание»1.

Мне кажется, что корни «внеинтеллектной» трактовки интеллигент​ности находятся не столько в этических глубинах, сколько в поверхно​стно-обыденном представлении об интеллигенте как человеке деликатном, хорошо воспитанном, доброжелательном, незлобивом и т. п. Желая при​мирить содержательные и формальные определения интеллигентности, М. А. Ахлюстина предложила различать качества «первичного порядка» и «вторичного порядка». Первые определяют «глубинную, внутреннюю, сущностную характеристику личности», то есть альтруистическую от​ветственность за дела и судьбы народа, страны, коллектива, свободолю​бие, независимость, честность, совестливость, творческие способности, критическое мышление и тому подобное, а вторые — «внешнюю харак​теристику интеллигентного человека», которую образуют «элементарная воспитанность», «соблюдение правил хорошего тона», деликатность, тактичность и пр.2 Невольно вспоминается старый анекдот об отличии неинтеллигента от интеллигента: неинтеллигент бреется два раза в день, а интеллигент выбрит всегда.

Достоверная, а не иллюзорная истина состоит в познании сущностей, а не в оценке привлекательности внешних форм, ибо об интеллигентах судят «по уму, а не по одежке». Поэтому в нашу формулу интеллигент​ности были включены сущностные или, говоря словами М. А. Ахлюсти-ной, «первичные качества», а «вторичные» модно-этикетные качества не учитывались, чтобы не впасть в обыденно-мещанскую вкусовщину. Кро​ме того, по этикетной воспитанности нельзя произвести научную типи​зацию личностей, а по сущностным признакам интеллигентности это сделать можно, и тогда получается, что интеллигенты, как и интеллектуа​лы, — это особые типы личности, пока не изученные дифференциальной психологией, а не модные модели (см. рис. 1.2).

10. Демифологизация интеллигенции. Мифология интеллигенции представляет собой одну из разновидностей социальной мифологии, созданную мифологическим сознанием интеллектного слоя. Интеллиген​ты и интеллектуалы, а никак не простой народ, творят о себе самих по​зитивные (апологетические) и негативные (осуждающие, анафемствующие) мифы. Виртуальность, мистическая неопределенность феномена россий​ской интеллигенции провоцируют и питают мифотворческий процесс. Если бы этот феномен не был окружен ореолом тайны, не велись бы

1
Аверинцев С. С. Слово об интеллигенции // Советская культура. 1990. 6 янв.
2
Ахлюстина М. А. История русской интеллигенции XX столетия : учеб. пособие по
спецкурсу. Челябинск, 1996. С. 9-13.
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бесконечные споры о сущности и судьбе интеллигенции, ее начале и кон​це, разрушительной и созидательной роли в общественной жизни и т. д. В результате интеллигентская мифология не сокращается, а приумножа​ется, и история российской интеллигенции все больше и больше мифо​логизируется. Поэтому проблема демифологизации интеллигенции приобретает большую актуальность.

Хотелось бы, конечно, опереться на авторитетное и общепринятое определение понятия «миф». Однако мне не удалось его обнаружить. Даже в прекрасном учебном пособии Т. А. Апинян, подытожившем со​временную философскую мифологию1, приводится слишком много ин​терпретаций разных авторитетов, но нет универсального и однозначного ответа на вопрос «что есть миф?» Наверное, такого ответа вообще быть не может. Но нам для того, чтобы разобраться в противоречивых продук​тах интеллигентского мифотворчества, необходимо опереться на какое-то исходное понятие. Поэтому, не претендуя на универсальность, примем следующую частную дефиницию: миф — это воплощенный в слове мистический символ, представляющий собой синтез (сплав) знания, веры и вымысла. Он связан с реальной действительностью и поэтому является источником знания; мистические качества мифа не удостоверяются здра​вым смыслом, поэтому он требует веры; мифу доверяют, потому что он обладает силой художественного вымысла (нас возвышающий обман). Отсюда познавательно-объяснительные, ценностно-ориентационные, эмоционально-побудительные качества мифа.

Классификация мифов, по поэтической метафоре Т. А. Апинян, на​поминает «сад переплетающихся тропок», в котором легко заблудиться (см. с. 128-154). Не будем испытывать судьбу и ограничимся тем, что поделим интересующую нас мифологию русской интеллигенции на три относительно самостоятельные части. Во-первых, мифы о появлении интеллигенции — где, когда, каким образом? Эти мифы по аналогии с космогоническими, теогоническими и антропогоническими назовем интеллигентогоническими. Во-вторых, мифы о добрых или, напротив, злодейских деяниях интеллигенции, рисующие ее привлекательный или отвратительный образ. Эти мифы будем именовать героическими. В-третьих, мифы о конце интеллигенции, которые естественно назвать эсхатологическими. В дальнейшем придется столкнуться со всеми вида​ми мифов, сейчас же ограничимся двумя примерами.
Интеллигентогонический миф об уникальности, исключительности русской интеллигенции непрерывно обсуждается с начала XX века до

1 Апинян Т. А. Мифология : теория и событие : учебник. СПб., 2005.
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наших дней. Многие авторитеты эмиграции первой волны (Н. А. Бердяев, С. Н. Булгаков, Г. П. Федотов и др.) утверждали, что интеллигенция — сугубо русское, национальное явление, не имеющее аналогов в европей​ской культуре. Например, богослов Н. Зернов писал: «Русская интелли​генция — единственная в своем роде. Ни в одной стране мира не было хотя бы отчасти подобной социальной группы»1. Им вторят постсоветские философы: «Своеобразие русской интеллигенции как феномена нацио​нальной культуры, не имеющего буквальных аналогов среди "интеллек​туалов" Западной Европы, людей, занимающихся по преимуществу умственным трудом, представителей "среднего класса", "белых ворот​ничков" и так далее, является общепризнанным»2. Слишком категоричное и, следовательно, не научное, а мифологическое утверждение.
Исследование культурно-исторических корней русской интеллигенции (см. 1.2.5) показало, что интеллектный слой, состоящий из интеллигентов и интеллектуалов, существует не только в России, но и в других странах. Другое дело — национальная окрашенность интеллектного слоя. Русские интеллигенты и интеллектуалы отличаются от французских, китайских, японских и любых других интеллигентов и интеллектуалов не содержа​нием своего труда, образованностью, креативностью, этическими каче​ствами, а национальным характером и национальным темпераментом, то есть этнической психологией. Об особенностях национального харак​тера русских, психологии великороссов и тому подобном немало писали В. О. Ключевский, В. В. Розанов, Н. О. Лосский, Н. А. Бердяев, Б. П. Вы​шеславцев, Г. П. Федотов и многие другие мыслители3. Д. С. Лихачев обнаружил у русских людей две национальные черты: во-первых, свобо​долюбие, чувство собственного достоинства; во-вторых, максимализм, стремление «во всем доходить до крайностей, до пределов возможного»4. Однако никто из авторов не задавался вопросом, как сказывалась этни​ческая генетика на национальной интеллигентности или интеллектуаль​ности. Если никак не сказывалась, то нет оснований доверять утвержде​ниям об уникальности русской интеллигенции. Если же прирожденное свободолюбие и максимализм повлияли на интеллигентность или интел​лектуальность русских людей, можно заявлять, что Россия — родина

1
Зернов Н. Русское религиозное возрождение XX века. Париж, 1991. С. 18.
2
Кондаков И. В. К феноменологии русской интеллигенции // Русская интеллигенция.
История и судьба. М., 1999. С. 71.
3
См., например: Русский индивидуализм: сб. работ русских философов XIX-XX веков.
М, 2007.
4
Лихачев Д. С. О национальном характере русских // Вопросы философии. 1990. № 4.
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особой, русской генерации интеллигентов и интеллектуалов. Вопрос непростой. Но до тех пор, пока он не будет разрешен так или иначе, «уникальность русской интеллигенции» — интеллигентогонической миф, а не научный факт. Поэтому признак «национальность» отсутствует в на​шей формуле интеллигентности.

Героические мифы занимают центральное место в мифологии интел​лигенции, ими переполнена русская литература. Апологии интеллиген-тофилов и инвективы интеллигентофобов с 1860-х годов постоянно звучали со страниц популярных «толстых» журналов, сборников и аль​манахов, подцензурной и нелегальной печати. Особенно мощным влияние русской литературы и искусства на интеллигенцию было во второй по​ловине XIX века, когда «разночинцы, подменив жизнь книжностью, пе​ренесли в действительность идеи, почерпнутые из книг»1. Я бы добавил: не просто из книг, а из мифологических произведений, представляющих собой синтез знания, веры и вымысла, символизирующий сакральную истину. Не случайно В. В. Розанов в своем «Апокалипсисе нашего вре​мени» (1918) заявил: «Собственно, никакого сомнения, что Россию уби​ла литература»2.

Главному действующему лицу героического мифа — культурному герою обычно противопоставляется его антипод — трикстеръ. Культур​ный герой создает материальные и духовные ценности, утверждает Добро, Красоту и справедливый социальный порядок, а антигерой-трик-стер сеет своими действиями разрушение и хаос. Героическая интелли​гентская мифология сбалансирована в том смысле, что она состоит из двух равновеликих, но разнонаправленных разделов. В одном разделе Интеллигент предстает в роли культурного героя, символизирующего Разум и Совесть; это положительные, апологетические мифы «во здравие». В другом разделе Интеллигент превращается в трикстера, сеющего ни​гилизм, бесовщину, разрушение; это негативные, обличительные мифы, мифы-анафемы. В качестве враждебной силы, которой противостоит Интеллигент, в апологетических мифах выступает деспотическая Власть, угнетающая народ, или глупое и невежественное Мещанство (филистер​ство). В негативных мифах против интеллигентов-трикстеров борются Культурное общество и защищающая социальный порядок и закон благонамеренная Власть.

1
Неретина С, Огурцов А. Время культуры. СПб., 2000. С. 26.
2
Розанов В. В. Уединенное. М., 1990. С. 425.
3
Trickster — мифическое сверхъестественное существо, принимающее различные
обличил и обычно творящее козни, причиняющие зло.
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1.1. ФОРМУЛА ИНТЕЛЛИГЕНТНОСТИ И ТИПИЗАЦИЯ ИНТЕЛЛИГЕНТОВ...
Пореформенная Россия обладала тремя апологетическими мифами: «новые люди» из романа Н. Г. Чернышевского «Что делать?»; критиче​ски мыслящие личности из «Исторических писем» П. Л. Лаврова; герои-террористы из романтики Подпольной России. Им противостояли два обличительных мифа: нигилистический миф по роману «Отцы и дети» И. С. Тургенева и «бесовский» миф по роману «Бесы» Ф. М. Достоевского. Эти ключевые произведения сопровождались многочисленными «анти​нигилистическими» романами, красноречивой критикой, поэтическими альманахами, о которых нет возможности здесь вспоминать.
Нетрудно демифологизировать приведенные суждения, если обра​титься к формулам интеллигентности и интеллектуальности. Опираясь на эти формулы, можно сделать вывод, что апологетические мифы, ри​сующие героев-подвижников, «новых людей» и народовольцев, адресо​ваны интеллектуалам-квазигуманистам. Герои «бесовских мифов», вроде Петруши Верховенского, не имеют отношения к интеллигенции, это фигуры интеллектуалов-циников. Получается, что великие писатели-мифотворцы, включая И. С. Тургенева и Ф. М. Достоевского, упрекают интеллигентов за грехи интеллектуалов.

Интеллигентская мифология начала XX века представлена гротесковой фигурой полуинтеллигента-народника, нарисованной в сборнике статей «Вехи» (см. выше). Веховский миф оказался живучим. В 1926 году, на​ходясь в эмиграции, Г. П. Федотов еще больше схематизирует образ рус​ского интеллигента и предлагает следующее «необходимое и достаточное определение: русская интеллигенция есть группа, движение и традиция, объединяемые идейностью своих задач и беспочвенностью своих идей»'. Идейность понимается как «особый вид рационализма, этически окра​шенный. В идее сливаются правда-истина и правда-справедливость» (с. 70). «Беспочвенность есть отрыв: от быта, от национальной культуры, от национальной религии, от государства, от класса, от всех органически выросших социальных и духовных образований». Это двумерное изоб​ражение отдаленно напоминает этико-политическую субкультуру ниги​листов и народников, но никак не многомерный и красочный образ ин​теллигенции Серебряного века.

Отвергая тривиальную апологетическую мифологию, некоторые со​вестливые интеллигенты предались умственному мазохизму. Самовос​хваление сменилось самооплевыванием. Мазохистские мотивы звучали в сборнике «Вехи», где М. О. Гершензон объявил интеллигенцию «сонми​щем больных, изолированных в родной стране», а Н. А. Бердяев обвинил в «отказе от истины во имя счастья людей». Миф о «гнилой интеллигенции»
1 Федотов Г. П. Указ. соч. С. 71-72.
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сочиняли не рабочие и крестьяне, а «свой брат» интеллигент. Эсхатоло​гические мифы о конце интеллигенции — также творчество интеллект-ного слоя. К. Б. Соколов, один из первых исследователей мифологии интеллигенции, отмечает, что происходящее в наши дни «культивирова​ние мифа о доброй, умной, честной и принципиальной интеллигенции чрезвычайно опасно», потому что «эксперты-интеллигенты» (здесь он подразумевает интеллектуалов) могут служить любой власти и в этом качестве представлять собой либо зло, либо благо»1. Я разделяю опасения своего однофамильца. Свои суждения по поводу проблемы «мифология интеллигенции» я выразил в публикациях2.

В культурно-социологических исследованиях невозможно игнориро​вать принцип историзма. Наши усилия по систематизации терминологии, выведению логических формул и разработке типизации будут оправданы, если выяснятся хронологические рамки их работоспособности. Когда появилась интеллигенция на Руси, что она представляла собой в разные исторические эпохи, что представляет сейчас? Вот вопросы, на которые хотелось бы получить ответ. Поэтому название книги не «Феномен русской интеллигенции», а «Поколения русской интеллигенции». Историческая наука, естественно, предъявляет свои методологические требования, первоначальным из которых является требование разработки периодиза​ции изучаемого социально-культурного процесса. Другими словами, нужно определить главные периоды (этапы) становления и развития интеллектного слоя (интеллигентов, интеллектуалов) в истории России.
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1.2.1. Дискуссии о начале и конце интеллигенции
Историческое прошлое — вообще не прошлое, оно современно.
Р. Дж. Коллингвуд. Идея истории
Более ста лет продолжаются споры о генезисе русской интеллигенции и обсуждение вопроса «кто был первым интеллигентом на Руси?» На зва-
1
Соколов К. Б. Указ. соч. С. 202.
2
Соколов А. В. Мифология и онтология русской интеллигенции. Челябинск, 2007;
Он же. Демифологизация русской интеллигенции // Нева. 2007. № 8. С. 164-189.

ние «первого русского интеллигента» рекомендуются: древнерусские «православные священники, монахи и книжники» (В. О. Ключевский, Г. П. Федотов), современник Ивана Грозного преподобный Максим Грек (Д. С. Лихачев), вольнодумец начала XVII века Иван Хворостинин (Г. В. Плеханов), Петр I (Д. С. Мережковский), просветитель и масон Н. И. Новиков (Р. Пайпс), либеральный гуманист А. Н. Радищев (Н. А. Бер​дяев), скептик П. Я. Чаадаев, не говоря о прочих. П. Б. Струве на страницах знаменитого сборника статей о русской интеллигенции «Вехи» (1909), отстаивая приоритет М. А. Бакунина, попутно заявлял, что «великие пи​сатели Пушкин, Лермонтов, Гоголь, Тургенев, Достоевский, Чехов не носят интеллигентского лика» и «Толстой стоит вне русской интеллигенции»1. Получается, что русскую культуру создавали неинтеллигентные люди. Абсурд или нет?

Конечно, «первый интеллигент» не означает появления интеллигенции как социальной группы, так же как первая ласточка не делает весны. Современный культуролог Г. С. Кнабе пишет, что «Россия буквально выстрадала эту "прослойку" и ее ценности, трижды вызывая ее к жизни»: первый раз «в виде отдаленного предвестия на рубеже XV-XVI вв.»; второй раз «несравненно шире и глубже в предпетровские годы» (автор называет Симеона Полоцкого, Епифания Славинецкого, Сильвестра Медведева, Кариона Истомина); третий раз «в середине XIX века при Тургеневе и Сеченове, Владимире Соловьеве и Менделееве»2. Показа​тельно, что появление интеллигенции в социальной структуре России в середине XIX века Г. С. Кнабе, в отличие от П. Б. Струве и его едино​мышленников, связывает не с анархистами и революционными демокра​тами, а с именами ученых, писателей, философов. Многие ученые пола​гают, что социальной базой русской интеллигенции послужило сословие разночинцев, заявившее о себе в пореформенной России.
Таким образом, историки и культурологи, касающиеся генезиса ин​теллигенции, делятся на две группы: медиевисты, обнаруживающие интеллигентность в глубинах Средневековья, и модернисты, связыва​ющие появление интеллигенции с культурным прогрессом Нового вре​мени, который в России начался с Петровских реформ и достиг европей​ских кондиций в 1860-е годы. Существенное различие между этими группами состоит в разном понимании сущности интеллигентности. Для медиевистов интеллигентность — имманентное антропологическое качество, присущее всем историческим сообществам, то есть качество
1
Струве П. Б. Интеллигенция и революция // Вехи: сб. статей о русской интелли​
генции. М., 1990. С. 138.
2
Кнабе Г. С. Русская античность. М, 2000. С. 98.
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внеисторическое, а модернисты полагают, что интеллигенция — культур​но обусловленный и исторически ограниченный социальный феномен.
Модернисты твердо знают, что все, что имеет начало, имеет и конец. После печального опыта революции 1905 года Н. А. Бердяев, вспоминая те времена, категорично утверждал: «В сущности, кончился героический период в истории русской интеллигенции... В некоторых кругах интел​лигенции и полуинтеллигенции в результате разочарования революцией началось настоящее моральное разложение»1. Другой свидетель той эпохи писал: «За восемь лет, протекших между 1906 и 1914 годами, ин​теллигенция растаяла почти бесследно... В ее рядах уже преобладают старики. Молодежь схлынула, вербующая сила ее идей ничтожна. В вой​не остатки интеллигенции утонули, принеся себя в жертву России»2. Однако «покойник» оказался живучим. У русской интеллигенции хвати​ло духа на революционные взрывы 1917 года и последующую жестокую Гражданскую войну, когда решался вопрос о жизни и смерти обществен​ных классов и сословий, а стало быть, и о судьбе русской интеллигенции. После окончания братоубийственной смуты, находясь в эмиграции, тот же Н. А. Бердяев мрачно изрек: «Русская революция была также концом русской интеллигенции... Русская революция отнеслась с черной небла​годарностью к русской интеллигенции, которая ее подготовила, она ее преследовала и низвергла в бездну»3.

С распадом Советского Союза пришла очередь хоронить советскую интеллигенцию. Еще в 1997 году замечательный летописец нашей интел​лигенции Даниил Александрович Гранин пришел к выводу: «Боюсь, что безвозвратно уходит со сцены славная русская интеллигенция. Очевидно, нам предстоит та же структура, которую имеет общество развитого ка​питализма в других странах, где нет интеллигенции, а есть интеллектуа​лы. Совершенно иная должность»4. Правда, сам Гранин сомневается, что «этого хватит». Другие представители постсоветской интеллектуальной элиты в этом не сомневаются и без всяких оговорок пророчат «конец русской интеллигенции». Например, один из лидеров нашей социологии Н. Е. Покровский в статье, многозначительно озаглавленной «Прощай, интеллигенция!», проследив драматическую биографию русской интел​лигенции, провозглашает: «Волею исторического случая мы оказались свидетелями и участниками окончательного разрушения интеллигенции
1
Бердяев Н. А. Самопознание. Опыт философской автобиографии. М., 1991. С. 102.
2
Федотов Г. П. Судьба и грехи России : в 2 т. М, 1991. Т. 1. С. 97.
5 Бердяев Н. А. Указ. соч. С. 231.
4 Гранин Д. Интеллигенция: что с ней? где она? // Час пик. 1997. 17 сент.
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и ухода ее с исторической арены. Вместе с интеллигенцией уходит и мир ее идеалов. Ему нет места в новой климатической ситуации»'.
Причина запутанности родословной русской интеллигенции лежит на поверхности: она заключается в разном понимании интеллигентности и интеллигента. К примеру, современный писатель М. Н. Кураев, вопре​ки Д. С. Мережковскому, полагает, что Петр I по типу личности «явля​ется полной противоположностью интеллигенту». Почему? Потому что «в вопросах уважения к человеческой жизни Петр Великий сделал ог​ромный шаг назад по сравнению, например, с его же отцом Алексеем Михайловичем. Последнего нельзя представить взявшим в руки топор и рубящим головы своим политическим противникам»2. М. Н. Кураев прав: наши формулы показывают, что Петр Алексеевич относится к типу интеллектуалов-деспотов, а его батюшка, скорее всего, полуинтел​лигент XVII века. Чтобы разрешить вековечный спор, следует обратить​ся к историческим фактам. Руководствуясь формулой интеллектности, нужно установить время появления интеллектного слоя и по возможно​сти определить этическое самоопределение его членов. Причем для полноты картины хотелось бы не ограничиваться российской историей, а выйти на простор всемирной истории и коснуться истоков рода чело​веческого.

Оттолкнувшись от авторитета медиевистов, примем, что интеллект-ность — родовое качество homo sapiens, развитие которого происходило взаимосвязанно (коэволюционно) с развитием человеческой культуры. Следовательно, стадии эволюции культуры совпадают с эволюцией интеллектного слоя, точнее, с исторической динамикой интеллигентно​сти и интеллектуальности. Можно даже сказать: смысл человеческой истории — в развитии интеллектности и культуры. Не вдаваясь в куль​турную антропологию, выделим три стадии эволюции культуры: архео-культура, палеокультура, неокультура.

Археокулътура — период каменного века, когда в первобытных общи​нах получила развитие не только материальная культура в виде «каменной индустрии», но и духовная культура в виде магических культов, мифоло​гии, изобразительного и музыкального искусства. Это начало интеллект-ной стратификации, с которым некоторые ученые связывают появление «протоинтеллигенции» (жрецы, знахари, вожди, сказители и пр.). В ка​честве курьеза процитирую пассаж современника Серебряного века В. Шулятикова, который всерьез обличает неолитическую интеллигенцию.
1
Покровский Н. Е. Прощай, интеллигенция! // На перепутье (Новые вехи): сб. ст. М,
1999.С. 50.
2
Кураев М. Н. Указ. соч. С. 147.
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«Первобытные интеллигенты, — пишет он, — отменно зарекомендовали себя с эксплуататорской стороны, провели между собой и организуемой массой резкую демаркационную линию»1. Образование в IV—III тыс. до н. э. локальных цивилизаций и изобретение письменности знамено​вали переход к стадии палеокультуры.

Палеокулътура (III тыс. до н. э. — XVI в. н. э.) — время возникно​вения мощных восточных цивилизованных государств, расцвета антич​ной культуры и сменившего ее средневековья. Именно на эту стадию приходится осевое время К. Ясперса (VIII—III вв. до н. э.), когда заро​дились мировые религии и человек начал осознавать самого себя в мире. Я бы назвал осевое время «интеллектной революцией». Вехами интеллектно-культурного прогресса человечества на палеокультурной стадии являются: иероглифы на стенах древнегреческих пирамид — ал​фавитное письмо — Александрийская библиотека — средневековый университет — печатный станок И. Гутенберга. На этой стадии историки и культурологи-медиевисты обнаруживают разнообразные фигуры ин​теллигентов и интеллектуалов не только в Западной Европе, но и в Древ​ней Руси, приобщившейся к христианской культуре и книжности. По их мнению, в древнерусских монастырях и при княжеских дворах по​явились образованные и креативные русские люди, в том числе интел​лигенты-книжники, первооткрыватели русской интеллигентности, ос​нованной на христианской этике.

Неокультура в различных регионах наступила в разное время. Для культурного лидера — западноевропейского мира — стадию неокультуры можно отсчитывать с XVI века — эпохи Гуманизма и Высокого Возрож​дения, затем последовали век Просвещения (вторая половина XVII — XVIII век) и XIX век — эпоха Модерна. Если интеллектными символами палеокультуры служат мировые религии, то интеллектными символами неокультуры можно признать: гуманистическое мировоззрение; доктри​ну Просвещения; модернистские идеологии, определяющие гражданское самосознание; научный позитивизм, перерастающий в технократизм.
Петровский интеллектный слой, воспитанный в духе палеокультур-ного православия, испытал мощное воздействие западных неокультурных доктрин. На российскую автохтонную почву были брошены семена гу​манизма, просвещения, либерализма, социализма, позитивизма, техно​кратизма, которые воплотились в неокультурных поколениях русских интеллигентов и интеллектуалов XVIII и XIX веков. Интеллигентоведы-модернисты отсчитывают генезис русской интеллигенции с этого време-
1 Шулятиков В. Из теории и практики классовой борьбы. М., 1907. С. 70.
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ни. «Мы — дети Петровы!» — провозглашают они. Конечно, неокуль​турный интеллигент существенно отличался от своего палеокультурного предка, но между ними сохранялась родственная связь, скрепленная эт​ническим единством и культурной преемственностью. Главной же пору​кой их единства может служить социально-функциональная общность. Если палеокультурные интеллигенты выполняли те же социальные функ​ции, что и неокультурные их потомки, то интеллигентность — качество внеисторическое, имманентно присущее русскому народу; если при пе​реходе от палеокультуры к неокультуре социальные функции интеллект-ного слоя трансформируются, значит, налицо разрыв поколений. Какие же социальные функции выполняют интеллигенты и интеллектуалы?
1.2.2. Социальные функции интеллектного слоя
Часть силы той, что без числа Творит добро, всему желая зла. И. В. Гёте
Социальная функция — свойственная социальным субъектам (соци​альным группам, социальным институтам) способность совершать опре​деленную деятельность. Важно различать сущностные и прикладные социальные функции. Сущностные функции необходимо (закономерно) присущи социальному субъекту и их утрата приводит к разрушению субъекта. Прикладные функции формируются на основе сущностных функций для удовлетворения текущих общественных потребностей. Например, сущностная функция корабля заключается в способности перемещаться по поверхности воды, а прикладные функции проявляют​ся в его назначении: грузовой, пассажирский, военный, специализиро​ванный и т. д. Сущностная функция книги состоит в фиксировании посредством знаков определенных результатов мышления, а использова​ние книги в качестве средства идеологической борьбы, учебного пособия, носителя научных знаний или эмоциональных переживаний есть реали​зация прикладных функций.

Многие особенности сущностных и прикладных функций противо​положны (см. табл. 1.1), в то же время они связаны друг с другом, пред​полагают и дополняют друг друга. Сущностные функции реально прояв​ляются через прикладные функции. Только в абстракции может мыслить​ся «корабль вообще» или «интеллигенция как виртуальная группа», реально же существуют конкретные, функционально специализированные корабли и профессионально (граждански, религиозно) определившиеся
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интеллектные группы. Именно реальные интеллектные группы оказыва​ют влияние на общество и взаимодействуют с властями.
Таблица 1.1
Отличительные особенности сущностных и прикладных функций
Прикладные функции
1
Вторичны, производны Зависимы
[Динамичны, изменчивы,
|нс ограничены по составу Раскрывают конкретные возможности использования социального субъекта для решения текущих общественных задач
[Обусловливаются конкретными историческими условиями
Сущностные функции
| Первичны, исходны
Независимы от социально-культурных,
экономических, политических условий
Стабильны, неизменны, ограничены по составу
.Раскрывают сущность данного I социального субъекта
Возникают естественным путем в процессе ^оциально-культурной эволюции
Поскольку сущностные функции раскрывают сущность данного соци​ального субъекта, они могут служить основой для функционального его определения. Примером функционального определения интеллигенции (точнее — интеллектного слоя) является советская социально-экономи​ческая трактовка: «интеллигенция — социальная прослойка, состоящая из людей, профессионально занимающихся умственным трудом (ученые, инженеры, преподаватели, писатели, художники, врачи, агрономы, большая часть служащих и т. п.)». Здесь сущностной функцией интеллигенции считается профессиональный умственный труд. Принятое нами атрибу​тивное определение интеллигенции: «виртуальная группа образованных и творческих людей, руководствующихся не только разумом, но и чувствами совести и стыда, эмоциями сострадания и благоговения перед Культурой и Природой» (см. раздел 1.1.5), называет не действия, а деятелей. Нелиш​не дополнить его функциональным подходом. Сущностные функции ин​теллигенции (как правило, отождествляемой с интеллектным слоем в целом) рассматривали многие мыслители. Приведу несколько примеров. Академик Ю. С. Степанов, выполнивший фундаментальное исследо​вание главных понятий, или концептов, русской культуры, особенно подчеркивал функцию общественного самосознания. В России, — пи​сал он, — в период 1845-1865 годов субъектом (носителем) самосознания народа становится «не весь народ, а определенная, исторически и соци​ально вполне конкретная часть народа, взявшая на себя социальную функцию общественного самосознания от имени и во имя всего народа. Собственно, это и есть основное содержание концепта Интеллигенция»1.
1 Степанов Ю. С. Указ. соч. С. 613.
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Соглашаясь с академиком, хотелось бы расширить хронологические рамки его вывода. Древнерусская интеллигенция, осуществившая хри​стианизацию Руси в XI-XII веках в жестокой борьбе с языческими волх​вами, формировала православное самосознание крещеных русичей и выражала его устно и письменно. Мифологема «Москва — Третий Рим», возникшая в конце XV века в качестве идеологического оружия в сраже​ниях с униатами и папистами, знаменовала новый поворот в обществен​ном самосознании жителей Московии, инициированный православной интеллигенцией. Можно привести другие примеры реализации функции общественного самосознания теми или иными интеллектными группами (достаточно вспомнить «русскую идею» в интерпретации В. С. Соловь​ева и Н. А. Бердяева), но в этом нет нужды. Историческая миссия России, ее судьба, национальное величие и унижение всегда были предметом баталий интеллигентов и интеллектуалов, которые выражали содержание общественного самосознания в ту или иную эпоху.

Известный культуролог К. Б. Соколов, критически проанализировав многочисленные определения интеллигенции и удостоверившись в том, что «они не вполне удовлетворительно описывают реальность», выдвинул «гипотезу о том, что основным делом интеллигенции в этом мире явля​ется формирование, сохранение и изменение "картины мира"». Картина мира мыслится как «система представлений о мире в целом, о месте человека в нем, о взаимоотношениях человека с окружающей действи​тельностью»1. Она является «главным средством восприятия окружа​ющего и ориентации человека в этой жизни», поскольку «именно она по​рождает любые убеждения, идеалы, принципы познания и деятельности, ценностные ориентации и духовные ориентиры». Мощными инструмен​тами формирования картины мира, по словам К. Б. Соколова, являются религия, наука, искусство, образование и средства массовой информации, точнее — высококвалифицированные профессионалы этих социальных институтов. Эти профессионалы и представляют собой «настоящих ин​теллигентов», «интеллигентов-экспертов», которые создают картину мира для своих современников и передают ее молодым поколениям.
Современный историософ П. Б. Уваров, стремясь наполнить понятие «интеллигенция» «объективным, корректным историческим содержани​ем», свободным от «ненаучного идеологического компонента», связал генезис интеллигенции с резко возросшей в эпоху Большого барокко и Просвещения (XVI-XVIII вв.) информационной потребностью капитализиру​ющегося европейского общества и пришел к выводу, что «интеллигенция
1 Соколов К. Б. Указ. соч. С. 155-156.
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могла зародиться только в пространстве, очерченном городскими стена​ми, защищенном от генерализующего воздействия традиции и ставшем для инфопосредников "месторазвитием", экспериментальной площадкой и пантеоном»1. Интеллигенция, присвоившая себе социальную функцию информационного посредника, достигла в наши дни «безусловного гос​подства в социальном пространстве за счет того, что ни один обществен​ный класс, слой, группа не обладают автономностью, которая позволила бы им не учитывать для себя в качестве директивных интересы, идео​логию и просто социальную волю интеллигенции» (с. 151). П. Б. Уваров предлагает дефиницию: «В условиях современного (новоевропейского) общества интеллигент — это тот, кто производит, хранит, тиражирует и реализует "определенность" требуемого формата». Деятельность интел​лигенции в таких объективных институциализированных формах обще​ственной коммуникации, как наука, СМИ, искусство и образование явля​ется «торговлей определенностью» с заложенным механизмом «произ​водства неопределенности»2.

Если сопоставить функциональные трактовки понятия интеллигенции (точнее — интеллектного слоя), процитированные выше, можно прийти к заключению, что речь идет об одной и той же сущностной социальной функции. Ю. С. Степанов утверждает, что интеллигенция выполняет функцию производства общественного самосознания; распространение в обществе «картин мира» (К. Б. Соколов) есть не что иное, как форми​рование общественного сознания, включая его высший уровень, уровень рефлексии — самосознание; инфо-посредники П. Б. Уварова — это коммуниканты, специалисты по управлению общественным сознанием. Ключевыми понятиями в этих трактовках являются «коммуникация», «производство, формирование, управление», «общественное сознание, самосознание». Эти понятия можно использовать для описания сущ​ностных функций интеллектного слоя, но они нуждаются в редактиро​вании.

Во-первых, самосознание общества — только часть общественного сознания, интеллектный же слой влияет на сознание в целом, а не только на его саморефлексию; поэтому достаточно назвать «общественное созна​ние», не перечисляя его формы, уровни и составные части. Во-вторых,
1
Уваров П. Б. Дети хаоса. Исторический феномен интеллигенции. М., 2005. С. 143.
2
В математической теории информации К. Шеннона информация есть количественная
мера уменьшения неопределенности (энтропии) данной ситуации благодаря полученному со​
общению. Представление интеллигентов как «инфопосредников, торгующих информацией»
и заинтересованных поэтому в сохранении неопределенности (иначе торговать будет нечем),
мне кажется уместной и красивой метафорой, удачно использованной П. Б. Уваровым.
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производство (формирование) общественного сознания — задача не толь​ко интеллигентов и интеллектуалов, но и всего народа в целом, включая неинтеллектные его слои. Фундамент духовной культуры в виде нацио​нального языка, норм и обычаев, верований и фольклора — продукт об​щенародной социально-культурной деятельности. Высококреативный интеллектный слой управляет этим процессом, используя коммуникаци​онные средства (живое слово, документные и электронные сообщения). После редакционных уточнений получаем функциональную дефиницию: интеллектный слой — слой образованных и креативных членов общества, осуществляющий коммуникационное управление общественным сознани​ем. Использование коммуникационных средств — важная отличительная особенность интеллектного управления общественным сознанием.
Коммуникационное управление включает не только коммуникацион​ный процесс как таковой, то есть движение социальных смыслов в со​циальном времени и пространстве, но также создание (творчество) и отрицание (разрушение) этих смыслов. По сути дела коммуникационное управление общественным сознанием представляет собой социально-культурную деятельность. Как известно, социально-культурная деятель​ность — это деятельность социальных субъектов по созданию, хранению, распространению и отрицанию культурных смыслов (ценностей). Субъ​ектами социально-культурной деятельности могут быть анонимные творцы фольклорных произведений, народных промыслов и обрядов, но чаще всего в этом качестве выступают вполне определенные профессио​нальные интеллектные группы: творческие работники, занятые создани​ем новых культурных ценностей в области литературы, искусства, фило​софии, науки, техники, журналистики и обеспечивающие хранение, распространение, критическое переосмысление и цензурирование куль​турного наследия; деятели церкви, народного образования, книжного дела, архивов, музеев, клубных учреждений, органов научно-технической и коммерческой информации, цензурного ведомства и др. Именно интел-лектным группам, часто именуемым в совокупности «интеллигенция», свойственно отождествление функций коммуникационного управления общественным сознанием и социально-культурных функций. Поэтому можно сказать, что сущностной функцией интеллектного слоя в целом и образующих его виртуальных групп интеллигентов и интеллектуалов является осуществление социально-культурной деятельности.
Прикладные функции, как показано в табл. 1.1, вторичны, производны от сущностных функций и представляют собой раскрытие конкретных возможностей использования данного социального субъекта для решения текущих общественных задач. Если, как мы установили, сущностной
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функцией интеллектного слоя является коммуникационное управление общественным сознанием, или социально-культурная деятельность, то в качестве прикладной функции можно считать самоопределение соци​альных субъектов. Мы уже упоминали в разделе 1.1.2, что различаются четыре вида самоопределения: гражданское, религиозное, профессио​нальное, этическое. Каждый человек, в зависимости от состояния лично​го интеллекта и жизненного опыта, идентифицирует себя с той или иной гражданской группой, конфессией, профессией, этической установкой. Сильнейшее влияние на его выбор оказывает коммуникационное управ​ление со стороны интеллектного слоя. Очевидно, что это воздействие предопределено исторически и зависит от текущей социальной ситуации. Так, для средневековья не актуально гражданское самоопределение в ка​честве либерала, консерватора или радикала, но зато конфессиональная принадлежность имеет большое значение.

Этическое самоопределение служит критерием для разделения интел​лектного слоя на интеллигентов и интеллектуалов. Можно предположить, что при имманентном наличии интеллектного слоя во всяком историчес​ки известном человеческом сообществе (доисторические археокультурные племена оставим в стороне) интеллектно-этическая типизация, представ​ленная на рис. 1.2, имеет исторически обусловленное содержание. На​верняка в разных поколениях варьирует соотношение между интеллект-ным и полуинтеллектным слоями. Наверное, в разной степени представ​лены различные фигуры интеллигентов и интеллектуалов, потому что различались прикладные социальные функции и социально-культурные условия, которые достались им на долю. Для того чтобы проследить эти различия, преемственность и разрывы поколений, нужно построить хро​нологическую периодизацию поколений русской интеллигенции на стадиях палеокультуры и неокультуры.

1.2.3. Поколение интеллигенции
Мы всеобъемлющим сознанием своим
В одно мгновение всю вечность обнимали...
Цари мгновения, мы все-таки царим!
К. В. Льдов
Говоря о поколениях интеллигенции, мы до сих пор обходились без определения понятия «поколение», надеясь на интуитивное его понима​ние. Очевидной казалась зависимость содержания интеллигентности от культурно-исторической эпохи, поэтому в формулы интеллигентности
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и интеллектуальности был включен коэффициент исторического вре​мени кТ и без развернутых обоснований предложен хронологический перечень поколений русской интеллигенции (см. раздел 1.1.3). Теперь, обсуждая проблему смены поколений интеллигенции, мы должны уточ​нить содержание исходных понятий.

Поколение — многозначный термин, относящийся к возрастной структуре общества и к истории культуры (не будем учитывать такие метафоры, как «поколение компьютеров» или «техника нового поколе​ния»). Для нас важно различать два основных значения.
Демографическое поколение — реальное поколение (когорта) — со​вокупность сверстников, родившихся в течение длины поколения; длина поколения — интервал времени между средним возрастом родителей и их детей, который принимается за 25 лет (четыре поколения в столетие) или 33 года (три поколения за сто лет)1. В генеалогии различаются поко​ления «детей», «отцов», «дедов» и так далее, соответствующие коленам генеалогического древа. В обоих случаях имеется в виду общеизвестный жизненный цикл реального человека.

По мере взросления дети становятся отцами, а затем и дедами. По фи​зическому строению взрослые дети подобны своим родителям, а по духов​ному развитию — не всегда. В традиционных обществах, где сыновья полностью наследуют образ жизни своих отцов, духовные различия незна​чительны. Другое дело—индустриальные и постиндустриальные общества Нового времени. Здесь интеллектуально-этические отличия могут быть столь несовместимыми, что возникает пресловутый конфликт отцов и детей. Для описания этого конфликта потребовалось понятие социально-культурное поколение, когда под поколением понимается историческая общность людей, характеризующаяся специфической духовностью, то есть типичными для нее ценностными ориентациями, мировоззрением, соци​ально-психологическими установками2. Именно в этом, культурологическом смысле мы использовали понятие «поколение интеллигенции».
Демографическое поколение существует в физическом (геометриче​ском, географическом) пространстве и в астрономическом времени, а со​циально-культурное поколение развивается в духовном, умопостигаемом пространстве социальных отношений согласно изменениям, происходящим
1
Урланис Б. Ц. История одного поколения (Социально-демографический очерк). М
1969. С. 10.
2
Философско-исторические, социологические, культурологические трактовки понятия
«поколение» от Аристотеля до наших дней приведены в обстоятельной статье: Безгрешно-
ва А. М. Смена поколений как социокультурная проблема (К истории изучения) // Поколе​
ние в социокультурном контексте XX века / отв. ред. Н. А. Хренов. М., 2005. С. 204-237.
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в социальном времени. Как уже отмечалось, смена одного демографичес​кого поколения другим, более молодым, вовсе не означает смены соци​ально-культурных поколений, если сыновья послушно следуют нормам, идеалам, обычаям своих отцов. Можно сказать, что социально-культурное поколение скорее поколение мировоззрений, чем поколение живых людей, разделяющих данное мировоззрение, потому что люди приходят и уходят, а господствующие взгляды и идеи могут оставаться относительно ста​бильными.

Отсюда следует, что хронологически длина демографического поко​ления меньше длины социально-культурного поколения, потому что один и тот же человек не может быть субъектом разных мировоззрений. Ко​нечно, в течение жизни мировоззрение современного «отца», активно участвующего в общественной жизни, может модернизироваться, но оно не может совпасть с мировоззрением «сына» в силу инерционности мен​талитета и различия личного биосоциального опыта. Авторы, принима​ющие длину социально-культурного поколения за 10,12,15 лет и в связи с этим толкующие о поколениях «шестидесятников», «семидесятников», «восьмидесятников» и так далее, смешивают модернизацию мировоззре​ния, иногда довольно существенную, с заменой, качественным преобра​зованием мировоззрения, полученного в юности.

Нужно иметь в виду еще одно уточнение. В зависимости от субъекта как демографическое, так и социально-культурное поколение может быть массовым или групповым. Массовое поколение охватывает всю совокуп​ность современников, а групповое поколение — современный состав от​дельной социальной группы, например интеллигенции. Смешение этих разных по содержанию понятий ведет к путанице. Социолог В. В. Семе​нова резонно задается вопросом: «Проблематичным и недоказанным является понятие "шестидесятники" как массовое поколение, оказавшее влияние на всю социальную жизнь общества. Не является ли это образо​вание только лишь интеллектуальным движением и потому значимым только для людей интеллектуальной сферы, пишущих о том времени?»1 Семенова совершенно права! Мы будем понимать «поколение интелли​генции» как групповое социально-культурное поколение.
В культурологии есть понятие культурно-историческая эпоха, которое трактуется как «длительный период доминирования сходных культурных форм на одной ценностно-смысловой основе»2. Культурно-историческую
1
Семенова В. В. Современные концепции и эмпирические подходы к понятию «поколение»
в социологии // Отцы и дети : Поколенческий анализ современной России. М., 2005. С. 85.
2
Березовая Л. Г., Берлякова Н. П. История русской культуры : в 2 ч. М., 2002. Ч. 1.
С. 14.
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эпоху можно отождествить с длиной социально-культурного поколения. Это отождествление не означает, что в данную эпоху существует только одно поколение. Точно так же, как современниками, то есть живущими в одно и то же время, являются отцы, сыновья, а иногда и деды, одновре​менно (синхронно) сосуществуют, конфликтуя друг с другом, хроноло​гически смежные социально-культурные поколения. Например, в наши дни сталкиваются мировоззрения дедов, воспитанных при советской власти, и внуков, родившихся в постсоветское время.
Длительность культурно-исторической эпохи совпадает с длитель​ностью группового поколения интеллигенции, поскольку именно интел-лектный слой, то есть образованная, творчески активная и этически оп​ределившаяся часть общества, создает, хранит и распространяет идейное содержание своей эпохи. Причем не массовое поколение детерминирует интеллектно-этический потенциал интеллигенции, а, наоборот, интелли​генция определяет нравственные нормы и интеллектный уровень совре​менников, то есть духовность данной эпохи. Именно интеллигенция является исторически значимым субъектом. Отсюда следует, что перио​дизацию истории культуры нужно строить не по векам и десятилетиям, а по поколениям интеллигенции.
Известно, что мысль о целесообразности использования понятия «поколение» в качестве единицы социально-культурного времени еще в XIX столетии высказывали О. Конт и В. Дильтей, а в первой половине XX века ее развивали К. Мангейм, Э. Трельч, К. Ясперс. «Метод поколе​ний в истории» в своих университетских лекциях в 1920-е годы развер​нуто обосновывал X. Ортега-и-Гассет. Он утверждал: «Изменения жиз​ненного мироощущения, являющиеся решающими в истории, предстают в форме поколений. Поколение — это как бы новое социальное тело, обладающее и своим избранным меньшинством, и своей толпой. Поко​ление, динамический компромисс между массой и индивидом, представ​ляет собой самое важное историческое понятие и является, так сказать, той траекторией, по которой движется история»1.

Испанский философ четко ощущал межпоколенческий конфликт «отцов и детей», противоречия, терзающие поколение, и его неповтори​мое своеобразие. Он говорил: «Для каждого поколения жизнь есть ра​бота в двух измерениях: в одном оно получает пережитое предшеству​ющими поколениями — идеи, оценки, институты и т. д.; в другом — от​дается спонтанному потоку собственной жизни... Дух каждого поколения зависит от уравнения, образуемого этими двумя составными частями,

1 Ортега-и-Гассет X. Что такое философия? М., 1991. С. 5.
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установки, которую принимает по отношению к ним большинство инди​видов поколения» (с. 6). Своеобразие мироощущения и духовности по​коления означает, что каждое поколение обладает собственным призва​нием, своей исторической миссией. Ортега-и-Гассет печально замечает, что бывают поколения, которые «предают свое призвание, и их миссия остается невыполненной». Такие поколения-дезертиры страдают апатией, они «тащатся по жизни в вечном разладе с самим собой, терпят жизнен​ное крушение» (с. 7).

Свое историософское учение о поколениях X. Ортега-и-Гассет после​довательно развивает в серии лекций, названной «Вокруг Галилея (схема кризисов)»1. Здесь не только подробно раскрывается понятие «поколение», но и постулируется длина социально-культурного поколения, которая принимается за 30 лет. «Я бы сказал, — заявляет автор, — что истори​ческое поколение живет пятнадцать лет становления плюс пятнадцать лет правления» (с. 275). Идея смены фаз в жизненном цикле поколения разумна и плодотворна, но нельзя согласиться с одинаковой длительно​стью этих фаз во всех поколениях — ровно 15 лет. В отличие от демо​графических поколений, господство идеологий может длиться несколько десятков лет или даже веков. Здесь нет стандартных сроков смены фаз, в чем можно убедиться на примере хронологии поколений русской ин​теллигенции (см. далее).

Можно сделать вывод, что понятие «поколение» стало межнаучной категорией или, как выразился известный социолог культуры Б. В. Дубин, «метафорой в языке социальных наук и наук о культуре»2. Эта «метафо​ра» нужна для того, чтобы идентифицировать социальных субъектов, описывать конфликты «отцов и детей», обозначать «разрывы» и культур​ную преемственность возрастных групп.

Современная историко-культурная проблематика смены поколений и в мировом, и в отечественном контексте весьма компетентно и до​вольно полно представлена в двух капитальных сборниках статей, появившихся одновременно (Отцы и дети: Поколенческий анализ со​временной России / сост. Ю. Левада, Т. Шанин. М., 2005 и Поколение в социокультурном контексте XX века/ отв. ред. Н. А. Хренов. М., 2005). В этих сборниках содержатся несколько «поколенческих периодизаций» русской интеллигенции, но все они страдают общими недостатками: а) отсутствует критерий интеллигентности; б) не учитывается разно-

1
Ортега-и-Гассет X. Избранные труды. М, 1997. С. 233-403.
2
Дубин Б. В. Поколение: смысл и границы понятия // Отцы и дети : Поколенческий
анализ современной России. М., 2005. С. 66.
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родность интеллектного континуума, куда входят интеллигенты, ин​теллектуалы, полуинтеллигенты и др.; в) спутаны демографические и социально-культурные трактовки поколений, из-за чего принимает​ся слишком маленькая длина поколения интеллигенции — 15 или 12-13 лет, или даже десятилетие; г) далеко не всегда учитываются фазы развития поколения, которые, напомню, неизменно фиксировал X. Ортега-и-Гассет; д) упрощенное представление преемственности поколений. Из-за перечисленных недостатков мы не смогли доверить​ся какой-либо готовой периодизации и были вынуждены разработать собственную хронологическую периодизацию поколений русской интеллигенции.

1.2.4. Хронологическая периодизация поколений русской интеллигенции
Естественная связь с прошлыми поколениями, или семейная религия прошедшего, получает безусловное значение, становится выражением совершенного добра.
В. Соловьев. Оправдание добра
Под хронологией понимается учение о времени и методах его измере​ния. Историки используют два времени: астрономическое и социальное. Первое поддается точному учету с помощью таких хронологических единиц, как сутки, год, столетие, тысячелетие и успешно применяется для датировки исторических событий в том или ином календарном офор​млении. Второе служит для отражения интуитивно ощущаемой динами​ки социальных процессов — их замедления, ускорения, цикличности, ритмичности и т. д. Социальное время не синхронизируется с явно дан​ными естественными процессами, поэтому нельзя построить «социальные часы». Однако и без часов ясно, что социальный прогресс, застой, модер​низация, отставание и так далее развертываются во времени, не зависящем от вращения Земли вокруг Солнца, но зависящем от интенсивности из​менений, происходящих в обществе. Социальное время — умственный конструкт, который требуется всем общественным наукам, в том числе истории.

История русской интеллигенции, конечно, немыслима без календар​ной шкалы, начало которой целесообразно отсчитывать от X века — вре​мени начала христианизации Руси, а окончанием считать XX век (насту​пившее столетие — это настоящее, а не прошлое время). Эта шкала с одинаковой ценой своих вековых делений может служить только фоном
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для замысловатой траектории жизненного пути русской интеллигенции, которая нас интересует. Но эту траекторию нельзя фиксировать чисто субъективно, «на глазок», нужна единица социального времени. Как уже говорилось, в качестве подобной историко-культурной единицы предла​гается использовать понятие «поколение» в социально-культурном его понимании. Необходимо иметь в виду, что в данном контексте термин «интеллигенция» употребляется в социально-экономическом его значении, то есть как обозначение множества образованных и творчески активных современников, независимо от их этического самоопределения. Другими словами, под интеллигенцией понимается интеллектный слой данной культурно-исторической эпохи, объединяющий как подлинных интелли​гентов, отвечающих формуле интеллигентности, так и интеллектуалов, соответствующих формуле интеллектуальности.

Поколения русской интеллигенции и соответствующие им культур​но-исторические эпохи, в зависимости от их идейного содержания, образуют две стадии эволюции русской культуры: палеокультурную и неокультурную. Палеокультурная стадия (X-XVII вв.) характеризует​ся религиоцентризмом и господством духовной интеллигенции и князей-интеллектуалов. Эту стадию можно поделить на три палеокультурных поколения (П-поколения):

П. 1. Древнерусское — X — начало XIV века;
П. 2. Старомосковское — XIV — начало XVII века;
П. 3. Допетровское — XVII век.
Поколению П. 1 соответствуют домонгольский и раннеордынский периоды русской истории, когда монастыри и дворы некоторых князей служили центрами духовной жизни и обителями первого поколения русской интеллигенции (вспомним Киево-Печерский монастырь, Яро​слава Мудрого, его высокообразованных сыновей и дочерей, Владими​ра Мономаха). Старомосковское поколение П. 2 обеспечивало форми​рование и расцвет Московского царства силами мудрых церковных иерархов и самодержцев-полуинтеллектуалов. Допетровское поколение П. 3 застало «осень русского средневековья», «бунташный» XVII век. В его составе появляются аристократы и духовенство, вполне соответ​ствующие неокультурной формуле интеллигентности, например боярин-благотворитель Ф. М. Ртищев и первый русский драматург и версифи​катор Симеон Полоцкий. Палеокультурным поколениям посвящена глава 2 (см. далее).

Состав неокультурных поколений (XVIII-XX вв.), Н-поколений имеет следующий вид (наименования поколений приняты условно для удобства пользования):
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Н. 1. Петровское — первая половина XVIII века;
Н. 2. Екатерининское — вторая половина XVIII века;
Н. 3. Пушкинско-гоголевское — первая половина XIX века;
Н. 4. Пореформенное — вторая половина XIX века;
Н. 5. Революционное — конец XIX — начало XX века;
Н. 6. Советское героическое — первая половина XX века;
Н. 7. Советские шестидесятники — вторая половина XX века;
Н. 8. Советские восьмидесятники — конец XX — начало XXI века;
Н. 9. Постсоветское — первая половина XXI века.
Предвидя недоуменные вопросы «почему нет пятидесятников?», «почему нет семидесятников?» и тому подобные, поясняю, что длина социально-культурного поколения не может быть короче демографи​ческой длины (25 лет), поэтому люди, сформировавшиеся в 1950-е го​ды, попадают в поколение шестидесятников, а сформировавшиеся в 1970-е — в поколение восьмидесятников. Разумеется, существуют многочисленные индивидуальные исключения из этой статистической тенденции.

Для сословной России, где сословия резко различались по образу жизни и интеллектно-этическому уровню, имеет смысл произвести диф​ференциацию поколений интеллигенции по сословному принципу. Будем различать: дворянские поколения — петровское, екатерининское, пуш​кинско-гоголевское (см. главу 3),разночинные поколения — пореформен​ное и революционное (глава 4) и советские бессословные поколения — ге​роическое, шестидесятники, восьмидесятники (глава 5).
Было бы слишком примитивно и поверхностно ограничиться указа​нием полувековой длины поколения без дальнейшей детализации его жизненного цикла. Разные авторы делят этот цикл на три, пять или боль​шее число фаз («возрастов»). Мы ограничимся тремя фазами: восход — на​чальная фаза, переходный период от предыдущего поколения к данному; расцвет — фаза господства в отечественной культуре; закат — фаза угасания, переход от данного поколения к последующему. Важно заме​тить, что во время восхода и заката сосуществуют два социально-куль​турных поколения, представленных интеллектными группами, различа​ющимися по возрасту и социальному опыту, а главное — по духовности, то есть по ценностным ориентациям, мировоззрению и социально-психо​логическому настроению. Эти различия провоцируют пресловутый конфликт «отцов» и «детей». Если старшему поколению свойственна консервативная сдержанность, то молодежь увлекается романтическими и даже утопическими порывами. Обратим внимание, что в социальной памяти хранятся духовные ценности, созданные поколениями дедов,
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прадедов, пращуров, которые могут реанимироваться и стать актуаль​ными. Так, в постсоветской России были реабилитированы культ импе​раторской семьи, православные обычаи и т. д. Чтобы не загромождать схему взаимодействия поколений, ограничимся генеалогическим коленом «отцы-дети».

Хронологическая последовательность социально-культурных поко​лений является исторической периодизацией, построенной в социальном времени. Единицей измерения в этой периодизации служат не года и столетия, а хронологически варьирующаяся длина поколения. В табл. 1.2 представлена последовательность жизненных циклов неокультурных поколений русской интеллигенции. Границы фаз указаны в годах, что можно аргументировать ссылками на знаменательные события, произо​шедшие в том или ином году. Например, фаза начала петровского поко​ления датируется 1682 годом, когда десятилетнего Петра вместе с его братом Иоанном стрельцы посадили на престол, а фактической прави​тельницей стала царевна Софья. Расцвет поколения начался в 1698 году, когда, подавив очередной бунт стрельцов, Петр со своими «птенцами» энергично взялся за модернизацию России. После смерти императора в эпоху дворцовых переворотов постепенно сходила на нет когорта служилых петровских интеллектуалов, и финальный закат поколения обозначился в 1730 году, когда на троне оказалась невежественная Анна Иоанновна. Двадцатилетнее царствование жизнерадостной Елизаветы Петровны благотворно сказалось на интеллектуализации общества и способствовало формированию молодых дворянских интеллигентов, которые стали ядром просвещенного екатерининского поколения. Поэтому восход этого поколения мы датировали елизаветинским периодом русской истории.

В XVIII веке верховная власть в лице стремящихся к просвещению и модернизации самодержцев способствовала формированию интеллект-ного слоя в русском обществе. Назвать первые поколения интеллигенции петровским и екатерининским показалось исторически оправданным и справедливым. Золотой век дворянской культуры характеризуется лите-ратуроцентризмом, специфическим явлением русской духовной жизни, которое сохранилось в течение всего XIX века. Литературоцентризм оправдывает именование одного из поколений интеллигенции того вре​мени «пушкинско-гоголевским», а пореформенное поколение хочется назвать «тургеневско-чеховским». Воздержимся от дальнейшей аргумен​тации выбранных нами хронологических вех в истории русской интел​лигенции, заранее соглашаясь с упреками в субъективизме и спорности предложенных решений.


Таблица 1.2 Хронологическая таблица
неокультурных поколений русской интеллигенции (XVIII-XX вв.)
	№п/п
	Наименования поколений и их фазы
	Длительность
	Всего лет

	Н. 1
	Первая половина XVIII века
	80

	
	ПЕТРОВСКОЕ
	Восход
	1682-1698
	16

	
	
	Расцвет
	1698-1730
	32

	
	
	Закат
	1730-1762
	32

	Н. 2
	Вторая половина XVIII века
	75

	
	ЕКАТЕРИНИНСКОЕ
	Восход
	1742-1762
	20

	
	
	Расцвет
	1762-1792
	30

	
	
	Закат
	1792-1817
	25

	Н. 3
	Первая половина XIX века
	69

	
	ПУШКИНСКО-ГОГОЛЕВСКОЕ
	Восход
	1792-1812
	20

	
	
	Расцвет
	1812-1842
	30

	
	
	Закат
	1842-1861
	19

	Н. 4
	Вторая половина XIX века
	56

	
	ПОРЕФОРМЕННОЕ
	Восход
	1848-1861
	13

	
	
	Расцвет
	1861-1881
	20

	
	
	Закат
	1881-1904
	23

	Н. 5
	Конец XIX — начало XX века
	44

	
	РЕВОЛЮЦИОННОЕ
	Восход
	1894-1904
	10

	
	
	Расцвет
	1904-1922
	18

	
	
	Закат
	1922-1938
	16

	Н. 6
	Первая половина XX века
	46

	
	ГЕРОИЧЕСКОЕ
	Восход
	1922-1934
	12

	
	
	Расцвет
	1934-1956
	22

	
	
	Закат
	1956-1968
	12

	Н. 7
	Вторая половина XX века
	44

	
	ШЕСТИДЕСЯТНИКИ
	Восход
	1956-1968
	12

	
	
	Расцвет
	1968-1991
	23

	
	
	Закат
	1991-2000
	9

	Н. 8
	Конец XX — начало XXI века
	?

	
	ВОСЬМИДЕСЯТНИКИ
	Восход
	1980-1991
	11

	
	
	Расцвет
	1991-2015
	24-

	
	
	Закат
	2015-?
	?

	Н. 9
	Первая половина XXI века
	

	
	ПОСТСОВЕТСКОЕ
	Восход
	2005-2020
	15

	
	
	Расцвет
	2020-?
	?
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1.2.5. Культурно-исторические корни русской интеллигентности: введение в проблему
Я вывел бы ее закон,
Ее начало,
И повторял ее имен
Инициалы.
Б. Пастернак
Предметом нашего исследования является жизненный путь русской интеллигенции, вписанный в тысячелетнюю историю русского интел-лектного слоя. Рассмотренная нами периодизация поколений указывает основные культурно-исторические этапы этого пути, но она не раскры​вает содержание этапов, не показывает внешние и внутренние факторы, определявшие замысловатые изменения русской интеллигентности. Оказывается, что эти факторы обусловлены различными видами само​определения, свойственными интеллигентным людям. Религиозные, гражданские, профессиональные самоопределения, часто имеющие чужеземные истоки, сменяя друг друга, оставляли свои отпечатки на этосах интеллигента и интеллектуала. Мы еще обнаружим их следы при рассмотрении разных поколений, здесь же ограничимся обзором наибо​лее значительных воздействий, вошедших в корневую систему русской интеллигентности.

1. Интеллигентность и религиозное самоопределение. Русскую интеллигентность изначально питали православные корни русской куль​туры. Не случайно в древнерусском, старомосковском и допетровском поколениях доминировала духовная интеллигенция в лице церковных иерархов и святителей, хотя были представлены и светские люди, удов​летворяющие формуле интеллигентности своего времени.
Писатели-классики, признанные «пророки» и «властители дум» ин-теллектного слоя русского общества XVIII-XIX веков по-разному оце​нивали значимость православия как «душевного и нравственного здоро​вья и равновесия в пределах земного существования» (С. Н. Булгаков). Н. В. Гоголь и славянофилы (А. С. Хомяков, И. В. Киреевский) видели в православии безусловный этический идеал, Н. С. Лескова и Л. Н. Толстого привлекал синтез гуманизма и христианства, А. П. Чехов предпочел ра​ционалистическое безверие, хотя и понимал, что «интеллигенту трудно без веры». Таким образом, в русской художественной словесности обра​зовалось противоречивое единство ренессансного гуманизма, заимство​ванного вместе с вольтерьянством, и православного христианства. Имея православную этику как первоисточник своего этического самоопреде-
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ления, русские писатели, а вслед за ними интеллигентные читатели пы​тались совместить в своем этическом самоопределении христианские и гуманистические идеалы.

Попытка эта не была удачной, и современный литературовед А. А. Звоз-ников небезосновательно констатирует: «Русская литература XIX века оставалась в основе своей секулярной, и писатели всем своим творчеством утверждали отличительную особенность мироотношения русской интел​лигенции, основанную на признании внерелигиозной нравственности. Важнейшая черта творчества русских писателей-классиков — это прежде всего утверждение достоинства и свободы человеческой личности, кото​рые не нуждаются в религиозных санкциях»1. В начале XX века новое поколение литераторов, прежде всего А. А. Блок и В. И. Иванов, загово​рило о «крушении» и «кризисе» гуманизма, в обществе возродился ин​терес к основам христианства. Культурная элита революционного поко​ления, разочарованная в марксистском материализме, увидела «новый путь» в религиозно-философских исканиях и налаживании откровенного диалога с прогрессивными священнослужителями. Беспрецедентный диалог в виде петербургских философско-религиозных собраний не дал ожидаемого взаимопонимания, но религиозно-философский ренессанс стал заметной вехой в истории русской интеллигенции2.
Интеллигентский этос, утверждающий альтруизм (любовь к ближне​му), толерантность (ненасилие), благоговение перед священными куль​турными ценностями, хорошо согласуется с православно-христианской этикой. Уточним соотношение христианской этики и интеллигентности. Христианская этика основана на двадцати заповедях: десять заповедей, полученных через пророка Моисея; девять заповедей блаженств, произ​несенных Иисусом Христом в Нагорной проповеди; данный Христом закон христианской любви. Напомню суть этих заповедей.
Первая заповедь Моисея — требование единобожия: «пусть не будет у тебя других богов, кроме Меня». Вторая заповедь запрещает идолопок​лонство — «не сотвори себе кумира». Идолом может быть накопление богатства, чревоугодие, сластолюбие, а кумиром — культ гениев и героев. Остальные восемь заповедей суть общечеловеческие принципы нрав​ственного поведения, запрещающие суесловие, мелочную суетливость, неуважение к родителям, убийство, прелюбодеяние, воровство, лжесви​детельство, зависть. Заповеди блаженств характерны для христианской
1
ЗвозниковА. А. Гуманизм и христианство в русской литературе ХГХ века. Минск 2001
С. 198.
2
Зернов Н. М. Указ. соч.
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этики, это заповеди высшей нравственности. Они прославляют нищих духом, неустанно изживающих свою греховность и самодовольство, людей кротких, правдолюбивых, милостивых, чистосердечных, миро​творцев, подвижников и страдальцев за веру христианскую.
Когда Иисуса Христа спросили, какая заповедь самая главная, он ответил: «Возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим и всею душою твоею и всем разумением твоим: сия есть первая и наибольшая заповедь; вторая же, подобная ей: возлюби ближнего твоего, как самого себя» (Матфей, 22: 37-39). Эта заповедь любви содержит все десять заповедей Моисея, ибо их не может нарушать человек, любящий Бога и человече​ство, поклоняющийся Богу и бескорыстно служащий людям. Она же является основой для исполнения девяти заповедей блаженств — законов высшей нравственности1.

Формула интеллигентского этического самоопределения, включающая альтруизм, толерантность, благоговение перед культурой, по сути дела совпадает с заповедями христианской любви. Альтруизм и толерантность есть проявления любви к ближнему, а любовь к Богу есть благоговейное поклонение высшей духовной ценности, в качестве которой для интел​лигентного человека выступает Культура, сливающаяся с божеством. Формула интеллектуального этического самоопределения, состоящая из эгоизма, нетерпимости, потребительского отношения к культуре, про​тиворечит заповедям христианской любви. Действительно, не может агрессивный эгоист возлюбить ближнего, как самого себя, а потреби​тельское использование культурного наследия не есть любовное ему поклонение.

Совпадение этических основ христианства и интеллигентности прояв​ляется в совпадении качеств честности, правдивости, самоотверженности, бескорыстия, стойкости. Поэтому альтруистическое народопоклонство, свойственное интеллигентам пореформенного поколения, нельзя отож​дествлять с порочным идолопоклонством; оно представляет собой прояв​ление заповеди христианской любви к ближнему. Квазигуманисты-терро​ристы не понимают заповеди христианской любви, особенно в крайних формулировках «возлюби врагов своих» и «непротивление злу насилием». Поэтому они не удовлетворяют формуле интеллигентности и относятся к интеллектуалам или даже к фанатикам-полуинтеллектуалам. Важно заметить, что заповедями христианской любви руководствовались не только интеллигенты-христиане, принявшие христианский символ веры, но и интеллигенты-атеисты, не ощущающие религиозной потребности.
1 Половинкин А. И. Православная духовная культура. М., 2003. С. 138-142.
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В постсоветской России духовно-культурный разрыв между интелли​генцией и духовенством сгладился по существу, произошло, так сказать, «изболевание соблазна безбожия», хотя формальные различия традици​онно сохраняются. Публикации Александра Меня, Иоанна Экономцева, Андрея Кураева, других православных писателей интересуют светских интеллигентов и интеллектуалов не меньше, чем церковную паству. Зна​менательный факт: учреждение в феврале 2001 года Собора православной интеллигенции Санкт-Петербурга с целью «восстановления ведущей роли православия в духовной жизни российского общества».
В отличие от начала XX века, современные либеральные богословы не чураются имени «интеллигент» и рассуждают о восхождении к интел​лигентности следующим образом: «Интеллигенты — это те, кто не ду​мает о себе много, а постоянно заботится о своем духовном совершенстве, кто наслаждается всеми богатствами веры в земной своей жизни, кто умеет подавлять в себе гнев, озлобление, ненависть и всякие другие не​достойные христианства чувства в отношении друг к другу, кто алчет и жаждет Правды... Интеллигенты — это те, кто знает сладость милосердия, кто носит в своем сердце сострадание, кто, прежде чем о себе думать, думает о другом, находящемся в горе и нужде, кто живет в мире и кто сеет семена мира, незлобия вокруг себя, кто заботится о спасении через покаяние, через раскаяние, очищая свою грешную душу, чтобы она была готовой войти в Царство вечной чистоты и вечного света, вечной радо​сти»'. Нетрудно увидеть, что здесь понимание интеллигенции полностью соответствует нашей формуле интеллигентского этического самоопреде​ления: альтруизм + толерантность + благоговение перед культурой. А вот об интеллектуальном этическом самоопределении этого сказать нельзя. Отсюда следует, что православие является одним из источников рус​ской интеллигентности, а интеллектуальность этого источника лишена. Зато последнюю обильно питают рационалистические идеи позитивизма и технократизма.

Этот вывод не означает, что интеллигент обязан быть православным верующим, а православие должно войти в формулу интеллигентности. Формула интеллигентности наднациональна и надконфессиональна. Провозглашенные во Всеобщей декларации прав человека (1948) либе​ральные принципы: «Каждый человек имеет право на свободу мысли, совести и религии» (ст. 18) являются священными для интеллигентского
' Протоиерей Богдан Сойко. Восхождение к интеллигентности // Судьба российской интеллигенции : материалы научной дискуссии / сост. и ред. В. Е. Триодин. СПб., 1996. С. 61.
1 1 4
Глава 1. МЕТОДОЛОГИЧЕСКИЕ ОСНОВЫ ИССЛЕДОВАНИЯ РУССКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНУИИ
сознания и ревизии не подлежат. Русский интеллигент волен по собствен​ному усмотрению решать вопрос своего религиозного самоопределения. Он может оставаться атеистом или исповедовать любую конфессию, но его свобода совести не отменяет того факта, что в исторической ретро​спективе именно православие способствовало формированию русской интеллигентности и русской культуры.

2. Гуманизм. В современном русском языке термин гуманизм имеет три значения:

а)
интеллектуально-культурное движение эпохи Ренессанса (XV-
XVI вв.), исповедующее свободное и всестороннее развитие личности,
отрицающее схоластику и духовное господство церкви, стремящееся к
возрождению античных идеалов красоты, мудрости и справедливости;
б)
мировоззрение, основанное на принципах: человек — высшая цен​
ность общества; благо человека — суть общественных отношений; чело​
век — творческая индивидуальность, имеющая неотъемлемое право на
свободу, счастье, развитие и проявление своих способностей;
в)
гуманное отношение между людьми, которое характеризуется
чуткостью, уважением, справедливостью, отзывчивостью, милосердием,
человеколюбием, состраданием1.

Смысловая связь между цитированными тремя значениями обуслов​лена тем, что именно ренессансные мыслители стоят у истоков гумани​стического мировоззрения (идеологии гуманизма), которое на практике проявляется в гуманных отношениях между людьми. Очевидно, что не может быть гуманной личность, не имеющая гуманистического мировоз​зрения. Поэтому содержание гуманистического мировоззрения занимает центральное место в проблематике гуманизма.

Идеи гуманизма представлены в античной философии, присутству​ют они в христианской этике и средневековой схоластике, но именно в XV веке они оказались в центре внимания культурной элиты. Гуманизм эпохи Возрождения отличают: антропоцентризм — возвеличивание по​добного Богу человека-творца, ставшего центром мироздания благодаря личным усилиям; познание и гармоничное совершенствование всех фи​зических и духовных потенций индивида; утверждение смысла жизни в виде разумных наслаждений свободного и добродетельного человека, не забывающего о благе общества (утопический социализм Т. Мора, Т. Кампанеллы и др.). Главными добродетелями гуманного человека провозглашались: человеколюбие, справедливость, толерантность, ми​лосердие, разум, независимость, умеренность, стремление к знанию.
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Можно ли назвать Петрарку, Боккаччо, Эразма Роттердамского, Рабле, Николая Кузанского, Парацельса, Бруно и многих других «титанов Воз​рождения» интеллигентами? Формула интеллигентности позволяет утвердительно ответить на этот вопрос. Высокая образованность и креа​тивность ренессансных аристократов духа общеизвестны. Этическое самоопределение волновало их не меньше, чем современных культуро​логов. Причем индивидуальную независимость и самоценность в духе «разумного эгоизма» они сочетали с альтруистическим бескорыстием и толерантностью, заботой о процветании общества, что соответству​ет переменной VHm.ej]TOrcHTB формуле интеллигентности. Выходит, Ренес​санс — время расцвета гуманной европейской интеллигенции, но в это же время в трактатах Н. Макиавелли формируется аморальная идеология эгоистического интеллектуализма, провозгласившая: «Цель оправдывает средства». Взгляды Макиавелли соответствуют формуле интеллектуаль​ности, а никак не формуле человеколюбивой интеллигентности. В итоге получается уже знакомая поляризация западноевропейского интеллект-ного слоя на интеллигентов и интеллектуалов.

Историческая заслуга ренессансных гуманистов видится в выработке принципов гуманистического мировоззрения, состоящих в следующем. Гуманизм — это светское, мирское мировоззрение, в центр которого поставлена идея человека как высшей ценности в ряду всех мыслимых духовных ценностей; оно утверждает достоинство личности, ее самостоя​тельность и равноправие перед лицом общества и мира. Гуманизму присуща оптимистическая уверенность в неограниченных возможностях самосовершенствования человека, в неисчерпаемости его познавательных, преобразовательных и творческих способностей. Гуманистический иде​ал заключается в максимально возможной гармонизации отношений между человеком и человеком, человеком и обществом, человеком и го​сударством, обществом и государством.

3. Доктрина Просвещения. Доктрина (проект, программа) Просве​щения восторжествовала в научно-философских кругах Западной Европы в XVII-XVIII веках. Чуть ли не целый век западноевропейская, а следом за ней русская интеллектуальная элита культивировала вольтерьянство. Франсуа Вольтер (1694—1778) — литератор, драматург, историк, философ, был дьявольски умен и остроумен, поражал современников громадной эрудицией, неистощимым трудолюбием, вулканическим темпераментом. Он, по словам Генриха Манна, «ненавидел все традиционное, все закос​невшее, все, что стремится уйти из-под контроля мысли, критики»1. Его
1 Рыбин В. А. Гуманизм как этическая категория. М., 2004. С. 6-18.

1 Манн Г. Сочинения : в 10 т. М., 1953. Т. 8. С. 35.
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требования свободы слова, мысли, совести легли в основу идеологии либерализма.

В 1784 году в статье «Ответ на вопрос, что такое Просвещение?» И. Кант характеризовал Просвещение как эпоху развития человечества, сущность которой состоит в широком использовании человеческого ра​зума для обеспечения социального прогресса. Необходимое условие развития разума Кант видел в преодолении всех форм несвободы путем длительного морального совершенствования человеческого рода. Однако революционное устранение этих форм великий философ не допускал. Свой вклад в доктрину Просвещения внесли Ф. Бэкон, Т. Гоббс, Дж. Локк, Ш. Монтескье, Ж.-Ж. Руссо, Д. Дидро, П. Гольбах, Г. Лессинг, Б. Фран​клин и другие просветители разных стран. Основное содержание доктри​ны Просвещения сводится к следующим положениям:
· освобождение человека от внешнего (природного и социального) гнета возможно только на основании рационального знания;
· рационализация природы и общества является необходимым усло​вием гуманизации, то есть антропоцентризма;

· рационализация природы и общества достигается благодаря про​грессу науки и ее технических применений;

· наиболее разумно устроено либерально-демократическое общество, в котором каждый человек может осознавать и отстаивать свои инте​ресы;

· главными препятствиями на пути движения человечества к свобо​де являются мифы, религии, предрассудки, которые нужно устранить1 (богословы именуют это положение «соблазн безбожия»).
Нетрудно заметить, что доктрина Просвещения не отрицает гуманисти​ческое мировоззрение, а обогащает его, акцентируя свободу как условие гуманизации и научно-технический прогресс как инструмент гуманизма. В России просветительские идеалы вдохновляли сподвижника Петра I В. Н. Татищева, привлекали «просвещенного монарха» Екатерину II, питали вольнолюбие А. Н. Радищева. Воспитанный в просветительском духе Александр I, учреждая в 1802 году ведомство, ведающее «воспита​нием юношества и распространением наук», назвал его Министерством народного просвещения. Во второй половине XIX века сформировалась этико-просветительная интеллигентская субкультура; о просвещении народа неустанно радели земская интеллигенция и многие светочи русской культуры, достаточно вспомнить Льва Толстого и Максима Горького.
1 Исторические типы рациональности : сб. / отв. ред. В. А. Лекторский. М., 1995. Т. 1. С. 3.
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Советская власть потребовала от просветителей народных масс пере​коваться в идеологических бойцов, но гуманистический пафос просве​тительства из сознания интеллигентных людей вытравить не удалось, и он немедленно возродился в постсоветской России. В 1994 году по инициативе научной общественности была образована Академия гума​нитарных наук (АГН), поставившая целью «стимулировать интеграцию всех сфер гуманитарного знания, чтобы совместными усилиями вырабо​тать новую позицию согласия, единства и созидания». АГН имеет отде​ления во многих городах России, издает «Бюллетень» и ежегодник «Гу​манитарий». В 1995 году организовалось Российское гуманистическое общество (РГО), занявшееся активной пропагандой идей гуманизма в постсоветских вузах. Главным его достижением, на мой взгляд, является подготовка первого в нашей стране учебного пособия по гуманизму, вышедшего в 2005 году вторым изданием1.

В учебном пособии всесторонне рассмотрены понятия «гуманизм», «гуманность», сказано, что «гуманист — это, прежде всего, доброжела​тельный, сознательный и ответственный человек, человек разумный и справедливый» (с. 76). Разъясняется (с. 85-92), что идеалом гуманизма является «здоровая творческая личность», обладающая интеллектуальным и нравственным здоровьем. Вызывает недоумение отсутствие понятия «интеллигентность», ведь подлинный интеллигент всегда понимался как олицетворение развитого интеллекта и нравственного эталона.
Поскольку никто из ученых-гуманистов не взялся определять соотно​шение между понятиями «интеллигентность» и «гуманизм», я решил попытаться сделать это самостоятельно. Напомню, что интеллигентность представляет собой интегральное качество личности, включающее на уровне, соответствующем определенному поколению интеллигенции, такие личностные качества, как образованность, креативность, толерант​ное этическое самоопределение. Образованность и просвещенность — понятия эквивалентные, поэтому интеллигент непременно человек про​свещенный. Мировоззрение, представляющее собой «систему обобщен​ных взглядов на мир и место человека в нем, на отношение людей к окружающей их действительности и к самим себе, а также обусловленные этими взглядами их убеждения, идеалы, принципы познания и деятель​ности»2, формируется в результате обучения и творчества личности. Оно,
1
Борзенко И. М., Кувакин В. А., Кудишина А. А. Человечность человека: Основы со​
временного гуманизма : учеб. пособие для вузов. 2-е изд. М., 2005.
2
Большой энциклопедический словарь. М., 1997. С. 737. Полагаю, что понятие
«мировоззрение» и понятие «картина мира», предложенное К. Б. Соколовым (см. раздел
1.2.2), являются синонимами.
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несомненно, является одним из стабильных качеств просвещенной лич​ности и оказывает решающее воздействие на ее этос, поскольку миро​воззрение обусловливает этическое самоопределение личности. Очевид​но, что если человек обладает гуманистическим мировоззрением, он не может не придерживаться гуманного этического самоопределения.
Отсюда следует, что гуманность и просвещенность — неотъемлемые качества интеллигента, которые проявляются в альтруизме, толерантно​сти, этической озабоченности, то есть в тех интеллектно-этических ка​чествах, которые указаны в формуле интеллигентности и которые харак​теризуют отношения к другим людям, к самому себе, к Природе и Куль​туре. В итоге получается дефиниция: интеллигент — образованный (просвещенный) и творческий человек с гуманистическим мировоз​зрением. Эта дефиниция учитывает один из истоков русской интелли​гентности — европейский просветительский гуманизм и показывает преемственность русской интеллигенции и европейских гуманистов и просветителей. Однако она нуждается в дополнении, так как в ней не учтен православно-христианский источник интеллигентности, который заключен в христианском мировоззрении.

Гуманистический антропоцентризм изначально восставал против смиренномудрого теоцентризма, поэтому просвещенный русский интел​лигент XIX века был убежденным атеистом, в крайнем случае — агно​стиком. Но XX век стал свидетелем обращения значительной части ин​теллигентской элиты к гуманной этике христианства. Выяснилось, что христианское мировоззрение не противоречит интеллигентности, хотя оно несовместимо с ренессансным атеистическим гуманизмом. Дело в том, что формула интеллигентности, как уже отмечалось, надконфессио-нальна, и русский интеллигент может решать вопрос о своем религиозном самоопределении различными способами, оставаясь интеллигентом. Поэтому в вышеприведенную дефиницию интеллигента следует добавить уточнение: «...с гуманистическим атеистическим или религиозным мировоззрением».

Теперь обратимся к истокам интеллектуальности, которые, как уже говорилось, можно обнаружить в эпоху Возрождения (идеи Н. Макиавел​ли). Конец XVIII века ознаменован разочарованием в гуманистических идеалах Просвещения. Оказалось, что интеллигентные просветители — гуманные альтруисты, смелые вольнодумцы, ниспровергатели суеверий — ненароком подготовили кровавый квазигуманизм Великой французской революции. Просвещенные революционеры Ж. Ж. Дантон, Ж. П. Марат, М. Робеспьер, Л. Сен-Жюст оказались интеллектуалами-квазигумани​стами, пустившими в дело гильотину, ибо «цель оправдывает средства».
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Им на смену пришел Наполеон Бонапарт — эталонный интеллектуал-деспот. Короче говоря, в XIX столетии на подиум европейской истории вышли интеллектуальные фигуры, которые потеснили альтруистических просветителей-интеллигентов. Прощаясь со своим веком, певец вольности А. Н. Радищев пророчески написал в 1802 году:

Нет, ты не будешь забвенно, столетье безумно и мудро, Будешь проклято вовек, ввек удивлением всех.
В новом веке гуманистическое мировоззрение вытесняется рацио​налистическим мировоззрением, носители которого уже не называли себя ни «просветителями», ни «гуманистами», а именовались либера​лами, утилитаристами, социалистами, позитивистами, эволюциониста​ми, реалистами и т. д. Отличительная черта рационалистического ми​ровоззрения — не антропоцентризм, арациоцентризм. Если основопо​ложники научного рационализма Декарт, Спиноза, Лейбниц утверждали приоритет разума как превосходного средства научного познания, то теперь рационалистическое мировоззрение распространяет критерий разумности на все области общественной жизни, включая нравствен​ность. Большинство рационалистов соответствуют формуле интеллек​туальности, есть среди них и интеллигентные фигуры, но все они родные дети Просвещения, хотя порой открещиваются от этого родства, предпочитая Просвещению символ гражданского самоопределения — Идеологию.

4. Идеологии и гражданское самоопределение. Как известно, идео​логии считаются отличительным «фирменным знаком» эпохи Модерн, которая началась в первой половине XIX века в Западной Европе. Прак​тически одновременно вышли на историческую арену три политические идеологии — либерализм, социализм, консерватизм, оказавшие (и ока​зывающие до сих пор) решающее воздействие на гражданское и этическое самоопределение интеллигентов и интеллектуалов.

Существует множество разнообразных ответов на вопрос: что такое идеология? Не вдаваясь в научные дебаты, примем, что идеология — это учение о мире, о человеческом обществе, о человеке, которое, претендуя на универсальность, фактически отражает интересы определенной соци​альной группы (класса). Идеологическое учение является системой ра​ционального знания, включающей элементы науки (разума), религии (веры), вымысла (фантазии) и разработанной специально для социально​го утверждения тех или иных групп (классов). Идеология связана функ​циональной преемственностью с героической мифологией. Идеология взяла на себя выполнение сущностных социальных функций (функции
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социализации и самосознания), выполнявшихся ранее мифологией. Но мифология не отмерла, она стала частью идеологии.
Различие между ними можно сформулировать так: идеология не ми​стический символ, а целенаправленно организованная совокупность тех же элементов, из которых состоит миф, а именно: знание + вера + вымы​сел. Другими словами, идеология — это рационализированный миф. Идеологическая функция считается сущностной функцией интеллектно-го слоя вообще и российской интеллигенции в частности. Например, А. И. Фурсов утверждает: «Российская интеллигенция монополизирова​ла сферу идеологии в России конца XIX — начала XX века, тем более что у нее не оказалось не только сильных соперников, но и соперников вообще... Идеологическая роль русской интеллигенции и есть место этого слоя в общественном разделении труда в России»1. О роли интел​лигенции в формировании и распространении советской идеологии не​чего и говорить, она очевидна.

В нашу задачу, разумеется, не входит политологический анализ на​званных идеологий. Любопытно сопоставить социальные идеалы, вы​работанные этими идеологиями, а заодно — назвать основных идеоло​гов. Знакомство с идеологическими лидерами показывает, что они по своим личностно-типологическим качествам могут быть как интелли​гентами, так и интеллектуалами. Отсюда следует вывод, что интеллигент​ность и интеллектуальность не зависят от гражданского самоопре​деления, то есть приверженности к той или иной идеологии. Поэтому утверждения о том, что интеллигент — обязательно либерал или социал-демократ, а ни в коем случае не консерватор-государственник, являются недоразумением.

Либерализм. Идеал либерализма — прогрессирующее (развива​ющееся) общество, где каждый человек счастлив по-своему благодаря
тому, что:
а)
все обладают в рамках закона равными экономическими, полити​
ческими, социальными правами и свободами (право на жизнь, свобода
предпринимательства, избирательное право, свобода совести, свобода

слова и т. д.);
б)
каждый имеет право поступать и думать по-своему, если это не
причиняет вреда другим людям (плюрализм, вольномыслие);
в)
каждый человек сам занимается удовлетворением своих потреб​
ностей;

' Фурсов А. И. Введение к программе-направлению «Идеология» // Кустарев А. Нервные люди: очерки об интеллигенции. М., 2006. С. 70.
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г)
демократически избранные органы власти заботятся о защите жизни,
имущества, прав и свобод граждан (государство — «ночной сторож»);
д)
развитие индивида есть условие развития общества, поэтому инте​
ресы личности важнее, чем интересы общества (государства).
Родиной либеральных идей и первым местом практического процес​са постепенной либерализации английского государства явилось приня​тие в 1215 году Великой хартии вольностей (Magna Charta libertatum), где были записаны великолепные слова: «ни один свободный человек не должен быть арестован, заключен под стражу, лишен собственности, унижен, изгнан или наказан каким-либо другим способом иначе, как по закону». С XIV века в Англии существует парламент, который с 1689 года, после принятия Билля о правах окончательно обрел законодательные полномочия. Конституционная правовая система позволяет разрешить антиномию: законы делаются самими людьми (правит народ) — нет ничего выше закона (правит закон).

Различают либерализм в политике, в духовной жизни, в экономике. Политический либерализм провозглашает необходимость реформ фео​дального государства и общества на началах свободы личности, свободы от церковных ограничений, деспотизма власти, полицейского надзора, архаичных традиций. Он нашел воплощение во французской Декларации прав человека и гражданина (1789), где были провозглашены граждан​ские свободы: народный суверенитет, личная неприкосновенность и неприкосновенность частной собственности, свобода совести и мысли, слова и печати, гражданское равенство. Либерализм отстаивает народо​властие и конституционные ограничения против деспотизма, местное самоуправление против бюрократического централизма, равенство граж​дан против сословных привилегий, участие общественности в судопро​изводстве и т. д.

Либерализм в духовной жизни означает вольномыслие, свободу мнений и прежде всего — веротерпимость, что вызывало и вызывает ожесто​ченные нападки со стороны всех религий. Большим достижением либе​рализма стало законодательное закрепление во многих странах свободы совести и вероисповедания. Идеологом экономического либерализма выступил основоположник политической экономии Адам Смит. Главный источник «богатства народа» он видел в «свободе рук» (laissez faire), то есть в свободе предпринимательства, накопительства, торговли, в невме​шательстве государства в отношения между предпринимателями и рабо​чими, то есть в свободе эксплуатации наемного труда.
Конечно, для образованных и критически мыслящих людей самодер​жавно-крепостнической России идеология либерализма была весьма
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привлекательна, хотя достаточно очевидной была ее ориентация на эго​истический индивидуализм, несовместимый с принципом православной соборности. Идеи европейского либерализма были в полной мере акку​мулированы бесстрашным вольнодумцем А. Н. Радищевым (1749-1802), которого, я полагаю, можно по праву назвать русским интеллигентом-гуманистом XVIII века.

В XIX веке либеральное свободомыслие питалось идеями Бенжамена Констана, который провозгласил право индивида игнорировать государ​ство, если в его содействии, помощи и даже присутствии индивид не нуждается. Стало быть, гражданин мог при желании замкнуться в сфе​ре частной жизни и строить собственное счастье по своему усмотрению, независимо от общества и государства. Констан был готов целый народ считать «мятежником» и «узурпатором», если он стесняет свободу од-ного-единственного человека, посягая тем самым на его естественные права. Рядом с французом Констаном я бы поставил англичанина Иеремию Бентама, родоначальника либерального утилитаризма. Бен-там считал единственно реальными индивидуальные (частные) интере​сы, а общественные интересы сводил к сумме интересов индивидов, стремящихся к достижению личной «пользы, выгоды, удовольствия, добра и счастья».

Еще одним властителем дум был Алексис де Токвиль, пытавшийся в своей знаменитой книге «О демократии в Америке» найти пути соче​тания идеала свободы с идеалом демократического равенства1. Проблема либеральной демократии изучалась ученым-энциклопедистом XIX века Джоном Стюартом Миллем, который видел в демократии две опасности: снижение качества власти из-за преобладания посредственностей и дес​потия большинства. Для преодоления этих опасностей он предлагает различные избирательные системы и строит политическую систему на сочетании бюрократии и демократии. Наконец, нельзя не упомянуть Герберта Спенсера, другого английского энциклопедиста, убежденного сторонника экономического либерализма, проповедника социального дарвинизма. В обществе, как и в природе, —утверждал Спенсер, — идет естественный отбор, состоящий в том, что «общество постоянно извер​гает своих больных, слабоумных, медлительных, нерешительных, нена​дежных членов». Устранение малоценных людей способствует повыше​нию интеллектуального и нравственного уровня общества, поэтому — да здравствует безграничная конкуренция! Альтруизм рассматривался им как адаптивное качество, возникающее в ходе естественной эволюции.
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Европейский либерализм XIX века отразился на всех современных поколениях русской интеллигенции. Среди либералов пушкинско-гого-левского поколения можно назвать М. М. Сперанского, П. И. Пестеля, П. Я. Чаадаева; видными идеологами пореформенного русского либе​рализма были К. Д. Кавелин, Б. Н. Чичерин, Н. К. Михайловский, М. М. Ковалевский; наконец, революционное поколение представляют наши конституционные демократы (кадеты) во главе с П. Н. Милюковым и многие либерально настроенные общественные деятели, литераторы, философы, ученые начала XX века.

Идеология партии кадетов близка формуле интеллигентности, не случайно эта партия привлекла в свои ряды многих интеллигентов-гума​нистов и значительную часть профессиональной интеллигенции. Кадеты отстаивали замену самодержавия парламентаризмом, но без насилия. Они «исходили из общечеловеческих этических принципов, поскольку счи​тали, что разрушительным идеям социализма необходимо противопо​ставить идеи о незыблемости нравственных начал, безусловной ценности человеческой личности как таковой, общенародном (надклассовом) ха​рактере православной религии и национальной культуры»1. Не удиви​тельно, что кадетская идеология возродилась в постсоветской России.
Социализм и марксизм. Социалистический идеал — это прогресси​рующее (развивающееся) общество, где люди счастливы все вместе благодаря тому, что:

а)
все безусловно равны в экономических, политических, социальных
правах и обязанностях, поэтому социализм — общество без угнетения,
без эксплуатации, без классов и сословий;

б)
все солидарны в разрешении всех проблем, отсюда — единомыслие,
отсутствие оппозиции и плюрализма мнений;

в)
общество заботится об удовлетворении всех потребностей своих
членов; нет ни бедных, ни голодных, ни безработных;
г)
общество разумно управляется демократическими органами власти;
д)
развитие общества есть условие развития индивида, поэтому об​
щественные (государственные) интересы важнее интересов личности.
Социалистический идеал можно назвать коллективистским, в отличие от индивидуалистического идеала, свойственного либерализму. Этот идеал был включен в гуманистическую идеологию XVI века благодаря трудам ранних социалистов-утопистов. В их числе Томас Мор (1478-1535), яркий представитель английского Ренессанса, автор всемирно известной
1 Токвиль А. де. Демократия в Америке : пер. с фр. М., 1992.

' Ширинянц А. А., Ширинянц С. А. Российская интеллигенция на рубеже веков: замет​ки о политической культуре. М., 1997. С. 118.
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«Утопии» (1516) и других исторических и нравоучительных трактатов. Занимая важные государственные должности, в том числе пост лорд-канцлера, он много времени уделял воспитанию своего сына и трех до​черей. В доме царили искреннее дружелюбие и сердечность, а дочери (неслыханная в то время вещь!) наравне с сыном занимались литерату​рой, древними языками, музыкой, географией, астрономией, математи​кой и медициной. В 1535 году Т. Мор был казнен за отказ принести присягу королю-деспоту Генриху VIII в качестве главы англиканской церкви. В XX веке он был причислен католической церковью к лику святых мучеников. Я думаю, что Томаса Мора можно считать образцом интеллигента-гуманиста.

Другой мужественный и свободолюбивый интеллигент-гуманист эпо​хи Возрождения — Томмазо Кампанелла (1568-1639) — человек удиви​тельной и трагической судьбы, о котором нельзя не вспомнить. Он был сыном итальянского сапожника, в детстве по счастливой случайности ему удалось овладеть грамотой. Дальнейший путь к знаниям лежал для бедных только через монастырь, и 14-летний юноша становится монахом. В 1599 году он организует заговор для свержения испанского владычества в своей родной Калабрии, полуострове на юге Италии. По доносу преда​теля Кампанелла оказывается в тюрьме, где проводит 27 лет.
Несмотря на изуверские средневековые пытки, несгибаемый интел​лигент сохраняет ясность ума и даже в заточении сочиняет один трактат за другим, заучивает их наизусть, при малейшей возможности передает на волю. Летом 1601 года Кампанелла начинает писать свой главный труд, воплощение альтруистической мечты о светлом будущем челове​чества— «Город Солнца». Пишет лежа, едва выводя буквы полумертвы​ми пальцами, изувеченными пыткой. Затем он сам переводит свое сочи​нение на латинский язык, ив 1623 году «Город Солнца» печатается во Франкфурте. В 1626-м многолетнего узника ненадолго выпускают из тюрьмы, он снова участвует в заговоре ради освобождения Калабрии от тех же испанцев. Опять провал! К счастью, удается скрыться во Франции, где в крайней нужде проходят последние годы страстного мечтателя-утописта.

Очень яркие, как правило, трагические судьбы выпали на долю других социалистов-утопистов. Напомню наиболее известные имена: Ж. Мелье, Г. Б. Мабли, Г. Бабеф, А. Сен-Симон, Ш. Фурье — это сочинители фан​тастических трактатов, но были и практики, организаторы коммунисти​ческих общин — Р. Оуэн и Э. Кабе.

Идеи европейских социалистов-утопистов были хорошо известны в России. Так, поэт-разночинец Василий Курочкин (1831-1875) писал:
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Подними свою голову смело! — Звал к народу Фурье, — разделись На фаланги и дружно трудись В общем круге, для общего дела.
В ноябре 1858 года, узнав о смерти Р. Оуэна, Н. А. Добролюбов подго​товил статью «Роберт Овэн и его попытки общественных реформ», где восхищался «полным бескорыстием и самоотвержением» утописта, кото​рый «вступил в борьбу с целым светом, противопоставляя свои, вновь изобретенные условия жизни тем всемирным условиям, которыми до того определялась жизнь человеческая. Он считал нелепыми все эти условия; но он сам был нелеп, воображая, что эти освященные веками нелепости можно разрушить экспромтом»1. Но, конечно, наиболее популярным в России представителем идеологии социализма является марксизм.
Классики марксизма восприняли гуманистическую идею о всесторон​нем развитии личности, о гармоничном сочетании личных и обществен​ных интересов, когда «свободное развитие каждого является условием свободного развития всех»2. Они воздерживались от детальной регламен​тации образа жизни обитателей коммунистических городов. Правда, в «Немецкой идеологии» (1845) можно найти описание утопического общества, «где никто не ограничен исключительным кругом деятельности, а каждый может совершенствоваться в любой отрасли, общество <...> создает для меня возможность делать сегодня одно, а завтра — другое, утром охотиться, после полудня ловить рыбу, вечером заниматься скотоводством, после ужина предаваться критике — как моей душе угодно, — не делая меня в силу этого охотником, рыбаком, пастухом или критиком»3. Ясны благие устремления юных тогда классиков марксизма: они пытались найти способ преодолеть калечащее однообразие специа​лизированного труда и создать условия для всестороннего развития сво​бодных личностей. Но столь же ясна наивность предложенного рецепта, пригодного лишь для первобытного коммунизма или для скучающего миллиардера. Зато нет недостатка в красочных описаниях коммунисти​ческих общин в работах ближайших учеников Маркса и Энгельса.
В 1918 году в молодой Российской Федерации была выпущена в свет брошюра признанного вождя немецкой социал-демократии Августа Бе​беля (1840-1913), озаглавленная «Будущее общество» (М.: Изд-во ВЦИК,
' Цит по: Утопический социализм: хрестоматия / общ. ред. А. И. Володин М , 1982. С. 481-483.
2
Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. Т. 4. С. 447.
3
Там же. Т. 3. С. 32.
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1918). Здесь рисуется социалистическое общество, в котором благодаря «отчуждению всех средств и орудий в пользу общества» устраняется противоположность интересов, и «удовлетворение личного эгоизма и способствование общему благу стоят друг с другом в гармонии, они сов​падают». Благодаря электричеству и использованию «самых совершенных машин и орудий, усиленному разделению труда и искусственной комби​нации рабочих сил», значительно повысится производительность труда, и «рабочее время может быть сильно уменьшено». «К 2000 году, — про​рочил Бабель, — не будет существовать более ни сельского хозяйства, ни крестьян, так как химия сделает ненужной нынешнюю обработку земли. Не будет больше угольных шахт, а следовательно, и стачек углекопов. Топливо заменится химическими и физическими процессами. Таможни и войны исчезнут» и т. п. «В будущем обществе будет бесчисленное мно​жество ученых и художников разного рода, но каждый из них будет часть дня работать физически, а в остальное время отдаваться по своему вкусу наукам, искусствам, беседам, развлечению». Таким образом, физический труд объявляется обязательным для всех, а умственный труд — досуговым занятием, которым желающие занимаются «в остальное время».
Явная утопичность общества, нарисованного одним из лидеров социа​листического движения конца XIX века, несомненна, но ведь идеолога​ми большевизма, издавшими эту брошюру на дешевой желтой бумаге, она воспринималась как практическое пособие, а не как утопия. Одним из результатов грандиозного социалистического эксперимента, начатого в нашей стране, явился мифологический homo soveticus, о котором ниже будет сказано особо.

Консерватизм отстаивает идеал стабильного (устойчивого) общества, где люди не могут не быть счастливыми благодаря тому, что:
а)
сохраняется традиционный образ жизни, где каждый знает свое
место, и преимущества которого проверены многовековой практикой;
б)
любые инновации, прежде всего либеральные и социалистические,
подлежат тщательной и всесторонней проверке; революционное насилие
не допустимо;

в)
нет необходимости заботиться об удовлетворении личных и обще​
ственных потребностей, ибо они удовлетворяются по обычаю и по воле
Божией;
г)
всякая власть, особенно монарха, священна, ибо она от Бога;
д)
условие стабильности общества — сохранение религиозных догм
и обычаев предков.

Для иллюстрации консервативного строя мышления приведу не​сколько выдержек из знаменитого трактата англичанина Эдмунда
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Берка «Размышления о революции во Франции». Потрясенный револю​ционными событиями, Берк писал в 1790 году, еще до казни короля и королевы: «Когда из жизни уйдут старые обычаи и правила, потери будут невозместимы. С этого момента у нас нет более компаса, и мы не знаем, в какой порт мы плывем... Мы чувствуем душой, что религия — ос​нова гражданского общества, источник добра и утешения; мы в Англии в этом настолько убеждены, что можем утверждать, что у нас девяносто девять человек из ста выступают против безбожия... Что такое свобо​да без мудрости и добродетели? Это величайшее из всех возможных зол; это безрассудство, порок и безумие, не поддающееся обузда​нию»1.

Классическим примером консервативной идеологии эпохи русского Просвещения может служить обличительный трактат князя М. М. Щер​батова (1733-1790) «О повреждении нравов в России»2, где беспощадно и нелицеприятно осуждаются порочное сластолюбие, корыстолюбие, тщеславие, лихоимство, предательство, распространяемые порочными государями и их окружением. Со времен Петра Великого, — сокрушался князь, — «мы удивительные имели успехи и исполинскими шагами шест​вовали к поправлению наших внешностей, но с гораздо вящей скоростью бежали к повреждению наших нравов». Трактат является не только исто​рическим памятником эпохи, но и одним из первых образцов консерва​тивной мысли, противопоставляющей, говоря современным языком, «культуру» (духовное наследие предков) и «цивилизацию» (развращенных просвещением потомков). На мой взгляд, М. М. Щербатова можно назвать интеллигентом-гуманистом екатерининского поколения русской интел​лигенции.

Надо заметить, что консерваторы играют важную положительную роль в эволюции культуры. Если бы любые прогрессистские новации находили легкое и немедленное воплощение, общество пребывало бы в состоянии безумной лихорадки. Достаточно вспомнить о непримиримой конкуренции социалистических, анархических, либеральных и других благонамеренных идей. Консерватизм — строгий экзаменатор, проверя​ющий практическую добротность прогрессистских новаций. Консерваторам редко удается сдержать напор новаторов, которым, как правило, симпати​зирует большинство населения, но они отсеивают явно нежизнеспособные
' Берк Э. Размышления о революции во Франции и заседаниях некоторых обществ в Лондоне, относящихся к этому событию. М., 1993. С. 81, 88, 141.
2 О повреждении нравов в России князя М. Щербатова и путешествие А. Радищева : факсимильное издание. М, 1984. С. 1-96.
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проекты. В конечном счете достигается разумный прогресс в экономике, политике, литературе, искусстве, в общем — в культуре, правда, не без периодов застоя или даже регресса.

В рядах консерваторов немало талантливых мыслителей, литераторов, политических деятелей. Как правило, заботясь о стабильности государства и спокойствии общества, они защищали догму божественного происхож​дения монархии, старинный аристократизм и руководящую роль религии. Многих аристократов духа, таких как Самуэль Кольридж и Томас Кар-лейль, раздражал эгоистический дух торгашества, безнравственное ко​рыстолюбие, бездуховность жадной толпы, то есть то самое «мещанство» (в английском варианте), которое страстный народник Иванов-Разумник считал антиподом интеллигентности.

Консервативное крыло российской интеллигенции составляли выс​шие правительственные чиновники, духовенство, высшие офицеры армии и флота, в том числе реформаторски настроенные интеллектуа​лы Н. А. Милютин и Д. А. Милютин, С. Ю. Витте, П. Д. Святополк-Мир-ский, В. Н. Коковцев, П. А. Столыпин и др. Идеологами русского консер​ватизма XIX века были, на мой взгляд, Н. М. Карамзин, С. С. Уваров, А. С. Хомяков, И. В. Киреевский, М. Н. Катков, Ф. М. Достоевский, К. Н. Леонтьев, К. П. Победоносцев, А. В. Суворин, Л. Н. Тихомиров, многих из которых, несмотря на монархические убеждения, я бы причис​лил к русским интеллигентам.

5. Индивидуализм и коллективизм. Коллективизм, заключающийся в подчинении индивидуальных интересов интересам коллектива (обще​ства), присущ архаичным общинам и традиционным общностям с отно​сительно низкой интеллектностью. Концепция индивидуализма зародилась в Новое время в связи со становлением западноевропейского капитализ​ма. Логично предположить, что неинтеллигенту или полуинтеллигенту чужды соблазны индивидуализма, а для эгоиста-интеллектуала именно индивидуализм является наиболее подходящей философией. Нуждаются в осмыслении вопросы: «может ли интеллигент быть индивидуалистом?», «может ли интеллектуал быть коллективистом?»

Решение этих вопросов затрудняется идеологической тенденциозно​стью. В советской философии индивидуализм осуждался как буржуазное мировоззрение, сутью которого является «абсолютизация позиции отде​льного индивида в его противопоставленности обществу»1. В качестве классического индивидуалиста назывался теоретик индивидуалистиче​ского анархизма Макс Штирнер (1806-1856), который в своей книге
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«Единственный и его собственность» (1844)1 утверждал, что первоисточ​ники права и морали — сила и могущество отдельной личности, что за каждым социальным образованием скрываются чьи-то эгоистические интересы, поэтому «единственный» должен заботиться о своих собствен​ных интересах, руководствуясь принципом «Я — критерий истины». В моральном кодексе строителей коммунизма в пику буржуазному инди​видуализму был провозглашен альтруистический принцип «коллективиз​ма и товарищеской взаимопомощи: каждый за всех, все за одного». По​лучалось, что советский интеллигент всегда—убежденный коллективист, а западный интеллектуал — носитель порочного индивидуалистическо​го мировоззрения. Следовательно, в формулу интеллигентности должен входить коллективизм, а в формулу интеллектуальности — индивидуализм. К такому умозаключению подталкивает и православная традиция, куль​тивирующая соборность и осуждающая личную гордыню. Однако со​гласиться с этим умозаключением никак нельзя, ибо оно искажает суть интеллигентского этоса, которая заключается не в стремлении к абсо​лютной свободе в духе анархического интеллектуализма Макса Штир-нера, а в добровольном самоограничении эгоистических притязаний.
Действительно, всякий коллектив — партия, корпорация, конфессия — ограничивает свободу индивидуального самовыражения, ставя коллек​тивные интересы выше индивидуальных интересов своих членов. На этом основании можно утверждать, что интеллигент-коллективист не являет​ся абсолютно свободной личностью, ибо он ограничен альтруистически​ми обязательствами, толерантными средствами, культурными традиция​ми. Зато у беспартийного и внекорпоративного индивидуалиста-интел​лектуала, фанатично возлюбившего собственную личность, таких ограничений нет, он действует по собственному усмотрению, а не по указке коллектива.

Западные интеллектуалы во всеуслышание отвергают принципы кол​лективизма и превозносят индивидуалистическое мировоззрение, акцен​тирующее свободу, инициативу и предприимчивость отдельной лично​сти, ее право самостоятельно определять направления своей деятельности и нести ответственность за сделанный выбор. В буржуазных деклараци​ях и конституциях нет этических преград для эгоистических притязаний, а формы самовыражения личности лимитируются только законом. Исто​рический опыт показал, что западные индивидуалисты, фанатично пре​данные свободе личности, тем не менее исправно платят налоги, законо​послушны, патриотичны и толерантны. Они не разрушили свое общество,
1 Философский энциклопедический словарь. М., 1983. С. 206.

1 Штирнер М. Единственный и его собственность. Харьков, 1994.
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а, напротив, в отличие от советских коллективистов, сумели построить правовое демократическое государство, основанное на индивидуальной инициативе и гражданском правосознании. Получилось, что демократи​ческий индивидуализм лучше служит процветанию общества, чем тота​литарный коллективизм. Советские идеологи вынуждены были признать верховенство «демократического варианта индивидуалистического со​знания, сделавшего акцент на уважении чести и достоинства каждого человека, на признании прав всех членов общества в их стремлениях к счастью, а значит, приучавшего человека считаться с правами, стремле​ниями, интересами других людей»'.

Означает ли сказанное, что в формуле русской интеллигентности должен быть представлен «демократический индивидуализм», коль скоро его преимущества перед традиционным отечественным коллек​тивизмом (соборностью) столь велики и очевидны? Нет, не означает. Интеллигентность надпартийна. Формирование интеллигента или интеллектуала включает этическое самоопределение, но не включает идеологически обоснованное гражданское (партийное) самоопределение. Ориентации в этическом пространстве (альтруизм — эгоизм, толерант​ность — агрессивность, смысл жизни и т. д.) не предрешают ориентации в гражданско-политическом пространстве. Альтруист-интеллигент, как и эгоист-интеллектуал, может быть демократом, националистом, монар​хистом, точно так же, как по своему религиозному самоопределению он может быть православным, мусульманином или атеистом. Что же каса​ется свободы, независимости, автономии личности, которые ограничи​вает (неизбежно ограничивает!) коллективизм, то интеллигент (интеллек​туал) их вовсе не утрачивает, если он не по принуждению, а сознательно и добровольно вступает в ряды политической партии, народного ополче​ния или монашества.

Итак, проблема индивидуализма и коллективизма решается следующим образом. Крайние выражения индивидуализма (М. Штирнер, Ф. Ницше) и коллективизма (советский тоталитаризм) — практически нежизнеспо​собны. Жизнеспособны умеренный индивидуализм, признающий обще​ственные ограничения, и умеренный коллективизм, уважающий права и свободы личности. По сути дела эти две мировоззренческие установки совпадают: разумный индивидуалист — умеренный коллективист; ра​зумный коллективист — умеренный индивидуалист.
6. Позитивизм и технократизм. Символично, что основоположник позитивизма Огюст Конт (1798-1857) был учеником просветителя-уто-
' Замошкин Ю. А. За новый подход к проблеме индивидуализма // Вопросы философии. 1989. № 6. С. 8.
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писта Сен-Симона. Однако, в отличие от своего учителя, Конт отрицал познавательную ценность умозрительного знания, презрительно именуя философию «метафизикой», и утверждал, что только «позитивные», то есть естественные науки, практикующие опытно-чувственное познание, способны разрешить проблемы, стоящие перед человечеством. Интере​сен закон интеллектуальной эволюции, выдвинутый Контом. Согласно этому закону человеческий интеллект, «как индивидуальный, так и родовой», должен пройти последовательно три стадии: теологическую, или фиктивную; метафизическую, или абстрактную; положительную, или реальную. На последней стадии «постепенно освобождающийся ум» приходит к «состоянию рациональной положительности». Основное правило этого состояния — безусловное подчинение воображения на​блюдению, отказ от поиска абстрактных сущностей в пользу изучения реальных явлений и причинно-следственных связей между ними. Таким путем позитивное познание способно предвидеть ход событий, чтобы разумно управлять ими1.

Рациональное позитивистское мировоззрение распространяется не только на область научного познания, но и на область морали. О. Конт призывает «сделать мораль независимой от теологии и метафизики», установить «духовное господство положительной философии» и «устра​нить роковое противоречие между интеллектуальными и нравственными потребностями». Любопытно, что именно рационалист Конт ввел в на​учный оборот термин альтруизм, сформулировав принцип «жить для других». Он обосновывал этот принцип тем, что для разумного человека «деятельное искание общественного блага представляет способ, наиболее пригодный и обычный для обеспечения частного благополучия» и при этом «более полное проявление великодушных наклонностей станет главным источником личного счастья, даже когда награда будет заклю​чаться в неизбежном внутреннем удовлетворении»2.

Научно-технический прогресс второй половины XIX века и, прежде всего, труды Ч. Дарвина способствовали распространению позитивист​ского культа научного знания не только в западноевропейских странах,
' Конт О. Дух позитивной философии (Слово о положительном мышлении). Рос​тов н/Д, 2003. С. 186.
2 Любопытно, что немецкий философ Н. Гартман (1882-1950), разрабатывавший теорию неизменных этических ценностей, заметил, что философию Конта следовало бы называть не позитивизмом, а негативизмом, ибо ее сущностью является отрицание всех методов человеческого познания, кроме естественно-научных. Аргументом в пользу предложения Гартмана может служить тот факт, что позитивизм сделался научной базой русского ниги​лизма, того же негативизма.
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но и в России. Позитивистские взгляды были близки Д. И. Писареву, Н. Г. Чернышевскому, П. Л. Лаврову, Н. К. Михайловскому, многим рус​ским ученым и широким кругам интеллигенции1.

В конце XIX века материалистически, точнее — механистически ориентированный позитивизм переживает кризис из-за неспособности объяснить природу рентгеновских лучей и других излучений, а также непригодности для понимания психических явлений и этических цен​ностей (невозможность вывести «должное» из «сущего»). Приобрели популярность субъективно-идеалистические взгляды, представленные эмпириокритицизмом (махизмом), провозгласившим: «материя исчезла, остались одни уравнения», и интуитивизмом, считающим источником человеческого творчества не разум, а иррациональную интуицию, которая, как божественный дар, дана лишь избранным (А. Бергсон). Эти взгляды стимулировали повышенный интерес молодых русских философов к проблемам идеализма2, который стал предпосылкой религиозно-фило​софского ренессанса Серебряного века — одного из высших культурных достижений революционного поколения русской интеллигенции.
В XX веке западные интеллектуалы отказались от позитивистского мышления в пользу мышления технократического. Технократическое мышление, по мнению авторитетных отечественных психологов, — это «мировоззрение, существенными чертами которого является примат средства над целью, цели над смыслом и общечеловеческими интересами, техники (в том числе и психотехники) над человеком и его ценностями. Технократическое мышление — это Рассудок, которому чужды Разум и Мудрость. Для технократического мышления не существует категорий нравственности, совести, человеческого переживания и достоинства»3. Если сопоставить это описание с формулой интеллектуальности, то от​четливо видно, что носитель технократического мировоззрения — это интеллектуал, этическая противоположность интеллигента. Если просве​щенный гуманизм — спутник интеллигентности, то рационализированный технократизм — спутник интеллектуальности. Получается следующая дефиниция: интеллектуал — образованный (рациональный) и твор​ческий человек с технократическим мировоззрением.
1
Влияние позитивизма на отечественную общественно-философскую мысль много​
сторонне рассмотрено в сборнике статей: Опост Конт: взгляд из России. М., 2000.
2
В 1902 году в Москве был опубликован сборник статей «Проблемы идеализма»,
в котором приняла участие философская элита того времени — С. Н. Булгаков, Е. Н. Тру​
бецкой, П. Б. Струве, Н. А. Бердяев, С. А. Аскольдов, П. И. Новгородцев, С. Н. Трубецкой,
Б. А. Кистяковский.
3
ЗинченкоВ. П., Моргунов Е. Б. Человек развивающийся. Очерки российской психоло​
гии. М., 1994. С. 211.
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Можно сказать, что интеллектно-этический тип интеллектуала-тех​нократа — продукт западного рационализма. Уместно вспомнить о слав​ной родословной рационализма. Его отцами-основателями в XVII веке стали Ф. Бэкон, Т. Гоббс, Р. Декарт, Г. Галилей, Б. Спиноза, И. Ньютон, Г. Лейбниц. Потом подключились И. Кант с его «категорическим импе​ративом», пессимист А. Шопенгауэр с его философией воли, антигуманист Ф. Ницше, не говоря уже о философах и писателях XX века, культивиро​вавших «цветы зла» в перерывах между горячими и холодными войнами. Тем не менее проблема технократизма уже несколько десятилетий тре​вожит философов, культурологов, психологов. Почему?
Опасность технократизма видится в том, что он означает деградацию гуманности и рост бездуховности в сознании общества. Проницательные философы высказывают озабоченность дегуманизацией европейских интеллектуалов. X. Ортега-и-Гассет сокрушался: «Интеллект интеллек​туала ограничен, абстрактен, беден сильными чувствами. Он не знает великих дел, наслаждений, страстей, да его специализированный "физи​ческий разум" и не пригоден для всей полноты жизни. Европейская культура становится все менее жизненной; утилитаризм и фарисейский морализм прикрывают духовную нищету варвара, готового сокрушить безразличную ему культуру»1. Сказано, возможно, не без эмоциональных преувеличений, но нельзя не прислушаться к словам великого испанско​го мыслителя. Тем более что в интеллектном слое современной России возрастает количество рационалистов-индивидуалистов западной школы с технократическим мышлением.

Например, Н. Е. Покровский заявляет категорически: «Совмещение рыночного общества и традиционной интеллигенции с ее ценностями — это иллюзия. Либо глупая, либо зловредная. Апеллировать к великим идеалам интеллигенции прошлого — это чистой воды ханжество. Осо​бенно ныне. Речь может и должна идти только о вполне деловых (в рам​ках всего общества) отношениях найма рабочей силы, в данном случае интеллектуальной: кого, когда, на сколько и за сколько. И никаких слез умиления. Давайте торговать»2.

Нельзя не отметить, что распространение технократизма в среде молодежи вызывает озабоченность современных ученых: «Если уже сейчас не предпринять значительных усилий для гуманитаризации нового поколения специалистов, для развития их личностной зрелости, культурности, если хотите, интеллигентности, зловещее слово ПОЗДНО
1
Ортега-и-Гассет X. Избранные труды. С. 31.
2
Покровский Н. Е. Горячее дыхание власти. С. 63.
1 34
г«ва 1 • МЕТОДОЛОГИЧЕСКИЕ ОСНОВЫ ИССЛЕДОВАНИЯ РУССКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ
может принять глобальные размеры, сообразные технологическим мощностям, с которыми этому поколению предстоит управляться. Самая опасная перспектива — формирование поколения технократов, способных ради умственной забавы и демонстрации интеллектуальных возможностей подтолкнуть человечество к краю пропасти. А это впол​не вероятно, если технологические бицепсы наращиваются при культе бескультурья»1.

Обзор культурно-исторических корней русской интеллигентности показывает, что она образовалась, конечно, на русской этнической поч​ве с ее своеобразным национальным характером, но со времен христиа​низации Древней Руси она испытывала сильные иноземные воздействия. Насколько существенны эти воздействия? Существуют три точки зрения. Первая точка зрения, утверждающая, что интеллигенция — сугубо русское, национальное явление, не имеющее аналогов в европейской культуре, представляет собой интеллигентогонической миф, о котором шла речь в разделе 1.1.5. В качестве доказательства ссылаются на то, что слово «интеллигенция» в зарубежных словарях имеет помету «рус», то есть считается русскоязычным заимствованием. Довод, по-моему, не убедительный. Слово sputnik также сопровождается пометой «рус», но никто не думает, что искусственные спутники Земли — специфически русское явление.

Аргументированно и убедительно против мифа об исключительности русской интеллигенции еще в 1910 году выступил П. Н. Милюков: «Ин​теллигенция вовсе не есть явление специфически русское. Ведь и в других странах интеллигенция как отдельная общественная группа воз​никала, как только рост культуры или усложнение общественных задач, вместе с усовершенствованием государственно-общественного механиз​ма и демократизацией управления создавали потребность в специализа​ции и профессиональной группировке интеллектуального труда»2. Еще раньше, в 1904 году, В. И. Ленин пояснял: «Я перевожу словом интел​лигент, интеллигенция немецкие Literal, Literatentum, обнимающие не только литераторов, а всех образованных людей, представителей сво​бодных профессий вообще, представителей умственного труда (brain worker, как говорят англичане), в отличие от представителей физическо​го труда»3. Замечу, что большевик В. И. Ленин и его политический

1 Зинченко В. П., Моргунов Е. Б. Указ. соч. С. 256.
г Милюков П. Н. Интеллигенция и историческая традиция // Вопросы философии. 1991. №1.С. 107-108.
3 Ленин В. И. Шаг вперед, два шага назад // Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 8. С. 309.
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противник кадет П. Н. Милюков подразумевают под интеллигенцией интеллектный слой в целом, поскольку не учитывают этическое само​определение его членов.

Многие (далеко не все) современные интеллигентоведы солидарны с Лениным и Милюковым в данном вопросе. Например: «Высказывания об особой, специфически русской интеллигенции являются не чем иным, как национальным мифом. А все разговоры на данную тему носят ам​бициозно русофильский характер»1. Высоко эрудированный академик Н. Н. Моисеев, в свою очередь, утверждал, что интеллигенция — явление общечеловеческое, существующее «всегда и у всех народов»2. Такова вторая точка зрения. Третью точку зрения довольно категорично высказал академик М. Л. Гаспаров: «русская интеллигенция была западным интел-лектуальством, пересаженным на русскую казарменную почву»3.
Для полноты картины упомяну еще о центристской позиции литера​туроведа-психолога Д. Н. Овсянико-Куликовского. В своей многотомной «Истории русской интеллигенции», впервые опубликованной в 1909-1911 годах, он пишет, что в западных странах «интеллигенция, то есть образованная и мыслящая часть общества, создающая и распространяющая общечеловеческие духовные ценности», спокойно «делает свое дело, работая на всех поприщах общественной жизни, мысли и творчества и не задаваясь (разве что случайно и мимоходом) мудреными вопросами вроде: что же такое интеллигенция и в чем смысл ее существования?» Россий​ская же интеллигенция не самоопределилась, находится в «состоянии брожения», не может обосноваться «на прочном базисе разнообразного и плодотворного культурного труда», поэтому ее постоянно волнуют вопросы «кто виноват?» и «что делать?», она испытывает неведомые западным интеллектуалам «искания, томления мысли, душевные муки»4. Будучи западником, Овсянико-Куликовский считает, что интеллигентские идео​логические брожения в России — явление временное и переходное, объ​ясняющееся «молодостью» российского культурного общества. В даль​нейшем, надеется автор, Россия выйдет на уровень развитых стран Запада,
1
Квакин А. В. Мифы и реалии истории русской интеллигенции // Интеллигент и интел-
лигентоведенис на рубеже XXI века : итоги пройденного пути и перспективы : тез. докл.
Иваново, 1999. С. 34-35.
2
Моисеев Н. Н. Атавизация и интеллигенция. С. 13.
5 Гаспаров М. Л. Русская интеллигенция как отводок европейской культуры // Русская интеллигенция и западный интеллектуализм : история и типология : материалы междунар. конф. М. ; Венеция. С. 26.
4 Овсянико-Куликовский Д. Н. История русской интеллигенции // Овсянико-Куликов​ский Д. Н. Собр. соч. : в 9т. СПб., 1909-1911. Т. 7. С. V.
1 36
Глава 1 ■ МЕТОДОЛОГИЧЕСКИЕ ОСНОВЫ ИССЛЕДОВАНИЯ РУССКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ
и мятущегося правдоискателя-интеллигента с беспокойной совестью вытеснит психически здоровый интеллектуал западного типа. Сегодня среди социологов есть немало единомышленников Д. Н. Овсянико-Кули-ковского.

1.3. ВЫВОДЫ. АТРИБУТИВНО-ФУНКЦИОНАЛЬНЫЕ ОПРЕДЕЛЕНИЯ
В предыдущих параграфах были предложены два взаимно дополня​ющих определения интеллигенции: атрибутивное и функциональное. Атрибутивное определение, сформулированное в параграфе 1.1, пред​ставляет собой перечень качеств (отличительных свойств), присущих интеллигентным людям. Оно было получено путем критической оценки концептов, предложенных различными авторами, и в качестве истинного концепта имени «интеллигенция» была принята этико-культурологичес-кая трактовка в виде формулировки: образованный и творческий человек, руководствующийся не только разумом, но и чувствами совести и сты​да, эмоциями сострадания и благоговения перед Культурой и Природой (раздел 1.1.2). Эта формулировка хорошо коррелирует с концептом име​ни «интеллектуал», приведенном на рис. 1.1, демонстрируя общность и различие понятий «интеллигент» и «интеллектуал».

В разделе 1.1.3 в результате формально-логических операций были получены формулы интеллигентности и интеллектуальности. Интеллект-но-этическая типизация (рис. 1.2) показала целесообразность преобразо​вания толерантности и интолерантности из переменных этических пока​зателей в постоянные этические параметры. В результате переменная V в формуле интеллигентности превратилась в Vt, а в формуле интеллек​туальности — в Vn. Составляющая Vt обозначает, что этос интеллиген​та включает постоянный параметр толерантности и переменные парамет​ры альтруизма и экологической озабоченности. Другими словами, толе​рантные эгоисты и потребители относятся к классу интеллигентов, разумеется, его компрометируя, а интолерантные альтруисты и защитни​ки Культуры и Природы остаются интеллектуалами. Ради ясности вос​произведем новые варианты формул.

Интеллигентность =[С& Vt] • kT Интеллектуальность = [С & Vn] • kT

1.3. ВЫВОДЫ. АТРИБУТИВНО-ФУНКиИОНАЛЬНЫЕ ОПРЕДЕЛЕНИЯ
1 у]
Полученные в итоге атрибутивные определения интеллигенции, интеллектуалов, интеллектного слоя читались следующим образом:
интеллигенция — виртуальная группа образованных и творческих людей, руководствующихся не только разумом, но и чувствами совести и стыда, эмоциями сострадания и благоговения перед Культурой и При​родой; другими словами, виртуальная группа людей, обладающих инте​гральным качеством интеллигентности;

интеллектуалы — виртуальная группа образованных и творческих людей, полагающихся на свой интеллект больше, чем на чувства и эмоции; другими словами, виртуальная группа людей, обладающих интегральным качеством интеллектуальности;

интеллектный слой — реальный компонент социальной структуры общества, представляющий собой большую социальную группу образо​ванных и творческих людей; другими словами, интеллектный слой — ре​альная совокупность интеллигентов и интеллектуалов данного общества.
В параграфе 1.2 при рассмотрении методологических проблем вос​произведения истории русской интеллигенции выяснились недостаточ​ность атрибутивных определений и необходимость дополнения их функциональными определениями. Раздел 1.2.2 был посвящен рассмот​рению сущностных и прикладных социальных функций, выполняемых интеллектным слоем. Было получено следующее функциональное опре​деление:

интеллектный слой — слой образованных и креативных членов общества, осуществляющий коммуникационное управление обществен​ным сознанием.
Поскольку интеллектный слой — реальная совокупность интеллиген​тов и интеллектуалов данного общества, функция коммуникационного управления должна быть присуща последним. Далее выяснилось, что интеллектным группам, часто именуемым в совокупности «интеллиген​ция», свойственно объединение функций коммуникационного управления общественным сознанием и функций социально-культурной деятельно​сти. Социально-культурная деятельность представляет собой деятельность социальных субъектов по созданию, хранению, распространению и от​рицанию культурных смыслов (ценностей) и является средством комму​никационного управления общественным сознанием.
Теперь, обобщая все сказанное, можно сформулировать атрибутивно-функциональные определения (концепты) интеллигенции и интеллектуа​лов, которые будем иметь в виду в дальнейшем исследовании:
интеллигенция — виртуальная группа, состоящая из людей, соот​ветствующих формуле интеллигентности, иуправляющая общественным
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сознанием путем создания, хранения, распространения и отрицания культурных смыслов;
интеллектуалы — виртуальная группа, состоящая из людей, соот​ветствующих формуле интеллектуальности, и управляющая обществен​ным сознанием путем создания, хранения, распространения и отрицания культурных смыслов.
Рассеяние «мглы противоречий», сгустившейся вокруг русской ин​теллигенции, служит не конечной целью нашей работы, а только предпо​сылкой для развертывания ее в историческом времени. В дальнейших главах предстоит проверить работоспособность исходных понятий и ме​тодологических подходов, предложенных в настоящей главе.

Глава 2
ПАЛЕОКУЛЬТУРНЫЕ ПОКОЛЕНИЯ
ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ
Огромный массив научной литературы, посвященный русской интел​лигенции, очень редко выходит за рамки XVIII-XX веков. Если Петра Великого иногда именуют «первым интеллигентом» (Д. С. Мережковский) или «отцом русской интеллигенции» (Н. А. Бердяев), то его сестру ца​ревну Софью, поражавшую иностранцев европейской образованностью, никто к интеллектному слою не причисляет. Палеокультурная стадия истории интеллигенции (X-XVII вв.) практически не осмыслена в нашем интеллигентоведении. Отечественные медиевисты хорошо изучили куль​туру и литературу Древней Руси, прилежно описана история Русской православной церкви и общая история допетровского периода, но древ​нерусская интеллигенция никогда не привлекала внимание серьезных ученых. Но это не означает, что нам неизвестны талантливые и просве​щенные церковные святители и светские владыки, писатели и вольно​думцы, которые соответствуют формулам средневековой интеллигент​ности и интеллектуальности. Палеокультурная стадия — свидетель за​рождения русской интеллигенции в монастырских кельях, потаенных скитах, при великокняжеских дворах, свидетель духовных подвигов, смирения и гордыни, воссоединения русских земель вокруг Третьего Рима, церковного раскола и безнравственной смуты. Здесь берут начало самые глубокие и самые прочные национально-культурные традиции, без учета которых нельзя постичь русскую интеллигентность.
Задача настоящей главы — охарактеризовать (по необходимости ла​конично и обобщенно) три палеокультурных поколения русской интел​лигенции (П-поколения):

П. 1. Древнерусское — X — начало XIV века;
П. 2. Старомосковское — XIV — начало XVII века;
П. 3. Допетровское — XVII век.
В каких аспектах охарактеризовать? В двух аспектах, соответству​ющих атрибутивным и функциональным определениям интеллектного слоя в целом и интеллигенции в частности. Атрибутивные определения суть наши формулы интеллектности, интеллигентности, интеллектуаль​ности, фиксирующие интеллектно-этические качества, которыми должен
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обладать человек, относящийся к интеллигентам или интеллектуалам (см. раздел 1.1.3). Эти формулы отвечают на вопрос «кто?» Функциональ​ные определения исходят из имманентной социальной деятельности (профессиональной или непрофессиональной), выполняемой данной социальной группой, отвечая на вопрос «что делает?» Напомню, что к интеллектному слою мы отнесли образованных и креативных членов общества, осуществляющих коммуникационное управление обществен​ным сознанием. Поскольку коммуникационное управление в сущности есть социально-культурная деятельность, был сделан вывод, что «сущ​ностной функцией интеллектного слоя в целом и образующих его вирту​альных групп интеллигентов и интеллектуалов является осуществление социально-культурной деятельности» (см. раздел 1.2.2).
Таким образом, характеристика поколений русской интеллигенции должна показать, во-первых, какие интеллектные фигуры, то есть типы интеллигентов и интеллектуалов, обнаруживаются в данном поколении; во-вторых, каково содержание социально-культурной деятельности (ком​муникационного управления общественным сознанием), практикуемой поколением. Будем исходить из постулата, что интеллектно-этическая типизация (конечное исчисление), показанная на рис. 1.2, является вне-исторической, подобно типам человеческих темпераментов, так же как структура социально-культурной деятельности, выполняемой интеллект-ным слоем (создание, сохранение, распространение культурных ценно​стей). Исторически обусловленным является содержание этих форм. Палеокультурное (средневековое) понимание образованности, культур​ного творчества, этического самоопределения существенно отличается от неокультурных трактовок, которыми мы оперировали в предыдущем разделе. Для учета этих отличий в наших интеллектных формулах пре​дусмотрен кТ — коэффициент исторического времени, принимающий различные значения в зависимости от поколения интеллигенции. Этот коэффициент — символ историзма, показывающий относительность и вариативность содержания интеллигентности, интеллектуальности, ин-теллектности в различные исторические эпохи, что не отрицает обяза​тельность их присутствия. Дело в том, что человечество преследуют «вечные вопросы», «сквозные мировоззренческие и этические проблемы», из века в век привлекающие пытливых мыслителей.

Известный методолог исторического познания М. А. Барг удивлялся: «Поразительно, до чего схожими были от одной эпохи к другой вопросы, волновавшие человеческий ум, и до какой степени различались дававши​еся на них ответы. Совокупность последних и отражает в каждом случае ступень и форму исторической культуры (курсив мой. — А. С), а их


изменения во времени — ее эволюцию в тесной связи с историческим прогрессом общества в целом»'. «Вечные вопросы», касающиеся Бога и человека, жизни и смерти, добра и зла, волновали, конечно, прежде все​го людей креативных, отличающихся умственным развитием, этически озабоченных, образующих интеллектный слой всякого исторического общества. Характерные особенности поколений интеллигенции прояв​ляются в ответах, которые дают их лучшие представители на «вечные вопросы» человечества. Сопоставление полученных ответов представ​ляет особый интерес, потому что, по словам М. А. Барга, оно демонстри​рует «эволюцию исторической культуры». Итак, интеллектные фигуры и динамика духовной культуры — вот что нас будет интересовать в поко​лениях русской интеллигенции.

2.1. ДРЕВНЕРУССКОЕ ПОКОЛЕНИЕ 2.1.1. Византийские пращуры русской интеллигенции
Я пытаюсь родиться заново, но только так, чтобы получилось лучше. М. Павич. Хазарский словарь
Часто слышатся жалобы на дурную наследственность русской интел​лигенции. Я не думаю, что она безобразно дурна. Вспомним, как было дело. Варвар и язычник Владимир Красное Солнышко якобы пленился прелестью православного богослужения и повелел своим смердам кре​ститься и зваться «христианами», но их дикую ментальность он изменить не мог. Константинопольский патриарх послал на Русь ученых греков и болгар, которые привезли с собой священные книги и иконы, построили храмы, научили русичей читать не варварские «черты и резы», а хитро​умную «кириллицу», придуманную первоучителями славян равноапо​стольными братьями Кириллом и Мефодием. Упрямый народ два столе​тия сохранял перуно-христианское двоеверие, был далек от какой-либо интеллигентности и, конечно, не мог служить основой для генезиса рус​ской интеллигенции.

Откуда же она возникла, эта интеллигентность? Кто ее занес на бере​га Днепра? Возникает предположение, что это сделали православные

' Барг М. А. Эпохи и идеи. Становление историзма. М., 1987. С. 3.
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миссионеры, крестившие Русь. Их интеллектами уровень был, конечно, различен, но, вероятно, некоторые из них были интеллигентами визан​тийского образца. Сведения о посланцах греческой церкви отрывочны и фрагментарны, неизвестны их жития. Но можно предположить, что зна​чительная их часть обладала церковной образованностью и умственным развитием, усердно выполняла свой альтруистический просветительский долг, была истово предана православной культуре, то есть соответство​вала формуле интеллигентности. В противном случае не произошло бы Крещение Руси, не совершилась бы в варварской стране культурная ре​волюция, головокружительный скачок с уровня археокультурного языче​ства на уровень средневековой палеокультуры. Культурно-революционный переворот означает коренное преобразование общественного сознания, а управление общественным сознанием — сущностная функция интел​лигенции (см. раздел 1.2.2) и не может произойти без ее участия. Отсюда следует, что в составе византийских миссионеров появились первые интеллигенты, так сказать, апостолы интеллигентности на Русской земле. Правда, они не были русскими ни по рождению, ни по воспитанию. Они были посланцами культуры ромеев1. Интересующее нас древнерус​ское поколение образовали их русские ученики.

Могут ли эти ученики претендовать на духовное родство с визан​тийской культурой? С церковной культурой — несомненно. Недаром новоявленную Русскую православную церковь в течение многих веков возглавляли митрополиты, присланные из Константинополя. Но свет​ская культура Византии с ее античными корнями якобы была недоступ​на киевским прозелитам. Причина, по мнению Г. Г. Шпета, заключалась в принятии христианства не на греческом, а на старославянском (цер​ковнославянском) языке. «Какое у нас могло бы быть Возрождение, — мечтал Шпет, — если бы наша интеллигенция московского периода так же знала греческий, как Запад — латинский язык, если бы наши мос​ковские и киевские предки читали хотя бы то, что христианство не ус​пело спрятать и уничтожить из наследия Платона, Фукидида и Софок​ла?»2 Со Шпетом не согласен историк русского богословия Георгий Флоровский, который «против упрощений». «То верно, что в древнем Киеве не знали ни Гомера, ни Вергилия. Но ниоткуда не следует, что этому помешал именно славянский язык богослужения. И, во всяком случае, это уже безответственная гипербола говорить, что на Руси по-

1
Известно, что граждане Византийской империи не называли себя ни византийцами,
ни греками, а с гордостью именовались римлянами (в средневековом греческом говоре — ро-
меями), подчеркивая тем самым свое происхождение от античного «первого Рима».
2
Шпет Г. Г. Очерк развития русской философии. Пг., 1922. С. 12.

лучили из Византии только Библию, "одну книгу" из всего богатства христианского эллинизма... Влияние христианства чувствуется зна​чительно дальше и глубже собственно религиозных тем, чувствуется в самой манере мысли»'.

Трудно сказать, каких культурных высот достигли бы киевские языч​ники, если бы последователи Кирилла и Мефодия просвещали их на классическом аттическом наречии; боюсь, что они вообще никогда бы не уверовали в Христа-спасителя. Однако историю не переделать: Крещение Руси не стало древнерусским Ренессансом. И все-таки ядро культуры Византии X века — византийское православие, пересаженное на варвар​скую русскую почву, не могло не принести с собой отсветы своей много​вековой истории. Прежде чем говорить об отсветах, познакомимся поближе с их источником — плеядой византийской интеллигенции.
Знакомясь с культурой Империи ромеев IX-XIV веков, когда были особенно интенсивными русско-византийские культурные, экономиче​ские, политические контакты (не случайно в византиноведении полу​чило распространение понятие «византийское сообщество государств», членом которого считается православная Русь2), невольно поражаешь​ся интенсивной творческой и коммуникационной деятельности, свой​ственной интеллектной элите Византии. Образованность, не только церковная, но и светская, знакомство с рукописным античным наследи​ем, владение красноречием были залогом государственной карьеры и общественного признания. В аристократических кругах традиционно практиковались тесные, даже дружеские отношения между учителем (дидаскалом) и учеником. Обучение понималось не только как переда​ча полезных практических знаний, но и как нравственное воспитание, развитие интеллекта и творческих способностей. Многие византийские писатели в своих автобиографиях наряду с родителями называли имена своих учителей.

Просвещенные василевсы поощряли занятия науками и практиковали публичные диспуты при императорском дворе, привлекавшие всеобщее внимание. М. А. Поляковская описывает атмосферу интеллектного об​щения в крупных городах империи следующим образом: «Литературные салоны, называемые театрами, собирали любителей тонкой игры ума и совершенства словесного образа. Под сводами домов интеллектуалов, собиравших подобные "театры", нередко кипели дискуссии по философии,
1
Флоровский Г. Пути русского богословия. Париж, 1983. С. 6.
2
Оболенский Д. Византийское содружество наций. Шесть византийских портретов. М,
1998.
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астрономии, риторике, звучали музыка и пение, сопровождавшие тексты зачитываемых речей и наиболее эффектных писем»1.
Литераторы, то есть элита интеллектного слоя, были немногочислен​ны (150-200 человек), из которых около половины (светские интеллек​туалы) представляли знать, высшее чиновничество, императорскую фамилию; остальные — монахи и священнослужители высокого ранга, в том числе патриархи, митрополиты, епископы. Несмотря на свою ма-лочисленость, элита довольно успешно выполняла свои сущностные и прикладные функции: бережно, точнее, благоговейно сохраняла античное культурное наследие, используя его для развития византийской философии, литературы, науки, образования2. В соответствии с интеллектными тра​дициями пишущие люди (viri literati) выступали и в качестве официальных идеологов, иногда — беззастенчивых конформистов, и в роли скептиков или даже оппозиционеров. Остановимся на словесных портретах персон, которые, во-первых, могут служить символами интеллигентности и ин​теллектуальности на различных этапах истории Византии, во-вторых, так или иначе связаны с просвещением Руси и поэтому могут считаться «пращурами русской интеллигенции».

Фотий (между 810 и 828 гг. — ок. 893 г.) — церковный и политический деятель, ученый и писатель, патриарх Константинопольский в 858-867 и 877-886 годах. Историки Византии восторженно описывают его лич​ность: «Исключительно одаренный, со страстной любовью к знаниям, он получил прекрасное образование и посвятил затем все свое внимание и энергию обучению других. Его образование было разносторонним, и знания его были обширными не только в области теологии, но также в грамматике, философии, естественных науках. В доме Фотия круг из​бранных друзей собирался для того, чтобы читать литературные сочине​ния самого разного характера — светские и религиозные, языческие и христианские. Сам Фотий оставил богатое и разнообразное литературное наследство. Среди его сочинений наибольшей известностью пользуется "Мириобиблион" ("Тысяча книг"), где Фотий приводит отрывки из про​читанных им книг, свои выводы и критические замечания»3. Универсаль​ная эрудиция, начитанность и выдающиеся творческие способности

' Поляковская М. А. Портреты византийских интеллектуалов. Три очерка. СПб., 1998. С. 13.
2
Полное впечатление о византийской культуре периода расцвета и упадка империи
дают капитальные труды: Культура Византии : вторая половина VII — XII в. М, 1989;
Культура Византии : XIII — первая половина XV в. М., 1991.
3
Васильев А. А. История Византийской империи. Время до Крестовых походов (до 1081 г.).
СПб., 1998. С. 395.

византийского патриарха несомненны. О его огромном авторитете сви​детельствует тот факт, что завистники обвиняли его в том, что в молодости он продал душу магу-еврею, обретя тем самым необыкновенную духов​ную силу и став одним из прототипов легендарного Фауста.
Фотий был далек от средневекового религиозного фанатизма и делал все возможное, чтобы наладить взаимопонимание и даже дружеские контакты между светскими учеными и богословами. Его толерантность была столь широка, что даже исламский правитель (эмир) Крита мог быть его другом. По словам современника, патриарх «хорошо знал, что, не​смотря на разницу в вере, являющуюся препятствием, мудрость, доброта и другие качества, которые украшают и придают достоинство человече​ской природе, привлекают чувства тех, кто любит прекрасное»1. Он был не только высшим церковным иерархом, но и искусным дипломатом и дальновидным политическим деятелем. С его именем связана так назы​ваемая миссия солунских братьев Константина и Мефодия, имевшая целью создать культурные предпосылки для христианизации пограничных варварских государств, включая Русь. Сказанного достаточно, чтобы отнести Константинопольского патриарха Фотия к редко встречающему​ся среди властителей типу интеллигентов-гуманистов.
Константин Философ, нареченный в конце жизни монашеским име​нем Кирилл (827-869) и прославленный вместе со своим старшим братом Мефодием (815-885) в качестве святого равноапостольного первоучите​ля и просветителя славян, — другой пример византийского интеллигента-гуманиста. О жизненном пути братьев рассказывают пространные «Жития Константина» и «Жития Мефодия», написанные их учениками во второй половине IX века. «Житие Константина» повествует о благо​верных родителях, родивших в городе Солуни необыкновенного отрока, который «успевал в науках больше всех учеников благодаря памяти и высокому умению, так что все дивились». Услышав о его талантах, пред​ставитель кесаря в Солуни (логофет) направил мальчика в Константино​польский университет для учения. «И в три месяца овладел он всей грамматикой и за иные взялся науки, научился же и Гомеру, и геометрии, и математике, и диалектике, и всем философским учениям, и сверх того и риторике, и астрономии, и музыке и всем прочим эллинским учениям. И так изучил их все, как не изучил никто, ибо скорость познания в нем с прилежанием слилась. И еще больше, чем способность к учению, проявил он кроткий нрав: с теми беседовал, с кем было это полезнее, избегая тех, кто уклонялся на кривые пути». Руководил филологическими занятиями
1 Васильев А. А. Указ. соч. С. 396.
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«необыкновенного отрока» Фотий, преподававший в Константинопольском университете.

Однако в кружке Фотия не циркулировала идея разработки славянской письменности, ибо все были убеждены в бесспорном превосходстве греческого языка и византийской культуры. Сам Фотий владел только греческим языком. Этот факт позволяет сделать вывод, что идея разра​ботки славянской письменности родилась не в интеллектуальных кругах, а была самостоятельной инициативой солунских братьев. Ученые схо​дятся на том, что Константин и Мефодий начали создавать славянское письмо задолго до появления в Константинополе посланцев моравского князя Ростислава с просьбой «прислать такого учителя, чтобы нам на языке нашем изложил правую христианскую веру». Кесарь Михаил, за​интересованный во включении Моравии в Византийское сообщество государств, призвал Константина Философа и согласно «Житию» сказал ему: «Знаю, что ты утомлен, но подобает тебе туда идти, ибо дела этого никто совершить не может, только ты». Отвечал Философ: «Тело мое утомлено, и я болен, но пойду туда с радостью, если есть у них буквы для их языка». Оказалось, что таких букв нет. Тогда Философ встал на мо​литву, и открыл ему Бог письмена, и начал он писать слова Евангелия по-славянски. Сотворив это филологическое чудо, Константин со своим братом и другими последователями направился ко двору моравского князя, где «принял Ростислав его с великой честью и, учеников собрав, отдал их ему учить».

Важно подчеркнуть, что солунские братья вовсе не были функционе​рами-исполнителями, послушно исполнявшими волю кесаря. Они были искренно верующими христианами, воодушевленными пафосом вселен​ского распространения христианства. Настойчиво повторяли они слова апостола Павла, что христианское учение обращено ко всем людям, не​зависимо от их сословной или этнической принадлежности: «нет ни ел-лина, ни иудея, ни обрезания, ни необрезания, варвара, скифа, раба, свободного, но все и во всем Христос» (Послание к колоссянам. 3, 11). Отсюда следовало, что распространение христианства — долг всякого истинного христианина. И если христианство обращено ко всем народам, то все народы должны обладать одинаковыми средствами для восприятия слова Божьего, в том числе — собственным письмом. Это убеждение солунских братьев (чуждое, кстати говоря, высокомерным эллинофилам фотиевского круга) позволяет отнести их к подлинным интеллигентам-гуманистам, понимающим свою миссию как христианско-этический долг, а не как поручение государственной власти (хотя «слугами кесаря» они всегда себя называли).


Миссия братьев, имевшая, как нетрудно понять, политический оттенок, сразу же столкнулась с противодействием латинских и франкских архие​реев, давно считавших моравских язычников потенциальной своей паст​вой, а вскоре и с враждебностью со стороны Папы Римского. Константин, изнуренный непосильными подвигами, умер в феврале 869 года в воз​расте 42 лет. Брату и верному его последователю Мефодию пришлось испытать застенки баварских епископов, многолетнюю борьбу с недру​гами, которые, в конечном счете, после смерти в 885 году неутомимого просветителя изгнали его учеников вместе с книгами на славянском языке1.

Изгнанники нашли гостеприимный приют в Болгарии при дворе царя Бориса, куда переместился центр славянского христианства. Время цар​ствования преемника Бориса — его сына Симеона (888-927) принято считать «золотым веком» в истории Первого Болгарского царства. Про​свещенный и честолюбивый царь Симеон, получивший образование в Константинополе и хорошо знакомый с его интеллектными традициями, непосредственно руководил литературной работой переводчиков и писа​телей. Ему удалось объединить усилия целого ряда талантливых и тру​долюбивых болгарских и сербских ученых, сохранивших и обогативших кирилло-мефодиевское наследие. Были исправлены или переведены за​ново книги Священного Писания и толкования к ним, все песнопения и молитвы, бывшие в ходу в Константинопольской церкви, популярные поучения отцов церкви, большая часть житий святых, исторические хронографы и другие христианские источники. Этот литературный фонд, ставший ядром славянской православной культуры, образовал тот источ​ник мудрости и веры, который обрела Русь после крещения. Церковно​славянская литература, созданная в эпоху «золотого века» болгарской культуры, стала составной частью древнерусской книжности2.
Константин VII Багрянородный (905-959) был сыном императора Македонской династии Льва VI, прозванного Философом, или Мудрым. Будучи учеником и последователем Фотия, император Лев увлекался писанием проповедей и церковных гимнов, но главная его заслуга за​ключалась в поддержании интеллектуальной атмосферы, созданной

1
Солунским братьям посвящена огромная литература, остроумно спародированная
в бестселлере («романс-лексиконе») сербского писателя Милорада Павича «Хазарский
словарь», впервые изданном в 1989 году. Лучшими популярными отечественными произ​
ведениями, на мой взгляд, являются: Фпоря Б. Н. Сказание о начале славянской письмен​
ности. СПб., 2000; Уханова Е. В. У истоков славянской письменности. М., 1998.
2
Эконсащев И. «Золотой век» Симеона и древнерусская культура // Экономнее И. Пра​
вославие. Византия. Россия : сб. статей. М., 1992. С. 23-34.
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патриархом Фотием, в защите и поощрении ученых и литераторов. Со​временники сравнивали императорский дворец с платоновской Академией или аристотелевским Лицеем. По-видимому, творческая обстановка и отцовские гены деформировали менталитет малолетнего Константина неожиданным образом. В его лице мы имеем редкий в мировой истории случай властителя по рождению, добровольно сменившего трон на ин​теллигентский письменный стол.

В восьмилетнем возрасте (в 913 г.) Константин был провозглашен императором ромеев, но, будучи увлеченным литературной работой, он довольно быстро передал бремя управления государством своему тестю, который в течение 25 лет не без успеха исполнял должность императора. Багрянородному книжнику удалось инициировать в обществе широкое литературное и научное движение, в котором он сам принимал активное участие. Он много писал сам, побуждал писать других, и ему удалось поднять образование ромеев X века на более высокий уровень. До нас дошло много сочинений Константина и авторов его круга. В этих сочи​нениях содержатся важные сведения о состоянии Византийской империи и об отношениях с Русью. Помимо научных занятий, Константин страстно интересовался изобразительным искусством и музыкой, содействовал возведению многих прекрасных зданий.

Восхищаясь широким кругозором и ненасытной жаждой духовного самоутверждения василевса-книжника, я не могу разглядеть в его облике альтруистические черты. По-моему, его жизненный путь, в том числе отказ от государственных обязанностей, свидетельствует о его эгоцент​ризме. Зато его нельзя упрекнуть в интолерантности. Получается фигура интеллигента-сноба. К сожалению, безмятежная жизнь Багрянородного интеллигента закончилась в 944 году, когда жестокие сыновья свергли квазиимператора и заточили его в монастырь. Константин был вынужден покинуть излюбленный круг интеллектной элиты и взять власть в свои руки. Он самостоятельно управлял государством с 945 по 959 год.
Известно много историков, литераторов, ученых, вдохновенно тру​дившихся в Византии X века. Назову патриарха Николая Мистика, род​ственника и ученика Фотия, историка Льва Диакона, литератора Иоанна Геометра, не упоминая других имен. Однако после смерти Константина Багрянородного интеллектный блеск Константинополя несколько потуск​нел, так как преемников императора-интеллигента больше привлекала военная слава. Внук Константина Василий II Болгаробойца (958-1025) относился с презрением к ученым интеллектуалам и не покровительство​вал им. Кстати, он жестоко расправился с православной Болгарией (от​сюда его прозвище) и, стремясь к укреплению союза с Русью, выдал свою

сестру Анну замуж за киевского князя Владимира. Этот персонаж визан​тийской истории представляет распространенный тип интеллектуалов-циниковК После четвертьвекового периода смутного времени (1056-1081) византийским интеллектуалам во главе с Михаилом Пселлом удалось пробудить у императора Константина IX Мономаха интерес к реформам образования.

Михаил Пселл (1018 г. — ок. 1078 или 1096 г.) — философ, историк, педагог, видный политический деятель середины XI века. Выходец из небогатой и незнатной семьи, он сумел стать одним из самых влиятельных сановников империи. Прекрасное образование, обширные знания и бле​стящие способности создали ему высокий авторитет в интеллектных кругах. Он был признан главой современной философской школы и луч​шим педагогом философии и риторики в Константинопольском универ​ситете. Обширное литературное наследие М. Пселла охватывает, помимо богословия и философии (где он следовал Платону), филологию, право, поэзию. В своем литературном творчестве он придерживался светского стиля, связанного с эллинистической культурой. Поклоняясь Платону, Михаил Пселл называл его «светом для христианской философии», ока​зываясь на грани допустимого с точки зрения византийской ортодоксии (ученики Пселла дошли до конфликта с церковными иерархами). Осо​бенно ценным историческим источником признана «Хронография», описывающая жизнь «Ромейской державы» в течение ста лет — с конца X до конца XI века2.

Живя в эпоху политической смуты при частых сменах обладателей трона и идеологических направлений, Пселл умел хорошо приспосабли​ваться к менявшимся обстоятельствам и, служа при девяти императорах, неизменно возвышался в чинах и улучшал материальное благосостояние. Будучи искусным царедворцем, он не пренебрегал ни лестью, ни взятка​ми, ни лицемерием, ни даже предательством своих благодетелей, что, впрочем, было нормой для средневековых придворных. М. Пселл не от​личался скромностью, и в его сочинениях можно прочитать: «Скажу просто и без затей: если меня и можно хвалить за мои сочинения, то вовсе не из-за того, что я прочел много книг, но потому, что имеющуюся у меня долю мудрости я почерпнул не из струящихся вод, а открыл и расчистил заваленные источники и с великими трудами извлек таящуюся на дне влагу... Мне говорили, что речь у меня цветет всеми цветами

1
В галерее византийских василсвсов нетрудно обнаружить также типы интеллектуалов-
деспотов и нигилистов, например императоры-иконоборцы.
2
Михаил Пселл. Хронография / пер., ст. и прим. Я. Н. Любарского. М., 1978.
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даже в простых разговорах и источает природную прелесть без всяких на то усилий. Я бы о том и не подозревал, если бы мне много раз не на​поминали об этом собеседники и не таяли от удовольствия те, кто меня слушал. Именно это достоинство и привело меня к царю, и прелесть моего языка стала для него первым освящением и окроплением моего святилища»1. Историки до сих пор расходятся в своих оценках деятель​ности и личности Михаила Пселла, но «кажется, тем не менее, очевидным, что он занимал высокое место в культурной жизни Византии XI, как Фотий в жизни IX и Константин Багрянородный в жизни X веков»2. С точки зрения нашей формулы интеллигентности Пселл — талантливый и удачливый средневековый интеллектуал-конформист.
Феодор Метохит (1260/61-1332) был самым известным ученым и писателем своего времени. Подобно своим предшественникам, он обла​дал блестящим образованием, необыкновенной памятью, аналитическим умом мыслителя, хорошими дипломатическими способностями, а также сумел достичь вершин служебной лестницы и стать первым советником императора Андроника Палеолога. После отстранения Андроника от власти Метохит был вынужден удалиться в монастырь, где посвятил себя научной и литературной деятельности. Он занимался философией, историей, филологией, риторикой, математикой и физикой, особенно увлекался астрономией. Своим научным кредо Метохит объявил энцик​лопедизм, познание всех наук, как гуманитарных, так и естественных, отказ от следования за какой-либо одной философской школой. Эстети​ческий идеал византийского энциклопедиста — гармония рационально​го и прекрасного, разума и красоты. Он высоко ценил благородство и утонченность, преклонялся перед красотой слова, метафоры, музыки. Его обширная переписка воссоздает живой и привлекательный образ челове​ка общительного, окруженного друзьями и учениками, любящего острую шутку, занимательную беседу. Больше всего в окружении Метохита це​нились литературный труд, возвышенный образ мысли, поиски научной и этической истины. По словам 3. В. Удальцовой, Феодор Метохит воз​главил «целую плеяду византийских ученых гуманистов и эрудитов XIV-XV веков». Одним из светочей этой плеяды был Никифор Григора (1295-1360), философ, историк, естествоиспытатель. Отличаясь само​стоятельным и непреклонным характером, Григора решительно выступил против мистики исихастов, за что был заточен в монастырь, а позднее предан анафеме.


Признанным лидером гуманистического течения в поздней Византии был Георгий Плифон (ок. 1360-1452 гг.). Он интересен для нас как пред​ставитель византийского типа интеллигентов-скептиков. Критически оценивая рациональность ортодоксального православия и отталкиваясь от философии Платона, Плифон разработал новое религиозное учение, основанное не на вере, а на разуме. Разум способен дать людям блажен​ство не в потустороннем мире, как учила православная церковь, а на земле, в обществе, построенном на новых этических законах. Согласно этим законам источником добра являются боги, а источником зла — сам человек, отклоняющийся от идеи человеческого совершенства. Для до​стижения добродетели и счастья людям следует победить злое начало в самих себе путем интеллектуального самоусовершенствования. Плифон понимал, что этот путь посилен лишь немногим умственно развитым личностям. Поэтому религиозно-этическая программа Плифона была воспринята только узким кругом его ближайших учеников. Плифон по​лучил признание среди итальянских гуманистов и настолько увлек свои​ми идеями Козимо Медичи, что тот организовал во Флоренции Плато​новскую академию, которая существовала в 1459-1521 годах.
Появление нового поколения интеллигентов-гуманистов произошло «в обстановке трагического умирания некогда могущественной империи, ныне зажатой в кольцо внешних врагов и сотрясаемой внутренними со​циальными конфликтами»1. Социальные конфликты дополняло идейное противостояние интеллигентов-гуманистов и мистиков-исихастов. Воль​номыслящих гуманистов привлекала западноевропейская культура, они ратовали за унию христианских церквей, поддерживали дружеские связи с итальянскими гуманистами, знакомили их с греческим культурным наследием (Дмитрий Кидонис, Мануил Хрисолор, Виссарион Никейский, Иоанн Аргиропул и др.). Русь не привлекала внимания византийских западников, и их взгляды не были восприняты древнерусскими интелли​гентами. Гораздо ближе русскому духу оказалось мистическое учение исихазма, набиравшее силу по мере ослабления империи, роста турецкой угрозы и распространения пессимизма и отчаяния.

Исихазм (от греч. — покой, безмолвие, отрешенность) имеет два ас​пекта. В широком смысле исихазм — созданное египетскими и синайскими подвижниками IV-VII веков этико-аскетическое учение о пути человека к единению с Богом через «очищение сердца» слезами и сосредоточение сознания в себе самом. Для этого была разработана система приемов психофизического самоконтроля, имеющая сходство с методами йоги

1
Михаил Пселл. Хронография. С. 82.
2
Васильев А. А. Указ. соч. С. 484.

1 Удальцова 3. В. Византийская культура. М., 1988. С. 230-248.
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(наклонная сидячая поза, регулирование дыхания и кровообращения, сосредоточенное повторение несколько тысяч раз подряд молитвы Иису​совой: «Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя грешного» и т. п.)- В узком смысле под исихазмом подразумевается религиозно-фи​лософское учение, разработанное Григорием Паламой (1295/96-1359) в спорах с рационалистами-гуманистами1.

Панама учился у Феодора Метохита, его ожидала блестящая карьера при дворе, но в 20 лет он бросил все и удалился в монастырь на Афоне. Здесь он постиг практику исихазма и богословски развил его учение. Палама исходил из евангельского рассказа о Фаворском (Божественном) свете: когда Христос явился избранным ученикам на горе Фавор в пре​ображенном виде, лицо его было светлым, как солнце, а одежды белыми. Подобное озарение божественным светом и слияние с божеством может снизойти и на праведника-аскета, наделяя его даром ясновидения. Если сущность Бога запредельна и недоступна, то пронизывающие мир Его энергии (самовыявления) могут быть восприняты человеком. Но это достигается путем трудных подвигов, отрешением от всего земного, «умно-сердечной молитвы» согласно практике исихазма. Мистическое учение Паламы подвергли критике рационалисты, которые утверждали, что божественную истину нужно постигать не при помощи психофизио​логических упражнений, а путем разума и науки, то есть путем изучения Священного Писания, древних философов и отцов церкви. После дли​тельной и ожесточенной полемики победили исихасты. На церковном соборе 1351 года богословие Паламы было признано согласным с право​славным вероучением, а его противники были преданы анафеме (Никифор Григор в их числе). Труды Григория Паламы и его учеников получили широкое распространение не только в Византии, но и у западных славян и на Руси2.

Интеллектно-этическая идентификация преподобного Григория Па​ламы, причисленного православной церковью к лику святых, выводит нас на проблему святость и интеллигентность. Мы специально займем​ся этой проблемой в связи с понятием о Святой Руси (см. раздел 2.2.1), здесь же обратим внимание на следующее. Следует различать этическое самоопределение человека, обусловленное его интеллигентностью (ин​теллектуальностью), и религиозное самоопределение, детерминирующее его святость (благочестие, приближение к образу и подобию Божию). Эти два вида самоопределения взаимозависимы, но представляют собой

1
Аверинцев С. С. София-Логос : слов. Киев, 2006. С. 234-235.
2
Удальцова 3. В. Указ. соч. С. 248-249.

разные аспекты личности. Интеллигентность не отрицает святости, а святость не отрицает интеллигентности. Когда молодой гуманист Па​лама надел монашескую рясу, он не утратил своей образованности и креативности, альтруизма и толерантности, а, напротив, увеличил и усо​вершенствовал их своими монастырскими занятиями. Он не перестал быть интеллигентом-гуманистом, соответствующим нашей формуле интеллигентности. Однако его гуманизм был не рационалистическим, как у его учителя Метохита и оппонентов исихазма, а иррационалисти-ческим, апеллирующим не к разуму, а к мистическому чуду обожения, слияния с божеством. Следовательно, преподобный Григорий Палама — гуманистический интеллигент-мистик.
Сказанного достаточно для того, чтобы получить представление о ви​зантийских пращурах русской интеллигенции. В интеллектном слое империи ромеев IX-XIV веков обнаруживаются все типы интеллигентов и интеллектуалов, указанные на рис. 1.2. Это — лишний довод в пользу продуктивности нашей интеллектно-этической типизации и подтвержде​ние богатой родословной духовных наследников византийских гуманистов, снобов, скептиков, конформистов, деспотов, циников, квазигуманистов, нигилистов. Восхищают их универсальная образованность, неутолимая жажда знания, благоговение перед античным наследием, неутомимые поиски истины. Удивляет высокая общественная активность ученых и писателей, а также заинтересованность власти в сотрудничестве с мудры​ми и учеными гражданами. Почти все красноречивые византийские ин​теллигенты успешно выполняли деликатные дипломатические поручения василевсов. Да и сами властители были не чужды духовным интересам, хотя бывали многочисленные исключения. Теперь обратимся непосред​ственно к древнерусскому поколению интеллигенции, памятуя, что дети не всегда похожи на отцов своих, тем более отцов духовных.
2.1.2. Православная купель древнерусской интеллектности
И стал жить тут, молясь Богу, питаясь хлебом сухим, и то через день, копая пещеру и не давая себе покоя днем и ночью, пребывая в трудах, в бдении и в молитвах.
Повесть временных лет
Ясно, начало русской интеллигенции причинно связано с Крещением Руси. Но понятно также, что Крещение Руси нельзя представлять в виде одномоментного акта, свершенного по велению князя Владимира. Геор​гий Флоровский категорически утверждал: «Никак нельзя и не следует
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представлять себе Крещение Руси как единичное событие, для которого можно назвать определенную дату. Это был сложный и очень много​образный процесс, длительный и прерывающийся, растягивающийся даже не на десятилетия, а на века. И начался он, во всяком случае, рань​ше Владимира»1. До сих пор историки спорят: сколько крещений Руси было в X веке? Когда и где приняла христианство княгиня Ольга? Когда в действительности произошло крещение князя Владимира и киевлян: в 988 или позже — в 990 году? Как происходила христианизация криви​чей, радимичей, вятичей, древлян и других славянских и неславянских племен, некоторые из которых «жили звериным обычаем, жили по-скот​ски»? Какова роль латинских миссионеров в Крещении Руси (папа Урбан XIII в XVII веке причислил Владимира к лику католических святых, видимо, имея на то основание)? Когда возникла митрополия в Киеве? Когда образовалась Русская православная церковь (РПЦ)? И т. д.2 В этом ряду правомерен вопрос: откуда пошла русская интеллигенция?
Если обратиться к летописным источникам, то в «Повести временных лет» можно прочитать, что «боголюбивый князь Ярослав» повстречался с пресвитером именем Иларион, который был «муж благостный, книжник и постник». Ища уединения, выкопал Иларион себе «пещерку малую» на берегу Днепра, где молился Богу втайне. И «положил Бог князю мысль на сердце поставить его митрополитом в Святой Софии». Затем пришел отшельник Антоний, основатель Печерского монастыря, на тот холм, «где Иларион выкопал пещерку, и возлюбил место то, и поселился в ней, и стал жить тут, молясь Богу»3. Митрополита киевского Илариона, автора знаменитого «Слова о законе и благодати», несомненно, можно причислить к древнерусскому интеллектному слою. Отсюда следует, что древнерус​ское поколение русских интеллигентов, поколение «книжников и пост​ников», зародилось не позже XI века — века активной христианизации и интеллектуализации Киевской Руси. В это время вновь образованные монастыри и дворы некоторых князей (вспомним Ярослава Мудрого, его высокообразованных сыновей и дочерей и внука Владимира Мономаха) служили центрами духовной жизни и обителями первого поколения ин​теллигентов-книжников.

Этот вывод не отрицает того факта, что в дохристианскую эпоху су​ществовал архаичный интеллектный слой — довольно многочисленное
1
Флоровский Г. Указ. соч. С. 4.
2
Рапов О. М Русская церковь в XI — первой трети XII в. Принятие христианства. М.,
1998; Введение христианства на Руси / отв. ред. А. Д. Сухов. М., 1987.
3
Повесть временных лет // Русские летописи X1-XVI веков. Избранное / сост., предисл.
А. Г. Боброва. СПб., 2006. С. 111.

сословие волхвов — служителей культа, олицетворявших институт язы​чества. Волхвы делились на разряды:

· облакопрогонители, ведавшие погодой;
· целители, знахари и ворожеи;
· хранильники, которые изготовляли амулеты, талисманы и прочие обереги;

· ведуны, занимавшиеся колдовством и предсказаниями;
· кощунники (бояны, обаятели) — сказители мифов и хранители преданий.

Волхвы умели считать, знали «черты и резы» (предметное письмо), целебные травы и их свойства, ритуалы и «кощуны» — древние сказания. Они лечили, просвещали, одухотворяли, воспитывали древних славян. Кощунники исполняли свой репертуар на многолюдных сборищах, часто под аккомпанемент гуслей. Благодаря ним в народной памяти сохранялись фольклорные былины и сказки. Славянское язычество — элемент архео-культуры, поэтому волхвов можно было бы назвать «археокультурным интеллектным слоем» или «архаичной протоинтеллигенцией», если бы это не выглядело грубой модернизацией доисторической эпохи. Я считаю, что интеллигентность начинается с умения читать и писать осмысленные тексты. Это умение древним русичам дало христианство, поэтому резон​но искать древнерусских интеллигентов в среде новообращенных христиан, а не среди неграмотных язычников.

Роль приезжих педагогов для первого поколения русских интеллиген​тов, как уже говорилось в разделе 2.1.1, играли православные миссионеры, приехавшие по зову князя Владимира из Византии, Болгарии, Корсуни (Херсонеса). Кто они были? Известно, что в 990-992 годах митрополитом киевским был Михаил, а в 992-1007-м — Леонтий, оба ставленники Константинопольского патриарха и, следовательно, люди образованные и интеллектно развитые. Конечно, ученые ромеи были в свите Анны, христианской жены Владимира. Византийская церковь, имевшая большой опыт распространения христианства в IX-X веках на Балканском полу​острове, располагала опытными миссионерскими кадрами, которые, ве​роятно, были посланы на Русь. Из Болгарии поступали миссионеры, владевшие церковнославянским языком. Вряд ли все они блистали ин​теллигентностью в массе своей, но люди, приобщенные к византийской образованности, наверняка были в их среде. Думаю, правда, что решающее значение в христианизации русского народа имели не красноречивые проповеди приезжих ораторов и массивы греческих и болгарских книг, а решительная позиция великокняжеской власти, воеводы которой крести​ли русские города «огнем и мечом». По словам киевского митрополита
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Илариона, «никто не сопротивлялся княжескому приказу, угодному Богу, и крестились, если не по собственной воле, то из страха перед приказавшим, ибо его религия была связана с властью». Усилия не пропали даром. Каж​дый удельный князь претендовал на епископство в своем уделе, и митро​полит Киевский охотно шел навстречу, понимая, что тем самым «расши​ряется войско православия». Самое же главное состояло в том, что про​изошли существенные изменения в мировоззрении и этических установках бывших язычников, которые я склонен называть культурной революцией.
Несмотря на отдельные вспышки сопротивления (например летопи​си зафиксировали «восстания волхвов» в 1024 и 1071 годах), православ​но-культурная революция прошла удивительно мирно, можно сказать, «интеллигентно». Церковные пастыри толерантно смотрели на «двое​верие» своей паствы, пытавшейся сочетать новое христианское вероуче​ние с привычными языческими богами и праздниками. Народная масса постепенно привыкала к христианской картине мира, не забывая о русал​ках, леших и домовых. Торжественные богослужения, величественные каменные храмы, церковное пение, иконопись производили гораздо более сильное впечатление, чем языческие капища. Решающий же фактор мно​гие христианские мыслители видят в психологической близости право​славия славянской душе. Языческое мировосприятие было не рациональ​но-логическим, а образно-поэтическим, о чем свидетельствует древне​русский фольклор (вспомним трехтомник «Поэтические воззрения славян на природу» А. Н. Афанасьева, опубликованный в 1866-1869 гг.). По словам игумена И. Экономцева, «это образно-художественное, иррацио​нальное восприятие оказалось чрезвычайно близким самому духу ви​зантийской культуры... При трансплантации византинизма в русскую и в целом в славянскую среду проявила себя какая-то удивительная сов​местимость»1. Действительно, произошло подлинное чудо: учение Христа, провозглашенное в жарких странах Ближнего Востока в этнически чуж​дой среде, было с энтузиазмом воспринято восточнославянскими языч​никами и отвергнуто арабами-семитами, близкими по крови и образу жизни древним иудеям2.

Палеокультурные (средневековые) обществарелигиоцентричны. Это значит, что абсолютной ценностью в христианизированной Древней

1
Экономцев И. Православие. Византия. Россия : сб. статей. М., 1992. С. 19.
2
Об этом чуде восторженно говорил А. И. Солженицын в «Красном колесе» (Март
семнадцатого. Т. 4): «Русь не просто приняла христианство — она полюбила его всем
сердцем, она расположилась к нему душой. Она приняла его к себе в название жителей,
в пословицы и приметы, в строй мышления, в обязательный угол избы, его символ взяла
себе во всеобщую охрану...»

Руси стал Бог, абсолютной истиной — Священное Писание, а главным социально-культурным институтом — Русская православная церковь (РПЦ). «Господствующие нравы и обычаи, образ жизни, мышления под​черкивали свое единство с Богом как единственную и высшую цель, а также свое отрицательное или безразличное отношение к чувственному миру, его богатству, радостям, ценностям»1.

Слово «церковь» имеет в русском языке три значения: во-первых, церковь — это христианский храм; во-вторых, мистическое «тело Хри​стово», не учреждение, а «жизнь во Христе»; в-третьих, организация православных или верующих иных конфессий, представляющая собой социально-культурный институт, располагающий сетью специальных учреждений и профессиональными священнослужителями. Мы будем использовать третье значение слова «церковь», которое протоиерей Алек​сандр Мень в одной из своих бесед растолковывал следующим образом: «Человеческое начало Церкви — земное, оно не свободно от греха. Цер​ковь состоит из таких же людей, как и все остальные, но это не толпа, а это духовное единство... Будучи одновременно не только духовным, но и общественным организмом, Церковь должна быть какой-то социальной структурой. Иначе она не сможет жить. Это просто необходимое условие, как для любого сообщества, так и для церкви»2. Другими словами, цер​ковь — материальное воплощение православия, предназначенное для выполнения весьма важных сущностных и прикладных функций.
Сущностные, то есть необходимо присущие, неотъемлемые функции (см. раздел 1.2.2) ориентированы наудовлетворениере/шгмозных потреб​ностей общества и составляют следующий перечень:
СФ-1. Культовая, или ритуально-обрядовая, — осуществление бого​служений, обрядов, таинств согласно символике православия.
СФ-2. Подвижническая — совершение подвигов аскетизма, чудо​творства, иногда — юродства и самопожертвования во славу Божию.
СФ-3. Теологическая — толкование (экзегетика) священных текстов, развитие богословия, установление канонических книг и апокрифов.
СФ-4. Распространение вероучения в социальном пространстве путем проповедничества, книгоописания, миссионерства, обучения, массовых актов крещения и т. д.

СФ-5. Сохранение и защита священных основ вероучения, религиоз​ных реликвий и памятников, борьба с инакомыслием (диссидентством)
1
Сорокин П. А. Кризис нашего времени // Сорокин П. А. Человек. Цивилизация. Об​
щество. М., 1992. С. 430.
2
Мень А. Мировая духовная культура. Христианство. Церковь. М., 1997. С. 197-198.
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и ересями, диалог с конкурирующими конфессиями, экуменизмом и атеизмом.

СФ-6. Церковное строительство — организация сети учреждений (храмов, монастырей, орденов, школ и т. д.), укрепление их материально-технической базы, подготовка профессиональных кадров согласно цер​ковной иерархии и принятым традициям (белое духовенство, черное духовенство, степени церковной иерархии и т. д.).

Сущностные социальные функции церкви можно обобщить в виде формулировки: коммуникационное управление общественным сознанием. Эта формулировка показывает, что церковь по существу берет на себя выполнение функций интеллектного слоя (см. раздел 1.2.2), для осущест​вления которых требуются образованные и креативные люди. Поэтому священнослужители Русской православной церкви стали первыми носи​телями русской интеллектности.

Прикладные функции, обусловленные внерелигиозными текущими нуждами общества и изменяющиеся со временем, видятся следующим образом:

ПФ-1. Цивилизаторская, присущая церквам, распространяющим свое вероучение (как правило, мировую религию) среди культурно отсталых язычников; например эту функцию выполняла Константинопольская церковь по отношению к Древней Руси, а затем Русская православная церковь по отношению к «инородцам» (пермяки-зыряне, чудь, мурома, чуваши, карелы и др.).

ПФ-2. Образовательно-просветительная, когда объектом воздействия являются не дикие инородцы, а собственная паства: организация школ, обучение грамоте, подготовка популярных учебников, катехизисов, кни​гопечатание и пр.

ПФ-3. Художественно-эстетическая — развитие церковного искус​ства (архитектура, живопись, музыка, орнамент);

ПФ-4. Ценностно-ориентационная и нравственно-воспитательная — утверждение иерархии ценностей (Бог, Царство Божие, спасение души и т. д.), насаждение этических норм, одобряемых вероучением;
ПФ-5. Компенсаторно-благотворительная — утешение страждущих, обещание Царствия Божия, строительство приютов и богаделен; не слу​чайно в иконостасах русских церквей центральное место отводилось иконе «Иисус на престоле», где Христос держал в руках Евангелие, рас​крытое на словах «Придите ко Мне, все труждающиеся и обремененные, и Я успокою вас» (Матф. 11, 28).

ПФ-6. Консолидирующая, национально-идентификационная — веро​исповедание определяет национальное самосознание и этнические сте-

реотипы: если еврей, то иудаист, если русский, то православный; эта функция способствует как личному самоопределению, так и националь​ному сплочению.

ПФ-7. Политическая — воззвания, благословения и анафемствование, имеющие политический характер, участие в государственных делах, коронациях, вплоть до теократии; поддержка или осуждение светской власти.

ПФ-8. Судебная — церковный суд, церковная цензура; инквизиции у нас, слава Богу, не было.

Для осуществления перечисленных сущностных и прикладных функ​ций требуется авторитетный, территориально распределенный и много​людный социально-культурный институт. Более того, нужны изменения в социальной структуре. В археокультурную пору язычества волхвы не были социально организованы, христианизация же привела к формиро​ванию на Руси духовного (церковного) сословия, к которому относились: а) священнослужители — черное и белое духовенство с семействами последнего; б) миряне, служившие в церкви, в том числе врачи, пови​вальные бабки, низшие служители церкви; в) изгои — люди, сбившиеся с пути, по которому шли их отцы, — сыновья священников, не осилившие грамоту, разорившиеся купцы и т. п.; г) убогие и бесприютные, призре​ваемые церковью, — нищие, слепые, странники и др. Духовенство рас​пределялось по трем степеням священства: диакон, священник, епископ. Епископ — самый главный учитель, правитель епархии (архиерей) и первый священнослужитель; священник (иерей, пресвитер) получает от епископа через посвящение власть совершать таинства и богослужения; диаконы — помощники епископа или священника. Известно, что в XI веке на Руси насчитывалось около 10, а накануне татарского нашествия 16 епархий во главе с епископами.

С начала своего становления РПЦ в полной мере выполнялись все сущностные функции, благодаря чему успешно удовлетворялись рели​гиозные потребности населения, и вытеснялось более примитивное, хотя и привычное, древнеславянское язычество (СФ-1). Языческим ценно​стям физической силы, хитрости, ловкости, христианство противопостави​ло милосердие, кротость, незлобивость. Героем стал считаться не могучий богатырь, способный «единым духом выпить чару зелена вина в полто​ра ведра», а смиренный богомолец, умерщвляющий плоть и побежда​ющий дьявольские искушения. Особенно впечатляющим средством нрав​ственного воспитания стало церковное прославление святых подвижни​ков, являющееся сущностной функцией церкви (СФ-2). Под святостью понимается жизнь согласно евангельскому идеалу, воплощенному
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в богочеловеческом образе Христа. Первыми русскими святыми, кано​низированными Русской и Константинопольской церквами в XI веке, были мученики, благоверные князья Борис и Глеб, убитые в 1015 году по приказу своего старшего брата Святополка Окаянного.
Нищелюбивое духовенство не было экономически обездоленным, функция СФ-6 выполнялась исправно. Великие князья Владимир, Ярослав Мудрый, их преемники, как и удельные князья, не жалели своей казны на церковное строительство и облагали население немалыми поборами в пользу церкви. В течение первого столетия своего существования Рус​ская церковь получала десятую долю от собираемых даней и других поступлений на княжеский двор (церковная десятина). Затем епархиям стали передаваться земли с селами, иногда и с городами, и РПЦ стала крупнейшим землевладельцем. Другим щедрым источником церковных доходов были дары знати «во спасение души». Полученные средства вкладывались в строительство храмов и монастырей. В XIII веке мо​настыри существовали в каждом большом городе или в его предместье, а в Киеве и Новгороде их было более десятка.

Монастыри сделались местом духовных подвигов и центрами право​славной святости. Монашеский аскетизм получил признание. Жизненная цель стала видеться не в победах над врагами или приобретении богатства, а в спасении души, дабы не попасть вместе с грешниками в геенну огнен​ную. Смех в соответствии с византийской церковной традицией осуждал​ся. Древнерусский моралист писал: «Смех не созидает, не хранит, но по-губляет и созидания разрушает; смех Духа Святого печалит, не пользует и тело растлевает; смех добродетели прогонит, потому что не помнит о смерти и вечных муках. Отыми, Господи, от меня смех и даруй плач и рыдание»'. Недаром лики Христа и святых на иконах никогда не улыбаются.
Образовательно-просветительная и художественно-эстетическая функ​ции (ПФ-2 и ПФ-3) способствовали становлению русской национальной культуры. Прав И. А. Ильин: «Кто намерен проследить развитие русской культуры, тот должен твердо себе уяснить, что она зачиналась, оживала и дышала христиански и оцерковленно (курсив мой. — А. С). Перво​источники русской литературы, русской музыки, русской живописи, русской архитектуры и русского театрального дела в церкви были укоре​нены, церкви служили, духом христианства были пропитаны... Русская культура получает свое христианское крещение именно в первые столетия и именно в жестокое время татарского ига и национального освобожде-

ния»1. Византийские традиции духовной литературы, иконописи, зодчест​ва, музыки, первоначально механически воспроизводившиеся, были до​полнены новациями, родившимися на русской земле: летописи — ориги​нальный жанр, отличающийся от византийских хронографов; в живописи появились оригинальные новгородские фрески; на Руси впервые, начиная с Софийского собора в Киеве, стали возводиться многокупольные храмы, которых не было нигде. Правда, церковные ортодоксы не одобряли твор​ческие поиски и ограничивали их старинными канонами и нормами.
У крещеных русичей наряду с плотским отцом появился отец духов​ный, претендующий на руководство поведением бывшего язычника. Священники, осуществляя ценностно-ориентационную и нравственно-воспитательную функцию (ПФ-4), вдалбливали в буйные славянское головы понятия греха, Страшного суда, основы христианской этики. Церковь объявила беспощадную войну «пьянственному питию», распро​страняя легенду, что вино пошло от «адского корня, посеянного в аду дьяволом». Вмешиваясь в языческие семейные отношения, РПЦ запре​тила многоженство, но сохранила беспрекословное подчинение жены мужу. Было категорически запрещено рабство: кто торговал людьми, осуждался «яко иноязычник и мытарь». Вопреки языческим обычаям, церковь осуждала убийство холопа, которое ранее его хозяин мог совер​шать безнаказанно.

В домонгольский период православие укоренилось в общественном самосознании Древней Руси, что послужило предпосылкой для выпол​нения РПЦ консолидирующей, национально-идентификационной функ​ции (ПФ-6). Во времена ордынского господства церковь была освобож​дена от уплаты дани и получила ярлык на неприкосновенность своих владений. Татары, как известно, не разрушали святилищ в покоренных ими странах, опасаясь прогневить неведомых им богов. Успешно взаи​модействуя с Ордой, РПЦ выступила в качестве единственной организо​ванной силы, которая морально сплотила православный народ и вдохно​вила его на борьбу с угнетателями. Отношения между РПЦ и княжеской властью строились по византийскому образцу, то есть по принципу сим​фонии — взаимное согласие при независимости сторон (на Западе реа-лизовывался принцип подчинения светской власти в лице королей и императоров церковной власти в лице пап). Политическая сила церкви (ПФ-7) состояла в авторитете ее митрополитов и епископов, признаваемом как великими, так и удельными князьями. Церковные иерархи не раз

1 Милюков П. Очерки по истории русской культуры. СПб., 1899. Ч. 2 : Церковь и школа. С. 172.

1 Ильин И. А. О русской культуре // Ильин И. А. Собр. соч. : в 10 т. М., 1996. Кн. 2. С.537-538.
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вмешивались в междоусобицы князей и урезонивали их. Политический потенциал РПЦ проявил себя во время собирания русских земель вокруг Московского княжества, где церковь сыграла решающую роль.
Культурно-просветительные, национально-организационные и поли​тические успехи РПЦ стали возможными благодаря самоотверженным трудам духовного сословия. Православное духовенство продемонстри​ровало победоносную мощь Веры и Разума, которая преодолела грубую дикую силу. Поскольку христианское богослужение требует специальной подготовки и использования богослужебных книг, то грамотность и оп​ределенный уровень интеллектности — непременные требования, предъ​являемые к священникам, не говоря о епископах. Таким образом, можно сказать, используя церковное красноречие, что лоно РПЦ послужило купелью, в которой произошло таинство зарождения русской интелли​гентности и русской интеллектуальности. Действительно, священно​служитель — это человек, обладающий: 1) достаточной богословской образованностью и книжной культурой; 2) творческими способностями, необходимыми для проповедничества, пастырской деятельности, толко​вания священных книг; 3) следующий христианской этике в личной жизни. Налицо приближение к формуле интеллигентности, описывающей современных интеллигентов.

Но, — предупреждают нас историки-медиевисты, — это приближе​ние может быть обманчивым. Не следует забывать мудрое наставление С. С. Аверинцева: «Как раз тогда, когда наши далекие предки вдруг по​кажутся нам совсем близкими, нужно остерегаться обмана зрения. Как раз тогда, когда цитата многовековой давности чересчур хорошо уклады​вается в наши историософские рассуждения, благоразумно переспросить себя: а что, если мы незаметно для себя подменили ее смысл?» Вместе с тем, избегая модернизации прошлого, историк не должен забывать о преемственности эпох, о «большом времени», которое «даже реальнее, чем изолированный исторический момент; последний есть по существу наша умственная конструкция, потому что историческое время — дли​тельность, не дробящаяся ни на какие моменты, как вода, которую, по известному выражению поэта, затруднительно резать ножницами»'. Чтобы «незаметно для себя не подменять смыслы», необходимо формулы, адресованные неокультурным интеллигентам и интеллектуалам (см. раз​дел 1.1.3), переосмыслить применительно к древнерусским реалиям. Другими словами, нужно выяснить концепты (желательно и словесные
1 Аверинцев С. С. Византия и Русь : два типа духовности. Статья первая : Наследие священной державы // Новый мир. 1988. № 7. С. 210.

имена) древнерусских интеллигентов и интеллектуалов и вывести фор​мулы палеокультурной интеллигентности и интеллектуальности. Попро​буем решить эту нетривиальную задачу.

2.1.3. Формулы палеокультурной интеллигентности
и интеллектуальности
Вострубим, братья, как в златокованую трубу, во все силы ума своего и начнем бить в свидетельства мудрости, да восплачутся в нас душеполезные помыслы!
Даниил Заточник. Моление
Уровень интеллектно-этического развития византийской культурной элиты был весьма высок и приближался к неокультурному уровню. Выявились характерные типы интеллигентов и интеллектуалов. Это позволило использовать формулы современной интеллигентности и интеллектуальности без существенной адаптации. Для древнерусского поколения да и для других палеокультурных поколений русской интел​лигенции, которые никогда себя интеллигенцией не считали, нужны новые концептуальные подходы и соответственно новые формализмы. Это обусловлено религиоцентризмом палеокультурных обществ, кото​рое выражается, во-первых, в синкретизме религиозного, сословного (гражданского и профессионального) и этического самоопределений интеллектно развитых людей; во-вторых, в христианизации содержания этического самоопределения; в-третьих, в изменении представлений об образованности и креативности. Символом древнерусской культурной революции являются фигуры православного интеллигента-книжника и его антипода — интеллектуала-книжника.
Синкретизм различных видов самоопределений образуется на основе единства интеллекта и веры. Интеллект присущ любому homo sapiens (утрата интеллекта означает безумие), но его объяснительные возможно​сти ограничены. Там, где бессилен интеллект, господствует вера в мисти​ческие сверхчеловеческие силы. В сознании палеокультурных людей вера преобладает, поэтому религиозное самоопределение детерминирует остальные виды самоопределений и мировоззрение в целом. В связи с этим формулы палеокультурной интеллигентности и интеллектуальности трансформируются1. Постоянную часть формул, которую в наши дни

Возникает вопрос: насколько правомерно говорить об интеллектности, когда преоб​ладает вера, а не интеллект. Дело в том, что интеллект и вера — необходимые составляющие сознания, и можно описывать последнее как в аспекте интеллектности, так и в аспекте конфессиональное™. Нас интересует первый.
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представляют образованность и креативность, в палеокультурных форму​лах обозначает один показатель —- книжность. Креативность востребова​на по-разному в разных сословиях и становится переменной составляющей. Дихотомии «альтруизм — эгоизм» и «толерантность — интолерантность» сохраняют свое значение, приобретая православно-этическую окраску. Благоговение перед Культурой и Природой (экологическая озабоченность) в сознании средневекового православного уступает место благоговению перед Богом. В результате получаются логические формулы:
Интеллигентность ПК = [С & УИ11тслли|снтПК] • кТпк
Интеллектуальность ПК = [С & УИ1ПМЛЯПу1лПК] • кТпк,
где ПК — Палеокультура; С — Книжность; УИнтм |игент пк = Косность + Смиренномудрие + Долготерпение + Воцерковленность; VHiiTeiieirryM пк = Суетность + Гордыня + Жестокосердие + Дерзание; & — оператор конъ​юнкции (логический оператор И); кТпк — коэффициент исторического времени палеокультурных поколений.

Поясним предложенные формулы. Типовая сословная стратификация палеокультурного религиоцентричного общества включала три слоя: первый — священнослужители; второй — правители и воины; третий — крестьяне, ремесленники, торговцы, добывающие «хлеб в поте лица своего». Иерархическая организация «земного царства» считалась неко​лебимой, потому что она соответствует иерархии Царства Божия во главе с Всевышним. Интеллектный слой составляли книжники, то есть священнослужители, светские владыки, их окружение, приобщенные к книжной коммуникации. В принципе между ними существовало следу​ющее разделение социальных функций: функция коммуникационного управления общественным сознанием (спасением души) принадлежала священнослужителям; функцию защиты от внешних врагов и поддержа​ние внутреннего порядка выполняли князья со своими дружинами.
Каждое сословие вырабатывало собственное самоопределение, вклю​чающее качества, соответствующие сословному идеалу: «святитель», «князь», «смерд», «купец». Палеокультурное духовенство представляло собой палеокулыпурную интеллигенцию, потому что оно призвано выпол​нять сущностную интеллигентскую функцию коммуникационного управ​ления общественным сознанием. Атрибутивное определение (концепт) этой социальной группы, то есть перечень качеств, присущих ее идеалу, представляет формула Интеллигентность ПК. Грамотные князья и их приближенные для выполнения своих социальных функций должны были обладать не идеальными качествами монастырских книжников, а совсем другими, часто противоположными способностями и ценностными ориен-

тациями. Поскольку интеллигенты и интеллектуалы — противоположные полюса интеллектного слоя, интеллектное воинство будем считать палео-культурными интеллектуалами. Атрибутивное определение (концепт) идеального князя-книжника представляет формула Интеллектуальность ПК.
Конечно, социальная стратификация не всегда детерминирует лич​ностное самосознание: известно немало князей, обладающих интелли​гентскими качествами, и церковных владык, не чуждых интеллектуальной этике. Вследствие этого появляются фигуры князей-интеллигентов и святителей-интеллектуалов. Будем иметь в виду это обстоятельство при сословной типизации палеокультурных интеллигентов и интеллектуалов (см. рис. 2.1).

Коэффициент кТпк показывает, что постоянные и переменные члены формул изменяются в зависимости от палеокультурного поколения. По​колений, напомню, три:

П. 1. Древнерусское — X — начало XIV века;
П. 2. Старомосковское — XIV — начало XVII века;
П. 3. Допетровское — XVII век.
Теперь раскроем идеальные качества, присущие древнерусским ин​теллигентам и интеллектуалам.

По мнению историков, о грамотности было известно на Руси в до​христианский период — X-XI века, но особенно большое распростране​ние она получила после официального принятия христианства1. Христи​анство — религия Писания, поэтому благоговейное отношение к Слову книжному стало отличительной особенностью русского православия. В распоряжении грамотных русичей оказался большой выбор литературы. Во-первых, поступившее из Болгарии «кирилло-мефодиевское наследие» — книжный фонд на церковнославянской кириллице. Значительную часть этого фонда составляли богослужебные книги, духовно-религиозные и научные произведения, отражающие духовную жизнь «золотого века царя Симеона». Во-вторых, артели переводчиков при княжеских дворах осуществляли переводы греческих исторических и мирских книг (пере​водческую деятельность особенно поощрял Ярослав Мудрый). В-третьих, манускрипты привозили из Афона, Палестины, западноевропейских стран, с которыми Киев поддерживал деловые и культурные отношения2. Ком​муникационными центрами древнерусской книжности были монастыри.
1
Медынцева А. А. Грамотность в Древней Руси (По памятникам эпиграфики X — пер​
вой половины XIII века). М., 2000.
2
Эти факты опровергают утверждение Г. П. Федотова, что церковнославянский язык
привел к «отрыву от классической традиции», в силу чего на Руси не получила распростра​
нения не только научная и философская литература Древней Греции, но «даже богословская
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Среди различных монашеских трудов особенно почитался труд книжный, требующий образованности и прилежания. В монастырях писались жития святых и летописи, комплектовались первые библиотеки.
Русь не знала апостолов и пророков, учивших живым словом, боль​шинство почитаемых святых были людьми книжной культуры. Книги почитались подобно священным предметам, и в случае пожара сперва спасали иконы и книги, а затем — остальное имущество. Русские книж​ники поэтически воспевали книгу. В «Повести временных лет» (1037) написано: «Велика бывает польза от учения книжного. Словеса книжные суть реки, напояющие вселенную, се суть исходища мудрости». А в сбор​нике «Пчела» (1199) читаем: «Ум без книг аки птица опешена. Яко ж она взлетети не может, тако же и ум не домыслится совершена разума без книг. Свет дневной есть слово книжное, его же лишився, безумный, аки во тьме ходит и погибнет вовек».

Потомки Ярослава Мудрого подражали его ревности к распростране​нию книжного учения и с молодых лет учили князей грамоте, знакомили с книгами Священного Писания, прежде всего — с Евангелием и Псал​тирью. В монастырской среде чтение считалось делом богоугодным, но небезопасным, ибо оно может стать средством дьявольского искушения. В Киево-Печерском патерике есть легенда о Никите Затворнике, которо​му явился бес в образе ангела и сказал: ты не молись, а читай книги, через них ты будешь беседовать с Богом. И прельстился монах, перестал молиться, «прилежал чтению и учению» и начал пророчествовать. Тогда собрались подвижники и общими усилиями отогнали от Никиты беса, и утратил Никита все свои знания1. Культ книги сочетался с различным содержанием древнерусской интеллигентности и интеллектуальности (см. приведенные выше формулы). Начнем с интеллигентности.
Самосознание древнерусского интеллигента В. О. Ключевский живо​писует следующими словами: «Как взглянул русский разумный и пони​мающий человек на просвещенный мир сквозь привозные книги, так и впал в уныние от собственного недостоинства, от умственного и право​вого убожества. Русская земля показалась ему таким бедным, заброшен​ным уголком Вселенной, где ни Христос не учил, ни пророки не проро​чествовали, ни апостолы не проходили своими стопами. Тогда русский ум припал жадно к книгам, к этим "рекам, напояющим Вселенную, этим исходищам мудрости". С тех пор разумным и понимающим человеком
мысль древней церкви» (Федотов Г. П. Трагедия интеллигенции // О России и русской философской культуре. М., 1990. С. 413).
1 Милюков П. Очерки по истории русской культуры. СПб., 1899. Ч. 2 : Церковь и школа. С. 12.

стал у нас считаться человек "книжный", то есть обладающий научно-литературным образованием, и самою глубокою чертою в характере этого книжника стало смиренномудрие личное и национальное. Так на​родился первый достоверно известный по письменным памятникам тип русского интеллигента (курсив мой. — А. С): это был нищий духом, побиравшийся под окнами европейских храмов мудрости плодами чужо​го ума, крупицами с духовной трапезы, на которой ему не было места»1. Мне кажется, что великий историк несколько сгустил краски: переводная духовная литература действительно превалировала в чтении русских книжников XI-XII веков, но создавались также и замечательные ориги​нальные произведения, например жития Бориса и Глеба, Киево-Печерский патерик, церковное ораторство митрополита Илариона, Феодосия Печер-ского, Климента Смолятича, Кирилла Туровского. Помимо смиренномуд​рия, я добавил в типовой портрет «первого русского интеллигента» еще такие черты, как косность, долготерпение, воцерковленность.
Косность изначально воспринималась как добродетель, а не порок. По словам А. М. Панченко: «Косность была равновелика церковному идеалу благообразия, благолепия и благочиния»2. Согласно В. И. Далю, «коснеть» значит «упорно оставаться в одном и том же положении, со​стоянии». Православные пастыри учили жить «коснея и ожидая», без суеты и дерганья (в дергающемся бес обитает). По сути дела это принцип консерватизма: дорожить настоящим и надеяться на лучшее будущее. Отсюда — недоверие ко всякой новизне, особенно иноземной, стремление «крепкую думу думати», не искать «добра от добра», дорожить наследи​ем отцов и дедов. Косность — палеокультурный аналог консервативного гражданского самоопределения, нацеленного на сохранение стабильности и мира в обществе, живущем по законам православия.
Многие авторы обращают внимание на иррациональность косного древнерусского мышления. Русские святители-книжники оперировали эмоциональными библейскими образами, а не строгими умозаключения​ми. Косность питала недоверие к интеллектуалам, опровергающим тра​диционные устои посредством логических доводов и силлогизмов. Не случайно в Древней Руси не было мыслителей-рационалистов, не было своего Сократа или Платона. Главная задача церковного сословия виделась не в генерировании культурных инноваций, а, напротив, в сохранении состояния дел, санкционированного Священным Писанием. Леность

1
Ключевский В. О. Неопубликованные произведения. М., 1983. С. 301.
2
Панченко А. М. Я эмигрировал в Древнюю Русь. Россия : история и культура. СПб.,
2005. С. 85.
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и праздность осуждались, а мудрость, вежество (знание жизни), правдо​любие превозносились, но как-то не замечалось, что косность часто служит оправданию невежества и ленивой непритязательности под ли​чиной смиренномудрия.

Смиренномудрие — боязнь греха гордыни, злейшего среди смертных грехов. А. М. Панченко отмечал: «Наши предки самым ужасным челове​ком считали даже не детоубийцу (милостив Бог, и у злодея хоть малая толика надежды на спасение души остается), а того, кто твердит: "Я все знаю, я всегда прав". С самозваным обладателем истины общение невоз​можно и запрещено; увидишь его — беги. Смиренномудрие предопре​делило преобладающую анонимность православно-славянской культу​ры — словесности, зодчества, песнопений, иконописи»1. Смиренномуд​рие включало такие добродетели, как доброжелательность, скромность, стыдливость, сдержанность, послушание, трудолюбие, целомудрие, и отрицало такие пороки, как строптивость, самовольство, высокомерие, самолюбие, тщеславие2.

Смиренномудрие — необходимая черта русской святости. По словам В. Н. Назарова, древнерусский тип святости не имеет подобия ни в за​падном христианстве, ни в византийской духовной традиции. Своеобра​зие русского типа — «в полном, непосредственном осуществлении нравственных заповедей Христа, в органическом единстве духовного созерцания и служения миру, людям... Русский святой выражает себя преимущественно через действенную любовь к миру, через кроткое сми​рение и сострадание»3. Получается, что в «смиренномудрой древнерусской святости» проявляется как христолюбивый аскетизм — один из видов нравственного подвига, так и человеколюбивый альтруизм, свойственный интеллигентскому самоопределению. Можно сказать, что смиренномуд​рие, фигурирующее в формуле палеокультурной интеллигентности, — ана​лог гуманистического альтруизма неокультурного интеллигента.
Долготерпение часто называют национальной чертой русского наро​да. Действительно, кротость, милосердие, незлобивость, добродушие, самоотверженность, стойкость всегда ценились русскими людьми, а зло-

памятство, жестокосердие, хула, свара, непокорство, вражда, срамословие, бесчинство считались недостойными христианина. Не случайно были прославлены РПЦ невинно убиенные князья Борис и Глеб, которые стали символами непротивления злу. Христос поучал учеников своих: «А Я говорю вам: не противься злому. И кто ударит тебя в правую щеку твою, обрати к нему и другую» (От Матфея. 5, 39). Русское Долготерпе​ние поняло слова Христа не иносказательно, а буквально, как руководство к действию. Отсюда, как справедливо заметил Г. П. Федотов: «подвиг непротивления есть национальный русский подвиг, подлинное религиоз​ное открытие новокрещеного русского народа»1.

Однако оценивается эта «национальная черта» неоднозначно. Ф. И. Тют​чев восторгался христолюбивым русским народом:

Эти бедные селенья, Эта скудная природа, Край родной долготерпенья, Край ты русского народа2.
Апологетические строки поэта-русофила вызвали раздраженный комментарий славянофила К. Н. Леонтьева (1881): «Долготерпение и смирение русского народа выражалось и выражается в охотном повино​вении властям, иногда несправедливым и жестоким, как всякие земные власти, отчасти — в преданности учению Церкви, ее установлениям и обрядам»3. Нельзя безоговорочно согласиться с Леонтьевым (история дает много примеров «бунташности» русской души), но истина в его словах все-таки содержится. Если же обратиться к интеллектным слоям, то выяснится, что кроткие древнерусские интеллигенты-книжники всег​да культивировали долготерпение, в отличие от этико-политических субкультур пореформенного и революционного поколений, которые со​здали русской интеллигенции имидж «вечной оппозиции власти». Наши формулы включают толерантность — аналог палеокультурному долго​терпению — в качестве обязательного признака интеллигентности. От​сюда следует, что кроткие книжники относятся к интеллигенции, а обра​зованные народники-террористы суть интеллектуалы.
1
Панченко А. М. О специфике славянской цивилизации // Октябрь. 1992. № 9. С. 200.
А. А. Галич эту мысль выразил так:
Бойся тюрьмы, бойся сумы,
Но больше всего бойся того,
Бойся глада и хлада,
Кто скажет: Я знаю, как надо!
2
Я использую результаты лингвистического исследования В. В. Колесова, сопоставив​
шего лексику, обозначающую пороки и добродетели в древнерусских текстах (Колесов В. В.
Древняя Русь : наследие в слове : в 5 кн. СПб., 2001. Кн. 2 : Добро и зло. С. 19-20).
3
Назаров В. Н. История русской этики. М., 2006. С. 17-18.

1
Федотов Г. П. Святые Древней Руси. М, 1990. С. 49.
2
Современник Ф. И. Тютчева язвительный Н. Ф. Щербина (1821-1869) дал волю сар​
казму:
Мы беспечны, мы ленивы,
Да к тому ж и терпеливы.
Все у нас из рук валится,
Этим нечего гордиться.
3
Леонтьев К. Н. Из статьи «О всемирной любви» // Русская душа. Тысяча лет отече​
ственного любомудрия. М., 1989. С. 162.
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Воцерковленность означает «приобщение к церковной жизни (регу​лярное посещение церковных служб, соблюдение постов и т. п.)»1. Древ​нерусские интеллигенты, люди духовного сословия, конечно, выполняли православную обрядность. Но этого мало. Для них воцерковленность означала участие в осуществлении сущностных и прикладных функций РПЦ, поскольку для выполнения этих функций требуются не только истовая вера, но еще знания и интеллект, которыми народная масса не обладала.

Формула палеокультурной интеллигентности показывает, что древне​русские интеллигенты не были святыми, ибо они не обладали способно​стью чудотворения и нетленностью мощей, но некоторые качества свя​тителей им были присущи. Отсюда родственная связь между интел​лигентностью и святостью. Я рискну даже сказать, что древнерусская святость — крестный отец древнерусской интеллигентности. Теперь обратимся к формуле палеокультурной интеллектуальности, типичными носителями которой являются древнерусские Рюриковичи.
Суетность, в отличие от невозмутимой косности, означает жадную, беспокойную, хлопотливую погоню за ложными ценностями и грехов​ными соблазнами. Жизнь мирянина, включая земных владык, — не​прерывная «суета сует», погружение в пучину ненасытных страстей. Властолюбие и тщеславие, корыстное стяжательство и лихоимство тол​кают слабого человека на злодеяния (разбой, коварство, татьба, убийство), излишества плоти (пьянство, чревоугодие, блуд), излишества слова (ложь, клевета, клятвопреступление, лицемерие), излишества чувства (гнев и ярость, зависть и ревность, мстительность и ненависть). Греховная сует​ность воплотилась в бесконечных кровавых междоусобицах удельных князей, сыновей и отцов, братьев и племянников.

Гордыня почитается первым и главным смертным грехом. Вот ее трактовки: «ложное чувство собственного превосходства над другими, иначе надменность, высокомерие, кичливость, противополагается сми​рению, кротости и таит в себе элементы лжи, несправедливого отношения к себе и окружающим. Гордость не должна иметь места в нравственности человека, ибо ее воззрения противоречат Творцу, создавшему всех людей равными... В общем гордость всецело несовместима с христианством, освещающим внутренний мир человека»2. «Гордость — изобретение дьявольское. Вот исчадия ее: гнев, клевета, раздражительность, лицеме-

рие, ненависть, прекословие, непокорность; она крепко настаивает на своем мнении, трудно подчиняется другим, замечаний не терпит, а сама любит делать замечания другим; она не имеет терпения, чужда любви, дерзка даже до нанесения оскорблений, властолюбива... От гордости страдаем любопытством, страстью к новизнам, упрямством, спорливо-стью, непокорством, завистью, ревностью, злословием, неблагодарно​стью»1. Аналог древнерусской гордыни — эгоизм, занимающий важное место в этическом самоопределении неокультурного интеллектуала.
Жестокосердие — антипод кроткому долготерпению, качество, зако​номерно присущее как воинам и властителям, так и духовным пастырям. Известно, что Христос, призывавший к непротивлению злу, силой изгонял торгующих из храма и гневно обличал лицемерных фарисеев, которые снаружи кажутся людям праведными, «а внутри исполнены лицемерия и беззакония» (От Матфея. 23, 28). С. С. Аверинцев задался вопросом: «На чем основывать совместную жизнь людей — на "грозе", на крутой воле, не знающей границ, или на долготерпении, тоже не знающем гра​ниц?»2 Сопоставляя русское и византийское понятия святости, он обна​руживает «два полюса единой антиномии, лежащей в самых основаниях Святой Руси». Это контрасты «кроткого» и «грозного» типов святости; «в одном случае преобладает суровость, в другом — ласковость, к одним святым страшно подступиться, к другим — не страшно» (с. 228). Эта антиномия, на мой взгляд, представляет собой объективный социальный закон, следствием которого является необходимость существования в интеллектном слое интеллектуалов и интеллигентов, обладающих противоположными этосами.

Дерзание (смелость, отвага) — спутник вольномыслия и новаторства, враг косности и застоя. Косная РПЦ всегда осуждала дерзких еретиков и жестоко их преследовала, выполняя социальную функцию СФ-4, но ни​когда не удавалось извести их окончательно. Надо заметить, что креатив​ные ересиархи, как правило, были выходцами из интеллектного слоя, что закономерно.

Теперь обратимся к типизации палеокультурных интеллигентов и интеллектуалов. На рис 1.2 была представлена интеллектно-этическая типизация интеллектного слоя Нового времени; нельзя ли нечто подоб​ное разработать для палеокультурных поколений? Несмотря на христиа​низацию Руси, социально-культурный уровень ее жителей оставался

1
Скляревская Г. Н. Словарь православной церковной культуры. СПб., 2000. С. 64.
2
Полный православный богословский энциклопедический словарь : в 2 т. М., 1992. Т. 1.
Ст. 661-662.

1
Скляревская Г. Н. Указ. соч. С. 70-71.
2
Аверинцев С. С. Византия и Русь : два типа духовности. Статья вторая : Закон и ми​
лость // Новый мир. 1988. № 9. С. 227-239.
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варварским. Процитирую Н. И. Костомарова: «За исключением немногих личностей, которым было дано свыше достигать высшего монашеского идеала, за исключением бедняков, слабых духом и телом, неспособных к труду в обществе, монастыри наполнялись людьми, возмечтавшими о себе то, чего в них не было, жалкими самоистязателями, воображавшими, что Богу угодно насилование данной Богом же духовной и телесной при​роды человека, а более всего эгоистами, тунеядцами и лицемерами, наде​вавшими на себя личину святости. За пределами же монастырей весь мир пребывал в грубейшей чувственности и темнейшем невежестве, продол​жали в нем господствовать и развиваться пороки, совершались насилия и злодеяния, лилась реками кровь человеческая, люди терзали друг друга; а благочестивое чувство утешало себя тем, что так неизбежно должно быть на свете по воле Божией, и искало примирения с совестью и божеством в соблюдение кое-каких видимых приемов, приближающих жизнь к мона​шескому идеалу, поставленному вне мира и гражданского общества»1.
Увлекающийся историк-демократ сгустил краски. Да, преобладала варварская народная масса, но существовала, пусть немногочисленная, интеллектная элита палеокультурного общества. Отделить интеллектное меньшинство от неинтеллектной массы вполне возможно: грамотность, книжность могут послужить критерием отграничения. Носителями древнерусской книжности были два сословия: священнослужители и светские властители с их окружением. Поскольку этическая дифферен​циация палеокультурного общества не получила большого развития, будем учитывать только две дихотомии: во-первых, смиренномудрие (человеколюбие) — гордыня; во-вторых, долготерпение (кротость, толе​рантность) — жестокосердие (деспотизм). В результате получилась сословная типизация палеокультурных интеллигентов и интеллектуалов, представленная на рис. 2.1.

	Иптеллектные сословия
	Интеллигенты-книжники
	Интеллектуалы-книжники

	Священнослужители и церковные люди
	Человеколюбивая кротость
	Человеколюбивая суровость

	Светские владыки и их окружение
	Толерантная умеренная гордыня
	Деспотичная гордыня


Рис. 2.1. Сословная типизация палеокультурных интеллигентов и интеллектуалов
Таким образом, вырисовываются четыре типичные фигуры палеокуль​турного интеллектного слоя:

1 Костомаров Н. И. Русская история в жизнеописаниях ее главнейших деятелей : в 4 т. М, 1997. Т. 1.С. 44.


1. Человеколюбивые и кроткие ИНТЕЛЛИГЕНТЫ-СВЯЩЕННО​СЛУЖИТЕЛИ.
2. Толерантные и умеренно гордые СВЕТСКИЕ ИНТЕЛЛИГЕНТЫ.
3. Человеколюбивые и суровые ИНТЕЛЛЕКТУАЛЫ-СВЯЩЕННО​СЛУЖИТЕЛИ.
4. Деспотичные и гордые СВЕТСКИЕ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЫ.
Вероятно, возможно выделение других типов интеллигентов и интел​лектуалов в зависимости от сословной принадлежности, например купцы, ремесленники, или этических признаков, например еретическое дисси​дентство. Однако у нас нет достаточных фактических данных, чтобы персонифицировать эти типы. Поэтому ограничимся четырьмя названны​ми фигурами, тем более что они, по-видимому, обнаружатся не только в древнерусском, но и в старомосковском, и в допетровском поколениях.
2.1.4. Лики древнерусских интеллигентов
и интеллектуалов
В стольном городе во Киеве, Что у ласкова сударь-князя Владимера А и было пированьс — почестной пир, Было столованье — почестной стол. Много на пиру было князей и бояр И русских могучих богатырей.
Сборник Кирши Данилова
Лики древнерусских интеллигентов и интеллектуалов мерцают в многочисленных источниках, начиная с «Опыта исторического словаря о Российских писателях» Н. И. Новикова (1772) и многотомных словарей митрополита Евгения (Болховитинова), изданных в начале XIX века, и заканчивая подлинно энциклопедическим Словарем книжников и книж​ности Древней Руси в шести томах, опубликованным Дмитрием Була-ниным в конце XX столетия. О них идет речь в исторических сочинени​ях Нового времени, в «Истории государства Российского» Н. М. Карам​зина, в многотомниках С. М. Соловьева, В. О. Ключевского, где в качестве главных героев Древней Руси выступают великие и удельные князья, иногда — выдающиеся святители РПЦ. «Персонографический» метод изложения был успешно использован Н. И. Костомаровым в его «Русской истории в жизнеописаниях ее главнейших деятелей». Обшир​ный пантеон церковных иерархов представлен в труде А. В. Карташева «Очерки по истории русской церкви»; исторической классикой стало
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исследование Г. П. Федотова «Святые Древней Руси». Короче говоря, мы располагаем богатейшим материалом для того, чтобы персонифи​цировать древнерусские типы интеллигентов и интеллектуалов, указан​ные на рис. 2.1. Начнем со светских владык, великих князей, которые взяли на себя интеллигентскую функцию управления общественным сознанием личным примером и путем распространения «учения книж​ного». Их вклад в интеллигентизацию состоит в том, что именно они, гордые деспоты, соорудили на Руси православную купель, ставшую истоком русской интеллигентности.

Светские интеллигенты — древнерусские князья представлены в отечественной истории, по крайней мере, четырьмя именами: Владимир Святой, Ярослав Мудрый, Владимир Мономах, Александр Невский. Первоначально все они были обычными отпрысками княжеского рода, с юных лет приобщались к ратному делу, княжеским междоусобицам и династическим интригам. Их этическое самоопределение выражалось формулой палеокультурной интеллектуальности, где суетность сочеталась с гордыней, а дерзание — с жестокосердием. Но с возрастом наступал нравственный перелом: воинственная суетность уступала место толерант​ности, даже кротости, а гордыню теснило смиренномудрие. Этот перелом происходил под действием человеколюбивой христианской этики, и гор​дые властители брали на себя альтруистическую интеллигентскую функ​цию управления общественным сознанием во благо общества. Они на​чинали действовать не как эгоисты-интеллектуалы, а как альтруисты-интеллигенты.

Князь новгородский (с 969 г.), великий князь Киевский (с 980 г.) свя​той равноапостольный Владимир Святославович (7-1015), прозванный русскими былинами «Красное Солнышко», унаследовал от своего отца воинственность и агрессивность. Он покорил вятичей, радимичей, ятвя-гов, воевал с печенегами, Волжской Болгарией, Польшей и Византией. Летописи изображают Владимира жестоким, кровожадным и женолюби​вым: он имел несколько сотен наложниц в разных городах и «всякая прелестная жена и девица страшились его любострастного взора». На его совести убийство брата Ярополка, полоцкого князя Рогволода с сыновь​ями и насильная женитьба на его дочери Рогнеде. Но у него были и до​стоинства. По словам Н. М. Карамзина, Владимир, «овладев с помощью злодеяния и храбрых варягов государством, скоро доказал, что родился быть государем великим»1. Особенно большое политическое и экономи​ческое значение имело Крещение Руси, которое, как уже говорилось,

1 Карамзин Н. М. История государства Российского. М., 2007. С. 110.

представляло собой культурную революцию. Выбор киевским князем православия и гордое породнение с византийским императорским домом были обусловлены не капризной прихотью, а дальновидными государ​ственными расчетами дерзкого интеллектуала. При нем Киевская Русь вступила в пору своего расцвета.

Наши летописцы с восторгом описывают воцерковленность и нрав​ственное перерождение, испытанное князем-язычником после его кре​щения. Он активно занимался распространением веры, крестил народ в подвластных ему землях, строил церкви, выделил на содержание духо​венства и церковное строительство десятую часть своих доходов. Часто вспоминают, что Владимир завел для отроков училища книжные, куда неволей брали детей у «знаменитых родителей», то есть бояр. Так началось не народное, а сословное просвещение на Руси. Историки РПЦ проница​тельно отмечают стремление великого князя ввести таким путем «во всем боярском сословии не грамоту только, а настоящее просвещение, ту вы​сокую образованность, какой украшалась Византия»'. Руководствуясь евангельской заповедью о непротивлении злу, Владимир милосердно отменил смертную казнь, чем вызвал недовольство епископов, упросив​ших его вернуться к прежним судебным порядкам. Будучи хлебосольным хозяином, он был «истинным отцом бедных», которые могли приходить на двор княжеский, утолять там голод и брать из казны деньги. Став христианином, великий князь позабыл надменную гордыню и жил в мире с соседними государствами, прибегая к оружию только для отраже​ния набегов хищных печенегов. Если доверять летописцам (Н. И. Косто​маров сомневается в их беспристрастности), во второй половине своей жизни Владимир приобщился к добродетелям смиренномудрия и долго​терпения, входящим в состав формулы палеокультурной интеллигент​ности. Стало быть, в его лице мы имеем легендарного палеокультурного интеллигента княжеского рода. Причисление его к лику святых в сере​дине XIII века — еще одно подтверждение высоких нравственных досто​инств равноапостольного князя2.

Княжение Ярослава Владимировича (ок. 978-1054 гг.), часто име​нуемое «золотым веком» Киевской Руси, является непосредственным продолжением государственной и православно-культурной политики его отца. Действительно, ему удалось превратить Русь в могучее, европей​ски признанное государство. Но это не означает идеальность его этиче​ских качеств.

1
Карташев А. В. Очерки по истории русской церкви : в 2 т. М, 1997. Т. 1. С. 207.
2
Современная интерпретация личности Крестителя Руси представлена в монографии:
Карпов А. Ю. Владимир Святой. М., 2004.
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Будучи князем-наместником в Новгороде, Ярослав в 1014 году отка​зался от уплаты ежегодной дани Киеву, подняв тем самым мятеж против своего отца — великого князя Владимира Святославовича. Только неожи​данная смерть последнего избавила Русь от военного столкновения отца и сына. Затем последовала четырехлетняя борьба новгородского князя с коварным братом Святополком и его польскими и печенежскими союз​никами за киевский великокняжеский стол. В 1019 году Ярослав «сел на столе»1 в Киеве, но междоусобица не утихла: пришлось отражать набеги племянника полоцкого князя Брячислава и выдерживать суровую войну с братом Мстиславом, княжившим в Тмутаракани. Мстислав оказался победителем и потребовал себе в удел левую сторону Днепра с городом Черниговом. Только после смерти бездетного Мстислава в 1036 году его удел воссоединился с другими русскими землями, и Ярослав до конца дней своих оставался единоличным властителем Руси.
Внешняя политика Ярослава не отличалась миролюбием: он наголову разбил громадное войско печенегов, напавших на Киев в 1037 году, ус​пешно воевал с чудью и основал в Чудской земле город Юрьев (ныне Тарту), захватил ряд польских городов, вынудил литовских ятвягов платить ему дань, а в 1043 году послал военную экспедицию в Византию. Военную силу мудрый киевский князь расчетливо дополнял династическими бра​ками. Сам Ярослав в 1019 году женился на Ингигерд (Ирине), дочери шведского конунга; сестру свою выдал замуж за польского князя Кази​мира. Его дочери были европейскими королевами, а сыновья были жена​ты на немецких принцессах. В ознаменование заключения мира визан​тийский император Константин Мономах отдал дочь свою за Всеволода, сына Ярослава. Летописцы отмечали, что Ярослав «хотя был хромоног, но умом совершенен, и храбр на рати, и христиан любил, и сам книги читал».

Перечисленные подвиги Ярослава свидетельствуют о дерзкой сует​ности и жестокой гордыни, свойственным палеокультурным властителям. В чем же проявилась его интеллигентность? Во-первых, в культурно-просветительской деятельности. Заботясь о пополнении приходского духовенства и продолжая просветительные новации своего отца, он в Новгороде собрал 300 детей у старост и попов и отдал их в «учение книжное». Сам Ярослав любил чтение и беседы с книжными людьми. При своем дворе он содержал писцов и переводчиков, которые перепи​сывали книги духовного содержания и переводили с греческого новые
1 Выражение «сел на столе» идет от обряда введения во княжение, когда нового князя действительно сажали на стол в соборной церкви.

сочинения. Отечественные библиотековеды, ссылаясь на летописную запись о том, что Ярослав «любил книги и, много их переписав, положил в церкви Святой Софии», почитают князя-книжника основателем первой библиотеки на Руси1. Во-вторых, несомненная воцерковленность князя проявилась в активном утверждении христианской культуры. На долю Ярослава и книжников его поры выпала разработка тех социально-поли​тических и этических основ, которые впоследствии стали называться русским православием.

О его поддержке Печерского и других монастырей уже говорилось. Замечательным памятником византийской культуры является Софийский собор, возведенный в Киеве греческими зодчими и украшенный грече​скими художниками. Этот собор стал образцом для храмов, построенных русскими мастерами в Новгороде и других городах. «И другие церкви ставил он по городам и по местам, поставляя попов и давая от богатств своих жалованье, веля им учить людей, потому что им поручено это Бо​гом, и посещать часто церкви»2. Правда, благочестивый князь не всегда проявлял смиренномудрие. В 1024 году он казнил волхвов, провоциро​вавших бунт в Суздале, а в 1051-м созванный им собор русских епископов избрал без согласования с Константинопольским патриархом митропо​литом Киевским «русина» Илариона. В-третьих, с его именем связана Русская Правда — свод древнерусского права, показывающий прогресс цивилизации на Руси. Наконец, нельзя не согласиться с первым совре​менным биографом, который отмечает, что «едва ли не единственному из правителей России князю Ярославу посчастливилось войти в историю с прозвищем "Мудрый" — пожалуй, наиболее лестным и наиболее по​четным для любого государственного мужа»... Не случайно в народной памяти «Ярослав Мудрый остался идеальным (курсив мой. — А. С.) правителем, одним из устроителей и радетелей Русской земли»3. Я пола​гаю, что мудрость (в древности говорили «богомудрость») — это качество интеллигента-альтруиста, а не интеллектуала-эгоиста.
Владимир Всеволодович Мономах (1053-1125) — внук Ярослава Мудрого и византийского императора Константина IX Мономаха, пожалуй, в наибольшей степени соответствует формуле древнерусского князя-интеллигента. Справедливо сказал Н. И. Костомаров: «Между древними князьями до татарского периода после Ярослава никто не оставил по себе
1
Ванеев А. Н. Развитие библиотековедческой мысли в России (XI — начало XX в.). М,
2003. С. 12.
2
Повесть временных лет. С. 109.
1 Карпов А. Ю. Ярослав Мудрый. М., 2001. С. 5-6.
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такой громкой и доброй памяти, как Владимир Мономах, князь деятель​ный, сильный волею, выдававшийся здравым умом посреди своей братии, князей русских»1. В его время целости и благополучию Руси угрожали две главные опасности: во-первых, постоянные междоусобицы удельных князей, во-вторых, набеги половцев (кипчаков), сменивших печенегов в донских степях.

Владимир не без успеха решал эти общерусские проблемы и воору​женной рукой, и дипломатическим путем, и доводами разума, а иногда — хитростью и коварством. В общей сложности за сорокалетие активной деятельности (с 1068 по 1117 г.), по его собственным словам, он совершил 83 военных похода и «путешествия», продиктованных политическими целями. Современники характеризовали Владимира Мономаха как вы​дающегося военачальника, действующего не для личной своей выгоды, а для пользы всей Русской земли. По его призыву в 1097 году в городе Любиче на Днепре собрался княжеский съезд, на котором князья, как сказано в летописи, пришли к соглашению: «Зачем губим Русскую землю, поднимая сами на себя вражду? А половцы землю нашу несут розно и рады, что между нами идут усобицы. Да отныне объединимся единым сердцем и будем блюсти Русскую землю». Однако, несмотря на кресто-целование, после краткого замирения распри возобновлялись, и вновь Владимир призывал к благоразумию. Наконец, в 1103 году объединенные русские полки встали против половецкого войска, «и великий Бог вложил ужас великий в половцев, и страх напал на них и трепет от лица русских воинов... В день 4-го апреля совершил Бог великое спасение, а на врагов наших дал нам победу великую»2. После этого поражения половцы при​смирели на долгие годы.

Знаком высокого авторитета и доверия стало избрание в 1113 году Владимира Мономаха на великокняжеский стол в Киеве. Владимир стал отказываться, но в Киеве в условиях безвластия начались погромы и бесчинства, и киевское духовенство умолило его взять бразды правления. Придя в Киев, он прекратил беспорядки, и время его княжения было самым спокойным и безмятежным на Руси. Удельные князья не смели заводить усобиц, повиновались великому князю и в случае строптивости чувствовали его тяжелую руку. Конечно, не случайно эпоха Мономаха отмечена строительством великолепных каменных храмов в Киеве и других местах. Расцветала древнерусская книжность: в монастырях на​чалось летописание, по византийскому образцу стали составляться жития
1
Костомаров Н. И. Указ. соч. С. 44.
2
Повесть временных лет. С. 169.

русских святителей, увеличивалась библиотека переводов. Параллельно существовала поэтическая самобытная литература, носившая фольклор​ный отпечаток. Сам великий князь владел не только мечом, но и писа​тельским стило. Ему принадлежит «Поучение» — одно из выдающихся произведений древнерусской литературы1.

Свое «Поучение», написанное на склоне лет (вероятно, в 1117 г.), автор адресовал детям своим и иным читателям. Ценность этой «грамотки», на мой взгляд, состоит в том, что она раскрывает необыкновенную личность Владимира Мономаха в интересующих нас интеллектно-этических аспек​тах. Благодаря этому, можно верифицировать содержание нашей формулы палеокультурной интеллигентности. Удостоверимся в этом.
Знание, образованность оцениваются автором весьма высоко: «что умеете хорошего, то не забывайте, а чего не умеете, тому учитесь, — как отец мой, дома сидя знал пять языков, оттого и честь от других стран». Сам Владимир Мономах был весьма образованным человеком византий​ской и русской культуры, не случайно английский византинист и славист Д. Д. Оболенский включил его в галерею портретов выдающихся сынов Византии2.

Трудолюбие неустанное: «Бога ради, не ленитесь, молю вас... Пусть не застанет вас солнце в постели. Так поступал отец мой блаженный и все добрые мужи совершенные». «Что надлежало делать отроку моему, то сам делал — на войне и на охотах, ночью и днем, в жару и стужу, не давая себе покоя».

Смиренномудрие, великодушие: «Лучше праведнику малое, чем многие богатства грешным»; «иметь душу чистую и непорочную, тело худое, беседу кроткую, при старых молчать, премудрых слушать, старшим по​коряться, с равными и младшими любовь иметь, без лукавства беседуя, а побольше разуметь; не свирепствовать словом, не хулить в беседе, не смеяться много, стыдиться старших, с нелепыми женщинами не беседовать, глаза держать книзу, а душу ввысь, избегать суеты». Мономах не страдал грехом гордыни. В 1093 году он добровольно уступил отцовский киевский стол Святополку Изяславичу, старшему в роде, а в 1094-м передал Чер​нигов другому двоюродному брату Олегу Святославичу, сам же удалился в менее престижный Переяславль, где княжил с 1094 по 1113 год. Думаю, что для него не были пустыми слова «Поучения»: «Паче же всего гордости
' Сочинению Владимира Мономаха посвящено великое множество статей и книг, неко​торое представление о котором дает монография: Конявская Е. Л. Авторское самосознание древнерусского книжника (XI — середина XV в.). М., 2000. С. 53-69.
2 Оболенский Д. Указ. соч. С. 461-485.
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не имейте в сердце и в уме, но скажем: смертны мы, сегодня живы, а завт​ра в гробу». Владимир жил скромно, роскоши не любил, путешествовал в одежде бедняка и облачался в княжеский наряд только при въезде в город. Был гостеприимным хозяином, щедро угощал гостей своих и сам прислуживал им за столом.

Толерантность, долготерпение многократно пришлось проявлять в отношениях с гордыми, глупыми и жадными родственниками-князьями. Один из примеров — отказ от мщения двоюродному брату Олегу, в бит​ве с которым был убит младший сын Владимира Изяслав. Сам Мономах болезненно переживал грехи свои и каялся в том, что допустил веролом​ное убийство половецких князей, приехавших к нему для переговоров, что учинил в ходе княжеской междоусобицы жестокую расправу над жителями Минска, что разорял Чернигов, где сам княжил многие годы.
Воцерковленность, покровительство духовенству и церковное стро​ительство были свойственны Владимиру Мономаху, как и другим русским князьям. Он поддерживал тесные, и даже дружеские отношения с мит​рополитом Киевским Никифором, присланным из Константинополя. Этот факт, по мнению Д. Д. Оболенского, позволяет «сделать вывод о близости Владимира к византийскому обществу и его интеллектуальному миру». Об этой близости свидетельствует и «Поучение», написанное не без греческого литературного влияния (с. 483).

19 мая 1125 года Мономах скончался, и летописец написал о нем: «Украшенный добрым нравом, славный победами, он не возносился, не величался, по заповеди Божией добро творил врагам своим и паче меры был милостив к нищим и убогим, не щадя имения своего, но все раздавая нуждающимся». Н. И. Костомаров 750 лет спустя, «рассуждая беспри​страстно», сделал вывод: «За ним в истории останется то великое значе​ние, что, живя в обществе, едва выходившем из самого варварского со​стояния, вращаясь в такой среде, где всякий гонялся за узкими свое​корыстными целями, еще почти не понимая святости права и договора, один Мономах держал знамя общей для всех правды и собирал под него силы Русской земли»1. Мне же остается еще раз обратить внимание на то, что интеллектно-этическая характеристика Владимира Мономаха хорошо согласуется с концептом палеокультурной интеллигентности.
Александр Ярославович Невский (1219-й2 или 1220-1263 гг.) — пра​правнук Владимира Мономаха относится к младшей, северной ветви

1
Костомаров Н. И. Указ. соч. Т. 1. С. 74-75.
2
В. Н. Татищев указывает определенную дату рождения Александра —
30 мая 1219 года; другие историки склоняются к 1220 или даже 1221 году. Кстати, 30 мая —
дата, замечательная тем, что в этот день родился Петр Великий.

Мономаховичей, родоначальником которой был Юрий Долгорукий. Имя Александра Невского известно каждому россиянину с детских лет. Он стал излюбленным народным героем, защитником не личной отчины, а всего Отечества, не проигравшим ни одного сражения, причем в эпо​ху беспрестанных междоусобиц меч его ни разу не обагрился русской кровью. Его воинская доблесть и личная отвага сочетались с государ​ственной мудростью и предусмотрительностью перед лицом сокруши​тельного татарского нашествия. Сохранившиеся в народной памяти подвиги добродетельного героя были столь впечатляющи, что русская церковь в 1547 году причислила его к лику святых благоверных князей. Н. М. Карамзин заметил по этому поводу: «Имя Святого, ему данное, гораздо выразительнее Великого: ибо Великими называют обыкновенно счастливых; Александр же мог добродетелями своими только облегчить жестокую судьбу России, и подданные, ревностно славя его память, до​казали, что народ иногда справедливо ценит достоинства государей и не всегда полагает их во внешнем блеске государства»1.
В конце XIII века появилось «Житие Александра Невского», написан​ное «худым, грешным и недостойным» агиографом, который слышал об Александре «от отец своих» и лично знал его. Автор сообщает, что «ро​стом он был выше других людей, голос его был как труба в народе, лицо его походило на лицо библейского Иосифа, сила его была частью силы Самсона, премудростью он равен был Соломону, храбростью — римско​му царю Веспасиану»2. Ничего не говорится о смиренномудрии отваж​ного князя, о его толерантности и милосердии. Нас же интересуют именно эти качества святого благоверного князя Александра Невского, поскольку они позволяют согласно формуле палеокультурной интелли​гентности причислить его к русской интеллигенции.
Следуя «Поучению» Владимира Мономаха, родители Александра с детских лет обучали его грамоте, любимым занятием молодого князя было чтение священных книг и церковное песнопение. Книгопочитание внушал ему дядя князь Константин, известный книголюб своего времени, собиравший славянские и греческие книги. Несомненна книжная про​свещенность будущего народного героя. Громкие победы над шведами (1240) и Ливонским орденом (Ледовое побоище, 1242) укрепили за мо​лодым Александром славу непобедимого полководца. Летописи говорят, что когда эта слава дошла до Батыя, он приказал князю новгородскому явиться к себе, сказав: «если хочешь сохранить за собою землю свою,

1
Карамзин Н. М. Указ. соч. С. 441.
2
Гудзий Н. К. История древней русской литературы. М, 2002. С. 202.
182

Глава 2. ПАЛЕОКУЛЬТУРНЫЕ ПОКОЛЕНИЯ ИНТЕЛЛИГЕНиИИ

2.1. ДРЕВНЕРУССКОЕ ПОКОЛЕНИЕ

183
приди ко мне, увидишь честь и славу царства моего». Смиренномудрие подсказало победителю немецких псов-рыцарей стратегию непротивления и покорности торжествующей силе. Сломив свою гордыню, Александр вместе с братом Андреем приехал в 1247 году в волжскую Орду. Он при​нял условия, продиктованные свирепыми завоевателями: беспрекословная покорность и регулярная дань, а образ жизни и вероисповедания — пол​ная свобода. В 1252 году Александр получил ярлык великого князя и начал выполнять нелегкую функцию посредника между Ордой и беспо​койными русскими землями. Приходилось действовать не только угово​рами, но и насилием усмирять вольнолюбивый Новгород. В 1260-е годы многие русские города взбунтовались против «басурман» — сборщиков ханской дани. В Орде собрали полки, чтобы наказать мятежников. Алек​сандр поспешил к хану Берке вымаливать прощение Русской земле. Берке оказал милость, но для этого русскому князю пришлось почти год терпеливо и униженно уговаривать хана. Возвращаясь домой, великий князь скончался. Книжность и воцерковленность, смиренномудрый аль​труизм и самоотверженная толерантность позволяют считать Александ​ра Невского палеокультурным интеллигентом.
Светские интеллектуалы — древнерусские князья, гораздо более распространенный тип, чем князья-интеллигенты. Если последние были в палеокультурном обществе исключительным явлением, вызывающим восторг и поклонение современников и потомков, то светские интеллек​туалы, использующие насилие для удовлетворения собственной горды​ни, — явление ординарное, хотя и не однообразное. На мой взгляд, древнерусские князья-интеллектуалы подразделяются на три разновид​ности: а) безбожные изверги; б) богобоязненные деспоты; в) удалые рыцари. Эти разновидности древних интеллектуалов ассоциируются с неокультурными фигурами циников, деспотов, квазигуманистов. Назову некоторые имена.

Святополк Ярополкович Окаянный (ок. 980-1019 гг.) вошел в ис​торию как воплощение безбожного злодейства и вероломства, ядовитый плод княжеской междоусобицы. Напомню, как было дело. Его отец Яро-полк был предательски убит своим младшим братом Владимиром Свя​тославовичем, узурпировавшим великокняжеский стол. Чтобы загладить братоубийство, Владимир усыновил малолетнего Святополка, который по возрасту оказался старшим сыном в семье. Поэтому после внезапной смерти Владимира в 1015 году он легально воцарился в Киеве. Но этого ему было мало, безбожная гордыня подсказала преступные замыслы. Чтобы укрепить свою власть, он решил уничтожить прочих сыновей покойного князя, дабы избавиться от возможных соперников и завладеть

их уделами. По его приказу были зверски убиты благочестивые юноши Борис и Глеб, затем третий брат Святослав. Страшное злодейство вызва​ло всеобщее возмущение, и Ярослав Владимирович, княживший в то время в Новгороде, нанес поражение войску злодея и выгнал его из Кие​ва. Святополк призвал на помощь своего тестя, польского короля Боле​слава, и с его помощью овладел Киевом. Болеслав, преследуя собственные цели, попытался оккупировать другие города Киевской Руси. Святополк предал своего спасителя и приказал градоначальникам перебить польские гарнизоны. Сам Болеслав с богатой добычей успел покинуть русские земли. Ища защиты от Ярослава и своих подданных, Святополк обратил​ся к печенегам, призывая их идти на Русь. В результате упорного и же​стокого сражения новгородская дружина Ярослава одержала победу. Святополк бежал и, по словам Н. М. Карамзина, «окончил гнусную жизнь свою в пустынях богемских, заслужив проклятие современников и по​томства. Имя Окаянного осталось в летописях неразлучно с именем сего несчастного князя: ибо злодейство есть несчастие»1.

Братоубийство, предательство, коварство, вероломство, призвание врагов в русские земли, изуверская жестокость — обычные спутники древнерусских междоусобиц. В 1097 году к ужасу Владимира Мономаха впервые на Руси была применена византийская практика ослепления; первой жертвой стал князь теребовльский Василько, ослепленный свои​ми завистниками. Это изуверство практиковалось удельными князьями даже в XV веке (вспомним великого князя Московского Василия Тем​ного). Где источник безбожной жестокости древнерусских властителей2? В дикой гордыне, не зря считавшейся в христианстве самым главным грехом. Гордыня и жестокосердие, согласно нашим формулам, — цент​ральная часть палеокультурной интеллектуальности. Поэтому умственно развитых извергов вроде Святополка Окаянного мы вынуждены отнести к древнерусским интеллектуалам.

Андрей Юрьевич Боголюбский (ок. 1111-1174 гг.) — князь суздаль​ский, представитель богобоязненных деспотов-интеллектуалов. В Лав-рентьевской летописи сказано: «Сей благоверный и христолюбивый

' Карамзин Н. М. Указ. соч. С. 144.
2 Справедливости ради скажу, что церковные пастыри не отставали от своей паствы. Согласно летописям в 1168 году епископ Владимирский Фсодор жестоко расправлялся с непокорными священниками и монахами: рвал им бороды, выжигал глаза, резал языки, рубил головы. Князь Андрей Боголюбский был вынужден отправить своего любимца к Киевскому митрополиту-греку, который поступил с ним по византийскому обычаю: прика​зал отрубить правую руку, отрезать язык и выколоть глаза (Костомаров Н. И. Указ. соч. С. 83-84).
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князь Андрей с юных лет возлюбил Христа и Его Пречистую Матерь, очистив свой ум, как светлую палату, и украсив душу всеми добрыми нравами. Он уподобился Соломону, соорудив две великолепные и бога​тейшие церкви — одну в Боголюбове, другую во Владимире... Не омра​чил он ума своего пьянством; был кормителем чернецам и черницам, и для всех людей был как бы отцом любвеобильным». Однако истовая воцерковленность этого князя не сочеталась с христианским смиренно​мудрием. Напротив, агрессивной политикой суздальского князя руково​дила суетная гордыня. Он задумал отнять у Киева значение столичного города, резиденции великого князя и митрополита и сделать свой удел первенствующим, а себя — полновластным хозяином Русской земли. Умный и властолюбивый князь нашел идеологическое обоснование своих притязаний в ссылке на волю Божию и благословение церкви. Он лично выкрал в Вышгороде чудотворную икону Богородицы и установил ее в возведенном им Владимирском храме. Прежде малый и незначитель​ный город Владимир он сделал столицей Ростово-Суздальской земли, построил в нем несколько церквей, блиставших обильной позолотой и стенной живописью. Андрей дальновидно приобретал поддержку духо​венства, укрепляя тем самым свою власть в народе. Его часто можно было видеть в храме на молитве со слезами умиления на глазах, он все​народно раздавал милостыню убогим, кормил чернецов и черниц, искус​но создавая себе имидж набожного и благочестивого христианина.
Богобоязненный князь не забывал о силовых методах. Чтобы изба​виться от конкуренции со стороны родственников, он изгнал из Ростово-Суздальской земли трех своих братьев и двух племянников; столь же решительно Андрей избавлялся от недостаточно преданных бояр. Эти меры усиливали Владимирское княжество и позволяли ему выступать в качестве арбитра в постоянных междоусобицах. В 1169 году Боголюб-ский достиг заветной цели — ему удалось захватить Киев. Славный город, заслуживший у иностранцев звание второго Константинополя, подвергся страшному разгрому. Жителей беспощадно убивали, разрушали дома, церкви, монастыри, зажгли даже Печерский монастырь. Обезлюдевший, ограбленный, униженный Киев утратил свое политическое значение. Разделавшись с Киевом, Андрей вознамерился покорить и Новгород. Однако новгородская рать разбила войско суздальцев. Вскоре вражда остыла, и новгородцы согласились принять князя, рекомендованного Андреем. Правда, ненадолго.

Андрею не удалось подчинить своей власти русские земли. Ему хоте​лось перемещать князей с места на место, посылать их с дружинами в походы, мирить и ссорить по своему произволу. Но его надменное власто-

любие сталкивалось с непокорностью удельных родственников. Иногда он терпел позорные поражения, относительно одного из которых лето​писец заметил: «Князь Андрей какой был умник во всех делах, а погубил смысл своим невоздержанием: распалился гневом, возгордился и напрас​но похвалился, а похвалу и гордость диавол вселяет в сердце человеку»1. По отношению к своим подданным владимирский князь становился все более жестоким: отягощал народ поборами через своих посадников и тиунов, по своему произволу казнил и миловал, кого хотел. Его настиг конец многих деспотов: он был предательски убит собственными при​ближенными 28 июня 1175 года.

Мстислав Мстиславович Удалой (7-1228) — образец древнерусско​го рыцарства. Он остался в народной памяти борцом за справедливость, который «всегда порывался на великие дела». Во время очередного стол​кновения между новгородцами и суздальскими князьями в 1210 году он явился в Новгород и заявил: «пришел к вам, услыхавши, что князья де​лают вам насилие, жаль мне своей отчины». Новгородцы провозгласили его своим князем и начали готовиться к бою, но суздальский князь Все​волод Юрьевич воздержался от военного столкновения. Мстислав ездил по новгородской земле, учреждал порядок, строил укрепления и церкви. Предпринял два похода на чудь и подчинил Новгороду всю чудскую землю. Когда к нему пришло приглашение из Южной Руси решить воз​никшее там междоусобие, он немедленно направился туда со своей новгородской дружиной, посадил на киевский стол своего родственника, утихомирил Чернигов и со славой вернулся в Новгород. Затем польский князь Лешко позвал его отнять Галич у венгров, которые захватили город. Мстислав освободил Галич и некоторое время находился в нем. Но Леш​ко объединился с венграми и напал на русских. Как раз в это время по​ступило известие, что суздальские князья опять обижают новгородцев, и в Новгороде настала «великая печаль и вопль». Удалой рыцарь поспешил на север.

21 апреля 1216 года произошла великая битва между суздальским войском и новгородским ополчением. Сам Мстислав трижды проехал сквозь неприятельские полки, поражая направо и налево топором. Суз​дальская рать была разбита наголову. Этой победоносной войной Мсти​слав показал, что нельзя безнаказанно нарушать новгородские права и вольности. Теперь, развязав руки, неутомимый правдоискатель вернулся в Галич и освободил его от венгров и поляков. Галицкая земля с востор​гом признала победителя своим князем. Последний подвиг Мстислава

1 Костомаров Н. И. Указ. соч. С. 92.
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Удалого — участие в сражении с татарами на берегу реки Калки в мае 1223 года. Старый князь упорно сражался, но сила была не на его стороне, и пришлось отступить. Пользуясь простодушием доверчивого рыцаря, боя​ре выжили его из Галича, и он скончался в 1228 году по дороге в Киев.
Н. И. Костомаров оценил Мстислава Мстиславовича следующим образом: этот князь «не преследовал новых целей, не создавал нового первообраза общественного строя. Это был, напротив, защитник старины, охранитель существующего, борец за правду, но за ту правду, которой образ сложился уже прежде... Это был лучший человек своего времени, но не переходивший той черты, которую назначил себе дух предшество​вавших веков, и в этом отношении жизнь его выражала современное ему общество»'. Другими словами, Мстислав Удалой — гордый и воинствен​ный защитник древнерусской косности (консерватизма), имевшей скорее языческие, нежели христианские корни.

Аскетическая христианская косность — несомненное достоинство древнерусского духовенства. Образцом богоугодного человека, воплоще​нием смиренномудрия и долготерпения сделался отшельник-подвижник, отрешившийся от грешного мира, питавшийся самой скудной пищей, истязавший себя железными веригами. За подвижниками следовала мо​настырская братия — общество безбрачных постников и тружеников, затем — белое духовенство, а за церковной оградой — прочие русские люди, спасаемые молитвами подвижников и монахов. Поскольку основой христианского благочестия служила вера, а не разум, интеллектность не считалась желательным качеством воцерковленного человека.
Но церковь не выполняла бы свою сущностную теологическую функ​цию (СФ-3), если бы отцы церкви не занимались толкованием священных текстов (экзегезой), развитием богословия, поучением паствы. Для этого требовался креативный интеллект, преодолевающий косное самоумаление. В недавно принявшей христианство Киевской Руси появляются рели​гиозные мыслители, родоначальники богословской экзегезы и — шире — русской философской мысли2. Конечно, эти мыслители правомерно включаются в палеокультурный интеллектный слой, представляя в нем два этических полюса — интеллигентов-священнослужителей и интел​лектуалов-священнослужителей. Об их интеллигентности (интеллекту​альности) можно судить по двум источникам: во-первых, по дошедшим до нас описаниям их деятельности; во-вторых, по их сочинениям («сло​вам»).


Плеяду древнерусских интеллигентов-священнослужителей по праву возглавляет Иларион, который в 1051 году стал по воле великого князя Ярослава первым Киевским митрополитом из русских и просла​вился как автор шедевра церковного красноречия — «Слова о законе и благодати». В этом сочинении проявилась его богословская эрудиция, литературная одаренность и, самое главное, патриотическая политическая позиция. По словам А. В. Карташева, «Иларион был человеком высшего образования: может быть, самым образованным человеком своего време​ни. Он мог понимать и букву канонов и свободно толковать их с полным знанием дела... Иларионово "Слово о законе и благодати" — высшее по совершенству мысли и стиля литературное произведение домонгольско​го периода. А что на смелый шаг автономного посвящения в митрополи​ты он пошел не по мотивам карьеры, о том говорит его нравственный облик молитвенника, аскета и, вероятно, схимника, миссионера, писате​ля и вождя монашества»'. В «Слове» иносказательно, под видом смены религиозных заветов, прославляется пышный рост русского православия и возвеличивается князь Владимир как герой веры, достойный канони​зации. Эта идеология шла вразрез со взглядами греческой патриархии. После смерти своего покровителя Ярослава Иларион бесследно исчезает с исторической арены. В 1055 году в Киеве избрали другого митрополи​та — грека Ефрема.

Святитель Кирилл, епископ Туровский (ок. 1130-1183 гг.) всю жизнь смиренно прожил в Турове, центре небольшого Турово-Пинского кня​жества на реке Припяти. Выходец из богатой семьи, он получил прекрас​ное богословское образование, специально обучался красноречию. Уже в зрелые годы он положил начало иноческого жития в Туровском Борисо​глебском монастыре, где принял схиму и затворился «в столп» — уеди​ненную башню для духовного самосовершенствования. Авторитет Ту​ровского столпника был столь велик, что по общему желанию всей епархии он был возведен на епископскую кафедру. Став епископом, Ки​рилл показал себя смелым правдолюбцем и был одним из главных обли​чителей лжеепископа Феодора, ставленника князя Андрея Боголюбского. Общерусскую славу Кириллу Туровскому принесло обширное литера​турное наследие. Он выступал как талантливый преемник византийской школы проповедничества и был назван «вторым Златоустом», «просияв​шим на Руси». Его произведения пользовались такой популярностью и авторитетом, что включались в рукописные сборники вместе с творения​ми отцов церкви.

' Костомаров Н. И. Указ. соч. С. 101.
2 Замалеев А. Ф. Русская религиозная философия XI-XX вв. СПб., 2007. С. 7-47.

1 КарташевА. В. Указ. соч. С. 168-169.
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Главная тема религиозно-философского творчества епископа Туров​ского — проблема человека и его служения Господу. Ради человека создан Господом весь мир, и лишь человек способен установить Божью правду на земле. Именно потому, что человек есть «венец Творения», он обязан подавлять в себе все земное, плотское и греховное ради чистоты духовной. Главным вместилищем Божией благодати Кирилл называет церковь. Мо​настырь же, в его понимании, — это образец земного существования, единственное место, где человек может справиться с дьявольскими иску​шениями. Идеалом в этом отношении является Печерский монастырь под руководством игумена Феодосия. Подобно Феодосию, Кирилл непримирим к ересям и инакомыслию, страстно отстаивает единство церкви. Фило​софскую проблему познания Кирилл решает в полном соответствии с догматами. Господь дает человеку знания только в форме Откровения и запрещает ему преступать те пределы познания, которые он установил. Поэтому «внутренняя сущность» Бога абсолютно непознаваема.
Как духовно-литературное творчество, так и жизненный путь святи​теля Кирилла Туровского безупречно ортодоксальны и полностью соот​ветствуют нормам православной святости, поэтому причисление его к лику святых вполне оправдано и закономерно. Согласно нашим формулам столь же оправдано и закономерно отнесение его к палеокультурным интеллигентам. Таким образом, в лице Кирилла Туровского святость и интеллигентность совпадают. Впрочем, святость может сочетаться и с интеллектуальностью в том случае, когда богослужение переходит границы христианской толерантности.

Интеллектуалов-священнослужителей можно разделить на три разновидности: а) суровые аскеты; б) политическое деятели; в) дисси​денты-еретики. Эти разновидности ассоциируются с фигурами квазигу​манистов, деспотов и нигилистов на рис. 1.2.

Преподобный Феодосии Печерский (ок. 1036-1074 гг.) — воплощение аскетичной суровости. Как сказано в его «Житии», в юношеском возрасте он убежал из дома, чтобы стать отшельником в Печерском монастыре. Феодосии быстро прославился своим подвижничеством и смирением. Он всем служил, носил воду, таскал дрова, молол муку для пропитания бра​тии. Первым приходил он в церковь к богослужению, последним уходил из церкви и во все время литургии простаивал на одном месте, не двига​ясь ни шагу. Когда его избрали игуменом, он ввел очень строгий устав, заимствованный в одном из константинопольских монастырей. Феодосии ревниво следил, чтобы монахи неукоснительно выполняли устав. Он по ночам обходил келий, нередко подслушивал у дверей, и если слышал, что монахи разговаривают между собой, то ударял палкой в дверь. Никому

не дозволялось иметь никакой собственности, и если он находил что-либо подобное в келье монаха, то бросал в огонь. Никто из братии не смел ничего съесть, кроме того, что предлагалось на трапезе. Главное, чего добивался суровый игумен, — беспрекословное подчинение его воле, послушание без всякого размышления. Всякое отклонение от приказа игумена объявлялось грехом. «Житие» повествует, что однажды вратарь не пустил в монастырь князя Изяслава, потому что он приехал в такое время, когда Феодосии запретил пускать посторонних за монастырскую ограду. Требуя от монахов строгой нищенской и постной жизни, игумен сам показывал пример: ел обыкновенно один ржаной хлеб, вареную зелень без масла и пил одну воду; всегда носил на теле власяницу, а сверх вла​сяницы худую свитку и, кроме рук, никогда не мыл своего тела.
Феодосии отрицал веротерпимость и решительно заявлял в своем «Послании о вере латинской»: «Не подобает хвалить чужой веры. Если кто чужую веру хвалит, то становится он свою веру хулящим. Если же начнет хвалить и свою и чужую, то окажется держащим двоеверие, что недалеко от ереси». Призывая к жизни мирной не только с друзьями, но и с врагами, суровый игумен поучал различать «своих врагов» и «врагов Божьих»: «свой враг тебе тот будет, кто убил бы перед твоими очами твоего сына или брата; прости ему все; но Божие враги—жиды, еретики, держащие кривую веру» прощению не подлежат. Тем не менее он приказывал всякого невер​ного, как и правоверного, накормить, одеть и избавить от беды.
Феодосии пользовался большим авторитетом на Руси, и нередко кня​зья приходили к нему, а также приглашали к себе. Он не вступал в поли​тические интриги, действуя всегда по совести. Когда в 1075 году Святослав выжил из Киева своего старшего брата Изяслава и сел на его место (обыч​ное дело в те времена), неподкупный игумен Феодосии немедленно вы​ступил обличителем князя-узурпатора. И устно, и письменно он укорял его за нарушения братолюбия и запретил упоминать его имя в своей церкви. Конфликт обострился до последней степени, ждали гонений на Феодосия. Но Святослав предпочел ограничиться только угрозой ссылки. Приведенные факты показывают, что Феодосии Печерский был далек как от смиренномудрия, так и от кроткой толерантности. Он был фанатичный аскет с элементами деспотизма.
Сто лет спустя после Илариона, в 1147 году, повторилась история независимого от греков выбора русского митрополита. Теперь великий князь Изяслав Мстиславович, преследуя личные политические цели, инициировал избрание собором русских епископов известного своей богословской ученостью инока Зарубского монастыря Климента Смо-лятича (? — после 1164 г.). Климент согласился на рискованную акцию
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и принял сан митрополита Киевского, зарекомендовав себя борцом за автокефалию РПЦ. Волей-неволей он оказался политически ангажиро​ванным и вовлеченным в суетные княжеские междоусобицы и противостоя​ние с грекофильными князьями и епископами, которое продолжалось в течение семнадцати лет. Ему пришлось несколько раз бежать из Киева и возвращаться вновь, мириться с одновременным существованием дру​гих митрополитов, искать княжеской милости и защиты. Такой образ жизни, конечно, далек от кроткого смиренномудрия и долготерпения палеокультурного интеллигента. Однако богословско-философское твор​чество Смолятича заслуживает внимания.

Владея греческим языком, он, по его словам, «писал из Гомера, Ари​стотеля и Платона, прославившихся эллинскими хитростями», но из его наследия до нас дошло лишь его «Послание пресвитеру Фоме». Напи​санное на склоне лет, «Послание» имеет целью опровергнуть выдвинутые против Смолятича обвинения в славолюбии и доказать его право на ру​ководство Русской церковью. Глубокомысленный автор не отрицает буквального прочтения Священного Писания, но считает более важным символически-аллегорическое понимание библейских текстов, посколь​ку это позволяет постичь их глубинный смысл. Тем самым он открывает в богословской экзегетике новые методологические подходы. Это откры​тие можно понимать таким образом, что, отстаивая свое право на симво​лическое толкование Священного Писания, Климент отстаивает право Русской церкви на самостоятельность. Представляют интерес рассужде​ния автора по поводу «вечных вопросов», до сих пор мучающих русских интеллигентов: свобода воли и ее пределы, цель жизни и спасение души, корыстолюбие и нестяжательство. Вовлеченность Климента Смолятича в суетное честолюбие позволяет квалифицировать его как священнослу​жителя-интеллектуала.
Как известно, золотоордынские ханы покровительствовали РПЦ, рассматривая ее как орудие своего влияния в «русском улусе». Корыстолюби​вое духовенство, поставленное в привилегированное положение, возгор​дилось и стало удручать прихожан поборами и мздоимством. Недовольство вылилось в ересь стригольников, которых академик Б. А. Рыбаков назвал «русскими гуманистами XIV века»1. Диакон Карп в составленном им «писании книжном» утверждал, что святители и попы «не достойни суть, духопродавци суть», они «имения взимают у крестьян, требуют прино​шений за живых и мертвых». Стригольников казнили, но квазигумани​стическое «писание» Карпа замечательно тем, что представляет собой

1 Рыбаков Б. А. Стригольники. Русские гуманисты XIV столетия. М, 1993.

первый опыт интеллектуального нигилизма в истории русской интелли​генции.

Не только великие князья и высшие церковные иерархи образовывали интеллектный слой древнерусского общества. К этому слою относились монастырские агиографы и летописцы, в том числе Никон (7-1088) и Нестор (1050-е гг. — начало XII в.), княжеские родственники и книго​чеи-бояре. Не могу не обратить внимания на богомольных и образованных древнерусских женщин, некоторые из них канонизированы РПЦ. В их числе преподобная Евфросиния, игуменья Полоцкая (ум. в 1173 г.), которую Г. П. Федотов характеризует как «исключительную по силе ха​рактера и образованности церковную деятельницу»1. Будучи дочерью Полоцкого князя, она отвергла светскую жизнь и постриглась в монастыре своей тетки. Показательно, что в качестве своего монашеского подвига она выбрала «интеллектуальное занятие»: переписывание книг, которые продавала, а деньги раздавала бедным.

При дворах могущественных князей обычно подвизались поэты-песнетворцы, воспевавшие деяния князя и его семьи. По мнению ученых, такими придворными певцами были легендарный Боян и не менее ле​гендарный автор «Слова о полку Игореве»2. Последний имеет репута​цию человека «широкой начитанности, хорошо разбиравшегося в исто​рической литературе своего времени, в памятниках книжной культуры своей эпохи. В. Г. Белинский считал древнерусским интеллигентом Да​ниила Заточника, автора знаменитого «Моления». Великий критик писал: «Кто бы ни был Даниил Заточник, можно заключить не без осно​вания, что это была одна из тех личностей, которые, на беду себе, слиш​ком умны, слишком даровиты, слишком много знают и, не умея прятать от людей своего превосходства, оскорбляют самолюбивую посредствен​ность; которых сердце болит и снедается ревностью по делам, чуждым им, которые говорят там, где лучше было бы помолчать, а молчат там, где выгодно говорить»3. Слова Белинского можно отнести не только к древ​нерусскому писателю, но и ко многим этически озабоченным русским интеллигентам иных исторических эпох.

Можно было бы продолжать и продолжать увлекательную повесть о ге​роях и злодеях древнерусского поколения интеллигентов и интеллектуалов. Но многословие не есть признак смиренномудрия. Главная задача насто​ящего параграфа заключалась в том, чтобы рассеять распространенное
1
Федотов Г. П. Святые Древней Руси. С. 265.
2
Словарь книжников и книжности Древней Руси. Л., 1987. Вып. 1 (XI — первая
половина XIV в.). С. 16-32; 63-91.
3
Белинский В. Г. Полное собрание сочинений : в 13 т. М., 1954. Т. 5. С. 351.
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заблуждение, что русская интеллигенция появилась в середине XIX века, поскольку ранее слова «интеллигенция» не было в русском языке. Да, слова не было, но интеллигентные люди были! Мы постарались извлечь из тьмы времен наиболее яркие лики древнерусских интеллигентов и интеллектуалов и продемонстрировать их людям XXI века. Чтобы не впасть в пресловутый антиисторизм, были предложены формулы палео-культурной интеллигентности и интеллектуальности, на основе которых произведена предварительная, очень грубая систематизация носителей смиренномудрия и греховной гордыни. Наверняка наши выводы не бес​спорны, но ведь мы впервые вглядываемся в загадочные лики древнерус​ских интеллигентов и интеллектуалов.

Окончание периода господства древнерусского поколения обозначим серединой XIV века, исходя из следующих соображений. В это время выступило на историческую арену демографическое поколение, воспи​танное под гнетом Золотой Орды. Его психология восприняла варварские черты жестокости и раболепия, исказившие древнерусскую ментальность. Началось политическое возвышение Московского княжества; в 1326 году митрополит Феогност официально перенес свою резиденцию из Вла​димира в Москву, которая стала новой столицей русского православия. В XIV столетии в результате так называемого второго южнославянского влияния менталитет книжных мужей существенно изменился, о чем свидетельствует «Словарь книжников и книжности Древней Руси».
2.2. СТАРОМОСКОВСКОЕ ПОКОЛЕНИЕ
Татарское нашествие сопровождалось колоссальными, невиданными до тех пор в русской истории человеческими жертвами, разрушениями городов и сел, гибелью многих культурных ценностей, стало психической травмой, неутихающей болью в народной памяти1. Оно отбросило куль​туру Древней Руси на века назад. Многие исконно славянские нормы и формы культуры забылись, были вытеснены кочевническими нравами и обычаями. И. В. Кондаков говорит о «трагической диалектике подвига и жертвы», которая «легла в основание культурно-цивилизационных

' Эта боль в течение столетия после монгольского нашествия проявлялась в первоклас​сных памятниках литературы, продолжавших традиции Киевской Руси: «Слово о погибели Русской земли», «Повесть о разорении Рязани Батыем», «Повесть о житии Александра Невского» и др.

особенностей Руси в период татаро-монгольского ига». Вместе со мно​гими положительными факторами (например организация финансов и почтового сообщения) владычество кочевников «принесло на Русь жесто​кую систему насилия, террористических и грабительских методов управ​ления страной, унижающих человеческое достоинство и национальное самосознание народа. Почти за два с половиной века иноземного господ​ства резко понизилась ценность человеческой жизни, уровень благо​состояния страны и состояние общественной нравственности... Наблю​далась значительная деградация древнерусского общества»1. Я добавлю: деинтеллектуализация и деинтеллигентизация.

Правда, историки византийской культуры свидетельствуют, что после падения тысячелетнего царства в середине XV века его культурные до​стижения продолжали жить в Московской Руси, где «формы, приемы, традиции византийской культуры обрели как бы вторую родину, органи​чески слились с культурой древнерусской»2. Древнерусская интеллектность подтверждает это. Вместе с тем заслуживает внимания евразийская кон​цепция о «наследии Чингисхана» и влиянии туранского элемента на русскую культуру и историю. Процитирую тезисы одного из основателей евразийства Н. С. Трубецкого (1890-1938): «Московское государство возникло благодаря татарскому игу. Русский царь явился наследником монгольского хана. Свержение татарского ига свелось к замене татарско​го хана православным царем и к перенесению ханской ставки в Москву... Чудо превращения татарской государственности в русскую осуществилось благодаря напряженному горению религиозного чувства, благодаря пра​вославно-религиозному подъему, охватившему Россию в эпоху татарско​го ига. Это религиозное горение помогло Древней Руси облагородить татарскую государственность, придать ей новый религиозно-этический характер и сделать ее своей»3. Из этих тезисов вытекают три, по-моему, правдоподобных и немаловажных вывода: 1) самодержцы-интеллектуалы Иван III, Василий III, Иван IV, наконец, Борис Годунов, владевшие шап​кой Мономаха в XVI веке, имеют сходство с золотоордынскими ханами; 2) православно-религиозное «горение», прежде всего РПЦ в лице ее иерархов, смогло облагородить татарщину; 3) русские интеллигенты и интеллектуалы, как и весь русский народ, начиная со старомосковского поколения, являются носителями туранского этнического элемента.
Жизненный цикл старомосковского поколения продолжался два с половиной столетия: начавшись под гнетом чужеземных завоевателей
' Кондаков И. В. Культурология : история культуры России. М., 2003. С. 74.
2
Культура Византии. XIII — первая половина XV в. М., 1991 С. 607.
3
Трубецкой Н. С. История. Культура. Язык. М, 1995. С. 157-158.
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во второй половине XIV века, он достиг расцвета в самодержавной Мос​ковии и завершился в начале XVII века грандиозной Смутой. Н. М. Ка​рамзин увидел в истории этого поколения «битвы кровопролитные, го​рестные для человечества, но благословенные гением России: ибо гром их пробудил ее спящую славу и народу уничиженному возвратил благо​родство духа»1. Мы оставим в стороне «гром битв кровопролитных» и обратим внимание на «благородство духа», свойственное Русской земле. Это духовное благородство проявилось в мифологеме Святой Руси, в спо​рах между стяжателями и нестяжателями, в православном обосновании самодержавного деспотизма, наконец, в еретическом вольномыслии. В этих духовных исканиях и столкновениях я склонен видеть проявления интеллигентности и интеллектуальности, персонифицированные в лице выдающихся деятелей средневекового Московского царства. Этих деяте​лей, в соответствии с рис. 2.1, поделим на четыре типа: ИНТЕЛЛИГЕН​ТЫ-СВЯЩЕННОСЛУЖИТЕЛИ; СВЕТСКИЕ ИНТЕЛЛИГЕНТЫ; ИН​ТЕЛЛЕКТУАЛЫ-СВЯЩЕННОСЛУЖИТЕЛИ; СВЕТСКИЕ ИНТЕЛЛЕК​ТУАЛЫ. В качестве критериев принадлежности к тому или иному типу будем использовать формулы палеокультурной интеллигентности и ин​теллектуальности, представленные в разделе 2.1.3.

2.2.1. Святая Русь. Святость и интеллигентность
Если крикнет рать святая: — Кинь ты Русь, живи в раю! Я скажу: не надо рая, Дайте родину мою!
С. Есенин
Ни одна христианская страна не имела подобного названия: нельзя представить «Святую Англию», «Святую Францию», «Святую Швецию». Автором понятия «Святая Русь», по утверждению Дж. Биллингтона, является Максим Грек. В одном из своих сочинений он рисует образ «Святой церкви Христовой» в виде «вдовствующей жены», покинутой прежними «поборниками и ревнителями» и смиренно сидящей «при пу​стынном пути настоящего окаянного века». Это образ «Святой Руси» — страждущей и сострадательной жены и матери, преданной «мужу» и «детям», правителю и подданным, даже когда она оскорблена и покинута ими2. «Святая Русь» — наименование, конечно, метафоричное, не лишен-
' Карамзин Н. М. Указ. соч. С. 528.
2 Биллингтон Дж. Икона и топор. М., 2001. С. 125-126.

ное претенциозности и амбициозности, но если вспомнить те хождения по мукам, которые пришлось претерпеть древнерусскому населению, то невольно поражаешься его долготерпению и выносливости, достойных святых страстотерпцев. Ни одна из европейских стран не знала такого страшного погрома, какой был учинен Батыем в 1237-1240 годах. Киев, Чернигов, Владимир, Москва, Тверь, Курск, Рязань, Муром, Ярославль, Ростов, Суздаль, Галич были превращены в груды пепла, целые области обезлюдели, «погубленные смертью и рабством» (Н. Полевой). Завоева​тели казались всемогущими. Регулярными бедствиями были эпидемии (в середине XIV в. страшная чума опустошила русские и европейские города), неурожаи и засухи вызывали голод, дело доходило до людоедства, деревянные города постоянно страдали от пожаров. Казалось бы, рабская покорность и подлый эгоизм должны были стать доминирующей чертой русской народности. «У преследуемого, разоренного, всегда запуганного народа появились черты хитрости и угодливости, присущие всем угнетен​ным», — сокрушался А. И. Герцен'. Но все-таки так не случилось.
Имя «Святая Русь» отражает восхищение и преклонение старомос​ковского поколения перед православной святостью, носителями которой были многочисленные святые во главе с преподобным «всея Руси чудо​творцем» Сергием Радонежским. XIV-XV века называются эпохой рас​цвета русской святости, возрождения монашества и отшельничества, расцвета духовной культуры и искусства, средоточием которых были русские монастыри2. Огромным моральным авторитетом пользовались монахи и священники, праведные миряне и благоверные князья, которые впоследствии были причислены к лику святых. Подсчеты показывают, что из 439 канонизированных РПЦ до 1997 года включительно святых, 266 (60 %) жили в XIV-XVI веках3.

Святым почитался человек, который за праведную жизнь, подвиг христианской любви, ревностное распространение веры, а также за стра​дания и смерть, принятые за Христа, после смерти приближен к Богу и прославлен церковью4. Конечно, святость ценилась в то время гораздо выше образованности, предприимчивости, умственного развития. Ведь духовное творчество святых доходило до чудотворенш, ясновидения, общения с Богом. Именно способность чудотворения и нетленность

1
Герцен А. И. О развитии революционных идей в России // Герцен А. И. Собр. соч. •
в 30 т. М., 1956. Т. 7. С. 158.
2
Скляревская Г. Н. Указ. соч. С. 230-231.
3
Русские святые: 1000 лет русской святости / сост. монахиня Таисия. СПб., 2001
С 711-725.
4
Скляревская Г. Н. Указ соч. С. 223.
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мощей служили необходимыми условиями канонизации, и эти качества пришлось бы включать в формулу святости, если бы нелепая мысль по​добного концепта возникла у какого-либо безбожника.
Воплощением идеала русского святого, несомненно, является препо​добный Сергий Радонежский (1314—1392), «великий старец», «игумен Земли Русской», «всея Руси чудотворец». Он бежал в леса от общества людей, а в результате стал покровителем, заступником и охранителем государства и церкви; он никогда не брал в руки меча, но одно его слово могло помирить враждующих или дать победу справедливому делу; он не писал нравоучений, не обвинял и не судил, а вразумлял других личным примером, собственным образом жизни. В двадцать лет он удалился в глухие леса и начал подвиг пустынножительства — новый для РПЦ вид подвижничества. После трехлетнего испытания он принял пострижение под именем великомученика Сергия и уже в качестве инока продолжил отшельническую жизнь. Постепенно вокруг его келий построили свои жилища другие монахи; так было положено начало Троицко-Сергиевско-го монастыря. Игуменом избрали Сергия, и он постановил правилом, чтобы все жили от своего труда или от добровольных даяний мирян. Сам Сергий показывал пример трудолюбия: пек хлеб, шил обувь, носил воду, рубил дрова, во всем служил братии, ни на минуту не предавался празд​ности, а питался хлебом и водой. Молва о святой жизни Сергия и его братии распространилась широко. Вблизи от монастыря возникли посе​ления, жители которых стали обращаться к Сергию как к судье и миро​творцу. Сергию удавалось прекращать многолетние распри удельных князей; его приглашали на их съезды; неоднократно обращался к нему за помощью и советом великий князь Димитрий, он крестил сыновей вели​кого князя. Известно, что Димитрий, собираясь в августе 1380 года идти на Мамая, ездил в Троицко-Сергиевский монастырь за благословением. Сергий предрек ему победу и призвал весь русский народ на священную брань за свободу Отечества. Когда предсказанная победа состоялась, вера в святость Сергия возросла еще больше. Митрополит Алексий перед смертью призвал Сергия и хотел после себя передать ему митрополию, но игумен решительно отказался. Несмотря на свое смирение, Сергий мог и возвысить свой голос в церковных делах. Когда после смерти Алек​сия князь Димитрий задумал возвести на митрополичий престол своего любимца попа Митяя, Сергий открыто возмущался и протестовал.
Невольно напрашивается сравнение игумена Сергия с игуменом Пе-черского монастыря Феодосием. Г. П. Федотов отмечал: «Рядом с Фео​досией кажется, что слабее выражена суровость аскезы: ни вериг, ни истязаний плоти, — но сильнее безответная кротость, доходящая почти

до безвластия... Мы никогда не видим преподобного Сергия наказыва​ющим своих духовных чад. И чудеса святого благодетельны и безгневны; он не карает грешников»1. Как известно, именно в противопоставлении толерантности (кротости, долготерпения) и интолерантности (суровости, жестокосердия) проходит этический водораздел между интеллигентно​стью и интеллектуальностью. Поэтому Сергий относится к типу священ​нослужителей-интеллигентов, а Феодосии — священнослужитель-интел​лектуал. Не менее показателен уровень креативности духовной жизни, достигнутый обоими Преподобными. Феодосии — представитель киев​ского богословия XI века, смиренно ограничившего себя экзегетикой, то есть комментированием Священного Писания. Сергий — богослов XIV века, который стал основоположником нового иноческого пути — пус​тынножительства и приобщился к мистике исихазма, получившей рас​пространение в священстве старомосковского поколения. Современный агиограф Сергия, со своей стороны, отмечает: «Если у Феодосия при всем его последовательном самоуничижении проскальзывали все же замашки властного хозяина, то Сергий, судя по "Житию", был свободен от этого. Его врожденный аристократизм — ибо трудно найти здесь более точное определение того, что позднее стали называть "интеллигентностью", — уберег подвижника от Темных крайностей аскезы, от соблазнов юродства и произвола. Впрочем, и в самой идее монашества — возвышение духа через уничижение плоти — Сергий делал упор на первой части, а Фео​досии — на второй»2. Я согласен с выводом Г. П. Федотова, что «препо​добный Сергий, в еще большей мере, чем Феодосии, представляется нам гармоническим выразителем русского идеала святости»3.
Сергий имел много учеников, или «собеседников», которых вдохнов​лял собственным подвижничеством и благословлял на основание мона​стырских обителей в пустынных северных краях. Некоторые из них остались местно чтимыми угодниками, другие достигли почитания в качестве общерусских святых и были отмечены не только святостью, но и интеллигентностью. Один из святителей-интеллигентов — Стефан, епископ Пермский (ок. 1345-1396 гг.), усердный книгочей, изучивший греческий язык, чтобы читать творения святых отцов. В 1370-е годы он духовно сблизился с игуменом Сергием и получил от него благословение на миссионерский подвиг — «крещение Перми». Стефан разработал азбуку для языка коми и перевел на него священные книги. Он отважно
1
Федотов Г. П. Святые Древней Руси. С. 169.
2
Борисов Н. С. Сергий Радонежский. М, 2001. С. 99.
' Федотов Г. П. Святые Древней Руси. С. 179.
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вступил в борьбу с волхвами-язычниками, сокрушил их кумирни и по​строил православные церкви. Неутомимый проповедник обучал крещеных учеников грамоте, писал иконы, в неурожайные годы добывал хлеб для своей голодающей паствы, защищал ее от набегов новгородских «ушкуй​ников», обижавших мирных пермяков. В итоге, благодаря начинанию миссионера-просветителя, Русская церковь выполнила цивилизаторскую функцию (ПФ-1) по отношению к народу коми. Другой святитель-интел​лигент — Кирилл (1337-1427), основатель Кирилло-Белозерского мо​настыря, который в XV веке сделался «центром духовного лучеиспуска​ния». Кирилл Белозерский, подобно своему учителю Сергию, был сми​ренномудрым и кротким пастырем. Но он чувствовал себя обязанным обличить князя, нарушившего евангельские заповеди. Мудрый святитель считал, что у каждого человека — своя правда, что пока люди не научат​ся видеть и уважать чужую правду, цепь злодеяний останется непрерыв​ной. Кириллов монастырь славился своим «высоким житием», нестяжа​тельскими традициями, твердостью «старцев» в отстаивании своих ре​лигиозных и этических убеждений, а еще — богатой библиотекой.
За полтора века расцвета Кирилло-Белозерского монастыря из его стен вышли десятки подвижников, воспитанных в «кирилловских» традициях палеокультурной интеллигентности. В их числе Нил Сорский (ок. 1433— 1508 гг.), — на мой взгляд, наиболее яркий пример старомосковского интеллигента-книжника. Он происходил из «поселян», обучился грамоте и до пострижения в Кирилло-Белозерском монастыре занимался перепи​сыванием книг, был «скорописцем». Приняв монашество, Нил совершил путешествие в Палестину и на Афон, где углубил свои богословские познания и освоил учение исихазма. Вернувшись на родину, он основал скит— поселение двух-трех монахов в уединенном месте1. Нил избрал для своего скита лесное урочище на реке Соре (отсюда прозвище «Сорский»). Здесь было построено несколько хижин-келий вокруг деревянной церкви. Одно из главных достоинств скитничества, по мнению Нила, состояло в том, что, исповедуя евангельскую бедность и обеспечивая себя трудом рук своих, иноки обретали полную независимость от «мира» и могли предаваться богомыслию и мистическим озарениям. Выше всего в пове​дении инока Нил ценил смирение — ключ к братской любви. Сам он был скромен настолько, что даже не хотел называть себя по традиции «учи​телем» своих иноков, а только «братом». По его мнению, иночество должно быть не телесным, а духовным подвигом. Не следует чрезмерно

умерщвлять тело свое, ибо слабость тела будет препятствовать нрав​ственному самосовершенствованию.

Интеллигентность преподобного Нила проявлялась не только в обще​нии с «братьями-учениками», но и в актуальных церковных дискуссиях. Он занял толерантную веротерпимую позицию по отношению к «новго​родским еретикам» (ересь жидовствующих) и не допустил жестокой расправы (сожжение и т. п.), которую требовали жестокосердные интел​лектуалы. В истории РПЦ особенно памятным стал его протест на собо​ре 1503 года в Москве против землевладельческих прав монастырей. Поддержанный другими кирилло-белозерскими старцами, Нил выступил против стяжания (приобретения) земельной собственности и обогащения монастырей, положив начало альтруистическому движению нестяжа​тельства. Это движение — светлое сияние палеокультурной интелли​гентности в недрах старомосковской РПЦ.

Нил Сорский ценил духовную свободу: обладая огромной начитан​ностью, он, в отличие от косных экзегетов, критически оценивал духов​ную литературу — «писания многа, но не вся божественна». Он, разуме​ется, не ставил человеческий разум выше Священного Писания, но считал необходимым согласие между Писанием и разумом при начале всякого дела. Инок должен проходить подвиг нравственного самосовер​шенствования не под влиянием принуждений и предписаний, а разумно-сознательно, подчиняя свою волю лишь заветам «божественных писаний», изучение которых есть его главная обязанность1. Этическое самоопреде​ление Нила включало мужественное отстаивание личных убеждений: «избери: или о истине пещися и умерети ее ради, да жив будеши вовеки, или на сласть человекам творити и любим быти ими, Богом же ненавидим быти». Самоотверженное правдолюбие — отличительная черта не толь​ко святости, но и интеллигентности. Вот описание истинного ученика Нилова: «Нравом смирен и образом кроток, и в божественных писаниях трудолюбно поучашеся и всем умом испытуяще»2. Легко заметить, что это описание по сути совпадает с формулой палеокультурной интелли​гентности (см. раздел 2.1.3).

Наконец, нельзя не вспомнить Максима Грека (ок. 1475-1555 гг.), о котором Д. С. Лихачев писал: «В сущности, первым интеллигентом на Руси был Максим Грек — человек итальянской и греческой образо​ванности, до своего монашества носивший имя Михаила Триволиса

' Название «скит» происходит от пустыни Скит близ Александрии, где в IV веке «без​молвствовал» один из христианских отцов-аскетов Макарий Великий.

1
Полный православный богословский энциклопедический словарь. М., 1992. Т. 2.
Ст. 1668-1671; Федотов Г. П. Святые Древней Руси. С. 196-204.
2
Федотов Г. П. Святые Древней Руси. С. 231.
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и принадлежавший к ученому кругу Альда Мануция. В России он под​вергался гонениям, находился в заключении и был причислен к лику преподобных только после своей смерти. Своею жизнью на Руси он прочертил как бы путь многих и многих интеллигентов»1. Не могу согла​ситься с Дмитрием Сергеевичем. Знакомство с биографией Максима (Ми​хаила Триволиса)2 показывает, что это был воспитанник гуманистической школы эпохи итальянского Возрождения и богословской книжности Афонского монастыря. Он был вполне сложившимся богословом-фило​логом и византийским интеллигентом-гуманистом, когда в 1518 году прибыл в Москву для перевода богослужебных книг с греческого на церковнославянский язык. Причем ни русского разговорного, ни церков​нославянского языка Максим Грек не знал и не был приобщен к русской культуре. Поэтому нет оснований присваивать византийскому интелли​генту еще и высокое звание «первый русский интеллигент», несмотря на то что он был жестоко репрессирован консервативным духовенством.
Митрополит Даниил, сторонник монастырского «стяжательства», инкриминировал ученому книжнику колдовство, еретические заблужде​ния, изменнические связи с Турцией и прочие нелепости, но действитель​ная его вина заключалась в том, что он разделял взгляды нестяжателей и активно выступал против монастырского землевладения, а также обличал порчу нравов русского народа и московского клира. В своих богословских, полемических, нравоучительных произведениях Максим Грек проявил себя не только как искусный мастер красноречия, но и как бесстрашный обличитель корыстолюбия духовенства и бесчинства властей. Особенно часто, как и полагается подлинному интеллигенту-гуманисту, он встает на защиту бедных и угнетенных против злых и богатых. В мае 1525 года Церковный собор, при участии великого князя Василия III, приговорил интеллигента-гуманиста к заточению в Иосифо-Волоцкий монастырь (оплот «стяжателей»). Его отлучили от церкви, заковали в цепи и запре​тили читать и писать. Мужественный интеллигент не признал себя ви​новным. В 1531 году его судили повторно и сослали в тверской острог, где сострадательные надзиратели вернули ему книги и разрешили писать. В общей сложности Максим Грек провел в заключении 23 года, пока в 1548 году не был освобожден по приказу Ивана IV. Последние годы Максим прожил в Троице-Сергиевой лавре, где обучал монахов грече​скому языку. Характерный штрих: после падения митрополита Даниила, главного своего ненавистника, узник написал ему ободряющее письмо,
1
Лихачев Д. С. Об интеллигенции. СПб., 1997. С. 15.
2
Оболенский Д. Указ. соч. С. 546-560.

протягивая руку примирения. Канонизация Максима Грека состоялась в 1988 году, в год празднования тысячелетия Крещения Руси.
На предыдущих страницах часто говорилось об интеллигентности святых подвижников (Кирилла Туровского, Сергия Радонежского, Стефа​на Пермского, Нила Сорского, Максима Грека) и других священнослужителей. Поскольку очевидно, что «святость» и «интеллигентность» — понятия разноплановые, сделаем небольшое отступление, чтобы разобраться в вопросе о соотношении святости и интеллигентности. Палеокультура не знает понятия «интеллигентность», она оперирует не понятиями «об​разованность», «креативность», «альтруизм — эгоизм», «толерантность — интолерантность», «экология», а их смысловыми аналогами—«книжность», «смиренномудрие» и т. д. При использовании последних были сконстру​ированы формулы палеокультурной интеллигентности и интеллектуаль​ности. На основании этих формул можно судить об интеллектно-этическом развитии отдельных известных нам личностей, в том числе причисленных к лику святых, и об уровне интеллектности общества в целом.
В контексте палеокультурной интеллектности наблюдение Г. П. Фе​дотова, что Древняя Русь «не знает вовсе столь выраженного в древнем подвижничестве Востока аскетического отвержения культуры»1, можно трактовать как утверждение о ее более высокой интеллектности по срав​нению с раннехристианскими восточными странами. Правда, из-за отры​ва от классической греческой традиции, из-за отсутствия университетов, вторичности и компилятивности текстов содержательный уровень старо​московской книжной словесности (умозрительно постигаемого логоса) оставлял желать лучшего и был простому народу чужд. Зато иконописи (умозрения в красках) непосредственно воздействовали на религиозно-эстетические чувства, и русские иконописцы почитались как духовные пастыри неграмотного народа. Для того чтобы объединить слово и образ, рукописные книги богато и красочно иллюстрировались. Тот же Г. П. Фе​дотов хорошо раскрыл контроверзу словесности и иконописи: «Умозрение открывается в слове. В этом его природа — природа Логоса. Отчего же софийская Русь так чужда Логоса? Она похожа на немую девочку, ко​торая так много тайн видит своими неземными глазами и может поведать о них только знаками. А ее долго считали дурочкой только потому, что она бессловесная»2. Поэтому преподобного Андрея Рублева, Ф. Грека, Д. Черного, Дионисия невозможно исключить из состава русской интел​лигенции.

1
Федотов Г. П. Святые Древней Руси. С. 166.
2
Федотов Г. П. Трагедия интеллигенции // Судьба и грехи России: избр. ст. СПб., 1991.
Т. 1.С. 72-78.
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Отсюда следует вывод, что интеллигентность и святость — понятия разноплановые, но не взаимоисключающие. Святые люди могут обладать интеллигентностью, а могут и не иметь ее. Интеллигентность не порочит святости, так же как святость не отрицает интеллигентности. Проведен​ный нами анализ показывает, что многие древнерусские святые соответ​ствуют формуле палеокультурной интеллигентности, и, следовательно, Святая Русь есть область бытия русской интеллигентности в палеокуль-турном ее обличий.

В Древней Руси атеисты неизвестны, но присутствовали интеллиген​ты вне церковного сословия, прежде всего среди князей и их окружения. В разделе 2.1.4 о них шла речь. К сожалению, в XIV-XV веках не видно на Руси личностей масштаба Ярослава Мудрого или Владимира Моно​маха. Московские «Даниловичи», начиная расширение своей вотчины, думали не о возрождении Русской земли, а о собственных корыстных интересах; они имели психологию удельных князей, а не радетелей зем​ли Русской. По словам В. О. Ключевского, они «не своеобразные личности, а однообразные повторения одного и того же фамильного типа»; все они «отличаются замечательно устойчивой посредственностью — не выше и не ниже среднего уровня». Они не блещут, за исключением Дмитрия Донского, ни яркими талантами, ни доблестями'. Фактически они были исполнителями замыслов выдающихся московских митрополитов Алек​сия, Кипириана, Фотия, Ионы, которые были дальновидными государ​ственными деятелями. Пожалуй, последних можно назвать священно​служителями-интеллектуалами, а их питомцев — палеокультурными полу интеллектуалами. Поэтому (видимо, сказалось тяжелое наследие татаро-монгольского ига) я не вижу интеллигентных фигур среди мос​ковских князей.
2.2.2. РПЦ — интеллектуальная кормилица русского самодержавия
Был он видом весьма противен, Сердцем подл, но не в этом суть. Исторически прогрессивен Оказался им избранный путь.
И. Коржавин
В старомосковскую эпоху из прикладных функций Русской право​славной церкви наиболее значимой и исторически весомой оказалась

1 Ключевский В. О. Сочинения : в 9 т. М., 1987. Т. 2 : Курс русской истории. Ч. 2. С. 47.

ПФ-7 Политическая функция. РПЦ вскормила самодержавие с его идео​логией единоличного владения землей Русской1, сыграв тем самым важ​нейшую роль в строительстве централизованного государства. Собирание русских земель, как известно, представляло собой многовековой (XIV-XVI вв.) процесс присоединения удельных княжеств и вольных городов к территории Московского княжества. Различаются три этапа этого про​цесса, каждый из которых связан с именами выдающихся церковных иерархов.

I этап — первая половина XIV века: начало возвышения Москвы, обеспеченное коварством и бережливостью Ивана I Калиты (7-1340) и его благоразумных детей Симеона Гордого (1316-1353) и Ивана II Красного (1326-1359). Московские князья, Иван Калита прежде всего, дальновид​но привечали русских митрополитов, выбравших в 1299 году своей ре​зиденцией Владимир. А соперники Калиты, владимирские и тверские князья, негостеприимно отнеслись к церковным иерархам и жестоко поплатились за это. Митрополит Петр (время служения 1308-1326 гг.), имевший подворье в Москве, вмешиваясь в княжеские междоусобицы, неизменно был на стороне москвичей. Под конец дней своих Петр сделал Москве драгоценный подарок: он завещал похоронить свой прах не во Владимире, что соответствовало бы его церковному чину, а в Москве, которая не была резиденцией митрополита. Иван Калита спешно возвел каменную Успенскую церковь, в стене которой и был погребен Петр. Его преемник грек Феогност (1326-1353) официально провозгласил Москву своей резиденцией и продолжил политику возвышения Москвы. Он до​бился от константинопольского патриарха канонизации своего предшест​венника Петра (1339), что создало Москве ореол православной святости и чудотворства. Феогност скончался в Москве, завершив свою заботу о Московском княжестве выдвижением на пост своего преемника москви​ча инока Алексия, одного из наиболее прославленных деятелей РПЦ.
II этап — вторая половина XIV и первая половина XV века — время деятельности внука Калиты Димитрия Ивановича Донского (1350-1389), его сына Василия I Димитриевича (1371-1425) и внука Василия II Тем​ного (1415-1462). Особенность этого столетнего этапа — стремительное возвышение Москвы как крупнейшего и сильнейшего княжества, носи​теля идеи общерусского единства, родившейся на поле Куликовом (1380), и центра православной духовности.
Митрополит Алексий (время служения 1353-1378 гг.) в течение 25 лет был активной политической фигурой. Он был сыном родовитого боярина,
1 Название «Россия» возникло в конце XV века и до петровского времени употреблялось наряду с топонимами «Русь», «Русская земля», «Московия», «Московское царство» и т. п.
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крестником Ивана Калиты и получил отличное образование: «еще дети​щем буда, — говорит его "Житие", — изучися всей грамоте и в уности сый всем книгам извыче». В юношеском возрасте он постригся и удивлял всех строгостью своих иноческих подвигов. Митрополит Феогност за​приметил способного юношу, приблизил его к себе и стал готовить в качестве преемника. После смерти владыки Алексию пришлось поехать в Константинополь, где в течение года он проходил испытания при пат​риаршем дворе. В конце концов он получил посвящение в митрополита Киевского и всея Руси и с почетом вернулся в Москву. Алексий поддер​живал тесные связи с московским княжеским домом. Он был опекуном князя Ивана Ивановича во время его недолгого правления (1353-1358) и сохранил опекунство над малолетним его сыном Димитрием. Митро​полит использовал завоеванный им авторитет в Орде для того, чтобы добиться в 1363 году великокняжеского ярлыка для 13-летнего Димитрия. Большое внимание митрополит Алексий уделял церковному строитель​ству, он украшал родной город каменными храмами, основал три мона​стыря. Но он не страдал кроткой толерантностью. Его властное пастор​ское вмешательство, вплоть до отлучения от церкви и придания анафеме, обезоруживало врагов Москвы. Летописи признают, что Алексий не всегда был этически безупречен: в 1367 году он вместе с князем Димит​рием заманил в Москву тверского князя Михаила и пытался вероломно лишить его свободы, но этому помешали слухи о приближении послов из Орды. Алексий вовлекал в политические акции даже Сергия Радонеж​ского. По приказу владыки старец закрыл все храмы в Нижнем Новгоро​де, чтобы утихомирить удельных князей. Г. П. Федотов замечает: «Нет сомнения, что в своих политических шагах преподобный Сергий руко​водился волей митрополита Алексия, совмещавшего сан святителя с властью правителя государства»1. Учитывая использование силы для достижения политических целей, есть основания для того, чтобы отнести преподобного Алексия к священнослужителям-интеллектуалам.
После кончины митрополита Алексия вокруг Московской митрополии развернулась международная интрига, где в роли режиссеров выступали то амбициозные московские князья, то властолюбивые константинополь​ские патриархи. Каждая сторона выдвигала на авансцену собственные интеллектуальные фигуры. Любимцем великого князя Димитрия Ивано​вича был поп Митяй. Летописцы живописали его следующим образом: «Статный мужчина высокого роста, с красивым лицом, большой окла​дистой бородой и изящными манерами. Громкий приятный голос вместе
1 Федотов Г. П. Святые Древней Руси. С. 177.

с отчетливостью произношения делал его артистом при богослужении, а специальный дар красноречия в связи с исключительно громадной начитанностью и феноменальной памятью — изумительным оратором. Широкие энциклопедические познания в книгах самого разнообразного содержания давали ему возможность и в светском обществе быть очаро​вательным собеседником. Природный ум стяжал ему авторитет дельца, мудрого советчика во всевозможного рода делах»1. Не удивительно, что князь Димитрий определил Митяя своим духовником и хранителем пе​чати, а затем склонил владыку Алексия написать завещательную грамоту на передачу митрополии княжескому фавориту. Несмотря на то что Ми​тяй не имел иноческого чина и от него «веяло духом антимонашества» (чем объясняется оппозиция ему со стороны Сергия Радонежского и других нестяжателей), Алексий согласился с его кандидатурой. Возмож​но, РПЦ имела бы в лице Митяя энергичного и просвещенного митро​полита-интеллектуала, но последний неожиданно скончался по дороге в Константинополь.

Пренебрежем последующими актами этой увлекательной московско-константинопольской интриги и обратимся к ее финалу: в конечном счете престол митрополита «всея Руси» занял византийский ставленник и московский патриот Киприан (время служения 1390-1406 гг.). Неког​да болгарский инок, получивший образование на Афоне, потом — дове​ренное лицо патриарха, представитель последнего в качестве митропо​лита Киевского Киприан (Кипианос), выдержав тяжелую многолетнюю борьбу с конкурентами, приехал в Москву с этическим самоопределени​ем византийского интеллектуала2. Он проявил себя искушенным полити​ком и дипломатом, способствовавшим укреплению культурных и эконо​мических связей Византии и Московии, церковным писателем и рефор​матором литургической практики, зачинателем сводной московской летописи. Своей выдающейся разносторонней деятельностью в духе воз​величения Москвы и расширения ареала Русской церкви, он вошел в пантеон ее прославленных и канонизированных святителей.
Политику Киприана продолжил митрополит Фотий (1408-1431), присланный из Константинополя. Фотий сыграл решающую роль в ди​настическом споре, разгоревшемся после смерти Василия I. Только бла​годаря помощи митрополита Василию II удалось закрепиться на ве​ликокняжеском столе. Правда, дорогой ценой: он был ослеплен своим соперником и двоюродным братом Димитрием Шемякой и получил

1
Карташев А. В. Указ. соч. С. 323.
2
Оболенский Д. Указ. соч. С. 527-545.
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прозвище «Темный». Свой долг РПЦ Василий Темный отдал в 1441 году, когда решительно воспрепятствовал присоединению Русской церкви к унии православной и католической церквей.

В итоге второго этапа собирания русских земель территория Москов​ского княжества увеличилась в 30 раз. Если Иван Калита владел пятью городами — Москвой, Коломной, Можайском, Звенигородом, Серпуховом и общая площадь его владений составляла 28 тысяч км2, то у Василия Темного было 840 тысяч км2 с большими и богатыми городами Нижний Новгород, Кострома, Дмитров. РПЦ способствовала консолидации при​обретенных земель вокруг столичной Москвы.

III этап — вторая половина XV — XVI век — время формирования русского самодержавия и завершение собирания русских земель под эгидой Москвы. Это время деятельности Ивана III (1440-1505; великий князь с 1462 г.): присоединение Ростовского княжества (1474), Новгород​ской земли (1478), Твери (1485), Вятки (1489) и свержение татарской зависимости (стояние на Угре в 1480 г.); Василия III (1479-1533, великий князь всея Руси с 1505 г.): присоединение Пскова (1510), Смоленского княжества (1514), Рязанского княжества (1517); Ивана IV (1530-1584, в 1547 г. венчан на царство): присоединил Казанское (1552) и Астраханское (1556) ханства, начал (ок. 1581г.) завоевание Сибирского ханства, в Ливон​ской войне (1558-1583) за Прибалтику потерпел поражение. Хотя зна​чительная часть исконно русских земель еще находилась в составе Вели​кого княжества Литовского и Польши (в том числе Галицко-Волынское княжество, Белоруссия с городами Полоцк, Орша, Минск, Украина с Киевом и Приднепровьем), историческая задача создания самостоя​тельного централизованного русского государства была решена.
РПЦ, пользуясь исключительным авторитетом и доверием русского народа, могла бы превратить Русь в теократическое государство, то есть последовать примеру римского папства, провозгласившего, что духовная власть выше светской. Но русские митрополиты, следуя византийскому канону, никогда не претендовали на суверенное управление государством. Предел их амбиций состоял в достижении автокефалии (независимости) от константинопольского патриархата. Решающий шаг к этому был сделан в середине XV века, когда Василий II изгнал митрополита-униата Иси​дора, подписавшего Флорентийскую унию об объединении христианских церквей под эгидой Папы Римского. РПЦ поддержала решительного князя, а не «латинствующего» предстоятеля, и таким образом автокефалия была достигнута. Освободившись от власти чужеземного патриарха, Русская церковь тут же безоговорочно признала верховенство своей светской власти и продолжила добросовестное служение ей. Можно


сказать, что РПЦ, вскормив самодержавие, добровольно сделалась его вассалом.

В декабре 1448 года собор русских епископов поставил на кафедру митрополита Московского епископа Иону, ставленника московского князя. Иона исполнял обязанности митрополита в 1448-1461 годах. Он всегда был верным сторонником Василия Темного в его династических спорах, смирял мятежных новгородцев и вятичей, защищал интересы Москвы в Орде, требовавшей дани, был постоянным советником в госу​дарственных делах, в сношениях с другими странами. Во время его правления в 1453 году Константинополь был взят турками, и это послу​жило дополнительным доводом в пользу автокефалии. Теперь не могло быть и речи о назначении предстоятелей РПЦ из константинопольской патриархии (хотя патриархи отказались от унии и вернулись к канони​ческому православию). После кончины Ионы согласно его завещанию был избран митрополитом Ростовский архиепископ Феодосии (1461-1464). Феодосии был первым митрополитом, которого князь московский утвер​дил в сане (инвестировал) единолично, подобно византийским импера​торам, инвестировавшим патриархов. Поскольку светская власть возво​дила на престол церковных владык, она по статусу своему оказалась выше их. Автокефальная церковь, как и ее предшественница, послушно продолжила интеллектуальное «кормление» великих князей, взяв на себя идеологическое обоснование русского самодержавия.
Основоположником идеологии православного самодержавия являет​ся преподобный Иосиф Волоцкий (1439/40-1515), игумен Иосифо-Волоцкого монастыря, инициатор церковно-политического движения, названного иосифлянством. Жестокая и непримиримая борьба интеллек​туалов-иосифлян с интеллигентами-нестяжателями обусловила идейное и духовное своеобразие старомосковской эпохи. О нестяжателях, Ниле Сорском, олицетворяющем старомосковскую интеллигентность, и визан​тийском интеллигенте-гуманисте Максиме Греке уже говорилось. Теперь обратимся к личности Иосифа Волоцкого — воплощению старомосков​ской интеллектуальности.
Иосиф (в миру — Иван Санин) происходил из богомольной семьи волоколамских дворян. В семь лет выучив Псалтирь, а в восемь научив​шись читать «все божественные книги», мальчик стал чтецом и певцом в церкви. К иноческому служению Иосиф приобщился в Боровском мо​настыре, известном своим строгим режимом. Игумен монастыря так высоко оценил «крепкий и непоколебимый ум» инока Иосифа, что избрал его своим преемником. Но молодой игумен недолго пробыл в Боровске. Его увлекла идея основания идеального монастыря на родине, в лесах
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под Волоколамском. Идею поддержал местный удельный князь Борис, родной брат Ивана III и его бояре. Через семь лет был воздвигнут вели​колепный каменный храм, расписанный «хитрыми живописцами», знаменитым Дионисием и его учениками. Храм обошелся в тысячу рублей — сумма громадная по тем временам, в пять раз превышающая стоимость обычной каменной церкви. Монастырь Иосифа сразу сделал​ся аристократической обителью: среди его пострижеников преобладали боярские сыновья, он имел обширные земельные владения, получал богатые вклады. Однако устав монастыря был достаточно суров, и игумен сам подавал пример в «аскетическом делании». При этом Иосиф обладал вкусом к церковному благолепию, который сочетался в нем с практиче​ским умом, с большим талантом хозяина и строителя. Он не только принимает пожертвования, но умеет и заставить их прибывать в богатую монастырскую казну.

Зачем ему это богатство, от которого убегали в пустынные скиты нищие нестлжатели? Иосиф оправдывает свое «стяжательство» тем, что «надобно церковные вещи строити, святые иконы и святые сосуды и книги, и ризы, и братство кормити... и нищим и странным и мимоходящим давати и кормити». Однако Г. П. Федотов склонен усомниться, что дви​жущим мотивом деятельности волоколамского игумена было альтруис​тическое «сострадание к бедняку», а не эгоистическая забота о собственной душе. «Не из сострадания, — пишет он, — а из христианского долга проистекает общественное служение Иосифа»1. Действительно, разумный интеллектуал не склонен поддаваться эмоциям сочувствия и сострадания. Но нельзя не прислушаться к С. С. Аверинцеву, который предупреждает: «Все отнюдь не просто: мы должны быть очень осторожны, чтобы не увидеть вместо реального Иосифа Волоцкого карикатуру на него, к чему наше, что называется "интеллигентское" сознание естественным образом склонно. Тот же самый преподобный Иосиф, чьей жестокости мы готовы ужаснуться, в лихолетье был заботливым кормильцем сотен голодающих, попечителем детей, брошенных родителями... Будь он "нестяжателем" в духе преподобных Нила Сорского или Максима Грека, а не крутым хозяином, ему не на что было бы осуществлять столь широкую благотво​рительность»2.

При исключительных дарованиях, учености и воле преподобный Иосиф не мог ограничиться внутримонастырскими заботами. Он обладал
1
Федотов Г. П. Святые Древней Руси. С. 216.
2
Аверинцев С. С. Византия и Русь : два типа духовности. Статья вторая : Закон и ми​
лость. С. 233.

политическим мышлением, которое подсказало ему, что только в само​державии может заключаться богоответственная власть, способная обес​печить покой и порядок на Руси. Он писал: «Царь естеством подобен всем человекам, властью же подобен высшему Богу». Следуя доводам своего жестокосердного разума, волоцкий игумен лично убеждал сдержанного Ивана III, что царям подобает еретиков в заточение посылать и лютым казням предавать. Нельзя верить их покаянию: пожизненное отлучение от церкви и заточение в темницу — вот участь раскаявшегося грешника. Милосердные заволжские старцы, ученики Нила Сорского, протестовали против языческой суровости, но московские самодержцы прислушивались к голосу Иосифа и повелевали «языки резати, иных огню предати». Не​умолимую нетерпимость проявлял Иосиф и к своим церковным оппонен​там, прежде всего к смиренным и кротким нестяжателям. Против нестя​жательства ополчились не только иосифляне, но и большинство свя​щеннослужителей, опасавшихся потерять церковное имущество. Нестяжательство было осуждено на церковных соборах, его лидеры бы​ли репрессированы. В 1450-е годы заволжские нестяжатели подверглись настоящему разгрому за снисходительное отношение к еретикам, часто искавшим спасения в заволжских лесах. Они давали у себя убежище гонимым вольнодумцам, движимые, конечно, не сочувствием к их уче​ниям, а нежеланием участвовать в пролитии крови. Заволжье было объ​явлено «гнездом ереси» и многие нестяжатели были осуждены на зато​чение, их скиты разрушены, остальные старцы разбрелись по глухим местам Русского Севера.

Так было разгромлено целое духовное направление, отличающееся палеокультурной интеллигентностью и гуманностью. Восторжествовало иосифлянство, практичное и беспощадное, духовное орудие самодержа​вия и воплощение палеокультурной интеллектуальности. Победа идео​логии и этики иосифлян наложила свой отпечаток на всю последующую историю России. Палеокультурные интеллектуалы оказались сильнее палеокультурных интеллигентов. Могло ли быть иначе? Что было бы, если русские люди прислушались бы к голосу кротких нестяжателей? Над этим вопросом задумался в середине XX века историк церкви А. В. Кар-ташев и пришел к следующему «историософскому выводу»: «Если не диктовать древней русской истории современных нам оценок и программ, а признать органически неизбежным генеральный ход ее по безошибоч​ному инстинкту биологического самоутверждения (а не буддийского самоотрицания), то надо нам, историкам церкви, пересмотреть банальное, пресное, гуманистическое оправдание идеологии и поведения «заволж-цев» и признать творческую заслугу величественного опыта питания
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и сублимации московско-имперского идеала, как созидательной формы и оболочки высочайшей в христианской (а потому и всемирной) истории путеводной звезды — Третьего и Последнего Рима» (курсив мой. —А. С.)]. Проще говоря, исторически прогрессивным признается московско-имперский идеал Третьего Рима, разработанный интеллектуалами-иосиф​лянами, а не анахоретско-гуманистическая идеология интеллигентов-нестяжателей.

Не могу полностью согласиться с этим выводом. Разработка концеп​ции Третьего Рима, первой русской национальной идеи — бесспорная «творческая заслуга» государственников-иосифлян. Однако утрата сми​ренной кротости и бескорыстия человеколюбивых нестяжателей обусло​вила нравственную деградацию общества и эскалацию неограниченного произвола самодержавия. Нарастание этих негативных тенденций стало одной из причин Смуты, покаравшей деморализованную Московию в начале XVII века. Иосифляне, обожествлявшие царскую власть, ставили ее выше человеческих законов, развращая безнаказанностью и развра​щаясь сами. При этом Иосиф Волоцкий чтился выше всех других «новых» чудотворцев и в московской иерархии святости занял место непосред​ственно за преподобными Сергием Радонежским и Кириллом Бело​зерским.

Крайности, как известно, сходятся. Поэтому не удивительно, что в стане иосифлян деспотизм соседствовал с конформизмом. Воплоще​нием беспринципной политики угодливости и услужливости стала дея​тельность ученика Иосифа митрополита Даниила, занимавшего престол в 1521-1539 годах. Раболепной преданностью великому князю и безого​ворочной защитой его интересов, которая не останавливалась перед на​рушением церковных канонов, вероломством и клятвопреступлением, он сумел стать доверенным исполнителем княжеской воли, даже крестным отцом сыновей Василия III. Пользуясь поддержкой светской власти, мстительный митрополит жестоко расправился с ненавистными ему нестяжателями. Именно Даниил выступил обвинителем на церковных соборах, осудивших смиренномудрого Максима Грека.
Интеллектуальные питомцы Иосифо-Волоцкого монастыря стали высшими иерархами РПЦ XVI столетия, идеологами русского самоде​ржавия. Если их идейные противники нестяжатели утверждали, что всякое земное царство лежит в грехе, а путь во «внесветное» Царство Божие состоит в уходе от мира в иноческое уединение, то иосифляне видели спасение в установлении православного государства, которое

1 КарташевА. В. Указ. соч. С. 414-415.

сольет себя с церковью. Живя в таком государстве, повинуясь его власти, исполняя его законы, христианин тем самым исполняет предписания религии, живет праведной жизнью и спасается. Если нестяжатели требо​вали разделения светской и церковной власти, то иосифляне выступали за их слияние, за использование государственной мощи в интересах РПЦ. Иосифлянские идеологи были первыми правоведами-государственника​ми на Руси.

После падения Константинополя идея особой исторической миссии РПЦ, можно сказать, носилась в воздухе. Ее принесли с собой греческие эмигранты, бежавшие под защиту московских государей. Впервые эта идея прозвучала в «Повести о белом клобуке», где говорится, что белый клобук1 — символ чистоты православия, после пребывания в Риме и Константинополе попал на Русь, ибо там «благодать Святого Духа воссия». Аналогичные мотивы звучат в «Послании о Мономаховом венце», по​явившемся около 1523 года. Хрестоматийную формулировку сложивших​ся в русском обществе представлений о новых правах и обязанностях русского государства и его самодержавных правителей дал старец псков​ского Елизарова монастыря Филофей в своих посланиях к дьяку Мисю-рю Мунехину и русским самодержцам — сначала Василию III, а затем Ивану IV Первое датируется 1523-1524 годами, а последующие — 1530— 1540-ми2. Филофей сокрушается, что в настоящее время «вся христиан​ская царства потопишася от неверных; токмо единого государя нашего царство едино благодатию Христовой стоит». Отсюда Филофей, обра​щаясь к московским самодержцам, делает вывод: «Един ты во всей поднебесной христианам царь, защитник веры и церкви Христовой. Вся христианския царства снидошася в твое едино: яко два Рима падоша, а третий стоит, а четвертому не быти; уже твое христианское царство инем не останется».

Послание Филофея Ивану IV не пропало даром. Деспотичный государь использовал идею «Москва — Третий Рим» для оправдания своих ре​прессий, заменив сакральный смысл этой формулы смыслом политиче​ским. Государственники-иосифляне, опираясь на поддержку светской власти, добились автокефалии РПЦ, но добытая ими духовная гегемония была использована неоднозначно. С одной стороны, старомосковская эпоха — «золотой век» иконописи, своеобразного русского зодчества, активного монастырского строительства, стремительного расширения

1
Клобук — монашеский головной убор цилиндрической формы, покрытый ниспада​
ющей на плечи тонкой тканью. Монашеский клобук черного цвета.
2
Синицына Н. В. Третий Рим. Истоки и эволюция русской средневековой концепции
(XV-XVI вв.). М, 1998.
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государственных пределов, которое сопровождалось цивилизаторским воздействием на язычников северных и восточных областей. О прогрес​сивных изменениях в мировоззрении интеллектуальной элиты свидетель​ствует художественная литература, где, по словам Д. С. Лихачева, наме​тился «отход от теологической точки зрения на человека»1. С другой стороны, старательные ученики преподобного Иосифа проводили жест​кую консервативно-охранительную политику, ненамеренно, а может быть, и намеренно культивируя невежество и косность, подавляя образователь​но-просветительную функцию РПЦ (ПФ-2). В XV веке грамотность на Руси сохранилась лишь в среде немногочисленных монахов-книжников, а среди белого духовенства неграмотных священников, служивших «по памяти», было большинство. Бояре же позабыли «про всякую книжность и про всякие книги, давно переставшие считаться барским делом»2.
Причем, по наблюдениям В. О. Ключевского, ментальность старомос​ковского грамотея отличалась не в лучшую сторону от ментальности книжника предыдущего поколения. Воодушевленный победами русского оружия и возомнив себя, жителя Москвы — Третьего Рима, единственным блюстителем православия, книжник XV века, недавний «новоук» благо​честия, утратил прежнее смирение и возгордился. Раньше высшей похвалой для образованного русского человека было сказать о нем, что он «муж книжен и философ», теперь тщеславный книжник поучал: «Братия, не высокоумствуйте! Если спросят тебя, знаешь ли философию, отвечай: еллинских борзостей не текох, риторских астрономов не читах, с мудры​ми философами не бывах; учуся книгам благодатного закона, как бы можно было мою грешную душу очистить от грехов». Этот словоблуд, уверенный, что все можно понимать, ничего не зная, заявлял о себе: «Не учен диалектике, риторике и философии, но разум Христов в себе имею». В. О. Ключевский называет нарисованный социальный портрет «вторым типом русского интеллигента»3. Не могу согласиться с этим приговором. Описанный грамотей-невежда относится не к интеллигентам, а в лучшем случае — к полуинтеллектуалам Московского царства, которых во все времена было предостаточно. А драгоценный огонек старомосковской интеллигентности смиренномудрые нестяжатели унесли в заволжские леса, где он каким-то чудом теплился. Не напрасно Нил Сорский называл книги, «божественные писания» главными наставниками в жизни и не принимал неграмотных в основанный им скит «заволжских старцев».
1
Лихачев Д. С. Человек в литературе Древней Руси. М., 2006. С. 24.
2
Голубинский Е. Е. История русской церкви : в 2 т. М., 1911. Т. 2. Вторая половина
тома. С. 128.
3
Ключевский В. О. Неопубликованные произведения. С. 302-305.

Ради полноты всемирной панорамы вспомним, что в католической Европе XV-XVI века были временем Высокого Возрождения, Реформа​ции и Контрреформации, кипения религиозной и светской мысли. Там расширялась сеть университетов, распространялись идеи гуманистов, зарождалась опытная наука. Консервативные русские святители воспри​нимали подобные явления как свидетельства впадения Европы в ересь: «Еретическая церковь сегодня так, а наутро иначе творит, шатается всю​ду и всюду, то прибавит, то убавит догматов своих; истинная же церковь незыблемо стоит». Воинствующее московское православие ревниво оберегало свою паству от искушений «латинства», «папства», особенно высокоумного «жидовства» и, проводя политику изоляционизма, бес​препятственно руководило целомудренным сознанием обитателей Свя​той Руси. Английский авантюрист Я. Маржерет, живший в России в 1590-1606 годах, проницательно заметил: «невежество русского народа есть мать его благочестия».

Еще более проницательный Ф. М. Достоевский рассмотрел лживость построенного на невежестве благочестия. Напомню его слова: «Лжи и фальши в допетровской Руси — особенно в московский период — было довольно... Ложь в общественных отношениях, в которых преобладало притворство, наружное смирение, рабство и т. п. Ложь в религиозности, под которой, если и не таилось грубое безверие, то, по крайней мере, скрывались или апатия, или ханжество. Ложь в семейных отношениях, унижавшая женщину до животного, считавшая ее за вещь, а не за лич​ность... В допетровской московской Руси было чрезвычайно много азиатского, восточной лени, притворства, лжи»1. Смута стала «моментом истины», когда тайные грехи стали явными преступлениями.
2.2.3. Лики старомосковских царей
Едет царь на коне, в зипуне из парчи, А кругом с топорами идут палачи, — Его милость сбираются тешить, Там кого-то рубить или вешать.
А. К. Толстой
В древнерусской литературе и иконописи, как отмечал Д. С. Лихачев, господствовал «монументальный стиль в изображении человека», исклю​чающий индивидуально-психологические характеристики, вследствие
1 Достоевский Ф. М. Два лагеря теоретиков // Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. : в 30 т. Л., 1980. Т. 20. С. 12.
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чего «все московские князья до Ивана III как две капли воды похожи друг на друга, так что наблюдатель иногда затрудняется решить, кто из них Иван, а кто Василий»1. Только в памятниках XVI-XVII веков встреча​ются более контрастные, но зато и более противоречивые словесные портреты, позволяющие судить об интеллектно-этических качествах светских и церковных владык. Старомосковский идеал «благочестно царствующего на земле владыки» нарисовал Максим Грек в своем по​слании Ивану Грозному: «кротость и долготерпение, попечение о подчи​ненных, щедрое расположение к своим боярам, преимущественно же — правда и милость»2. Этот идеал, как ни странно, фактически соответству​ет нашей формуле палеокультурной интеллигентности. Верноподданные мечтали о воплощении кроткого смиренномудрия и правдолюбия в лице своих великих князей. Насколько реальные владыки были далеки от идеала? Ограничимся пятью фигурами старомосковских царей: Иван III, Василий III, Иван IV, Федор Иоаннович, Борис Годунов и затронем неко​торых представителей их окружения.

Централизованное московское государство, утвердившееся на Руси после свержения татарского ига, представляло собой военный лагерь, от​ражающий атаки Литвы, Польши, Швеции, Ливонского ордена, Казанско​го ханства, Крымских татар. Для успешной защиты военного лагеря важно единоначалие, которое обеспечивали «государи всея Руси». Интеллекту​альная кормилица РПЦ, выполняя прикладные функции ПФ-4, ПФ-6, ПФ-7, преданно им служила, внедряя в сознание подданных убеждение, что власть санкционирована Богом, что послушание царю земному угодно царю небесному. Другим средством укрепления этого убеждения бьша «государева гроза», беспощадно карающая виновных. Н. М. Карамзин счел нужным заметить: «Народ еще коснеет в невежестве, в грубости; но пра​вительство уже действует по законам ума просвещенного. Устрояются лучшие воинства, призываются искусства, нужнейшие для успехов ратных и гражданских... Издыхающая Греция отказывает нам остатки своего древнего величия; Италия дает первые плоды рождающихся в ней художеств. Москва украшается великолепными зданиями. Вот содержание блестя​щей истории Иоанна III, который имел редкое счастье властвовать сорок три года и был достоин оного, властвуя для величия и славы россиян»3.
1
Лихачев Д. С. Человек в литературе Древней Руси. С. 7.
2
Максим Грек. Послание к благоверному царю и великому князю всея России Иоанну
Васильевичу // Быть России в благоденствии и славе / сост. В. И. Десятерик, В. В. Дементьев,
В. В. Федоров. М., 2002. С. 15.
' Карамзин Н. М. Указ. соч. С. 690.


215
2.2. СТАРОМОСКОВСКОЕ ПОКОЛЕНИЕ
Можно ли разделить восторг первого историографа государства Рос​сийского?

Иван III (1440-1505) — один из самых крупных и многозначитель​ных персонажей отечественной истории. Бесспорен его вклад в превра​щение Московского княжества в Российскую державу: присоединение Ростовского княжества (1474), покорение Великого Новгорода (1478), конец татарского ига(1480), присоединение Твери (1485) и Вятки (1489), установление вассальной зависимости Казанского ханства, победонос​ная война с Литвой и возвращение Чернигова с другими русскими го​родами (1503), не говоря о более мелких территориальных приобрете​ниях. Царь и самодержец российский начинает принимать участие в общеевропейской жизни. Женитьба на византийской принцессе Софье Палеолог имела значение передачи культурного наследия Палеологов русскому великокняжескому дому. Первым знаком византийско-русской преемственности было принятие двуглавого орла, герба Восточной Римской империи, в качестве русского герба. Сохраняя собственное достоинство, московский самодержец гордо отказался от предложенной императором королевской короны, заявив: «мы постановление имеем от Бога, и как прежде его ни от кого не хотели, так не хотим и теперь». Иван Васильевич ценил знающих и умеющих иностранцев, хотя и от​носился к ним потребительски, как к собственным подданным. Когда строитель Кремля Аристотель Фиораванти стал проситься отпустить его на родину, царь приказал арестовать мастера и выпустил только для продолжения службы в Москве. Иноземные мастера лили пушки, искали медные и серебряные руды, чеканили московскую монету. Но ничего не делалось для просвещения и обучения русских людей. Наконец, нельзя не вспомнить о Судебнике Ивана III — своде законов, принятом в 1497 году, впервые регулирующем крепостное право и допускающем пытку в про​цессе следствия.

На фоне этих достижений кажется удивительным разнообразие оце​нок, даваемых нашими историками столь выдающемуся государствен​ному деятелю. Если Н. М. Карамзин (1816) ставит его на очень высокое место: «он стоит, как государь, на высшей степени величия», то С. М. Со​ловьев (1856) более сдержан: Иоанн не основоположник Московского государства, а счастливый продолжатель дела его предков; пользуясь полученными от них средствами и благоприятными обстоятельствами, он «доканчивает старое и вместе с тем необходимо начинает новое». Соловьев подчеркивает «отличительные черты деятельности Иоанна» — расчетливость, медлительность, осторожность, сильное отвращение от мер решительных, которыми было можно много выиграть, но и
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потерять, и при этом стойкость в доведении до конца начатого, хладно​кровие»'.

Признавая исторические заслуги «великого князя и государя Ивана Васильевича», историк-демократ Н. И. Костомаров (1874) весьма крити​чески описывает его личность: «Иван был человек крутого нрава, холод​ный, рассудительный, с черствым сердцем, властолюбивый, неуклонный в преследовании избранной цели, скрытный, чрезвычайно осторожный. Он не отличался ни отвагой, ни храбростью, но зато умел превосходно пользоваться обстоятельствами; он никогда не увлекался, зато поступал решительно, когда видел, что дело созрело до того, что успех несомненен. Забирание земель и возможно прочное присоединение их к Московскому государству было заветною целью его политической деятельности. Рядом с расширением государства Иван хотел дать этому государству строго самодержавный строй, подавить в нем древние признаки земской разде​льности и свободы, как политической, так и частной, поставить власть монарха единым самостоятельным двигателем всех сил государства и обратить всех подвластных в рабов своих, начиная от близких родствен​ников до последнего земледельца»2.

Историк-эмигрант Е. Ф. Шмурло (1922) объяснял «противоположные, не всегда примиримые стороны его деятельности» тем, что Иван — раз​двоенный «представитель переходной эпохи», соединяющий в себе «черты положительные и отрицательные, новое, светлое и устаревшее, умирающее». «Отталкивающими чертами, усвоенными Иваном по на​следству», Шмурло считает «неразборчивость в средствах, жестокий эгоизм, низкий уровень нравственных требований, грубый произвол», а положительные качества, отмеченные Н. М. Карамзиным и С. М. Со​ловьевым, связывает с успешной государственной деятельностью (рас​четливость, медлительность, осторожность, стойкость в доведении до конца начатого, хладнокровие и т. п.)3. На мой взгляд, Е. Ф. Шмурло не прав. Иван III — вовсе не «раздвоенный» шизофреник, а психически цельная личность. «Отрицательные» и «положительные» качества Ивана вовсе не противоположны, аразноплановы. «Отрицательные» относят​ся к области этики и характеризуют царя как личность безнравствен​ную. «Положительные» суть волевые качества, которыми могут обла-

1
Соловьев С. М. Сочинения : в 18 кн. М, 1993. Кн. 3. С. 8. Здесь же, ссылаясь на вене​
цианца Контарини, Соловьев рисует внешний вид Иоанна: «высокий, сухощавый, красивый
мужчина» и добавляет «из прозвища Горбатый должно заключать, что он при высоком
росте был сутуловат».
2
Костомаров Н. И. Указ. соч. С. 244.
' Шмурло Е. Ф. История России 862-1917 гг. М, 1997. С. 164.

дать как разбойники, так и правдолюбцы. Иван III не переходный тип от Ивана Калиты к Ивану Грозному, а центральная фигура в череде старомосковских повелителей, можно сказать, символ старомосковской власти.

Современный отечественный медиевист, автор капитального жизне​описания Ивана III Н. С. Борисов, «любя и восхищаясь» своим героем, приходит к выводу: «Люди, подобные Ивану Великому, всегда вызывают у потомков сложное чувство. Их оценка столь же противоречива, как противоречива и сама природа российской верховной власти, объединя​ющей, но и подавляющей. Во времена Ивана Великого Россия выходила из политического распада и нравственного унижения через диктатуру. По происхождению, воспитанию и в силу обстоятельств ему суждено было стать первым российским диктатором ("самодержцем"). Как правитель он был, несомненно, первоклассным мастером своего дела. И в этом отношении он заслуживает нашего восхищения. Что же касается нрав​ственного (или, скорее, безнравственного) аспекта его деятельности, то здесь мы вступаем в ту область, где каждый сам составляет свою кальку​ляцию»1. Составляя свою «калькуляцию», я, в отличие от автора, не могу восхищаться «безнравственным первоклассным мастером». Но дело не в этом. В выразительном и колоритном социально-психологическом портрете «Государя всея Руси», нарисованном Н. С. Борисовым, мне не хватило еще одного штриха — интеллектуальности. Другими словами: можно ли именовать этого старомосковского «диктатора» — «интеллек​туалом старомосковской эпохи». Обратимся к формуле палеокультурной интеллектуальности.

В детские годы Ивану не пришлось изведать «учения книжного», его отец Василий Темный предпочел обучать своего наследника сложному княжескому ремеслу на практике. Постоянно сопровождая отца, юный княжич постигал вероломную гордыню и свирепую жестокость брато​убийственных междоусобиц. Ему было шесть лет, когда он стал поводы​рем Василия Темного, ослепленного его двоюродным братом и изгнан​ного из Москвы. Видел Иван и торжество слепого князя, победителем вернувшегося в столицу. В 12 лет взрослеющий княжич успешно возгла​вил карательную экспедицию против мятежников-устюжан и «землю ту всю плениша и в полон поведоша». В том же 1452 году Ивана женили на дочери тверского князя Бориса. С тех пор Иван постоянно участвовал во всех делах и походах своего отца, получая от родных и врагов уроки мстительности и великодушия, предательства и верности, недоверия

1 Борисов Н. С. Иван III. М., 2000. С. 632-633.
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и предусмотрительности, коварства и мужества, ума и глупости. Но книж​ной премудрости его не обучал никто. Поэтому, как заметил Н. И. Косто​маров, царь Иван «в области умственных потребностей ничем не стоял выше своей среды», а интеллектный уровень этой среды, как известно, оставлял желать лучшего.

В 1459 году он во главе московского войска отразил набег татар и «они же побегоша». В память о победе над заклятым врагом Руси, одержанной 19-летним княжичем, митрополит Иона поставил у алтаря Успенского собора Московского Кремля небольшой придельный храм. Так форми​ровалось этическое самоопределение будущего государя всея Руси. По словам Н. С. Борисова: «Он рано выработал в себе невосприимчивость к человеческим страданиям, холодное презрение к толпе. Среди своих под​чиненных он считал полезным иметь и отъявленных негодяев, которые могли оказаться полезными делу в определенных ситуациях»1. Так или иначе, но отеческий замысел Василия Темного удался вполне: к 1462 году, когда несчастный полуинтеллектуал сошел в могилу в возрасте 47 лет, он сумел подготовить своего старшего сына Ивана к роли старомосков​ского самодержца.

Сорок три года Иван III успешно выполнял эту роль, неуклонно на​ращивая свое могущество. В придворном обиходе появляется громкий титул царя, целование монаршей руки, придворные чины, приказы и дьяки. Самое главное — осознание Иваном себя в качестве государя, наделенного Божественной властью карать и миловать всех людей. В кон​це своей жизни «Иван Васильевич выработался окончательно в восточно​го властелина: одно его явление наводило трепет. Женщины, — говорят современники, — падали в обморок от его гневного взгляда; придворные со страхом за свою жизнь должны были в часы досуга забавлять его, а когда он, сидя в креслах, предавался дремоте, они раболепно стояли вокруг него, не смея кашлянуть или сделать неосторожное движение, чтобы не разбудить его»2. Прикрытые привычной ритуальной воцерков-ленностью деспотичная гордыня, суетность и жестокосердие, свойствен​ные палеокультурной интеллектуальности, стали чертами его характера.
Можно было бы отнести Ивана III к палеокультурным интеллектуалам, но нельзя забывать, что «в области умственных потребностей он ничем не стоял выше своей среды». По этой причине «сила его власти перехо​дила в азиатский деспотизм, превращающий всех подчиненных в бояз​ливых и безгласных рабов. Его варварские казни развивали в народе


жестокость и грубость. Его безмерная алчность способствовала не обо​гащению, а обнищанию русского края... Ни малейшего шага не было сделано Иваном к введению просвещения в каком бы то ни было виде, и если в последних годах XV и в первой четверти XVI века замечается некоторого рода оживленная умственная и литературная деятельность в религиозной сфере, то это вызвано было не им. На народную нравствен​ность Иван своим примером мог оказать скорее зловредное, чем благо​детельное влияние»1. Если было так, то справедливость требует квали​фицировать «государя всея Руси» в качестве палеокулътурного полуин​теллектуала.
Царствование Василия III (1479-1533) историки обычно называют продолжением царствования его отца. Действительно, он послушно шел по родительской колее, доканчивал то, на чем остановился его батюшка, и продолжал начатые им дела. Василий III завершил объединение русских земель вокруг Москвы: он поработил последний вольный город Псков (1510), отвоевал у Литвы Смоленск (1514), лишил удельной самостоя​тельности Рязанское княжество (1521), вероломно расправился с послед​ним удельным князем северским Василием Шемячичем (1523). Само​властие и деспотизм шагнули далее в Московском государстве. «Если при Иване именовались все "государевыми холопами", и приближенные ра​болепно сдерживали дыхание в его присутствии, то современники Васи​лия, сравнивая сына и отца, находили, что отец все-таки советовался с боярами и позволял иногда высказывать мнение, несогласное с его соб​ственным, а сын не любил против себя "встречи", был жесток и немило​стив к людям... Никто не смел осуждать поступков государя; если что явно было дурное за ним — подданные обязаны были лгать, говорить не то, что было, и хвалить то, что в душе порицали... Жизнь и имущество всех подданных находились в безотчетном распоряжении государя. Ва​силий не стеснялся присваивать себе все, что ему нравилось»2.
Помыкая холопствующими митрополитами и прочим духовенством, Василий III пренебрегал христианской этикой. Так, он насильно заточил в монастырь жену свою Соломонию для того, чтобы жениться в 1526 году на молодой и привлекательной Елене Глинской, будущей матери наслед​ника Ивана Васильевича. Некоторые историки склонны идеализировать великого князя, сообщая о нем: «Человек эпохи Возрождения, Васи​лий III сочетал в себе горячий интерес к знанию с макиавеллизмом често​любивого правителя. Показная набожность прекрасно уживалась в нем
1 Борисов Н. С. Иван III. С. 266.
1 Костомаров Н. И. Указ. соч. С. 292.

1
Костомаров Н. И. Указ. соч. С. 301-302.
2
Там же. С. 331-332.
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с готовностью пожертвовать церковными традициями во имя государ​ственных интересов, которые он отождествлял с особой великого князя всея Руси»1. Макиавеллизм и отождествление собственной персоны с государством действительно были присущи Василию, а вот «горячего интереса к знанию» и государственной озабоченности я обнаружить не смог. Напомню, что единственный находившийся в то время в Москве подлинный интеллигент-гуманист эпохи Ренессанса Максим Грек ока​зался в заточении не без участия всемогущего князя. Внешняя (по сути циничная) воцерковленность, необузданная гордыня и азиатский деспо​тизм, не сдобренные ни государственным разумом, ни книжным просве​щением, показывают, что в лице «государя» Василия перед нами палео-культурный полуинтеллектуал, а никак не «человек эпохи Возрожде​ния».

Царствование Ивана IV (1530-1584) можно разделить на две совсем непохожие одна на другую эпохи: светлую (1547-1560) и мрачную (1564-1584). Между ними — краткий переходный период (1560-1564). Первоначально молодой царь — образец доброго, мудрого и мужествен​ного царя: «Он же убо имый разум благообычен, и бысть зело благоумен, еще же и во бранех на супротивныя искусен, велик бе в мужестве, и умеа на рати копием потрясати, воиничен бо бе и ратник непобедим, храбросерд же и хитр конник, и прегордые враги покори. Бысть же и во словесной премудрости ритор, естествословен, и смышлением быстроумен...» Но после смерти любимой жены Анастасии он становится совершенно дру​гим человеком: «Превратися многомудренныи его ум на нрав яр, и нача сокрушати от сродства своего многих, еще же и крамолу междоусобную возлюби, ради крамолств сына своего большаго царевича Ивана, мудрым смыслом и благодатию сияюща, аки недозрелый грозд от ветви жития отторгну.. .»2 Для Карамзина Иоанн IV — «герой добродетели в юности» и «неистовый кровопийца в летах мужества и старости»3.
Глубокое психологическое исследование сложного характера царя Ивана Грозного предпринял В. О. Ключевский в своем «Курсе русской
' Зимин А. А., Хорошкевич А. Л. Россия времени Ивана Грозного. М., 1982. С. 106.
2
Цит по: Лихачев Д. С. Человек в литературе Древней Руси. С. 15.
3
Князь С. И. Шаховской в своей «Летописной книге» так описал царя Ивана: «был
некрасив, глаза у него были серые, нос длинный и крючком; ростом был высок и сухощав,
плечи имел высокие, грудь широкую, мышцы крепкие. Человек удивительного ума, изу​
чивший хорошо книжную науку, красноречивый, в сражениях смел и за отечество свое мог
постоять. К подданным своим, от Бога ему данным, был очень жесток и в пролитии крови
и убийстве решителен и неумолим» (Хрестоматия по древнерусской литературе / сост.
М. Е. Федорова, Т. А. Сумникова. М., 1994. С. 161).

истории»1. Проницательный историк отмечает: «от природы он получил ум бойкий и гибкий, вдумчивый и немного насмешливый, настоящий великорусский, московский ум. Но обстоятельства, среди которых про​текало детство Ивана, рано испортили этот ум, дали ему неестественное, болезненное развитие. Как все люди, выросшие среди чужих, без отцов​ского призора и материнского привета, Иван рано усвоил себе привычку ходить, оглядываясь и прислушиваясь. Это развило в нем подозритель​ность, которая с летами превратилась в глубокое недоверие к людям... Безобразные сцены боярского своеволия и насилий, среди которых рос Иван, были первыми политическими его впечатлениями. Они преврати​ли его робость в нервную пугливость. Всего сильнее работал в нем ин​стинкт самосохранения. Все усилия его бойкого ума были обращены на разработку этого грубого чувства».

Результатом этой «разработки» стала нравственная неуравновешен​ность. Он был восприимчивее к дурным, чем к добрым впечатлениям. В каждом встречном он прежде всего видел врага. Но иногда в нем про​сыпалась привязчивость. Так, в светлые свои годы он любил первую жену Анастасию нежной, недомостроевской любовью, был до поры до времени безотчетно привязан к своим интеллектуальным советникам Сильвестру и Алексею Адашеву. Противоестественное соединение при​вязчивости и недоверчивости выразительно сказалось в царском поучении детям «как людей любить и жаловать и как их беречься».
Ивана учили грамоте так, как было принято на Руси, заставляя меха​нически заучивать часослов и Псалтирь. Здесь он встречал строки о царе и царстве, о помазаннике Божием, о нечестивых советниках и тому по​добном, которые отвечали на мучившие его вопросы. Книги сделались любимыми его спутниками, он перечитал все священные и светские манускрипты, которые были в его окружении. Современники восхищались его начитанностью и называли его «словесной мудрости ритором». Иван IV был, как известно, не только прилежным книгочеем, но и одним из лучших старомосковских писателей. Его письма А. Курбскому вошли в учебники по русской литературе в качестве примера публицистики XVI века. Таким образом, Ивану Грозному принадлежит титул книжника, которым не обладал ни один из русских царей.

В книге И. Я. Стеллецкого2 отстаивается гипотеза, что Софья (Зоя) Палеолог привезла в Россию библиотеку византийских императоров, которую вывез ее брат Андрей из захваченной турками империи. Это

' Кпючевский В. О. Сочинения. Т. 2 : Курс русской истории. Ч. 2. С. 176-187. 2 Стеллецкий И. Я. Поиски библиотеки Ивана Грозного. М., 1999.
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было драгоценное наследие византийской культуры, которое семья Па-леологов использовала во время пребывания в Риме, а затем решила укрыть его в Москве. Аристотель Фиораванти, строитель Кремля, якобы выстроил подземное хранилище, где и схоронили драгоценную «либе-рею». О существовании замурованной в подземельях Кремля библиоте​ке Палеологов мог рассказать книголюбу Ивану IV во время их встречи в монастырском узилище Максим Грек. И. Я. Стеллецкий предполагает, что Максим должен был знать об этом хранилище, потому что Васи​лий III выписал его именно для того, чтобы он переводил греческие кни​ги из византийской библиотеки. Свою собственную обширную библио​теку Иван Грозный, по мысли многих кладоискателей, скрыл в XVI веке где-то в катакомбах Кремля, возможно, вместе с собранием Софьи Па-леолог. Мы обратили внимание на легенду о старомосковских библиоте​ках, поскольку она свидетельствует, что в те времена книги ценились как царские сокровища.

Усердное чтение и ранние политические раздумья заронили в сознание молодого Ивана тревожную и гордую мысль о том, что именно он — Божий избранник, государь Московский и всея Руси. Поэтому первым помыслом его при выходе из-под боярской опеки было принять титул царя и венчаться на царство торжественным церковным обрядом. Воз​можно, что идею венчания подсказал царственному отроку митрополит Макарий (1481/82-1563), возглавлявший Московскую митрополию в 1542—1563 годах. По своим политическим убеждениям Макарий отно​сился к иосифлянам, но, в отличие от игумена Иосифа и его последова​телей по этическому самоопределению, являлся священнослужителем-интеллигентом, а не интеллектуалом.

Макарий был известен среди современников своим умом и образо​ванностью: «знал великоразумно всея премудрости и разума глубоких философских учений и богословских книг». Максим Грек об одном из его произведений отозвался, что оно «исполнено премудрости, разума духовного и чистой любви». Будучи с 1526 года архиепископом новго​родским, Макарий быстро завоевал любовь свой паствы мягкосердечием, миролюбием, умением «печаловаться» за опальных новгородцев перед великим князем московским. Слава о премудром пастыре «многие ради его добродетели» распространилась по всей Московии. Не удивительно, что в 1543 году он был возведен в сан митрополита Московского. Заняв митрополичий престол, Макарий предпочитал смиренномудро не ввязы​ваться в боярские склоки, но всячески служил интересам малолетнего Ивана. Именно он 16 января 1547 года венчал молодого самодержца титулом «боговенчанного царя».


В истории русской культуры с именем митрополита Макария связаны два достижения: реализация проекта собрать «все книги чтомыя, которые в русской земле обретаются»; во-вторых, канонизация всех известных святых русской земли. В течение 20 лет трудолюбивый книжник Макарий сумел составить, «не щадя серебра и всяких почестей» 12 огромных фолиантов, известных под названием Великие Четьи-Минеи. Содержание каждого фолианта разбито по дням месяца, предоставляя тексты для ежедневного чтения. Четьи-Минеи включают все книги Нового Завета, значительную часть Ветхого, слова и беседы отцов церкви, многочислен​ные жития святых, древнерусские сборники, такие как «Пчела», «Изма-рагд», «Златая цепь» и другие, патерики, назидательные повести, посла​ния русских князей и духовных лиц и др. Несмотря на то что были опу​щены апокрифы, летописи и хронографы, юридические писания, описания путешествий, их можно считать первым приближением к ре​пертуару древнерусской книжности. Нельзя не вспомнить о том, что по благословению владыки Макария начал свои труды первопечатник диакон Иван Федоров.

Благодаря трудам по выявлению и канонизации русских святых их пантеон значительно расширился. Если до XVI века всенародным чест​вованием в Русской церкви пользовались всего семь святых: Борис и Глеб, Феодосии Печерский, митрополит Петр, митрополит Алексий, Сергий Радонежский, Кирилл Белозерский, то в результате деятельности Макария к лику святых были причислены великая княгиня Ольга, Владимир Святой, Антоний Печерский, Александр Невский, Стефан Пермский — в общей сложности 30 деятелей церкви и государства1. Эти акции Мос​ковского митрополита имели большое значение для консолидации удель​ных княжеств в централизованное государство (прикладная функция Русской церкви ПФ-6). Здесь Макарий и Иван Грозный действовали рука об руку, в одном духе, в одном направлении — укрепления самодержав​ной власти.

Начало творческого «светлого периода» в жизни Ивана IV знамено​вало образование вокруг него «избранной рады» — тесного кружка не​родовитых советников, в число которых вошли окольничий А. Адашев, протопоп Сильвестр, митрополит Макарий. В 1550 году, сознавая себя государем всех объединенных русских земель и княжений, царь явил демократическую новацию: он созвал общеземский собор из выборных
1 Сам святитель Макарий был канонизирован РПЦ в 1988 году. Развернутое жизнеопи​сание святителя Макария и его письменное наследие содержатся в книге: Архимандрит Макарий (Веретенников). Жизнь и труды святителя Макария, митрополита Московского и Всея Руси. М., 2002.
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представителей городов и изложил перед ним свои государственные намерения. На другой год Макарий собрал большой церковный собор, известный под названием Стоглавого. Задача собора заключалась в упо​рядочении организации РПЦ и в обеспечении повсеместного единообра​зия богослужения. Принятое собором уложение состояло из ста глав, более половины которых представляли собой ответы на заданные царем вопросы и соответствующие рекомендации.

К примеру, собор подчинил книжное дело двойной опеке — церковной и светской цензуре, что было зафиксировано в главах «об училищах книж​ных», «об исправлении книжном», «о книжных писцах», «о злых ересях». По инициативе Ивана IV была принята 41 -я глава, гласившая: «Царю свою царскую грозу учинити и святителям всем по всем градам запретите с великим духовным запрещениям, чтобы православные христиане бого​мерзких книг еретических у себя не держали и не чли, а которые держали у себя такие еретические отреченные книги и чли их, и иных прельщали, и те бы о том каялися отцам своим духовным, и впредь бы у себя таких еретических отреченных книг не держали и не чли, а которые учнут у себя впредь такие книги держати и чести, или учнут иных прелыцати и учити, и им быти от благочестивого царя в великой опале и в наказании, а от святителей по священным правилам, быти в отлучении и проклятии»1. Однако это постановление осталось «гласом вопиющего», ибо не было механизма его реализации, то есть цензурного ведомства. Создать же такое ведомство при господстве рукописной книги практически невозможно.
Макарий скончался 31 декабря 1563 года, оставив о себе память как о смиренномудром и кротком пастыре. Он сумел многие годы благопо​лучно сотрудничать с непредсказуемым монархом, поддерживая его творческие порывы, но порой смело отстаивая церковные интересы (так, он решительно выступил против планов секуляризации церковного зем​левладения). Присущие Макарию терпимость, тактичность, чувство меры обезоруживали его недоброжелателей, его высокая книжная куль​тура и начитанность внушали искреннее уважение окружающим. По мнению историка церкви А. В. Карташева, он представлял собой своеоб​разного реформатора-консерватора, то есть был, по его собственному убеждению, только «реставратором» старых порядков русской нацио​нально-церковной жизни, будто бы украшавших ее прежде и лишь в не​давнее время «поисшатавшихся»2. Формула палеокультурной интелли-

генции показывает, что Макарий обладал всеми отличительными качествами священнослужителя-интеллигента (книжность + косность + смиренно​мудрие + долготерпение + воцерковленность).

После ухода из жизни почитаемого первосвятителя РПЦ не смогла найти ему достойную замену. Мрачное 20-летие царствования Ивана Грозного было отмечено единственным подвигом святителя Филиппа (Колычева), который не побоялся в Успенском соборе публично осудить царя за чинимые им кровавые преступления и заплатил за это своей жизнью. Остальные иерархи избрали путь тишайшего и смиреннейшего низкопоклонства перед свирепой властью, утратив по сути дела нрав​ственный авторитет в народе.

Нет необходимости вспоминать о мрачных страницах истории Ивана Грозного; они общеизвестны. Вернемся к общим оценкам его жизне​деятельности. Вот мнение В. О. Ключевского: «Царь Иван был замеча​тельный писатель, пожалуй, даже бойкий политический мыслитель, но он не был государственный делец. Одностороннее, себялюбивое и мни​тельное направление его политической мысли при его нервной возбуж​денности лишало его практического такта, политического глазомера, чутья действительности»1. Исходя из этой характеристики, можно было бы квалифицировать Ивана IV как палеокультурного интеллектуала, может быть, интеллектуала-неудачника. Но эта квалификация неточна и поверхностна.

Прислушаемся к С. М. Соловьеву, который отмечает: «С необыкно​венной ясностью взгляда, ловкостью в речах и поступках, в Иване было развито в высшей степени другое противоположное начало, женственное чувство: сколько Иван был умен и проницателен, столько же был страстен, восприимчив, раздражителен, способен увлекаться, доходить до крайно​сти». Далее Соловьев добавляет, что «большие дарования, большая на​читанность не оправдание, а обвинение ему»2. Выходит, что, если в светлую полосу своей жизни царь Иван предстает как палеокультурный светский интеллектуал, то в мрачные времена его проницательный ум заслоняется страстными эмоциями, креативная интеллектность уступает место безумным, разрушительным страстям. Действительно, нет разум​ного объяснения варварскому разгрому богатейшего города собственной державы — Великого Новгорода, убийству сына и митрополита Филип​па, бесчинствам опричников, расправам с приближенными и советника​ми. Утрата интеллекта превращает Ивана Грозного из интеллектуала

1
Цит. по: Нотович О. К. Исторический очерк нашего законодательства о печати. СПб.,
1873.
2
КарташевЛ. В. Указ. соч. С. 434.

1
Ключевский В. О. Сочинения. Т. 2 : Курс русской истории. Ч. 2. С. 187.
2
Цит. по: Шмурло Е. Ф. Указ. соч. С. 215-216.
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в безумца, то есть антиинтеллектуала. Безумство — дословно «антиин-теллектность», а антиинтеллектуал — человек, лишившийся способ​ности рационально рассуждать, но сохранивший образованность, этическое и религиозное самоопределение. Самоубийство — разновидность анти​интеллектуальности.

Ивана Грозного иногда считают душевнобольным человеком. Напри​мер: «его правление — время опричнины, дикого произвола и паранои​дальных метаний русского самодержца, время истребления боярских родов, завершившееся дикой междоусобицей, новым обескровливанием и разорением страны»1. Не берусь ставить психопатологические диагно​зы, мой диагноз — антиинтеллектуальность. Этот недуг обнаружива​ется у некоторых российских властителей и в дальнейшем, особенно в пору гражданской войны.

Федор Иоаннович (1557-1598) — последний царь из рода Рюрико​вичей, ставший символом вырождения могущественной династии. Со​временники-иностранцы рисовали его карикатурный образ: скудоумен от природы, с придурковатой вечной улыбкой на устах, государственны​ми делами не интересовался, предпочитал трезвонить в церковные коло​кола и слушать обедни. Русские же люди видели в Федоре следы блажен​ного юродства, нравственной чуткости, называли его «освятованным царем», свыше предназначенным к святости, к венцу небесному: «благо-юродив бысть от чрева матери своея и ни о чем попечения имея, токмо о душевном спасении»2. Не случайно А. К. Толстой в своей драме «Царь Федор Иоаннович» (1868) вложил в уста царя признание:
Какой я царь? Меня во всех делах И с толку сбить, и обмануть не трудно, В одном лишь только я не обманусь: Когда меж тем, что бело иль черно, Избрать я должен — я не обманусь.
Почти 14 лет, поручив государственные заботы своему шурину Бори​су Годунову, царь-пономарь поневоле носил шапку Мономаха. Он дал отдохнуть Московскому царству, измученному и разоренному 20-летним безумным произволом Ивана Грозного и его приспешников. Можно было бы отнести его к палеокультурной интеллигенции (смирение, кротость, воцерковленность позволяют это сделать), но смущает низкий уровень интеллекта, отсутствие креативности. Я думаю, что в интеллектно-эти-
1
Жидков В. С. Соколов К. Б. Десять веков российской ментальное™ : картина мира
и власть. СПб., 2001. С. 155-156.
2
Ключевский В. О. Сочинения : в 9 т. М., 1988. Т. 3 : Курс русской истории. Ч. 3. С. 19.

ческом континууме место царя Федора Иоанновича — в полуинтелли​гентном слое; он — полуинтеллигент старомосковской эпохи.
Борис Федорович Годунов (ок. 1552—1605 гг.) — современник Ивана Грозного, личность не менее колоритная. Бояре Годуновы — потомки татарского мурзы Четы, перешедшего на службу к московским князьям при Иване Калите. Борис, который «красотой цвел и внешностью своей многих людей превзошел», сумел выгодно жениться на дочери Малюты Скуратова (женщине очень властной, хитрой, жестокой, как ее отец); его сестра Ирина стала женой царевича Федора. После смерти царя Ивана Годунов сделался регентом «благоюродивого» Федора и стал править государством от его имени. Постепенно он захватил такую власть, «яко же и самому царю во всем послушну ему быти».

Правил Борис умно и осторожно. Он сослужил очень важную службу русскому православию. Для окончательного утверждения Москвы в ка​честве Третьего Рима и вселенского признания автокефалии РПЦ не хватало одного: патриарха, а не митрополита в качестве первостоятеля Русской церкви. За организацию русской патриархии взялся Борис Году​нов. Ему удалось заманить в Москву константинопольского патриарха Иеремию, и его держали в плену до тех пор, пока он не дал согласия на учреждение Московской патриархии. 26 января 1589 года Иеремия тор​жественно возвел в патриархи митрополита Иова, а через два года при​шла в Москву грамота собора высших восточных иерархов об основании в России патриаршества. Патриарх Иов не остался в долгу перед Году​новым. Он организовал в 1598 году крестный ход к Новодевичьему монастырю, где находился Борис, с просьбой принять царский венец. Он составил избирательную грамоту Земского собора, содержащую основания, по которым Годунову следовало стать преемником Рюрико​вичей. Иов же совершил торжественный обряд венчания на царство в Ус​пенском соборе.

Современники отзывались о новом царе следующим образом: «Сей государь и великий князь в Русском государстве градов и монастырей и прочих достохвальных вещей много устроив, ко мздоиманию же зело бысть ненавистен, разбойство и татьбы много покусився еже бы во свое царство таковое не богоугодное дело искоренити, но не возможе отнюд. Во бранех же неискусен бысть, оруженосию не зело изяшен, а естест​вом светлодушен и нравом милостив и нищелюбив», но вместе с тем «оболганных людей без рассуждения напрасно мучителем предаваше» «и властолюбив вельми бываше»1. Главное его внимание было обращено
' Цит. по: Лихачев Д. С. Человек в литературе Древней Руси. С. 16, 20.
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на устройство внутреннего порядка в государстве, на «исправление всех нужных царству вещей», и Россия «цвела всеми благами». С восторгом отзываясь об уме и благолепии Годунова, москвичи с удивлением отме​чали, что он был первый на Руси «бескнижный» государь, «грамотично-го учения не сведлый до мала от юности, яко ни простым буквам навычен бе». Говоря современным русским языком, «он был полностью безгра​мотным, то есть до конца дней не умел ни писать, ни читать»1.
Правда, симпатизировавший «рабоцарю», царю из рабов академик С. Ф. Платонов (1860-1933) оговаривался: «Близость к образованному Ивану развила и в Борисе вкус к образованности, а его ясный ум опреде​ленно подсказал ему стремление к общению с цивилизованным Западом. Борис призывал на Русь и ласкал иностранцев, посылал русскую молодежь за границу учиться (любопытно, что ни один из них не вернулся назад в Россию) и своему горячо любимому сыну дал прекрасное по тому вре​мени образование»2. Наш современник Руслан Скрынников обнаружил две грамоты, где «аккуратным, почти каллиграфическим почерком» было написано «Яз Борис <.. .> руку приложил». Взойдя на престол, Годунов, по мнению нашего медиевиста, «не желал нарушать вековую традицию, воспрещавшую коронованным особам пользоваться пером и чернилами». Тем не менее Скрынников признает, что «в юности Борис получил лишь начатки образования»3.

Малограмотный самодержец в конце XVI века! Впрочем, чему удив​ляться? Безграмотный народ, безграмотные бояре, во главе — малогра​мотный царь. Эка невидаль! Золотоордынские ханы вообще пренебрега​ли книжностью, но 200 лет они звались на Руси «царями». Беда в том, что безграмотность неразрывно связана с безнравственностью. Получа​ется: безнравственный царь, безнравственные бояре... безнравственный народ? Да, безграмотность и безнравственность — два порока, точнее, два бедствия, неизменно сопровождающие Святую Русь. Не могу разде​лить оптимизм Н. М. Карамзина, написавшего: «Народ еще коснеет в невежестве, в грубости; но правительство уже действует по законам ума просвещенного» (см. выше). Не обнаруживаются ни в боярской думе, ни в государевых приказах «умы просвещенные». Что касается нравственных кондиций Бориса, его друзей и недругов, то этические уроки «государей всея Руси» были усвоены ими неплохо и без книжных учебников. Трудно диких насильников и вероломных стяжателей отнести даже к полуинтел-
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лектному слою. Но для умственно развитого, хотя и чуждого книжности Бориса Годунова сделаем исключение: дадим ему титул палеокультурно-го полуинтеллектуала.
Печальная получается картина. Какие ужасные лики! Из пяти старо​московских самодержцев, почти 150 лет создававших и терзавших рос​сийское государство, нет ни одного полноценного интеллигента или интеллектуала. Три жестоких и малообразованных полуинтеллектуала, один антиинтеллектуал и один безобидный убогий полуинтеллигент. Кормилица самодержавия РПЦ смиренно и безропотно подчинилась их неистовству. Лишь митрополит-книжник Макарий да трудолюбивые монахи-нестяжатели поддерживали огонек палеокультурной интеллигент​ности. Удивительно, что безумная круговерть Смуты не потушила этот огонек.

2.3. ДОПЕТРОВСКОЕ ПОКОЛЕНИЕ
Своеобразие духовной культуры допетровского столетия всесторонне раскрыто в публикациях академиков Д. С. Лихачева и А. М. Панченко и является общепризнанным1. Д. С. Лихачев полагал, что XVII век в России сыграл роль, аналогичную западноевропейскому Ренессансу, но по объ​ективным причинам не смог перерасти в подлинное Возрождение. По​этому он назвал это время Предвозрождением. Тем не менее XVII век, не случайно прозванный «бунташным», остался в русской истории куль​турно-историческим переходом от палеокультурной старомосковской модели к неокультурной петровской модели. В связи с этим интеллектный слой «бунташного» века назовем допетровским. В первой половине столетия, замутненной Смутой, этот слой остается в пределах палеокуль-турных стереотипов. Центральным событием в духовной жизни допет​ровского поколения стал раскол русского православия, представляющий собой, на мой взгляд, столкновение двух полюсов русского священства, персонифицированных во властолюбивом интеллектуале-деспоте Нико​не и консервативном квазигуманисте Аввакуме.

Во второй половине века культурную элиту представляют аристокра​ты и духовенство, вполне соответствующие неокультурным формулам
' Лебедев Л. Великороссия : жизненный путь. СПб., 1999. С. 105-106.
2
Платонов С. Ф. Русская история. М., 1996. С. 128-129.
3
Скрынников Р. Г. Борис Годунов. М., 2002. С. 15-16.

1 Лихачев Д. С. Развитие русской литературы X-XVII вв. : Эпохи и стили. Л., 1973. С. 138-164; Панченко А. М. Русская культура в канун Петровских реформ. Л., 1984.
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интеллигентности и интеллектуальности, например, боярин-благотвори​тель Ф. М. Ртищев, искусный дипломат A. JI. Ордин-Нащокин, первый русский драматург и версификатор Симеон Полоцкий, его ученица царев​на Софья1. Зримым показателем растущей интеллектности общества яв​ляется становление мануфактурной книжности. Хотя продолжалось ин​тенсивное производство манускриптов, особенно книг с красочными иллюстрациями (старообрядцы вообще не признавали типографские из​дания священными), русские печатники выпустили в свет более 500 книг, в том числе светские сочинения С. Полоцкого «Соборное уложение» (1649), «Учение и хитрость ратного строения», «Три чина присяг» и др.
2.3.1. Смута — разгул антиинтеллектности
Покручинься моею обидой, Погорюй по моим мертвецам, Не продай басурманам, не выдай На потеху лихим молодцам...
М. Волошин. Русь гулящая
Смута (1598-1613) — первый опыт братоубийственной гражданской войны в России, когда в сражениях, от эпидемий и голода погибла треть населения страны2. Причиной Смуты стало сосредоточение трех видов кризисов: политический кризис — насильственное и таинственное пре​сечение династии Рюриковичей, вызвавшее недоверие народа интригану Годунову, разложение светской власти и подготовившее почву для само​званства; экономический кризис — неурожаи 1601-1603 годов повлекли за собой голодные бунты и мятежи3; нравственный кризис, превративший в обыденные явления ложь, клятвопреступления, убийства. В результате массовый менталитет «измалодушествовался», «поисшатался» и «обун-ташился». Смута стала суровым испытанием национального характера и социального интеллекта.

1
Хьюз Л. Царевна Софья. СПб., 2001.
2
Слова «смута», «смутные времена» принадлежат подьячему Посольского приказа
Г. Котошихину (Котошихин Г. К. О России в царствование Алексея Михайловича. СПб.,
1906. С. 3). С его легкой руки «смута» стала обозначением нравственного разложения
и самоубийственной борьбы всех против всех, то есть разгула антиинтеллектуальности.
3
В последней трети XVI века было резкое похолодание климата (малый ледниковый
период). Бедствие обрушилось на Россию в 1601-1603 годах. После необычайно дождливо​
го июня 1601 года в июле и августе ударили морозы, а в сентябре выпал снег; в 1602 году
мороз погубил яровые и всходы овощей; то же повторилось на следующий год. Наступил
«великий годуновский голод» (Борисенков Е. П., Посещай В. М. Тысячелетняя летопись
необычайных явлений природы. М., 1988. С. 503-504).

РПЦ не могла остаться в стороне. Хотя потускнела мифологема «Свя​той Руси», и концепция национально-религиозного мессианства утрати​ла свою актуальность, духовные силы РПЦ не были исчерпаны. В смут​ные времена ярко и впечатляюще проявились ее прикладные функции: ПФ-5 Компенсаторно-благотворительная, когда церковь не только утеша​ла страждущих, но и раздавала голодным хлеб и другие продукты из церковных запасов; ПФ-6 Консолидирующая, национально-идентифици​рующая, проявившаяся в 1609-1612 годах в призывах к защите право​славной веры от интервентов-иноверов; ПФ-7 Политическая — усилия по возрождению государства, когда церковь осталась единственным ав​торитетом, единственной властью, признаваемой деморализованным и обезумевшим русским народом. Смута стала «звездным часом» палео-культурной РПЦ.

В нашей истории вслед за С. Ф. Платоновым принято различать три периода Смуты1:

Период 1: 1598-1606 гг. — борьба за московский престол от воца​рения Бориса до убийства Лжедимитрия I. В этот период проявились две характерные черты русского народа: святая доброта и святая простота, доходящая до антиинтеллектности. Во время страшного голода 1601-1603 годов, когда бывали случаи людоедства, находились добрые люди, не утратившие альтруизма и милосердия. В памяти народ​ной сохранились подвиги праведной Иулиании Лазаревской (Ульяны Осорьиной), причисленной к лику святых РПЦ. Не покладая рук, она пекла хлеб, смешивая муку с древесной корой и лебедой, и кормила го​лодающих. Страждущие уверяли, что ее хлеб вкуснее испеченного из чистой муки, который раздавало правительство Годунова. В. О. Ключев​ский в благотворительной лекции, прочитанной в 1891 году в пользу пострадавших от неурожая, рассказал о подвигах человеколюбия, совер​шенных святой Ульяной. Благодаря таким женщинам, — утверждал ис​торик, — «Русская земля пережила те страшные годы, обманув ожидания своих врагов»2. Кстати сказать, Ульяна, как подавляющее большинство женщин того времени, была неграмотна, но она «любила слушать чтение Священного Писания, святоотеческих книг и житий святых, которым она старалась подражать, и муж ее, бывая дома, часто читал ей вслух»3.
1
Платонов С. Ф. Очерки по истории Смуты в Московском государстве XVI-XVII вв.
М., 1994.
2
Ключевский В. О. Добрые люди Древней Руси // Ключевский В. О. Литературные
портреты. М., 1991. С. 258-276.
3
Русские святые : 1000 лет русской святости. С. 45.
232
Глава 2. ПАЛЕОКУЛЬТУРНЫЕ ПОКОЛЕНИЯ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ
Политический кризис Смутного времени породил неведомый ранее на Руси феномен самозванства. В. О. Ключевский отмечал, что само​званство стало хронической болезнью российского государства. По словам А. М. Панченко, самозванство -— «это народная оболочка бунта»1. Наши культурологи изучают самозванство как «феномен не только рус​ской, но и советской, и даже постсоветской культуры»2. Лжедимитрий I (?-1606) — первооткрыватель длинного списка известных русской исто​рии самозванцев. Это весьма загадочная личность3, и многие авторитет​ные историки склонны видеть в нем не обманщика, а обманутого. Напри​мер, С. М. Соловьев писал: «Чтобы сознательно принять на себя роль самозванца, сделать из своего существа воплощенную ложь, надобно быть чудовищем разврата, что и доказывают нам характеры последующих самозванцев. Что же до первого, то в нем нельзя не видеть человека с блестящими способностями, пылкого, впечатлительного, легко увлека​ющегося, но чудовищем разврата его назвать нельзя. В поведении его нельзя не заметить убеждения в законности прав своих... Лжедимитрий не был сознательный обманщик»4. Тот же Соловьев сообщал, что он «в минуту, ко всеобщему удивлению, решал такие дела, над которыми бояре долго думали. Он любил и умел поговорить, любил приводить примеры из истории разных народов. Нередко, впрочем, всегда ласково, упрекал думных людей в невежестве, говоря, что они ничего не видели, ничему не учились, обещал позволить им ездить в чужие земли, где мог​ли бы они хотя несколько образоваться... Когда поляки советовали ему принять строгие меры против подозрительных людей, то он отвечал им, что дал обет Богу не проливать христианской крови»5. Получается образ идеального интеллигента: образованный, креативный, доброжелательный, толерантный, просвещенный. Умному и проницательному Лжедимитрию было около 25 лет, когда он оказался на московском престоле. Конечно, к этому времени он не мог не разгадать своего действительного проис​хождения и тех «благотворителей», которые стояли за его спиной. Но он продолжал свою безумную, самоубийственную игру до кровавого конца. Подавляя свой разум и совесть, он действовал как антиинтеллектуал.
1
Панченко А. М. Я эмигрировал в Древнюю Русь. С. 95.
2
Кондаков И. В. Указ. соч. С. 125.
3
А. М. Панченко довольно уверенно утверждал, что Лжедимитрий «был постригшим​
ся в монахи, а затем расстригшимся дворянином», Отрепьевы — галицкие «дети боярские»
(Панченко А. М. Я эмигрировал в Древнюю Русь. С. 96).
4
Цит. по: Шмурло Е. Ф. Указ. соч. С. 231.
5
Соловьев С. М. Сочинения : в 18 кн. М., 1994. Кн. 4 : История России с древнейших
времен. Т. 7-8. С. 459.
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Антиинтеллектным недугом были поражены и те русские люди, которые поверили в чудо воскрешения Димитрия Иоанновича и с готовностью присягали новому государю.

Период 2: 1606-1610 гг. —разрушение государственного порядка от воцарения Василия Шуйского до его свержения. С воцарением Шуйско​го в истории Смуты наступает резкий перелом: раньше движущей силой были бояре, теперь в нее вовлечены дворяне, служилые люди, донские и запорожские казаки, беглые холопы, польские шляхетские отряды. Ха​рактеризуя настроение общества в целом, С. Ф. Платонов писал: «И верх, и низ общества или потеряли чувство правды во всех политических со​бытиях и не знали, во имя чего противостоять смуте, или были готовы сами на смуту во имя самых разнообразных мотивов»1. Персональными символами этого периода кажутся две фигуры: «боярский царь» Василий Шуйский и Тушинский вор — самозванец Лжедимитрий II. На втором плане маячат дворянин Прокопий Ляпунов, бывший холоп Иван Болот​ников, донской атаман Иван Заруцкий, Марина Мнишек со своим «во-ренком», польский король Сигизмунд III. Ни одной личности, полноцен​ной в интеллектно-этическом отношении.

На рис. 1.2, характеризуя полуинтеллектный слой, мы постулировали такие типологические фигуры, как «холуй», «фанатик», «вандал», «хам». Сейчас можно персонифицировать эти типы. Василий Иванович Шуй​ский (1552-1612), несмотря на свою родовитость, имел психологию лжи​вого и жадного холуя, а не благородного служителя Отечества. В. О. Клю​чевский красочно его характеризует: «невзрачный, подслеповатый, чело​век не глупый, но более хитрый, чем умный, донельзя изолгавшийся и изинтриганившийся, прошедший огонь и воду, видавший и плаху и не попробовавший ее только по милости самозванца, против которого он исподтишка действовал, большой охотник до наушников и сильно по​баивавшийся колдунов»2. Он не пользовался никаким авторитетом, бездарно усугублял Смуту, не мог противостоять иноземным захватчикам. В июле 1610 года Шуйский, «орел беспёрый», был смещен, насильно пострижен в монахи, выдан полякам и бесславно скончался в польском плену.

Карьера Тушинского вора—Лжедимитрия II (7-1610) — бесспорное свидетельство нравственного упадка, поразившего русскую землю в на​чале XVII века. Хотя он не имел никакого сходства с Лжедимитрием I, его бесстыдно признавали царем Димитрием Ивановичем люди, хорошо
' Платонов С. Ф. Русская история. М., 1996. С. 148.
2 Ключевский В. О. Сочинения. Т. 3 : Курс русской истории. Ч. 3. С. 33.
234

Глава 2. ПАЛЕОКУЛЬТУРНЫЕ ПОКОЛЕНИЯ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ

2.3. ДОПЕТРОВСКОЕ ПОКОЛЕНИЕ

235
знавшие покойного самозванца, включая Марину Мнишек и Филарета Романова, отца будущего царя Михаила. И народ им доверчиво внимал. До сих пор не установлено подлинное происхождение второго Лжеди-митрия. Есть сведения, что он был «московитом», но долго жил в Бело​руссии, где был бедным учителем и подрабатывал чем придется. Другие источники называют его поповским сыном, поскольку он «круг церковный весь знал». Русские власти распространяли версию о его еврейских кор​нях. Знаток эпохи Р. Г. Скрынников, описывая Лжедимитрия II, употреб​ляет эпитеты «человек малодушный и ничтожный», «трусливый и угод​ливый бродяга» и т. п.1 Согласно моей типизации, Тушинский вор — при​мер полуинтеллектуала-хама, то есть грамотного (он умел читать и писать по-русски и по-польски) и безнравственного эгоиста.
Печально, что этот «вор» в течение двух с половиной лет (с июня 1608-го по декабрь 1610 года), сидя сначала в Тушино, а затем в Калуге, представлял собой реальную политическую силу, привлекательную не только для иноземных наемников. Многие служилые люди, «поцеловав крест в Москве Шуйскому, уходили в Тушино, присягали там самозванцу и, получив от него милости и награды, возвращались опять в Москву. Это была беззастенчивая торговля: кто больше даст или пообещает... Каждый думал об одном себе; Русская земля, общее благо были забыты; Родина перестала существовать»2. Известны, слава богу, исключения: 16 месяцев (с сентября 1608-го по январь 1610 года) героически сопротивлялся 15-тысячному польскому войску Троице-Сергиев монастырь, «дом свя​того Сергия». Осажденные потеряли две трети гарнизона, но предотвра​тили блокаду Москвы. Мужественно выдерживали многомесячную осаду защитники Смоленска.

Самые страшные проявления Смуты как «гражданской войны» состо​яли в том, что угнетенный люд — казаки, холопы, беглые крестьяне, получив в руки оружие, вымещали свою ненависть к угнетателям на беззащитных обывателях городов и деревень. Они врывались в дома и хозяйничали в них, как хотели; грабили лавки, забирали товары без денег; похищали женщин и детей; обижали прохожих на улицах. Злоба и нена​висть глушили в них даже религиозное чувство: они хладнокровно смотрели, как поляки кощунствовали в церквах, издевались над духов​ными лицами, сами помогали им в этом. Безумное братоубийство по​гружало страну в мрачную бездну самоуничтожения. В этом и состоял разгул антиинтеллектности, когда атрофировались разумные нрав-

1
Скрынников Р. Г. Минин и Пожарский. М, 2007. С. 95-97.
2
Шмурло Е. Ф. Указ. соч. С. 237-238.

ственные устои. Пришла расплата за дикий произвол неграмотных бояр и малограмотных самодержцев, за ложь и раболепство корыстолюбиво​го духовенства, за глупость и невежество старомосковских полуинтел​лектуалов.

Период 3: 1610-1613 гг. — попытки восстановления порядка от избра​ния королевича Владислава до освобождения Москвы и избрания Михаила Романова. Вакантный после смещения Шуйского московский престол нужно было заполнить. Предстоял выбор между Лжедимитрием и польским королевичем Владиславом. Выбирая из двух зол меньшее, лишь бы не стать жертвой «вора» и его банды, москвичи в августе 1610 года принесли при​сягу Владиславу. В Москве появились польские оккупанты, шведы захва​тили северо-западные области во главе с Новгородом. Возникла опасность утраты национального суверенитета, и пробудилось религиозное самосо​знание, вспомнилась идеологема «Москва — Третий Рим». Третий период Смуты можно назвать национально-освободительным, имея в виду осво​бождение народа от наваждения самоубийственной антиинтеллектности. К счастью, нашлись волевые и решительные интеллектуалы-патриоты, одухотворенные самоотверженным альтруизмом. Они организовали и возглавили национально-освободительное движение. Их имена хорошо известны: патриарх Гермоген, гражданин Минин, князь Пожарский.
Гермоген (1530-1612) стал патриархом в 1606 году, и в бурное Смут​ное время он проявил себя честным и мужественным духовным пастырем, свято выполняющим свой церковно-патриотической долг. Он разоблачал самозванство Тушинского вора и обращался к его воинству со словами увещевания: «Посмотрите, как отечество наше расхищается и разоряет​ся чужими; какому поруганию предаются святые иконы в церкви, как проливается кровь неповинных, вопиющая к Богу! Вспомните, на кого вы поднимаете оружие: не на Бога ли, сотворившего вас? Не на своих ли братьев? Не свое ли отечество разоряете?» После смещения Василия Шуйского Гермоген призывал избрать на престол Михаила Романова, но бояре с ним не согласились, поскольку не было сил, чтобы защитить Москву от поляков. Гермоген уступил, но поставил условие «если коро​левич крестится и будет в православной вере, то я вас благословляю; если не оставит латинской ереси, да не будет тогда на вас нашего благо​словения». Поляки это условие не приняли, и патриарх призвал русских людей «до конца стоять за веру и православие». В 1611 году подошло к Москве первое земско-казацкое ополчение. Раздраженные поляки и их русские приверженцы потребовали от Гермогена, чтобы он призвал опол​чение разойтись по домам. Непреклонный патриарх отказался, тогда его заточили в Чудов монастырь, где держали впроголодь. В январе 1612 года
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он скончался. Существует трогательное предание, что перед смертью, в глубоком подземелье, он сеял овес, который вместо хлеба спускали ему тюремщики, и поливал его водой, которую в небольшом кувшине давали ему, чтобы утолить жажду. Когда узнали о его смерти и открыли под​земелье, то увидели Гермогена стоящим на коленях среди проросшего и уже зеленевшего овса1.

Уже современники стали понимать героичность поведения патриарха Гермогена. Они величают его «мужем, зело премудростию украшенным и в книжном учении изящным и в чистоте жития известным; противу врагов крепким и непоколебимым стоятелем, твердым адамантом, непо​колебимым столпом, крепким поборником по православной истинной христианской вере»2. Правда, были у святейшего владыки и критики. Признавая, что Гермоген был «словесен муж и хитроречив», составитель второй редакции Хронографа тут же добавляет: «но не сладкогласен» и дальше: «а нравом груб и бывающим в запрещениях косен к разрешени​ям, к злым же и благим не быстро распрозрителен, но ко льстивым паче и лукавым прилежа и слуховерствователен бысть»3. Мне патриарх Гер​моген своей фанатичной преданностью православию, строгостью и су​ровостью нрава напоминает преподобного Феодосия Печерского. Думаю, что, подобно Феодосию, можно считать его священнослужителем-интел​лектуалом. РПЦ причислила Гермогена к лику святых в 1913 году в связи с 300-летием дома Романовых.

Политическое самоопределение вскормленных РПЦ русских само​держцев было авторитарно-деспотическим, основанным не на гражданских или даже божественных законах, а на принципе «я хочу!» Иван III, решая сложную проблему престолонаследия, изрек: «Разве я не волен в своем внуке и в своих детях? Кому хочу, тому и дам княжение». Философия са​модержавия у Ивана IV свелась к тезису, провозглашенному в письме к А. Курбскому: «Жаловать своих холопей мы вольны и казнить их вольны же». Смута послужила толчком для зарождения гражданского самосозна​ния. Прежнее представление о государстве как вотчине самодержавного государя было поколеблено беспорядочной сменой бездарных и эгоисти​ческих властителей. Возникло представление о государстве как общена​родном достоянии (государи приходят и уходят, а государство остается). Символом патриотической гражданственности для русского наро​да стал Кузьма Минин (7-1616). Когда он призвал православных людей
1 История отечества в лицах. Биографическая энциклопедия / Рос. нац. б-ка. М., 1993. С. 101.
1 Карташев А. В. Указ. соч. Т. 2. С. 78.
3 Цит. по: Лихачев Д. С. Человек в литературе Древней Руси. С. 17.

«не пожалеть животов своих» и «дворов своих», чтобы «помочь москов​скому государству», он руководствовался не монархической вернопод​данностью, не эгоистическим расчетом, а альтруистическим разумом. Разумный альтруизм — одно из качеств интеллигента-гуманиста. Но гуманистом К. Минин не был, он призывал не к кроткому долготерпению, а, напротив, звал к оружию и возглавил вместе с князем Д. М. Пожарским второе земское ополчение, вооруженной рукой освободившее Москву от иноземных оккупантов в октябре 1612 года. В наших формулах инто-лерантные альтруисты образуют тип интеллектуалов-квазигуманистов (см. рис. 1.2). Можно сказать, что Минин и Пожарский открыли плеяду отечественных интеллектуалов-квазигуманистов. В XIX веке в нее вош​ли многие декабристы и революционеры-народники. Патриотическую и демократическую гражданственность людей этого типа хорошо раскрыл К. Ф.Рылеев (1824):

Я ль буду в роковое время
Позорить Гражданина сан
И подражать тебе, изнеженное племя,
Переродившихся славян?
Нет, не способен я в объятьях сладострастья,
В постыдной праздности влачить свой век младой
И изнывать кипящею душой
Под тяжким игом самовластья.
Конечно, К. Минин, «выбранный человек от всего Московского госу​дарства», как назван он в грамоте об избрании на царство Михаила Ро​манова, никогда не был врагом самодержавия, но демократический темперамент, созвучный рылеевскому, в нем, мне кажется, присутствовал. Не случайно родовитые бояре, запятнавшие себя предательством, но сохранившие свои посты при дворе, искоса поглядывали на посадского человека Кузьму. На коронации Михаила Минин не попал в число тех, кто исполнял почетные обязанности. Династия Романовых пожаловала своему спасителю чин думского дворянина, но не удостоила его даже торжественных похорон.

Друга и соратника Кузьмы Минина князя Дмитрия Михайловича Пожарского (1578-1642), честного и талантливого воеводу, в демокра​тической гражданственности заподозрить никак нельзя. Подобно Мини​ну, он был интеллектуал-квазигуманист, но чувствовал себя слугой венценосного государя, а не русского народа. Д. М. Пожарский принад​лежал к старинному роду стародубских князей, который оказался в опа​ле во времена опричнины и при царе Борисе. Но при Василии Шуйском
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Пожарский заслужил славу удачливого боевого полководца. С. Ф. Пла​тонов писал о нем: «С высоким понятием о своей родовой чести и с консервативным настроением Пожарский, разумеется, не мог ни служить самозванщине, ни прислуживаться Сигизмунду. Он и в Тушино не бывал и королю ни в чем не бил челом; напротив, крепко бился с тушинцами и первый пришел под Москву биться с поляками и изменниками. Военный талант Пожарского, несмотря на его сравнительную молодость, вполне определился в войнах времени Шуйского. Все это вместе взятое создало Пожарскому определенную репутацию и остановило на нем выбор нов​городцев»1. Освобождение Москвы принесло Пожарскому чин боярина, но при дворе нового царя ему не раз приходилось терпеть обиды и уни​жения со стороны чванливых аристократов. В последующих сражениях с польскими и шведскими интервентами князю Димитрию не раз приходи​лось «биться, не щадя головы своей», но царское правительство никогда не доверяло ему командование главными силами русской армии, хотя в критические моменты неизменно обращалось к прославленному воину.
Неожиданной чертой боярина Пожарского явились его книжные при​страстия. Он собрал порядочную библиотеку. В его доме хранились три тома Четьих-Миней, некогда изготовленных для Ивана Грозного, Псалтирь, «Толкование на деяния апостольские», «О иконном поклонении» и другая духовная литература, разошедшаяся впоследствии по различным мона​стырям2. Пожарский покровительствовал народным живописцам, в его вотчинах привольно жилось богомазам и скоморохам. Он построил на свои средства несколько церквей в Москве и Подмосковье. Таким образом, он полностью оправдывает формулу интеллектуала-квазигуманиста.
2.3.2. Кризис русской святости
Построен сруб — соломою накладен: Корабль мой огненный — на родину мне ехать. Как стал ногой — почуял: вот отчалю! И ждать не стал: сам подпалил свечой.
М. Волошин. Протопоп Аввакум
Семнадцатое столетие получило в истории название бунташный век?. Чем оправдано такое наименование? Открывшая век Смута с эпизодами
1
Платонов С. Ф. Очерки по истории Смуты в Московском государстве XVI-XVII вв.
С. 347.
2
Скрынников Р. Г. Указ. соч. С. 323.
3
Панченко А. М. Я эмигрировал в Древнюю Русь. С. 81-119.

гражданской войны послужила прелюдией последующей «бунташности». Не упоминая сравнительно мелкие вспышки, перечислю крупнейшие восстания и бунты: 1648 год — соляной бунт в Москве (из-за налога на соль); 1650-й—восстание в Пскове и Новгороде; 1654-й — чумной бунт; 1662-й — медный бунт (из-за ввода в обращение медных денег); 1666-й — восста​ние Васьки Уса; 1670-1671 годы — казацко-крестьянская война под ру​ководством С. Разина; 1682 и 1698 годы — стрелецкие бунты. Социально-экономическую «бунташность» царские воеводы подавляли силой оружия, но XVII век отмечен еще духовной «бунташностью», которую нельзя расстрелять из пушек. Старомосковское религиоцентричное общество было потрясено столкновением беспокойных новаций и патриархальной косности, которое привело к церковному расколу. Раскол представлял собой бунт в духовной сфере, предвестник перехода от палеокультуры к неокультуре. Для многих этот переход стал тяжелейшей психологической травмой. Воспитанные в домостроевских традициях, православные люди не могли понять, чем плох освященный временем старинный уклад, какая надобность в иноземных «поступках и обычаях». В том, что официальная власть ударилась то ли в грекофильство, то ли в латинство, палеокуль-турные староверы усматривали прямое вероотступничество, против ко​торого грех не бунтовать. У новаторов были свои доводы, своя правда, за которую они были готовы бороться. На религиозной почве столкнулись две неуступчивые силы. Возникла кризисная ситуация.
В 1926 году историк РПЦ Г. П. Федотов печалился о трагедии древ​нерусской святости. Трагедию он увидел в том, что к середине XVI века ушло из жизни поколение учеников преподобного Нила Сорского, за​волжские скиты подверглись разгрому и «вместе с ними угасло мисти​ческое направление в русском иночестве». Победа иосифлянства оказалась явно неблагоприятной для развития духовной жизни: среди учеников преподобного Иосифа много иерархов, но нет ни одного святого. По мнению Федотова, «1547 год — год венчания на царство Грозного — в духовной жизни России разделяет две эпохи: Святую Русь от право​славного царства... Если для Грозного самое ревностное обрядовое благочестие совместимо с утонченной жестокостью (опричнина задума​на как монашеский орден), то и вообще на Руси жестокость, разврат и чувственность легко уживаются с обрядовой строгостью». Выходит, что поражение нестяжательства есть поражение святой интеллигентности, берущей начало от Сергия Радонежского. «Тогда была порвана великая нить, ведущая от преподобного Сергия», — пишет Федотов1. Получается,
1 Федотов Г. П. Святые Древней Руси. С. 239-240.
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что Святая Русь была жива до тех пор, пока ее воспроизводили интелли​гентные святые. Истощилась интеллигентная святость, точнее — пресек​ла ее коварная интеллектуальность, и настал конец Святой Руси.
Трагические выводы Г. П. Федотова нуждаются в коррективах. Под тяжестью прегрешений Ивана Грозного, его деспотичного отца и деда поблекла мифологема Святой Руси, но не исчезла русская святость, вы​тесненная в скиты и пустыни. «Великая нить, ведущая от преподобного Сергия», не была прервана, она сохранилась в живой памяти православ​ного люда, ее поддерживали святители Макарий, Филипп (Колычев), Гермоген. Я думаю, что правильно говорить не о трагическом конце древнерусской святости, а о кризисе русской святости в XVI веке. Это был первый кризис. Церковный раскол XVII века стал вторым кризисом русской святости, вторым столкновением различных пониманий Святой Руси. Наверное, это столкновение было обусловлено исторически не​отвратимым наступлением неокультуры. Я согласен с утверждением Дж. Биллингтона: «Собственно говоря, раскол в русской церкви можно в определенной степени рассматривать как последнюю дань европейской Реформации сельских окраин Европы, как полыхание на ее периферии костров, зажженных на Западе веком раньше»1. Но трагический раскол русского православия мог бы принять иные формы, если бы в качестве главных действующих лиц выступали иные личности, а не царь Алексей Михайлович, патриарх Никон, протопоп Аввакум.

Алексей Михайлович (1629-1676) оставил о себе добрую память, как у современников, так и у историков, изучавших его время. Так, С. Ф. Пла​тонов нарисовал весьма привлекательный портрет2. Наружность царя Алексея всех располагала в его пользу: он был достаточно высокого роста, здоровый и упитанный, с привлекательным лицом; в его голубых глазах светилась такая доброта, что его взгляд «никогда не возбуждал страха, но всякого ободрял и обнадеживал». Его румяное лицо, окайм​ленное русой бородой, дышало добродушием и в то же время было серь​езно, чинно и важно. Иностранцы в один голос писали о «необыкновен​ных талантах» и «редких добродетелях» московского царя, которые ставят его «в один ряд с добрейшими и мудрейшими государями». Исто​рики пришли к выводу, что Алексей Михайлович — «человек, бесспорно, умный, чрезвычайно живой и восприимчивый». Его занимали война и политика, соколиная охота и садоводство, церковное пение и театральные представления. Он с юных лет пристрастился к чтению и стал одним из

образованнейших людей московского общества, «был прекрасно знаком с литературой своего времени и до тонкости усвоил себе книжный язык». В его многочисленных письмах и сочинениях видны следы широкой церковной и светской начитанности.

Религиозное самоопределение Алексея Михайловича было осознанным и глубоким; он хорошо знал священные писания и церковные уставы, много молился и строго держал посты. Главной его заботой было спасе​ние души, как собственной, так и окружающих его людей. Путь к спасе​нию души он видел в строгой и благочестивой жизни. Православная религия была для него «не только обрядом, но и нравственной дисцип​линой», поэтому отношения с людьми он строил, исходя из требований христианской этики. Был терпелив в споре и отходчив в гневе, чаще прощал, чем наказывал. Вместе с тем царь Алексей был «замечательный эстетик», обладал хорошо развитым чувством прекрасного и охотно предавался прелестям соколиной охоты (он даже написал наставление по этому виду охоты) и многочасовым театральным зрелищам.
В своей государственной деятельности, по словам С. Ф. Платонова, он «был передовой человек своего времени, вполне последовательно проводил церковную реформу и не был против реформ гражданских. Он охотно принимал киевскую науку и был милостив к киевлянам и грекам, как вообще к иноземцам, но в то же время он оставался чисто русским и православным... подавляя консервативный раскол, не терпел слишком явных подражаний Западу» (с. 231). Однако экономическое положение страны было неблагополучно: постоянно росли налоги, подати, оброки, принудительные займы и добровольные сборы, следствием чего были большие недоимки, уклонение от несения непосильного бремени, народ​ное недовольство, перерастающее в бунты. Русская земля из вотчинного царства преобразовывалось в бюрократически-полицейское государство, и при этом неправосудие и взяточничество распространялись повсемест​но. Церковная реформа патриарха Никона была воспринята как происки антихриста. В церквах царя прославляли как тишайшего, то есть сми​ренного и кроткого властителя, но Аввакум оценивал царскую деятельность более витиевато: «накудесил много, горюн, в жизни сей, яко козел скача по холмам, ветр гоня, облетая по аеру, яко пернат»1. Так или иначе, но смиренномудрая косность не была присущая Алексею Михайловичу. Но и в деспотичной гордыне он не грешен: например, терпеливо, хоть и не бесконечно, сносил поношения Никона и Аввакума. Получается фигура
1
Биллингтон Дж. Указ. соч. С. 192-193.
2
Платонов С. Ф. Русская история. С. 221-231.

' Житие протопопа Аввакума, им самим написанное, и другие его сочинения / под ред. Н. К. Гудзия. М, 1960. С. 158.
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палеокультурного интеллектуала-книжника в роли толерантного свет​ского владыки, который выглядит «тишайшим» на фоне Ивана Грозного.
Никон (1605-1681) стал патриархом в 1652 году по настойчивой ре​комендации царя Алексея, который весьма к нему благоволил в то время. В своих письмах он обращался к Никону так: «Избранный и крепкостоя-тельный пастырь, наставник душ и телес, возлюбленный любимец и содружебник, солнце, светящее во всей вселенной, особенный друг ду​шевный и телесный»1. Никон выработал теократическое представление о Святой Руси, выраженное в принципе «священство выше царства». Это представление не соответствовало традициям Русской церкви, кото​рая, будучи кормилицей самодержавия, всегда по византийскому образцу признавала верховенство светской власти (см. раздел 2.2.2). Никон же лелеял мечту о новой Святой Руси, где духовная власть патриарха будет главнее светской царской власти, и видел свою миссию в том, чтобы совершить исключительной важности подвиг освобождения церкви от государства и возвышения ее над государством. Правда, он никогда от​крыто об этом не говорил.

Завоевав любовь и доверие молодого царя, Никон немало преуспел в реализации своей мечты. Получив особые привилегии, он в 2,5 раза расширил патриаршие владения, собственной властью ставил и снимал епископов, строил монастыри и храмы. Властолюбивый святейший пат​риарх не был чужд суетного тщеславия. Так, к Пасхе 1655 года для него изготовили облачение из венецианской парчи чистого золота, усыпанной жемчугом и драгоценными камнями, которое весило полтора пуда (24 кг) и стоило баснословную сумму — 30 тысяч рублей. Царь дал патриарху титул «Великого государя» и Никон широко им пользовался. От церков​ных иерархов он требовал безоговорочного подчинения, утверждая, что патриарх обладает своего рода папской непогрешимостью: «Первый архиерей во образе Христа, а митрополиты, и архиепископы, и епископы во образе учеников и апостолов, и рабу на Господне седалище дерзати не достоит». Безоговорочное исполнение воли первостоятеля требовалось Никону для осуществления задуманных церковных реформ, и он доби​вался их суровыми и жестокими средствами, вызывавшими общее недо​вольство духовенства. Гордость и недоступность патриарха стали без​мерными, обиженные бояре его упрекали: «любит сидеть высоко, ездить широко».

Новая Святая Русь, по мысли Никона, должна была стать центром православия (себе он отводил роль Вселенского патриарха) и образцом

чистоты веры и канонов богослужения. Поэтому следовало очистить РПЦ от устаревших и, следовательно, еретических, норм и обрядов, отверг​нутых современными греческими святителями. В этом и заключалась цель никоновских реформ. Опираясь на зарубежные авторитеты, Никон в 1653 году заявлял: «По преданию святых апостолов и святых отцов, не подобает в церкви метания творити на колени, но в пояс бы вам творить поклоны; еще бы и тремя перстами крестились». Стоглавый же собор 1551 года гласил: «Иже кто не знаменается двамя персты, яко же Христос, да есть проклят». Кроме того, в литургии Никон потребовал заменить три аллилуйи на две, семь просфор в проскомидии — на пять, установил движение вокруг алтаря против солнца, а не по солнцу (посолонь), изме​нялось обращение к Богу (не «Отче наш», а «Господь наш»), во всех священных книгах имя Христа требовалось писать «Иисус», а не «Исус».

Казалось бы, речь идет о богослужебных частностях, которыми не грех пренебречь. Но современники так не думали. Им была дорога тра​диционная Святая Русь, и они не могли согласиться с тем, что отцы Стоглавого собора «мудрствовали невежеством своим безрассудно». Их палеокультурное сознание воспринимало культово-ритуальную функцию как первую сущностную функцию церкви (СФ-1), изменение которой равноценно ревизии всего вероучения. Ориентация при исправлении священных текстов на греческие образцы была оскорблением идеи «Моск​ва — Третий Рим», ибо хранителями истинного православия москвичи считали самих себя, а не лукавых греков, изменников веры. Грекофил Никон в их глазах был опасным вероотступником. Против него сложилась сильная боярско-церковная оппозиция, которая сумела настроить по​взрослевшего Алексея против властолюбивого святителя. В 1658 году, видя крах своих амбициозных планов, самолюбивый Никон сложил с себя сан патриарха. «Рушилась ставка Никона на любовь и безграничное доверие царя, и Никон прибег к ультиматуму своего ухода. Это превра​тилось в несчастье и для его самого, и для Русской церкви. Всеобщая борьба с Никоном неожиданно санкционировала фанатизм вождей ста​рого обряда и закрепила болезнь раскола»1.

Почти 10 лет продолжался отчаянный бунт патриарха, в ходе которо​го он не отказался «действовать архиерейски» и «досадил великому государю, вторгаясь в дела, не подлежащие патриаршему сану и власти». В конце концов, с участием прибывших в Москву патриархов Алексан​дрийского и Антиохийского в декабре 1666 года состоялся суд над

1 Карташев А. В. Указ. соч. С. 136.

' Карташев Л. В. Указ. соч. С. 166.
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святейшим бунтовщиком, где в роли обвинителя выступил сам Алексей Михайлович. Никон был лишен сана и заточен в Ферапонтовом мона​стыре. Он оставался узником до конца своих дней, так и не покорившись жестоким тюремщикам. Согласно нашим формулам Никон, подобно царю Алексею, относится к палеокулътурным интеллектуалам, но отли​чается от последнего неукротимой силой духа. Известно, что в своем духовном завещании Алексей Михайлович просил у бывшего «особен​ного друга» прощения, но Никон отказался его простить. Другим вопло​щением необыкновенной духовной силы является «старолюбец» протопоп Аввакум, земляк Никона по Нижегородскому уезду.

Аввакум (1621-1682) — подлинный сын «бунташного» столетия, непостижимым образом сочетавший в себе три ипостаси: истовый защит​ник Святой Руси, мятежный революционер, великий писатель. Рано пристрастившись к чтению святоотеческой литературы, молодой попович раз и навсегда принял в душу свою старомосковскую Святую Русь. Об​ширная начитанность, страстная убежденность и природный дар слова способствовали его церковной карьере: в 31 год он стал протопопом, пе​ребрался в Москву, познакомился с молодым царем Алексеем и приобрел известность как выдающийся проповедник — «много людей приходило». Он не получил богословского образования и отрицал заимствованную на католическом Западе школьную схоластику, считая, что божественная истина наглядна и проста. О себе Аввакум говорил: «неука-человек», «не философ, грешный человек, простой мужик». Но зато он признавал в себе такое достоинство, на которое ученые-философы не смели претен​довать: «не учен диалектики и риторики, а разум Христов в себе имам».
Высокое религиозное самоопределение Аввакума оправдывало в его собственных глазах и в глазах других «староверов» занятую им позицию пророка и обличителя. В реформах Никона он почуял угрозу своему идеалу Святой Руси, признаки наступления царства антихриста, которо​му, как писал Аввакум, его «предтечи» царь и патриарх «путь готовят». Пламенного «старовера» в 1653 году сослали вместе с семьей в Сибирь. Через десять лет его вернули в Москву и даже предлагали место царско​го духовника, но он «паки заворчал» на «никонианскую ересь» и был снова сослан. Аввакум никогда не сомневался в правоте своей духовной проповеди в свете древнерусской церковной традиции, он чувствовал себя религиозным вождем, уверенным, что «Бог гласит его устами»1. На
' Историк старообрядчества С. А. Зеньковский (1907-1990) утверждал, что «по своим духовным и психологическим данным и складу своего религиозного дарования Аввакум был фигурой, равной по величине таким религиозно одаренным основателям церквей, какими были Лютер и Кальвин на Западе или Магомет почти за тысячу лет до них — на

церковном соборе 1666 года его предали анафеме и вместе с другими вождями раскола навсегда сослали в далекий Пустозерск. Всем им, кро​ме Аввакума, вырезали языки и отрубили пальцы на правой руке, чтобы не крестились двоеперстно и не писали. Аввакума пощадили, так как за него заступились родственники царя.

В Пустозерске каждому из «соузников» отвели тесные «земляные ке​льи», где, несмотря на увечья, все они продолжали писательскую деятель​ность. Там Аввакум создал главное свое произведение — знаменитое «Житие», которое, как и другие его сочинения, в течение почти двух сто​летий сохранялось, переписывалось и тайно распространялось в старо​обрядческой среде1. «Житие» восхищало И. С. Тургенева, Л. Н. Толстого А. М. Горького и многих других литераторов своим языком, в котором автор искусно соединял разговорное просторечье и церковнославянскую книжность. Аввакум свято дорожил русским словом и не стеснялся поучать царя: «Ты ведь, Михайлович, русак, а не грек, говори своим природным языком; не унижай его и в церкви, и в дому, и в пословицах. Любит нас Бог не меньше греков, передал нам и грамоту нашим языком Кириллом святым и братом его». Литературоведы называют Аввакума последним писателем Древней Руси и первым писателем Нового времени. Д. С. Ли​хачев подчеркивал: «Аввакум считал себя защитником национальной самобытности, и эту национальную самобытность он видел не в "книж​ности" стиля, а в "просторечии". "Не ищите, — говорит он, — риторики в философии, ни красноречия, но здравым истинным глаголом последу​юще, поживите. Понеже ритор и философ не может быть христианин". Это беспримерное по смелости высказывание Аввакума противоречило всей литературной практике, существовавшей до него. Там "риторика", "красноречие", "красноглаголание" были неизменным идеалом всякого церковного писателя. Все литературные произведения, переделываясь, приближались только к этому идеалу литературности, и именно это "крас​ноглаголание" и "плетение словес" считались достойным выражением святости... В творчестве Аввакума мы впервые видим сознательное об​ращение к бытовой речи как к определенному литературному стилю»2.
Бунташество Аввакума выходило за пределы богословской полеми​ки и приобретало социальное звучание. Аввакум стал первым русским
Востоке» (Зеньковский С. А. Русское старообрядчество: духовные движения семнадцатого века. М., 1995. С. 357).
1
Житие Аввакума и другие его сочинения. М, 1991. Поэтический настрой «Жития»
превосходно воспроизведен Максимилианом Волошиным в поэме «Протопоп Аввакум»
(1918).
2
Лихачев Д. С. Указ. соч. С. 147.
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публицистом, выступившим против культа самодержавного монарха, насаждаемого реформированной РПЦ. Никон восхвалял «благочестивей​шего, тишайшего, самодержавнейшего помазанника Божия», а Аввакум писал, что царь «скверною помазан». Подобно библейским пророкам, он провозглашал: «Слышите цари, и князи, и судии земств, на время вам дана власть от вышнего, аще не покаятеся, скоро погибнете!» С едким юмором издевался Аввакум над «толстобрюхими», «толсторожими» иерархами церкви, предавшими Святую Русь. Никониане, говорил он, «от чрева глаголаша лжу», потому что «Бог им — чрево». Не удивитель​но, что бесстрашие «бунташного» протопопа перед лицом церковной и государственной власти, его преданность своим идеалам и полное бес​корыстие, готовность к мученической гибели ради истины производили сильное впечатление на революционеров-народников. Н. Г. Чернышевский видел в Аввакуме «силу простого неграмотного народа». М. Горький усматривал национальные русские черты и, по-моему, не без основания сближал личность огнепального протопопа с личностью отлученного от церкви Льва Толстого, в котором «проповедовало и терзало душу худож​ника Аввакумово начало».

Несмотря на привязанность к обрядовому исповеданию православия, все-таки не исполнение обряда, а любовь к Богу и ближнему была цент​ральным местом поучений Аввакума, которые он адресовал своей мно​гочисленной пастве. В своей «Книге толкований и нравоучений» он постоянно напоминает заповедь Христа «возлюби ближнего своего яко самого себя» и равенство видит в том, чтобы «для другого делать то же, что хочешь сделать и для самого себя». Заботясь о спасении русского народа, Аввакум до последних дней своей жизни не терял надежды убе​дить нового царя Федора Алексеевича в правоте старого благочестия и с его помощью вернуть Третий Рим к истинному православию. Причем идеалом государя для упрямого протопопа был Иван Грозный, который, по его мнению, быстро бы расправился с Никоном и его последователями: «миленький царь Иван Васильевич скоро бы указ сделал такой собаке». Странным и даже антиинтеллектным диссонансом в контексте оптими​стических и человеколюбивых посланий Аввакума звучали его рассуж​дения о самоубийственных гарях, которые начали шириться сначала в Поволжье, а потом на севере России. Он видел в них доказательство преданности народа старой вере, протест против «соблазнов никониан​ства». Поэтому он восторгался изуверскими самосожжениями и призывал «добро почитати сожженных за правоверие отец и братии наших». Мно​гие умеренные старообрядцы возмущались Аввакумом за его подстрека​тельства к самосожжениям и осуждали его за прославление гарей. Сам

мятежный протопоп, как известно, нашел свой конец в огне, зажженном рукой палача.

Этическое самоопределение Аввакума представляют следующие чер​ты: альтруистическое правдоискательство + бесстрашное обличение лжи + косное благоговение перед старомосковской Святой Русью. Крот​кое смиренномудрие не украшало мятежного «старовера», ему ближе было гордое чувство собственного достоинства. Не случайно он заявлял о себе: «Никого не боюся, ни царя, ни князя, ни богата, ни сильна, ни диавола самого!» Это заявление оправдывали нравственная сила, твор​ческий талант проповедника и писателя, которые он, несомненно, в себе ощущал. Публицистику Аввакума нельзя назвать толерантной. Он не мог наказать своих врагов силой оружия, но мечтал еще до страшного суда собственноручно их покарать: «Я еще, даст Бог, прежде суда Хри​стова, взявши Никона, разобью ему рыло. Да и глаза-то ему выколупаю, да и толкну его взашей. А царя Алексея мне надобно шелепами (вид плети. — А. С.) медяными попарить». Проповедь самоубийственных гарей показывает наличие в его характере антиинтеллектного самоубий​ственного экстремизма. Согласно нашим формулам получается фигура интеллектуала-квазигуманиста, тип личности, получивший впослед​ствии распространение среди народовольцев и пламенных больше​виков.

Кризис русской святости во второй половине XVII века завершился страшными гарями и расколом РПЦ. Это был не экономический и не политический кризис, а кризис интеллектно-нравственный. С. А. Зень-ковский, раскрывая причины старообрядчества, писал: «невозможность для Аввакума и других стоятелей за древнюю веру идти против своей совести, против своей веры и привела их к разрыву с иерархией. Все ос​тальные мотивы: личные, социальные, антагонизм между богатым и часто жестоким епископатом и им подвластным рядовым иерейским кли​ром тоже имели некоторое влияние на их поведение и сыграли значитель​ную роль в дальнейшем росте старообрядчества, но не ради них шли старообрядцы на муки, плаху и в огонь срубов палачей»'. Совесть как движущая сила социального конфликта! Об этом ни древнерусское, ни старомосковское поколения не знали. Для нас появление совести на исто​рической арене весьма знаменательно, потому что именно совесть отли​чает интеллигентов от интеллектуалов, руководствующихся разумом, а не чувствами и эмоциями. Я не могу назвать совестливого Аввакума интел​лигентом, поскольку ему не свойственна интеллигентская толерантность.
1 Зенъковский С. Л. Указ. соч. С. 489.
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Он относится к типу альтруистических интеллектуалов-квазигуманистов. Это более этически привлекательная фигура, чем интеллектуал-деспот Никон.

2.3.3. Секуляризация палеокультурной интеллектности
Не слушай буих и ненаказанных, В тьме невежества злобою связанных, Но буди правый писаний читатель, Не слов ловитель, но ума искатель.
Симеон Полоцкий
Раскол знаменовал начало коренных изменений в российской интел​лектности. По словам Дж. Биллингтона, «Раскол (подобно революции 1917 г.) представлял собой решающий момент века... Это был своего рода церковный переворот, который в религиозной Московии имел столь же далеко идущие последствия, как большевистский государственный переворот ровно 250 лет спустя в секулярном Санкт-Петербурге»1. Суть революционных изменений, начавшихся в России в конце XVII века, состояла в завершении 700-летней стадии религиоцентристской палео-культуры и наступлении стадии секулярно просвещенной неокультуры. «Слова "секуляризация", "обмирщение", "эмансипация", "освобожде​ние", "личностное начало", "индивидуализация", — заметил академик А. М. Панченко, — едва ли не самые частые в историко-культурных раз​мышлениях о XVII в. Это понятно, потому что речь идет о ключевых, адекватных эпохе понятиях, о необратимом процессе освобождения ис​кусства вообще и литературы в частности от подчинения церковным и узко государственным интересам»2. Я добавлю, что в обновлении нужда​лись не только искусство и литература, но и другие социально-культурные институты, и прежде всего содержание социального интеллекта.
Уровень политической культуры был очень низок. Земские соборы, которые периодически собирались в первой половине XVII века, напо​ловину состояли из людей неграмотных, что свидетельствует о прими​тивности социального интеллекта. Не удивительно, что династия Рома​новых, начиная с Михаила, вовсе не считала себя избранником народа, а оправдывала свое право на престол родственными связями с Рюрико​вичами. «Когда царь Михаил, сев на разоренное царство, через посредство

Земского собора обратился к земле за помощью, он встретил в избравших его земских представителях преданных и покорных подданных, но не нашел в них ни пригодных сотрудников, ни состоятельных плательщиков. Тогда пробудилась мысль о необходимости и средствах подготовки и тех, и других; тогда московские купцы заговорили перед правительством о пользе иноземцев, которые могут доставить "кормление", заработок бедным русским людям, научив их своим мастерствам и промыслам»1.
Государственная власть и знать стали болезненно ощущать отставание от Европы и начали постепенно перенимать западные новации. С 1630-х го​дов появились полки иноземного строя, вооруженные пушками и ружья​ми. В 1632 году голландец Андрей Виниус занялся строительством тульских заводов, развернулось металлургическое производство, литей​ное дело, появились артиллерийские и пороховые фактории, а также стеклянные, часовые и другие гражданские предприятия. Возникла идея строительства флота. В 1669 году голландцы построили на Оке корабль «Орел». Первенец русского флота дошел до Астрахани, где попал в руки Разина, который приказал его сжечь. Немецкая слобода, жившая по за​падноевропейским обычаям, сделалась соблазнительным рассадником бытового комфорта и увеселений. Бояре и купцы стали возводить ка​менные палаты, обивать стены «золотыми кожами», украшать комнаты картинами и часами, разъезжать по улицам Москвы в немецких каретах с хрустальными стеклами и бархатной обивкой. Однако московское духовенство ожесточенно сопротивлялось иноземным новациям. Про​топоп Аввакум витийствовал: «Будь ты, мудрый латынник, со своей верой и мудростью, сам по себе, а мы со своей верой и апостольской глупостью — сами по себе».

Иным было отношение к просвещению церковной власти Украины, до середины XVII века входившей в состав Польши. Отстаивая от на​ступления католицизма и униатства свою веру и культуру, православное духовенство Украины создавало религиозные братства, а в больших го​родах при церквах этих братств — школы (братские школы). В них учи​лись дети мещан, духовенства, состоятельных казаков, мелкой шляхты и готовились хорошо образованные кадры православного духовенства. Среди этих школ на первое место выдвинулся Киево-Могилянский кол​легиум (с 1633 г. — Коллегия, с 1701-го — Академия), который обра​зовался в 1632 году путем слияния местной братской школы и школы Киево-Печерской лавры. Коллегиум имел восемь классов и в течение 12-14 лет давал обширное богословско-филологическое образование,

1 Биллингтон Дж. Указ. соч. С. 161.
1 Панченко А. М. Русская история и культура. Работы разных лет. СПб., 1999. С. 70.

1 Ключевский В. О. Сочинения. Т. 3 : Курс русской истории. Ч. 3. С. 10.
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позволяющее признать его высшим учебным заведением XVII века1. Не случайно в «бунташном» веке именно Украина стала поставщиком кадров образованного духовенства для просвещающейся России. Выпускниками Коллегии были Епифаний Славинецкий и Арсений Сатановский, зани​мавшиеся «исправлением книг» во время никоновской реформы, митро​полит Ростовский Димитрий, митрополит Рязанский Стефан Яворский, ставший при Петре местоблюстителем патриаршего престола. Особенно весомый вклад в русскую культуру внес Симеон Полоцкий, позже Феофан Прокопович. Украинские учителя преподавали в немногочисленных школах, инициативно открытых в некоторых московских монастырях.
Именно украинские «новые учители», а затем их русские ученики стали носителями греко-латинского просвещения, которое решительно отвергали московские «староверы». Поскольку за «новыми учителями», за русскими западниками стояла могучая сила государственной власти, их победа была гарантирована. На стороне западников была также исто​рическая закономерность: «Все европейские страны должны были рано или поздно пройти ренессансную стадию развития. Наступил черед Руси, которой суждено было воспринять ренессансные идеи в барочной обо​лочке»2. Немаловажно обратить внимание на то, что коллизия «староверов» и «западников» на поверхностный взгляд кажется конфронтацией неве​жества и знания, а по сути — это драматическое противостояние нарож​дающегося неокультурного интеллекта и вековечной палеокультурной нравственности.

Неокультурный интеллект чужд смиренной косности, он не боится покинуть отчий дом и встретиться с неизвестной новизной. А. М. Пан-ченко отмечает, что образованные украинцы и белорусы — «все, как на подбор, легки на подъем. В погоне за славой, знаниями и хлебом насущ​ным они свободно пересекают государственные и конфессиональные границы, проходят курс наук у православных, католиков и даже проте​стантов, в Речи Посполитой, в Германии, даже в Италии. Именно они, "киевские старцы", приучили московское общество к мысли о том, что поучиться в иноземной школе не зазорно и полезно, именно они подго​товили исход молодых великороссов в Европу, осуществленный потом волею Петра»3. Одним из таких «легких на подъем» интеллектуалов был белорус Симеон Полоцкий.

1
Протопоп Аввакум и другие московские «староверы» считали, что вследствие реформ
Петра Могилы (Киевский митрополит с 1632 по 1647 г.) украинская церковь утратила ис​
тинную веру, как и находящаяся под властью султана греческая православная церковь.
2
Панченко А. М. Я эмигрировал в Древнюю Русь. С. 124.
3
Там же. С. 253.

Симеон Полоцкий (1629-1680) родился в Полоцке, в 1637-1651 годах учился в Киево-Могилянской коллегии, затем — в иезуитской школе в Вильно, в 1656 году принял иночество под именем Симеон и преподавал в Полоцкой братской школе. Первый раз он побывал в Москве в 1660 году и читал стихи перед царским семейством. Окончательно перебрался в Москву в 1663 году, занялся там активной преподавательско-просвети-тельной и литературной деятельностью, сделался официально признанным придворным ученым, поэтом и учителем царских детей. Алексей Ми​хайлович и Федор Алексеевич щедро его жаловали за льстивые и пате​тические вирши и богословские трактаты. У талантливого монаха за​велись слуги, собственный выезд, богатый гардероб, ему пожаловали погреб в стене Китай-города для сохранения «ради безбедства от пожа​ров» его вещей. В этом погребе сберегались главным образом рукопис​ные книги. Во славе и почете он окончил дни свои и удостоился пыш​ного погребения1.

Образованность и творческие способности Симеона несомненны. Он прославился как книгочей и книголюб, владеющий несколькими языками. Ученый книжник не остался в стороне от внутрицерковной борьбы. По поручению царя он горячо полемизировал с заключенным Аввакумом и, по словам последнего, «разошлись, яко пьяни, не могли и поесть после крику»2. Не случайно ему было поручено подготовить обличительное сочинение против раскольников и описание деятельно​сти Собора 1666 года, осудившего патриарха Никона. В истории русской культуры Симеону Полоцкому принадлежат почетные титулы первого профессионального поэта и первого профессионального драматурга. Его поэзия признается вершиной русского литературного барокко. Одна из наиболее характерных тем литературно-педагогического творчества Симеона — это прославление чтения, мудрости, философии, книги как средства просвещения. Свой общественный долг он трактовал альтруи​стически: делиться с другими своей «мудростью», быть полезным для окружающих. Мудрость от раздаяния приводит не к скудости, а к умно​жению знаний, — поучал он. Вирши и драматические произведения первого профессионального поэта были главным образом нравственно-поучительны и посвящены «добронравию, яко без оного аки тело без души есть». В том же духе творились им многочисленные устные и пись​менные проповеди.

' Пушкарев Л., Жуков Д. Симеон Полоцкий // Жуков Д. Русские писатели XVII века. М, 1972. С. 197-335.
2 Житие протопопа Аввакума, им самим написанное... С. 331.
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Осуждая «староверов», С. Полоцкий в своих проповедях в Успенском соборе не стеснялся обличать отсталость всего московского клира. При​езжий эрудит говорил, что премудрость не имеет в Москве, где голову преклонить, и возмущался невеждами, которые смеют называться учите​лями, не быв никогда и нигде учениками: «поистине, это не учители, а мучители». Такие его выступления снискали ему репутацию гордого «латынника». Действительно, Симеон в своей научной и педагогической деятельности ориентировался на латинскую книжность. С ним открыто полемизировал грекофил Епифаний Славенецкий, другой выдающийся выпускник Киево-Могилянской коллегии. В 1676 году Епифаний умер, и оппозицию против придворного «латынника» возглавил сам патриарх Иоаким (правление 1674—1690 гг.).

С воцарением юного Федора Алексеевича его бывший учитель получил полную свободу действий. Эту свободу вдохновенный книжник использо​вал для максимальной самореализации. Поражает его трудолюбие: целые дни он, не разгибая спины, проводил за письменным столом в своей келье в Заиконоспасском монастыре. По словам С. Медведева, «на всякий же день име залог писати по полутетради, а писание его бе зело мелко и уписисто». Желая ускорить публикацию своих трудов, Симеон упросил царя учредить под его началом типографию и освободить ее от духовной цензуры патри​арха. Первой печатной книгой, выпущенной этой типографией, был «Бук​варь языка словенска», составленный Полоцким в 1679 году. Затем после​довали нравоучительные наставления и повести, получившие широкое распространение в обществе. Симеону Полоцкому принадлежит идея учреждения в Москве государственного образовательного учреждения, которая в 1680-е годы воплотилась в Славяно-греко-латинскую академию. О гуманном этическом самоопределении Симеона свидетельствуют его миролюбивые вирши в жестокий «бунташный век». Причину войн он видел в жадности и стяжательстве, в стремлении присвоить себе чужое. Чтобы пресечь кровопролитие, он призывал в «Вертограде многоцветном»:
«Мое» и «твое» речь да упразднится. Вместо же тос «наше» да слышится, Тогда желанный мир во мире будет.
Однако миролюбивый пастырь не осуждал войны праведные, ради защиты от нападения, и провозглашал: «Свободно есть царству гражданы своя защищати». Этим выводом он оправдывал решительный отпор тур​кам и татарам, постоянно угрожавшим южным границам России.
Если теперь свести воедино характерные черты Симеона Полоцкого, получается законченный портрет интеллигента-книжника XVII века,


обладающего обширной начитанностью, литературной одаренностью и гуманистическим этическим самоопределением (альтруизм + толерант​ность + благоговение перед Книгой). Правда, просветительский альтруизм поэта-царедворца не был чужд льстивому конформизму, но я склонен считать это следствием искренних монархических убеждений, а не эго​истических расчетов. Вот характеристика личности Полоцкого, прина​длежащая одному из его биографов: «В лице Полоцкого мы видим одно​го из родоначальников русской демократической интеллигенции. Не за​нимая никаких высоких должностей, Симеон жил результатами своего труда, искренне верил в возможность преобразования русской обществен​ной жизни. Это мог сделать только царь, и Полоцкий обращается к мо​нарху, надеясь, что тот с помощью просвещения создаст условия для идеального управления страной»1.

В 1680 году Симеон Полоцкий скончался, оставив учеников и в цар​ской фамилии, и среди московского духовенства. Продолжателем научно-педагогической деятельности Симеона стал его любимый ученик Силь​вестр Медведев (1641-1691). По отзывам современников, он был чело​веком более умным и даровитым, чем его обожаемый учитель. Свидетельством его эрудиции служит составленный им первый русский библиографический труд «Оглавления книг и кто их сложил». Он обладал большой личной библиотекой — более 600 книг на латинском, польском, немецком языках (на кириллице — всего 18 сочинений). Предполагалось, что именно Сильвестр возглавит Академию, задуманную Симеоном Полоцким, но патриарх Иоаким этому воспрепятствовал. Он добился, чтобы во главе открывшейся в 1687 году Славяно-греко-латинской ака​демии встали греческие ученые братья Иоанникий и Софроний Лихуды. В Академии сначала преподавали логику согласно Аристотелю, затем переходили к «физике, или естественной философии», грамматике, пии​тике, риторике, предполагалось изучать психологию, то есть Академия выходила на уровень европейских университетов. К сожалению, Сильвестр Медведев, немало способствовавший организации Академии, был от нее отлучен и стал жертвой политических интриг. Будучи честным и прямо​душным человеком, он усердно почитал своего учителя (до нас дошли 15 редакций его эпитафии Симеона Полоцкого), выступал ревностным защитником царевны Софьи, за что и был арестован после переворота 1689 года. Его подвергли сперва церковному суду, а затем жестоким пыт​кам и обезглавили по приказу Петра2.

' ПушкаревЛ., Жуков Д. Указ. соч. С. 330.
2 Богданов А. П. Перо и Крест. Русские писатели под церковным судом. М., 1990. С. 352-353.
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На мой взгляд, судьба Медведева — это судьба интеллигента-книж​ника «бунташного века», до конца сохранившего верность своим гума​нистическим убеждениям. Но не все ученики Полоцкого оказались столь мужественны. Другой мастер силлабической поэзии — Карион Истомин (1640-е гг. — 1722 г.) предательски отрекся от своего учителя Симеона и друга Сильвестра и даже принял участие в составлении извета на Мед​ведева. В итоге он не только не был репрессирован, но получил важный пост справщика в Печатном дворе. К. Истомин — представитель типа интеллигентов-конформистов, который весьма распространен в неокуль​турной среде. Что же касается литературного наследия С. Полоцкого, то его судьба печальна. В 1690 году обскурант патриарх Иоаким предал книги трудолюбивого просветителя анафеме, объявил их еретическими и запретил использовать в церковной практике. Тем не менее во многих монастырских и личных библиотеках сохранились сочинения опального писателя, и это позволило уберечь его имя от забвения.
О секуляризации палеокультурной интеллектности в XVII веке сви​детельствует появление, вместо вольномыслящих еретиков типа стри​гольников или жидовствующих, образованных и креативных диссиден​тов-интеллектуалов. Назову два имени. Князь Иван Андреевич Хво-ростинин (7-1625) служил кравчим при дворе Лжедимитрия I, где познакомился с польскими обычаями и католической верой. Это не по​мешало ему после непродолжительной ссылки в монастырь при Шуйском храбро сражаться с поляками в 1612 году и свято чтить память патриарха Гермогена. Он играл немаловажную роль при дворе Михаила Романова, но попал в опалу из-за своего циничного диссидентства. Взбунтовавший​ся князь стал отрицать необходимость поста и молитвы, а на страстной неделе 1622 года ел мясо и «пил без просыпу». При этом он называл царя «деспотом русским», писал, что «в Москве людей нет, люд все глу​пый, жить не с кем, сеют землю рожью, а живут ложью», сочинял даже вольнодумные вирши силлабическим размером. При обыске у него нашли латинские книги (он хорошо знал латынь и церковнославянский язык) и образа. В 1622 году Хворостинина сослали в Кирилло-Белозерский мо​настырь, где он вскоре письменно раскаялся в своей ереси, постригся в монахи и умер спустя три года.

Примером диссидента-простолюдина может служить Григорий Карпо​вич Котошихин (ок. 1630-1667 гг.). В качестве подьячего Посольского приказа Котошихин был в 1657 году включен в состав русского посоль​ства, отправившегося в Дерпт для переговоров со шведами. В это время в Москве по несправедливому обвинению его отца в краже у него са​мого отняли дом и выгнали на улицу жену. Это событие, немыслимое


в Европе, но обычное в России, глубоко уязвило самолюбие гордого подьячего. Он становится шведским шпионом, а в 1664 году бежит в Польшу, затем поселяется в Стокгольме. Здесь по заданию шведских властей Котошихин написал сочинение «Россия в царствование Алексея Михайловича». Дни свои он окончил печально: то ли в пьяной драке, то ли на плахе палача. Но сочинение его не было утрачено. Оно было издано в 1841 году и до сих пор является ценным историко-культурным источ​ником о России XVII века. Я полагаю, что «историка поневоле» Котоши-хина, как и князя Хворостинина, можно отнести к интеллектуалам-циникам.
Интеллектуальный цинизм закономерно соседствует со своим анти​подом — интеллигентским гуманизмом. Появление в окружении «тишай​шего» Алексея Михайловича бояр, соответствующих формуле неокуль​турной интеллигентности, является отчетливой приметой секуляризации российского интеллектного слоя XVII века. Особенно привлекательной фигурой, намой взгляд, является Федор Михайлович Ртищев (1625-1673). Его характеризуют три интеллигентские черты: жажда знания, альтруи​стическая тяга к просвещению, милосердная толерантность. Он устроил в подмосковном Андреевском монастыре вольную светскую школу, куда в 1649 году пригласил за свой счет из Киево-Печерской лавры и других обителей порядка 30 ученых монахов. Прибывшие украинские учителя должны были переводить иностранные книги на русский язык и обучать желающих греческому и латинскому языку, славянской грамматике, ри​торике, философии и другим наукам. Сам Ртищев стал прилежным сту​дентом этой школы и, пользуясь своим положением, заставлял некоторых молодых людей посещать Андреевский монастырь. Разумеется, он под​держивал просветительную деятельность Симеона Полоцкого.
Федор Михайлович считал полезной церковную реформу, начатую патриархом Никоном, но он не одобрял жестоких методов ее осущест​вления. Он с равным уважением относился к тем, кто крестился двумя, и к тем, кто крестился тремя перстами, устраивал у себя дома диспуты противных сторон, не допускал фанатического экстремизма. В 1664 го​ду после возвращения из ссылки протопоп Аввакум нашел у Ртищева радушный прием. Федор Ртищев прославился благотворительностью: он устраивал для больных и нищих госпитали и приюты, тратил большие деньги на выкуп русских пленных у татар, помогал иноземным пленни​кам, находившимся в России, и узникам, сидевшим в тюрьмах за долги. В. О. Ключевский писал: «Своим влиянием царского любимца Ртищев пользовался, чтобы быть миротворцем при дворе, устранять вражды и столкновения, сдерживать сильных и заносчивых или неуступчивых
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людей вроде боярина Морозова, протопопа Аввакума и самого Никона. Такая трудная роль тем легче удавалась Ртищеву, что он умел говорить правду без обиды, никому не колол глаз личным превосходством, был совершенно чужд родословного и чинного тщеславия, ненавидел мест​нические счеты»'. По всем показателям Федор Михайлович Ртищев со​ответствует чрезвычайно редкой фигуре боярина московского двора — ин​теллигента-гуманиста. К сожалению, я не могу никого поставить рядом
с ним.
Афанасий Лаврентьевич Ордин-Нащокин (1607-1680) — первый русский дипломат, завоевавший европейское признание своей образован​ностью (он знал математику, латинский, немецкий, польский языки) и талантом политика и государственного деятеля. В сложных переговорах со Швецией и Речью Посполитой Ордин-Нащокин показал себя сторон​ником мирного решения спорных вопросов, что не всегда совпадало с мнением государя. В 1671 году он отказался выполнять дипломатическое поручение царя и покинул Посольский приказ. В феврале 1672 года он постригся в монахи. В. О. Ключевский характеризовал его следующим образом: «говорун и бойкое перо», «тонкий, цепкий и емкий ум», «вдум​чивый и находчивый», «мастер своеобразных и неожиданных политичес​ких построений». «Такое направление ума совмещалось у него с неуго​монной совестью, с привычкой колоть глаза людям их несообразитель​ностью. Ворчать за правду и здравый рассудок он считал своим долгом и даже находил в том большое удовольствие»2. В деятельности боярина Афанасия Лаврентьевича мне не удалось обнаружить альтруистических мотивов, поэтому я склонен отнести его к интеллигентам-снобам.
К этому же типу интеллигентов относится Артамон Сергеевич Мат​веев (1625-1682), сменивший Ордина-Нащокина на посту руководителя Посольского приказа. В его дипломатический актив можно записать воссоединение Украины с Россией. Интересы Матвеева не ограничивались политикой. Его привлекали такие, казалось бы, далекие сферы, как ме​дицина, театр, история. В 1670-х годах он возглавил Аптекарский приказ и одновременно создал «комедийную группу», которая давала театраль​ные представления. Кроме того, Матвеев известен как один из авторов книг по официальной истории российского государства. Он показал себя решительным сторонником западных нововведений; был первым моск​вичом, открывшим в своем по-европейски убранном доме журфиксы,

1
Ключевский В. О. Сочинения : в 8 т. М., 1957. Т. 3 : Курс русской истории. Ч. 3.
С. 330-331.
2
Там же. С. 337.
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которые проходили без попоек и с участием хозяйки (неизвестное в до​мостроевской Москве новшество). После смерти Алексея Михайловича завистливые бояре расправились с интеллигентным западником: его лишили чинов и поместий и отправили в ссылку. Через несколько лет ему удалось вернуться в Москву, но только для того, чтобы стать жертвой дикой расправы во время Стрелецкого бунта в мае 1682 года.
Наконец, нельзя не вспомнить царевну Софью (1657-1704), которую даже ее враги почитали как женщину умную, честолюбивую и образо​ванную. Она была прилежной ученицей Симеона Полоцкого, который посвятил ей вирши, где прославлял ее стремление к обретению мудрости и знания путем чтения «церковных книг» и «отеческих свитцев». Вероят​но, просвещенная царевна знала польский язык и латынь, а также сочи​няла стихи, подражая своему учителю. Я думаю, что можно назвать Софью не только первой женщиной — правительницей государства Рос​сийского, но и первой русской женщиной-интеллектуалом допетровско​го поколения. Погубила ее гордыня, претензия на равное положение с братьями-царями. В 1686 году она принимает титул «самодержицы», дает публичные аудиенции иностранным послам, жалует к руке, день ее именин справляется как официальный праздник, ее изображение грави​руется на медалях. Семнадцатилетний Петр не мог это перенести.
Секуляризация допетровского интеллектного слоя сопровождалась разделением его на три партии, ведущие друг с другом непримиримую идеологическую борьбу: оппозиционное государству и РПЦ старообряд​чество; консервативная ортодоксальная партия во главе с патриархом, ориентированная на греческую (византийскую) образованность; запад​ническая партия, объединяющая религиозных реформаторов «латинян» и светских интеллигентов. Идеологические конфликты — обычное явле​ние неокультуры, и допетровское поколение впервые, так сказать, «руси​фицировало» это явление.

2.4. КРОВАВАЯ МГАА НЕВЕЖЕСТВА И КНИЖНАЯ КОММУНИКАЦИЯ
Мы по необходимости кратко охарактеризовали три палеокультурных поколения русских интеллигентов и интеллектуалов: древнерусское, старомосковское, допетровское. По уровню образованности и креатив​ности, по этическому и религиозному самоопределению эти поколения
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существенно не отличались от прочей массы населения, относящейся к полуинтеллектному или неинтеллектному слою. Что представляла собой в культурном отношении эта масса? О культуре жителей Московии XV-XVII веков можно составить представление по свидетельствам ино​странцев, посетивших нашу страну в это время. Я имею в виду хорошо известные произведения А. Контарини, С. Герберштейна, Дж. Горсея, Ж. Маржерета, А. Олеария, Де ла Невилля1. Общее мнение заезжих на​блюдателей о русском народе неплохо передают стихотворные послания-памфлеты из России XVI века, принадлежащие английскому джентльме​ну Джорджу Турбервиллю (1540-1610):

И холод, грубость их людей, и князя их коварство,
Священниками и монахами наполненное царство.
Мужчины вероломны, будто бы у турков переняли все манеры,
Распутны женщины, и в храмах идолы поставлены без меры.
Народ здесь груб, к порокам низким склонен,
Пьянство в их природе, и этот люд лишь свиты Бахуса достоин,
А если голова у них когда-нибудь трезва,
То и с подсказкою шагнут едва-едва...2
Так создавался отталкивающий образ дикой Московии в глазах циви​лизованных европейцев. Большинство иностранных авторов относились к русскому люду презрительно и высокомерно, их суждения небеспри​страстны и часто поверхностны. Поэтому особенно интересно прислу​шаться к умному и наблюдательному доброжелателю, почти 20 лет про​жившему в России. Юрий Крижанич (ок. 1618-1683 гг.), хорват по рождению и католический пастор, в 1659 году самовольно сбежал из папского Рима в православную Москву. Будучи горячим панславистом и считая Московию центром славянского возрождения, он занялся в Москве лингво-филологической работой — созданием всеславянского языка. В 1661 году по неизвестной причине его отправили в Тобольск с поручением «быть у государевых дел, у каких пристойно». В Сибири он 15 лет занимался славянской филологией, имея полный досуг. В 1676 году царь Федор возвратил Крижанича в Москву, и через год, объявив свое подлинное вероисповедание, хорват покинул Россию. Памятником его пребывания в Сибири остался труд «Политика»3, где автор делится сво​ими «политическими думами»:

1
Россия XV-XVII вв. глазами иностранцев /вступ. ст. и коммент. Ю. А. Лимонова. Л.,
1986.
2
Турбервилль Дж. Послания из России // Горсей Дж. Записки о России. XVI — начало
XVII в. М., 1990. С. 266-267.
3
Крижанич Ю. Политика. М., 1997.


· русские умы «тупы и косны», нет уменья ни в торговле, ни в зем​леделии, ни в домашнем хозяйстве. «Здесь люди ничего не выдумают, если им не покажут; ленивы, непромышленны, сами себе добра не хотят сделать, если их не приневолят к тому силой; книг у них нет никаких ни о земледелии, ни о других промыслах; купцы не учатся даже арифметике, и иноземцы во всякое время беспощадно их обманывают». «Истории, старины мы не знаем и никаких политических разговоров вести не можем, за что нас иноземцы презирают»;

· «нечесаные головы и бороды делают русского мерзким, смешным, каким-то лесовиком. Иноземцы осуждают нас за неопрятность: мы деньги прячем в рот, посуду не моем»;

· «великое народное лихо — неумеренность во власти: не умеем мы ни в чем меры держать, средним путем ходить, а все норовим по окраинам и пропастям блуждать» и т. п.

Трогательно употребляемое Крижаничем местоимение «мы», пока​зывающее, что он идентифицирует себя с русским народом. И вместе с тем он не отрицает кровавую мглу невежества, охватившую Русское царство. О патриотическом русофильстве автора говорит главный вывод трактата: России суждено великое будущее, но надобно учиться «стереть следы дикости». Далее Крижанич предлагает программу преобразований, которая, по мнению В. О. Ключевского, совпадает с программой Петра Великого, «даже с ее недостатками и противоречиями»1. Центральное место в этой программе занимает раздел «О мудрости». Мудростью Кри​жанич называет «знание наиважнейших и наивысших вещей. А именно: о Боге, о небе, о земле, о человеческих нравах, о законопорядке и обо всяких великих, господских, премного важных и необходимых вещах. Знание — это понимание причин вещей, и знать — это значит понять причины вещи. А кто не знает причин, не знает и самой вещи»2. Далее он приходит к заключению, что «всякий разумный муж должен быть философом (рачителем мудрости) в тех делах, которыми он занимается, особенно если он политик или какой-нибудь начальник» (с. 143). Если перевести рассуждения Крижанича о мудрости на нашу терминологию, получится, что он связывает процветание России с ростом интеллектно-го слоя, то есть с увеличением количества интеллигентов и интеллектуа​лов на Руси. Скорее даже — интеллигентов, потому что он пламенно осуждает «людодерство» Ивана Грозного и Бориса Годунова, несправед​ливость и алчность властителей и объявляет жадность «корнем всех зол»
1
Ключевский В. О. Сочинения : в 9 т. Т. 3 : Курс русской истории. С. 237.
2
Крижанич Ю. Указ. соч. С. 140-141.
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(с. 307-328). Самого Крижанича можно назвать неокультурным интел​лигентом-гуманистом.
Действительно ли палеокультурная Русь всегда испытывала дефицит интеллигентности? Обратимся к результатам нашего обзора. В древне​русском поколении наблюдается относительный баланс между князьями с интеллигентским и интеллектуальным самоопределением, причем древнерусских интеллигентов представляют такие выдающиеся личности, как Владимир Святой, Ярослав Мудрый, Владимир Мономах, Александр Невский. К светским интеллигентам я отношу также автора «Слова о полку Игореве» и Даниила Заточника. Священнослужители в свою очередь довольно пропорционально делятся на кротких и смиренных интелли​гентов и суровых подвижников-интеллектуалов во главе с Феодосием Печерским. Татаро-монгольское иго деформировало гармоничное соот​ношение между духовным и светским интеллектными слоями. Если ду​ховенство выдвинуло таких старомосковских интеллигентов, как Сергий Радонежский, Стефан Пермский, Кирилл Белозерский, Нил Сорский, Максим Грек, митрополит Макарий и не менее ярких интеллектуалов митрополитов Алексия, Киприана, Фотия, Иону, игумена Иосифа Волоц-кого и старца Филофея, то среди светских владык наблюдается катастро​фический интеллектный упадок: не обнаруживается ни одного полноцен​ного интеллигента или интеллектуала] Московские деспоты Иван III и Василий III по культурному и этическому развитию дотягивают только до полуинтеллектуалов, малограмотный, но умный Борис Годунов — так​же полуинтеллектуал, а Ивана Грозного за вторую половину его царство​вания пришлось отнести к категории безумных антиинтеллектуалов.
Допетровское поколение испытало нравственную травму Смуты, девальвировавшей этические ценности и развязавшей дикий разгул хам​ства, холуйства, антиинтеллектности. Героями спасения Отечества в этот момент стали такие интеллектуалы, как патриарх Гермоген, гражданин Минин, князь Пожарский, а на интеллигентов спроса не было. Затем — кризис святости и церковный раскол с его фанатичной нетерпимостью, где главными действующими лицами стали реформатор Никон и контр​реформатор Аввакум — люди интеллектуального, а никак не интелли​гентского склада. Опять-таки интеллигентностью никто не был озабочен. Юрий Крижанич писал свою «Политику» в конце 1660-х годов, и он, не обнаружив среди политических деятелей «рачителей мудрости», вполне обоснованно впадает в уныние.

Однако парадоксальным образом во второй половине столетия обна​руживаются интеллигенты-гуманисты Федор Ртищев, Симеон Полоцкий, Сильвестр Медведев; к ним присоединяются интеллигенты-снобы Афа-

насий Ордин-Нащокин и Артамон Матвеев. Судьба их безрадостна. За исключением отошедшего от дел и рано скончавшегося боярина Рти​щева, остальным достались анафема, казнь, монастырь. Можно даже усмотреть роковой закон русской жизни: умственно развитые и талант​ливые люди на Руси добром не кончают! Их ждут либо ссылка, либо плаха, либо монастырское узилище. Кровожадное и косное невежество торжествует, потому что ему гарантируется сохранение в условиях русской палеокультуры.

Почему же во мгле невежества не гаснет беззащитный огонек интел​лигентности? Школа? Нет, в старой Москве не было никаких учебных заведений. Только в 1687 году открыла свои классы Славяно-греко-латинская академия, но семь лет спустя братья Лихуды вынуждены были покинуть ее стены, и Академия пришла в упадок. Красной нитью, соеди​няющей семь веков отечественной палеокультуры, является книжная коммуникация. Книжная коммуникация доступна только грамотным и умственно развитым людям. Агрессивное невежество не властно над Книгой, хотя злобно стремится ее уничтожить. Благодаря письменности через годы и расстояния продолжается перекличка поколений русской интеллигенции, сохраняется и совершенствуется образ интеллигентности. По книжным источникам можно проследить, как образ палеокультурной интеллигентности модернизируется и превращается в неокультурную интеллигентность. Книжность была необходимой составляющей палео​культурной интеллектности; в формуле неокультурной интеллектности место этой составляющей занимает образованность, которая немыслима без обращения к книжной коммуникации. Только с помощью книжной коммуникации можно рассеять кровавую мглу средневекового невежества. Я надеюсь, что материал настоящей главы подтверждает этот вывод.
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Прежде чем говорить о дворянской интеллигенции, остановимся на истории формирования дворянского сословия. Московское государство было бесклассовым и бессословным. Общество разделялось на три страты: 1) служилые люди, или чины служилые, которые находились на придворной, военной или гражданской службе, высшим чином считалось боярство; 2) тяглые люди, или чины земские, которые платили налоги и несли повинности, или тягло (крестьяне, посадские); 3) нетяглые люди, включая вольных людей, кормившихся поденной работой или христовым именем, и холопов, находившихся в личной зависимости. Принятое в 1649 году Соборное уложение стало важным шагом к со​словной организации общества. Личное землевладение стало исключи​тельным правом всех служилых людей, владение крепостными — пра​вом только потомственных служилых людей (служилых по отечеству). Духовенство получило исключительное право на религиозную деятель​ность, а посадские — исключительное право на занятия торговлей, ремеслом и промышленностью в черте города. За крестьянским насе​лением закреплялся земледельческий труд. Дворянство образовалось в первой четверти XVIII века из потомственных служилых людей, которые были землевладельцами, занесенными в разрядные книги XVII века и Бархатную книгу 1687 года.

Формирование дворянства как сословия происходило постепенно. В 1714 году поместья, данные во временное пользование за службу, стали собственностью (вотчиной) шляхтича1; в 1719 году за владельцем земли были навечно закреплены все крестьяне, жившие в его поместье, а его права над ними были ужесточены практически до холопского уровня. Однако в случае уклонения от государственной службы поме​стье и крестьяне отбирались в казну. Манифест 1762 года освободил дворян от обязательной государственной службы и обязательного обу​чения с сохранением за ними на правах собственности поместья и крестьян. Екатерининская Жалованная грамота на права, вольности и преимущества благородному российскому дворянству освободила дво-
1В официальном обиходе с 1712 года использовался термин «шляхетство», который был вытеснен термином «дворянство» после Манифеста о вольности дворянской 1762 года.

рянство от всех налогов, повинностей и телесных наказаний, установи​ла внешние признаки дворянской принадлежности — мундир, шпага, экипаж, место в церкви и т. д. Дворянству был дарован титул благород​ства (ранее принадлежавший лишь лицам царской фамилии), право иметь герб, занимать высшие и средние должности в коронной ад​министрации и армии; учреждались губернские дворянские общества с правами самоуправления и юридического лица. В результате дворяне в XVIII веке превратились в социально-экономически привилегирован​ное сословие1.
Большую роль в самосознании дворянского сословия сыграла гвардия, особенно в эпоху дворцовых переворотов 1725-1762 годов. Гвардейцы представляли собой цвет дворянства, они отражали и выражали интере​сы всего сословия. Участие гвардии в дворцовых переворотах укрепило ее престиж и повысило самооценку всего дворянства. В этой среде стало развиваться рыцарское чувство дворянской чести и личного достоинства (благородства), вкус к просвещению и творческому самовыражению. Не случайно с петровских времен и до середины XIX века подавляющее большинство русских интеллигентов и интеллектуалов образовали по​томственные или личные дворяне. Именно дворянское сословие стало главной интеллектной силой в модернизационных преобразованиях, охвативших Россию и обеспечивших переход от палеокультуры к неокуль​туре и смену палеокультурных поколений интеллигенции неокультурны​ми поколениями. Продемонстрируем это.

Напомню, что модернизация (дословно — «обновление») понимает​ся как преднамеренное (искусственное, а не естественное) внедрение культурных ценностей, заимствованных из европейских стран, которые считаются лидерами прогресса человечества. В истории России модер​низация не была непрерывной; она делится на раннюю, инициированную Петром в начале XVIII века, и позднюю, начатую реформами Александ​ра II. Особенности ранней русской модернизации заключаются в следу​ющем:

1. Интенсивность цивилизационного развития России в период от Петра I до Александра I была в три раза выше, чем европейских стран. Путь, проделанный Европой за 300 лет (XVI-XVII1 вв.), Россия пробежа​ла за одно столетие русского просвещения. К моменту Наполеоновских войн Российская империя была в военно-экономическом отношении

' Миронов Б. Н. Социальная история России периода империи (XVIII — начало XX в.): в 2 т. СПб., 1999. Т. 1. С. 78-86. См. также: Романов-Славатинский А. Дворянство в России. М., 2003; Беккер С. Миф о русском дворянстве : дворянство и привилегии последнего периода императорской России. М., 2004.
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вполне европейской державой. Однако чрезмерное ускорение даром не прошло; оно обусловило следующую особенность.

2.
Поверхностность, неорганичность модернизационных процессов.
Для того чтобы новые культурные ценности были органично усвоены
обществом, то есть сделались традиционными, нужно время, которого не
было. Поэтому к европейской культуре приобщался только тонкий слой
служилого дворянства, а остальное население великой империи оставалось
на уровне допетровского менталитета, иногда бунтуя против попыток
власти навязать им иноземные новшества. Отсюда—раскол национальной
культуры России, вызванный стремительной и насильственной модерни​
зацией. «Россия XVIII и XIX столетий, — писал Н. А. Бердяев, — жила
совсем не органической жизнью... Образованные и культурные слои
оказались чужды народу. Нигде, кажется, не было такой пропасти между
верхним и нижним слоем, как в петровской императорской России. И ни
одна страна не жила одновременно в столь разных столетиях, от XIV до
XIX века»1. Этот раскол болезненно переживался народнической интел​
лигенцией, замыслившей «хождение в народ».

3. Инициатором и организатором любых социально-культурных изменений, как культурных революций, так и реакционных контррево​люций, неизменно выступало государство во главе с самодержавным монархом. По этой причине субъективные личностные качества само​держца накладывали свой отпечаток на целые исторические эпохи, к примеру, — «петровская эпоха», «елизаветинская эпоха», «дней алек-сандровых прекрасное начало». Не случайно русское дворянство во времена петровы говорило по-голландски и по-немецки, а со времен Елизаветы — по-французски. Дворянство выполняло монаршию волю и действовало разумно в той мере, в какой были интеллектуальны замыслы монарха. Как известно, буржуазного «третьего сословия» в России XVIII— началаXIXвека практически не было. Инициированное консер​вативным дворянством продолжительное сохранение крепостничества задержало развитие частного предпринимательства, которое, кстати ска​зать, всегда осуждалось русским крестьянством («толстосумов» и «ми​роедов» не одобряли никогда). Поэтому ранняя российская модернизация поневоле оказалась деформированной и ущербной.
4. Православная церковь, превратившись в синодальное духовное ведомство, утратила статус самостоятельной общественной силы, но сохранила славу хранительницы древних традиций Святой Руси. Если западному Просвещению был присущ решительный антиклерикализм:

«раздавите гадину!» — взывал Вольтер, имея в виду католическую цер​ковь, то ничего подобного в русском Просвещении не было, хотя Петр нелицеприятно величал монахов «тунеядцами» и переплавлял церковные колокола в пушки, а Екатерина значительно урезала монастырские зе​мельные владения. Дворянские просветители XVIII века открещивались от европейского атеизма и материализма и предпочитали заимствовать мистические идеи масонства.
5. Яркой особенностью дворянской культуры XVIII века является подражательность, умышленное следование западноевропейским мод​ным образцам. По словам В. О. Ключевского, в XVIII веке появляется особый интеллектуальный тип — «русский человек, который вырос в убеждении, что он родился не европейцем, но обязан стать им... Первое поколение этого типа склонялось к той мысли, что все русское надобно делать по-западноевропейски. Второе — уже думало, что все русское хорошо бы переделать в западноевропейское. Чувствуя свое невежество, иногда находили, что надобно заимствовать с Запада свет знания, но без огня, которым можно обжечься»1.

Однако в конце века Просвещения разумные россияне стали заме​чать, что в Европе «весьма много свинства» (Д. И. Фонвизин), ожи​вился интерес к отечественной истории и старине (М. М. Щербатов, И. Н. Болтин, А. И. Мусин-Пушкин, впоследствии два антипода — А. С. Шишков и Н. М. Карамзин), победы «екатерининских орлов» и Наполеоновские войны разбудили патриотические настроения. Учени​ческую подражательность сменил юношеский романтизм, воплотившийся в движение декабристов. В 1840-е годы мировоззрение интеллектного слоя оказалось расколотым и ориентированным в противоположных направлениях, представленных западничеством и славянофиль​ством.
В качестве индикатора интеллектности общества целесообразно ис​пользовать книжную коммуникацию. Для палеокультуры характерна рукописная книжность, когда книги являются предметом роскоши, до​ступным лишь немногочисленной культурной элите, а большинство на​селения невежественно и неграмотно. Мануфактурное книгопечатание постепенно (напомню, что в XVII веке в России было отпечатано всего около 500 книг) создает условия для демократизации книжного дела и появления библиотечных учреждений. Неокультура неразрывно связана с книжностью. Книжная статистика свидетельствует, что при Петре I в 1698-1725 годах вышли в свет порядка 600 изданий; в 1726-1740-м —
1 Бердяев Н. Л. Истоки и смысл русского коммунизма. М., 1990. С. 13.

' Ключевский В. О. Литературные портреты. М., 1991. С. 102-103.
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всего 175 изданий; в царствование Елизаветы (1741-1760) — 620 изда​ний; зато просветительская деятельность Екатерины II (1762-1796) воплотилась в 7800 изданиях. Всего в XVIII веке было опубликовано около 10 тысяч сочинений гражданской печати, из которых более трети составляли произведения изящной словесности и еще треть — светская научная литература. Дворянские библиотеки широко комплектовались иностранной литературой, прежде всего французской и немецкой. Посто​янно растущие книжные потоки стали питательной средой для дворян​ских интеллигентов-книжников, подготовивших золотой век русской литературы.

Вместе с тем не будем обольщаться. В суровых словах В. О. Ключев​ского звучит историческая правда: «Новая, европеизированная Россия в течение четырех-пяти поколений была Россией гвардейских казарм, правительственных канцелярий и барских усадеб: последние проводили в первые и во вторые посредством легкой перегонки в доморощенных школах или экзотических пансионах своих недорослей, а взамен их по​лучали оттуда отставных бригадиров с мундиром. Выдавливая из насе​ления таким образом надобных дельцов, государство укореняло в обще​стве грубоутилитарный взгляд на науку как путь к чинам и взяткам и вместе с тем формировало из верхних классов, всего более из дворянства, новую служилую касту, оторванную от народа сословными и чиновными преимуществами и предрассудками, а еще более служебными злоупот​реблениями»1. Но историческая правда заключается и в том, что в гвар​дейских казармах, правительственных канцеляриях и барских усадьбах парадоксальным образом сохранялись и даже расцветали интеллигент​ность и интеллектуальность. Дворянство породило три поколения русской интеллигенции, которыми можно гордиться.

3.1. ПЕТРОВСКОЕ ПОКОЛЕНИЕ
Характеристику петровского поколения поделим на три части: харак​теристика лидера поколения — Петра Великого, смотр характерных фигур, достойных звания «птенцы гнезда Петрова», наконец, обзор ин-теллектного слоя 1740-1760-х годов, так или иначе связанного с именем М. В. Ломоносова.

1 Ключевский В. О. Сочинения : в 9т. М., 1988. Т. 3 : Курс русской истории. Ч. 3. С. 11.
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3.1.1. Петр Великий — интеллектуал-деспот

Пою премудрого российского героя, Что, грады новые, полки и флоты строя, От самых нежных лет со злобой вел войну, Сквозь страхи проходя, вознес свою страну, Смирил злодеев внутрь и вне попрал противных, Рукой и разумом сверг дерзостных и льстивных, Среди военных бурь науки нам открыл И мир делами весь и зависть удивил.
М. Ломоносов. Петр Великий
Поставим вопрос ребром: можно ли императора Петра считать русским интеллигентом? Довольно давно высказано мнение, что импе​ратор Петр — это первый русский интеллигент. В одной из своих проро​ческих статей столетней давности (1906) Д. С. Мережковский категори​чески заявил: «Я повторяю и настаиваю: первый русский интеллигент — Петр (курсив мой. — А. С). Он отпечатлел, отчеканил, как на бронзе монеты, лицо свое на крови и плоти русской интеллигенции. Единствен​ные законные наследники, дети Петровы — все мы, русские интеллиген​ты»1. Я не расположен верить Мережковскому на слово, тем более что существуют противоположные мнения о личных качествах великого преобразователя России. Эти мнения собраны и систематизированы в недавно вышедшей обширной антологии. Л. В. Поляков, обобщая опуб​ликованные в антологии точки зрения (всего представлены высказывания 136 писателей, историков, философов, публицистов, поэтов, священно​служителей XVIII-XX вв.), перечисляет эпитеты, даваемые Петру2. Их можно сгруппировать следующим образом:

· Творец России: превратил русский народ в нацию, он — титан, вдохнул душу в Россию, он подобен Богу, Христу, апостолу Петру; спа​ситель России от исторического тупика, спаситель государства от народ​ной анархии, спаситель русской веры, «работник на троне», «царь-масте​ровой».

· Царь-антихрист: отступник от православия, язычник в облике христианина, разрушитель православной церкви, «русский леший».
· Провозвестник всемирного призвания России: он возвратил Россию в семью христианских европейских народов, приобщил ее к универсальным
1
Мережковский Д. С. Грядущий Хам // Мережковский Д. С. В тихом омуте. Статьи
и исследования разных лет. М., 1991. С. 368-369.
2
Петр Великий : pro et contra. Личность и деяния Петра I в оценке русских мыслителей
и исследователей : антология. СПб., 2001. С. 573-708.
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культурным ценностям, перевернул представления русских о человече​стве, «великий человек» всего человечества и «слуга Отечества».
· Псевдореформатор: он — подражатель, а не творец; насильствен​ные преобразования Петра прервали и деформировали естественный ход развития страны, реформы Петра — отказ от внутреннего развития в пользу развития внешнего; реформы Петра затронули быт верхов, но не народа; он бестолковый руководитель, его новации — результат тороп​ливости и тщеславия, это лишь самообольщение и маскарад.
· Мудрый просветитель: Петр — учитель, просветитель по инстин​кту, по исторической необходимости; он — первая свободная великорус​ская личность, отец русской интеллигенции.

· Деспот-тоталитарист: создатель бюрократической полицей​ской империи, тиран-поработитель, правитель без правил, он — «пер​вый большевик», предшественник Ленина и Сталина, он привел Россию в Европу, но привел ее рабой.

· Типичный русский человек: «сын своего народа», истинный выра​зитель русского народного духа, истинно русский по склонности к прак​тическому здравомыслию, национальному самоотречению, поиску прав​ды; Петр — русский богатырь.

· Русофоб, враг всего русского: Петр — ненавистник и разрушитель всего русского, он унизил национальный дух русского народа, он — агент Запада в Москве, лидер наемников и предателей, «петровская дубинка — нерусского происхождения».

—Единство крайностей и противоречий: «смесь монарха с вождем», «патриот и ненавистник России», «мудрый государь и самовластный помещик», он и демон, и жертва, он гениальный сумасшедший, ребенок-деспот, развратник и хулиган, обуянный роковой страстью «изведать все до пределов»; пороки Петра уравновешиваются его добродетелями.
Где же истина? Обратимся к деяниям нашего героя. Модернизация России началась не с обсуждения на земском соборе или хотя бы в бояр​ской думе необходимости в преобразованиях, альтернативных путей и возможных последствий, не с разработки политически и экономически сбалансированных долгосрочных стратегических и краткосрочных так​тических программ, а с единоличного решения молодого и малообразо​ванного царя в силу его самодержавной воли. Он один решал, какой быть громадной стране, и переделывал ее, как умел, по собственному разуме​нию. Разумение это состояло не в том, чтобы превратить Россию в обитель культуры и просвещения, а в том, чтобы сделать ее могущественной военной державой. Не случайно за время единоличного владычества Петра с 1696 года (умер его соправитель брат Иоанн) до 1725 года


(28 января — смерть самого Петра) было мирных всего 4 года из 29 лет. Никакой программы социально-культурных реформ не было и быть не могло, потому что модернизацию диктовала милитаризация. Петр руко​водствовался кодексом обязанностей монарха, который включал защиту от внешних врагов, сохранение порядка внутри страны, скорое и правед​ное воздаяние каждому по справедливости.

Поэтому культурные новации в быту носили подражательный харак​тер (европейское платье, этикет, раскрепощение женщин, ассамблеи и пр.), а в политике, экономике, финансах, просвещении неизменно имели мо-билизационно-милитаристскую мотивацию и служили ответом на вызов тех или иных нужд армии, флота, дипломатии. При этом Петр исходил из того, что «русские люди никуда сами не пойдут, если не принуждены будут». Отсюда — введение рекрутской повинности (рекрутов вели на службу в кандалах), рост налогообложения (за время царствования Пет​ра налоги выросли в 5,5 раза), обязательность для дворян государственной службы, Табель о рангах (1722), развитие горного дела и демидовских металлургических заводов, кожевенных, суконных, парусно-полотняных мануфактур, основание Санкт-Питер-Бурха (1703), государственная мо​нополия на продукты первой необходимости (соль, хлеб, лен, пенька, воск, табак). Милитаризация страны была столь велика, что один из русских историков (В. В. Лапин) заметил, что не армия была при госу​дарстве, а напротив, государство при армии. Особенно разорительной и жестокой мерой было размещение полков по землям и содержание их за счет населения, что фактически означало оккупацию армией собственной страны.

Духовная жизнь страны также подверглась деформации. Петр пресек традицию патриаршества и учредил в 1721 году Святейший Синод во главе с назначаемым царем обер-прокурором, то есть осуществил огосу​дарствление Русской православной церкви. Приоритетом пользовались точные и естественные науки, а также технические устройства и зодчество («петровское барокко»), в столице постоянно звучали военные оркестры, торжественные канты и менуэты. На словесность Петр «бросил взгляд рассеянный, но проницательный» (А. С. Пушкин), и, может быть, в силу этой рассеянности петровское поколение не подарило нам ни одного крупного писателя или поэта.

В области народного просвещения главное достижение Петра — се​куляризация образования, которая диктовалась сугубо практическими соображениями. Школы математических и навигацких наук, военно-ме​дицинская и инженерно-строительная школы, цифирные школы и тому подобные предназначались для удовлетворения потребностей армии
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и флота, а не для интеллектуального развития народа. Задуманный Пет​ром академический университет быстро захирел при его преемниках. Зато сохранилась Императорская академия наук, которая стала центром послепетровской книжности. Она располагала крупнейшей научной библиотекой, была самым главным книгоиздательским центром и имела большую книжную лавку, она же с 1728 года обеспечила регулярное издание газеты «Санкт-Петербургские ведомости», начало которой было положено Петром в 1703 году. Еще одним личным вкладом императора в отечественную книжность является реформирование кириллической азбуки (исключены греческие буквы, титлы, знаки ударений) и разработ​ка приближенного к латинице гражданского шрифта.
В истории российской книжности Петр I сыграл две роли: индивиду​альную роль книголюба-книжника и государственную роль учредителя библиотечной профессии. В романе-исследовании о Библиотеке Россий​ской академии наук В. П. Леонов посвятил целую главу библиотечной и книгоиздательской деятельности Петра1. Не буду воспроизводить здесь факты и цитаты, любовно собранные автором, приведу только данные о личной библиотеке царя. Она хранится в Библиотеке Академии наук и насчитывает 1663 названия, из которых 293 — рукописи на русском язы​ке2; 490 — печатные книги на русском языке, 68 — рукописи на ино​странных языках, 812 — печатные книги на иностранных языках. Многие из книг приобретены Петром лично или через доверенных лиц, некоторые имеют пометы, свидетельствующие о том, что книги были для него не элементами интерьера, а источниками просвещения и рабочими инст​рументами. Петр не только сам был просвещенным библиофилом и прилежным читателем, он стремился приохотить к чтению своих верно​подданных путем открытия общедоступных библиотек. Известно, что в начале XVIII века Петр одобрил книгоиздательскую деятельность мос​ковского купца В. А. Киприанова и даже присвоил ему чин «библиотека​ря», оговорив бесплатность пользования библиотекой купца-книжника.
Таковы очень кратко перечисленные «деяния петровы». Судя по этим «деяниям», этическое самоопределение Великого императора никак нельзя назвать интеллигентским. Понятие толерантности, ненасилия, милосер​дия было ему чуждо. Он лично рубил головы стрельцам, создал Преоб​раженский приказ, имевший полномочия арестовывать, пытать и унич​тожать всех подозреваемых, независимо от чина, поощрял подлое фис-
1
Леонов В. П. Судьба Библиотеки в России. Роман-исследование. СПб., 2000. С. 82-107.
2
Подробное научное описание рукописных книг, принадлежавших самому Петру и его
родным (отцу, старшему брату, сестрам), содержится в книге: Библиотека Петра I. Описание
рукописных книг / авт.-сост. И. Н. Лебедева. СПб., 2003.

кальство, издал около 400 указов, ужесточающих наказания, не щадил ни собственного сына, ни приближенных. Альтруизм? Петр часто именовал себя «слугою Отечества», внушал офицерам, что «воины служат не ради славы своей или императора, а ради славы России», накануне Полтавской битвы он сказал прекрасные слова: «Не должны вы помышлять, что сражаетесь за Петра, но за государство Петру врученное, за род свой, за Отечество». К сожалению, альтруистическая государственная идея в прак​тике российского государя блокировалась идеей неограниченного само​державия. К этическим достоинствам Петра я отношу благоговение перед наукой, перед человеческим разумом, почитание Книги и культивирова​ние книжности. В итоге формула интеллигентности показывает, что Петр I интеллектуал-деспот, достаточно точно соответствующий этому типу личности. Д. С. Мережковский, нарекавший Петра Великого «первым русским интеллигентом», ошибался.

3.1.2. Птениы гнезда Петрова
Сии птенцы гнезда Петрова В пременах жребия земного, В трудах державства и войны Его товарищи, сыны.
А. Пушкин. Полтава
Когорту «птенцов Петровых», на мой взгляд, возглавляет «счастья баловень безродный, полудержавный властелин» Александр Данилович Меншиков (1673-1729). Он показал на собственном примере, что вовсе не обязательно располагать книжной образованностью, чтобы стать светлейшим князем и богатейшим вельможей, генерал-губернатором Санкт-Петербурга и генералиссимусом русской армии, более того, не​сколько лет вполне успешно управлять государственными делами. По словам Н. И. Костомарова, «новая столица обязана своим созданием столько же творческой мысли государя, сколько деятельности, сметли​вости и умению Меншикова»'. Оказалось, что талант предпринимателя важнее школьной выучки для того, чтобы европеизировать Россию по замыслу Петра Великого. Обладая выдающейся креативностью, малогра​мотный (говорят, даже неграмотный), своекорыстный и тщеславный любимец императора сумел стать исторической личностью. Но мы не

1 Костомаров Н. И. Русская история в жизнеописаниях ее главнейших деятелей : в 4 т. М., 1997. Т. 4. С. 62.
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можем назвать его интеллигентом или интеллектуалом; в крайнем случае, он — полуинтеллектуал.
Вечно томимый жаждой знания царь-реформатор, конечно, не мог довольствоваться компанией преданных и сообразительных полуинтел​лектуалов. Просвещая Россию и просвещаясь сам, он нуждался в интел​лектуалах-книжниках. Среди сподвижников Петра были образованные библиофилы, располагавшие ценными книжными собраниями. Генерал-фельдмаршал Яков Вилимович Брюс (1670-1735), «русский Фауст» (А. С. Пушкин), руководитель московской гражданской типографии, обладал огромной научной библиотекой, которую именуют «первым научным книгохранилищем в России». Известны книжные собрания Петра Шафирова, Дмитрия Голицына, Андрея Остермана, которые влились в государственные книгохранилища. В отличие от них книжное собрание фельдмаршала Бориса Петровича Шереметева (1652-1719) было продолжено его сыном П. Б. Шереметевым (1713-1788) и внуком Н. П. Шереметевым (1751-1809). Образовалась универсальная по тема​тике рабочая библиотека на русском и одиннадцати иностранных языках. Она была доступна для определенного круга друзей и знакомых хозяев дома; ее сохранность и обработку фондов, включая издание рукописей и иноязычных книг, обеспечивал специальный работник, которого можно причислить к профессиональным библиотекарям XVIII века. (С другими интеллектуалами петровского поколения можно познакомиться по книге: Павленко Н. И., Дроздова О. Ю., Колкина И. Н. Соратники Петра. М., 2001.)

В плеяде книжников «петровской выучки» видное место занимают Феофан Прокопович (1681-1736) и Василий Татищев (1686-1750). Оба   ( были государственными деятелями и талантливыми писателями, оба принадлежали к культурной элите своего времени (Феофан даже возглав​лял «Ученую дружину»), но этическое самоопределение их существенно различалось. Историк русского богословия Г. Флоровский писал: «Феофан Прокопович был человек жуткий. Даже в наружности его было что-то   ( зловещее. Это был типичный наемник и авантюрист — таких ученых  i наемников тогда много бывало на западе... Он пишет всегда точно про- , данным пером. Во всем его душевном складе чувствуется нечестность... У Феофана были свои преимущества. Он был умен и учен. Он был обра​зован, был истым любителем и ревнителем всякого просвещения. К науке | он относился почти что с подобострастием. Он много знал, много читал, любил читать, довольно щедро тратился на собрание библиотеки. Она вышла очень богатой и составлена умело (по позднейшей описи в ней 3192 названия). И вот, вся эта бесспорная ученость отравлена и обеспло-

жена какой-то внутренней бесчестностью мысли»1. Личность петровско​го архиепископа всесторонне и красочно охарактеризована Я. А. Гординым2, который завершил свою характеристику словами «человек умный, талант​ливый, образованный, коварный, циничный, безжалостный...» Согласно нашей типизации (см. рис. 1.2) Феофана Прокоповича нельзя отнести к интеллигентам, даже к интеллигентам-конформистам, поскольку, по словам Гордина, «ряд архиерейских процессов, начатых Феофаном и окончившихся после его смерти, ложится кровавым пятном и тяжким укором на память Новгородского архиепископа» (с. 135). Получается, что Феофан олицетворяет интеллектуалов-циников петровского поколения. Зато петровский статский советник Василий Никитич Татищев представляет собой фигуру интеллигента-гуманиста. Альтруистическая забота о государственном благе направляла его административную и просветительную деятельность и во время управления казенными заво​дами на Урале, и в должности астраханского губернатора. Среди жесто​ких царедворцев Татищев отличался гуманистической толерантностью, почитая, в отличие от Феофана, закон превыше воли монаршей. Причем законы должны быть разумно милосердны и известны народу. Его на​учные занятия принесли ему репутацию «отца русской истории и гео​графии». Пятитомная «История Российская с самых древнейших времен»
B.
Н. Татищева почитается первой научной историографией России.
О библиофильских пристрастиях свидетельствуют две обширные специ​
альные библиотеки, одна по горному делу, другая по истории, собранные
трудолюбивым интеллигентом-книжником.

Появление библиотечной профессии непосредственно связано с куль​турно-просветительной деятельностью Петра, когда он выступил в ка​честве учредителя первой публичной государственной библиотеки в России. Именно Петру принадлежит инициатива открытия в новой сто​лице первой общедоступной библиотеки, устроителем которой, как вы​разился Ю. Н. Столяров, «государственным библиотекарем»3, был по контракту назначен Иоганн-Даниель Шумахер (1690-1761). Именно этому «государственному библиотекарю», по моему мнению, подходит звание первого профессионального библиотечного интеллектуала на русской земле.

1
Флоровский Г. Пути русского богословия. Париж, 1983. С. 89-90.
2
Гордин Я. А. Меж рабством и свободой. СПб., 2005. С. 133-140.
3
Столяров Ю. Н. Первый русский государственный библиотекарь И.-Д. Шумахер :
К 300-летию со дня рождения // Книга : исследования и материалы. 1990. Сб. 61. С. 116-130.
См. также: Столяров Ю. Н. Библиотековедение. Избранное. 1960-2000 годы М   2001
C.
473-490.
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Шумахер был человеком весьма образованным — окончил Страс-бургский университет, имел ученую степень магистра философии, не был лишен вкуса к художественной словесности и сам стихи сочинял. С 1714 года он становится главным хранителем личной библиотеки Пет​ра, завоевывает доверие требовательного хозяина и даже получает от царя поручение «смотреть в Европе знатнейшие библиотеки» с целью использования опыта их работы в России. В 1724 году в соответствии с именным указом Е. И. В. «библиотекарю Данило Шумахеру» было поручено управление как Библиотекой, так и Кунсткамерой. После передачи Библиотеки во вновь учрежденную Академию наук Шумахер оставался ее руководителем вплоть до конца своей жизни (1761), то есть в общей сложности 47 лет!' Нынешний директор Библиотеки Академии наук В. П. Леонов, сочувственно и довольно подробно анализируя мно​голетнюю деятельность своего предшественника, приходит к выводу, что «Иоганн-Даниель Шумахер, несомненно, заслуживает написания книги».

3.1.3. Ломоносовский период
Соединяя необыкновенную силу воли с необыкновенною силою понятия, Ломоносов обнял все отрасли просвещения.
А. Пушкин
Ломоносовский период пришелся на закат петровского и восход ека​терининского поколения русской интеллигенции (1740-1760-е гг.). После духовного подъема Петровской эпохи наступил интеллектно-нрав-ственный спад российского шляхетства. Послепетровское время вошло в русскую историю как эпоха дворцовых переворотов, которая продол​жалась 37 лет (1725-1762). Никто не заботился о продолжении «дела Петра», никто не посвящал себя служению Российской империи, по​добно ему, никто фактически не управлял построенным Петром на скорую руку имперским кораблем. Однако, как ни странно, корабль этот продолжал двигаться дальше в направлении, заданном покойным капи​таном, несмотря на беззаботность и корыстолюбие его случайной ко​манды. Императорский двор «представлял собой не то маскарад с пе​реодеванием, не то игорный дом. Дамы меняли костюмы по два, по три
1 Кстати, оклад библиотекаря Академической библиотеки составлял 1200 руб. в год. Столько же получал ректор университета и советник академической канцелярии (Лео​нов В. П. Указ. соч. С. 223).

раза в день, императрица — даже по пяти раз, почти никогда не надевая одного и того же платья. С утра до вечера шла азартная игра на крупные суммы среди сплетен, подпольных интриг, пересудов, наушничества и флирта, флирта без конца... Говорить прилично между собою им было не о чем; показать свой ум они умели только во взаимном злословии; заводить речь о науке, искусстве или о чем-либо подобном остерегались, будучи круглыми невеждами; половина этого общества, по словам Ека​терины, наверное, еле умела читать и едва ли треть умела писать»'. Вместе с тем в придворный обиход все более проникает искусство, облекая роскошь в изящные и элегантные формы. Интерьеры украшались позолотой, зеркалами, шелковыми обоями, экипажи «возблистали зла​том», европейский великосветский этикет во времена Елизаветы был освоен в совершенстве. Но в блестящих дворцах отсутствовали библио​теки, а книги почитались бесполезным и даже предосудительным изли​шеством.

Однако не все было столь печально. В 1731 году по проекту генерал-фельдмаршала Б. X. Миниха был образован Сухопутный шляхетский корпус, именовавшийся в быту «Рыцарской академией». Кадетов обучали не столько «военным экзерцициям», сколько хорошим манерам, танцам и фехтованию. Был широко распространен интерес к поэзии и театру. В домах европейски образованных вельмож собирались литературные салоны. Один из таких вельмож — единомышленник и покровитель Ломоносова И. И. Шувалов.

Иван Иванович Шувалов (1727-1797) получил хорошее образование, знал немецкий, французский, итальянский и латинский языки. Сделал блестящую карьеру при дворе Елизаветы Петровны, стал ее фаворитом и проявил себя как благотворитель и просветитель. Вместе с Ломоносо​вым И. И. Шувалов составил «Доношение» Сенату об учреждении в Москве университета и был его первым куратором (1755), в 1757 году основал Академию трех знатнейших художеств, затем Казанскую гимна​зию, в 1761-м был директором Сухопутного шляхетского корпуса. Шу​валову всегда было «любезно распространение наук в России», и благо​даря ему Ломоносов в 1751 году получил чин коллежского советника и право на потомственное дворянство, а два года спустя — средства для фабрики цветного стекла. Вельможному меценату и почетному члену Академии наук не раз приходилось выступать в качестве миротворца в конфликтах самолюбивого академика-стихотворца с его коллегами. Благодарный академик воспел его велеречивым стихом:
' Ключевский В. О. Сочинения : в 9 т. М., 1989. Т. 5. С. 10-11.
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Довольно таковых родит сынов Россия, Лишь были б завсегда защитники такие, Каков ты промыслом в сей день произведен Для счастия наук в отечестве рожден.
Шувалов был включен Н. И. Новиковым в его «Опыт исторического словаря о российских писателях», поскольку «сочинял многие весьма хорошие стихотворные пиесы, заслуживающие похвалу, и перевел из Шекспировской трагедии Гамлетов монолог с великим успехом». Считаю, что его высокопревосходительство генерал-поручик, действительный камергер, орденов Святого Александра, Белого орла и Святой Анны ка​валер, любитель и покровитель наук и художеств Иван Иванович Шува​лов может быть причислен к интеллигентам-гуманистам.
Главным неокультурным интеллектуальным центром модернизиру​ющейся России стала Императорская академия наук и художеств, точнее — уникальный научный комплекс, состоящий из собственно Ака​демии наук, Академических университета и гимназии, Библиотеки, Кунсткамеры, типографии, астрономической обсерватории, ботаниче​ского сада и других научных учреждений. Этот комплекс стал колыбелью, а затем — бастионом молодой российской науки в океане палеокультур-ного невежества. Конечно, он был чужероден и неорганичен для тради​ционной русской культуры, представлял собой иноземный культурный черенок (привой), привитый русскому дичку, но гибрид оказался жизне​способным! Все академики первого состава были иностранцами, и Ака​демия в первые десятилетия своего существования говорила по-немецки или по-латыни, но постепенно она русифицировалась. Первым русским адъюнктом в 1733 году был В. Е. Адодуров (1709-1780), который обучал Ломоносова математике. В 1741 году он уволился из Академии, служил при дворе Елизаветы Петровны, занимал пост президента Мануфактур-коллегии, в 1762 году после отъезда за границу И. И. Шувалова стал куратором Московского университета. В 1745 году первыми русскими академиками стали М. В. Ломоносов и В. К. Тредиаковский; затем в их число вошли Н. И. Попов (1751), С. К. Котельников (1760), С. Я. Румовский (1767) и др.

Надо признать, что благодаря академикам-иностранцам молодая рос​сийская наука приобщилась к европейским традициям. Особенно сильным был состав математиков и физиков. Достаточно назвать гения математи​ки Леонарда Эйлера (1707-1783), который в течение 56 лет приносил Санкт-Петербургской академии наук честь и славу своим участием в ее трудах. Помимо математики, он обладал глубокими познаниями в меди​цине, ботанике, химии, прекрасно знал античную литературу и сумел


воспитать из своих учеников восемь действительных членов Академии. Меньше повезло гуманитарным наукам. Среди современников Ломоно​сова выделяется личность историографа Герарда Фридриха Миллера (1705-1783). Он приехал в Санкт-Петербург в ноябре 1725 года и был определен адъюнктом по истории. В 1728 году редактировал газету «Санкт-Петербургские ведомости», издаваемую Академией наук, одно​временно исполнял обязанности конференц-секретаря Академии. Главный научный подвиг Миллера — участие во второй Камчатской экспедиции, которая продолжалась 10 лет: с 1733 по 1743 год. С немецкой педантич​ностью молодой академик вел подробный журнал всему пути, картогра​фировал маршрут, составлял описания городов, разбирал архивы и вы​писывал из них все любопытные сведения, зарисовывал раритеты, каса​ющиеся быта и нравов черемисов, вотяков, тунгусов, якутов и других сибирских народностей. Суровый климат Сибири расстроил его здоровье, он не смог ехать далее Якутска и вместе со своими бесценными материа​лами вернулся в Петербург.

Научная эпопея Миллера привлекла внимание поэта-декабриста К. Ф. Рылеева, который сделал его одним из персонажей своей поэмы «Войнаровский» (1823-1824) и в прозаических примечаниях к поэме написал: «Миллер за десятилетние труды свои получил вместо награды одни неприятности. Он не оспаривал у других права ползать перед силь​ными, не искал посторонними путями и непозволенными средствами того, чего имел право требовать, не унижал дарований своих, изменяя истине, а потому имел многих неприятелей... И даже великий наш Ло​моносов, ни в чем не терпевший соперников, был врагом Миллера»1. Тем не менее в 1747 году Миллер был назначен на должность российского историографа и в этом же году стал ректором Академического универси​тета. В 1748 году он принял российское подданство. Конфликт между Ломоносовым и Миллером приобрел скандальные формы в связи с сочи​нением последнего «О происхождении имени и народа российского» (1749), где развивалась норманнская теория происхождения русского государства, оскорбительная, по мнению Ломоносова, для русского на​рода. В конфликт была вовлечена вся Академия, и в итоге Миллера пе​ревели на один год из профессоров в адъюнкты. Однако он упорно про​должал научную деятельность. Накопленный им фонд исторических источников составил 250 «портфелей Миллера», из которых историки до сих пор черпают документальный материал. Миллер — автор весьма ценной «Истории Санкт-Петербургской академии наук», написанной

1 Рылеев К. Ф. Сочинения. М„ 1988. С. 237.
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к 50-летию Академии. По сути дела, он был первым профессиональным ученым-историком в России.

Для характеристики личности академика Миллера я хочу вновь пре​доставить слово К. Ф. Рылееву: «Избрав Россию своим отечеством, он любил ее, как родной ее сын, всегда предпочитал ее пользу частным выгодам, никогда не жаловался на оказанные ему несправедливости и везде, где мог, старался быть ей полезным. Никогда не унижал он досто​инства своего лестью, искательством; никогда не старался выставлять себя: скромность, отличительная черта истинного таланта, и даже неко​торая застенчивость составляли главные черты его характера. Он охотно помогал советами молодым людям из россиян или иностранным писате​лям, желавшим иметь сведения по части русской истории. В домашнем быту он служил образцом семейственного счастия» (с. 239). Мне остает​ся только добавить, что эта характеристика соответствует формуле ин​теллигента-гуманиста.
Личность и многогранная деятельность центральной фигуры периода — Михаила Васильевича Ломоносова (1711-1765) является объектом ломоносововедения, о современном состоянии которого можно судить по энциклопедическому словарю, вышедшему в свет в 1999 году'. Исследо​ватели пришли к заключению, что «Ломоносов был сложнейшим явле​нием своего времени, совмещавшим в себе народные корни, религиозность, монархические настроения, естественно-научный рационализм, просве​тительство и мн. др.» (с. 94). Вообще говоря, всякая неординарная лич​ность — «сложнейшее явление», но благодаря усилиям ломоносововедов в нашем распоряжении довольно много исходных данных для того, что​бы упростить «проблему Ломоносова» в контексте интеллигентоведения. Во-первых, выясняется религиозное и гражданское самоопределение Ломоносова — православный монархист при довольно скептическом отношении к нравственности русского духовенства и восторженном преклонении перед Петром Великим. Во-вторых, обнаруживается амби​валентная креативность поэта-естествоиспытателя. От русских народных корней в его творчестве шло гуманитарное начало: чувство родного язы​ка, очарованность гармонией словесности и живописи, увлечение исто​рией; от немецкой школы — естественно-научный рационализм. В лич​ности Ломоносова эти противоположности сочетались органически, образуя чрезвычайно высокий и универсальный интеллектный потенци​ал. По характеристике А. С. Пушкина, «жажда науки была сильнейшею

страстью сей души, исполненной страстей. Историк, ритор, механик, минералог, художник и стихотворец, он все испытал и все проник»1. В-третьих, мы можем судить об этическом самоопределении ученого-универсала, который гордился тем, что самостоятельно, собственными усилиями сам себя сформировал. По мнению ломоносововедов, биогра​фический характер носят строчки:

Я больше как рабов имел себя во власти. Мой нрав был завсегда уму порабощен, Преодолены я имел под игом страсти И мраку их не знал, наукой просвещен.
Альтруист или эгоист? М. В. Ломоносов беззаветно (почти фанатично) идентифицировал себя с наукой. Но не с научным познанием вообще, а исключительно с русской наукой. Пламенный патриотизм толкал его на непримиримую борьбу с «неприятелями наук российских», которые сразу же становились его личными врагами. Он не терпел никаких упре​ков в адрес своего народа, даже если это противоречило истине (Герар-ду Миллеру пришлось испытать ломоносовскую фанатичную нетерпи​мость — см. выше). Ломоносов был достаточно рационален для того, чтобы понимать необходимость покровительства со стороны сильных мира сего для осуществления своих творческих замыслов. Отсюда — его оды венценосным особам, льстивые послания канцлеру М. И. Воронцо​ву и фавориту И. И. Шувалову. Но достоинством своим гордый ученый не поступался. Напомню известные его слова в одном из писем послед​нему: «Не токмо у стола знатных господ или у каких земных владетелей дураком быть не хочу. Но ниже у самого господа бога, который мне дал смысл, пока разве отнимет»2. У меня нет сомнений: Ломоносов — аль​труист-патриот .
Страстный по натуре Михайло Ломоносов смиренной толерантно​стью не страдал, он, не рассуждая, кидался в бой со всеми, кто не согла​шался с ним в принципиальных вопросах. Естественно, он был окружен недоброжелателями, как в Академии (И. Шумахер, Г. Миллер и другие «немцы»), так и в поэтической сфере (В. К. Тредиаковский, А. П. Сумаро​ков, И. П. Елагин). Сражаясь практически в одиночку, 30 января 1761 года Ломоносов вызывающе писал своему оппоненту Г. Н. Теплову: «Что ж до меня надлежит, то я к сему себя посвятил, чтобы до гроба моего с неприятелями наук российских бороться, как уже борюсь двадцать лет;
1 Ломоносов : краткий энциклопедический словарь / ред.-сост. Э. П. Карпеев. СПб., 1999.

1
Пушкин А. С. Полное собрание сочинений : в 16 т. М., 1949. Т. 11. С. 32.
2
Ломоносов М. Избранная проза. М., 1986. С. 429.
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стоял на них смолоду, на старость не покину»1. Стало быть, патриотиче​ский альтруизм соседствовал в характере Ломоносова с интолерантно-стью и озабоченностью судьбами отечественной науки и культуры. Со​гласно формуле интеллектуальности перед нами — интеллектуал-квазигуманист. Пожалуй, не без элементов деспотичности.
Для становления российской неокультуры большое значение имела проблема формирования национального литературного языка, порожден​ная многоязычием петровских учителей, наложившимся на традиционное российское двуязычие: церковнославянский богослужебный язык и раз​говорный русский язык. Лингвистическую ситуацию послепетровского периода В. М. Живов описывает следующим образом: «В разных соци​альных группах имеют хождение разные наборы текстов... В силу этого у разных социальных групп оказывается разный языковой опыт. Старо​обрядец продолжает читать Пролог и писать на гибридном церковносла​вянском, попавший в милость архимандрит имитировать красноречие Прокоповича, подьячий наслаждаться Бовой и сочинять повести типа "Гистории королевича Архилабона", а Сумароков или Херасков перели​стывать французские или немецкие журналы. И при этом каждый прези​рает, а отчасти и ненавидит другого»2.

Еще в 1730-е годы проблема упорядочения языка была поставлена в филологических программах адъюнкта В. Е. Ададурова и молодого В. К. Тредиаковского, а в середине столетия она звучала в полемике В. К. Тредиаковского, М. В. Ломоносова, А. П. Сумарокова относительно норм поэтического языка. Разрешению этой проблемы были посвящены усилия учрежденной в 1783 году Российской академии во главе с Е. Р. Даш​ковой, споры о «старом и новом слоге» карамзинистов и шишковистов в XIX веке. Культура речи, владение литературным языком — одно из отличительных, хотя и внешне-этикетных качеств интеллектно разви​того человека. Это качество, несомненно, связано с книжностью, по​этому внимание к проблеме литературного языка, обнаруживавшееся в XVIII веке, является симптомом неокультурных преобразований в ин​теллектом слое российского общества. Другим симптомом может служить появление профессиональной библиотечной интеллигенции.
Из петровского поколения можно назвать профессиональным библио​течным интеллигентом сына «пороховых дел мастера» Андрея Ивано​вича Богданова (1690-е гг. — 1766 г.), который в течение 36 лет (1730-1766) фактически возглавлял русский отдел Библиотеки Академии наук и про-
' Ломоносов М. Указ. соч. С. 136.
2 Живов В. М. Язык и культура в России XVIII века. М., 1996. С. 67-68.

славился составлением «Камерного каталога», отразившего русский фонд. О высоком творческом потенциале «библиотекарского помощника» сви​детельствуют его науковедческие и книговедческие труды, которые «позволяют говорить о А. И. Богданове как первом теоретике библиотеч​ного дела в России, полностью разделявшем и развивавшем взгляды М. В. Ломоносова на библиотечное дело»1. Кстати, о понимании Ло​моносовым роли библиотеки в научной работе, его постоянных кон​тактах с Академической библиотекой и принципиальных конфликтах с И.-Д. Шумахером подробно говорится в книге В. П. Леонова и Летопи​си Библиотеки Российской академии наук2.

Заканчивая разговор о ломоносовском периоде, нельзя не отметить, что крупнейшим событием в истории дворянской интеллигенции стал подписанный 18 февраля 1762 года взбалмошным голштинцем Петром III Манифест о вольности дворянства. Согласно этому манифесту дворян​ство освобождалось от возложенной на него Петром I обязательной го​сударственной службы, от телесных наказаний, получило право «беспре​пятственно ездить в чужые края» и «вступать в службы прочих европей​ских нам союзных держав». Главное следствие этого манифеста состояло в том, что благородное сословие получило досуг — необходимое условие свободной самореализации. В. О. Ключевский подметил очень точно: «Это дворянское безделье, политическое и хозяйственное, было чрезвычайно важным моментом в истории нашего образованного об​щества, следовательно, в истории нашей культуры... Дворянство стало стараться заполнить свой досуг, занять скучающую лень плодами чужых умственных и нравственных усилий, цветами заимствованной культу​ры»3. Я позволю себе выразиться определеннее. Манифест о вольности дворянства — это социально-политическая предпосылка золотого века дворянской культуры во второй половине XVIII — первой половине XIX века. Не случайно мудрая и просвещенная императрица Екатери​на II, взойдя на престол в 1762 году, подтвердила этот законодательный акт своего незадачливого супруга.

' Ванеев А. Н. Развитие библиотековедческой мысли в России (XI — начало XX в ) М ,
2003.
С. 31.
2
Леонов В. П. Указ. соч. С. 191-222; Летопись Библиотеки Российской академии
наук / науч. рук. В. П. Леонов ; отв. ред. Н. В. Колпакова ; отв. сост. Г. В. Головко. СПб ,
2004.
Т. 1. 1714-1900.
3
Ключевский В. О. Сочинения. Т. 5. С. 148-149.
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3.2. ЕКАТЕРИНИНСКОЕ ПОКОЛЕНИЕ
Екатерининскому поколению принадлежит вторая половина XVIII ве​ка, которую можно назвать эпохой дворянского просвещения. Просвещение представляет собой необходимый гуманитарный аспект модернизации. Модернизация без просвещения утрачивает привлекательность, а просве​щение без модернизации становится бесцельным. Петр I был преимуще​ственно озабочен модернизацией в военной, экономической и политической областях, хотя и просвещению поневоле уделял некоторое внимание. Екатерина II, претендуя на титул «просвещенного монарха», умышленно акцентировала гуманитарные проблемы, не забывая и о материальной модернизации (при ней произошло техническое перевооружение армии и были введены в обращение ассигнации вместо звонкой монеты).
Просвещение выражается в модернизации семейно-бытовых отноше​ний, духовного производства и социальной коммуникации, в вытеснении палеокультурной (средневековой) ментальное™ ментальностью неокуль​турной. В процессе просвещения изменяются содержание, социальный статус, ценностные ориентации таких социально-культурных институтов, как церковь, литература, искусство, наука, образование, нравственность, семейно-бытовые обычаи. Рукописная книжность заменяется более про​изводительной мануфактурной, а затем индустриальной книжностью, служащей материально-технической базой для книгоиздательского дела и журналистики. Расширяется круг профессиональных работников, за​нятых в этих институтах, и выделяется слой интеллектной элиты, обра​зованных и разумных людей, осуществляющих важную и ответственную миссию просвещения простого народа.

Просвещение как чисто коммуникационный процесс освоения новых понятий и знаний не может быть конечной целью. Многознающий чело​век способен сделаться рабом, деспотом, предателем, преступником, человеконенавистником, порочным интеллектуалом. С гуманистической точки зрения просвещение оправдано только тогда, когда оно нацелено на формирование духовно свободной, социально активной, альтру​истической личности. Современник Екатерины и идеолог либерализма И. Кант писал: «Сущность Просвещения заключается не просто в рас​пространении знаний, а в развитии активности человеческого разума, который должен не просто усваивать истины, но осознавать свое суве​ренное положение, свое собственное право верховного судьи»1. Думаю, Екатерина не стала бы противоречить великому философу, но сделала бы
1 Кант И. Сочинения : в 6 т. М., 1966. Т. 6. С. 27.

оговорку, что простому народу суверенное мышление излишне, ибо он «не станет нам повиноваться, как повинуется теперь».
Тем не менее она сделала очень много для духовного раскрепощения привилегированного сословия — благородного российского дворянства, которому гарантировалась неприкосновенность «чести, жизни и имения», то есть «права человека», провозглашенные в общественном договоре великими просветителями XVIII века. В екатерининские времена распро​страняется мода на изящную книжность, ценятся интеллект, остроумие, начитанность в области художественной литературы и философии, осо​бенно французской, вырабатываются рыцарственные понятия о чести, облагораживаются нравы. Не случайно историки говорят о двух непоро-тых поколениях русских дворян, выросших при Екатерине, из которых вышли герои 1812 года (все военачальники — «екатерининские орлы»), а затем — декабристы, интеллигентные невольники чести.
3.2.1. Зарождение литературоиентризма
Упражнения наши переменны; иногда у нас
обыкновенные службы, иногда чтение Миней-Четий,
а иногда, покинув чтение, боярыня наша изволит
проповедовать нам о молитве, воздержании и посте.
Екатерина II. О время! (Комедия нравов)
Мифологию Просвещения хорошо выразил литературовед Г. А. Гу-ковский в следующих словах: «Дворянской (и не только дворянской) литературе XVIII века было свойственно представление о том, что разум​ное слово способно творить чудеса. Бедствия мира происходят от нера​зумия, оттого, что истина неведома людям. Порочные люди не видят того, что порок нелеп, а добродетель необходима и полезна. Стоит рас​крыть людям глаза, и все пойдет хорошо: порочные немедленно испра​вятся, и жизнь людей станет прекрасной. Результаты такой операции должны сказаться мгновенно. Предполагалось, что несколько литератур​ных произведений могут успешно оздоровить общество»'. По-видимому, Екатерина в молодости чистосердечно верила в просветительский миф, подобно большинству деятелей русского Просвещения.
Содержание русского Просвещения, как и модернизации в целом, виделось в заимствовании неокультурных ценностей, выработанных на Западе, отсюда его вторичностъ, подражательность. Главным

1 Гуковский Г. А. Очерки по истории русской литературы XVIII века. Дворянская фрон​да в литературе 1750-1760-х годов. М.; Л., 1936. С. 38.
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источником просветительных идей служила книжность. Язвительный Сатирикон в начале XX века не без основания писал о екатерининском просвещении: «Громадные успехи сделала литература. Все писали. Луч​шими русскими писателями были Вольтер и Жан-Жак Руссо. Лучшими русскими поэтами были Вергилий и Пиндар. Все остальные — Ломоно​сов, Сумароков, Фонвизин и другие — постоянно им подражали. Самым выгодным ремеслом в литературе было писать оды. Одописцы блажен​ствовали, но и другие писатели процветали. Вообще все процветало»1.
Екатерининское поколение положило начало литературоцентризму, под знаком которого пройдет весь XIX век. Просвещенная Россия не имела своих философов и религиозных пророков, но она обладала созвез​дием гениальных писателей и поэтов, которые почитались как «власти​тели дум» образованного общества и заменяли ему и философов, и про​роков. На Западе, надо сказать, поэзия никогда не имела того авторитета, которым она пользовалась в России. На смену палеокультурной церковной книжности пришла неокультурная светская книжность. Эта замена ока​залась возможной потому, что в результате секуляризации, осуществлен​ной Петром, церковь перестала быть центром духовной жизни, и ее роль перешла к литературе, опирающейся на старинный культ Книги и книж​ников. Светская литература, не избегавшая сатиры и обличения пороков, заявила о себе как о независимой социальной силе. При Екатерине II не покровительство двора или вельможи будет придавать авторитет литера​туре, а, напротив, авторитет литературы будет принуждать правительство заигрывать с литераторами. (Правда, Екатерина порой прибегала к реп​рессиям, но это лишнее свидетельство силы печатного слова, могущест​ва Книги.)

Отношение литературы и жизни в XVIII веке не было отношением «литература отражает жизнь»; скорее напротив — жизнь отражала литературу. По романам и элегиям учились чувствовать, по трагедиям и одам — мыслить. Сделавшись прилежным читателем, дворянин екате​рининской эпохи начинает горделиво отождествлять себя с теми или иными художественными персонажами, оставаясь тем не менее крепост​ником и тираном. В. О. Ключевский отметил, что в его менталитете «нравственные и политические идеи сами по себе, а реальная жизнь сама по себе. Отсюда—увлечение идеями равенства и свободы среди общества, основанного на рабстве»2.


В литературоцентристском сословном обществе необычайно вы​рос социальный престиж поэтов благородного дворянского сословия. Ю. М. Лотман подчеркивал: «Творчество поэта не считалось в России XVIII века ремеслом и резкой гранью было отделено от остальных ис​кусств. Поэзия — "язык богов", благородное занятие... Профессионализм в поэзии, равно как и оплата литературного труда, воспринимались как нечто противоположное самой сути ее высокого предназначения... Поэт выступает в роли носителя высшей истины, а поэтическое слово получа​ет ценность слова, дарованного свыше, наделенного особой авторитет​ностью, становится Словом»1. Профессионалы книжного дела, в том числе писатели развлекательных романов, переводчики, книгоиздатели, библиотечные работники и прочие труженики, считались литераторами низшего сорта. Таким образом, в слое библиотечной интеллигенции об​наруживается кастовость: непрофессиональная каста вдохновенных «служителей Музы» и профессиональная каста наемных работников Книги.

Эти касты не смешивались друг с другом в светском общении, но в литературных потоках смешение происходило поневоле, и творцами русской словесности были не одни благородные поэты, хотя вполне очевиден сословный характер модернизации и просвещения в России. Из числа писателей, учтенных в «Опыте исторического словаря русских писателей» Н. И. Новикова (1772), «однатреть с небольшим приходится на долю духовенства, остальное количество распределяется таким об​разом, что меньшую часть составляют бывшие питомцы духовных училищ, дети лиц духовных, а большую — писатели-дворяне <...> участвовавшие в литературе по влечению своего таланта, по внутренне​му призванию, а отчасти по духу времени»2. Короче говоря, выяснилось, что писатели-дворяне составляют около половины русских писателей. Что же касается живописи, музыки, архитектуры, академической науки, то здесь преобладали разночинцы, «художники-ремесленники», а не благородные избранники, которым Е. А. Баратынский адресовал высо​комерные строки:

Опрокинь же свой треножник! Ты избранник, не художник!
1
Всеобщая история, обработанная «Сатириконом». Л., 1990. С. 329-330.
2
Ключевский В. О. Сочинения. Т. 5. С. 280.

1
Лотман Ю. М. Русская литература послепетровской эпохи и христианская традиция //
Ю. М. Лотман и тартуско-московская семиотическая школа. М, 1994. С. 366-367.
2
Сухомлинов М. И. История Российской академии. СПб., ! 880. С. 60-61.
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3.2.2. Екатерина Великая — интеллигент-сноб

Едина ты лишь не обидишь, Не оскорбляешь никого, Дурачества сквозь пальцы видишь, Лишь зла не терпишь одного. Не дорожа своим покоем, Читаешь, пишешь пред налоем И всем из твоего пера Блаженство смертным проливаешь...
Г. Державин. Фелица
Главными просветителями в Европе были интеллигенты-гуманисты — философы, писатели, педагоги, ученые, как правило, люди высокой книжной культуры. В России пионерами Просвещения стали самодержцы-библиофилы. Именно цари, а не интеллектная элита, решали, что и как нужно заимствовать за рубежом, а чего допускать нельзя. Первоначальная цель русского Просвещения сводилась к тому, чтобы «в просвещении стать с веком наравне», то есть походить на придворных и дворян фран​цузского или английского короля. Эта цель была достигнута еще Елиза​ветой, когда великолепие ее двора стало приводить в восторг иностранных дипломатов. Екатерина и екатерининские вельможи стали не только по​ходить на европейских аристократов, но и превосходить их. Поэтому ученическое просветительство можно было свертывать, что и про​изошло в конце царствования Екатерины.

В истории русской интеллигенции, в истории культуры и просвещения России Екатерина Великая сыграла выдающуюся роль. Не могу не при​вести несколько цитат. В 1880-е годы профессор Дерптского универси​тета А. Г. Брикнер писал: «Екатерина производит в общей сложности впечатление личности, отличавшейся не только громадными умственны​ми способностями, но и благоприятными качествами души... Из общего обзора деятельности Екатерины мы получаем следующий вывод: она действовала успешно в качестве посредницы между прогрессом и куль​турой Западной Европы, с одной стороны, и бытом России — с другой. При ней значительно упрочилось могущество и влияние России во все​мирной системе государств; во время царствования Екатерины и благо​даря ее инициативе Россия быстро подвинулась вперед на пути прогрес​са, европеизации»'. Несомненный вклад императрицы в модернизацию и просвещение России отмечают и современные историки: «Именно Екатерина была, возможно, самым успешным из всех российских рефор-
1 Брикнер А. Г. История Екатерины Второй. М., 1998. С. 797.

маторов, ведь ей без каких-либо серьезных социальных, политических и экономических потрясений удалось почти полностью реализовать за​думанную программу значительных преобразований... Во все продолже​ние ее царствования Российское государство становилось богаче, а жизнь подданных — зажиточнее. Россия значительно расширила свои границы, а ее положение и авторитет в мире были как никогда высоки. Век Екате​рины — это и эпоха духовного расцвета, формирования национального самосознания, складывания в обществе понятий чести, личного досто​инства, законности»1.

Нетрудно значительно увеличить число как апологетических, так и нигилистических высказываний в адрес Ангальт-Цербстской принцес​сы, иноземной Фелицы, неожиданно оказавшейся на российском престо​ле. Консерватор князь М. М. Щербатов (1733-1790) беспощадно бичевал «страстолюбие» и «любострастие» сей «жены, свергнувшей своего мужа возмущением и вооруженною рукою», и обвинял ее в «повреждении нравов в России». Вспоминаются слова молодого Александра Пушкина в его «Заметках по русской истории XVIII века», датированных 2 августа 1822 года, где он называет Екатерину Великую «Тартюфом в юбке и в короне» и говорит о «жестоком деспотизме под личиной кротости и тер​пимости», о «казне, расхищенной любовниками», о «ничтожности в за​конодательстве», об «отвратительном фиглярстве в сношениях с филосо​фами ее столетия» и предсказывает ее памяти «проклятие России». Нас интересует личность и государственная деятельность Екатерины II в связи с двумя вопросами: во-первых, можно ли удачливую императри​цу назвать интеллигентом? Во-вторых, как отразилось екатерининское просвещение на развитии российского интеллектного слоя?
Чтобы ответить на первый вопрос, обратимся к формуле интеллигент​ности. Образованность Екатерины, добытая благодаря упорному само​образовательному чтению, и ее креативные способности, бесспорно, находились на весьма высоком уровне. А этическое самоопределение? Еще не вступив на престол, молодая государыня выработала для себя стратегические принципы просвещенного монарха, которые состояли в том, чтобы просвещать нацию, ввести добрые законы и заставить их соблюдать, учредить хорошую полицию, сделать государство изобильным и сильным, внушающим уважение соседям. Отстранив от власти своего постылого супруга, Екатерина, в отличие от Петра, не стала насильствен​но реализовывать свои идеи, а избрала тактику постепенного и после​довательного их продвижения. П. А. Вяземский точно заметил: «Она

1 Каменский А. Б. Жизнь и судьба императрицы Екатерины Великой. М, 1997. С. 267.
288

Глава 3. ПОКОЛЕНИЯ ДВОРЯНСКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ

3.2. ЕКАТЕРИНИНСКОЕ ПОКОЛЕНИЕ

289

любила реформы, но постепенные, преобразования, но не крутые. Она была ум светлый и смелый, но положительный». В эту тактику вписыва​ются ее демократические утопии в духе собственноручно написанного «Наказа» и проект воспитания «новой породы людей», реализованный в виде Смольного института благородных девиц. Столкнувшись с упорным сопротивлением невежественного дворянства, Екатерина отказалась от соблазна отмены крепостного права, но постепенно сужала область его распространения, запрещая в то же время крестьянам даже жаловаться на своих господ. В свой жестокий век просвещенная императрица была необыкновенно милосердна, на ее совести только две казни государствен​ных преступников: Василия Мировича, пытавшегося освободить Иоанна VI Антоновича, и Емельяна Пугачева. Правда, в 1790-е годы, напуганная кровавым террором Французской революции, она приказала вынести из кабинета бюст Вольтера, дала приют братьям казненного короля и фран​цузским аристократам, отправила в Сибирь А. Н. Радищева, заточила в Шлиссельбургскую крепость Н. И. Новикова и учредила цензурное ве​домство.

Оценивая деятельность Екатерины с этических позиций, я не могу признать ее альтруистом, пекущимся не о собственном благе, а о благе других людей. Она узурпировала власть не для блага российского обще​ства, а ради своего эгоистического честолюбия и собственных амбиций. Власть была для нее смысложизненной ценностной ориентацией, поэто​му по направленности личности Екатерина — эгоист. Но она была не столь эгоистична, чтобы вовсе не прислушиваться к голосу совести. Глубинные эгоистические цели сочетались в ее деятельности с толерант​ностью в выборе средств их достижения, в признании верховенства за​кона (не всегда, впрочем, соблюдаемого на практике).
Зато культурный уровень императрицы нельзя не признать выдающимся. По своей ментальное™ она была образцовым человеком книжной куль​туры: «У нее были две страсти, с годами превратившиеся в привычки или ежедневные потребности — читать и писать. В свою жизнь она про​читала необъятное количество книг по шести одновременно. Начитанность возбуждала ее литературную производительность. Она много писала по-французски и даже по-русски, хотя с ошибками, над которыми подшучи​вала (исчо = еще — 4 ошибки в слове из трех букв). Обойтись без книги и пера ей бьшо так же трудно, как Петру I без топора и токарного станка. Она признавалась, что не понимает, как можно провести день, не измарав хотя бы одного листа бумаги»'. Без всяких преувеличений, она занимает видное
Ключевский В. О. Сочинения. Т. 5. С. 29.

место в ряду русских писателей XVIII века; ее перу принадлежат мно​гочисленные нравоучительные комедии и сказки, исторические и педа​гогические сочинения.

Библиофильские эмоции были не чужды императрице. Как известно, она в 1765 году приобрела библиотеку энциклопедиста Дени Дидро, оставив последнюю в его пользовании до конца жизни и выплатив ему 50 тысяч ливров пенсии в качестве своего библиотекаря. «Было бы же​стоко разлучать ученого с его книгами, — писала Екатерина Далам-беру, — я часто бывала в опасении, чтобы не отняли у меня моих»1. Дидро был не единственным библиотекарем книголюбивой императрицы; звание личного библиотекаря Екатерина присвоила В. П. Петрову, «за-карманному стихотворцу» государыни, как аттестовал себя сам Петров.
Рассуждая формально, сына бедного священника, даровитого и тру​долюбивого Василия Петровича Петрова (1736-1799) можно причислить к профессиональной библиотечной интеллигенции екатерининского поколения. Фактически же он заслужил благосклонность царицы не усердием в библиотечном обслуживании ее читательских интересов, а одописанием во славу ее великолепного царствования. Петров прослав​лял монархию и ее героев в тоне восторженного преклонения; «долг мой воистину велит мне самодержцев славить», — писал он своей жене. Естественно, Екатерина поощряла своего библиотекаря деревеньками с крепостными крестьянами и дворянским званием. Но этого мало. В одной из своих анонимных статей она собственноручно написала: «Из наших молодых писателей невозможно обойти молчанием имя г. Петрова, биб​лиотекаря личной библиотеки императрицы. Сила поэзии этого молодо​го писателя приближается уже к силе г. Ломоносова, и у него более гар​монии»2. Для нас фигура В. П. Петрова представляет интерес, потому что «библиотекаря личной библиотеки императрицы» можно назвать первым библиотечным интеллигентом-конформистом, не чуждым эгоистичес​кого раболепия.

Если Петр I был основателем газетного дела в России, то Екатерину по праву следует именовать матерью русской журналистики. В 1769 году, разочаровавшись в законотворческих способностях невежественного дворянства, Екатерина решила начать его перевоспитание посредством печатного слова и инициировала с этой целью издание сатирического

1
Иконников В. С. Значение царствования Екатерины [I // Екатерина II : pro et contra.
СПб., 2006. С. 678. История взаимоотношений просвещенной императрицы и французско​
го просветителя подробно описана в статье: Осьмакова Н. Библиотекарь ее императорско​
го величества // Библиотекарь. 1988. № 8. С. 44-45.
2
Гуковский Г. А. Русская литература XVIII века. М., 1999. С. 245-249.
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журнала «Всякая всячина», став главным его автором. Вслед за «Всякой всячиной» в том же году появились еще семь журналов: «И то, и сио», «Ни то, ни сио», «Поденщица», «Трутень», «Адская почта» и др.1 Екате​рина вновь вернулась на поприще журналистики в 1783-1784 годах, когда по инициативе Е. Р. Дашковой стал выходить «Собеседник люби​телей русского слова», где она опубликовала (разумеется, анонимно) две обширные статьи исторической тематики.

Обобщая сказанное, можно сделать вывод, что по типу личности Екатерина II относится к интеллигентам-снобам. Более того, учитывая просветительскую, творческую и читательскую активность просвещенной императрицы, мы можем отнести ее к интеллигентам-книжникам2.
3.2.3. Интеллектный слой екатерининской России
Знатнейшие лица участие принимают в просве​щении сограждан своих. Сей есть знак крепко вкоре​няющихся наук в неограничимой Российской империи, когда знатность рода и ученость друг другу не проти​воборствуют. Г. Миллер, академик Императорской академии наук
Теперь обратимся ко второму поставленному выше вопросу и отметим характерные изменения в интеллектном слое екатерининского поколения. Надо сказать, что условия для развития интеллигентности в российском обществе были гораздо благоприятнее во второй половине XVIII века, чем в петровские времена. Петр I энергично и целенаправленно создавал интеллектуальную элиту, отдавая предпочтение специалистам военного и инженерного дела, кораблестроителям и естествоиспытателям, а не гуманитарной интеллигенции. Екатерину же привлекали гуманитарные проблемы, возникающие при утверждении просвещенной монархии, особенно словесность и книжность.

Сподвижницей просвещенной императрицы в развитии отечественной науки и словесности стала энергичная и амбициозная княгиня Екатерина Романовна Дашкова (1744-1810), проявившая блестящие организатор​ские способности и деловую предприимчивость. Почти 12 лет (1783-1794)
1
Берков П. Н. История русской журналистики XVIII века. М.; Л., 1952; История русской
журналистики XVIII-XIX веков / под ред. А. В. Западова. М, 1963.
2
Историческое значение царствования Екатерины II и ее противоречивый образ интел​
лигента на троне довольно полно раскрыты в недавно изданной капитальной антологии:
Екатерина II: pro et contra / сост., прим., вступ. ст. С. Н. Искюля. СПб., 2006.

она занимала пост директора Петербургской академии наук и одновре​менно была президентом учрежденной по ее инициативе Российской академии. Дашкова стала первой женщиной (за исключением царствующих особ), находившейся на государственной службе, и до сих пор остается единственной женщиной — руководителем Академии за всю историю ее существования Служение Екатерины Романовны было плодотворным, отличалось альтруистическим бескорыстием и любовью к Отечеству, которую она почитала «первою и нужнейшею в гражданине добродете​лью». В своих «Записках» она признавалась: «Мне пришлось таить от мира страдания сердца; остроту этой боли не может притупить гордость и побороть сила духа. Обо мне можно сказать, что я была мученицей, и я не побоюсь этого слова, ибо скрывать свои чувства или представлять​ся в ложном свете всегда претило моему характеру»1. Можно назвать княгиню Дашкову символом женской эмансипации XVIII века.
Многосторонняя научно-организационная деятельность Е. Р. Дашко​вой в качестве руководителя Академии наук превосходно представлена в монографии Г. И. Смагиной2. Мне хочется оттенить ее заслуги в каче​стве основателя Российской академии. Главные задачи этого научного учреждения были обозначены как «сочинение грамматики и словаря» и изучение древнерусских литературных памятников. Дашкова сумела привлечь к работе над Словарем не только многочисленных литераторов и многих членов Академии наук, но и екатерининских вельмож, включая светлейшего князя Потемкина. Работа велась планомерно и принесла желаемые плоды. С 1789 по 1794 год был выпущен в шести частях Сло​варь Академии Российской, производным порядком расположенный. Он включал свыше 40 тысяч слов, размещенных по этимологическому прин​ципу. Это был первый толковый и нормативный словарь, положивший начало русской лексикографии. В 1813 году Российскую академию воз​главил адмирал А. С. Шишков (1754-1841), который решительно напра​вил ее деятельность к тому, «чтобы красоты словенского языка в подроб​ности рассматриваемы были». Академия просуществовала до 1842 года, когда Николай I после кончины ее престарелого президента включил ее в состав Академии наук.

Я вижу культурно-историческое значение Российской академии в том, что она представляла собой первое филологическое учреждение в нашей стране. Согласно классическому определению С. С. Аверинцева филология
1 Дашкова Е. Р. Записки. Л., 1985. С. 35.
1 Смагина Г. И. Сподвижница Великой Екатерины (очерки о жизни и деятельности ди​ректора Петербургской академии наук княгини Екатерины Романовны Дашковой) СПб 2006.
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(греч. — любовь к слову) — «содружество гуманитарных дисциплин, изучающих историю и выясняющих сущность духовной культуры чело​вечества через языковый и стилистический анализ письменных текстов»'. Это «научное содружество» образуют языкознание, литературоведение и книговедение, которые, в свою очередь, дифференцируются на множе​ство прикладных и вспомогательных дисциплин вроде стилистики, пси​холингвистики, палеографии, текстологии и пр. Книжность входит в предметное поле филологии, и подлинный интеллигент-книжник в той или иной мере приобщен к филологическому знанию. Поэтому Россий​скую академию можно считать научной обителью гуманитарной интел​лигенции XVIII века, а Екатерину Великую и Екатерину Дашкову — первооткрывателями филологии в нашем отечестве.

Другой заслугой Екатерины II является реформирование книгоизда​тельской политики. С петровских времен книгоиздательское дело было монополизировано государством. Петр лично определял тематику из​даний, следил за переводом книг и был редактором многих из них. Екатерина действовала не столь прямолинейно и более эффективно. Она всемилостивейше поощряла издательскую деятельность Академии наук и Московского университета, особенно в части переводов антич​ных классиков, писателей и мыслителей разных стран, а в начале 1783 года осуществила либеральную акцию: обнародовала Указ о воль​ных типографиях, открывший дорогу частной инициативе в книгопеча​тании. Сразу же появилось множество частных типографий не только в столицах, но и в различных губернских городах. Книжное дело оживилось необыкновенно. Почти в три раза вырос ежегодный объем книгоизда​ния. Так, в 1761-1765 годах издавалось в среднем 110 названий книг в год, а в 1786-1790-м — 362. Если в течение всего XVIII столе​тия было выпущено 11 тысяч книг, то в последнюю четверть века — 6585 названий2.

Либеральный указ позволил Н. И. Новикову в 1784 году организовать «Типографическую компанию» — огромное книгоиздательское и кни​готорговое предприятие, которое во второй половине 1780-х годов выдавало более трети всей книжной продукции России. Энергичный предприниматель, убежденный просветитель и тираноборец Николай Иванович Новиков (1744-1818), несомненно, является выдающимся представителем интеллигенции XVIII века. Не случайно некоторые авторы называли его «первым русским интеллигентом», а А. С. Пушкин
1
Аверищев С. С. София — Логос. Словарь. Киев, 2006. С. 452.
2
История книги / под ред. А. А. Говорова и Т. Г. Куприяновой. М., 2001. С. 166.

утверждал, что он «продвинул на полвека образованность России». Жаль, что раздраженная императрица обошлась с ним жестоко и не​справедливо, неоправданно инкриминировав ему масонскую деятельность в Москве.

На самом деле масонство представляло собой этико-мистическое движение просвещенной русской интеллигенции XVIII столетия. К кон​цу 1770-х годов это движение охватывает почти всю культурную элиту. Весь Московский университет во главе с его куратором М. М. Херасковым (1733-1807) стоял под знаком «вольных каменщиков». В масонских ложах состояли А. П. Сумароков, Н. М. Карамзин, В. А. Жуковский, архитекто​ры В. И. Баженов и А. Н. Воронихин, живописцы В. Л. Боровиковский, Ф. С. Рокотов, Д. Г. Левицкий.

Причины распространения масонства в России историк православия Г. В. Флоровский объясняет материалистической бездуховностью пет​ровского и послепетровского времени и духовным обнищанием право​славия. Он писал: «В масонстве русская душа возвращается к себе из петербургского инобытия и рассеяния... Это был не только эпизод, но этап в истории нового русского общества»1. Я не уверен, что масонство есть «исторический этап русского общества», но согласен с замечанием философа-богослова, что «масонский опыт дал много новых и острых ощущений рождавшейся тогда русской интеллигенции» (с. 121). Ма​сонская идеология оказала воздействие на формирование этического самоопределения интеллигентного дворянства конца XVIII — начала XIX века2, поэтому напомним ее содержание.

Масоны проповедовали строгость и ответственность жизни, нрав​ственное благородство, воздержанность и бесстрастие, самопознание и самообладание, призывали «искать в себе самом истину». «Властвовать надо не над вещами, а над мыслями», — учили они. Масонство требова​ло не только личного самосовершенствования, но и деятельной любви, поэтому состоятельные масоны были филантропами. Идеи масонства хорошо согласовывались с духом просвещения, а также сентиментализма и романтизма, распространившимися в то время. Масоны XVIII столетия не порывали с христианством, а, напротив, стремились стать «истинней-шими христианами». Любопытно, что митрополит Платон (Левшин), ко​торому Екатерина II поручила «испытать в догматах православной веры поручика Н. И. Новикова», сообщил «всемилостивейшей государыне»,
1
Флоровский Г. В. Указ. соч. С. 115.
2
Байбурова Р. М. Московские масоны эпохи Просвещения — русские интеллигенты
XVIII века // Русская интеллигенция. История и судьба. М., 1999. С. 243-250.
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что он молит «всещедрого Бога», чтобы «во всем мире были христиане таковые, как Новиков»1.

Можно сделать вывод, что масоны — родоначальники этической субкультурной традиции в русской интеллигенции, получившей про​должение в этико-политической и этико-просветительской субкультурах XIX века (см. рис. 1.1). Историк русской философии В. В. Зеньковский справедливо отметил: «В русском масонстве формировались все основные черты будущей "передовой" интеллигенции — на первом месте здесь примат морали и сознание долга служить обществу, вообще практический идеализм»2.

Характеристика интеллектного слоя екатерининской России будет неполна, если не отдать должное блестящей плеяде воинов-интеллек​туалов, иногда именуемых «военной интеллигенцией». Достаточно назвать фельдмаршала П. А. Румянцева, фельдмаршала светлейшего князя Г. А. Потемкина, генералиссимуса А. В. Суворова. Эти прослав​ленные военачальники владели высшими чинами и орденами Российской империи, но обладали ли они интеллигентностью? Современники оста​вили восторженные отзывы об интеллектно-нравственных качествах наших героев. Например, о П. А. Румянцеве писали: «Он обладает очень серьезным и весьма обширным образованием, высоким умом, удивитель​ною памятью, здравым суждением, большою твердостью и искусством внушать к себе уважение. Я не знаю человека, беседа с которым была бы более интересна и привлекательна» (А. Ф. Ланжерон)3. Принц де Линь отзывался о Г. А. Потемкине так: «Гений, потом гений, и еще гений; природный ум, превосходная память, возвышенность души, коварство без злобы, хитрость без лукавства, счастливая смесь причуд, чрезвычай​ная тонкость, дар угадывать то, чего он сам не знает, и величайшее по​знание людей»4. Если объединить эти описания, получится словесный портрет Суворова.

Ясно, что людей такого рода невозможно исключить из интеллектно​го слоя, точнее, интеллектной элиты русского народа, но вместе с тем их нельзя причислить к интеллигенции, потому что их профессия состоит в том, чтобы наилучшим образом чинить насилие, разрушение и человеко-
1
Звозников А. А. Романтизм и христианство в русской литературе XIX века. Минск, 2001.
С. 57.
2
Зеньковский В. В. История русской философии : в 4 т. М, 1991. Т. 1. С. 108.
5 Фельдмаршал Румянцев. Документы, письма, воспоминания / сост. А. П. Капитонов. М, 2001. С. 15.
4 Г. А. Потемкин. От вахмистра до фельдмаршала. Воспоминания. Дневники. Письма. М., 2002. С. 253.

убийство. Профессиональное самоопределение воина предопределяет интолерантность его этического самоопределения. Кроткий солдат, не способный пролить чужую кровь, профессионально непригоден. Значит, «военной интеллигенции» быть не может, могут быть только «военные интеллектуалы». Воины-интеллектуалы могут быть эгоистами или аль​труистами. Эгоисты — профессиональные военные, движимые честолю​бием, тщеславием, корыстью; альтруисты — воины, взявшие в руки оружие из чувства долга, ради обороны и защиты, ради справедливости и благополучия (славы?) Отечества. Матушка государыня успешно вела агрессивные, экспансионистские войны, в результате которых была со​здана могущественная империя — предмет патриотической гордости россиян. Гордясь славою предков, не будем забывать, что славные побе​ды на суше и на море стали возможны не только благодаря мужеству и стойкости «чудо-богатырей», русских солдат, но и благодаря «екатери​нинским орлам» — профессиональным воинам-интеллектуалам.
3.2.4. Интеллигенты-книжники века Просвещения
Науки столь размножились, а человеки под столь различными видами умеют скрывать себя, что недостанет века нашего, чтобы всему научить​ся и так познать людей, чтобы ими не быть обма-нуту; почему век живи, век учись.
Н. Новиков. Пословицы российские
В конце екатерининского царствования возник такой социокультурный феномен, как аристократическая усадьба, приют «усадебного библио​фильства». Среди высшего света распространилась мода на житье на лоне Природы, которое воспевали Г. Державин, В. Капнист, Н. Карамзин. Идеализируется образ просвещенного отшельника, отвергнувшего сто​личную суету и обитающего в кругу семьи, друзей и приветливых кре​стьян, обожающих своего господина, как отца. Аристократические усадьбы строились известными архитекторами, их оформляли русские и зарубежные художники и декораторы. Важное место отводилось библио​теке, где собирались произведения зарубежных просветителей, обяза​тельно — Вольтера и Дидро, и сочинения отечественных авторов—Ломо​носова и Сумарокова, Хераскова и Фонвизина, Богдановича и Державина, которые показывали, что хозяин — любитель «книжного просвещения». Книги русских и французских «властителей дум», влияли на разум и воображение молодого поколения дворянских аристократов, которое
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стало творцом и обитателем пушкинско-гоголевского золотого века дво​рянской культуры. Некоторые из «дворянских гнезд» музеефицированы, например Тригорское и Михайловское (пушкинские места), Мураново (Е. А. Баратынский и Ф. И. Тютчев), Премухино (семья Бакуниных), Измалково (Самарины), Красный Рог (А. А. Перовский и А. К. Толстой), краеведы и историки ратуют за восстановление других культурных па​мятников1.

На мой взгляд, в качестве анахорета-книжника екатерининского по​коления можно назвать графа Д. П. Бутурлина (1763-1829). Будучи крестником самой Екатерины Великой, молодой граф мог рассчитывать на завидную карьеру, но в 22 года он вышел в отставку, поселился без​выездно в собственном московском доме и посвятил себя «библиофиль​скому отшельничеству». Будучи человеком, экономически независимым, европейски образованным и масоном по своим убеждениям, он собрал универсальную библиотеку, включающую «все лучшие книги в лучшем виде по всем отраслям знания». В отличие от многих аристократов-биб​лиофилов, Д. П. Бутурлин читал свои книги, цитируя слова Петрарки, что «нельзя держать книги закрытыми, словно в тюрьме, они должны переходить из библиотеки в память». В доме Бутурлина собирались не только богатые книголюбы, но и весь цвет просвещенного московско​го общества, включая семью Пушкиных и их 11-летнего сына Сашу. Во время пожара Москвы 1812 года бесценная библиотека сгорела2.
Еще одним памятником любительского библиофильства века Просве​щения было собрание другого масона — П. К. Хлебникова (1733-1777), которое продолжили его потомки. Особенность этого собрания заключа​лась в том, что его составляли исключительно рукописи, книги и журна​лы, созданные в России. В нем Н. М. Карамзин обнаружил ранее не из​вестные летописи, которые использовал в своей «Истории государства Российского».

Бесценный вклад в русскую культуру внес А. Н. Мусин-Пушкин (1744-1817), член Российской академии и президент Академии художеств (1794-1799). В его собрании русских рукописей были Русская Правда Ярослава Мудрого, Поучение Владимира Мономаха, Слово о полку Иго-
1
См., например: Мир русской усадьбы : очерки / отв. ред. Л. В. Иванова. М., 1995, где
описаны 22 усадьбы; Греч А. И. Венок усадьбам // Памятники Отечества. Альманах Все​
российского общества охраны памятников истории и культуры. М., 1995. Вып. 32, в котором
собраны 47 очерков, составленных заключенным А. Н. Гречем (1899-1936) в 1932 году
в Соловецком лагере особого назначения и чудом дошедших до наших дней.
2
Теория и история библиофильства в России : учеб. пособие / авт.-сост. В. А. Кислюк.
Челябинск, 2006. С. 58-60.

реве. Он успел издать Русскую Правду, Духовную Владимира Монома​ха и «Слово о полку Игореве» прежде, чем его коллекция сгорела во время московского пожара 1812 года (счастливо спаслась лишь Лаврен-тьевская летопись, хранящаяся ныне в Российской национальной биб​лиотеке).

Благородный дух Просвещения вдохновлял интеллигентов-книжников на грандиозные библиографические проекты, состоящие в разработке репертуара русской книги. Русская библиография гордится именами двух своих подвижников екатерининского поколения — Н. Н. Бантыш-Каменский (1737-1814) и епископ Дамаскин, в миру Д. Е. Семенов-Руднев (1737-1795). Первый составил картотеку, включающую более 4 тысяч описаний книг, напечатанных с конца XVII века по 1805 год включительно. Удалось опубликовать всего одну четвертую часть собран​ных источников, что считается большой удачей библиографа-любителя. Его коллеге Дамаскину повезло меньше. Трехтомный труд епископа «Библиотека Российская, или Сведение о всех книгах в России с начала типографий в свет вышедших», где учтены в хронологическом порядке и частично аннотированы русские книги с XVI века по 1785 год, так и остался в рукописи (в конце XIX в. было опубликовано менее трети об​щего массива описаний). Правда, оба труда были известны ученому сообществу и использовались им.

Ряды профессиональных библиотечных служителей в екатерининскую эпоху постоянно пополнялись, потому что возрастала библиотечная сеть. Главной научной и публичной библиотекой, можно сказать — на​циональной библиотекой XVIII века, несомненно, была Академическая библиотека. Правда, ряды ее работников были весьма немногочислен​ны. По данным В. П. Леонова, сотрудниками Кунсткамеры и Академи​ческой библиотеки в течение всего столетия состояли в общей сложно​сти 77 персон. В том числе лишь 9 человек имели чин библиотекаря, унтер-библиотекаря или помощника библиотекаря, 4 были академиками, а остальные — переводчики, рисовальщики, студенты, ученики, рабочие и прочий вспомогательный персонал1. Из библиотечных работников ека​терининского поколения к профессиональной библиотечной интеллигенции можно отнести, по моему мнению, Иоганна-Конрада Бакмейстера (унтер-библиотекарь, хранитель Кабинета редкостей, адъюнкт Академии наук, работал в Библиотеке и Кунсткамере с 1756 по 1788 г.). В 1770-е годы на французском и русском языках была издана его книга «Опыт о Библио​теке и Кабинете редкостей и истории натуральной Санкт-Петербургской
' Леонов В. П. Указ. соч. С. 219-221.
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Императорской академии наук». Бакмейстер дает краткий очерк развития библиотек в России, которые, по его словам, «суть истинные храмы муз. Из них всякого звания граждане могут почерпать познания по своему вкусу, дарованиям и упражнениям и помалу развивать их в обществе».
Помимо Академической библиотеки, к числу научных библиотек XVIII века относятся библиотеки Московского университета, Академии художеств, Вольного экономического общества. Их фонды в значительной степени состояли из книг, пожертвованных профессорами и академиками. Все они были открыты для образованной публики. Например, Библиотека Академии художеств предоставляла интересующимся различными искус​ствами все, «что каждый найдет для себя нужного или любопытству своему примечания достойного». Кроме того, на Урале и Алтае по ини​циативе инженеров-книголюбов были открыты общедоступные специаль​ные библиотеки, а в ряде губернских городов — Туле, Иркутске, Калу​ге — просвещенная общественность учредила публичные библиотеки1. В качестве символов екатерининского поколения мне хочется назвать трех интеллигентов-гуманистов — Радищев, Державин, Карамзин. Александр Николаевич Радищев (1749-1802), выходец из старинно​го дворянского рода, получил прекрасное образование в петербургском Пажеском корпусе, затем в Лейпцигском университете. Успешно начал служебную карьеру и к 1790 году достиг поста управляющего Санкт-Петербургской таможней. Но чиновничья карьера не была главным смыслом его жизни; молодого альтруиста волновали философские и политические проблемы века Просвещения, с которыми он познакомил​ся в Лейпциге. Радищев стал поклонником теории «общественного дого​вора», противником деспотического самовластья, особое негодование вызывало у него крепостное право. Он предвидел два пути решения крестьянского вопроса: революционный (крестьянский бунт) и просве-тительско-реформационный. Будучи по гражданскому самоопределению либералом, Радищев, естественно, предпочитал второй путь и видел свою задачу в том, чтобы, «идя вслед Ломоносову» (напомню, что Ломоносову посвящен финал радищевского «Путешествия»), просвещать народ. Вольнолюбие Радищева общеизвестно:

О дар Небес благословенный, Источник всех великих дел, О вольность, вольность! дар бесценный! Позволь, чтоб раб тебя воспел.

Часто эти строки принимаются за призыв к восстанию (Екатерина именно так их и поняла), на самом деле Радищев имел в виду, что «Вольностью называть должно то, что все одинаким повинуются зако​нам». Трагическая судьба законопослушного либерала общеизвестна. В советское время как жертва самодержавия он котировался на звание «первого русского интеллигента» в свете субкультурно-народнической трактовки интеллигентности. Согласно нашим формулам А. Н. Радищев относится к общекультурным интеллигентам-гуманистам XVIII сто​летия.

Житие Гаврилы Романовича Державина (1743-1816) совпадает с екатерининским поколением не только хронологически, но и органи​чески в него включается. Лучший биограф певца Фелицы, поэт и лите​ратуровед В. Ф. Ходасевич (1886-1939) прекрасно выразил эту взаимосвязь: «Державин был одним из сподвижников Екатерины не только в насаж​дении просвещения, но и в области устроения государственного. Во дни Екатерины <.. .> всякая культурная деятельность, в том числе поэтическая, являлась прямым участием в созидании государства. Державин-поэт был таким же непосредственным строителем России, как и Державин-адми​нистратор. Поэтому можно сказать, что его стихи суть вовсе не документ эпохи, не отражение ее, а некая реальная часть ее содержания; не время Державина отразилось в его стихах, а сами они, в числе иных факторов, создали это время»'. Державин в «забавном русском слоге», фактически восславил интеллигентность под именем «киргиз-кайсацкой царицы» и, «истину царям с улыбкой говоря», стал одним из родоначальников про​свещенного литературоцентризма. Другим родоначальником литерату-роцентризма был Карамзин.

Жизнь и творчество Николая Михайловича Карамзина (1766-1826) выходит за хронологические рамки екатерининского поколения, в детстве ему пришлось столкнуться с бунтом Пугачева, а на склоне лет своих — стать свидетелем восстания декабристов. Он всегда сторонился государствен​ной службы и неизменно отвергал самые лестные предложения Алек​сандра I. В первую половину жизни молодой масон был гражданином «безумного и мудрого» (А. Н. Радищев) XVIII столетия, а вторая полови​на биографии отдана созданию иной культурно-исторической эпохи, которую мы назвали, может быть, не вполне справедливо, «пушкинско-гоголевской». Нельзя не согласиться с Ю. М. Лотманом, который в своем романе-реконструкции «Сотворение Карамзина» написал: «Карамзин завещал русской культуре не только свои произведения и не только

1 Абрамов К. И. История библиотечного дела в России : учеб.-метод. пособие. М., 2000. С. 44-45.

1 Ходасевич В. Ф. Державин. М., 1988. С. 250-251.
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созданный им новый литературный язык — он завещал ей свой образ, свой человеческий облик, без которого в литературе пушкинской эпо​хи зияла бы ничем не заполнимая пустота»1. Державин сказал о себе: «Я — связь времен», Карамзин мог бы с не меньшим основанием сказать то же самое. Они олицетворяют связь не между абстрактными «времена​ми», а между поколениями русской интеллигенции, благодаря тому, что оба являются особой категорией гуманистов — отечественными интел​лигентами-книжниками.
Представителями вельможного библиофильства русского Просве​щения являются также П. П. Бекетов и Н. П. Румянцев. Благодаря крупному состоянию, полученному от отца, Платон Петрович Бекетов (1761-1836) смог посвятить себя библиофильской и издательской дея​тельности. Он собрал большую библиотеку славяно-русских рукописей и старинных книг, а также обширную коллекцию гравюр славных рос​сиян. Он завел у себя граверную мастерскую, где работали его крепост​ные крестьяне. Бекетов основал в Москве лучшую типографию того времени (1801-1812), в которой были напечатаны собрания сочинений Богдановича, Дмитриева, Хераскова, Жуковского, Карамзина и даже крамольного Радищева. Все издания отличались изяществом шрифтов, высоким качеством иллюстраций, обилием виньеток, заставок, концовок. Замечательными образцами книжного искусства стали выпущенные П. П. Бекетовым альбомы гравированных портретов «российских авто​ров» и «россиян знаменитых». Биографии 20 российских авторов были написаны Н. М. Карамзиным, который был близким другом просвещен​ного вельможи.

Николай Петрович Румянцев (1754-1826), сын «екатерининского орла» генерала-фельдмаршала П. А. Румянцева-Задунайского, получил превосходное образование, сделал блестящую дипломатическую карьеру, пользовался особым доверием Александра I и в 1810-1814 годах носил звание государственного канцлера. Выйдя в отставку, он посвятил себя сбору книжных памятников и музейных раритетов, «чтоб внукам оживить деянья и мечты их предков». Среди иностранных изданий были более двухсот инкунабул и палеотипов, много других ценных изданий, приоб​ретенных во время многочисленных заграничных вояжей именитого

1 Лотман Ю. М. Карамзин. СПб., 1997. С. 16. Не могу удержаться, чтобы не представить недавно опубликованную антологию: Карамзин : pro et contra / сост., вступ. ст. Л. А. Сап-ченко. СПб., 2006. (Русский путь). В книге собраны рассеянные по разным изданиям про​тиворечивые оценки личности и творчества Карамзина, данные корифеями русской лите​ратуры, критиками и историками за последние 200 лет. Она может служить прекрасным пособием для исследователей истории русской интеллигенции.

дипломата. В русской части собрания были ранние издания русских ле​тописей, произведения литераторов XVIII века, многочисленные книги по истории, естествознанию, технике.

Не ограничиваясь коллекционированием, Н. П. Румянцев объединил вокруг себя современных историков, филологов, интеллигентов-книжни​ков. Членами румянцевского кружка были известные интеллигенты-книж​ники Н. Н. Бантыш-Каменский, П. И. Кеппен, митрополит Евгений (Болховитинов), К. Ф. Калайдович, А. К. Востоков — всего более 50 че​ловек. Памятником просветительной деятельности кружка является из​дание ряда юридических документов XIII-XVII веков, в том числе «За​коны великого князя Иоанна Васильевича» и пр. Свою библиотеку и другие коллекции Румянцев завещал использовать для просвещения народа. Как известно, в 1831 году в особняке бывшего канцлера был открыт Румянцевский музей. В 1861 году сокровища музея были пере​везены в Москву, нуждавшуюся в городской общедоступной библиоте​ке. Библиотека, насчитывавшая к тому времени около 35 тысяч томов, была размещена в одном из архитектурных шедевров первопрестольной — Пашковом доме. Московский публичный и Румянцевский музей стал быстро пополняться за счет пожертвованных библиофильских собраний, и через три года его Библиотека насчитывала уже 100 тысяч единиц хранения.

П. П. Бекетова и Н. П. Румянцева, несомненно, можно отнести к ин​теллигентам-книжникам гуманистического типа. Подобные книжники-гуманисты сохранились и в XIX столетии. Представителями этого типа могут служить библиофилы Александр Дмитриевич Чертков (1789-1858) и Сергей Александрович Соболевский (1803-1870). Богатейшая биб​лиотека первого из них, насчитывавшая около 17 тысяч томов, до обра​зования в Публичной библиотеке отдела Rossica была единственным собранием такого рода. Чертков обладал энциклопедическими знаниями во многих областях науки. При этом скромность его была так велика, что многие светские знакомые и не подозревали о его всесторонней учености. Сосредоточенный и молчаливый эрудит охотно делился как своими по​знаниями, так и своей книжной сокровищницей. После смерти библио​фила его сын подарил библиотеку городу Москве, и она вошла составной частью в фонды Государственного исторического музея. Коллекция вто​рого, к сожалению, не сохранилась, она разошлась по различным евро​пейским книгохранилищам. Однако, по словам современного книговеда, «книжная сокровищница Соболевского, хотя и не была сохранена для России, сыграла в истории русской культуры свою роль, ибо корифеи этой великой эпохи русской литературы широко и постоянно пользовались ею.
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Соболевский носил книги Лермонтову, когда тот сидел под арестом за дуэль с де Брантом. Пушкин, работая над "Борисом Годуновым", поль​зовался редчайшим экземпляром записок Маржерета 1607 года, прина​длежавшим Соболевскому»'. Приведенные факты лишний раз свидетель​ствуют о том, что книжность во все времена служила основой русской интеллигентности.

3.3. ПУШКИНСКО-ГОГОЛЕВСКОЕ ПОКОЛЕНИЕ
Уточним хронологические рамки. Формирование ментальности пушкинско-гоголевского поколения, которое мы обозначили как фазу восхода, охватывает 1790-е — 1814 год, где историческими вехами слу​жат Французская революция и Наполеоновские войны. Этот период закономерно ознаменован конкуренцией новых веяний с ментальностью предыдущего екатерининского поколения (конфликт «отцов и детей»). Фаза расцвета, безусловного доминирования молодого поколения: 1815-1848 годы — от послевоенной эйфории до «цензурного террора» Николая I. Закат поколения можно датировать 1849-1861 годами, когда обветшавшую имперскую идеологию николаевской России начала теснить нарождающаяся ментальность нового, пореформенного поколения русской интеллигенции.

Конец XVIII — первая половина XIX века — замечательная куль​турно-историческая эпоха, не случайно названная «золотым веком дворянской культуры». Символами этой эпохи могут служить два гени​альных писателя — А. С. Пушкин и Н. В. Гоголь. Не лишне заметить, что самим современникам их век вовсе не казался «золотым». В 1834 году А. С. Пушкин начал писать статью «О ничтожестве литературы русской», упрекая ее в бездарном подражательстве. Однако мы, потомки, не можем согласиться с великим поэтом. С исторической дистанции хорошо вид​но, что интеллектно-этический потенциал, накопленный дворянским сословием в течение столетия интенсивной модернизации и просвещения, воплотился в шедеврах литературы и искусства, нравственных поисках и политическом вольномыслии. Началась новая культурно-историческая эпоха с новой, ранее не ведомой ментальностью. Соответственно изме-

нились условия жизнедеятельности русской интеллигенции. Отметим основные изменения.

1. Освоение качеств образованности и креативности — постоянных членов формулы интеллигентности, стало духовной привилегией боль​шого света — дворянской республики в Российской империи. В. А. Жу​ковский следующим образом описывал эту «республику»: «.. .круг людей отборных — не скажу лучших, — превосходных перед другими состоя​нием, образованностью, саном, происхождением; это республика, имеющая особенные свои законы, покорная собственному, идеальному и всякую минуту произвольно сменяемому правителю — моде, где существует общее мнение, где царствует разборчивый вкус, где раздаются все награ​ды, где происходит оценка и добродетелей, и талантов... где всякий есть в одно время и действующий, и зритель»'.

Местом локализации большого света были великосветские салоны, где обсуждались литературные новинки, занимались музицированием, ценили остроумную непринужденную речь, писали в альбомы стихи. В этих салонах в качестве равноправных гостей бывали члены импера​торской фамилии, высшие сановники, зарубежные знаменитости типа мадам де Сталь, и русская культурная элита — Н. М. Карамзин, А. С. Гри​боедов, А. С. Пушкин. Неизменная ритуализация светской жизни (балы, визиты, клубы, салоны), нерушимые этикетные нормы, «приличьем стя​нутые маски» (М. Ю. Лермонтов), предопределяли «пустоту» светского общения, на которую часто жаловались скептические современники. Вспомним пушкинское:

И даже глупости смешной
В тебе не встретишь, свет пустой.
2. Литературоцентризм — одно из проявлений самоорганизации духовной жизни, которое воплотилось в литературных обществах («Бе​седа любителей русского слова», 1811-1816; «Арзамас», 1815-1818; «Зеленая лампа», 1819-1820 и др.) и в великосветских литературных салонах. Многие хозяйки литературных салонов служили предметом поэтического поклонения и законодательницами литературного вкуса (я бы сказал — символами интеллигентности), например С. Д. Понома​рева, Е. И. Голицына, А. О. Смирнова-Россет, Е. М. Хитрово, 3. А. Вол​конская. Большой популярностью у петербургской культурной элиты пользовался салон директора Императорской публичной библиотеки и президента Академии художеств А. Н. Оленина, где басни И. А. Крылова
1 Теория и история библиофильства в России : учеб. пособие / авт.-сост. В. А. Кислюк. Челябинск, 2006. С. 83.

1 Цит. по: Тодд У. М. Литература и общество в эпоху Пушкина. СПб., 1996. С. 23.
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и главы «Истории» Н. М. Карамзина звучали раньше, чем они появлялись в печати.

3.
Кодекс чести и личного достоинства культивировался в дворян​
ской среде с екатерининских времен. Особенно среди гвардейских
офицеров. В кодекс офицерской чести входили мужество, отвага, вы​
носливость, необходимые для защиты Отечества, преданность престо​
лу, чувство долга и сознание своего превосходства перед обывателем,
не умеющим обращаться с оружием. Достойным средством защиты
дворянской чести и наказания подлости считалась дуэль. Все россий​
ские монархи, начиная с Петра I, решительно осуждали кровавые по​
единки, но гордые офицеры думали иначе. Двойственно относился к
дуэли Пушкин: с одной стороны, он сокрушался, что «дико светская
вражда боится ложного стыда», а с другой — подобно А. С. Грибоедо​
ву и М. Ю. Лермонтову, подставлял свою грудь под пулю соперника.
«Нельзя не уважать дуэль; это дело благородное и трагическое», — пи​
сал К. Н. Леонтьев.

Отечественная война 1812 года и заграничный поход пробудили в сознании молодых офицеров потребность в духовном саморазвитии и чувство ответственности за судьбу Отечества. Совершенно неожи​данно дворянская честь проявилась в гражданском самоопределении, приведшем благородных декабристов на Сенатскую площадь. В пуш-кинско-гоголевском поколении интеллигентское этическое самоопреде​ление стало сочетаться с гражданским самоопределением, понятиями чести и собственного достоинства. Можно ли отнести декабристов к русской интеллигенции? Мы постараемся ответить на этот вопрос в дальнейшем.

4. Славянофильство как философско-религиозное обоснование на​ционального достоинства России красной нитью проходит через весь XIX век. Русская идея стала роковым соблазном патриотической интел​лигенции не только в столетии А. С. Хомякова и Ф. М. Достоевского, но и в XX веке, веке философов-эмигрантов и писателей-«деревенщиков». Как выяснилось, мировоззрение славянофилов тесно связано с русской святостью и книжностью, и это еще один довод в пользу внимательного рассмотрения феномена славянофильства.
5. Петр и Екатерина, монархи-просветители, чаще всего (правда, не всегда) выступали инициаторами развития книжности в России. В 1790-х годах политика власти изменилась. Екатерина ввела предвари​тельную цензуру отечественной печати и ограничила распространение иностранной литературы, а Павел I вообще запретил ввоз зарубежных изданий в Россию. Александр I отменил этот запрет и смягчил цензурные

ограничения, зато его брат Николай прославился как непреклонный борец с крамольной словесностью, утвердив в 1826 году цензурный устав, прозванный «чугунным», а в 1848-1855 году подвергнув страну «цензур​ному террору». Цензурное ведомство не бездействовало и при преемни​ках «рыцаря самодержавия». Можно сделать вывод, что пушкинско-гоголевское и последующее пореформенное поколения русской интелли​генции существовали в условиях перманентной антикнижной политики царского правительства, если не считать кратковременных послаблений в 1802-1804-м и в 1855-1865 годах.

6. Промышленная революция в области книгопечатания — яркая примета XIX века в истории книги. Технологические операции изготов​ления печатных форм, тиражирования, фальцевания и разрезания бума​ги, воспроизведения иллюстраций быстро механизировались, обеспе​чивая высокое качество и тиражи книжной продукции. Параллельно развивается искусство книги, совершенствуются иллюстрации, использу​ются многообразные титульные шрифты, виньетки, фронтисписы и т. п. В 1801-1815 годах издавалось порядка 250 изданий ежегодно, а в 1836-1855-м, несмотря на цензурные ограничения, — более 1000 названий. В общей сложности, как показывает книжная статистика, в 1801-1855 годах вышло в свет 35 тысяч изданий. Последовательная индустриализация полиграфического производства привела к тому, что ежегодный выпуск книг стал стремительно нарастать: с 1500 названий в 1856-1860 годах до 12 тысяч названий в 1896-1900-м.

Золотой век русской культуры возник не по указам самодержцев, он явился результатом естественного развития ментальное™ пушкинско-гоголевского поколения дворянской интеллигенции. Эта ментальность формировалась в противоречивых условиях: с одной стороны — тради​ции просветительства и ощущение богатырской мощи возлюбленного Отечества, с другой — консервативно-охранительная политика, практику​емая деспотической государственной властью. С одной стороны — про​буждение гуманистической и скептической интеллигентской мысли, с другой — формирование реакционной жандармской интеллектуаль​ности. С одной стороны — тайные общества и интеллигентские кружки, с другой — Третье отделение собственной Е. И. В. канцелярии, корпус жандармов и антикнижная цензура. Эскалация противостояния интел​лигентности и интеллектуальности в XIX столетии выразилась в разде​лении гражданского самоопределения интеллектного слоя на три про​тивоборствующих направления: консерватизм, либерализм, радикализм. Посмотрим, как это происходило.
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3.3.1. Декабристы: жертвы интеллигентности
Известно мне: погибель ждет Того, кто первый восстает На утсснителей народа, — Судьба меня уж обрекла. Но где, скажи, когда была Без жертв искуплена свобода?
К. Рылеев. Наливайко
Декабристы, говоря формально, являли собой военную хунту1. Они представляли русскую офицерскую корпорацию с ее понятиями о чести и долге офицера. И вместе с тем (единство, казалось бы, непримиримых противоречий!) декабризм — это не только заговор противников самодер​жавия, но и одна из вершин золотого века дворянской культуры.
Толчком для формирования патриотических настроений декабристов была, разумеется, Отечественная война 1812 года. «В 1812 году не имел я образа мыслей, кроме пламенной любви к Отечеству», — писал Ни​кита Муравьев. Ему вторил Матвей Муравьев-Апостол: «Мы были дети 1812 года». Правда, не более половины осужденных декабристов (121 человек в общей сложности) были участниками Отечественной войны и заграничных походов, но патриотический и вольнолюбивый дух, сложившийся в поразившей Наполеона русской армии, сохранился в столичных гвардейских полках и в русском офицерстве. Новая менталь-ность проявилась в самодеятельных офицерских объединениях: офицер​ская артель в Семеновском полку, офицерская артель в Генеральном штабе во главе с А. Н. Муравьевым, кружок Владимира Раевского в Ка​менец-Подольске, «Орден русских рыцарей» Михаила Орлова и Матвея Дмитриева-Мамонова и т. п. Помимо хозяйственных забот офицерского быта (совместные обеды и пр.), эти артели занимались организацией культурного досуга: чтение газет, обсуждение политических новостей и т. д. Поэт-декабрист С. Н. Глинка (1776-1847) вспоминал:
Окончив полевые драки, Носили офицеры фраки, И всякий был и бодр, и свеж. Пристрастье к форме пригасало, О палке и вестей не стало, Дремал народ, пустел манеж...

Влюбившись от души в науки И бросив шпагу спать в ножнах, Они в их дружеских семьях Перо и книгу брали в руки, Сгибаясь по служебном дне, На поле мысли, в тишине.
Не удивительно, что в гвардейских полках появились инициативно созданные офицерские библиотеки. Помимо собственного духовного са​моразвития, некоторые офицеры начали просвещать своих подчиненных, организовывать занятия взаимного обучения грамоте (ланкастерские шко​лы), приобщать солдат к чтению. Короче говоря, в российской армии рас​пространился совершенно чуждый жестокой воинской корпорации дух интеллигентности, появились офицеры-гуманисты с альтруистическим чувством долга, совестливостью и толерантностью, благоговением перед наукой и культурой. К сожалению, просвещенной офицерской генерации был отпущен слишком маленький срок жизни, причем, немаловажно заме​тить, что именно книжность сыграла решающую роль в ее становлении.
Будущие декабристы были увлеченными читателями Вольтера, Руссо, Дидро, Монтескье; их сочинения были широко представлены в личных библиотеках Павла Пестеля, Никиты Муравьева, братьев Бестужевых; труды Монтескье конспектировали К. Ф. Рылеев и В. Ф. Раевский. Н. И. Тургенев в своих мемуарах не зря писал: «Имена знаменитых французских публицистов были в России так же популярны, как и у себя на родине»1. Многие декабристы «перо и книгу брали в руки», со​чиняли романтические стихи. Все декабристы-литераторы во главе с К. Ф. Рылеевым — А. И. Одоевский, Ф. Н. Глинка, В. К. Кюхельбекер, А. А. Бестужев-Марлинский — были романтиками, воспевавшими сво​боду, сильную и независимую личность, самоотверженную борьбу против тирании и несправедливости. Можно сказать, что романтизм был эстетическим стилем декабризма.

Уместно вспомнить, что учредителями литературного кружка «Зеленая лампа» (1819-1820) были члены тайного Союза благоденствия Яков Толстой, Федор Глинка, Сергей Трубецкой. «Ламписты» собирались раз в две недели в доме театрала и повесы Никиты Всеволожского под ог​ромной зеленой люстрой. В этом «приюте гостеприимном», по словам Пушкина, «веселые остряки» непринужденно рассуждали:
1 Хунта (иск. — собрание, объединение) в латиноамериканских странах и в Испа​нии — общественно-политическая организация, например хунта Франко, хунта Пиночета; в европейском лексиконе под хунтой понимают группу офицеров-заговорщиков.

Семенова А. В. Книги эпохи Просвещения и формирование идеологии декабри​стов // Книга в России : век Просвещения : тез. докл. Всесоюзной науч. конф. Л., 1990 С 155-156.
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Насчет глупца, вельможи злого, Насчет холопа записного, Насчет небесного царя, А иногда насчет земного.
Республиканский радикализм декабристов воспитывался античной литературой, а также современными примерами восстаний в Неаполе и Пьемонте против французов и австрийцев (1820-1821), в Испании против жестокого абсолютизма Фердинанда VII (1820-1823), в Греции против турецкого султана (1821-1824), не говоря о латиноамериканских нацио​нально-освободительных движениях.

Нет нужды воспроизводить хорошо известные вехи декабристского движения 1816-1826 годов, лучше вспомнить мотивы, управлявшие молодыми дворянами (большинству осужденных не было и 30 лет, и толь​ко 12 были в возрасте 34 лет). Несостоявшийся диктатор Сергей Трубец​кой, не явившийся на Сенатскую площадь, чтобы взять диктаторские полномочия, писал о лидерах восстания: «Они не имели в виду никаких для себя личных выгод, не мыслили о богатстве, о почестях, о власти. Они все это предоставляли людям, не принадлежащим к их обществу, но таким, которых они считали способнейшими по истинному достоинству или по мнению, которым пользовались, привести в исполнение то, чего они всем сердцем и всей душою желали: поставить Россию в такое поло​жение, которое упрочило бы благо государства и оградило его от перево​ротов, подобных Французской революции»1. По сути дела, декабристы были реформаторами, которых заставило взяться за оружие неумение и нежелание царского правительства начать необходимые для России ре​формы: освободить крепостных рабов, развивать экономику, упорядочить финансы, ввести конституцию и установить законность. Они не могли примириться с тупой и реакционной политикой царизма и поэтому, следуя кодексу офицерской чести, пожертвовали своей карьерой, богатством, покоем, самой жизнью.

Впрочем, в постсоветской журналистике получил распространение компромат на благородных мятежников. Утверждается, что декабристы были «банальными бунтовщиками и действовали небескорыстно», что «все их действия — сплошная глупость, нагромождение одной подлости на другую» и т. п.2 У меня нет желания копаться в журналистских «секретных материалах», хочу только обратить внимание на то, что согласно этим материалам вожди декабристов предстают циничными интеллектуалами,
' Цит. по: Гордин Я. А. Мятеж реформаторов. Л., 1989. С. 15.
2 См.: Щербаков А. Декабристы. Заговор против России. СПб., 2005.

а рядовые участники движения — глупыми и невежественными полуин​теллектуалами. Николай I прославляется как спаситель России от подлых заговорщиков. Не могу согласиться с подобным приговором. Если рассек​реченный «компромат» соответствует действительности, то непонятно, почему «подлые заговорщики» пользовались сочувствием интеллигентных современников и уважением со стороны последующих поколений. Не думаю, что причина заключается в беспочвенном «декабристском мифе».
В. О. Ключевский и другие историки досоветского периода называют 14 декабря 1825 года «катастрофой», иногда — «трагедией». Какая катаст​рофа? Чья трагедия? Конечно, не о частных судьбах ведут речь историки. Речь идет о трагической катастрофе, постигшей Россию не в смутные вре​мена, а в эпоху расцвета золотого века дворянской культуры. Если бы не​задачливые романтики-реформаторы победили, что бы ожидало Россию: всесторонняя модернизация экономики и либерализация русской культуры? Вместо сурового «жандарма Европы» Николая I, прозванного солдатами «Палкиным», появился бы демократический парламент? Или реализовал​ся бы иной сценарий: гражданская война и кровожадная диктатура типа якобинской? Оба сценария не состоялись, потому что «мятежные реформа​торы» (Я. А. Гордин) потерпели поражение. Возможна ли была их победа?
Да, возможна, но при одном условии: если бы мятежники были воен​ной хунтой, а не собранием альтруистических и толерантных интелли​гентов в офицерских мундирах. Военная хунта, используя преимущества внезапности, арестовала бы царскую семью, захватила Зимний дворец, принудила бы молодого императора к отречению или просто расправилась с ним. Хунта не страшится крови и насилия, а декабристы, выведя полки на Сенатскую площадь, действовали не как боевые офицеры, а как реф​лектирующие интеллигенты. Ни в коем случае не страх, а чрезмерная интеллигентность парализовала их волю. Один Петр Каховский, который был больше офицером, чем интеллигентом, разрядил свой пистолет в генерала Милорадовича, но этого было слишком мало для успеха восста​ния. Николай недолго раздумывал, он приказал пушкам стрелять, и по​беда была на его стороне.

Трагедия, по словам В. О. Ключевского, заключалась в том, что «после 14 декабря пошли за Урал лучшие люди сословия, после которых осталось много мест, не занятых в продолжение следующего царствования. Это была потеря, которую было трудно вознаградить... В следующее цар​ствование дворянство не могло иметь прежнего значения уже потому, что оскудело силами после катастрофы 14 декабря»1. Конечно, декабризм —
1 Ключевский В. О. Сочинения. Т. 5. С. 238.
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явление уникальное. Ничего подобного интеллектно-этическому взлету декабристов не повторилось в истории русской армии и русской интел​лигенции. Однако, по-моему, великий историк поторопился с похоронами дворянской культурной элиты. Были живы А. С. Пушкин, Ф. И. Тютчев, М. Ю. Лермонтов, А. С. Грибоедов, в стенах Московского университета любознательные студенты изучали Шеллинга и Гегеля, готовились выйти на историческую арену славянофилы и западники. Да и официальные идеологи не бездействовали: достаточно вспомнить С. С. Уварова. Трид​цатилетнее царствование Николая I — фаза расцвета пушкинско-гоголев-ского поколения русской интеллигенции и фаза его заката, время «золотой осени» дворянской культуры, мимо которой нельзя пройти равнодушно.
3.3.2. Жандармская полуинтеллектуальность и сановная интеллигентность
Он ничего не преследовал, кроме правильности по​строений. Прямая линия, отсутствие пестроты, простота, доведенная до наготы, — вот идеалы, которые он знал и к осуществлению которых стремился. Разума он не призна​вал вовсе и даже считал его злейшим врагом, опутывающим человека сетью обольщений и опасных привередничеств. М. Салтыков-Щедрин. История одного города
Историю пушкинско-гоголевского поколения интеллигенции немыс​лимо написать без упоминания о царственной фигуре императора Нико​лая Павловича. Но это поколение нельзя назвать «николаевским» хотя бы потому, что сам император был далек от какой-либо интеллигентности. Но по какой-то причине именно три десятилетия его правления были отмечены необычайным расцветом дворянской интеллигенции. Пушкин, Жуковский, Баратынский, получившие признание в предыдущее цар​ствование, именно при Николае сотворили наиболее совершенные свои шедевры. Полностью вписываются в николаевскую эпоху Гоголь, Лер​монтов, Белинский, Кольцов, Никитин, Бенедиктов, Полежаев, Языков и успели заявить о себе Некрасов, Тургенев, Достоевский, Григорович, Гончаров, Островский, Аполлон Григорьев, Аполлон Майков. Русскую живопись обогатили Венецианов, Брюллов, Федотов, Иванов, родона​чальниками русской музыкальной классики стали Глинка и Даргомыжский. Пышным цветом (не могу выразиться скромнее) расцвела философско-публицистическая мысль — Чаадаев, Станкевич, Герцен, Хомяков, братья Киреевские, К. Аксаков, Петрашевский; нельзя не вспомнить ученых-историков — Грановский, Кавелин, Погодин, Полевой, С. Соловьев. И все

это при условиях, когда первое лицо государства было совершенно рав​нодушно к гуманитарным ценностям. Более того, талантливым сочини​телям не дозволялось пренебрегать широко раскрытыми объятиями цензурного ведомства.

Российского венценосца не привлекала изящная словесность, потому что он был одержим манией упорядочения безобразной российской дей​ствительности в соответствии с принципами безусловного выполнения служебных обязанностей всеми носителями власти — от императора до унтер-офицера, и беспрекословного подчинения исполнителей своему начальству. Всю свою жизнь он лично давал пример мужественного и самоотверженного выполнения императорского долга, считал себя от​ветственным за все, что делалось в государстве, хотел все знать и всем руководить, беспощадно, но безуспешно насаждал дисциплину исполне​ния и боролся с крамольным беспорядком. Николай страдал при всяком столкновении с лихоимством, казнокрадством, недобросовестностью и тупостью своих верноподданных, но приписывал зло не своим принципам, а, напротив, недостаточно строгому их исполнению и усугублял контроль и наказание. Можно оправдывать эти принципы и вслед за В. С. Соловь​евым утверждать, что «в императоре Николае Павловиче таилось ясное понимание высшей правды и христианского идеала», и ссылаться на «преклонение гения Пушкина» перед «могучим самодержцем»1. Однако мнение большинства историков в 1910 году сформулировал М. О. Гершен-зон: «В общем, ему не удалось даже на время вогнать жизнь в свои фан​тастические формы, его правление представляет собой только непрерыв​ный ряд попыток обуздать жизнь, попыток судорожных, каждый раз безуспешных и оттого все более грубых, все более жестоких. Он не пора​ботил Россию, а только калечил ее тридцать лет с целью порабощения»2.
Трагедия энергичного и волевого самодержца состояла в том, что, неустанно трудясь во благо «вверенной ему Господом» империи, он не​произвольно разрушал ее могущество и вместо славы вверг в унизитель​ное поражение. Причина трагедии мне видится не в силе и мудрости внешних и внутренних супостатов, а в жандармской полуинтеллекту​альности российского императора. Жандармская умственная ограничен​ность и непреклонная исполнительность служили идеальным образцом
1
СоловьевВ. С. Памяти императора Николая I // Соловьев В. С. Сочинения : в 2 т. М.,
1989. Т. 2. С. 606. Эта апологетическая заметка, написанная в связи с 40-летисм со дня
кончины императора, преследовала полемическую цель: осуждение современных Соловь​
еву националистов, перед лицом которых даже суровый государственник Николай I пред​
стает образцом душевной широты и человеколюбия.
2
Гершензон М. Николай I и его эпоха. М., 2001. С. 7.
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для армии, чиновничества, императорского двора. «Люди независимые и самостоятельно мыслящие представляли для Николая I какую-то ин​теллектуальную неуютность и раздражали его. Он неоднократно призна​вался, что предпочитает не умных, а послушных...»' Внутренняя поли​тика была направлена не на просвещение народа, а на деинтеллигенти-зацию населения империи, прежде всего офицерского корпуса. Русский историк А. А. Корнилов, анализируя итоги правления Николая I, конста​тирует: «Офицерство этого времени уже мало походило на то, которое было в конце александрова царствования, — в этом отношении старания Николая Павловича увенчались полным успехом; но нельзя не заметить, что искоренение всяких либеральных идей в военной среде сопровождалось сильным понижением его уровня. Механическое вытравливание всякой независимой мысли привело к тому печальному положению, что когда русской армии пришлось бороться с европейскими войсками, то очень резко почувствовался недостаток в начальниках с инициативой, в образо​ванных офицерах и в генералах, способных самостоятельно мыслить»2.
При Николае стала складываться административно-командная систе​ма, в которой бюрократия обрела особенно большую силу и влияние. Чрезвычайно быстро развивалось чиновничество, нравственный уро​вень которого был ниже унтер-офицерского. В 1738 году насчитывалось 5,3 тысячи чиновников, а в 1857-м — 86,1 тысячи, вместе с канцелярскими служителями — около 122,2 тысячи3. Разумеется, вся эта масса «умствен​ного труда» не имела отношения даже к полуинтеллигенции в силу не​образованности и нравственного убожества. Не благо Отечества, о кото​ром радел император, но алчное корыстолюбие было движущим мотивом служебного рвения чиновника. Именно поэтому российское чиновниче​ство не выработало ни понятия о корпоративной чести, ни кодекса про​фессиональной этики, ни фольклора. Благородный монарх, сам того не подозревая, оказался заложником тупых служак и канцелярских крыс. Виной всему — жандармская полуинтеллектуальность, присущая Нико​лаю I. Поясню свой диагноз.

Своей стройной и импозантной фигурой, трезвой умеренностью, трудолюбием, простотой быта и прямотой суждения Николай Павлович вызывал уважение и восторг окружающих. Вставая на рассвете со своего жесткого ложа (он всегда спал на тоненьком тюфячке, набитом сеном),
1
Тарасов Б. Н. Рыцарь самодержавия // Николай Первый и его время : в 2 т. / сост.,
вступ. ст. и коммент. Б. Тарасова. М., 2000. Т. 1. С. 49.
2
Корнилов А. А. Курс истории России XIX века. М, 1993. С. 188-189.
1 Поликарпов В. С. История нравов в России. Ростов н/Д, 1995. С. 147-148.

венценосный труженик иногда проводил за рабочим столом по 18 ча​сов в сутки, назначал аудиенции на восемь, а то и на семь часов утра. Он обладал решительностью и мужеством, которые продемонстрировал 14 декабря 1825 года («я или император, или мертв», — сказал он своему брату Михаилу) и в сентябре 1830-го, когда он счел своим долгом явить​ся в Москву, пораженную эпидемией холеры. Многие современники отмечали рыцарские качества императора, который строго сохранял вер​ность своему слову, с «крайним омерзением» относился к закулисным интригам, лицемерию, двуличию. Пожалуй, его можно сравнить с рыца​рем Дон Кихотом.

Военный порядок, военная форма, военная дисциплина всегда пленя​ли воображение императора. Поэтому Николай Павлович любил окружать себя военными, всегда и во всем отдавая им предпочтение. Ни у одного из русских императоров не было в свите столько флигель-адъютантов, генерал-адъютантов, генерал-майоров, ни у кого не было так много ми​нистров в военном мундире. В начале 1840-х годов только три министра не носили генеральского мундира. Наивысшим приоритетом в его глазах пользовалась военная организация, а жандармерия была воплощением дисциплины и порядка, абсолютной этической и эстетической ценностью. В гражданском мире он признавал полезность строительного дела, аст​рономии (построил Пулковскую обсерваторию), техники и технологии (любил говорить: «мы — инженеры») и поощрял расширение инженер​ного корпуса. Зато словесность, литература, умозрительные теории были ему чужды и подозрительны. Он был бы неприятно поражен, если бы узнал, что потомки назовут его царствование «золотым веком культуры». Впрочем, в первой половине XIX века слово «культура» в русском языке не употреблялось.

Свою гуманитарную ущербность Николай I воспринимал не как при​скорбный недостаток, а как знак воинского достоинства. Его удручало и настораживало становление литературоцентризма в образованном обще​стве. Без санкции государственной власти происходило преобразование великосветских салонов в интеллектуальные собрания, где обсуждались научные и политические новости, а желанными гостями были не вели​косветские львы, а литераторы и профессора. Трибуной для дискуссий становились не салоны прекрасных дам, а университетские аудитории (лекции Т. Н. Грановского, С. П. Шевырева, других московских профес​соров) и страницы популярных журналов. Подлинным центром дворян​ской интеллигенции сделался Московский университет. Император пи​тает к нему отвращение, недоволен им, он каждый год отправляет в ссылку большие партии его студентов, не оказывает ему чести своим
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посещением во время пребывания в Москве, но университет необычайно популярен. Влияние литературы, несмотря на цензурные рогатки, по​стоянно возрастало. Чтение стало модой среди дворянской молодежи; в дворянских семьях появляются библиотеки, укомплектованные не только отечественной, но и иностранной литературой, включая издания, запрещенные в России.

Верный своим принципам, император Николай реагировал в привыч​ной репрессивно-жандармской манере. В приказном порядке сокращалось число учащихся в университетах: в мае 1848 года количество своекошт​ных, то есть находящихся на собственном материальном обеспечении, студентов ограничивается 300. Общество волновали слухи о планах за​крытия университетов. Историк литературы А. В. Никитенко записал в своем дневнике", «ничего невозможного в этих слухах нет»1. Если до конца 1840-х годов августейший цензор ограничивался отдельными ан​тикнижными акциями вроде закрытия в 1832 году журнала Ивана Кире​евского «Европеец», в 1834-м — журнала Н. А. Полевого «Московский телеграф», в 1836-м — журнала «Телескоп» с одновременной ссылкой его издателя Н. И. Надеждина в Усть-Сысольск на казенное содержание в 40 копеек в день, то в 1848 году он перешел во фронтальное наступле​ние, оставшееся в памяти современников как «цензурный террор». 2 апреля 1848 года был создан подчиненный непосредственно императо​ру Комитет для высшего надзора за духом и направлением печатаемых в России произведений во главе с генералом Д. П. Бутурлиным (в то время — директором Императорской публичной библиотеки).
Задача Комитета состояла не в цензурировании самих произведений, а в контроле деятельности цензоров, дающих разрешения на публикацию. Комитет предписывал цензорам не пропускать в свет произведения, «могущие дать повод к ослаблению понятий о подчиненности или могу​щие возбуждать неприязнь и завистливое чувство одних сословий против других». Если в сочинении того или иного писателя обнаруживалось особенно вредное в политическом или нравственном отношении направ​ление, то цензор был обязан секретно сообщать о таком авторе в III от​деление, которое должно было принять меры «к предупреждению вреда, могущего происходить от такого писателя»2. Появление Комитета озна​чало удвоение цензурного контроля: наряду с уже существовавшей пред​варительной цензурой вводилась цензура карательная. Именно «Комитет
' Шевченко М. М. Конец одного величия: власть, образование и печатное слово в им​ператорской России на пороге освободительных реформ. М., 2003. С. 136.
2 Жирков Г. В. История цензуры в России XIX-XX вв. : учеб. пособие. М., 2001. С. 89-90.

2 апреля 1848 года» инициировал высылку из Петербурга И. С. Тургене​ва и М. Е. Салтыкова-Щедрина.

Чувствуя неусыпную бдительность Бутурлинского комитета, цен​зура умножала свои усилия, доходя до анекдотического абсурда. Так, в 1851 году Главное управление цензуры вполне серьезно обсуждало вопрос о цензурировании нотных знаков, под которыми якобы могут скрываться «злонамеренные сочинения, написанные по известному клю​чу», и постановило привлекать в сомнительных случаях специалистов по музыке, особенно если речь идет об иностранных опусах. Ответом ради​кальной интеллигенции на антикнижный терроризм стало создание в 1853 году в Лондоне Вольной русской типографии А. И. Герцена. Терро​ристическая деятельность «Комитета 2 апреля 1848 года» окончилась в 1855 году вместе со смертью Николая I. Современники проводили по​койного императора вздохами облегчения.

Патриот-монархист Ф. И. Тютчев написал в «Эпитафии Николаю I»:
Не Богу ты служил, и не России,
Служил лишь суете своей, И все дела твои, и добрые, и злые, — Все было ложь в тебе, все призраки пустые;
Ты был не царь, а лицедей.
Другой интеллигентный монархист, профессор К. Д. Кавелин (1818-1885) горестно сокрушался: «Экое страшилище прошло по головам, от​равило нашу жизнь и благословило нас умереть, не сделавши ничего путного... Кто возвратит нам назад тридцать лет и призовет опять наше поколение к плодотворной и вдохновенной деятельности!»1
Подытоживая сказанное, получаем следующие интеллектно-этические показатели императора Николая I: односторонняя образованность (пре​небрежение гуманитарным знанием) и слабая креативность (консерва​тивно-охранительная внешняя и внутренняя политика); этическое само​определение обусловлено: а) альтруистическим и пунктуальным выпол​нением своего нравственного долга; б) готовностью к жандармскому принуждению ради достижения поставленных целей, немилосердием; в) верой в собственную непогрешимость и фанатичной приверженностью догматам и приоритетам, воспринятым в юности. Эти показатели типо​логически соответствуют полуинтеллектуалу-фанатику (см. рис. 1.2). Используя терминологию николаевского времени, я приписал этой

1 Кавелин К. Д. О смерти Николая I. Письма к Т. Н. Грановскому // Литературное на​следство. М, 1959. Т. 67. С. 607.
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фигуре жандармскую полуинтеллектуальность, имея в виду, что этот уровень интеллектуальности присущ не только монарху, но и преданным ему соратникам, в частности шефу жандармов А. X. Бенкендорфу.
Граф Александр Христофорович Бенкендорф (1783-1844) поль​зовался наибольшим доверием государя. Боевую карьеру он начал в 1803 году на Кавказе, затем участвовал во всех войнах в царствование Александра I, где отличался личной храбростью и талантами военного администратора. 14 декабря 1825 года он находился рядом с императором; назначенный членом суда над декабристами, исполнял свои обязанности «с усердием и жаром». Бенкендорф был инициатором организации в импе​рии «бдительной высшей полиции», главными информационными источ​никами которой были бы, во-первых, перлюстрация частной переписки почтмейстерами, «известными своею честностью и усердием»; во-вторых, широкая тайная сеть платных и добровольных осведомителей. Безнрав​ственность предложенных Бенкендорфом методов достаточно очевид​на, но рыцарственный Николай поддержал инициативу своего любимца, и в июне 1826 года последний стал главой III отделения собственной Е. И. В. канцелярии и шефом жандармов, имеющим полномочия отменять решения суда и подвергать санкциям подозрительные личности.
Имперский генерал-полицай Бенкендорф не сочувствовал развитию русской литературы. Он предпочитал «нравственность, прилежное слу​жение и усердие просвещению неопытному, безнравственному и беспо​лезному», откровенно сознавался, что «не должно слишком торопиться с просвещением России, чтобы народ не стал по кругу своих понятий в уровень с монархами и не посягнул бы тогда на ослабление их власти». Он склонялся вообще к «отеческому правлению», при котором «все со​вершенствовалось и народные сословия скреплялись общей любовью к престолу»1. Преданность его государю не имела границ, и он давал руководящее указание российским литераторам и историкам: «Прошед​шее России было удивительно, ее настоящее более чем великолепно, что же касается ее будущего, то оно выше всего, что только может представить себе самое смелое воображение; вот точка зрения, с которой русская история должна быть рассматриваема и писана»2. А. X. Бенкендорф — жи​вое воплощение жандармской полуинтеллектуальности николаевской эпохи. Но были в окружении императора и высокоинтеллектные деятели, например министр народного просвещения С. С. Уваров.
1
Знаменитые россияне XVII1-XIX веков. Биографии и портреты. По изданию великого
князя Николая Михайловича «Русские портреты XVIII и XIX столетий» / сост. Е. Ф. Псти-
нова. 2-е изд. СПб., 1996. С. 706.
2
Цит. по: Новиков А. И. История русской философии Х-ХХ веков. СПб., 1998. С. 88-89.

Сергей Семенович Уваров (1786-1855) — потомок старинного дво​рянского рода, ведущего свою родословную с XV века, отличался вели​колепным образованием, считался специалистом в области философии истории и восточной культуры, свободно владел немецким, французским, английским, итальянским и древнегреческим языками. В 1815 году он вместе с Жуковским и Батюшковым организует литературный кружок «Арзамас», членом которого, как известно, был молодой Александр Пушкин; в 1818 году (32 лет отроду!) становится президентом Академии наук и остается им до самой своей кончины. В течение 16 лет С. С. Ува​ров возглавлял Министерство народного просвещения, в ведении кото​рого, кстати сказать, находилось Главное управление цензуры. Судя по столь блестящему послужному списку, можно было бы ожидать, что граф Уваров явит собой образ идеального интеллигента-гуманиста пушкинской эпохи. Сбылись ли эти ожидания? Приведу две характеристики, прина​длежащие совершенно разным и, безусловно, объективным историкам.
Внук Николая I, великий князь Николай Михайлович в пятитомном исследовании «Русские портреты XVIII и XIX столетий» писал о минист​ре своего деда следующим образом: «Будучи официальным насадителем просвещения, граф Уваров старался выступать в роли любителя и знато​ка наук и культуры, был постоянно окружен профессорами и литерато​рами; у него были обширные учено-литературные связи за границей; Гумбольдт был "один из старейших его приятелей"; он вел знакомство с Гёте, де Линь, г-жой Сталь. Эрудиция его казалась блестящей и разно​сторонней. Панегиристы превозносили "порецкого мецената" как вели​кого гуманиста, вполне усвоившего дух классической древности... Ми​нистерством граф Уваров управлял "в соединенном духе православия, самодержавия и народности" (эта формула была в качестве девиза вне​сена в его графский герб). Устав 1835 г. усилил правительственную опеку над университетами. На окраинах граф Уваров заботился о "во​дворении русского просвещения". При всей своей учености, граф Уваров в профессорах прежде всего ценил "чувство русское и непорочность мнений"»1.

Вторая характеристика, раскрывающая этическое самоопределение С. С. Уварова, принадлежит профессору истории университета Нью-Йорка Цинтии Виттекер: «Наверно, самой неприятной и низкой чертой Уварова было тщеславие. Ему принадлежала фактически самая логичная и разумная в то время программа развития России, но от чужих мнений он высокомерно отмахивался, а всякого, кто, как Пушкин, хотел быть

1 Знаменитые россияне XVIII-XIX веков. С. 720.
318

Глава 3. ПОКОЛЕНИЯ ДВОРЯНСКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ

3.3. ЛУШКИНСКО-ГОГОЛЕВСКОЕ ПОКОЛЕНИЕ

319
независимым от его власти, подвергал травле. Отчасти именно из-за своей заносчивости Уваров до такой степени лишился уважения и под​держки в обществе, что стал одним из самых непопулярных государ​ственных деятелей»'. В процитированной книге, представляющей собой наиболее глубокое и всестороннее исследование личности и общественной деятельности самого выдающегося министра просвещения золотого века дворянской культуры, приведены многочисленные факты, подтверждаю​щие эту убийственную характеристику. Не хочется их повторять.
Интереснее познакомиться с библиотекой, собранной вельможным библиофилом в его роскошном поместье Поречье, прозванном его посе​тителями «русскими Афинами». Фонд библиотеки превышал 12 тысяч томов, в том числе Геродот, Ливии, Нибур, Гизо, Шекспир, Шиллер, Гёте, Скотт, восточные и западные отцы церкви, Юм, Гиббон, Питт, Берк, Вольтер, Расин, Мольер, Монтескье, Руссо; редкие издания Пиндара, Вергилия и Библии. Это было одно из лучших собраний европейской классической литературы. Убранство библиотеки включало бюсты Ра​фаэля, Микеланджело, Данте, Тассо, Ариосто и Макиавелли. В этом окружении просвещенный хозяин любил окунуться со своими гостями в возбуждающую атмосферу салона, которую обожал с малых лет (с. 273). Карьера министра-библиофила оборвалась на печальной ноте. Он попы​тался ограничить цензурное неистовство Бутурлинского комитета. Госу​дарь встал на сторону Комитета, и автор формулы «Православие, Само​державие, Народность» был вынужден в октябре 1849 года уйти в отстав​ку, напутствуемый презрительными словами возлюбленного монарха: «Должно повиноваться, а рассуждения свои держать при себе».
Так кто же он, Сергей Семенович Уваров? Отнести его к интеллиген​там-гуманистам никак нельзя; этому препятствует эгоистическое корысто​любие, тщеславное самомнение, придворное раболепие и интриганство. Его европейская эрудиция не сочеталась с твердостью убеждений и го​товностью отстаивать свои взгляды. Хотя просвещенный министр не без основания прослыл скрытым либералом, он неизменно следовал консер​вативно-охранительным предначертаниям царствующей особы. Согласно типизации, приведенной на рис. 1.2, граф Уваров — интеллигент-кон​формист, порожденный деспотической властью Николая I. Конечно, это не самый положительный, хотя и типичный портрет интеллигента во власти. В николаевском окружении не было места для просвещенных гуманистов, но в некотором отдалении от него существовали сановные дворяне, отмеченные качеством интеллигентности. Назову некоторых.

Николай Семенович Мордвинов (1754-1845), видный государ​ственный деятель и ученый-экономист либеральной ориентации (одно время он был президентом Вольного экономического общества). Я скло​нен назвать его интеллигентом-гуманистом золотого века дворянской культуры. Неподкупная честность, твердость и прямота его суждений, сочетавшиеся с умением красноречиво и убедительно излагать свои мысли, производили впечатление даже на российских самодержцев. Екатерина II говорила, что доклады Мордвинова «писаны золотым пе​ром», записки и мнения его по разным государственным вопросам пере​писывались и ходили по рукам. Известны его проекты постепенного освобождения крестьян, распространения частного предпринимательства и народного просвещения, адресованные Александру I и Николаю I. «Дайте свободу мысли, рукам, всем телесным и душевным качествам человека, — писал интеллигентный сановник, — предоставьте всякому быть, чем его Бог сотворил, и не отнимайте, что кому природа особенно даровала»1. По его инициативе был издан правительственный циркуляр о создании в губернских и уездных городах публичных библиотек на добровольные пожертвования образованной публики. Несмотря на то, что суждения Мордвинова часто расходились с видами правительства, Николай I возвел его в графское достоинство и наградил орденом Андрея Первозванного.

Сергей Григорьевич Строганов (1794-1882) — человек военной выучки, участник Отечественной войны 1812 года, заграничных походов, турецкой кампании 1828 года. Генеральский мундир он носил до конца дней своих и умер в звании генерал-адъютанта. Но имя свое он прославил не на полях сражений, а в качестве попечителя Московского учебного округа (1835-1847). В истории Московского университета время его управления стало периодом расцвета, «строгановской эпохой». Генерал-попечитель показал себя убежденным сторонником просвещения, он покровительствовал молодым и талантливым профессорам (Грановский, Буслаев, Кавелин, Кудрявцев, Соловьев и др.), тактично налаживал контакт со студенческой молодежью, отстаивал интересы университета перед царем и министром Уваровым. Он решительно и резко отверг предложе​ние последнего ограничить доступ в университеты лицам низших сосло​вий, составил проект улучшения положения гимназий и начальной школы в Московском округе, пробовал бороться с цензурными стеснения​ми. Конечно, независимый С. Г. Строганов не вписывался в антипросвети​тельную политику николаевского самодержавия и в 1847 году вынужден
1 Виттекер Ц. X. Граф С. С. Уваров и его время : пер. с англ. СПб., 1999. С. 144.

1 Знаменитые россияне XV11I-XIX веков. С. 716.
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был оставить свой пост. Его гуманитарные склонности проявились в археологии (37 лет он возглавлял «Общество истории и древностей российских» и был автором ряда археологических публикаций), нумиз​матике и иконописи, изобразительном искусстве (он основатель первой рисовальной школы в Москве — Строгановского училища). Мне кажет​ся, что есть все основания для того, чтобы зачислить генерал-адъютанта Строганова в корпус русских интеллигентов-гуманистов XIX века.
Наконец, князя Владимира Федоровича Одоевского (1804-1869) можно назвать образцовым интеллигентом-гуманистом. Его эрудиция и круг научных интересов были поистине универсальны. Он изучал анатомию, физиологию, физику, химию, технику; свободно владел фран​цузским, немецким, английским, итальянским, испанским языками; знал древнегреческий, латинский, церковнославянский языки. В 1820-е годы зарекомендовал себя как писатель и публицист, выступая практически во всех популярных журналах и альманахах того времени. В 1823 году стал одним из организаторов Общества любомудрия; был дружен с буду​щими декабристами — двоюродным братом поэтом А. Одоевским и В. Кюхельбекером, с которым в 1824-1825 годах издавал альманах

«Мнемозина».
С 1826 года молодой аристократ находился в Петербурге на государ​ственной службе и делал неплохую чиновничью карьеру. Здесь он про​славился щедрым великодушием и человеколюбием. Так, он имел обык​новение приезжать в Петербургский университет и, узнав имена сту​дентов, не оплативших обучение, инкогнито вносить требуемую плату. В. Ф. Одоевский был непременным членом нескольких благотворитель​ных организаций. Прекрасный музыкант, он сочинил целый ряд романсов, вальсов и хоралов; участвовал в создании Русского музыкального обще​ства и Московской консерватории; издал «Музыкальную грамоту для немузыкантов» и «Музыкальную азбуку для народных школ». В 1820— 1840-х годах в литературном салоне князя Одоевского частыми гостями были А. С. Пушкин, А. С. Грибоедов, Н. В. Гоголь, М. Ю. Лермонтов, И. А. Крылов, В. А. Жуковский, П. А. Вяземский, М. И. Глинка, А. С. Дар​гомыжский, короче — вся литературная и музыкальная элита золотого века. Князь Одоевский помогал Пушкину в учреждении журнала «Со​временник», а после смерти поэта написал в некрологе незабвенные слова: «солнце нашей поэзии закатилось». Современников поражала уникальная многогранность ума и дарований хозяина салона, недаром его часто именовали «живой энциклопедией». Сам Одоевский призна​вался, что в своем стремлении к энциклопедизму он следовал примеру М. В. Ломоносова: «этот человек — мой идеал; он тип славянского все-

объемлющего духа, которому, может быть, суждено внести гармонию, потерявшуюся в западном ученом мире»1.

Знаменательным фактом биографии В. Ф. Одоевского является его служба в 1846-1861 годах в качестве помощника директора Император​ской публичной библиотеки и заведующего Румянцевским музеем. Учи​тывая этот факт, его можно отнести к профессиональной библиотечной интеллигенции пушкинско-гоголевского поколения. Одоевский вместе с В. И. Собольщиковым активно участвовал в организационно-технологи​ческом обновлении Библиотеки; благодаря его инициативе, коллекции Н. П. Румянцева были перевезены в Москву для учреждения там Пуб​личной библиотеки и музея.

Интеллигентность В. Ф. Одоевского прекрасно раскрыта в очерке А. Ф. Кони, опубликованном в 1906 году. Вот несколько цитат: «Одоев​ский всю жизнь стремился к правде, чтобы служить ей, а ею — людям. Отсюда его ненависть к житейской и научной лжи, в чем бы они ни про​являлись; отсюда его отзывчивость к нуждам и бедствиям людей и пони​мание их страданий; отсюда его бедность и сравнительно скромное служебное положение, несмотря на то что он носил древнее историческое имя»; «рядом с любовью к людям в князе Одоевском жила живая любовь к знаниям; восторженная преданность науке и стремление всесторонне вникнуть в организм духовной и физической природы отдельного чело​века и целого общества составляют характерную черту его произведений»; «в эпоху, когда история понималась только как история государства, он имел смелость заявить, что война есть одно из величайших преступлений человечества»; «одною их выдающихся сторон литературной деятель​ности Одоевского была забота о просвещении народа, в способности и добрые духовные свойства которого он страстно верил»; наконец, Одо​евский считал, что «перо писателя пишет успешно только тогда, когда в чернильницу прибавлено несколько капель крови его собственного серд​ца»2. Итак, свойственные помощнику директора Публичной библиотеки князю В. Ф. Одоевскому человеколюбие, альтруизм, толерантность, пат​риотизм, благоговение перед литературой, наукой, культурой позволяют считать его одним из гуманистических персонажей интеллигенции пуш​кинского поколения.

1
Цит. по: Сахаров В. И. Движущаяся эстетика В. Ф. Одоевского // Одоевский В. Ф.
О литературе и искусстве. М, 1982. С. 5.
2
Кони А. Ф. Из очерка «Князь Владимир Федорович Одоевский» // Грин Ц. И., Тре​
тьяк А. М. Публичная библиотека глазами современников (1795-1917): хрестоматия. СПб.,
1998. С. 373-378.
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3.3.3. Лети европейского просвещения
Вес народное ничто перед человеческим. Глав​ное дело быть людьми, а не славянами. Что хоро​шо для людей, не может быть дурно для русских; и что англичане или немцы изобрели для пользы, выгоды человека, то мое, ибо я человек.
Н. Карамзин. Письма русского путешественника
Западническое умонастроение берет свое начало с петровской мо​дернизации, и именно оно обусловило подражательность дворянской культуры XVIII века, о которой мы уже говорили. В первой четверти XIX века идейные связи с Европой не прерывались. В 1823-1825 годах в Москве существовало литературно-философское Общество любо​мудрия, членами которого были Д. В. Веневитинов, И. В. Киреевский, А. И. Кошелев, В. Ф. Одоевский, С. П. Шевырев и др. «Любомудров» особенно привлекала эстетика Шеллинга, согласно которой в художест​венном творчестве и в произведениях искусства достигается идеал, не​доступный для рационального познания. Художник, согласно Шеллингу, обладает интеллигенцией, духовной способностью разрешать противо​речия, не преодолимые никаким другим путем. После выступления де​кабристов кружок любомудров распался, а его устав и протоколы были уничтожены. Николаевско-уваровская идеология «Православия, Самодер​жавия, Народности» означала позу самодовольного изоляционизма, когда Европа представлялась не в виде источника прогрессивных новаций, которые следует заимствовать, а в виде рассадницы крамольных идей, которые должно пресекать. Европейцы в свою очередь удивлялись жан-дармско-бюрократической полуинтеллектуальности, культивируемой в Российской империи.

Общеевропейскую известность получило четырехтомное сочинение маркиза Астольфа де Кюстина (1790-1857), посетившего Россию в 1839 году'. Резко критикуя грубый деспотизм и коварное лицемерие царской власти, Кюстин приходит к выводу, что у русского народа «нет гордости, благородства и тонкости чувства», что все эти качества заменя​ются «терпением и лукавством». Общественное устройство французский аристократ характеризует так: «Народ без свободы имеет инстинкты, но
1 Кюстин А. Николаевская Россия. М, 1990. Некоторые фрагменты сочинения маркиза воспроизведены в журнале «Иностранная литература» (1991. № 7), а журнал «Вопросы философии» (1994. № 2) опубликовал проблемное «Резюме путешествия», которое сопро​вождает интересная статья Е. Н. Цимбаевой «Я мало видел, но многое угадал...»

не имеет разумных чувств. Эти инстинкты проявляются иногда в диких, чудовищных формах». «Я заявляю вам, — заключает Кюстин, — что не будет преувеличением сказать: Российская империя — это страна самых несчастных людей на Земле, потому что они страдают одновре​менно и от варварства, и от цивилизации»1. Как тут не вспомнить «Думу» молодого пессимиста Лермонтова (тот же 1839 г.):

Толпой угрюмою и скоро позабытой Над миром мы пройдем без шума и следа, Не бросивши векам ни мысли плодовитой, Ни гением начатого труда.
В полемически заостренных, а иногда прямо оскорбительных выска​зываниях высокомерного французского интеллектуала можно найти зерна истины, подтверждающие оценку А. И. Герцена, что сочинение маркиза «самая занимательная и умная книга, написанная о России ино​странцем». Но зерна истины всего лишь полуправда, а не истинная правда. Во время кратковременного пребывания в России (только два с половиной месяца), да к тому же не владея русским языком, Кюстин не мог уловить, понять и осмыслить те интеллектно-этические течения, которые спонтанно существовали и развивались под гнетом николаевского режима. Творческий потенциал благородного сословия не был исчерпан, не атрофировалась и его интеллигентность. Если бы русская интеллиген​ция не была способна оставить потомкам «плодовитые мысли» и «гени​альные труды», у нас не было бы оснований называть первую половину XIX века золотым веком дворянской культуры. К счастью, такие основа​ния есть.

Первым разоблачителем казенной великодержавной мифологии явил​ся Петр Яковлевич Чаадаев (1794-1856), автор «Философического письма» (1836), которое прозвучало как пробуждающий мыслящего че​ловека «выстрел, раздавшийся в темную ночь» (А. И. Герцен). В этом «Письме» Чаадаев полемически остро и смело поставил главные фило-софско-исторические вопросы русского самосознания: кто мы, откуда, зачем и ответил на них сурово и строго: «мы не принадлежим ни к одно​му из великих семейств человеческого рода», «мы не были затронуты всемирным воспитанием», «мы растем, но не созреваем», «мы жили и продолжаем жить лишь для того, чтобы послужить каким-то важным уро​ком для отдаленных поколений; ныне же мы составляем пробел в нрав​ственном миропорядке».

1 Кюстин А. Указ. соч. С. 93, 97.
324

Глава 3. ПОКОЛЕНИЯ ДВОРЯНСКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ

3.3. ПУШКИНСКО-ГОГОЛЕВСКОЕ ПОКОЛЕНИЕ

325
Этот вывод, показавшийся «сумасшедшим» Николаю I, и не ему одно​му, был вовсе не спонтанным брожением мысли, а результатом многолетних философско-религиозных исканий скептически настроенного ума. В свете христианской этики П. Я. Чаадаев критически оценил движение всемирной истории. Античность показалась ему «апофеозом материи», Гомер — «пре​ступным обольстителем» и «развратителем людей», воспевшим «гибельный героизм страстей, грязный идеал красоты», Аристотель — «ангелом тьмы», в течение многих веков «подавлявшим все силы добра в людях», и т. п. Свои надежды на построение Царства Божия на земле Чаадаев связывал с католичеством, в котором его привлекало соединение религии с полити​кой, наукой, социальными преобразованиями. Толкование христианства как исторически прогрессирующего развития просвещения и благосо​стояния послужило исходной базой для негативной оценки российского исторического опыта. Россия сделала неправильный выбор, обособившись от католического Запада в период церковной схизмы, поэтому мы «стоим в стороне от общего движения, где развивалась и формулировалась соци​альная идея христианства». В итоге нам выпало на долю «тусклое и мрач​ное существование, лишенное силы и энергии, которое ничто не оживляло, кроме злодеяний, ничто не смягчало, кроме рабства. Ни пленительных воспоминаний, ни грациозных образов в памяти народа, ни мощных по​учений в его предании». Так думал Чаадаев в начале 1830-х годов.
В дальнейшем, после дискуссий вокруг скандальной публикации пер​вого «Философического письма» и европейских революций 1840-х годов опальный философ пришел к заключению, что он «слишком превознес» западноевропейские страны, потому что ни благоустроенная жизнь, ни научные открытия не ведут к преодолению эгоцентризма, а служат лишь «наглым притязаниям капитала» или «социалистической демагогии». Беспокойный правдоискатель начал сомневаться в возможности синтеза религиозного и социального прогресса и провозгласил приоритет «ду​ховного христианства», которое сохранилось в простодушном и добром русском народе. В отличие от католичества, плодами православия на Руси стали не внешние материальные достижения, как на Западе, а внут​реннее просвещение ума и сердца, являющееся залогом подлинного со​вершенствования и духовно-нравственного единения людей, а также особого призвания России. Судя по этим высказываниям, легко заметить, что П. Я. Чаадаев в последнее десятилетие своей жизни отошел от запад​ничества к славянофильству, стал предтечей почвенничества. Его биограф Б. Н. Тарасов отмечает, что «в процессе развития идеи Чаадаева претер​певали существенные изменения (причем все положительные знаки в них менялись на противоположные, а логика — от предпосылок до


выводов — становилась обратной)... Мысль философа не эволюциони​ровала, а пульсировала, развиваясь поступательно-возвратно»'. Подобная траектория мышления характерна для скептического склада ума. Таким образом, можно сказать, что П. Я. Чаадаев относится к интеллигентам-скептикам пушкинского поколения.

Другим представителем этого типа я бы назвал Владимира Серге​евича Печерина (1807-1885), который не сделал карьеру московского профессора, а стал политическим эмигрантом, католическим монахом, атеистом, ученым-филологом и естествоиспытателем. Свой жизненный путь он завершил в Дублине. Автобиографические «Замогильные запис​ки», написанные Печериным в 1860-1870-х годах, представляют собой исповедальный рассказ о мучительных идейных исканиях «лишнего человека» пушкинского поколения.

Александр Сергеевич Пушкин (1799-1837) — один из кумиров, точнее, мифологических героев, не только своего поколения русской интеллигенции, но и всех последующих поколений. Поэтому мы присво​или его имя последнему поколению дворянской интеллигенции. Пушкин сопровождает с детства всех людей, говорящих по-русски, общеизвестны его произведения и даже интимные подробности биографии, а пушкино​ведение можно назвать самой развитой отраслью науки о литературе. Однако никогда не возникал вопрос: «Был ли Пушкин интеллигентом?» В словаре Пушкина слова «интеллигенция» нет. Но ведь это не означает, что в его время не было интеллигентов и интеллектуалов разного типа. П. Я. Чаадаева мы уже определили как типичного интеллигента-скепти​ка. Почему бы не приложить наши формулы к личности гениального поэта, нет, не только поэта, но и проницательного мыслителя, человека государственного ума, историософа и «человековеда»? Невольно закра​дывается сомнение: допустимо ли схематизировать личность столь гран​диозного масштаба? К тому же у нас нет возможности хотя бы отчасти охватить огромную пушкиниану, чтобы выявить подробности и нюансы пушкинской интеллектуальной деятельности и этического самоопреде​ления в различные периоды жизни. Вместе с тем нельзя говорить о пуш-кинско-гоголевском поколении интеллигенции, не уяснив интеллигентность Пушкина и Гоголя. Что ж, проверим еще раз работоспособность нашей формулы интеллигентности.

Ограничимся двумя источниками: собранием сочинений А. С. Пуш​кина и знаменитой книгой В. В. Вересаева «Пушкин в жизни: система-
' Тарасов Б. Н. Чаадаев П. Я. // Общественная мысль России XVIII — начала XX века : энциклопедия. М, 2005. С. 602.
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тический свод подлинных свидетельств современников». Этих источ​ников достаточно, чтобы заполнить интересующий нас формат: обра​зованность — креативность — альтруизм/эгоизм — толерантность — экологическая озабоченность.

Показатели интеллектности — пушкинская образованность и креа​тивность достигали высочайшего уровня. Современники почти едино​гласно в своих мемуарах отмечают, что Пушкин «был человек самого многостороннего знания и огромной начитанности», «при большой па​мяти, познания Пушкина в произведениях словесности европейской и отечественной были обширны», «любезность, острый ум, необыкновен​ная память и заманчивый веселый рассказ делали его украшением, душою общества». Творческие способности гениального поэта очевидны. Не​сомненна также его озабоченность сохранением памяти предков и прав​дивой отечественной истории, поскольку в этом «залог величья человека, самостояния его». В 1836 году в неотправленном письме к Чаадаеву Пушкин писал: «Клянусь честью, что ни за что на свете я не хотел бы переменить отечество или иметь другую историю». Сложно и даже рис​кованно судить об альтруизме и толерантности Александра Сергеевича.
Если под альтруизмом понимать заботу о благополучии других людей, то альтруизм Пушкина распространялся на круг друзей, семью, но не на человечество вообще. «Кто жил и мыслил, тот не может / В душе не презирать людей», — писал он в юности. Действительно, пушкинский «современный человек», «с его безнравственной душой, себялюбивой и сухой», «с его озлобленным умом», далек от формулы интеллигентно​сти, это подлинный интеллектуал-эгоист. Это он говорит о себе подобных: «Все предрассудки истребя, / Мы почитаем всех нулями, / А единица​ми — себя». Как не презирать этих безнравственных эгоистов?!
В зрелые годы Пушкин был далек от демократического народолюбия. С «мирным народом» (толпой) поэт обращался пренебрежительно:
Молчи, бессмысленный народ, Поденщик, раб нужды, забот! Несносен мне твой ропот дерзкий.
или:
К чему стадам дары свободы? Их должно резать или стричь. Наследство их из рода в роды Ярмо с гремушками да бич.
Грех гордыни был знаком великому поэту, которого «черт догадал ро​диться в России с умом и талантом»; он знал, что слух о нем «пройдет по

всей Руси великой» и он «долго будет любезен народу». Он знал о своей гениальности, но не мог возвыситься над предрассудком сословной дво​рянской чести. В 1897 году В. С. Соловьев написал статью «Судьба Пушкина», где попытался раскрыть психологические причины самоубий​ственной дуэли поэта1. Он пришел к выводу: «Враги Пушкина не имеют оправдания; но тем более его вина в том, что он спустился до их уровня, стал открытым для их низких замыслов... Светлый ум Пушкина хорошо понимал, чего от него требовали его высшее призвание и христианские убеждения; он знал, что должно делать, но он все более и более отдавал​ся страсти оскорбленного самолюбия с ее ложным стыдом и злобною мстительностью» (с. 293). Если перевести этот вывод на лексикон, при​нятый в нашей работе, получится, что причиной нелепой гибели поэта был его снобизм — эгоистический индивидуализм сословно-дворянского происхождения.

Пушкин высоко ценил толерантность, милосердие, сострадание, недаром он гордился тем, что в свой «жестокий» век «милость к падшим призывал». Именно толерантность отличает интеллигентность от рацио​нально-жестокой интеллектуальности, поэтому А. С. Пушкина в соот​ветствии с нашей типологией правомерно считать интеллигентом-снобом.
Михаил Юрьевич Лермонтов (1814-1841) — один из немногих литераторов в мире, удостоенных персональной энциклопедии: Лермон​товская энциклопедия / гл. ред. В. А. Мануйлов. М.: Сов. энциклопедия, 1981. 784 с. Личности и творчеству поэта посвящено огромное число публикаций; лучшие из них, расположенные в хронологическом порядке, представлены в антологии, изданной Русским христианским гуманитар​ным институтом: М. Ю. Лермонтов: pro et contra / сост. В. М. Маркович, Г. Е. Потапова. СПб.: РХГИ, 2002. 1080 с. Разумеется, главными свиде​тельствами интеллектуальных достоинств автора являются его собрания сочинений.

Творчество М. Ю. Лермонтова представляет для нас особый интерес, потому что в классической русской литературе оно «явилось едва ли не самым мощным и уж, безусловно, самым непосредственным (как в смыс​ле прямоты, так и в смысле эмоциональности) художественным выраже​нием индивидуализма... Лермонтов основывал свое отношение к миру на чувстве абсолютной свободы, воспринимая ее и как свободу от мо​ральных правил, установленных людьми, и как свою неподвластность

1 Соловьеве. С. Судьба Пушкина // Соловьев В. С. Философия искусства и литератур​ная критика. М, 1991. С. 271-300.
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заповедям, освященным волей Божией... Свои претензии к миру предъ​являл человек, чувствующий себя равновеликим Богу, равновеликим по значимости всему мирозданию, способным разрушить или, по крайней мере, потрясти мир»1. Возможно ли примирение лермонтовского инди​видуализма с альтруистической толерантностью интеллигентности?
Судя по обвинениям, изначально (с 1840-х гг.) раздававшимся в ад​рес поэзии и прозы «демонического индивидуалиста», такое прими​рение невозможно. Вот эти обвинения: «эстетизация зла», «эгоизм и гор​дое своеволие», «безнравственное безбожие автора», «порочность и преступность его героев». Печорин, альтер эго Лермонтова, осуждался как «эгоист, не думающий ни о чем, кроме своих личных наслаждений» (Н. Г. Чернышевский), социальный паразит, обладающий «гнусной при​вычкой получать удовлетворение своих желаний не от собственных усилий, а от других» (Н. А. Добролюбов), как воплощение «сухого, холод​ного эгоизма» (К. С. Аксаков), «эгоизма до самообожания» (А. А. Григо​рьев). Н. К. Михайловский, называя Лермонтова «героем безвременья», писал, что он «делал, кажется, все возможное, чтобы создать вокруг себя постоянную атмосферу недовольства, вражды, ненависти... По свиде​тельству всех, оставивших какие-нибудь воспоминания о Лермонтове, немногие из его знакомых пользовались его искреннею и нежною привя​занностью, а ко всем остальным он относился презрительно, заносчиво, враждебно, точно нарочно изыскивая предлоги к неприятностям и откры​тым столкновениям»2. Особенно жестоко судит Лермонтова Владимир Соловьев, обнаруживая в его натуре поэта трех демонов — демона крово​жадности, демона нечистоты, демона гордости, которые погубили его ге​ниальные начала. «Гениальность обязывает к смирению», — подчерки​вал Соловьев, — но эта «основная для человека добродетель» отсутству​ет в аморальном гении, который воспринял свой дар «только как право, а не как обязанность, как привилегию, а не как службу». Поэтому «Лер​монтов ушел с бременем неисполненного долга — развить тот задаток, великолепный и божественный, который он получил даром. Он был при​зван сообщить нам, своим потомкам, могучее движение вперед и вверх, к истинному сверхчеловечеству, — но этого мы от него не получили»3. В итоге получается, что доведенный до логического конца индивидуализм приводит к непривлекательному образу интеллектуала-циника.

Однако были и другие оценки гордого индивидуализма. В. Г. Белин​ский увидел в смелой рефлексии, пренебрегающей лицемерной этикой, путь к разумному и свободному самоопределению личности. С ним со​лидаризировался А. И. Герцен, который расценил эгоцентризм и скепти​цизм непокорного поэта как вызов бездуховности окружающей среды. Развивая точку зрения Герцена, Н. К. Михайловский выделил в личности Лермонтова волю к власти, способность подчинять себе других людей и вести их за собой. В свете теории «героев и толпы» Лермонтов предстал исторически прогрессивной героической личностью, дерзко противосто​явшей николаевской «эпохе безвременья». Адвокат и поэт С. А. Андре​евский (1847-1918) объяснял демонизм Лермонтова трансцендентными причинами. Ощущая связь с потусторонними силами и чувствуя «назна​чение высокое», гениальный «сверхчеловек» питал непреодолимое пре​зрение к земному бытию. Его «божественное величие духа» обнаружи​валось в бесстрашном лермонтовском пессимизме. Д. С. Мережковский в своей апологетической статье прямо назвал Лермонтова «поэтом сверх​человечества» и чуял в нем пророка новой религии1. Есть отзывы людей, гордившихся дружбой Лермонтова и выше всех других связей ценивших эту дружбу2, но никто не писал о толерантности, доброте, смиренномуд​рии отважного офицера. Следовательно, интеллигентность ему чужда. Зато ярко выраженная эгоистическая гордыня и амбициозные лидерские притязания позволяют квалифицировать Лермонтова как интеллектуала-деспота. Я думаю, что эта оценка ближе к истине, чем предыдущая.
Талантливые индивидуалисты А. С. Пушкин и М. Ю. Лермонтов были поистине лишними людьми в полуинтеллектуальную николаевскую эпоху и болезненно ощущали свое одиночество. Не случайно они стали первооткрывателями в русской литературе уникальной галереи лишних людей — образованных, умственно развитых, даже одаренных, привле​кательных «героев нашего времени», не востребованных современной им отечественной действительностью, оказавшихся скучающими и разо​чарованными изгоями в родной стране. Общеизвестны художественные образы «лишних людей» — Онегин, Печорин, Бельтов, Рудин, Лаврецкий, которых, по словам Р. В. Иванова-Разумника, характеризует «раздвоен​ность между индивидуализмом (то есть интеллектностью. —А. С.) и ме​щанством». Вслед за Чернышевским Иванов-Разумник повторяет: «лиш​ние люди — лучшие люди своего времени, и на них мы легче всего можем
1
Маркович В. М. Лермонтов и его интерпретаторы // М. Ю. Лермонтов : pro et contra.
СПб., 2002. С. 30-31.
2
Михайловский Н. К. Герой безвременья // Там же. С. 284-285.
3
Соловьев В. С. Лермонтов // Там же. С. 340-347.

' Мережковский Д. С. Поэт сверхчеловечества // М. Ю. Лермонтов : pro ct contra. С. 348-386.
2 Андроников И. Образ Лермонтова//Лермонтовская энциклопедия. М., 1981. С. 15.
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увидеть, что делала с лучшими людьми эпоха официального мещанства: прямым следствием этой эпохи явились мещане, обратным — лишние люди»1. «Лишними людьми» в николаевскую эпоху православия, самодер​жавия, народности, несомненно, были «дети европейского просвещения», то бишь западники, и «правнуки Святой Руси» — славянофилы.
Полемику 1840-1850-х годов между западниками и славянофилами часто именуют расколом русской интеллигенции, Иванов-Разумник даже употребил термин «великий раскол» (с. 353). Невозможно обнаружить экономические, социально-культурные, вообще — объективные причины «великого раскола»; прежние единомышленники стали оппонентами в силу субъективных расхождений в понимании движущих сил отечест​венной и всемирной истории. Напомню, что образовавшийся в 1831 году в Московском университете кружок Н. В. Станкевича стал философской школой для лидеров и западничества, и славянофильства. Расхождения между ними возникали не на почве религиозного самоопределения, а на почве светского мировоззрения, то есть это был не церковный раскол, а первый в нашей истории идеологический раскол интеллектного слоя. Поскольку главную роль играли субъективные факторы, обратимся к персонам, представлявшим противоборствующие стороны.
Лагерь западников, сложившийся в 1840-е годы, не был однородным: он объединял будущих либералов и радикалов, христиан и атеистов, профессоров и профессиональных революционеров. Однако все они были согласны в одном: благополучное будущее России заключается в заимствовании и освоении культурно-исторических достижений стран Западной Европы (отмена крепостного права, ограничение бюрократи​ческого всевластия, искоренение взяточничества, разделение властей, уважение к законам, неприкосновенность личности, терпимость к ина​комыслию, свобода слова, гарантии от произвола). Западники, как правило, были высокообразованными и литературно одаренными людь​ми западной культуры, прекрасно владевшими полемическим словом и пользовавшимися симпатиями прогрессивной читающей публики и студенчества. Типичным примером прогрессивного профессора-запад​ника может служить Т. Н. Грановский; радикальное крыло западничест​ва 1840-х годов представляли В. Г. Белинский, А. И. Герцен, М. А. Баку​нин, которых можно назвать предтечами этико-политической субкульту​ры русской интеллигенции.

Тимофей Николаевич Грановский (1813-1855), профессор запад​ноевропейской истории в Московском университете в пору его расцвета
1 Иванов-Разумник. История русской общественной мысли : в 3 т. М., 1997. Т. 1. С. 268.

(1840-е гг.), обладал замечательным качеством педагога-просветителя—обая​нием интеллигентности. Это качество обусловило необыкновенный, можно сказать, легендарный успех его публичных лекций по истории Средних веков, прочитанных в 1843-1844 годах. На первую лекцию пришло около 200 человек, потом слушателей становилось все больше и больше, так что лектор с трудом пробивался к кафедре. По замечанию П. Я. Чаа​даева, лекции Грановского имели «историческое значение» как публичное утверждение прогрессивного воззрения на историю. Свое кредо ученого-гуманиста Т. Н. Грановский сформулировал следующим образом: «Всеоб​щая история, более чем всякая другая наука, развивает в нас верное чувство действительности и ту благородную терпимость, без которой нет истинной оценки людей... Тот не историк, кто не способен перенести в прошедшее живого чувства любви к ближнему и узнать брата в отделенном от него веками иноплеменнике»'. Альтруистическому распространению просве​щения и «чувств добрых» посвятил себя московский профессор. По словам Н. Г. Чернышевского, Грановский «служил не личной своей ученой славе, а обществу. Этим объясняется весь характер его деятельности»2.
Интеллигентское обаяние привлекало к Грановскому не только мо​лодежь, но и интеллектную элиту российского общества. Его друзьями были Н. В. Станкевич, В. Г. Белинский, В. П. Боткин, А. И. Герцен, Н. П. Огарев и другие убежденные западники (что не мешало полемике в дружеском кругу). Он поддерживал дружеские отношения со славяно​филом И. В. Киреевским, хотя весьма критически выступал против доктрины славянофильства. Грановский в духе интеллигентской толерант​ности полагал, что идейные расхождения могут при известных условиях и не исключать личных симпатий и даже уважения, и не соглашался с М. А. Бакуниным, который считал, что если «у людей другие мнения», то следует «расстаться с ними»3. Сказанного достаточно для того, чтобы отнести Т. Н. Грановского к типу интеллигентов-гуманистов. Конечно, он был не единственным представителем этого типа среди профессуры пушкинско-гоголевского поколения. Можно назвать еще А. П. Куницы-на (1783-1840), П. Н. Кудрявцева (1816-1858), С. М. Соловьева (1820-1879), К. Д. Кавелина (1818-1885) и др. Разумеется, им противостояли конформисты и циники, которых всегда было достаточно в профессор​ской корпорации. С некоторыми из последних Грановскому пришлось

1
Грановский Т. Н. О современном состоянии и значении всеобщей истории. Речь,
произнесенная в торжественном собрании Императорского Московского университета
1852 года января 12 дня // Грановский Т. Н. Поли. собр. соч. СПб., 1905. Т. 2. С. 70.
2
Чернышевский Н. Г. Полное собрание сочинений : в 15 т. М., 1940. Т. 3. С. 350.
3
Каменский 3. А. Тимофей Николаевич Грановский. М, 1988. С. 53.
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столкнуться во время защиты магистерской диссертации (1845), которая, по словам Герцена, завершилась «торжественным поражением славяно​филов и публичной овацией Грановского»1.

Виссарион Григорьевич Белинский (1811-1848) общеизвестен как «великий критик земли русской» и талантливый литературовед, обосно​вавший значение творчества А. С. Пушкина для русской словесности (И статей 1843-1846 гг.) и разработавший принципы натуральной шко​лы — реалистического направления в литературе XIX века, главой кото​рой он считал Н. В. Гоголя. Однако не все ограничиваются подобной оценкой. Историк русской общественной мысли Иванов-Разумник реши​тельно возражает: «определить Белинского словом "критик" — это все равно, что назвать Достоевского "романистом": это только случайная, внешняя форма их проявления. Бесспорно, Достоевский — "романист", но прежде всего он глубокий религиозный мыслитель; Белинский — кри​тик, но прежде всего он творец этико-социологического мировоззрения. Критиком он был поневоле; он сознавал в себе способности и силы пла​менного проповедника, трибуна... Белинский — главнейший представи​тель интеллигенции, жадно искавшей путей к истине, справедливости и красоте в течение тридцатых-сороковых годов»2. Современная исследо​вательница русской интеллигенции Е. Л. Рудницкая отметила, что «страст​ный искатель истины сменил на протяжении жизни прямо взаимоисклю​чающие идейные приверженности, но оставался неизменным и цельным в основополагающей своей сути: верности императиву нравственного долженствования»3. Незаменимая роль В. Г. Белинского в отечественной литературной критике и литературоведении столь же несомненна, как и его вклад в гражданское и этическое самоопределение интеллигенции пушкинско-гоголевской эпохи.

К какому типу интеллигентов или интеллектуалов относится «Не​истовый Виссарион»? Огромная эрудированность и неисчерпаемая креа​тивность несомненны. Стали легендой бескорыстный альтруизм и благоговение перед русской книжностью. А толерантность, терпимость к взглядам оппонентов? Белинский писал в письме к И. С. Тургеневу от 19 февраля 1847 года: «Природа мало дала мне способности ненавидеть за лично нанесенные мне несправедливости; я скорее способен вознена​видеть человека за разность убеждений». Действительно, непримиримость к инакомыслию была свойственна великому критику. Об этом свидетель-
1
Герцен Л. И. Сочинения : в 2 т. М., 1986. Т. 2. С. 406.
2
Иванов-Разумник. Указ. соч. С. 349-351.
3
Рудницкая Е. Л. Лики русской интеллигенции. Научные труды. М., 2007. С. 7.

ствует его резкая полемика со славянофилами в 1842-1847 годах, зна​менитое «Письмо к Гоголю» (июль 1847 г.), в котором автор выразил «оскорбленное чувство истины, человеческого достоинства». «Проповед​ник кнута, апостол невежества, поборник обскурантизма и мракобесия, панегирист татарских нравов, — взывал к Гоголю его бывший страстный почитатель, — что Вы делаете? Взгляните себе под ноги, — ведь Вы стоите над бездною...»' По словам А. И. Герцена, Белинский был «самой революционной фигурой николаевских времен». Не случайно всего лишь за оглашение в кружке петрашевцев «Письма к Гоголю» осудили на смертную казнь молодого Достоевского. В итоге вырисовывается тип интеллектуала-квазигуманиста, готового на радикальные революцион​ные средства ради достижения альтруистических идеалов.
Александр Иванович Герцен (1812-1870) был типологически дру​гим человеком, он представлял собой чрезвычайно редкий тип револю​ционера-гуманиста. Его блестящий интеллект и высокие этические качества приводили в восторг современников и потомков. Так, В. И. Ле​нин в статье «Памяти Герцена» (1912) отмечал, что «в крепостной России 40-х годов XIX века он сумел подняться на такую высоту, что встал в уровень с величайшими мыслителями своего времени». Вечный против​ник Ленина П. Б. Струве заявлял, что Герцен был «самым живым челове​ком своего поколения, а потому самым смелым и самым действенным. По своему влиянию и значению он чисто национальный гений»2. П. Н. Ми​люков считал Герцена «тонким знатоком человеческой психологии», «врагом всякого оппортунизма» (с. 174).

Правда, раздавались и скептические голоса. Например, весьма кри​тично был настроен Ф. М. Достоевский: «Герцена как будто сама история предназначила выразить в самом ярком типе разрыв с народом огромно​го большинства образованного нашего сословия... Он, прежде всего, был русский барин и гражданин мира, попросту продукт прежнего крепост​ничества, которое он ненавидел и из которого произошел» (с. 179-180). Невозможно согласиться с Достоевским. Жизнь политического эми​гранта, чутко прислушивающегося к «голосам из России» и неустанно

1
Белинский, безусловно, отвергал религиозный путь разрешения русских проблем,
Гоголь же стал первооткрывателем религиозной темы в светской русской литературе. По
субъективному суждению протопресвитера В. В. Зеньковского, «прививка религиозной
темы, сделанная Гоголем, дала богатый плод у Толстого, Достоевского, в русском симво​
лизме. Главная брешь в безрелигиозном понимании была пробита именно Гоголем, и в этом
его главная заслуга в истории русской культуры» (Зенъковский В. В. Русские мыслители
и Европа. М., 1997. С. 154).
2
Герцен А. И. Полное собрание сочинений и писем : в 22 т. М.; Пг, 1925. Т. 22. С. 173.
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звонящего в «колокол» гласности, свободы и правды, вовсе не к лицу порожденному крепостничеством «русскому барину». Герцен сознатель​но избрал свой эмигрантский жребий не потому, что он был эгоистичес​ким «безродным космополитом», а, напротив, потому, что был страстным патриотом России, добровольно принявшим на себя альтруистический долг служить освобождению русского народа. Ведь не случайно он отме​чен почетным званием «родоначальника народничества».
Интеллигентская сущность Герцена проявилась в эволюции его по​литического кредо от апологии революционных бурь до полного отказа от насильственных потрясений. Профессор Питтсбургского универси​тета Е. Н. Дрыжакова проследила эту эволюцию в своей монографии и отметила «принципиальное отталкивание Герцена от экстремизма, ре​волюционной узости, деспотического лидерства и нетолерантности. До конца своей жизни Герцен избегал подобного радикализма и конфликто​вал с его носителями»'. Именно интеллигентская толерантность застави​ла издателя «Колокола» разойтись с другом юности Бакуниным. В своих письмах «К старому товарищу» (1868-1869, опубликованы в 1870 г.) Герцен писал: «насилием и террором распространяются религии и по​литики, учреждаются самодержавные империи и нераздельные респуб​лики, насилием можно разрушать и расчищать место — не больше», «я не верю в прежние революционные пути и стараюсь понять шаг людской в былом и настоящем». В ответ на призыв Бакунина «ломать силу гро​мадную не словами, а делом», Герцен возражал: «наша сила — в силе мысли, в силе правды, в силе слова, в исторической попутности». Таким образом, подтверждается диагноз: А. И. Герцен —русский интеллигент-гуманист.
Герцену принадлежит первая попытка самосознания русской интел​лигенции. Вдумчивый мыслитель, пожалуй, впервые в истории русской интеллигенции задумался о социально-культурных отличиях интеллект-ного слоя от неинтеллектной массы. Вместо поэтической метафоры «поэт — чернь» он предложил этическую контроверзу «цивилизация — мещанство». «Мещанство, последнее слово цивилизации, основанной на безусловном самодержавии собственности, — утверждал Герцен, — это стотысячеголовая гидра, готовая без разбора все слушать, все смотреть, всячески одеться, всем наесться, это та самодержавная толпа сплоченной посредственности, которая все покупает и потому всем владеет, толпа без невежества, но и без образования, для нее искусство кричит, машет ру-
1 Дрыжакова Е. И. Герцен на Западе : в лабиринте надежд, славы и отречений. СПб., 1999. С. 104.
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ками, лжет...»' Заклеймив мещанство, Герцен не раскрыл содержания его антипода — «цивилизованных людей». В начале XX века это сделал историк русской общественной мысли Р. В. Иванов-Разумник. Развивая контроверзу Герцена, он противопоставил интеллигенцию и мещанство как две этически противоположные «внеклассовые и внесословные группы». Оказалось, что «мещанство было той средой, в борьбе с кото​рой шло вперед развитие русской интеллигенции»2, то есть интеллиген​ция — высший в интеллектно-этическом отношении слой общества, а мещанство — полуинтеллектная или вовсе неинтеллектная масса.
Михаил Александрович Бакунин (1814-1876), «старый товарищ» Герцена, отпрыск родовитой дворянской семьи, почти всю свою созна​тельную жизнь (последние 36 лет) посвятил энергичной и непримиримой борьбе с царским деспотизмом и государственными властями других стран. В 1840-е годы, эмигрировав в Европу, Бакунин занялся революци​онной пропагандой, принял активнейшее участие в революционных со​бытиях 1848-1849 годов, стал одним из организаторов восстания в Дрездене, был приговорен австрийским судом к смертной казни, которую заменили выдачей русским властям. Николай I милостиво заменил смерт​ный приговор пожизненным заключением, ив 1851-1857 годах несгиба​емый тираноборец содержался в заключении сначала в Петропавловской крепости, затем — в Шлиссельбургской. В 1857 году его сослали на вечное поселение в Сибирь. В 1861 -м ему удалось бежать и через Японию и США добраться до Лондона. В 1860-1870-х годах он проживал в разных странах Европы, активно участвуя в международном революционном и социалистическом движении. К 1860-м годам относится его полемика с А. И. Герценом по стратегическим вопросам борьбы за освобождение народа.

Как известно, М. А. Бакунин был одним из основоположников русского анархизма — учения, отрицающего государственное насилие. При этом он, в отличие от другого русского анархиста — Льва Толстого, допускал разрушение государства насильственным путем. Вообще разрушительные устремления (бунт, террор) были в духе Бакунина, не случайно ему ока​зался близок революционный экстремизм С. Г. Нечаева. Он отрицал любое религиозное самоопределение, рассуждая следующим образом: «Если Бог есть, человек — раб. А человек может и должен быть свобод​ным. Следовательно, Бог не существует»3. Будущее общество, по мнению
' Герцен А. И. Концы и начала // Герцен А. И. Письма в будущее. М., 1982. С. 393-395.
2
Иванов-Разумник. Указ. соч. С. 38.
3
Бакунин М. А. Избранные сочинения : в 5 т. Пг. ; М, 1919. Т. 2. С. 144.
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революционера-анархиста, должно быть построено на «человеческой справедливости» и «позитивной науке». Бакунинская социально-эконо​мическая программа предусматривала запрет наследования собственности и передачу средств производства в руки трудящихся, ликвидацию госу​дарства — источника постоянных войн и замену его «свободной федера​цией вольных рабочих артелей (ассоциаций)». Вместо семьи предусмат​ривалось коллективное воспитание детей, а патриотизм и идея «величия отечества» отрицались как вредный пережиток'. Нигилистический ха​рактер взглядов М. А. Бакунина достаточно очевиден, поэтому правомер​но отнести его к типу интеллектуала-нигилиста.
Бурная биография Бакунина дает ему право именоваться первым русским профессиональным революционером, зачинателем террористи​ческой борьбы с царским самодержавием. Напомню, что П. Б. Струве в своей статье в сборнике «Вехи» провозгласил «первым русским ин​теллигентом» не Пушкина или хотя бы Герцена, а нигилиста Бакунина (см. раздел 1.2.1). Тем самым в общественном сознании закреплялась ассоциация интеллигенции с мифологическим трикстером — вечным оппозиционером, анархистом и террористом, угрожающим цивилизован​ному обществу. Настоящая книга написана для того, чтобы рассеять эту ложную ассоциацию.

3.3.4. Правнуки русской святости
Западным людям приходится все прежнее отстра​нять, как дурное, и все хорошее в себе создавать; нам довольно воскресить, уяснить старое, привести его в сознание и в жизнь. Надежда наша велика на будущее. А. Хомяков. О старом и новом
При осмыслении в первой половине XIX века замысловатой траекто​рии русской общественной мысли (точнее — путей развития русской интеллигентности) напрашиваются два противопоставления: «Пушкин — Лермонтов» и «Пушкин — Гоголь». Первому противопоставлению уделил внимание Иванов-Разумник. Он пришел к выводу, что Пушкин и Лермонтов — «две стороны одной и той же медали, знаменующие собой высшую точку волны индивидуализма в русской художественной литературе». Их общность, по словам исследователя, заключается в яркой личной индивидуальности, противостоящей окружающему мещанству (черни). Я добавлю, что основание их общности в том, что оба они гени-

альные русские дети европейского просвещения. Их полярность историк отечественного индивидуализма увидел в том, что «Пушкин — цельность, единство, гармония, Лермонтов — раздвоенность, раздробленность, не​примиримость противоречий; Пушкин — гениальное завершение старо​го и высшее воплощение реалистического типа, Лермонтов — гениаль​ное начало нового, хотя только проблесками, намеками»1. Этот вывод спорен: оба гения обладают цельностью («раздвоенность», то есть шизо​френия, — симптом душевного недуга), но их цельность различна по своей природе: Пушкин — средоточие светлого и мажорного оптимизма, Лермонтов — носитель минорного пессимизма и демонического презре​ния. Поэтому первый — интеллигент с элементами снобизма, а второй — интеллектуал-деспот с элементами цинизма.

Противопоставление «Пушкин — Гоголь» также изображается черно-белыми красками. Например, «лучший литературный критик Серебря​ного века» Юлий Айхенвальд (1872-1928), рисуя «Силуэты русских писателей», писал: «У врат нашего литературного царства стоят они оба, Пушкин и Гоголь, светлый и темный, благодарный и отчаявшийся. И нужны они, действительно, оба, как в народных сказках нужна и живая, и мертвая вода»2. Если противопоставление «Пушкин — Лермонтов» носит эстетический характер, то противопоставление «Пушкин — Гоголь» изначально приобрело публицистическое звучание. В 1855-1856 годах в своих «Очерках гоголевского периода русской литературы» Н. Г. Чер​нышевский использовал имя Гоголя в качестве знамени «натуральной школы», критического направления общественной мысли. Его оппонент А. В. Дружинин, утверждая идею «чистого искусства» и «артистическо​го» понимания задач литературы, ссылался на авторитет Пушкина. Таким образом, два классика поневоле сделались символами разных полюсов литературоцентризма первой половины XIX столетия, поэтому мы назва​ли их социально-культурное поколение пушкинско-гоголевским.
Роль Н. В. Гоголя в истории русской интеллигенции не только в том, что он считается родоначальником критического реализма в нашей лите​ратуре, вышедшего «из гоголевской "Шинели"», но и в том, что славяно​филы (не без основания) признали его своим предтечей. Если противо​поставление «Пушкин — Гоголь» распространить на контроверзу «за​падники — славянофилы», можно выйти на проблему совместимости европейской просвещенности (неокультурной интеллигентности) и пра​вославной святости (палеокультурной интеллигентности). Эта проблема
1 Более подробно см.: Пирумова Н. М. Социальная доктрина М. А. Бакунина. М., 1990.

1
Иванов-Разумник. Указ. соч. С. 186.
2
Айхенвальд Ю. Силуэты русских писателей. М, 1994. С. 76.
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не актуальна для Пушкина и Лермонтова, потому что и тот и другой — лич​ности цельные. А вот личность Гоголя, на мой взгляд, оказалась раздвоенной и болезненно противоречивой именно потому, что он попытался совместить неокультурный скептицизм и святоотеческие догматы.
Есть мыслители, объясняющие трагедию Гоголя мистическими при​чинами. Так, Н. А. Бердяев писал: «Гоголь принадлежит к самым зага​дочным русским писателям... Видно, как дьявол с Богом борется в его творчестве. Поистине есть в нем что-то жуткое. Гоголь — единственный русский писатель, в котором было чувство магизма, он художественно передает действие темных, злых, магических сил. "Страшная месть" насыщена таким магизмом. Но в более прикрытых формах есть этот магизм и в "Мертвых душах", и в "Ревизоре". У Гоголя было совершенно исключительное по силе чувство зла. Он был художником зла. Гоголю не дано было увидеть образы добра и художественно передать их. В этом была его трагедия»'. Я думаю, что Бердяев преувеличил уникальность дарования Гоголя, поскольку мистическое «чувство магизма» и культ зла были не в меньшей степени присущи Лермонтову. Достаточно вспомнить его пророчество: «Настанет год, России черный год» (1830). Магизм, так же как и святость, — качество, внеположенное интеллектной личности, поэтому обратимся к нашим формулам. Пушкина мы отнесли к интелли​гентам-снобам, какой тип интеллигентности (интеллектуальности) свой​ственен Гоголю?

Н. В. Гоголь не был в юности смиренным аскетом: «Исполнятся ли высокие мои начертания? или Неизвестность зароет их в мрачной туче своей?» — писал он в 1827 году одному из приятелей2. В Петербурге удача улыбнулась честолюбивому малороссу: он получает симпатии и поддержку В. А. Жуковского, П. А. Плетнева, самого А. С. Пушкина, которые открывают ему двери в большую литературу. В 1830-е годы автор «Вечеров на хуторе близ Диканьки», «Миргорода», «Ревизора» завоевы​вает широкую известность; выход в свет в 1842 году первого тома поэмы «Мертвые души» и повести «Шинель» укрепляют его литературную репутацию. Но слава юмориста и сатирика не удовлетворяет Гоголя, он жаждет более высокого подвижничества. Он осуждает свою писательскую деятельность, отказывается от своих произведений. Летом 1845 года разразился духовный кризис. Предчувствуя приближение смерти, Гоголь пишет завещание, сжигает рукопись второго тома «Мертвых душ» и всерьез подумывает уйти в монастырь и «надеть простую ризу чернеца,

так желанную душе моей». Последние годы жизни великого писателя прошли под знаком мучительного конфликта между литературным при​званием и аскетическими устремлениями. В «Выбранных местах из пе​реписки с друзьями» (1847) Гоголь в роли христианского проповедника вышел за традиционные рамки литературы, представ перед публикой без художественного макияжа, откровенно обнажив свою душу. При этом он решительно отказывался от роли учителя: «я пришел к своим собратьям, соученикам как равный им соученик». Книга, как известно, была воспри​нята неоднозначно, к недоумению и огорчению автора, которые прозву​чали в «Авторской исповеди» (1847). Религиозные настроения все силь​нее овладевали Гоголем; в 1848 году он посетил Иерусалим, несколько раз побывал в Оптиной пустыни, но творческие и жизненные силы не​умолимо покидали его.

Трагедию Н. В. Гоголя попытался объяснить Д. С. Мережковский. В апреле 1902 года он выступил на заседании петербургских Религиозно-философских собраний с докладом «Гоголь и о. Матвей»'. По мнению Мережковского, в последние годы жизни Гоголя роковую власть над его раздвоенной душой приобрел фанатик, «каменный кряж православия» протоиерей Матвей. Он потряс несчастного писателя приговором, что не только все «язычество Гоголя, его художественное творчество, смех, радость жизни, любовь к миру, но и все его "христианство", скорбь, по​каяние, отречение от мира суть ложь, соблазн, то, что на языке аскетизма называется "прелестью", внушено ему не духом, а плотью, не Богом, а дьяволом», и потребовал отречься от литературного пустословия. Гоголь отчаянно пытался оправдаться, объяснить, что «не писать для меня зна​чило бы то же, что не жить». Но о. Матвей потребовал от него этого самоубийства. В ночь с 11 на 12 февраля Гоголь сжег почти законченный вариант второго тома «Мертвых душ» и 21 февраля 1852 года скончался. Мережковский 50 лет спустя обвинил РПЦ в гибели великого писателя, вопрошая: «где был пастырь, когда волк похищал овцу?»
Можно несколько иначе взглянуть на трагедию Гоголя. На мой взгляд, она состояла в абсолютизации религиозного самоопределения в ущерб интеллектно-этическому самоопределению. Согласно нашим формулам Гоголь был интеллигент-скептик. В зрелые годы ему в высшей степени был присущ христианский альтруизм, и он часто говорил о том, что нужно «победить в себе все щекотливые струны самолюбья личного и гордости личной», что «тому, кто пожелает истинно честно служить

1
Бердяев Н. А. Гоголь в русской революции // Знание — сила. 1990. № 5. С. 72.
2
Золотусский И. П. Гоголь. М., 2005. С. 78.

1 Записки петербургских Религиозно-философских собраний (1901-1903 гг.) / сост. С. М. Половинкин. М., 2005. С. 174-190.
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России, нужно иметь очень много любви к ней, которая бы поглотила уже все другие чувства, — нужно иметь много любви к человеку вообще и сделаться истинным христианином во всем смысле этого слова»1. В ис​пользовании своего писательского дара для служения России Гоголь видел свою миссию на Земле, и поэтому «оставил все лучшие приманки жизни, как монах, разорвал связи со всем тем, что мило человеку на земле». Он неустанно исповедовал долготерпение и толерантность, «всемирный человеколюбивый закон Христов».

Христианское учение всегда было для него несомненной и высшей истиной, повествующей об идеалах добра и красоты. Но окружающая действительность не была идеальной. На беду свою отнюдь не смирен​номудрый Гоголь был наделен гениальным даром зорко замечать глупое, пошлое, нелепое и искусно наказывать их всеобщим осмеянием и осуж​дением. Молодого писателя вдохновлял жизнерадостный, мирской скеп​тицизм, который принес ему всероссийскую славу. Человеколюбивый христианский альтруизм также требовал своего выражения. В последнее десятилетие его жизни Гоголя томила мысль, что Бог потребует от греш​ного сатирика ответа за то осмеянное и обличенное человечество, которое он воплотил в своих книгах. Он пытался создать прекрасные и назида​тельные образы — и не мог. Тогда его скептицизм обрел форму аске​тического, сурового сомнения и обратился против него самого. Он почувствовал себя не живописателем российского царства, а грешным обладателем мертвых душ. Жестокий скептик усомнился в праве на су​ществование, а религиозное самоопределение подписало ему смертный приговор.

С 1848 года, поселившись в Москве, Н. В. Гоголь сблизился с семья​ми Аксаковых, Хомяковых, М. П. Погодиным, С. П. Шевыревым, взгляды которых он во многом разделял. Славянофилы были не менее высоко​образованными и творчески одаренными людьми, чем западники, но они скептически отвергали культурную подражательность, насаждаемую в России с петровских времен, и подчеркивали своеобразие и ценность отечественного культурного наследия. По их убеждению, России сужде​но идти самобытным историческим путем, принципиально отличным от западноевропейской колеи. Российскую самобытность они усматривали в поземельной общине и артелях, в соборности, свойственной русскому народу, и прежде всего в православии как единственно истинном хри​стианстве. Те же особенности усматривались и у зарубежных славян, особенно южных, симпатии к которым послужили для западников пово-

дом назвать своих оппонентов «славянофилами». Точнее было бы име​новать их «русофилами», учитывая ярко выраженный национально-патриотический колорит их идеологии.

Принято подчеркивать близкое сходство социально-этических оценок российской действительности как западниками, так и славянофилами. И те и другие ратовали за освобождение крестьянства от крепостного ярма, требовали свободы слова и осуждали бюрократический деспотизм николаевского режима. Общеизвестны слова А. И. Герцена, что западни​ки и славянофилы, подобно двуликому Янусу или двуглавому орлу, «смотрели в разные стороны, в то время как сердце билось одно». Одна​ко западники подозревали, что учение консерваторов-славянофилов — это «новый элей, помазывающий царя, новая цепь, налагаемая на мысль, новое подчинение совести раболепной византийской церкви». Позже, анализируя историю русской общественной мысли, публицист-народник Иванов-Разумник добавил: «общая ненависть к мещанству, одна и та же, но не одинаковая любовь к человеческой личности — вот западничество и славянофильство в отношении к мещанству и индивидуализму; великий раскол русской интеллигенции не коснулся этих двух сторон, свойствен​ных русской интеллигенции во все времена ее существования»1.
Не могу не обратить внимания на то, что почти все основоположники славянофильства были интеллигентами-книжниками, хотя в среде сла​вянофилов немало рационалистов-интеллектуалов: А. С. Хомяков (1804— 1860) — философ мировой истории и религиозный мыслитель, публицист и поэт; И. В. Киреевский (1806-1856) — талантливый философ и лите​ратурный критик, редактор сочинений отцов русской церкви; П. В. Ки​реевский (1808-1856) — собиратель народных песен и былин, историк и философ; К. С. Аксаков (1817-1860) — теоретик славянофильства, поэт и публицист, сторонник православной самодержавной монархии, страстно призывавший к отмене крепостного права; И. С. Аксаков (1823-1886) — активный общественный деятель, издатель и журналист; М. П. Погодин (1800-1875) — историк, писатель, профессор Москов​ского университета, издатель журнала «Москвитянин»; Ю. Ф. Самарин (1819-1876) — видный участник подготовки александровских реформ и земского самоуправления, публицист и просветитель; Н. П. Гиляров-Платонов (1824—1887) — выходец из среды духовенства, историк фи​лософии и критик гегельянства, богослов и издатель церковной литера​туры. Я умышленно привел краткие характеристики научных интересов и практической деятельности лидеров славянофильства («истинных

' Гоголь И. В. Авторская исповедь // Гоголь Н. В. Духовная проза. М, 1992. С. 291.

1 Иванов-Разумник. Указ. соч. С. 393.
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славянофилов», по словам А. И. Герцена) для того, чтобы показать их неразрывную взаимосвязь с книжной культурой и продемонстрировать разнообразие их творческого облика. С книговедческих позиций идейное наследие славянофильства осмыслено в небольшой по объему, но весьма содержательной монографии М. М. Панфилова. Автор — горячий сто​ронник «книжного русофильства» призывает «вчитываться в славянофи​лов не меньше, чем в Достоевского», он видит в книжности «краеуголь​ный камень русской идеи общественного домостроительства националь​ной культуры»1.

Невозможно обойти вопрос о соотношении интеллигентности и свя​тости в доктрине славянофильства. Этот вопрос обстоятельно исследован С. М. Климовой в ее монографии «Феноменология святости и страстно​сти в русской философии культуры». Она приходит к выводу, что фило​софские мифы славянофильства являются «перекодировкой традиционных христианских и библейских текстов в соответствии с поэтапной их транс​формацией в философствующее сознание эпохи и создания концепта русской интеллигенции» (с. 207). Родилась мифологема нового типа святости, повествующая о святых философах, «берущих на себя задачу святого подвижника, привнося духовно-нравственный компонент в со​держание философских идей». Одним из таких «святых философов» был Иван Киреевский, который полностью соответствует неокультурной фигуре интеллигента-гуманиста. Близко знавший его А. С. Хомяков характеризовал его следующим образом: «Сердце, исполненное нежности и любви, ум, обогащенный всем просвещением современной нам эпохи, прозрачная чистота кроткой и беззлобной души, какая-то особенная мягкость чувства, дававшая особенную прелесть разговору, горячее стремление к истине.. .»2 Получается, что «святость» философа-славяно​фила — это псевдоним его «интеллигентности».

Другой тип «святости» СМ. Климова обнаруживает в «страстном подвижничестве интеллигентов-нигилистов 60-х годов», в самоотвержен​ном «мужикопоклонстве». «Нигилисты, — пишет она, — стали русскими "первохристианами" без христианства» (с. 211). В 1890-е годы «место подвижника-философа заняли герои интеллигенты и их литературные прототипы», «страстность переживания идей обрела силу и мощь религиозного фанатизма, которого были лишены подлинные святые, и способствовала сотворению мифа о святости русской интеллигенции»

(с. 214—215). «Страсть как движущая сила поведения героев обрела в ми​ровоззрении интеллигенции значение святости, святого служения народ​ным идеалам, самопожертвования» (с. 228-229). Философы-идеалисты Серебряного века отождествили гениальность и святость: по словам Н. А. Бердяева, «святой спасает себя, гений — человечество; гениальность— путь жертвенный, но, с точки зрения философа, более святой, нежели путь святого!»' Творческая интеллигенция стала приписывать себе роль святых пророков, божественных посланников и возлюбленных Вечной Женственности — Софии — Премудрости Божьей. В итоге С. М. Кли​мова приходит к выводу: «В святости русских интеллигентов исчезает религия, но сохраняется религиозность, под которой необходимо подра​зумевать специфический настрой души, связанный с представлениями о своей специфической миссии на земле; со специфической этикой пове​дения» (с. 247).

Этот вывод многозначителен, но он сформулирован неудачно, потому что «безрелигиозной религиозности» не бывает; если в святости русских интеллигентов «исчезает религия», то остается интеллигентность, то есть «специфический настрой души», «специфическая этика поведения» и пр. Получается, что интеллигент всегда обладает интеллигентностью и может иметь или не иметь святость, а святой всегда обладает свя​тостью и может иметь или не иметь интеллигентность. Как отмечалось в разделе 2.2.1, среди палеокультурных православных святых обнаружи​ваются подвижники-интеллигенты, соответственно среди неокультурных интеллигентов могут быть подвижники, соответствующие канонам православной святости. Поскольку интеллигентность не зависит от ре​лигиозного самоопределения, интеллигенты-атеисты — не редкость в неокультурных социумах.

Вместе с Гоголем славянофилы полагали, что православие, в котором христианство отразилось «в полноте, т. е. в тождестве единства и свобо​ды, проявляемом в законе духовной любви», является подлинным началом истинного просвещения, существенно преобразовывающего нравственное сознание человека «силою извещающейся в нем истины». Отсюда «осо​бый тип образованности, направленный не на увеличение и утончение материальных удобств наружной жизни, а на очищение сердца и добро-любящее устроение ума. Такая образованность предполагает <.. .> корен​ное духовное преображение и твердое нравственное устроение человека, способного направить свои усилия на настоящее единение с другими»2.
' Панфилов М. М. Феномен книжности в мировоззрении славянофилов. М., 2004. С. 33. 2 Цит. по: Климова С. М. Феноменология святости и страстности в русской философии культуры. СПб., 2004. С. 209.

1
Бердяев Н. А. Смысл творчества. М., 1989. С. 393.
2
Тарасов Б. Н. Рыцарь самодержавия. С. 37.
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Славянофильский идеал «истинного просвещения» хорошо согласуется с формулой палеокультурной интеллигентности (см. раздел 2.1.3), объ​единившей кроткое смиренномудрие, долготерпение и безусловную (косную) воцерковленность.

Западники решительно отвергали палеокультурную православную этику. «Древняя русская жизнь, — писал К. Д. Кавелин, — исчерпала себя вполне. Она развила все начала, которые в ней скрывались, все типы, в которых непосредственно воплощались эти начала. Она сделала все, что могла, и, окончивши свое призвание, прекратилась»1. Гордые западники видели в смирении, в «пристрастии к самоотвержению и самоотречению» причину вековечной отсталости и рабской покорности русского народа чужеземцам, начиная с варягов и татар. Славянофилы же именно в смиренномудрии усматривали «духовные сокровища наро​да» (К. С. Аксаков), иммунитет против идущего с Запада «духовного распадения» (И. В. Киреевский) и потенциал «всемирного воспитания» (А. С. Хомяков)2. Таким образом, западники и славянофилы по-разному представляли себе идеал русской личности: первые интуитивно ори​ентировались на формулу неокультурной интеллектуальности (иногда — интеллигентности), вторых же привлекала формула палеокультурной интеллигентности. Смиренная кротость, по сути палеокультурная интел​лигентность, являющаяся исконным и сущностным национальным свойством русского народа, казалась А. С. Хомякову божественным даром, врученным России для выполнения всемирно-исторической миссии:

Не терпит Бог людской гордыни,
Не с теми он, кто говорит:
«Мы соль земли, мы столб святыни,
Мы Божий меч, мы Божий щит!»
Он с тем, кто гордости лукавой
В слова смиренья не рядил,
Людскою не хвалился славой,
Себя кумиром не творил;
Он с тем, кто духа и свободы
Ему возносит фимиам;
Он с тем, кто все зовет народы
В духовный мир, в Господень храм!
' Кавелин К. Д. Наш умственный строй. Статьи по философии русской истории и куль​туры. М., 1989. С. 58.
2 Анненкова Е. И. Аксаковы. СПб., 1998. С. 123-128.

Самих духовных лидеров славянофильства, разумеется, нельзя ставить в один ряд с древнерусскими святыми подвижниками. Алексей Хомяков, Иван Киреевский, Константин Аксаков — европейски образованные интеллигенты-гуманисты 1840-1850-х годов, которые услышали далекий зов Святой Руси и поверили ему. Они напомнили русской образованной публике о славных деяниях предков и пытались пробудить чувство нацио​нального достоинства. Мне не кажется экстравагантным сравнение, сделанное в 1860 году членом-корреспондентом Петербургской академии наук А. Ф. Гильфердингом (1831-1872) под впечатлением известия о неожиданной смерти Хомякова: «русский народ всегда с особенною любовью и благодарностью будет поминать два имени: Ломоносова, усвоившего России общечеловеческое просвещение, и Хомякова, начав​шего в общечеловеческом просвещении самобытный труд России»1.
В истории русской интеллигенции 1840-1850-е годы остались време​нем пробуждения интеллигентского самосознания. Об этом свидетель​ствует идеологическая дискуссия между западниками и славянофилами, оцененная как «великий раскол» русской интеллигенции. Мы уже заме​тили (см. раздел 3.3.3), что расхождения между «раскольниками» обуслов​лены не объективными (экономическими или социально-культурными), а субъективными причинами. Интеллектно-этическая типизация лидеров обоих «лагерей» показала, что в каждом «лагере» обнаруживаются прак​тически все типы интеллигентов и интеллектуалов, то есть примерно одинаковое распределение альтруизма и эгоизма, толерантности и инто-лерантности между западниками и славянофилами. Где же скрыта при​чина расхождений? Эта причина обнаруживается, если обратиться к формуле интеллигентности. Она заключается в различной культурно-экологической озабоченности. Интеллигенты и интеллектуалы-западни​ки благоговеют перед европейским прогрессом и озабочены модерниза​цией России. Интеллигенты и интеллектуалы-славянофилы благоговеют перед отечественными палеокультурными ценностями и озабочены их сохранением и реабилитацией. Другими словами, спор идет о националь​ной идее (национально-культурной идентификации): что есть Россия — нормальная европейская держава или самобытная цивилизация? Этот спор будет продолжен последующими поколениями интеллигенции и не утратит актуальности вплоть до наших дней. Национальная идея — одна из «вечных проблем» русской интеллигенции, и оживленное обсуждение ее западниками и славянофилами, ощущающими личную ответственность за судьбы отечества, — знак пробуждения интеллигентского самосозна​ния в пушкинско-гоголевском поколении.

1 Гилъфердинг А. Ф. А. С. Хомяков // Хомяков А. С. Стихотворения. М., 2005. С. 449.
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3.3.5. Книжное и библиотечное дело
Блажен, кто молча был поэт И, терном славы не увитый, Презренной чернию забытый, Без имени покинул свет.
А. Пушкин. Разговор книгопродавца с поэтом
К счастью, скромные и талантливые интеллигенты и интеллектуа​лы пушкинско-гоголевского поколения не злоупотребляли «блаженством молчания». Напротив, атмосфера литературоцентризма способствова​ла самовыражению в печатном слове. Материальной основой литера​туроцентризма являлось книжное и газетное дело. В первой половине XIX века расширяется процесс профессионализации в области книгоиз​дания, библиографии и библиотечного дела. Знаковыми фигурами здесь являются А. Ф. Смирдин — первооткрыватель коммерческих отноше​ний между «поэтом и книгопродавцем»; «отец русской библиографии» В. С. Сопиков; «родоначальник отечественного библиотековедения» В. И. Собольщиков. Показательно, что все они выходцы из купеческих семей. Это свидетельствует о расширяющемся проникновении разночин​цев в ряды неокультурного интеллектного слоя. Познакомимся поближе с этим процессом.

В 1802 году в связи с разрешением открывать «вольные типографии» получила простор частная книгоиздательская инициатива. Образовался книготорговый рынок, охвативший столицы и провинцию. Хозяевами этого рынка стали опытные, энергичные и предприимчивые книгоизда​тели-коммерсанты. Коммерциализация книжного производства обусло​вила, с одной стороны, появление профессиональных издателей и книготорговцев (часто — в одном лице), с другой — профессиональных писателей, «мастеров пера» (не будем забывать, что первым профессио​нальным литератором считается А. С. Пушкин). Если в XVIII веке цены на книги устанавливались произвольно и печатники работали себе в убыток, то к середине XIX века наиболее крупные типографии, слово​литни, переплетные и бумажные фабрики начали приносить прибыль.
Напомню имена известнейших коммерсантов-книжников первой половины XIX столетия: В. А. Плавильщиков (1768-1823), прославив​шийся тем, что его издательство начиная с 1807 года выпустило в свет 227 названий книг, а при его магазине в 1815 году была открыта платная библиотека; И. В. Сленин (1789-1835), торговавший книгами в Гостином дворе Петербурга и издававший альманахи декабристов и «Историю...»

Карамзина (2-е изд.); С. И. Селивановский (1772-1835), происходивший из крепостных крестьян и добившийся репутации лучшего московского типографа; М. П. Глазунов (1757-1830), основатель семейной фирмы, издавшей «Собрание образцовых русских сочинений в стихах и прозе» и «Памятник законов» в 17 томах, не считая прочих произведений.
Наиболее яркой и вместе с тем типичной фигурой, конечно, является Александр Филиппович Смирдин (1794—1857). Он прошел обычный для профессионального издателя-книготорговца жизненный путь: «маль​чик» в книжной лавке, приказчик в книгоиздательской фирме, хозяин собственного дела. Главным капиталом Смирдина на первых порах были честность, практическая смекалка, знание книжного рынка. У него не было филологического образования, которое позволяло бы подвергать книги содержательной критической оценке, но он обладал предпринима​тельской интуицией, литературным чутьем, обеспечивающим почти безошибочный выбор. Его несомненный просветительский вклад в оте​чественную культуру — издание всех лучших произведений отечествен​ной беллетристики с конца 1820-х и до конца 1830-х годов. Другой его вклад касается экономики книжного дела: Смирдин начал выплачивать авторский гонорар, который был достаточно весом. Стала легендой его плата Пушкину по 10 рублей за каждую стихотворную строку. Но при этом издатель не оставался в прогаре. Известно, что за время своей дея​тельности он издал и продал книг на сумму около 10 млн рублей, а гоно​раров авторам выплатил на сумму 1,5 млн рублей.

А. Ф. Смирдин — видная и необходимая фигура золотого века дворян​ской культуры с ее литературоцентризмом. Он, как и его собратья по «книгоиздательскому цеху», мастерски обслуживал потребности дворян​ской книжности. К сожалению, в 1840-е годы после гибели М. Ю. Лер​монтова (1841) наступает упадок золотого века. «Мертвые души» и «Шинель» Н. В. Гоголя — прощальная улыбка (гримаса?) отшумевшего праздника. Антикнижная цензурная политика и деинтеллектуализация дворянства приносят свои плоды: падает спрос на книгу, и превосходные смирдинские издания остаются на складах. Легендарный мастер россий​ского книжного дела оказывается банкротом и умирает в нищете и заб​вении.

Нельзя не задаться вопросом: можно ли А. Ф. Смирдина, В. А. Пла-вильщикова, И. В. Сленина и их «товарищей по цеху» считать интелли​гентами-книжниками? Бесспорно, они являются книжниками, то есть людьми книжной культуры своего времени. Я уверен, что А. Ф. Смирди-ну, а возможно, и многим другим, свойственно гуманистическое этическое самоопределение: альтруистическая ответственность за отечественную
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книжность (она порой служила причиной самоубийственного разорения); смиренная толерантность; истовое благоговение перед Книгой. Однако им недостает образованности — необходимой составляющей интелли​гентности. Согласно нашим формулам и типизациям, представленным на рис. 1.2, А. Ф. Смирдин и другие книжники-коммерсанты пушкинско-гоголевского поколения представляют собой полуинтеллигентов-книж​ников гуманистического типа.
Вернемся к «восходу» пушкинско-гоголевского поколения, к началу золотого века дворянской культуры. Если ментальность петровского поколения была деформирована утилитарно, и приоритетом пользовались технологические умения и прикладное, естественно-научное знание, то ментальность золотого века была деформирована гуманитарно, в пользу изящной словесности. Академия наук не была допущена в высший свет, она считалась приютом ученых разночинцев и приезжих иностранцев; зато Российская академия, занятая отечественной лексикографией, вы​зывала интерес просвещенной публики, и Пушкин уважительно призна​вался:

Хоть и заглядывал я встарь
В Академический словарь.
Деформированность ментальности господствующего сословия сказа​лась на структурных изменениях библиотечной сети: основанная Петром Академическая библиотека, бывшая в течение XVIII века главным рос​сийским книгохранилищем, оттесняется на второй план учрежденной Екатериной в 1795 году и открытой для посетителей в 1814 году Импе​раторской публичной библиотекой. XIX столетие нельзя назвать периодом расцвета Библиотеки Академии наук. Она оказалась разделенной на два отделения (русское и иностранное), которые решали разные задачи, управлялись разными директорами и имели разные, но одинаково скудные, источники финансирования. «Национальная по рождению, она не ут​рачивает своего положения, но заметно снижается ее официальный статус: в глазах власти она становится всего лишь ведомственной биб​лиотекой»'.

Совсем иная, оптимистическая тональность нужна для описания становления Императорской публичной библиотеки. На склоне лет своих Екатерина II, мудрый интеллигент-сноб и страстный книголюб, замыс​лила новую Библиотеку как вековечный символ своего просвещенного царствования. С самого начала эта Библиотека создавалась как «первен​ствующее книгохранилище России», открытое «для пользы всех и каж-
1 Леонов В. П. Указ. соч. С. 393.

дого». Статус «первенствующего книгохранилища» оттенял тот факт, что в течение всего XIX и начала XX века она располагала самым крупным коллективом сотрудников среди библиотечных учреждений страны. В со​словном российском обществе между Императорской библиотекой и Академической библиотекой была такая же разница, как между благо​родным аристократом и ученым одописцем. Основными сотрудниками и того и другого учреждения были образованные и креативные люди, но в одном трудились общепризнанные мэтры изящной литературы, а в другом — худородные академики, не вхожие в великосветские салоны.
Директор А. Н. Оленин, возглавлявший Библиотеку в период ее ста​новления, писал: «Все старание мое прилагаю к отысканию людей, кото​рых собственная охота и знания по сей части привлекали бы к усердному отправлению трудной библиотекарской должности». Еще до открытия Библиотеки ее сотрудниками стали И. А. Крылов, Н. И. Гнедич, В. С. Со-пиков и другие «мужи умные, ученые, ревнующие успехам просвещения и усердные к должности своей». В последующие годы к ним присоеди​нились А. А. Дельвиг, М. Н. Загоскин, А. X. Востоков и прочие, известные «каждому любителю художеств, наук и словесности в России». Этих людей, несомненно, можно отнести к тому отряду профессиональной библиотечной интеллигенции, который я бы назвал аристократическим, имея в виду и аристократов духа, и аристократов крови. Согласно штатно​му расписанию этот «отряд» насчитывал вплоть до 1850 года 14—15сотруд-ников. Кроме директора и его помощника, Библиотеке полагалось иметь 7 библиотекарей, 4 подбиблиотекаря и 3 писца1.

Публичная библиотека быстро стала научным и интеллектуальным центром, непременным участником культурной жизни Северной столицы. Все штатные сотрудники Публичной библиотеки считались чиновниками, то есть находились на государственной службе, дающей ряд привилегий. От кандидатов на библиотечные должности требовались высшее образо​вание, «многосторонняя подготовка, специальные познания по разным отраслям науки», знание библиографии и четырех иностранных языков — французского, немецкого, латинского, греческого (или вместо одного из них какого-либо восточного языка). Даже подбиблиотекари должны
1 В 1851 году номенклатура должностей была изменена: библиотекари стали имено​ваться старшими библиотекарями, подбиблиотекари — младшими библиотекарями, пис​цы — чиновниками для письма (канцелярскими чиновниками). К 1860 году число штатных библиотечных сотрудников достигло 24 человека. По штатному расписанию 1874 года предусматривалось 16 библиотечных должностей, плюс 12-15 «вольнотрудящихся» для обслуживания читального зала и других нужд. Наконец, в 1895 году Николай II утвердил штат Библиотеки, состоящий из 32 старших и младших библиотекарей.
350

Глава 3. ПОКОЛЕНИЯ ДВОРЯНСКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ

3.3. ПУШКИНСКО-ГОГОЛЕВСКОЕ ПОКОЛЕНИЕ

351
были хорошо знать русский язык и три иностранных. Эти требования позволяют отнести библиотекарей Публичной библиотеки к высшему интеллектному слою русского общества.

Василий Иванович Собольшиков (1808-1872) начал свою карьеру в Публичной библиотеке в марте 1834 года в должности писца. Одновре​менно он учился в Академии художеств, закончив которую в 1839 году, был «возведен в звание свободного художника архитектуры». В октябре 1843 года переведен в подбиблиотекари, с мая 1844-го исполнял обязан​ности архитектора Библиотеки и осуществил устройство «готического зала» («Кабинет Фауста») для хранения инкунабул, построил новый чи​тальный зал, оборудованный подъемными машинами для книг, дополни​тельными помещениями для занятий женщин-читательниц и для худож​ников. В 1850-1860-е годы В. И. Соболыциков активно участвовал во всех крупных начинаниях в быстро растущей Публичной библиотеке. Почетное звание «родоначальника русского библиотековедения» принес​ли Собольщикову первое отечественное руководство по библиотечному делу «Об устройстве общественных библиотек и составлении их ката​логов» и аналитический «Обзор больших библиотек Европы в начале 1859 года», которые были опубликованы в «Журнале Министерства на​родного просвещения» в 1859 году. В 1867 году вышли в свет его «Вос​поминания старого библиотекаря», стяжавшие автору славу первого историографа Императорской библиотеки1.

Развитие библиотечного дела невозможно без соответствующего прогресса в области библиографии. Наивысшим достижением библио​графов пушкинско-гоголевского поколения, бесспорно, является «Опыт российской библиографии» Василия Степановича Сопикова (1765-1818). Этот «Опыт» является уникальным по нескольким причинам: в нем впервые реализована мечта о полном своде русской книги от начала книгопечатания до 1816 (частично — 1818) года, включившем 13 249 книг и журналов на русском и церковно-славянском языках в России и за ру​бежом; воплощена просветительская идея о самообразовательном чтении, чему служат выделение курсивом наиболее ценных изданий, выписки из книг и рекомендательные аннотации (среди них выдержки из «Путе​шествия» А. Н. Радищева — прямой вызов антикнижным репрессиям); в «Предуведомлении» изложена гуманистическая доктрина библиографии как «пространнейшей науки из всех человеческих познаний», которая

1 Вслед за А. Н. Ванеевым замечу, что «первым библиотековедом» правильнее назвать не Соболыцикова, а И. Бакмейстсра, «Опыт о Библиотеке и Кабинете редкостей...» кото​рого был напечатан на русском языке в 1779 году (переиздан в 1780-м).

«показывает состояние и постепенное распространение наук, образует вкус читателей к хорошим сочинениям»; наконец, выход в свет пятитом​ного библиографического свода стал возможен только благодаря помощи коллег и друзей. В. С. Сопикову по праву принадлежит титул отца русской библиографии. Правомерно назвать его и В. И. Соболыцикова первыми библиотечными интеллигентами-разночинцами.
Без преувеличения можно утверждать, что литературоцентризм зо​лотого века дворянской культуры был бы невозможен без Публичной библиотеки, без университетских библиотек и библиотек многочислен​ных научных обществ. Об авторитете библиотек в российских уни​верситетах свидетельствует тот факт, что великий русский математик, профессор Казанского университета Н. И. Лобачевский (1792-1856) в 1825-1837 годах исполнял обязанности директора университетской библиотеки и сделал немало для совершенствования комплектования и классификации фондов, а также улучшения обслуживания читателей.
Особого упоминания заслуживает появление в 1830-е годы во многих губернских и уездных городах публичных библиотек (спасибо вельмож​ному интеллигенту Н. С. Мордвинову!). Организация общедоступных библиотек в губернских городах возродила либеральные настроения, и в 1836 году А. И. Герцен, находившийся в ссылке в Вятке, охотно при​нял должность помощника библиотекаря. А в декабре 1837 года при от​крытии губернской Публичной библиотеки для чтения 25-летний гуманист произнес свою знаменитую речь, в которой есть мудрые слова: «Публич​ная библиотека — это открытый стол идей, за который приглашен каждый, за которым каждый найдет ту пищу, которую ищет... Книга — это духов​ное завещание одного поколения другому, совет умирающего старца юноше, начинающему жить... В книге не одно прошедшее; она состав​ляет документ, по которому мы вводимся во владение настоящего, во владение всей суммы истин и усилий, найденных страданиями, облитых иногда кровавым потом; она — программа будущего»1.
В заключение отметим, что ментальность интеллигентов и интеллек​туалов 1840-1850-х годов существенно отличалась от ментальности их старших братьев — интеллигентов-декабристов. Последние обладали обостренным чувством чести, светской выучкой, романтической готов​ностью к самопожертвованию, стремлением к практической самореа​лизации. Первые были обуреваемы жаждой полемического философ​ствования, предавались словесным баталиям, а не дуэльным поединкам. «Слово» было их «дело», в то время как в практической жизни они

1 Цит. по: Ванеев А. Н. Указ. соч. С. 241-242.
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обнаруживали неумелость, пассивность, инфантилизм, давая повод для справедливых упреков и насмешек со стороны предприимчивых интел​лектуалов. Применительно к декабристам напрашивается печальный эпитет «последний»: последняя попытка дворцового переворота, послед​ние невольники дворянской чести, последние сыновья века Просвещения. Жившим напряженной духовной жизнью лидерам западничества и сла​вянофильства к лицу оптимистический эпитет «первый», и мы были вынуждены часто к нему обращаться в предыдущих разделах для того, чтобы маркировать происходящие новации. Переплетение «концов» и «начал», «первых» и «последних» свойственно пушкинско-гоголевскому поколению потому, что оно является посредником между уходящей дво​рянской культурой и нарождающейся разночинной культурой.

Глава 4
ПОКОЛЕНИЯ РАЗНОЧИННОЙ
ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ
Разночинцам в сословной структуре Российской империи выпала роль социальной прослойки, где концентрировались люди, «отставшие» от занятий своих отцов1. Разночинцев нельзя назвать русским «треть​им сословием», потому что в их рядах было слишком мало промыш-ленно-торговой буржуазии, а вот их взаимосвязь с русской интелли​генцией, особенно интеллигенцией субкультурной, привлекает вни​мание, более того, накладывает свой отпечаток на два неокультурных поколения — пореформенное (вторая половина XIX в.) и революционное (90-е гг. XIX — 30-е гг. XX в.). Об этих поколениях пойдет речь в на​стоящей главе.

В середине XIX века Россия накопила значительный опыт модерни-зационных преобразований, поэтому отставание от стран-лидеров не было столь значительным, как в конце допетровского XVII века. Главны​ми барьерами, отделявшими царскую Россию от модернизированной Европы, были три палеокультурных пережитка: во-первых, крепостное право; во-вторых, неограниченное царское самодержавие; в-третьих, средневековая ментальность подавляющей части населения. Крепостное право, поддерживающее внеэкономическое принуждение, препятствова​ло капитализации русской экономики, самодержавие пресекало либе​рально-демократическое обновление политической сферы, неграмотное крестьянство мечтало о земле и воле, дарованных добрым государем. Крестьянская реформа 1861 года устранила первый барьер; благодаря

' Напомню, что согласно «Толковому словарю» В. И. Даля разночинец — человек не​податного сословия, но без личного дворянства и не приписанный ни к гильдии, ни к цеху. В пушкинско-гоголевскос время «разночинца» не связывали с занятиями умственным трудом. В число разночинцев попадали придворные служители, лоцманы, ремесленники, художники и музыканты. В середине XIX века разночинцев стали ассоциировать с известной образованностью; к ним стали относить воспитателей и гувернеров, агрономов, землемеров, управляющих, врачей и прочих профессионалов умственного труда. Образованные разно​чинцы были выходцами, главным образом, из духовенства, чиновничества, купечества, мелкопоместного и безземельного дворянства, изредка—детьми ремесленников и крестьян. Действовавшая с петровских времен Табель о рангах стимулировала получение образова​ния, поскольку окончание курса высшего учебного заведения давало право на чины 12-го и 10-го классов, а для крестьян и мещан служило выходом из податного сословия.
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земской, судебной и военной реформам был смягчен казенно-бюрокра​тический режим, но все-таки главный политический барьер — конститу​ционно неограниченное самодержавие, как и палеокультурная менталь-ность, сохранился до начала XX века. Тем не менее поздняя модернизация прошла в России довольно успешно и отличалась от ранней модернизации, инициированной Петром I и продолженной Екатериной II, следующими особенностями.

1.
Интенсивность модернизации сохранилась, но обеспечивалась она
не благодаря импульсам со стороны просвещенных монархов, а благода​
ря усилиям гражданского общества, формировавшегося во второй по​
ловине XIX века в пореформенной России. Инициатором и организатором
социально-культурных новаций все чаще становились не царь и не пра​
вительство, а гражданское общество в лице земства, купечества, пред​
принимателей, меценатов, научных и прочих обществ. Конечно, о фор​
мировании «гражданского общества» в пореформенной России нельзя
говорить без оговорок. Напомню, что в современной политологии под
гражданским обществом понимается сообщество граждан, независимых
от государства, но взаимодействующих с ним согласно правовым демо​
кратическим нормам'. К сожалению, демократического взаимодействия
государственной власти и законопослушных граждан в нашем отечестве
не получалось никогда, тем не менее надо признать, что появление зна​
чительного слоя профессиональной интеллигенции — одна из примет
гражданского общества.

2.
В структуре российского общества появился социальный слой,
заинтересованный в модернизационных преобразованиях и способный
содействовать этим преобразованиям. Таким слоем были разночинцы.
Именно образованные разночинцы стали основным материалом для фор​
мирования профессионалов умственного труда. Действовавшая с петров​
ских времен «Табель о рангах» открывала для энергичных и знающих
выходцев из низших сословий перспективы государственной карьеры,
получения личного, а в дальнейшем — потомственного дворянства.
Многие талантливые люди успешно использовали эти возможности.
Например, отец Ленина И. Н. Ульянов (1831-1886) родился в семье бег​
лого крепостного, который умер, когда его сыну Илье было всего пять
лет. И он достиг чина действительного статского советника (то есть
штатского генерала), должности директора народных училищ губернии
и звания потомственного дворянина. Но все-таки немало было образо-


ванных разночинцев да и благородных дворян, которые пренебрегали благами государственной карьеры и выбирали жребий самоотверженной борьбы с могучим самодержавием. Что питало их альтруизм, доходящий до фанатизма? Конечно, не меркантильные соображения и расчеты, а скорее, мифологические идеалы и утопии, пленявшие души, жаждущие подвига и отвергающие мещанские добродетели.

3. Поскольку разночинная интеллигенция представляла собой меж​классовую и межсословную социальную прослойку, ей была свойствен​на социально-культурная беспочвенность, то есть оторванность и от ве​ликосветской дворянской культуры, и от исконных народных верований и традиций. Вакуум беспочвенности компенсировали интеллигентские субкультуры, наиболее известными из которых являются этико-полити-ческая субкультура народничества и этико-просветительная субкультура земских служащих (см. рис. 1.1).
4. Многие образованные разночинцы, оставшиеся вне государствен​ной службы, а в особенности студенчество, ощущали себя «пролетариями умственного труда» и находились в постоянной оппозиции к царско​му режиму, представляя собой источник постоянной социальной напря​женности, характерной для второй половины XIX века. Именно в интеллигентских субкультурах вызревали идеи революции и террора*. Образованная разночинная интеллигенция взяла на себя миссию спасе​ния и освобождения русского народа от гнета самодержавия, невежест​ва, бесправия и самоотверженно вступила в единоборство с могучим царизмом.
5. Ученическая подражательность западным образцам сменяется критическим и скептическим отношением к европейскому образу жиз​ни, которое дополняется разработками самобытных отечественных новаций. Особенно больших успехов достигли русская литература, му​зыка, изобразительное искусство, естествознание, получившие на сты​ке веков мировое признание. В 1880-е годы национальное самосознание, осмысливающее историческую миссию нации и ее место в мировом сообществе, вылилось в русскую идею, обогатившую отечественную философию.
6. Пережив николаевский «цензурный террор» (1848-1855), отече​ственная книжность, обретя общественное признание и индустриаль​ную базу, начала стремительно развиваться качественно и количествен​но. К этому времени относятся известные слова А. И. Герцена, объясня​ющие значение русского литературоцентризма: «У народа, лишенного
' Политология : энциклопедический словарь / под ред. А. И. Аверьянова. М, 1993. С. 75-78.

1 См.: Одесский М. П., Фельдман Д. М. Поэтика террора. М, 1997.
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общественной свободы, литература — единственная трибуна, с высоты которой он заставляет услышать крик своего возмущения и своей совести. Влияние литературы в подобном обществе приобретает размеры, давно утраченные другими странами Европы»1. Общеизвестна роль литературы в подготовке общественного мнения к отмене крепостного права, в станов​лении и развертывании нигилизма, народничества, толстовства, эмансипа​ции женщин, героизации образов самоотверженных боевиков подполь​ной России. Униженные и оскорбленные «бедные люди» — интел​лигентные разночинцы сделались главными героями в провозглашенной В. Г. Белинским «натуральной школе» критического реализма в русской литературе. В это время складывается характерная для критического реализма тенденция учительства, проповедничества, обличительства. Журналистика, книгоиздательство и книжная торговля, библиотечное дело и библиография быстро профессионализируются и приобретают облик зрелых социальных институтов.
7. Модернизационные преобразования были фрагментарны: упорно сохранялась самодержавная верховная власть с мощным полицейским аппаратом и самой крупной в Европе армией (около 1 млн человек в конце XIX в.); православная церковь оставалась составной частью госу​дарственного аппарата, выполняя консервативно-охранительную роль, поддерживая самодержавие и осуждая светских христианских мыслите​лей; всячески ограничивалась, а порою просто подавлялась обществен​ная самодеятельность в местном самоуправлении, частном предприни​мательстве, культурно-просветительной деятельности; государственная и церковная цензура существовала до 1905 года; возникший при Петре раскол культуры на «господскую» и «простонародную» сохранялся до 1917 года.

Царское самодержавие шло на капиталистическую модернизацию вынужденно, всячески оберегая интересы дворянства и поощряя лишь те новации, которые способствовали укреплению военной мощи импе​рии и существовавшего государственного строя. Консерватизм самодер​жавия особенно отчетливо проявился в контрреформах Александра III и в упрямом нежелании «даровать» конституцию, хотя даже Япония в 1889 году стала конституционной монархией. Дореволюционный историк Е. Ф. Шмурло подытожил сложившуюся во второй половине XIX века ситуацию следующим образом: «Три основные силы, от которых зависе​ло направление русской жизни, все ее будущее, — правительство, интел-

лигенция и народ, оставались чуждыми одна другой, действовали вразброд, без взаимного понимания и, следовательно, без возможности найти общую дорогу»'.

4.1. ПОРЕФОРМЕННОЕ ПОКОЛЕНИЕ
Пореформенное поколение стало свидетелем и участником коренных преобразований во всех сферах русской жизни: интенсивная урбанизация и постепенное вытеснение агроремесленного производства машинным (индустриальным) производством, замена крепостного права экономи​ческим принуждением, классовое расслоение взамен сословного и ста​новление буржуазного гражданского общества, вытеснение гужевого и водного транспорта железными дорогами и пароходами и т. д. Правда, реформы проводились непоследовательно, сохранялась самодержавная монархия с обширным бюрократическим и полицейским аппаратом, а духовное «окормление» русского народа по-прежнему осуществляла Русская православная церковь.

Жизненный цикл пореформенного поколения, датируемый 1848-1904 годами, — время трудной, неоднозначной, но неуклонной интелли-гентизации русского общества. Не случайно термин «интеллигенция» в это время вошел в словарный фонд «живого великорусского языка» (В. И. Даль). Фаза восхода ограничивается концом 1840-х — началом 1860-х годов, которые одновременно были периодом заката постаревше​го пушкинско-гоголевского поколения. Противостояние реформирующе​гося самодержавия и революционно-демократической интеллигенции стало лейтмотивом фазы расцвета пореформенного поколения (1861-1881). Общеизвестные эпизоды этой безумной борьбы и беспокойный дух эпо​хи отразила интеллигентская мифология, герои которой снискали репу​тацию «классических русских интеллигентов». Пореформенные интел​лигентские мифы образуют три серии: нигилизм, народничество, терро​ризм. Апогей практического терроризма — убийство царя-освободителя стало началом заката поколения (1881-1904). Попытки возродить преда​тельски разгромленную боевую организацию «Народной воли» не увен​чались успехом. Революционная волна пошла на спад, «миротворец» Александр III санкционировал консервативную контрреформацию,

1 Герцен Л. И. О развитии революционных идей в России // Герцен А. И. Собр. соч. : в 8 т. М., 1990. Т. 3. С. 416.

1 Шмурло Е. Ф. История России. М, 1997. С. 661.
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интеллигенты-разночинцы из воинствующих квазигуманистов преврати​лись в буржуазных интеллектуалов.

В нашу задачу не входит комплексное осмысление процесса модер​низации России во второй половине XIX века, нас интересуют изменения, происходившие в интеллектом слое Российской империи. Эти изменения, можно сказать, — социально-культурные достижения пореформенного поколения русской интеллигенции, состоят в следующем:
· интенсивная профессионализация умственного труда, значительное расширение интеллектного слоя и формирование в нем больших групп профессиональной интеллигенции. Именно этот факт послужил В. И. Далю основанием для общекультурного определения: «интеллигенция — разум​ная, образованная, умственно развитая часть жителей» (см. раздел 1.1.1);
· появление в русской литературе и публицистике серии мифоло​гических образов «новых людей» — духовно свободных, критически мыслящих личностей — интеллигентов-гуманистов, интеллектуалов-нигилистов, интеллектуалов-квазигуманистов. Эти мифы стали идео​логической основой радикальных интеллигентских этико-политических субкультур нигилистов, народников, террористов;

· субкультурная русская интеллигенция в XIX веке прошла три эта​па своего развития: 60-е годы — этап вызревания этико-политического интеллигентского самосознания, принявшего форму нигилистической молодежной моды; 70-е годы — формирование народнической этико-политической идеологии, воспринятой разночинной интеллигенцией и студенчеством в качестве жизненной программы борьбы и труда; 80-е годы — раскол народнического социально-культурного движения на мирную этико-просветительную субкультуру — книгоиздателей, учителей, врачей, библиотекарей и прочих, и воинствующую этико-политическую субкультуру боевиков-революционеров;

· разработка идеи русского мессианства в мире и русской идеи как выполнение интеллигентской функции формирования национального самосознания.

Все эти достижения непосредственно взаимосвязаны с книжной ком​муникацией второй половины XIX века: индустриальное книгопечатание интенсифицировало духовную жизнь, а исторически сложившийся лите-ратуроцентризм стимулировал развитие книжного дела. Главную роль в этом взаимодействии, естественно, играли непрофессиональные интел​лигенты-книжники и профессиональные книгоиздатели, библиотекари, библиографы, которые входили неотъемлемой составной частью в поре​форменное поколение русской интеллигенции. В зависимости от граж​данского самоопределения пореформенное поколение разделилось на три

общественно-политических лагеря: консерваторы, либералы, радикалы, острое соперничество которых предопределяло идеологический плюра​лизм эпохи.

4.1.1. Статистика интеллектного слоя
У старинушки три сына: Старший умный был детина, Средний сын и так, и сяк, Младший вовсе был дурак.
П. Ершов. Конек-Горбунок
Статистика, как известно, учитывает не внутренние духовно-этические процессы, а внешние социально-экономические параметры, присущие интеллигентским профессиональным группам. Поэтому термин «интел​лигенция» используется в статистических исследованиях в социально-экономическом смысле, без учета этического самоопределения, преду​смотренного формулой интеллигентности. Другими словами, имеются в виду только профессиональные группы специалистов умственного труда, в которых интеллигенты и интеллектуалы исчисляются суммарно. Ос​новными источниками статистических количественных данных послу​жили для нас опубликованные результаты всероссийской переписи насе​ления 1897 года и монография В. Р. Лейкиной-Свирской «Интеллигенция в России во второй половине XIX века» (М.: Мысль, 1971).
Профессиональную интеллигенцию поделим на две категории: гума​нитарная и негуманитарная. Гуманитариев представляют: духовенство, педагоги, литераторы, служители искусства (художники, актеры, му​зыканты), книгоиздатели и библиотекари, ученые-гуманитарии. К негу​манитарной интеллигенции отнесем: государственную бюрократию, офицерство и генералитет, юристов, медиков, инженерно-техническую интеллигенцию, ученых-негуманитариев. Кратко охарактеризуем пере​численные профессиональные группы, попутно затрагивая каналы их воспроизводства.

Духовенство — фактически старейшая группа профессиональных гуманитариев ни в коей мере (Боже упаси!) к интеллигенции себя не причисляла. Согласно переписи, в 1897 году насчитывалось 63 тысячи православных священнослужителей, из которых 12 тысяч — высшее духовенство с богословским образованием и 51 тысяча — выпускники семинарий и духовных училищ. Система подготовки духовенства вклю​чала высший уровень — духовные академии в Петербурге, Москве, Кие​ве, Казани и средний уровень — духовные семинарии и училище.
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Педагогический корпус средней школы (классические гимназии и реальные училища) в конце XIX века составлял 25-30 тысяч человек, из которых менее половины имели высшее образование, полученное в уни​верситетах или историко-филологических институтах. Бестужевские и другие женские курсы высшего образования не давали. Учителя считались государственными служащими, отсюда — карикатурный тип «человека в футляре». Но нередко педагогическое поприще воспринималось как общественное служение. Именно так понимали свою миссию К. Д. Ушин-ский, В. Я. Стоюнин, В. Я. Абрамов, Н. Ф. Бунаков, В. И. Водовозов — ин​теллигенты-гуманисты, охваченные «страстной жаждой педагогическо​го труда». Нельзя сказать, что жизненный путь педагогов-новаторов был усеян розами; напротив, они вызывали подозрение у властей, их уволь​няли, запрещали педагогическую практику.

В народных начальных школах учительствовало около 150 тысяч учи​телей, подготовленных земством из детей сельского духовенства и крестьян, нередко учительницами становились выпускницы гимназий. Большинство народных учителей получало по 180-360 рублей в год, что было в 4-6 раз меньше жалованья среднего чиновника. Обширный рынок педагогиче​ского труда представляло собой домашнее учительство. Согласно пере​писи, насчитывалось 68,2 тысячи гувернанток, воспитательниц и домаш​них учительниц, получивших подготовку в женских гимназиях, в учили​щах ведомства императрицы Марии или на общественных курсах.
Профессорско-преподавательской состав высшей школы оценивался в 6,4 тысячи человек. Если отнести педагогов с высшим образованием к высшему интеллектному диапазону, то есть к интеллигенции, а учите​лей и воспитателей со средним образованием — к среднему интеллект​ному слою, то получаются следующие результаты: педагоги-интеллиген​ты — 20 тысяч, педагоги полуинтеллигенты — 232 тысячи.
Литература пользовалась высоким социальным престижем, поэтому количество писателей, публицистов, переводчиков постоянно увели​чивалось и в конце века обнаружилось 3,3 тысячи профессионалов пера — литераторов и ученых-гуманитариев. Конечно, число публикуемых авто​ров было гораздо больше.

Материальное положение профессиональных литераторов всегда было неустойчивым. В 1859 году было учреждено благотворительное Общество литературного фонда для помощи нуждающимся писателям и ученым. В 1886 году образовалось Русское литературное общество, при котором через десять лет был открыт Союз взаимопомощи русских писателей (Союз писателей). Союз стал центром либерализма, и даже в 1901 году единогласно протестовал против полицейской расправы над

демонстрацией студентов на Казанской площади (протест подписали 155 писателей). Министр внутренних дел немедленно закрыл Союз пи​сателей. К слову сказать, полиция весьма пристально следила за лояль​ностью мастеров художественного слова. В. Г. Короленко в заметке с характерным заглавием «Стереотипное в жизни русского писателя» (1909) вспоминал: «Редкий из нашей братии может, положаруку на серд​це, ответить: на каторге не бывал, под судом и следствием не находился, под явным и тайным надзором не состоял. Такая уже преступная профес​сия. С первым лепетом российской публицистики началась и эта история: уже Новиков и Радищев открыли скорбный мартиролог»1.
Отряд профессиональных художников был невелик — порядка 1 ты​сячи мастеров кисти. Из них к интеллектной элите уровня В. Г. Перова, И. Н. Крамского, И. Е. Репина, В. И. Сурикова, В. В. Верещагина, А. И. Ку-инджи вряд ли принадлежала десятая часть. Пореформенная Россия располагала более чем вековой традицией подготовки живописцев, скульп​торов и архитекторов в Императорской Академии художеств (основана в 1757 г.). В 1843 году на средства московских меценатов было открыто Московское училище живописи, ваяния и зодчества. Другими центрами подготовки профессиональных художников были Строгановское художе​ственно-промышленное училище, основанное в 1828 году в Москве, и пе​тербургское Училище технического рисования, основанное в 1876 году бароном А. Л. Штиглицем.

Росту художественной культуры публики содействовали многочис​ленные и разнообразные выставки, а также появление общедоступных музеев. С 1856 года была открыта для публики галерея братьев Третья​ковых, в 1862-м открылась картинная галерея Румянцевского музея в Москве, в 1865-м широкая публика получила доступ в Эрмитаж. Наконец, в 1898 году был основан Русский музей. Знаком растущего профессио​нального самосознания явилась организация в 1870 году Товарищества художников передвижных выставок. За 25 лет 60 «передвижников» на​писали свыше 3500 картин, большая часть которых была продана за сумму свыше 1 млн рублей.

Общее количество актеров оценить затруднительно, известно только, что императорские театры содержали в своем штате 500 чело​век. В 1893 году насчитывалось 127 провинциальных театров, из ко​торых 97 драматических, остальные — музыкальные. Если принять, что провинциальная труппа состояла в среднем из 25 человек, получается, что в российской провинции работало более 3 тысяч актеров. Общее же
1 Короленко В. Г. Воспоминания. Статьи. Письма. М, 1988. С. 214.
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число профессиональных деятелей театра, если учесть частные и клуб​ные сцены, согласно переписи, приближалось к 13 тысячам человек. Подавляющее большинство были самородки и самоучки богемного типа. К театральной интеллигенции вроде М. С. Щепкина, А. Е. Мартынова, М. Г. Савиной отнесем 300 человек.

В отличие от театрального ремесла, музыка всегда считалась благо​родным занятием. В 1859 году возникло русское музыкальное общество, в активе которого учреждение Петербургской консерватории (1862) и Московской консерватории (1866). Обучение продолжалось 7 лет и в случае успешного завершения давало звание «свободного художника» и личное почетное гражданство, освобождавшее от податей. Это было привлекательно для разночинцев, преобладавших среди учеников кон​серваторий. Количество профессиональных музыкантов в 1890-е годы оценивается в 1500 человек, из которых одну треть можно отнести к ин​теллигенции.

Книжное и газетно-журнальное дело было главным коммуникаци​онным каналом пореформенной интеллигенции. Более того, литература мыслилась как главная сила общественного прогресса, которая перестра​ивает современного человека и преобразует жизнь, то есть творит будущее. В конце века насчитывалось около 550 книгоиздательских фирм, круп​нейшими из которых были издательства И. Д. Сытина, братьев Сабаш​никовых, М. О. Вольфа, А. Ф. Маркса, П. П. Сойкина, В. М. Саблина, И. Н. Кнебеля. Существовали идейные некоммерческие издательства Ф. Ф. Павленкова, Н. И. Полякова, М. И. Водовозовой, О. Н. Поповой, преследовавшие просветительные и пропагандистские цели. Книгоизда​тельская статистика показывает, что в 1855 году на различных языках выходило 1239 названий,в 1860-м —2085,в 1887-м —7366,в 1895-м — 11 548 изданий, то есть рост почти в 10 раз за 40 лет.
Особенностью литературного процесса в 1830-1890-х годах была, я бы сказал, «дирижерская» роль толстых журналов. Толстый журнал воспринимался не как собрание новых литературно-художественных и публицистических произведений, а как дозволенный властью канал вы​ражения общественного мнения. Книга (отдельно изданное произведение печати) не играла первостепенной роли, так как подавляющее большин​ство художественной литературы и публицистики первоначально публи​ковалось на страницах журналов и газет, и лишь часть их выходила потом отдельными изданиями. Наиболее популярные толстые журналы, такие как «Современник», «Отечественные записки», «Русская мысль», имели 7-10 тысяч подписчиков ежегодно. Часто журналы выписывали в склад​чину, они интенсивно использовались в публичных библиотеках, где


составляли 50-80 % книговыдачи. По подсчетам Н. К. Михайловского, в 1877 году «Отечественные записки» при 8 тысячах подписчиков имели примерно 100 тысяч читателей. Думаю, эти 100 тысяч соответствовали численности российской либерально-демократической интеллигенции того времени.

Статистика периодических изданий (журналы и газеты), по данным Н. М. Лисовского, имела следующий вид: в 1855 году на русском языке выходило 139 изданий, в 1859-м —220, в 1872-м —378, в 1882-м —554, в 1888-м —637, в 1895-м —841, в 1900-м—1002'.При столь значитель​ном росте Россия отставала в 4—6 раз от европейских стран по числу изданий на душу населения.

Книгоиздание и журналистика существовали, разумеется, на коммер​ческой основе, но их руководители, как правило, отдавали себе отчет в могучей силе печатного слова и, несмотря на цензурные ограничения, пытались выдержать либеральную, народническую или консервативно-охранительную идеологическую линию. Другими словами, они действо​вали не как безыдейные бизнесмены, а как идейно ориентированные ин​теллигенты. Сколько их было в пореформенной России? Если принять, что в каждом книгоиздательстве присутствуют не менее трех интеллектуально развитых сотрудников, то в книжном деле (без учета книжной торговли) получается не менее 1500 интеллигентов (интеллектуалов). Дореволюци​онные журналы и газеты, поддерживавшие интеллектуальный уровень, привлекательный для читателей-интеллигентов, должны были располагать двумя-тремя образованными и креативными сотрудниками. Если в 1900 году насчитывалась 1 тысяча периодических изданий, то в них долж​ны были бы быть заняты не менее 2500 интеллектных журналистов.
Осталось учесть еще библиотечных работников. В 1894 году число общедоступных публичных библиотек и кабинетов для чтения составля​ло около 800 со штатом 1-2 человека. В гимназиях и училищах было около 3 тысяч карликовых библиотек, где часто вообще не было штатно​го работника. Кроме того, существовали библиотеки в университетах и вузах, имевшие до 5 сотрудников, были небольшие научно-технические библиотеки на предприятиях, а также относительно крупные националь​ные книгохранилища — Императорская публичная библиотека, Библио​тека Академии наук и Библиотека Румянцевского музея, где работали 12-15 штатных библиотекарей. Прикидочные расчеты показывают, что в дореволюционной библиотечной системе страны были заняты не более
1 Лисовский И. М. Библиография русской периодической печати. 1703-1900. Пг., 1915.
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1500 сотрудников, из которых в лучшем случае 200 имели университет​ские дипломы или аттестаты Бестужевских или иных курсов. Эти 200 человек можно включить в состав гуманитарной интеллигенции.
В итоге получаем 4200 интеллектных служителей книги и перио​дики.

Наконец, ученые-гуманитарии рекрутировались из числа профессо​ров историко-филологических факультетов университетов (Ф. И. Бусла​ев, С. М. Соловьев, А. А. Потебня, В. О. Ключевский и др.), из собирате​лей и энтузиастов, концентрировавшихся вокруг Общества любителей российской словесности (основано в 1811 г.), Русского археологического общества (основано в 1846 г.), Московского археологического общества (1864), Русского исторического общества (1866) и др. При переписи ученые-гуманитарии вошли в состав литераторов.

Негуманитарная интеллигенция, обеспечивающая организацию об​щественной жизни и защиту общества, материальное производство и научно-технический прогресс, столь же необходима для неокультурного общества, как и гуманитарная интеллигенция, занятая духовным произ​водством и воспроизводством национальной культуры.
Государственная бюрократия — это правящая элита и чиновничье-бюрократический аппарат. К чести русской просвещенной монархии нужно отметить заботу о подготовке кадров высшего чиновничества. Существовали три привилегированных дворянских учебных заведения: Пажеский корпус (основан в XVIII в.) — «фабрика высшей российской бюрократии» (Н. А. Рубакин), выпускники которого получали придвор​ные звания пажей и камер-пажей; Александровский (до перевода в Петербург в 1844 г. — Царскосельский) лицей, ведущий свою историю с 1811 года; Училище правоведения (основано в 1835 г.), готовящее кадры для Министерства юстиции. Кроме того, массовая подготовка специалистов с юридическим образованием велась во всех университе​тах. По мнению В. Р. Лейкиной-Свирской, в конце XIX века в России было более 30 тысяч людей с юридическим образованием, годных к чи​новничьей службе, и 150 тысяч административных работников1. На практике большинство чиновников и высших сановников не имело вы​сшего или даже среднего образования. В 1897 году из 75 членов Госу-

1 Лейкина-Свирская В. Р. Интеллигенция в России во второй половине XIX века. М., 1971. С. 79. Есть утверждение, что к началу XX века Российская империя обладала самым крупным в мире государственным административным аппаратом, насчитывающим 436 тысяч чиновников (Наше Отечество: Опыт политической истории : в 2 т. / С. В. Куле​шов [и др.]. М., 1991. Т. 1.С. 213). Я привожу этот факт как иллюстрацию противоречи​вости и ненадежности нашей социальной статистики. К сожалению, другой у нас нет.

дарственного Совета лишь 18 учились в университетах, 15 — в Училище правоведения, 9 — в военных академиях, остальные — практики службы царю и Отечеству.

Показательно замечание А. С. Кустарева: «Бюрократия (если не вся, то ее элитарное ядро) вполне могла трактоваться как интеллигенция, и такое самопонимание вовсе не было чуждо ее определенной части... Рупор российской бюрократической элиты Достоевский неизменно изоб​ражал в своих романах такого одухотворенно-компетентного чиновника... Земская бюрократия была все-таки интеллигенцией. Таким образом, оппозицию бюрократия/интеллигенция в России можно рассматривать как оппозицию двух интеллигенции (трудоустроенной и нетрудоустро​енной) или, если угодно, оппозицию двух бюрократий (государственной и гражданской)»1. Уверен, что современные государственные служащие (не обязательно элита) все, как один, считают себя интеллигентными людьми.

Офицерство и генералитет, олицетворявшие военную интеллигенцию, состояли из специалистов в области военного командования и организации вооруженных сил, а также преподавателей военных дисциплин, военных историков, специалистов по картографии, топографии и т. п. Высшее военное и военно-техническое образование давали пять академий, кото​рые в 1855-1900 годах выпустили не менее 4 тысяч классных офицеров. Среднее военное образование обеспечивали юнкерские и кадетские учи​лища, военные гимназии и училища. В конце XIX века офицерский корпус составлял в общей сложности 44 тысячи военнослужащих.
Судебная реформа 1864 года стимулировала формирование юриди​ческой корпорации. В 1897 году перепись зафиксировала в империи почти 9 тысяч нотариусов, присяжных и частных поверенных. Адвока​тура была весьма выгодной профессией; 94 адвоката имели доход от 10 до 20 тысяч рублей в год, а четыре — от 20 до 50 тысяч, столько же, сколько высшие чиновники государства.

Постепенная индустриализация страны предъявляла растущий спрос на инженерно-техническую интеллигенцию. В 1870-1890-е годы наблю​дался наплыв абитуриентов в технические вузы. Горный институт, Инсти​тут путей сообщения, Институт гражданских инженеров имели конкурс 5-6 человек на место. В 1891 году был образован Электротехнический институт; в 1898-м открылись политехнические институты в Киеве, Вар​шаве, Петербурге. Правда, в 1893 году из-за студенческих волнений была закрыта Петровская земледельческая и лесная академия.
1 КустаревА. Нервные люди. Очерки об интеллигенции. М, 2006. С. 270.
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В конце 1880-х годов численность инженеров разных специальностей доходит до 12,5 тысячи, агрономов и лесоводов — 3,5 тысячи, ветери​наров — 2,9 тысячи. Обращает на себя внимание общественная активность инженерно-технической интеллигенции. В 1866 году образовалось Русское техническое общество, боровшееся за независимое промышленное раз​витие России. Общество содержало стипендиатов в вузах, издавало «Записки», имело отделения в 40 городах. В 1881 году возникло Лесное общество, в 1887-м — Общество горных инженеров. Интеллигентные члены этих обществ считали своим долгом популяризацию естественно​научных и технических знаний. Центром популяризаторско-просвети-тельной деятельности было Политехническое общество (1877), которому принадлежал Политехнический музей в Москве.

Медицинская интеллигенция всегда была востребована: в порефор​менной России появилась земская, городская, фабричная медицина. Земские медики оставили о себе добрую память: за скудное вознаграж​дение они самоотверженно работали на селе и в маленьких городах. Правда, вольнопрактикующие врачи в больших городах принадлежали к состоятельному буржуазному кругу.

Врачей готовили Медико-хирургическая (впоследствии Военно-меди​цинская) академия и все университеты, кроме Петербургского. В 1897 году с трудом образовался в Петербурге Женский медицинский институт, существовавший на частные средства. По данным переписи, в России практиковало около 17 тысяч врачей; низший медицинский персонал (фельдшера, фармацевты, акушерки) насчитывал 48 тысяч человек. Медицинская корпорация отличалась сплоченностью. В 1870-е годы образовалось Общество русских врачей в память Н. И. Пирогова, которое проводило ежегодные съезды; под руководством Ф. Ф. Эрисмана функ​ционировало Гигиеническое общество; регулярно собирались съезды земских врачей.

Количество научных работников-негуманитариев в конце XIX века оценивается в 1500 человек. Традиционным центром естествознания и математики была Академия наук, состоящая из 43 ординарных академи​ков и 150 научных сотрудников. Оживленную научную деятельность осуществляли, во-первых, физико-математические факультеты и отрас​левые вузы; во-вторых, многочисленные научные общества — Русское географическое общество, Общество любителей естествознания, антро​пологии и этнографии, Русское химическое общество, Русское минера​логическое общество и др.

Общественный престиж ученых-естествоиспытателей был весьма высок, а в молодежной среде того времени «культ естественных наук был

религии подобен» (А. Блок). Не могу согласиться со скепсисом В. С. Со​ловьева, который писал в 1888 году, полемизируя с Н. Я. Данилевским: «Со стороны результатов труды наших первоклассных ученых, при всех своих достоинствах, не имеют настолько глубокого и обширного значения, чтобы влиять определенным образом на общий ход научного развития или составить эпоху в истории хотя бы отдельных наук»'. Научные труды физиологов И. М. Сеченова и И. П. Павлова, биологов И. И. Мечникова и К. А. Тимирязева, химиков Н. Н. Зинина, А. М. Бутлерова, Д. И. Мен​делеева, математиков П. Л. Чебышева, А. А. Маркова, А. М. Ляпунова, В. А. Стеклова, физика А. Г. Столетова, почвоведа В. В. Докучаева, не​сомненно, «повлияли определенным образом на общий ход научного развития». Не случайно И. П. Павлов и И. И. Мечников были удостоены Нобелевской премии. Полагаю, что пореформенное поколение ученых-негуманитариев, как, впрочем, и ученых-гуманитариев, продемонстри​ровало высокий творческий потенциал русской интеллигенции.
Таблица 4.1 Количественный состав профессионального интеллектного слоя пореформенного поколения (конец XIX в.)
	
	
	Количественный состав

	Профессиональные группы
	
	
	

	
	интеллигенция
	полуинтеллигенция
	всего

	
	Духовенство
	12 000
	51 000
	63 000

	
	Педагоги
	20 000
	232 000
	252 000

	
	Литераторы и ученые
	3300
	—
	3300

	К
	Служители искусства:
	900
	14 600
	15 500

	о.
	— художники;
	100
	900
	1000

	!-:
	— актеры;
	300
	12 700
	13 000

	X
	— музыканты;
	500
	1000
	1500

	
	Книжно-журнальное дело:
	4200
	1300
	5500

	и
	— книгоиздатели;
	1500
	—
	1500

	
	— журналисты;
	2500
	—
	2500

	
	— библиотекари
	200
	1300
	1500

	
	Всего гуманитариев
	40 400
	298 900
	339 300

	К
S
	Государственная бюрократия
	30 000
	150 000
	180 000

	
	Офицерство и генералитет
	4000
	40 000
	44 000

	,<
	Юристы
	9000
	—
	9000

	S
	Инженеры, агрономы,
	
	
	

	<
	предприниматели
	18 900
	—
	18 900

	£
	Медики
	17 000
	48 000
	65 000

	
	Ученые естественных наук
	1500
	—
	1500

	
	Всего негуманитариев
	80 400
	238 000
	318 400

	Интеллектный слой в целом
	120 800
	536 900
	657 700


1 Соловьев В. С. Сочинения : в 2 т. М., 1989. Т. 1. С. 342.
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В табл. 4.1 приведены количественные данные, характеризующие профессиональный состав российского интеллектного слоя на конец XIX века. Если учесть, что в начале 1860-х годов в России насчитывалось всего 20 тысяч людей с высшим образованием, то в течение 40-летия получается шестикратное увеличение числа профессиональной интел​лигенции. Надо сказать, что существуют иные расчеты. В. Г. Хорос при​шел к выводу, что в конце XIX столетия в России насчитывалось 200 тысяч специалистов с высшим образованием1. К сожалению, мы не располага​ем точной статистикой, поэтому все расчеты по необходимости являются ориентировочными, но десятикратное увеличение дипломированной интеллигенции явно неправдоподобно, его не подтверждает ни рост ко​личества вузов, ни рост их выпусков.

Профессиональная интеллигенция не исчерпывала весь интеллектный слой того времени. Так, помещики Л. Н. Толстой, И. С. Тургенев, А. А. Фет и другие интеллигентные дворяне-землевладельцы в табл. 4.1 не учтены. Не учтены также интеллигентные женщины-домохозяйки, получившие хорошее домашнее образование, прилежно читающие толстые журналы и книги и воспитывающие детей соответствующим образом. Поэтому российская интеллигенция конца XIX века, по-видимому, превышала рубеж 120 тысяч, но невозможно установить это превышение. Собствен​но говоря, нет резона стремиться к математической точности, достаточно ограничиться общей оценкой. В 1897 году население России, согласно переписи, составляло 125 млн человек. Наши вычисления показали, что профессиональная и непрофессиональная интеллигенция в сумме пре​вышает 120 тысяч, приближаясь, я думаю, к 125-130 тысячам. Тогда получается, что интеллигенция (высший интеллектный слой) состав​ляла на рубеже столетий 0,1 % населения России2.
Резервом пополнения рядов профессиональной интеллигенции слу​жило, разумеется, студенчество. В 1863 году был дарован демократичес​кий университетский устав, смягчавший казарменный режим, установ​ленный Николаем I. Были открыты Одесский и Варшавский университе​ты, в 1890 году — Томский; по мере надобности образовывались технические, педагогические, медицинские вузы. Во многих случаях, особенно в женском образовании, инициатива принадлежала не прави​тельству, а общественности. К концу XIX века в России насчитывалось свыше 60 государственных высших учебных заведений. Приоритетом

1
Хорос В. Г. Русская история в сравнительном освещении. М., 1996. С. 90.
2
Портретная галерея интеллигентов XIX века представлена в книгах: Кавторин В. В.
Петербургские интеллигенты. СПб., 2001; Рудницкая Е. Л. Лики русской интеллигенции.
М., 2007.

пользовалось университетское образование, которое предоставляли девять университетов: Московский, Петербургский, Юрьевский, Харьковский, Казанский, Киевский, Одесский, Варшавский, Томский. За 30 лет (1861-1890) количество студентов в Московском, Петербургском, Киевском университетах увеличилось в два раза, а в остальных — еще больше. Общий рост университетского студенчества был троекратным: с 4125 до 12 342 студентов. Обратим внимание на характерные особенности поре​форменного студенчества:

а)
оно было демократичным; сословные различия не культивировались,
а, напротив, размывались; как отмечали современники, «сыновья мещан,
купцов и дворян в отношениях между собой не обнаруживали и попытки
заявить о преимуществах своих каст»1;

б)
большинство студентов самостоятельно зарабатывало на кусок
хлеба и на плату за обучение. 70 % жили впроголодь. В. Г. Короленко,
учившийся в 1870-х годах в Технологическом институте, вспоминал, что
студенты так привыкали к 14-копеечной колбасе и черному полуторако-
пеечному хлебу, что уже не могли принимать другую пищу. За год ему
удалось пообедать в кухмистерской пять раз. «В сущности, это было
медленное умирание с голоду, только растянутое на долгое время»2;
в)
самостоятельно добывавшие средства к существованию студенты
чувствовали себя независимыми людьми и активно протестовали против
ущемления своих прав. Студенческая солидарность ярко проявлялась
в совместных выступлениях студентов разных вузов против полицейско​
го насилия;

г)
всеобщее возмущение и острую ненависть вызвал введенный Ми​
нистерством просвещения в 1879 году институт инспекторов, которые
следили за нравственностью и благонадежностью студентов, дабы создать
«скромных, вежливых, пристойных, почтительных и благонамеренных
обывателей». Революционер Герман Лопатин метко заметил: «Правитель​
ство усердно, но бессильно бьется все время над неразрешимою задачею:
создать себе неинтеллигентную интеллигенцию»3.

Несомненно, демократическое товарищество, дух равенства и коллек​тивизма, привычка к самостоятельности и преодолению трудностей, сплоченность и солидарность, готовность к отпору тупой, жестокой и бездарной власти послужили питательной почвой для гражданского

1
Известно, что в конце века среди студентов университетов превалировали дворя​
не — 45-46 %; разночинцы составляли 40 %, а остальные 4-5 % приходились на крестьян,
инородцев и иностранцев.
2
Короленко В. Г. Собрание сочинений : в 8 т. М,, 1953. Т. 7. С. 75.
3
Цит. по: Лейкина-Свирская В. Р. Указ. соч. С. 40.
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самоопределения молодого поколения, которое происходило по-разному. Чаще всего оно было либеральным, иногда — радикальным, критически-оппозиционным по отношению к правительству, очень редко — консер​вативным, лояльно-охранительным. Именно студенчество стало основным источником русской интеллигенции 1860-1890-х годов XIX столетия.
4.1.2. Царь-освободитель и интеллигенты-монархисты
Кого язвят со злостью вечно новой,
Из рода в род; С кого толпа вснсц его лавровый
Безумно рвет; Кто ни пред кем спины не клонит гибкой, —
Знай: это я!.. В моих устах спокойная улыбка,
В груди — змея!
Козьма Прутков
Судя по табл. 4.1, в 1860-1880-е годы в России образовался интеллект-ный слой, состоящий из типичных профессиональных групп, свойствен​ных капиталистической неокультуре. Но таблица не отражает дифферен​циацию этого слоя по гражданскому самоопределению на консерваторов, либералов и радикалов. Гражданское самоопределение интеллигентов и интеллектуалов играло решающую роль в истории общественной мысли, поэтому ему необходимо уделить особое внимание. Начнем с консерва​торов не по убеждению, а, так сказать, по должности, концентрирова​вшихся вокруг трона и олицетворявших государственную и церковную власть. Каков интеллектуальный уровень первых лиц тогдашней России — помазанников Божьих, возглавлявших бюрократическую иерархию?
Александр II (1818-1881) в воспоминаниях своих приближенных' предстает идеальным мифологическим героем: «статный ростом, с пре​лестным лицом, в котором выражались мягкосердечие и мыслительность... Он умел так же хорошо вести беседу, как и с пользою слушать других. Прилежный к урокам, выказывал всегда большую любознательность и быстро успевал во всех науках; нежно почтительный к родителям, был заботлив к своим сестрам и меньшим братьям и искренне привязан к товарищам своих игр и уроков»2. Любящий отец, казалось бы, сделал все
1
Гачьперина Б. Д. Трагедия реформатора. Император Александр II в воспоминаниях
современников. СПб., 2006.
2
Николай II — последний российский император / М. П. Ирошников [и др.]. СПб.,
1992.С. 63.

для того, чтобы подготовить сына к нелегкой монаршей миссии; он дал ему в наставники В. А. Жуковского, с малолетства приобщал к военному делу и государственному управлению. Правда, оставил ему «свою коман​ду» в разгар Крымской войны далеко не в лучшем виде. Александр II вступил на престол 19 февраля 1855 года в условиях военных поражений и политической изоляции страны, истощения казны и растущей инфляции. Он прославил свое имя Великими реформами 1861-1874 годов, открыв​шими дорогу к капитализации страны.

Наверное, можно было сделать больше. Возможно, прав В. О. Клю​чевский, написавший: «Все его великие реформы, непростительно запоз​далые, были великодушно задуманы, спешно разработаны и недобросо​вестно исполнены, кроме разве реформы судебной и воинской. Монарх мудро соизволял, призванные работники, как братья Милютины, Самарин, самозабвенно проектировали, а ввязавшиеся в дело министры камарильи вроде Ланского, Толстого, Валуева, Тимашева, разделывали циркулярами высочайше утвержденные проекты в насмешки над народными ожида​ниями»1. Вместе с тем есть своя правда в словах И. А. Ильина: «посте​пенно сложилась и окрепла монархически-лояльная русская интеллиген​ция, окружившая Александра II Освободителя и осуществившая его ре​формы»2.

Я готов допустить, что «самозабвенных проектантов» можно отнести к русской интеллигенции, а одиозных министров причислить к циничным и деспотичным интеллектуалам, но как типизировать самого императора? Образованность и креативность сомнений не вызывают; затрудняет эти​ческое самоопределение. С одной стороны — альтруист, заботившийся не о собственном спокойствии, а о благе народа, с другой же стороны — бес​компромиссный самодержец, упрямо не соглашавшийся с ограничением своей власти. Когда московское дворянство 11 января 1865 года обратилось к нему с адресом, в котором предлагалось созвать «общее собрание вы​борных людей от земли Русской для обсуждения нужд, общих всему государству», император адреса не принял и заявил: «Право вчинания... принадлежит исключительно мне и неразрывно сопряжено с самодержав​ной властью, Богом мне вверенной. Никому из моих верноподданных не предоставлено предупреждать мои непрерывные о благе России попече​ния и предрешать вопросы о существенных основаниях ее общих госу​дарственных учреждений».

1
Ключевский В. О. Литературные портреты. М, 1991. С. 439.
2
Ильин И. А. Почему сокрушился в России монархический строй // Социологические
исследования. 1992. №4. С. 6-14.
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Толерантность не была отличительной приметой его царствования, скорее наоборот: 1860-1870-е годы отмечены эскалацией насилия по отношению к радикальной интеллигенции. Начав царствование с амни​стии декабристам и отмены телесных наказаний, Александр II санкцио​нировал жестокое подавление волнений в Польше, геноцид на Кавказе, виселицы для революционеров. Он сохранил репрессивный аппарат, созданный его отцом (пресловутое III отделение Е. И. В. канцелярии было упразднено только в 1880 г.). Чиновники, прошедшие николаевскую школу, не были расположены потакать вольнолюбивым интеллигентским акциям и отвечали на них насилием. Насилие плодило насилие вплоть до взрыва самодельных бомб на Екатерининском канале 1 марта 1881 года. Тем не менее Александр II не был, подобно его отцу, интеллектуалом-деспотом, скорее, он представляет собой тип интеллектуала-квазигума-ниста, вынужденного играть роль либерального интеллигента-рефор​матора.

Теперь о правительстве царя-освободителя. Невольно вспоминается сетование одного из министров просвещения А. В. Головина: «Река времен несет ладью, именуемую Россией, и нет кормчего, а сидят греб​цы неумелые». Впрочем, я бы не стал безоговорочно соглашаться с бывшим министром. «Гребцы» в императорской ладье были разные. Хотя среди них не было интеллигентов-гуманистов, но все-таки им уда​лось избежать революционного взрыва, дать ход либеральным реформам и даже выиграть русско-турецкую войну 1877-1878 годов, освободившую народы Балканского полуострова от османского ига. Назову наиболее колоритные фигуры.

Граф Петр Александрович Валуев (1815-1890) — олицетворение интеллектуала-циника с заметным налетом снобизма. Он получил превосходное домашнее образование, владел шестью иностранными языками, обладал изысканными манерами, был искусным оратором. Будучи женат на дочери П. А. Вяземского, молодой интеллектуал в доме тестя познакомился с А. С. Пушкиным и завоевал его симпатию. Свидетельством этому явилось то, что именно Петр Валуев стал про​тотипом главного героя «Капитанской дочки» — Петруши Гринева. Валуев был у постели умирающего Пушкина и не оставлял его дом до кончины поэта. Благодаря тестю, Валуев стал своим человеком в ли​тературных салонах и приобрел снобистский ореол. Но его привлекала не литературная слава, а придворная карьера. Он оказался искусным царедворцем, благодаря уникальной способности лавировать между крайними точками зрения. Он мог надевать маску то либерала, то кон​серватора, то центриста, поскольку был «свободен от политических


принципов»1. Карьера его была весьма успешной: он занимал высшие государственные посты и оставался доверенным лицом Александра II в продолжение всего его царствования. Оставив службу, Валуев занял​ся литературной деятельностью. В 1882 году вышел в свет его первый роман, потом другие художественные и богословские произведения. Особенно ценным памятником пореформенной эпохи является двух​томный «Дневник министра внутренних дел (1861-1876)».

Полагаю, что П. А. Валуев представляет собой бюрократический тип интеллектуала-книжника. Он зарекомендовал себя в этом качестве, когда в должности министра внутренних дел руководил государственным цен​зурным ведомством. Он избегал библиоцида, и попавшие в его руки крамольные издания не уничтожал, а отсылал в Императорскую публичную библиотеку на предмет хранения до лучших времен. Благодаря преду​смотрительности министра-книжника сформировался фонд «вольной русской печати», который имеет ценность исторического памятника.
Граф Дмитрий Алексеевич Милютин (1816-1912) в 1861-1881 годах был военным министром и сумел осуществить либеральную военную реформу. Суть реформы заключалась в замене рекрутской повинности, введенной Петром I в 1705 году, всесословной воинской повинностью (1874) и создании массовой армии, вооруженной новым нарезным ору​жием. Были приняты новые уставы и учреждены военные гимназии, военные и юнкерские училища для подготовки офицеров. Д. А. Милютин был не чужд научным занятиям в области военной истории (Наполеонов​ские войны), которые принесли ему звание почетного члена Академии наук (1866). Он автор четырехтомного «Дневника». На фоне дворцовой камарильи граф Милютин выделялся альтруистическим чувством долга, образованностью и интеллектуальностью. Поскольку нелепо военного министра объявлять образцом гуманизма и толерантности, я отнесу его к типу интеллектуала-квазигуманиста.
Примером антикнижника и интеллектуала-деспота в высшем чи​новничестве может служить граф Дмитрий Андреевич Толстой (1823-1889). Родовитейший дворянин — правнук П. А. Толстого, который в 1718 году предательски выманил из Неаполя царевича Алексея, он оставил о себе недобрую память и как министр народного просвещения (1866-1880), и как министр внутренних дел (1882-1889). Принцип управления, которым руководствовался Толстой, один из его современников сформулировал так: «Цыц, молчать, не сметь, смирно!»2 Ненависть царского министра
' Гетманский А. Э. Петр Александрович Валуев // Вопросы истории. 2002. № 6. С. 64. 2 Троицкий Н. А. Россия в XIX веке. М., 1997. С. 306.
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к революционерам доходила до умопомешательства в буквальном смыс​ле (он терял рассудок). Любопытно, что ругал он либералов именно «психопатами». По характеристике Б. Н. Чичерина, он был «бюрократ до мозга костей, ненавидящий всякое независимое движение, всякое явление свободы, при этом лишенный всех нравственных побуждений, лживый, алчный, злой, мстительный, коварный, готовый на все для до​стижения личных целей». В 1882 году Д. А. Толстой сделался президен​том Императорской академии наук и стал одним из вдохновителей по​литики контрреформ, которой отмечено царствование «миротворца» Александра III.
Среди «великих» александровских реформ, наряду с крестьянской, земской, судебной, военной, заняла свое место реформа образовательная. В 1864 году были высочайше утверждены «Положение о начальных на​родных училищах» и «Устав гимназий и прогимназий». Народные учи​лища могли открываться различными правительственными ведомствами, обществами и частными лицами с целью «утверждать в народе религиоз​ные и нравственные понятия и распространять первоначальные полезные знания» (чтение, письмо, арифметика). Созданием народных училищ активно занимались земские управы, ведавшие просвещением на своей территории. В 1870-1880-х годах, стремясь воспрепятствовать распро​странению среди юношества «чувства материализма, нигилизма и само​го пагубного самомнения», было усилено преподавание древних языков, логики и математики, а также принимались административно-экономи​ческие меры, ограничивающие доступ в гимназии «кухаркиным детям». Консервативно-охранительную политику министров народного просве​щения Д. А. Толстого и И. Д. Делянова либеральное учительство назы​вало «политикой народного затемнения».

Короче говоря, правящая элита второй половины XIX века в интел-лектно-этическом отношении была типичной для императорской России, начиная с Петра Великого. В ней преобладали деспоты и фанатики, ци​ники и конформисты, дотягивающие по своему умственному развитию до уровня интеллектуала, а иногда остающиеся на полуинтеллектуальном уровне. В высшем эшелоне царской бюрократии я не смог найти ни од​ного интеллигента-книжника, соответствующего формуле гуманистиче​ской интеллигентности и поистине заинтересованного в просвещении русского народа. Правда, в династии Романовых обнаружились два вели​ких князя, обогативших русскую книжность: это Константин Константи​нович (1858-1915) —лирик и драматург (псевдоним К. Р.), возглавлявший Академию наук в 1889-1915 годах, и Николай Михайлович (1859-1919), оставивший ряд ценных исторических трудов.


Однако в интеллектном слое пореформенной России были представ​лены не только, так сказать, монархисты «по должности» (высшая бю​рократия и родственники царя), но и монархисты «по убеждению», то есть по осознанному гражданскому самоопределению. Последние пред​ставляли собой консервативное крыло русской интеллигенции. Многие убежденные консерваторы-монархисты отличались высокой образован​ностью, начитанностью и вполне владели книжной культурой своего времени. Главным достижением консервативных мыслителей порефор​менного поколения являются национально-патриотические идеи, отчет​ливо зазвучавшие в их трудах. Миссия России, православие и католицизм, патриотизм и космополитизм, Запад и Византия — эти мировоззренче​ские дилеммы, страстно обсуждавшиеся славянофилами и западниками в 1830-1840-х годах в студенческих кружках и дворянских салонах, в 1870-1880-е годы вновь актуализировались. Сто лет спустя эти «вечные вопросы» с новой силой зазвучали в наши дни, свидетельствуя об идей​ной преемственности пореформенной и постсоветской России.
Федор Иванович Тютчев (1803-1873), профессиональный дипломат, человек западной культуры, как ни странно, по убеждениям своим ока​зался ближе к славянофилам, чем к западникам. К «самовластью» Тютчев относился отрицательно, но не допускал возможности насильственного свержения монархии. Поэтому он осудил в 1826 году «безрассудное» выступление декабристов, а 30 лет спустя проводил «рыцаря самодержа​вия» эпитафией: «Не богу ты служил и не России...» (см. выше). Его гражданское самоопределение можно определить как «просвещенный монархизм». Биограф Тютчева В. В. Кожинов, характеризуя внутренний мир поэта, писал: «Каждого, кто войдет сердцем и разумом в лирический мир Тютчева, не может не поразить это почти сверхъестественное слия​ние поистине вселенской мощи духа и предельной утонченности души... Поэт был постоянно погружен — как мало кто из людей — в сокровенный мир своих глубоко личных переживаний и в то же самое время и со всей страстью мыслил о судьбах России, Европы, целого мира»1. Общепризнан авторитет Ф. И. Тютчева как одного из величайших мастеров русского стиха, «учителя поэзии для поэтов» (А. Горнфельд), родоначальника «поэзии намеков» (В. Брюсов), поэта-философа, обладающего «косми​ческим чувством» (С. Франк), «поэта хаоса» (В. Соловьев), «мудреца безумия» (Ю. Айхенвальд) и т. д.2 Его сравнивают с Пушкиным (Г. Гачев),
1
Кожинов В. В. Тютчев. М., 1988. С. 5.
2
Достаточно полное представление о личности и творчестве Тютчева дает антология:
Ф. И. Тютчев : pro et contra / сост. К. Г. Исупов. СПб., 2005, где собраны более 40 статей
различных авторов, посвященных поэту.
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сопоставляют с Некрасовым (Д. Мережковский), признавая его самобыт​ный и самостоятельный талант. Высокий творческий потенциал Тютчева несомненен.

Несомненна также его глубокая приобщенность к европейскому про​свещению. Двадцать два года заграничной дипломатической службы раскрыли перед русским поэтом-мыслителем сокровенную сущность европейской цивилизации, ее обманчивый блеск и врожденную враждеб​ность к православной России. В 1844 году Тютчев вернулся на родину и, по словам И. С. Аксакова, «велико было удивление русского общества и тогдашних наших западников, когда оказалось, что результатом этого просвещения, так полно усвоенного Тютчевым, было не только утверж​дение в нем естественной любви к своему отечеству, но и высшее разум​ное ее оправдание; не только верование в великое политическое будущее России, но и убеждение в высшем мировом призвании русского народа и вообще духовных стихий русской народности»1. Тютчев оказался еди​номышленником А. С. Хомякова и оппонентом П. Я. Чаадаева. Патрио​тическая озабоченность судьбами России свидетельствует об альтруи​стическом самоопределении поэта.

И. С. Аксаков отмечал наличие в его психологии «смирения и скром​ности не как сознательно усвоенной добродетели, а как личного врож​денного свойства. Поклонение своему я было для него ненавистно»2. Тютчев никогда не стремился к карьерным успехам. Его жена Эрнестина Федоровна писала о муже в 1850 году: «Честолюбие отнюдь ему не свойственно. Можно сказать даже, что он слишком мало присущ ему — этот недостаток, столь распространенный среди людей»3. Тем не менее Тютчев к середине 1860-х годов был произведен в тайные советники, стал бли​жайшим и доверенным сподвижником канцлера А. М. Горчакова. Но он не использовал своего положения для приобретения каких-либо выгод и привилегий, он посвятил себя защите интересов России, вступая в кон​фронтацию с корыстными глупцами и невеждами. Вот одна из его эпи​грамм:

Как перед ней ни гнитесь, господа,
Вам не снискать признанья от Европы:
В ее глазах вы будете всегда
Не слуги просвещенья, а холопы!
1
Аксаков И. С. Федор Иванович Тютчев. Биографический очерк // Ф. И. Тютчев : pro ct contra.
С. 98.
2
Там же. С. 106.
3
Цит. по: Кожинов В. В. Указ. соч. С. 430.

Хотя государственная служба не располагает к толерантности, я счи​таю, что у нас есть основание отметить наличие этого качества в этическом самоопределении Ф. И. Тютчева, и отнести его к типу интеллигентов-гуманистов.
Николай Яковлевич Данилевский (1822-1885) обнародовал свои взгляды в 1869 году, но привлекли они повышенное внимание обществен​ности в 1888-м, уже после смерти автора, когда вышло в свет третье из​дание его книги «Россия и Европа». Данилевский разработал теорию культурно-исторических типов, согласно которой развитие человечества происходит не в виде единого линейно-поступательного потока, а цик​лично — в форме культурно-исторических типов (цивилизаций). Цикл включает: зарождение, расцвет, упадок, умирание. Культурная преем​ственность между типами отсутствует. В качестве типов, завершивших свое существование, Данилевский называет древнеегипетскую, семитскую, древнегреческую, римскую цивилизации. В настоящее время завершает​ся период расцвета западноевропейской цивилизации и формируется молодая, полная творческих сил славянская цивилизация, возглавляемая Россией.

Из своей историософической теории Н. Я. Данилевский сделал поли​тические выводы: существует неизбежный и естественный антагонизм между Россией (славянством вообще) и романо-германской Европой; этот антагонизм обусловливает неизбежность борьбы, военных столкновений Европы и России; для обеспечения богоугодной победы России над одряхлевшей Европой необходимо формирование панславянского союза во главе с Российской империей. Идеи Н. Я. Данилевского были с вос​торгом подхвачены поздними славянофилами (Н. Н. Страхов и др.) и русскими интеллигентами-националистами. Зато теоретик всеединства В. С. Соловьев решительно отверг националистические амбиции, звуча​вшие в сочинениях Н. Я. Данилевского.

В 1883-1891 годах Соловьев выступил с серией статей, объединенных в два выпуска, озаглавленных «Национальный вопрос в России», где разъяснял, что «народность и национализм две вещи разные (так же как личность и эгоизм), что усиление и развитие народности (так же как и личности) в ее положительном содержании всегда желательно, тогда как усиление и развитие национализма (равно как и личного эгоизма) всегда вредно и пагубно; что отречение от своего национального эгоизма вовсе не есть отрицание своей народности, а, напротив, ее высочайшее утверж​дение»1. Нельзя не согласиться с этими мудрыми словами!
1 Соловьев В. С. Указ. соч. С. 592.
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Объектом критики В. С. Соловьева служили два фундаментальных положения теории Н. Я. Данилевского: 1) множественность самобытных культурно-исторических типов вместо единого человечества, и отсюда — независимое и отдельное развитие этих типов, вместо всемирной истории; 2) Россия со славянством — культурно-исторический тип, совершенно отличный от Европы, и притом тип высший, самый лучший и полный. По мнению Соловьева, теория Данилевского способствует тому, чтобы «воз​вести существующую в человечестве рознь в закругленную и законченную систему и вывести из этой системы некоторые практические "постулаты" для той дроби человечества, к которой принадлежит сам автор» (с. 335).
В дальнейшем оказалось, что культурно-типологическое разделение человечества — факт реальный, с которым нельзя не считаться. О. Шпен​глер в своем «Закате Европы» и Дж. Тойнби в многотомном «Исследова​нии истории» показали значимость этого факта для понимания истори​ческих путей развития человечества. В наши дни в связи со «столкнове​нием цивилизаций» и процессом глобализации идеи Н. Я. Данилевского приобретают актуальное звучание. Его националистически окрашенные взгляды нельзя назвать гуманистическими, скорее, они квазигуманисти​ческие.
Публицист и писатель Константин Николаевич Леонтьев (1831-1891) полагал, что влияние Запада губительно для России. Он не усматривал разницы между двумя европейскими путями — буржуазным и социали​стическим, потому что и тот, и другой разрушительны для традиционно​го русского общества, для своеобразия русского народа. Источником этого своеобразия Леонтьев считал византизм. Византизм, по его опре​делению, — это царь плюс церковь, то есть монархия, одухотворенная православием. В сохранении присущего русскому народу византизма К. Н. Леонтьев видел национальную русскую идею. Подобно Н. Я. Да​нилевскому, националиста Леонтьева правомерно считать интеллек​туалом-квазигуманистом.
Федор Михайлович Достоевский (1821-1881) иногда рисуется как «пловец страшных человеческих глубин, провидец тьмы... существо инфернальное, как бы вышедшее из могилы и в саване блуждающее среди людей живых»1, но чаще расценивается как символ русской души. Писатель-достоевсковед И. Л. Волгин утверждал в документированном жизнеопи​сании: «Достоевский — это мы»2 и рассматривал своего героя как во-


площение национального архетипа. Не случайно Достоевский выступил в роли идеолога почвенничества в издававшихся им вместе с братом Михаилом журналах «Время» (1861-1863) и «Эпоха» (1864-1865). Он писал: «Мы сознавали необходимость соединения с нашей родной почвой, с народным началом... наша задача — создать себе новую форму, нашу собственную, родную, взятую из почвы нашей, взятую их народного духа и из народных начал»1. Пафос почвенничества заключался в ликви​дации разрыва между образованным обществом, то есть интеллектным слоем, и неинтеллектной народной массой. При этом, в отличие от сла​вянофилов, почвенники не ограничивались развитием самобытных русских начал, а ратовали за освоение европейских культурных достижений.
Какие социальные силы могли бы осуществить «почвенническую программу»? Ясно, что ни государственная бюрократия, ни необразован​ный народ для этого не годятся. Остается — «интеллигентское сословие», «интеллигентный разряд», «интеллигенция». Беда в нравственной испор​ченности этого «сословия». В статье «Нечто о вранье», опубликованной в «Дневнике писателя. 1873 год», Достоевский делится своими сомнени​ями: «С недавнего времени меня вдруг осенила мысль, что у нас в России, в классах интеллигентных, даже совсем и не может быть нелгущего че​ловека». Далее Достоевский подробно развивает этот тезис, ссьшаясь на «двухсотлетний опыт подражания Европе», и восклицает: «Вот эта-то известного рода бессовестность русского интеллигентного человека—ре​шительный для меня феномен»2.

Сущность пореформенного поколения Ф. М. Достоевский выразил в 1877 году словами о рождении «нового корня русских людей, которым нужна правда (курсив мой. —А. С.) без условной лжи и которые, чтобы достигнуть этой правды, отдадут все решительно... Характернейшая черта еще в том, что они ужасно не спелись и пока принадлежат к все​возможным разрядам и убеждениям: тут и аристократы и пролетарии, и духовные и неверующие, и богачи и бедные, и ученые и неучи, и ста​рики и девочки, и славянофилы и западники. Разлад в убеждениях непо​мерный, но стремление к честности и правде неколебимое и нерушимое, и за слово истины всякий из них отдаст жизнь свою и все свои преиму​щества»3. Должен признаться, что меня смутил этот пассаж нашего гени​ального почвенника-правдолюба. Где искать обнаруженный им «новый корень русских людей»?

1
Айхенвалъд Ю. Силуэты русских писателей. М., 1994. С. 242.
2
Волгин И. Л. Родиться в России. Достоевский и современники : жизнь в документах.
М., 1991. С. 6.

' Достоевский Ф. М. Полное собрание сочинений : в 30 т. Л., 1978. Т. 18. С. 36.
2
Там же. Т. 21. С. 117-125.
3
Достоевский Ф. М. Дневник писателя. 1877. Январь-август // Там же. Т. 25. С. 57.
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Правдивость и честность (жизнь не по лжи) — отличительная черта альтруистического этического самоопределения, свойственного не всему интеллектному слою, а только четырем фигурам: интеллигентам-гума​нистам или скептикам и интеллектуалам-квазигуманистам или нигилистам. Молодые люди этих типов образовали основной состав субкультур ради​кальной интеллигенции. Действительно, формирование интеллигентских субкультур (нигилистической, народнической, террористической) — от​личительная особенность пореформенного поколения, неизвестная пре​дыдущим поколениям интеллигенции. Действительно, в субкультурных кружках и обществах вызревал новый тип личности, бескомпромиссно и самоотверженно стремившийся к честности и правде (см. раздел 4.1.3). Но невозможно предположить, что Ф. М. Достоевский, говоря о «новом корне русских людей», имел в виду нигилистов и народников. Не зря же он включал в состав правдоискателей аристократов и разночинцев, людей богатых и ученых, славянофилов и западников, которые образовывали общекультурный истеблишмент и профессиональную интеллигенцию. Достоевскому прекрасно известно, что «интеллигентское сословие» пе​реполняют деспоты, конформисты, циники, традиционно «живущие по лжи» и вовсе не готовые «за слово истины отдать жизнь свою и все свои преимущества». Кого же он имел в виду?

Не удивительно, что на склоне лет своих бывший прогрессивный почвенник стал консерватором-антиинтеллигентом и убежденно вещал на последних страницах «Дневника писателя»: «Вся прогрессивная ин​теллигенция сплошь проходит мимо народа, ибо, хотя и много в интелли​генции нашей толковых людей, но зато о народе русском мало кто имеет понятия... Не в коммунизме, не в механических формах заключается со​циализм народа русского: он верит, что спасется, в конце концов, всесвет​ным единением во имя Христово (курсив мой. —А. С). Вот наш русский социализм!» Строителями такого социализма должны стать «дети царевы, дети заправские, настоящие, родные, а царь их отец. <.. .> Для народа царь есть воплощение его самого, всей его идеи, надежд и верований его. У нас в России и нет никакой другой силы, зиждущей, сохраняющей и ведущей нас, как эта органическая, живая связь народа с царем своим, и из нее у нас все и исходит»1. Написаны были эти слова буквально накануне 1 марта 1881 года, но жизнь императора они не спасли. Несмотря на анти​интеллигентские настроения, обусловленные консервативными взглядами, сам Ф. М. Достоевский, согласно его этическому самоопределению, не​сомненно, является интеллигентом-гуманистом.
' Достоевский Ф. М. Дневник писателя. 1881. Январь // Достоевский Ф. М. Поли. собр. соч. Т. 27. С. 18, 19,21.

4.1.3. Субкультурная этика «новых людей»: от нигилизма к квазигуманизму
От ликующих, праздно болтающих, Обагряющих руки в крови, Уведи меня в стан погибающих За великое дело любви.
И. Некрасов. Рыцарь на час
В составе пореформенного поколения немало было образованных разночинцев, да и благородных дворян, которые пренебрегали благами государственной карьеры и выбирали жребий самоотверженной борьбы с могучим самодержавием. Именно они становились творцами интелли​гентских субкультур и подпольных террористических организаций. Что питало их альтруизм, доходящий до фанатизма? Конечно, не меркантиль​ные соображения и расчеты, а, скорее, мифологические идеалы и утопии, пленявшие души, жаждущие подвига и отвергающие мещанские добро​детели. Познакомимся поближе с интеллигентской героической мифоло​гией XIX века.

В дореформенной России идеологический репертуар сводился к триа​де «православие — самодержавие — народность», но после смерти Ни​колая I, когда миновали черные дни «цензурного террора» и слово «глас​ность» получило официальное признание, ситуация изменилась. По словам одного из современников: «Все, традиционно существовавшее и принимавшееся ранее без критики, пошло в переборку. Все, начиная с теоретических вершин, с религиозных воззрений, основ государствен​ного и общественного строя, вплоть до житейских обычаев, до костюма и прически волос»'. В подобной ситуации обостряется нужда в культур​ных героях, могущих служить образцом для подражания. Эту потребность особенно остро переживала учащаяся разночинная молодежь. Русская литература и публицистика услышали голос эпохи и ответили на него. Этим ответом стали идеологии, оформленные в виде героических мифов. Именно пореформенное поколение интеллигенции принесло в российское общество заимствованные на Западе либеральные и радикальные, в том числе социалистические и террористические идеологии, и положило начало отечественной интеллигентской мифологии.

Подчеркну, что идеология и мифология интеллигенции органично взаимосвязаны: мифология — поверхностная литературная форма выра​жения идеологии, а идеология — глубинный смысл мифов. Особенно

1 Цит. по: Паперно И. Семиотика поведения : Николай Чернышевский — человек эпо​хи реализма. М., 1996. С. 10.
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легко поддаются мифологизации радикальные, революционные идеоло​гии, обладающие привлекательным для молодежи романтическим аспек​том. Значительную часть литературы пореформенной эпохи можно ин​терпретировать как интеллигентскую героическую мифологию, ибо она, выполняя сущностные функции мифа (самосознание и социализация личности), весьма активно осуществляла прикладную идеологическую, идейно-воспитательную функцию.

М. Е. Салтыков-Щедрин (1826-1889) очень точно сформулировал героико-мифологическую миссию современной ему литературы: «Лите​ратура провидит законы будущего, воспроизводит образ будущего чело​века... Типы, созданные литературой, всегда идут далее тех, которые имеют ход на рынке, и поэтому-то именно они и кладут известную печать даже на такое общество, которое, по-видимому, всецело находится под гнетом эмпирических тревог и опасений. Под влиянием этих новых типов современный человек, незаметно для себя самого, получает новые при​вычки, ассимилирует себе новые взгляды, приобретает новую складку, — одним словом — постепенно вырабатывает в себе нового человека»1. Причем необходимой и важнейшей частью литературного процесса сдела​лась критика. В статье, посвященной роману «Что делать?», Н. В. Шел-гунов (1824-1891) не без основания писал: «Беллетристы составляют арьергард направления, авангардом же дружно движущихся литературных полчищ являются публицисты».

Для начала познакомимся с радикально-идеологической мифологией пореформенной интеллигенции, а затем остановимся на реальных во​площениях мифологических образов в российских интеллигентах и ин​теллектуалах второй половины XIX века. Интеллигентская мифология не была застывшей и закрытой; напротив, она эволюционировала вместе с развитием радикальных идеологических концепций. В зависимости от смены культурных героев, мифологию радикальной интеллигенции для удобства рассмотрения можно условно подразделить на три хронологи​ческих периода:

· нигилистический — 1860-е годы;
· народнический — 1870-е годы;
· террористический — 1880-е годы.
Каждый период характеризуется позитивным апологетическим мифом, который сопровождается негативными обличительными мифами.
1. Нигилистический период открывает роман И. С. Тургенева «Отцы и дети» (1862). Этот роман задумывался как разоблачение грубого мате-
1 Салтыков-Щедрин М. Е. Полное собрание сочинений : в 20 т. М., 1937. Т. 7. С. 455.

риалистического умонастроения разночинной молодежи, то есть как негативный миф-обличение. Поэтому Базарову был присвоен вовсе не комплиментарный ярлык — нигилист1. Однако, вопреки намерениям автора, литературный образ стал мифическим культурным героем, куми​ром разночинной молодежи. Его кредо: «Нигилист — это человек, кото​рый не склоняется ни перед какими авторитетами, который не принима​ет никакие принципы на веру, каким бы уважением не был окружен принцип», стало символом веры сотен студентов. Подобно своему герою, молодые нигилисты пренебрегали конструктивной работой — «это уже не наше дело... Сперва надо место расчистить».

Нарисованный Тургеневым образ не ограничивается хронологическими рамками пореформенного поколения. Он представляет собой одну из типичных интеллектуальных фигур интеллектно-этического континуума (см. раздел 1.1.4), этическое самоопределение которой сочетает: альтру​изм + нетерпимость + отрицание общепринятых ценностей культуры. Подчеркну, что нигилист относится к категории интеллектуалов, а не интеллигентов, и нигилистов в наши дни не меньше, чем во времена «Отцов и детей».

Мода на нигилизм быстро распространилась, чему способствовали статьи Д. И. Писарева (1840-1868) «Базаров» (1862) и «Реалисты» (1864). В этих статьях говорится о таких свойствах базаровской натуры, как искренность и честность, разумность и здравый смысл, отвращение к красивой фразе. Писарев отвергал «эстетический мистицизм» и всяче​ски пропагандировал естественные и точные науки, особенно дарвинизм. Полемизируя с критиком «Современника» М. А. Антоновичем, заявившим, что «Отцы и дети» — пасквиль на молодое поколение, Писарев утверж​дал, что образ Базарова верно отражает лучшие черты прогрессивной молодежи, а прозвище «нигилист» вовсе не является оскорбительным. Один из теоретиков анархизма П. А. Кропоткин (1842-1921) также согласен с названием «нигилист», ибо «оно выбрано вовсе недурно, потому что заключает в себе некоторую идею: оно отражает отрицание
1 В тургеневское время «нигилистами» называли невежд, пустых людей (Н. И. Надеж-дин «Сонмище нигилистов» (1829); В. Г. Белинский «Провинциальные бредни и записки Дормедона Васильевича Прутикова»; рецензии Н. А. Добролюбова). После романа «Отцы и дети» термин был переосмыслен. Кстати, о нигилизме много толковали в XIX веке фран​цузские и немецкие философы, особенно Ф. Ницше. Он даже выделил две формы «совер​шенного нигилизма»: пассивная — осознание и созерцание гибели ценности; активная — всемерное содействие гибели того, что разрушается и слабеет, ради утверждения «сверх​человека». Наверное, если бы Ницше был знаком с образом Базарова, он бы назвал его «активным нигилистом».
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всей совокупности явлений современной цивилизации, опирающейся на угнетение одного класса другим; отрицание современного экономи​ческого строя, правительства и власти, буржуазной политики, рутинной науки, смешных или отвратительных своим лицемерием привычек и обычаев, завещанных современному обществу прошедшими веками, — словом, отрицание всего того, что буржуазная цивилизация окружает теперь почетом»1.

Подлинным создателем апологетического нигилистического мифа был Н. Г. Чернышевский, хотя он не употреблял термин «нигилист». Он за​думал свой роман «Что делать? Из рассказов о новых людях» (1863) как программу поведения и мышления «нового человека», учитывающую все — от общественных идеалов до деталей семейной жизни. Главными культурными ценностями провозглашались «свобода мысли», «разумный труд», «вера в науку как средство спасения и обновления русского на​рода». В отношениях с женщиной «новый человек» руководствовался «свободой сердца» и признанием права женщины на эмансипацию, независимость, образование и развитие. В качестве формы «разумного труда» предлагалась организация трудовых коммун. Между строчками по непонятной оплошности цензуры допущенного к публикации рома​на прочитывались социалистические идеалы и революционные призы​вы. Подлинным мифическим богатырем был представлен Рахметов. Этот образ непроизвольно перекликается с легендарным имиджем его автора.

Николай Гаврилович Чернышевский (1828-1889) — личность, несомненно, историческая. Вместе с А. И. Герценом он является персо​нификацией революционно-демократического крыла пореформенной интеллигенции. По сути своей Чернышевский был не кровожадный тер​рорист, а бескорыстный рационалист-книжник. Жестокое царское прави​тельство способствовало образованию ореола мученика вокруг непокор​ного литературного критика, подвергнув его изощренным издевательствам. Одно из издевательств — демонстративная «гражданская казнь», которой он был подвергнут 12 мая 1864 года. С дощечкой на груди «государствен​ный преступник» он был привязан к столбу посреди городской площади, и палач над его головой переломил шпагу в знак исключения из благо​родного дворянского сословия. Для многих эта сцена была распятием «русского демократического Христа». Герцен в «Колоколе» назвал столб «товарищем креста». Десять лет спустя Н. А. Некрасов в стихотворении «Пророк» написал:

1 Кропоткин П. А. Этика. М, 1991. С. 407.

Его еще покамест но распяли, Но час придет — он будет на кресте. Его послал Бог гнева и печали Царям земным напомнить о Христе.
Н. А. Бердяев, который отнюдь не относится к поклонникам радикаль​ной интеллигенции, не мог не отдать должное герою-мученику: «Сибирь и каторгу он вынес, как настоящий подвижник. Чернышевский был очень кроткий человек, у него была христианская душа и в его характере были черты святости. Истязание Чернышевского было одним из самых по​стыдных деяний русского правительства старого режима»1. Однако, не​смотря на «кротость» и «святость» революционера-рационалиста, я не могу признать его гуманистом, на мой взгляд, он относится к типу ква​зигуманистических интеллектуалов-книжников.
Несмотря на художественное несовершенство, схематизм и назида​тельность произведения Н. Г. Чернышевского, изложенная в нем про​грамма «разумного» переустройства жизни захватила русскую интелли​гентную молодежь. Роман переписывали от руки, и десятки списков его имели хождение. Один мемуарист вспоминал, что эта книга была желан​ным подарком к окончанию учебного заведения или свадьбе. По словам А. И. Герцена, «русские люди, приезжавшие после 1862 года, почти все были из "Что делать?" с прибавлением нескольких базаровских черт». Оппонент Чернышевского, профессор Одесского университета П. П. Ци-тович писал в 1879 году: «За 16 лет пребывания в университете мне не удалось встретить студента, который не прочел бы знаменитого романа еще в гимназии; а гимназистка 5-6 класса считалась бы дурой, если бы не ознакомилась с похождениями Веры Павловны. В этом отношении сочинения, например, Тургенева или Гончарова, не говоря уже о Гоголе и Пушкине, далеко уступают роману "Что делать?"»2.
Нигилизм 1860-х годов в значительной степени представлял собой молодежную моду. Типичное проявление моды — вызывающий внешний вид и поведенческий эпатаж. Мужчины носили сучковатые дубинки, стриженые волосы и космы сзади до плеч, синие очки, фра-дьявольские шляпы или польские конфедератки. Женщин-нигилисток газета «Весть» в 1864 году описывала так: большинство нигилисток не имеют женской грации, они безвкусно и грязно одеты, редко моют руки и никогда не чис​тят ногти, часто носят очки, стригут (а иногда и бреют) волосы. Они пре​зирают искусство, обращаются к молодым людям на «ты», не стесняются
' Бердяев Н. А. Истоки и смысл русского коммунизма. М, 1990. С. 42. 2 Цит. по: Паперно И. Указ. соч. С. 26.
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в выражениях, живут самостоятельно или в коммунах, говорят более всего об эксплуатации труда, абсурдности семьи и брака и об анатомии. Остроумный А. К. Толстой в стихотворении «Поток-богатырь» (1871) саркастически продолжил эту тему:

В третий входит он дом, и объял его страх:
Видит в длинной палате вонючей,
Все острижены вкруг, в сюртуках и в очках,
Собралися красавицы кучей.
Про какие-то женские споря права,
Совершают они, засучив рукава,
Пресловутое общее дело:
Потрошат чье-то мертвое тело.
Ужаснулся Поток, от красавиц бежит,
А они восклицают ехидно:
«Ах, какой он пошляк, ах, как он неразвит]
Современности вовсе не видно!»
Но Поток говорит, очутясь во дворе:
«То ж бывало у нас и на Лысой горе,
Только ведьмы, хоть голы и босы,
Но, по крайности, есть у них косы!»
Мне кажется, что отказ от хороших манер, нарочитая демонстрация неотесанности, грубости, неопрятности были мотивированы стремлени​ем отмежеваться от светского дворянского общества с его лицемерным этикетом. П. А. Кропоткин не без восхищения описывал этический кодекс нигилизма: «Прежде всего, нигилизм объявил войну так называемой условной лжи культурной жизни. Его отличительной чертой была абсо​лютная искренность... Он абсолютно отрицал те мелкие знаки внешней вежливости, которые оказываются так называемому слабому полу. Ни​гилист не срывался с места, чтобы предложить его вошедшей даме, если он видел, что дама не устала и в комнате есть еще другие стулья... Но если девушка, хотя бы совершенно ему незнакомая, проявляла желание учиться чему-нибудь, он помогал ей уроками и готов был хоть каждый день ходить на другой конец города. Молодой человек, который пальцем не шевельнул бы, чтобы пододвинуть барышне чашку чая, охотно пере​давал девушке, приехавшей на курсы в Москву или Петербург, свой единственный урок и свой единственный заработок, причем говорил: "Нечего благодарить: мужчине легче найти работу, чем женщине, — это вовсе не рыцарство, а просто равенство"»1.

1 Кропоткин П. А. Указ. соч. С. 404-406.

Этический кодекс нигилизма хорошо согласуется с этикой разумного эгоизма Н. Г. Чернышевского, суть которой раскрывается в следующем силлогизме. Эгоизм — естественное свойство личности, он движущая сила всех нравственных поступков. Разумный человек руководствуется расчетом, повелевающим ему отказываться от меньшей выгоды или меньшего удовольствия ради получения большей выгоды, большего удо​вольствия. Этот расчет показывает, что общественная польза и выгода выше личной, частной пользы, поэтому ради собственного блага следует посвятить себя служению обществу, а не самому себе. В разумный эгоизм вписываются героизм, благородство, самопожертвование, и в итоге «ра​зумный эгоизм» становится «разумным альтруизмом», или, скажем прямо, основой этического самоопределения интеллектуала-квазигума​ниста. Следовательно, в соответствии с нашей типологией Н. Г. Черны​шевский — интеллектуал-квазигуманист.
Восхищаясь апологетикой нигилизма, я не стал бы забывать о его разрушительных потенциях, которые обнаружились уже в 1860-е годы. В 1862 году студент Московского университета Петр Зайчевский (1842— 1896) написал «якобинскую» прокламацию «Молодая Россия», где при​зывал ради освобождения ограбленного, «всеми притесняемого и оскор​бляемого народа» захватить Зимний дворец и перебить «живущих там». Он восклицал: «Мы не испугаемся, если увидим, что для ниспровержения современного порядка приходится пролить втрое больше крови, чем пролито якобинцами в 90-х годах». Угрозами взбалмошного 20-летнего юнца можно было бы пренебречь, но в 1869 году появляется террори​стическое подпольное общество, организованное Сергеем Нечаевым (1847-1882), фанатиком, действительно, не боящимся крови. Однако в 60-е годы нигилизм еще не отождествлялся с терроризмом.
Апологетическому нигилистическому мифу, естественно, были про​тивопоставлены разоблачительные антинигилистические мифы. Здесь первооткрывателями выступили А. Ф. Писемский — роман «Взбаламу​ченное море» (1863) и Н. С. Лесков — роман «Некуда» (1864). Но главным разоблачителем нигилистического «бесовства», бесспорно, является Ф. М. Достоевский, в 1873 году опубликовавший роман «Бесы». Не чуж​дый революционных мечтаний в молодости, автор «Бесов» хорошо по​нимал психологию различных радикалов-интеллектуалов, их он и пред​ставил в своем романе-предупреждении. Главные «бесы», одержимые силами зла и насилия, это идеолог смуты Шигалев — деспот, видящий гармонию «земного рая» в виде неограниченной государственной власти, и Петруша Верховенский — циник, политический авантюрист, жажду​щий власти и готовый для ее достижения на любую мерзость: убийство,
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провокацию, ложь, донос. Достоевский предупреждает, что «бесы» спо​собны вызвать кровавую бойню, превратить Россию в арену для «дьяво​лова водевиля», а народ — в человеческое стадо, послушно следующее за коварными и корыстными вождями. Он видит корень безнравствен​ности в социальной утопии Чернышевского, воспринятой в качестве руководства к действию, в вульгарном материализме Фохта, Малешотта и Бюхнера, заменившем для глупых интеллигентов Святое Писание.
Несмотря на то что в основу сюжета романа был положен реальный факт политического убийства студента Иванова, осуществленного по приказу С. Нечаева (П. Верховенский — узнаваемая репродукция Неча​ева), революционная молодежь и демократическая интеллигенция по​чувствовали себя оскорбленными и осудили роман как «уродливую ка​рикатуру» и «злобную клевету». Н. К. Михайловский заявил: «Нечаевское дело до такой степени во всех отношениях монстр, что не может служить темой для романа с более или менее широким захватом». Действительно, в начале 1870-х годов увлеченное гуманистической народнической ми​фологией демократическое студенчество в массе своей готовилось не к пожарам и бунтам (хотя М. А. Бакунин и П. Н. Ткачев призывали к этому), а к мирному просветительско-пропагандистскому хождению в «бедные и стонущие» деревни. Самоубийственные террористические акты были еще впереди, и пророчество Достоевского не взволновало русскую ин​теллигенцию того времени.

Однако после революции и гражданской войны пришлось признать пророческий дар Федора Михайловича. Литературовед В. Ф. Переверзев (1882-1968) писал в 1921 году: «Все сбылось по Достоевскому... Рево​люция соблазнительна, и понятно почти маниакальное увлечение ею. Но вот из бездны поднимается навстречу, рассеивая обаятельные призраки, ничем не ограниченная тирания, и соблазн уступает место отвращению». Далее следовал вывод, что в революционных катаклизмах виновата ин​теллигенция, вскормившая шигалевых и верховенских. Вывод не верный. Историческая правда романа Ф. М. Достоевского состоит в том, что он показывает социально опасные фигуры нигилистических «бесов», кото​рые оказываются вовсе не интеллигентами, а интеллектуалами-деспота​ми и интеллектуалами-циниками. Таким образом, антинигилистический роман Ф. М. Достоевского можно интерпретировать как оправдание ин​теллигентности и осуждение интеллектуальности.
2. Народнический период интеллигентской мифологии — 1870-е го​ды, когда в качестве культурного героя прославляется народник-разночи​нец, кредо веры которого выражает афоризм: «Все для народа, все в народ и все из народа. И ничего — вне народа» (М. А. Протопопов). Главным

пророком и мифотворцем народничества того времени был всесторонне одаренный Петр Лаврович Лавров (1823-1900), отставной полковник артиллерии и профессор Военной академии, автор знаменитых «Истори​ческих писем», ставших подлинным философским евангелием русских народников в начале 1870-х годов'.

Главная отличительная черта мифологического народника — беском​промиссный альтруизм. П. Л. Лавров писал: «Тот, кто по каким-то личным соображениям останавливается на половине пути, кто из-за прелестной головки вакханки, или из-за интересных наблюдений за инфузориями, или из-за захватывающей ссоры с соперником по литературе, забыл о неимоверном количестве зла и невежества, с которыми должен бороться человек, тот может быть кем вам угодно — изящным художником, заме​чательным ученым, блестящим публицистом, — но он исключил себя из рядов сознательных работников для исторического прогресса»2.
Героический альтруизм не вытекал из рациональных соображений, его стимулировало эмоционально переживаемое мистическое чувство вины образованного человека перед обездоленным народом. «Каждое удобство жизни, которым я пользуюсь, — писал Лавров, — каждая мысль, которую я имел досуг приобрести или выработать, куплена кровью, страданиями или трудом миллионов... Я сниму с себя ответственность за кровавую цену своего развития, если я употреблю это самое развитие на то, чтобы уменьшить зло в настоящем и будущем» (с. 86). Характерна фигура кающегося дворянина (Н. К. Михайловский). «Кающийся дворя​нин» — это честный дворянин, болезненно переживающий долг своего благородного сословия перед «податным сословием».
«Народ освобожден, но счастлив ли народ?» — спрашивали себя «кающиеся дворяне» и разночинцы-народники. Последним каяться было не в чем, но ощущение долга перед родным необразованным и неграмот​ным народом не было им чуждо. Чувство «виноватости» служило прин​ципом отграничения субкультуры народников от среды «ликующих, праздно болтающих». Мистическая природа этого покаяния и истово религиозного служения народу обусловлена обожествлением народа (народопоклонством). Народник чувствовал себя перед ликом народа в положении грешника перед ликом Божества, а «хождение в народ» очень напоминает хождение к святым местам верующих паломников. Обратим внимание на то, что отставной полковник русской армии П. Л. Лавров

' «Исторические письма» были опубликованы в еженедельнике «Неделя» в № 1—47 за 1868 год и № 6, 11, 14 в 1869-м. В переработанном виде «Письма» вышли в свет в виде книги в 1870 году под псевдонимом П. Миртов.
2 Лавров П. 77. Избранные произведения : в 2 т. М., 1965. Т. 2. С. 92.
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призывал не к «топору» и «революционному пожару», а к просвещению и социальному прогрессу, видя в этом надежный путь освобождения «страждущих братьев». Он считал, что русская революция еще не созре​ла, а идти в народ нужно для того, чтобы «уяснить народу его истинные потребности, наилучшие средства удовлетворения этих потребностей и ту силу, которая лежит в народе, но им не сознана».
Квазирелигиозное народопоклонство — общеизвестная черта интел​лигентской мифологии, о которой хорошо сказал С. Л. Франк в 1909 году: «По своему этическому существу русский интеллигент приблизительно с 70-х годов и до наших дней остается упорным и закоренелым народ​ником: его Бог есть народ, его единственная цель есть счастье боль​шинства, его мораль состоит в служении этой цели... Народничество было всеобъемлющей и непоколебимой программой жизни интелли​гента, в исполнении которой он видел единственный разумный смысл своей жизни»1.

Можно по-разному оценивать практические акции народников, хотя бы бестолковое, стихийное «хождение в народ», но все-таки не могу не признать, что народнический миф — самый красивый из интеллигентских мифов. Это миф о любви, пусть безответной, о надежде, пусть несбы​точной, о жертве, пусть не прошенной. Это миф об идеальном гумани​сте-интеллигенте, религиозно воодушевленном атеисте, наделенном русским национальным характером. Этот миф служил идеологическим руководством не только воинствующей этико-политической субкульту​ре, но и трудолюбивой этико-просветительной субкультуре. Пусть гума​нисты-интеллигенты существуют во всех странах, но народническая мифология возникла только в России, это наше национальное достояние, и я склонен им гордиться2.

3. Террористический период является продолжением предыдущих периодов и преемственно связан с ними, но его мифология имеет то​нальность не смиренного покаяния перед народом, а беспощадной мести угнетателям народа. Один из зачинателей русского терроризма С. М. Степняк-Кравчинский (1851-1895) обрисовал нового мифологи​ческого героя не без поэтического вдохновения: «На горизонте обрисовалась сумрачная фигура, озаренная точно адским пламенем, которая с гордо

1
Франк С. Л. Этика нигилизма // Вехи. Сборник статей о русской интеллигенции.
Репринт. М., 1990. С. 188.
2
Строго говоря, нарисованный в «Исторических письмах» герой, названный П. Л. Лав​
ровым «критически мыслящей личностью», не убежденный гуманист, а интеллигент-скеп​
тик, подвергающий сомнению и критике общепринятые ценности с идеально альтруисти​
ческих позиций. Но в данном случае логическая строгость не уместна.

поднятым челом и взором, дышавшим вызовом и местью, стала пролагать свой путь среди устрашенной толпы, чтобы вступить твердым шагом на арену истории. То был террорист... Он прекрасен, грозен, неотразимо обаятелен, так как соединяет в себе оба высочайшие типа человеческого величия: мученика и героя... Одинокий, без имени, без средств, он взял на себя защиту оскорбленного, униженного народа. Он вызвал на смерт​ный бой могущественнейшего императора в мире и целые годы выдер​живал натиск всех его громадных сил»1.

Образ народного заступника и мстителя незаметно перерастает в образ всемогущего «сверхчеловека», владеющего жизнью и смертью обычных людей. Подпольная Россия профессиональных революционеров вела партизанскую войну против российского государства. Профессиональные партизаны редко называли себя «интеллигентами», они предпочитали именоваться «нигилистами», «революционерами», «боевиками». И это правильно, ибо насилие (интолерантность), взятое ими на вооружение, выводит их за пределы интеллигентности. Образованные и креативные революционеры (их было немало) соответствуют формуле интеллекту​альности, остальные — полуинтеллектуалы. Стало быть, если народни​чество облачало свою идеологию в форму интеллигентских мифов, то террористы создавали героические интеллектуальные мифы, которые вдохновляли их на смертный бой.

Создателем первого мифа о профессиональном революционере счи​тается Сергей Геннадьевич Нечаев (1847-1882) — автор «Катехизиса революционера» (возможно, этот «катехизис» редактировал М. А. Ба​кунин). Это страшный, бесчеловечный документ, который требовал: «У революционера нет ни своих интересов, ни дел, ни чувств, ни при​вязанностей, ни собственности, ни даже имени. Все в нем поглощено единым исключительным интересом, единою мыслью, единою страстью — революцией. Революционер презирает общественное мнение. Он пре​зирает и ненавидит нынешнюю общественную нравственность, все чувства родства, дружбы, любви, благодарности и даже самой чести должны быть задавлены в нем единою холодною страстью революцион​ного дела»2.

Нельзя не заметить, что среди народовольцев 1880-х годов, как и среди позднейших боевиков-эсеров, было очень много молодых людей, нерав​нодушных к поэтическому слову. Поэтов, крупнее, чем П. Ф. Мельшин-Якубович (1860-1911), я не знаю, но в анналах вольной русской поэзии
1
Степняк-Кравчинский С. М Грозовая туча России. М., 2001. С. 42, 50, 51.
2
Цит. по: Пушкарев С. Г. Обзор русской истории. М, 1991. С. 328.
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осталось немало «документов эпохи»1. Приведу лишь один из них, при​надлежащий В. Г. Богоразу (1886):

Не для корысти и богатства, Не за награду и венец, За торжество любви и братства Всю жизнь свою борись, борец! Рази без устали и страха, Губи врагов своей земли, Руби с плеча, руби с размаха, Дави конем, копьем коли. Тогда тебя помянут славой, Поняв, как много ты любил, Поняв, что ты в борьбе кровавой Основы мира заложил.
«Заложить основы мира» — это подвиг Человекобога, вершина чело​веческой гордыни, где все возможно и «все позволено». Альтруистическая поэзия боевиков-революционеров свидетельствует о том, что в их среде были не только интеллектуалы-деспоты и интеллектуалы-циники, опи​санные Ф. М. Достоевским в «Бесах», но и бескорыстные романтики, относящиеся к типу квазигуманистов. А вот интеллигентов-гуманистов в рядах «Народной воли» обнаружить нельзя. Они концентрировались в народнических этико-просветительских субкультурах и среди либераль​ной интеллигенции. Теперь от интеллигентской мифологии обратимся к интеллигентской социологии.

Задуманный Н. Г. Чернышевским, казалось бы, утопический проект выращивания «новых людей», как ни странно, практически реализовал​ся в пореформенном поколении. Разночинная радикальная интеллигенция действительно представляла собой тип личности, неизвестный в пуш-кинско-гоголевские времена. Этот тип сформировали три источника.
Во-первых, художественная литература и публицистика: толстые журналы «Современник», «Русское слово», «Отечественные записки» с радикальными публицистами — от В. Г. Белинского до Н. К. Михайлов​ского, нелегальный «Колокол» А. И. Герцена, романы И. С. Тургенева, Н. Г. Чернышевского, И. А. Гончарова, очерки М. Е. Салтыкова-Щедрина, поэзия Н. А. Некрасова, драмы А. Н. Островского. Образовалось целое направление писателей-народников, типичным представителем которого является Г. И. Успенский. Идеологизированная интеллигентская мифо-

логия, воплощенная в литературную форму, преследовала, в конечном счете, человекотворческую цель — формирование новой, духовно сильной, просвещенной и альтруистически ориентированной личности, называемой по-разному: нигилист, реалист, критически мыслящая личность, новый человек и пр.

Второй источник — кружковое общение. Общение в кружках имело для разночинной культуры такое же значение, как общение в салонах для дворянской культуры золотого века. Именно в кружковых спорах вызре​вали экстремистские затеи, а затем — революционные идеологии. Вспом​ним кружки Н. А. Ишутина и И. А. Худякова в середине 1860-х годов, просветительно-пропагандистские кружки «чайковцев» и «долгушен-цев» в начале 1870-х, которые влились в конспиративную организацию «Земля и воля». Нелегальные кружки и подпольные организации по​рывали с интеллигентским гуманизмом и становились школой воспи​тания профессиональных революционеров-интеллектуалов (полуинтел​лектуалов).

Третий источник —реальная жизнь, прежде всего — столкновения с полицейскими структурами самодержавной власти. Эти столкновения влекли за собой эскалацию насилия в российском обществе по ветхоза​ветному принципу «око за око, зуб за зуб». В результате — катастрофи​ческое падение нравственности: человеческая жизнь обесценилась, ложь, предательство, провокации стали обыденным явлением. Как вспоминал В. Г. Короленко: «Можно сказать, что для целого ряда поколений русской интеллигенции самые яркие воспоминания юности связываются непре​менно с мотивами такого рода: обыск, арест, ссылка... Молодые мечты о переустройстве общества и... каземат»1.

«Человекотворческий процесс» формирования радикальной русской интеллигенции потребовал продолжительного времени; этапы этого процесса хорошо согласуются с периодами развития интеллигентской мифологии и могут быть представлены в виде следующей последователь​ности:

1860-е годы — смысл жизни — личное освобождение, открытие в себе индивидуальной личности, свободной от архаичных предрассудков и пережитков — этап нигилизма;

1870-е годы — смысл жизни — духовное освобождение народа путем просвещения и пропаганды — этап раннего романтического народни​чества;

1 Вольная русская поэзия XVIII-XIX веков : сб. стихов. М., 1975.

1 Короленко В. Г. И. А. Гончаров и «молодое поколение» // Короленко В. Г. Воспомина​ния. Статьи. Письма. М, 1988. С. 269.
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1880-е годы — смысл жизни — борьба за освобождение народа всеми средствами, как мирно-просветительными, так и вооруженной рукой — этап зрелого народничества;

1890-е годы — раскол интеллигенции на социально-культурных ра​ботников (этико-просветительная субкультура) и революционеров-под​польщиков (этико-политическая субкультура), по-разному понимающих смысложизненные ценности.

Надо заметить, что идея освобождения народа могла возникнуть только в сознании свободной личности, которая от забот о «внутреннем самоустроении» переходит к заботам об усовершенствовании общества. Если вызывающая демонстрация молодым нигилистом личностной сво​боды встречала насмешки консервативных «отцов», то попытки усовер​шенствовать общественное устройство приводили к столкновениям с жестокой государственной властью, которые заканчивались вовсе не в пользу романтической личности.

Движение нигилистов, как уже говорилось, представляло собой мо​лодежную моду. Молодые студенты и девушки-курсистки брали в качестве образца для подражания Базарова, Рахметова, Веру Павловну и начинали увлеченно «играть в нигилистов». Непродуманные убеждения и осознан​ная ненависть к своим «отцам» мотивировали оппозиционность молоде​жи, а скорее — потребность в азартной игровой деятельности, где выиг​рыш — донкихотское по своей сути ощущение служения высоким идеа​лам добра, справедливости, красоты.

Однако игры нигилистов не всегда заканчивались словесными бата​лиями и вызывающим внешним видом. Бывали антиправительственные демонстрации, например в 1861 году студенты отслужили панихиду по крестьянам, расстрелянным в селе Бездна. Случались неподчинение начальству, волнения в университетах, стычки с полицией. Известны случаи сочинения и распространения прокламаций, наконец, исключи​тельная акция — выстрел Дмитрия Каракозова в мирно гулявшего в Летнем саду императора. Экстремистские выходы за пределы обычного юношеского своеволия давали полиции возможность продемонстрировать свою бдительность и служебное рвение. Особенно увлеченным «игрокам» приходилось расплачиваться исключением из университета, высылкой из столиц, тюремным заключением, хотя к тяжелым репрессиям (казнь, каторга, ссылка в Сибирь) правительство прибегало редко.
Известно, что в 1860-е годы по политическим делам были казнены два человека, в том числе Д. Каракозов, сосланы на каторгу и в Си​бирь 84 человека, краткосрочному тюремному заключению подвергну​ты 66 человек, выслано и отдано под полицейский надзор 136 чело-


век1. Шестьдесят процентов осужденных были учащимися, а 10 % относились к профессиональной интеллигенции. Сурово и юриди​чески неправомерно были вырваны из общества «главные нигилисты» — Н. Г. Чернышевский и Д. И. Писарев. В конце 1860-х годов нигилисти​ческие игры сменились более серьезно идеологически обоснованным социально-культурным движением — народничеством.
1870-е годы — время созревания «классической» этико-политической субкультуры русской интеллигенции. Создателями этой субкультуры были народники-романтики, воспитанные на мифологии «Исторических писем» П. Л. Лаврова и народники-заговорщики, признававшие своим пророком М. А. Бакунина. Народники-романтики привнесли в народни​ческую субкультуру альтруистическую этику, заговорщики — револю​ционный радикализм; формой организации романтиков стали многочис​ленные кружки, готовившиеся к просветительной пропаганде в народе, а формой организации заговорщиков — тайные общества, например, «Общество народного освобождения» Петра Ткачева.
Пропагандистское и заговорщическое течения русского народниче​ства темпераментно полемизировали друг с другом, но весной 1874 года было решено перейти к практическим действиям. Тем более что к этим действиям призывали зарубежные пророки. В конце 1873 года в Петер​бурге появился первый номер журнала «Вперед!», издаваемого в Цюри​хе П. Л. Лавровым. В передовой статье ставилась задача: «Вооружившись основательным знанием и усвоив народные потребности, идти в народ». Одновременно вышла в свет книга М. А. Бакунина «Государственность и анархия», где утверждалось, что русский народ «находится в таком отчаянном положении, что ничего не стоит поднять любую деревню». Главная задача агитаторов, по Бакунину, «втолковать» мужику, что у него «нет врага пуще царя» и «поднять вдруг все деревни». Весной 1874 года в Женеве П. Н. Ткачев издал брошюру «Задачи революционной пропа​ганды в России», где отвергал «философско-филистерский» путь Петра Лаврова и призвал революционеров самим выбрать минуту, ибо «народ всегда готов к революции».

Призывы пророков возымели действие. Весной 1874 года революци​онный энтузиазм достиг крайней точки. Кружки и сходки прекратились, поскольку было решено идти в народ. Студенты обсуждали теперь чисто практические вопросы — как подготовиться к деятельности в народе. Друг другу передавали рукописные статьи «О чем и как должен говорить
1 Здесь и далее использованы данные из книги: Лейкина-Свирская В. Р. Указ. соч. С. 308-318.
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с народом революционер-пропагандист?», «Какое положение наиболее удобно для сближения с народом?» Были изданы прокламации типа «Что-то, братцы, как тяжело живется нашему брату на Русской земле!», брошюры о восстании Степана Разина и т. п.

«Хождение в народ» было стихийной акцией, которая носила массовый характер, поскольку охватило несколько тысяч молодых пропагандистов и почти 40 губерний. Энтузиастов-романтиков ждало горькое разочаро​вание. Народ их не понял. Было арестовано более 4 тысяч «ходоков». Но народники не сдались. Они пришли к заключению, что надо заменить «летучую пропаганду» планомерной, систематической работой в деревне, поселившись в ней надолго. В 1875 году состоялось второе «хождение в народ», которое было не более успешным, чем первое.
В 1877 году состоялся «Процесс 193-х», который поставил точку в «хождениях». Из 193 подсудимых 28 приговорили к каторге от трех до десяти лет, 32 — к тюремному заключению до трех лет, 39 — к ссылке, остальных оправдали. В том же году происходил «Процесс 50-ти» над пропагандистами среди рабочих. На этом процессе рабочий-интеллигент ткач Петр Алексеев произнес свою знаменитую речь, окончив ее словами: «Поднимется мускулистая рука рабочего люда, и ярмо деспотизма, огражденное солдатскими штыками, разлетится в прах».
Всего в 1870-е годы по политическим мотивам было казнено 18 чело​век, отправлено на каторгу 134 человека, сослано в Сибирь 382 человека, то есть тяжело репрессированных оказалось 534 человека, что в 6,2 раза больше, чем в 1860-е годы (86 человек). Тяжело репрессированные со​ставляли 15 % всех осужденных, общее количество которых получается 3560 человек'.

Среди репрессированных учащиеся составляли 52 %, в том числе 35,7 % — студенты и вольнослушатели высших учебных заведений (остальные — учащиеся средней школы и семинаристы); профессиональ​ная интеллигенция (учителя, врачи, адвокаты, литераторы) — около 13 %, оставшиеся — рабочие и крестьяне. Впечатляет возраст политических преступников: 27,5 % моложе 21 года, а старше 30 лет — всего 13 %.
Карательные меры властей не вносили успокоения в общество, а, на​против, увеличивали активность революционеров и сочувствие к ним образованной публики. Наиболее решительные пришли к выводу: «Про​тив подобного правительства все дозволительно. Оно уже является не

! Есть данные, что общее число репрессированных революционеров-семидесятников составляло около 5660 человек: Революционеры 1870-х годов: Воспоминания участников народнического движения в Петербурге / сост. В. Н. Гинев. Л., 1986. С. 39-40.

выразителем воли большинства, а организованным произволом. На ува​жение оно может претендовать не больше, чем шайка придорожных разбойников, которые бьют, грабят и режут, пока на их стороне сила... Так возник терроризм»1. В августе 1879 года произошло разделение «Земли и воли» на военизированную «Народную волю» и культурно-просветительный «Черный передел». Авторитет и численность «Народной воли» быстро возрастали, в ее состав вошли около 250 студенческих, гимназических, рабочих кружков, и она стала называться партией. 25 ав​густа 1879 года Исполнительный комитет «Народной воли» вынес смерт​ный приговор Александру II. Началась настоящая охота на царя, которая завершилась 1 марта 1881 года его убийством.

Расчеты народовольцев на то, что крестьяне «возьмутся за топоры», не оправдались. Не осуществились планы начать переговоры с Александ​ром III о проведении реформ. Отчаянные попытки возродить террори​стическую партию оказались безуспешными. Царской охранке удалось завербовать члена Исполнительного комитета «Народной воли» С. Дега-ева, который выдал всю военную организацию партии (было арестовано около 200 человек). В 1884 году из-за неосторожности Г. А. Лопатина в руки полиции попали списки и «старых», и «новых» народовольцев. Наконец, в 1887 году были казнены «новые первомартовцы» — студен​ческая группа А. И. Ульянова. Однако победа царя над революционерами оказалась пирровой. Традиции «Народной воли» возродились в боевой организации эсеров в следующем поколении русской интеллигенции.
Статистику политических репрессий 1880-1890-х годов нельзя назвать гуманной. С 1 марта 1881 года по 1894-й прошли 17 процессов народо​вольцев, по приговорам которых были казнены 27 человек, 342 осуждены на каторжные работы или заключение в крепости, 5482 высланы из столиц и отданы под полицейский надзор. Общее число осужденных 5851 чело​век. Как и ранее, две трети осужденных моложе 25 лет и лишь 13 % — старше 30 лет. Учащиеся составили 25 %, профессиональная интел​лигенция — 11 %. Появилась категория «лица без определенных за​нятий» — 20 % репрессированных. Предполагаю, что в эту категорию вошли профессиональные революционеры.

В общем, можно сделать вывод, что партизанский отряд, вступивший в смертельную схватку с колоссом самодержавия, был малочислен, жизненно неопытен, плохо организован, но он состоял из мужественных, энергичных и стойких молодых людей нового типа, воспитанных на революционных мифах и преданиях. Были ли они интеллигентами?

' Степняк-Кравчинский С. М. Указ. соч. С. 48-49.
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Формула интеллигентности дает отрицательный ответ: во-первых, доля образованных и культурно развитых людей среди них составляла 10-15 %; во-вторых, в их этическом самоопределении альтруизм совме​щался с насилием (интолерантностью) Такой тип личности — полуин​теллектуал-фанатик. Судя по всему, этот тип преобладал в революци​онной среде, хотя среди романтических народников было немало интел​лигентов-гуманистов. Тон задавал немногочисленный интеллектуальный слой профессиональных революционеров, обладающих лидерскими ка​чествами и уверенных в своей правоте. В этом слое преобладали фигуры квазигуманистов или деспотов.
Примером квазигуманиста для меня остается Софья Львовна Пе​ровская (1853-1881), которая правдиво и смело в своих показаниях Особому присутствию правительствующего Сената рассказала о мотивах, которыми руководствовалась «Народная воля»: «Стремясь к поднятию экономического благосостояния народа и уровня его нравственного и умственного развития, мы видели первый шаг к этому в пробуждении в среде народа общественной жизни и сознания своих гражданских прав... Но ряд виселиц и других мер, показавших необходимость сильного от​пора правительству, заставил партию перейти решительно на путь борь​бы с правительством, при которой террористические факты являлись одним из важных средств»1.

Подводя итоги, можно сказать, что главную силу интеллигентских субкультур составляла социально незрелая и романтически настроенная молодежь (студенты, гимназисты, семинаристы). Количественно субкуль​туры не превышали 10-12 тысяч человек и практически не входили в интеллектный слой пореформенного поколения. Поэтому в табл. 4.1 от​сутствуют субкультурные группы. Что же касается профессиональных революционеров, то их число было мизерно по сравнению с более чем полумиллионной армией профессионалов умственного труда. Удивитель​на та историческая роль, которую сыграла эта малочисленная субкульту​ра в истории страны. Объяснить это можно тем, что в ее лоне образовал​ся новый тип интеллектуальной личности. Классический критический реализм стал источником интеллигентских мифов; влияние русской лите​ратуры на интеллигенцию было столь же сильным, как и влияние интел​лигентской идеологии на литературу да и на искусство2. Как справедливо
1
1 марта 1881 года : казнь императора Александра II. Документы и воспоминания /
сост. В. Е. Кельнер. Л., 1991. С. 258-259.
2
К примеру, Товарищество передвижных художественных выставок, образованное
в 1870 году, было проявлением нигилистической идеологии. Его идейные руководители
И. Н. Крамской и В. В. Стасов разделяли идеалы народничества.

отметили современные философы, «разночинцы, подменив жизнь книж​ностью, перенесли в действительность идеи, почерпнутые из книг»1.
Консервативные почвенники яростно клеймили интеллигентский нигилизм. Н. Я. Данилевский четко сформулировал их доводы: нигилизм — ядовитый плод западного материализма, а не русское самобытное явление. В России нет почвы для развития нигилизма, ибо православная церковь, в отличие от католической, не «подлежит укору в загрязнении и искаже​нии христианского идеала», царизм является «политическим идеалом» русского народа, который «блистательно и беспримерно» оправдался отменой крепостного права «по манию русского царя», никакой фило​софской базы для нигилизма не было и нет, и поэтому «ничего не оста​ется, как признать его заявление вполне подражательное»2. Ф. М. Досто​евский в свою очередь обозначил нигилизм как «главнейшее и болезнен​ное явление нашего интеллигентского, исторически оторванного от почвы общества, возвышающегося над народом»3.

Вместе с тем консерваторы, решительно осуждавшие западный ма​териализм, не замечали, что в интеллигентских субкультурах господ​ствовала альтруистическая этика, чуждая стяжательству и корыстолюбию. Б. И. Колоницкий в одной из своих статей проницательно заметил: «Факт распространения интеллигентской этики и интеллигентской субкультуры объективно препятствовал созданию в России среднего класса»4. Дей​ствительно, пореформенную молодежь привлекал честный труд на благо общества, а не личное обогащение; быть богатым было стыдно, а бедным, но честным — почетно. Духу западного капитализма подобная аскетика была чужда, поэтому он плохо распространялся в российской атмосфере.
Либеральная интеллигенция, решительно критикуя самодержавие, не менее красноречиво осуждала политический радикализм, а нигилизм считала плодом русского невежества и варварства. И вместе с тем либе​ральные мыслители пытались понять сущность нигилистической идео​логии, восхищались силой духа молодых оппозиционеров. В этом отно​шении характерна позиция И. С. Тургенева, который поневоле стал крестным отцом русского нигилизма и весьма дорожил вниманием к нему молодых нигилистов. Роман либерального писателя с нигилисти​ческой молодежью заслуживает специального разговора (см. далее).
' Неретина С, Огурцов А. Время культуры. СПб., 2000. С. 26.
2
Данилевский Н. Я. Происхождение нашего нигилизма // Данилевский Н. Я. Горе по​
бедителям. Политические статьи. М, 1998. С. 288-335.
3
Достоевский Ф. М. Полное собрание сочинений. Т. 26. С. 129.
4
Колоницкий Б. И. Идентификация русской интеллигенции и интеллигентофобия (конец
XIX — начало XX века) // Интеллигенция в истории. М., 2001. С. 169.
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4.1.4. Либеральная интеллигенция: книжность и феминизм
Писарев сравнивал либерала с коровой, которая желает играть роль кавалерийской лошади. Консервативные же оппоненты, со своей стороны, смотрели на либералов с пре​зрением. Достоевский представлял своего дьявола в виде буржуазного либерала.
Томаш Масарик. Россия и Европа
В пореформенной России либерализм был предметом нападок и спра​ва, и слева: правительство рассматривало либералов как замаскированных радикалов, а революционеры считали их скрытыми пособниками самодер​жавия. В столь неудобном промежуточном положении наши поборники свободы оказались потому, что не имели социальной основы, а представ​ляли собой интеллигентское движение, ставящее утопическую цель: мирным, ненасильственным путем сгладить существующие общественные противоречия и создать разумный общественный порядок. Если ради​кальная интеллигенция пополнила русскую культуру мифологическими образами критически мыслящих и революционно действующих лично​стей, то либералы, ревниво оберегая свое человеческое достоинство, пытались добиться пусть небольших, но практически осязаемых резуль​татов. В XIX веке у русских либералов не было своей политической орга​низации, но были лидеры, утверждавшие либеральные ценности в лите​ратурной и публицистической деятельности. Назову видных представите​лей трех направлений либеральной мысли во второй половине XIX века: И. С. Тургенев — художественная литература; Б. Н. Чичерин и С. А. Му​ромцев — философия права; Н. К. Михайловский — публицистика. Инте​ресно, что все они — противники насилия, то есть соответствуют критерию интеллигентности, но относятся к интеллигентам разных типов.
Иван Сергеевич Тургенев (1818-1883) пленил меня тем, что он представляет собой символ интеллигентского конформизма. Он был одним из самых образованных русских писателей. В совершенстве владея французским, немецким, английским языками, зная итальянский и ис​панский, латинский и древнегреческий, он прочитал в подлинниках почти всю европейскую классику, занимался детальным изучением анг​лийской литературы, особенно Шекспира. Благодаря остроумию, начи​танности, изысканности речи и личному обаянию он был желанным гостем в светских салонах. Вместе с тем есть доля истины в шокирующих оценках литературоведа-эстета Ю. И. Айхенвальда (1872-1928) о том,


что у Тургенева «неприятная образованность», что он «слишком печется о цивилизации», что он «не глубок» интеллектуально и нравственно, слишком много сочиняет, выдумывает, «в нем истинного творца побеж​дает беллетрист». Особенно веско звучат упреки в конформистской угодливости: «не обладал отвагой быть самим собой» и ради популяр​ности у молодежи «вводил в свои романы начала общественные, ему в сущности чуждые», «торопливо отзывался на мотивы гражданские, на злобу дня и терпел в этом жестокое и заслуженное крушение», поэтому «дал русской словесности меньше, чем как писатель мог бы ей дать»1.
Нужно признать, что Тургенева всегда привлекала роль кумира моло​дой интеллигенции, прежде всего — среди субкультурных искателей истины. В 1850-е годы, когда он выступил с «Записками охотника», ро​манами «Накануне», «Рудин», сотрудничал в некрасовском журнале «Современник», эта роль ему удавалась вполне, и он слыл «своим» в интеллигентских кружках. Однако в 1860-1870-е годы после появления романов «Отцы и дети», «Дым», «Новь» прежнего обожания не стало. Удрученный писатель каялся М. Е. Салтыкову-Щедрину: «Я готов со​знаться, что не имел права давать нашей реакционной сволочи возможность ухватиться за кличку, за имя; писатель во мне должен был принести эту жертву гражданину — и потому я признаю справедливым и отчуждение от меня молодежи и всяческие нарекания»2. Покаяние Тургенева не про​шло незамеченным, тем более что в 1878 году (после оправдательного приговора Вере Засулич) было написано стихотворение в прозе «Порог», прославляющее демоническую романтику революции. Оно не печаталось при жизни автора, но было широко известно молодежи. «Кающийся классик» был реабилитирован. 27 сентября 1883 года во время похорон Тургенева на петербургском Волковом кладбище распространялась про​кламация-некролог, где говорилось, что Тургенев любил революционную молодежь, признавая ее «святой» и самоотверженной. На обороте про​кламации был напечатан «Порог».

И. С. Тургенева нельзя отнести к альтруистам, «любящим ближнего как самого себя», но и зла ближнему он не причинял, стремясь разрешать проблемные ситуации путем компромисса, а не насилия. О себе самом Тургенев писал: «Я принадлежу более к "тряпкам"... но ведь и у тряпки есть свое упорство: разорвать ее легко, а молотом — сколько угодно бей по ней, ничего не сделаешь»3. Террористический экстремизм был ему

1
Айхенвальд Ю. Указ. соч. С. 255-262.
2
Цит. по: Островский А. Г. Тургенев. В записях современников. М., 1999. С. 187.
3
Там же. С. 152.
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совершенно чужд, но он мог его одобрять ради тщеславной популярности. Характерен пассаж из мемуаров Б. Н. Чичерина, где он пишет: «Бедный Тургенев <...> сошелся в Париже с нигилистической шайкой, в ненапе​чатанном "Стихотворении в прозе" именовал святою девушку, отбросив​шую всякий стыд и готовую на все преступления (Чичерин имеет в виду стихотворение в прозе "Порог"). До такого позорного раболепства перед отребьем русского общества унизился по слабодушию этот человек, за​нимавший первое место в русской литературе»1. Конечно, несправедливо обвинять великого русского писателя в «позорном раболепстве», но грех конформизма отрицать не приходится. Получается: И. С. Тургенев — ли​беральный интеллигент-конформист.
Безжалостно осудивший писателя-конформиста философ-правовед Борис Николаевич Чичерин (1828-1904) — лидер русской либеральной мысли. Он сформулировал кредо русского либерализма — тезис об аб​солютной ценности человека. Этот тезис он выразил следующими пре​красными словами: «Все достоинство человека основано на свободе, на ней зиждутся права человеческой личности. Как свободное существо, человек гордо поднимает голову и требует к себе уважения... Вот почему нравственный закон не позволяет смотреть на него с точки зрения поль​зы или вреда, которые он приносит другим. Человек — не средство для чужих целей, он сам абсолютная цель»2. В то же время теоретик челове​ческой свободы не забывает об «уродливых явлениях», возникающих под знаменем либерализма, и считает необходимым различать:
1. Уличный либерализм, который проявляется в яростных криках, бунте, своеволии. Уличный либерал чужд «терпимости, уважения к чу​жому мнению, к человеческой личности, ко всему, что составляет сущность истинной свободы и украшение жизни». Легко понять, что этот «вид либерализма» — карикатура на революционные выступления.
2. Оппозиционный либерализм, который считает своим долгом крити​ковать существующую власть, «агитировать, вести оппозицию, делать демонстрации и манифестации», не считаясь с общественной целесооб​разностью.
3. Охранительный либерализм, сущность которого состоит «в прими​рении начала свободы с началом власти и закона»; его лозунг — «либе​ральные меры и разумная сила, которая сумеет отстоять общественные интересы против напора анархических стихий и против воплей реакци​онных партий». Сам Б. Н. Чичерин разделял эту доктрину, громогласно
1
Чичерин Б. Н. Воспоминания. М.. 1991. С. 101.
2
Чичерин Б. Н. Философия права. СПб., 1998. С. 462.

критикуя реакционность николаевского времени и решительно осуждая «анархические стихии», представленные нигилистами и народниками. Я склонен характеризовать его как интеллигента-сноба.
Стойким защитником либеральных принципов остался в памяти совре​менников профессор-правовед Сергей Андреевич Муромцев (1850-1910). В 27 лет он возглавил в Московском университете кафедру римского права и быстро завоевал авторитет и признание среди коллег и студен​чества. Главный исповедуемый им принцип общественной жизни — вер​ховенство закона. Не нарушать несовершенный закон, а бороться за его улучшение — вот кредо С. А. Муромцева. В каждом сословии, — учил либеральный правовед, — скрывается «сословный зверь» — корпоративный эгоизм, который необходимо укрощать во имя общего блага. «Будущее не должно застать нас врасплох!» — восклицал Муромцев в 1880 году и призывал императора прислушаться к общественному мнению, обеспе​чить право личности на свободу мысли, слова и убеждения. Александр II благосклонно отнесся к призывам либерального профессора, но после гибели императора Муромцева уволили из Московского университета за «распространение вредного образа мыслей». Многие его публичные выступления вызывали недовольство тупых консерваторов. Так, он назвал Пушкина носителем идеи свободы и права и добавил, что русское обще​ство, как некогда Пушкин, тяготится правительственной опекой и ищет свободы самоопределения.

С. А. Муромцев был признанным лидером земства, возглавляя группу земцев-конституционалистов. Он стал одним из основателей партии ка​детов и приобрел всероссийскую известность как мудрый и интеллигент​ный председатель I Государственной Думы. Современники утверждали, что если бы во главе Думы стоял человек не столь высокого авторитета и нравственной силы, дебаты партийных представителей могли бы пре​вратиться в дикую склоку. Деспотичный разгон Думы в июле 1906 года травмировал законопослушного правоведа, и он подписал Воззвание к народу, в котором содержался призыв к гражданскому неповиновению. Народ безмолвствовал, а авторам Воззвания было запрещено занимать выборные должности.

Репрессии царского правительства не уменьшили, а, напротив, уве​личили популярность первого председателя Государственной Думы. Его избирают главой Суда чести при Обществе деятелей периодической пе​чати и литературы, он член нескольких просветительских организаций, часто в собраниях, где он появлялся, его приветствовали стоя. Траурная церемония после его скоропостижной кончины в октябре 1910 года пре​вратилась в многочасовой митинг, где говорилось об удивительной
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целостности личности Муромцева, о бескомпромиссности его нравствен​ного и политического облика, о верности идеалам свободы, о том, что он воплощал «лучшие черты российских интеллигентов, боровшихся за осу​ществление идеи правового государства».

К «оппозиционным» либералам, смыкавшимся с народничеством, принадлежит Николай Константинович Михайловский (1842-1904). Его многолетний друг и сотрудник В. Г. Короленко писал о нем: «Он верил в то, что составляет жизненный нерв интеллигенции. Он верил в силу разума и науки, в силу истины и справедливости и верно определял общее направление пути. Его знаменем были интересы труда, его ору​жием замечательная сила мысли. Вот почему наиболее чуткая часть общества — несколько поколений русской молодежи — с инстинктивным восторгом, часто невольным, обращались к этому человеку с седой голо​вой и с загадочно-суровым взглядом, который сказал когда-то: "если бы весь народ захотел вторгнуться в мой рабочий кабинет, где я служу свое​му Богу, чтобы разбить бюст другого божьего слуги — Белинского, — я сочту своим правом и обязанностью умереть у порога своего крова и защищать его, пока у меня хватит жизни"»1. Н. К. Михайловский отли​чался антидогматическим мышлением, он не солидаризировался с ради​калами, например отказался от предложения П. J1. Лаврова сотрудничать в его журнале «Вперед!», критиковал коллективистский социализм, по​давляющий индивидуальное своеобразие свободной личности, и реши​тельно отрицал социал-дарвинизм. По моему мнению, Н. К. Михайлов​ский представляет тип интеллигента-скептика с элементами снобизма.
Обобщая, можно обнаружить три отличительные черты русских ли​бералов XIX века:

— Индивидуализм, даже культ свободной личности, свойственный русскому либерализму, начиная с Радищева, в большей степени, чем ев​ропейским интеллектуалам, не знавшим крепостного права. Н. К. Ми​хайловский особенно страстно и последовательно пропагандировал этот культ в своих статьях. Он развивал теорию «борьбы за индивидуальность между личностью и обществом», где утверждал: «реальная, живая лич​ность выше общества, выше человечества»; «личность никогда не долж​на быть принесена в жертву, она свята и неприкосновенна»; «высшим предметом служения может быть не красота, не истина, не справедливость, а только человеческая личность, цельная и полная»2.
1
Короленко В. Г. «Во мне вечная оппозиция» // Литературная газета. 1991. 10 июля.
2
Цит. по: Иванов-Разумник. История русской общественной мысли : в 3 т. М., 1997. Т. 2.
С.231.


· Отвращение к насилию. Если революционеров не страшили дик​татура и террор, а консерваторы признавали необходимость полицейских репрессий, то либералы исповедовали верховенство закона, который один ограничивает свободу личности.

· Благоговение перед культурой, озабоченность сохранением куль​туры и ее распространением; уверенность в том, что сила и привлека​тельность русской литературы — от Пушкина до Чехова — скрыта именно в ее либеральности.

Расцвет пореформенного поколения, охвативший 1861-1881 годы, совпал с расцветом народолюбия в русском обществе. Народолюбие бы​ло не абстрактным, а совершенно конкретным: оно проявлялось в стрем​лении просветить неграмотный народ, приобщить его к духовному и светскому книжному знанию. Либеральная интеллигенция приходила к выводу, что народ страдает из-за темноты и невежества. Отсюда — аль​труистическая и зачастую самоотверженная готовность к учительской, книгоиздательской, библиотечной деятельности в городе и на селе. Ин​теллигентская этико-просветительная субкультура — основа и результат этой деятельности (см. рис. 1.1).

Памятником народолюбия либеральной интеллигенции явились про​екты издания дешевой и доступной книги, адресованной непосредствен​но народному читателю. В 1861 году в Москве возникло Общество распространения полезных книг; в середине 1870-х годов начал издавать дешевые серии сочинений классиков, учебную и научно-популярную литературу Московский комитет грамотности; в начале 1880-х к нему присоединился Петербургский комитет грамотности; в 1885 году воз​никло издательство «Народная библиотека». Наиболее значительный след оставило издательство «Посредник» (1884—1935), созданное по инициативе Л. Н. Толстого. К Толстому присоединились Н. С. Лесков, Д. В. Григорович, В. Г. Короленко, А. П. Чехов, М. Горький, художники И. Е. Репин, В. И. Суриков, Н. Н. Ге и др. Солидную поддержку оказал «Посреднику» И. Д. Сытин.

К либеральным интеллигентам-гуманистам, руководствовавшимся не коммерческим расчетом, а гуманистическими идеалами и либеральными ценностями, относится книгоиздатель Флорентий Федорович Павлен-ков (1839-1900). Его отличают три характерных интеллигентских каче​ства: во-первых, неизбывное благоговение перед книгой и преданность книжному делу; он издавал сочинения отечественных и зарубежных классиков, подготовил уникальный, богато иллюстрированный Энцик​лопедический словарь, причем лично прочитывал все предлагаемые ру​кописи, компетентно оценивал их качество, правил, читал корректуры,
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подбирал рисунки и т. д. Во-вторых, непреклонная верность своим убеж​дениям, которая не раз приводила его к судебным преследованиям, аресту и ссылке. В-третьих, альтруистическое бескорыстие, руковод​ствуясь которым он пренебрег прибылью, которую ему могла бы при​нести предложенная им серия «Жизнь замечательных людей» (191 из​дание и 40 переизданий), а предпочел распространять выпуски по ми​нимальной цене — всего 25 копеек. Состояние свое Павленков завещал народным библиотекам и фонду писателей1. К категории интеллигентов-гуманистов можно отнести еще двух книгоиздателей того времени — Л. Ф. Пантелеева (1840-1919), который также в 1860-е годы побывал в ссылке, О. Н. Попову (1848-1907) и ряд других эмансипированных женщин-книгоиздательниц.

Либеральным побуждениям был не чужд Алексей Сергеевич Суво​рин (1834-1912) — писатель, журналист, историк, редактор, издатель, предприниматель, общественный деятель, — фигура сложная и проти​воречивая. На его счету издание более 1 тысячи наименований книг, в том числе первое подцензурное издание «Путешествия из Петербурга в Москву» А. Н. Радищева и «Опыт российской библиографии» В. С. Со-пикова. Почти 40 лет он руководил самой популярной и влиятельной газетой «Новое время» (ежедневный тираж 60 тысяч экз.), о которой он как-то сказал: «Я люблю свою газету больше семьи своей, больше своей жены». Правда, в журналистских баталиях «Новое время» не занимало определенной позиции, в связи с чем М. Е. Салтыков-Щедрин как-то присвоил газете кличку «Чего изволите?» Однако современный исследо​ватель находит слова оправдания: «То, что иногда называют беспринцип​ностью Суворина, скорее было проявлением терпимости, желанием дать возможность высказаться людям с разными взглядами. Он вовсе не был равнодушен к политике, сочувствовал прогрессивным движениям, отме​чал бездарность правительства, хотя и не пытался быть бойцом»2. Если довериться этой характеристике, А. С. Суворина придется отнести к ин​теллигентам-скептикам.
Воздержимся от других примеров и подведем промежуточные итоги развития отечественной книжности в первом столетии индустриального книгопечатания. Не мудрствуя лукаво, я воспользуюсь словами М. Н. Ку-фаева, завершающими его великолепное исследование истории русской книги в XIX веке3. Сравнивая начало и конец столетия, он называет «по-
1
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разительными» те контрасты, «которые вырастают перед нами на всех путях русской книжной нивы». Прежде всего «поражает ее необыкновен​ный рост к концу XIX в., рост не в арифметической, а в геометрической прогрессии. Семьсот восемнадцать книг за 1801-1805 гг. и десять тысяч триста восемнадцать книг в одном 1901 г. и на одном только русском языке, т. е. годовая продукция 1901 г. в 54 раза более продукции 1801 г.». Куфаев не без восторга констатирует, что, несмотря на то что «книжные склады в провинции под подозрением, комиссионная продажа и кредит мало развиты, книжных лавок в провинции почти нет, книгоиздательство и книгоношество — подвиг, книга вся в тисках реакции, народ на % не знает азбуки», «русская книга неудержимо растет». И если учесть «кни​гу нелегальную», то ежегодный объем российской книжной продукции в конце XIX века окажется на одном уровне с Германией и в три раза больше, чем в Англии, Франции или США.

Второй контраст, поразивший наблюдательного книговеда, состоит в изменении читательского адреса и социального назначения книжной продукции. В начале века—«книга аристократична, содержание ее — для немногих, тираж весьма ограничен», в конце века книга становится «пре​имущественно общедоступной, содержание ее приближается к охвату всей жизни страны и излагается языком, понятным массе». «В начале века кни​га — оазис в пустыне, в конце столетия — обыкновенная вещь в постоян​ном обиходе, доступная по цене, опрятная и часто занимательная». Одна​ко легальная литература была «подневольной рабой, говорившей часто по приказу, терпимой и порой гонимой», поэтому в середине и конце столетия читатели, «ищущие правды в книге», предпочитали обращаться к полуле​гальной и нелегальной литературе. С законной гордостью М. Н. Куфаев восклицает, что «книга — свидетельница расцвета русского таланта, вы​носливости, труда. В начале века она не существует для Запада, в конце его она читается в подлиннике и в переводах во всех концах мира».
Соглашаясь с контрастами, искусно оттененными эрудированным книговедом-мыслителем, я позволю себе заметить, что они возникли не спонтанно, а представляют собой одно из наглядных проявлений интел-лигентизации пореформенного поколения по сравнению с пушкинско-гоголевским поколением. Творцами интеллигентизации в равной мере были писатели и публицисты, книгоиздатели и журналисты, библиофилы и читательская масса, связавшие свою жизнь с книгопроизводством и библиотечным социальным институтом. Значительный вклад внесли ли​берально настроенные библиографы-любители, бескорыстно и вдохно​венно посвящавшие себя библиофильскому служению Книге. В середине XIX века обнаружились полярные точки зрения: одна — либерально-
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демократическая, возлагающая на библиографа компетентную помощь в выборе книг; другая —либерально-аристократическая, ориентирующая библиографа на составление «полных и точных списков книг в система​тическом виде». Кредо демократов-просветителей — «библиография для народа!»; кредо ученых аристократов — «библиография ради библиогра​фии!» Первые стали именоваться «общественниками», вторые — «ака​демистами». Дискуссии между ними красной нитью прошли через всю историю дореволюционной библиографии. Начнем с академистов.
Григорий Николаевич Геннади (1826-1880), будучи весьма состоя​тельным человеком, в дополнительном заработке не нуждался, он был книжником по призванию. Круг его интересов охватывал почти все от​расли книжного дела и отечественной словесности, центром этого круга была общая русская библиография. Славу «непревзойденного библио​графа XIX столетия» принесли вдохновенному любителю-энциклопедисту два библиографических труда, до сих пор не утративших справочного значения: «Литература русской библиографии. Опись библиографических книг и статей, изданных в России» (1855) и четырехтомный «Справочный словарь о русских писателях и ученых, умерших в XVIII и XIX столети​ях, и список русских книг с 1725 по 1825 гг.» (первый том был издан в 1876 г.). «Литература русской библиографии» — первая в мире (!) наци​ональная ретроспективная библиография библиографии (библиография второй степени). Разумея «библиографию в обширном смысле как кни​говедение или книгознание», Геннади, помимо собственно библиографи​ческой летописи, включил в свою книгу разделы, посвященные журна​листике, библиотекам, книжному делу и книжной торговле, библиофилии и библиомании. В итоге получилась подлинная «энциклопедия книги». Для либерального самоопределения библиографа-энциклопедиста по​казателен тот факт, что он усердно собирал зарубежные публикации за​прещенных в России писателей и даже включил в составленный им биобиблиографический указатель русских авторов, писавших на фран​цузском языке, декабриста Н. И. Тургенева, П. Я. Чаадаева, А. И. Герце​на, П. В. Долгорукова и др. Г. Н. Геннади был далек от взглядов револю​ционных демократов, он чувствовал себя интеллектуально независимым человеком, вольным служителем русской Книге, радеющим об отечест​венной культуре. Эта характеристика позволяет причислить его к интел​лигентам-гуманистам, отличавшимся альтруистической ответственностью за развитие отечественной книжности, толерантностью к инакомыслию, бескорыстным почитанием Книги.

Г. Н. Геннади не был «одинокой вершиной» среди библиографов-биб​лиофилов середины позапрошлого века. Разносторонним деятелем русской

книжности — страстным библиофилом, трудолюбивым библиографом, компетентным литературоведом и редактором огромного числа сочинений русских писателей был Петр Александрович Ефремов (1830-1907). Как ученый-исследователь, П. А. Ефремов принадлежал к так называемой «фактической школе», ставившей во главу угла добывание новых фактов истории книги, литературы, культуры. Именно поэтому он получил ре​путацию либерального и требовательного формалиста. Согласно нашей формуле интеллигентности Ефремова, как и Геннади, следует отнести к интеллигентам-гуманистам. Однако не всех «выдающихся библиогра​фов-академистов» я бы назвал интеллигентами. Встречаются среди них интеллектуалы-деспоты, например М. Н. Лонгинов.
Михаил Николаевич Лонгинов (1823-1875) был крупным чиновни​ком, с 1867 года служил губернатором в Орле, в 1871-1875 годах возглав​лял Главное управление по делам печати, то есть выполнял функции главного цензора Российской империи. В истории отечественной библио​графии он остался автором «Библиографических записок», в течение 10 лет (до 1857 г.) публиковавшихся в некрасовском «Современнике». В этих «Записках» впервые увидели свет стихотворения Пушкина, Лер​монтова, Дельвига, Батюшкова, литературоведческие заметки о творчестве Чаадаева, Радищева, Новикова. Главным подспорьем в научных заня​тиях М. Н. Лонгинова была собранная им библиотека русской книги XVIII века, включавшая полные собрания сочинений русских авторов, журналы и газеты, автографы Державина, Карамзина, Пушкина, Чаада​ева, Рылеева, уникальный список радищевского «Путешествия». Особен​но интересовался чиновник-библиофил издательской деятельностью Н. И. Новикова и даже выпустил серьезный исследовательский труд «Новиков и московские мартинисты» (1867), тираж которого составил 80 экземпляров (!), что сразу сделало его книжным раритетом. Малоти-ражность не помешала Академии наук присудить этому раритету почет​ную Уваровскую премию (1868).

Библиофильская страсть и филологическое дарование непостижи​мым образом сочетались с официальной антикнижной деятельностью М. Н. Лонгинова. Вступив в должность начальника Главного управления по печати, он ввел в действие «Новые временные правила о цензуре» (1872), которые далеки от либеральной толерантности. По его повелению был предан сожжению тираж «Сочинений» А. Н. Радищева, изданный П. А. Ефремовым. Служебное рвение цензора-книголюба возмущало его бывших знакомых. И. С. Тургенев в одном из писем писал: «Он будет злобствовать со всей ехидностью ренегата». Ф. И. Тютчев отозвался эпиграммой:
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Герострат родной печати Гоф-холуй и экс-шпион1.
У библиографов-просветителей были другие заботы: как научить народ грамоте, что читать грамотным простолюдинам? Эти заботы обус​ловили возникновение в эпоху «великих реформ» рекомендательной библиографии для массового читателя. Широкую известность получила энергичная и новаторская просветительская деятельность кружка харь​ковских учительниц во главе с Христиной Даниловной Алчевской (1841-1920). В 1862 году Алчевская основала первую в России частную женскую воскресную школу для взрослых, которой руководила более полувека (до 1870 г. школа была нелегальной). Не удовлетворяясь обыч​ными методами обучения, она обратила особое внимание на внеклассное чтение учениц, и на основе анализа их отзывов разработала методы от​бора книг, пригодных для массового читателя. Эти методы были апроби​рованы членами кружка в занятиях с малограмотными и неграмотными крестьянами, что позволило «уяснить до некоторой степени мировоззре​ние слушателей и их отношение к книге». Был собран богатый материал, который стал основой рекомендательного указателя книг для народного чтения «Что читать народу?» (тома 1-3,1884-1906). В первых двух томах, изданных в 1884 и 1889 годах, было помещено систематизированное описание 2500 книг с кратким изложением их содержания, отзывами слушателей и комментариями учительниц. Новаторство деятельности коллектива X. Д. Алчевской заключалось в том, что это был первый в России опыт изучения читательских интересов и составления библиогра​фического пособия на его основе. Не удивительно, что труд харьковских просветительниц восторженно приветствовала народническая интелли​генция (Г. И. Успенский и др.) и резко критиковали консерваторы вроде князя В. Мещерского.

Не могу не отметить замечательную тенденцию 1890-х годов — энер​гичное стремление юношества к самообразованию. Эта тенденция заслу​живает внимания потому, что юношество той поры — это представители нового, революционного поколения русской интеллигенции, пережива​вшего в этот период фазу восхода. Впереди революционное поколение ожидали Серебряный век и 1917 год, а пока молодые люди занимались самоутверждением и самосовершенствованием и очень много читали. Большим спросом пользовались многократно переиздаваемые программы чтения, которые в Москве и Петербурге разрабатывали общественные

1 Ратин А. М. Лонгинов Михаил Николаевич // Русские писатели. 1800-1917. Биогра​фический словарь : в 5 т. / гл. ред. П. А. Николаев. М., 1994. Т. 3. С. 386-389.

организации, имевшие целью «помощь самообразованию демократиче​ской интеллигенции». В составлении этих программ считали своим долгом участвовать лучшие профессора и ученые России. Имели хожде​ние казенные и церковные списки литературы, с которыми не без успеха конкурировали нелегальные, порой рукописные указатели, подготовлен​ные подпольными народническими или марксистскими кружками. Не будет большим преувеличением назвать 1890-е годы «звездным часом рекомендательной библиографии XIX века». Повышенный спрос на биб​лиографические услуги объясняется интеллигентизацией российского общества и соответствующей интенсификацией книжной коммуникации. Эта интенсификация закономерно проявляется не только в книгоиздании и библиографии, но и в библиотечном деле, где была занята подавляющая часть профессиональной библиотечной интеллигенции.
В отличие от библиографии, библиотечное дело склонно к формаль​ной институализации, поскольку библиотеки учреждаются их владель​цем (государством, общественной организацией, фирмой, частным лицом и т. д.). Во второй половине XIX века процесс учреждения библиотек пошел быстрыми темпами и начал складываться крупномасштабный библиотечный социальный институт. Поскольку правительство не пола​гало нужным финансировать губернские и уездные библиотеки, их учре​дителями становились земства, городские думы, просветительные обще​ства, благотворители. В конце XIX века количество публичных библиотек в Российской империи не превышало 1 тысячи, их фонды в уездных го​родах насчитывали до 5 тысяч томов, а в губернских — максимум 100 тысяч томов. Круг абонентов («подписчиков») последних составлял 1-2 тысячи человек, главным образом — городская интеллигенция и местное дворянство. Для народного просвещения, опять-таки за счет земств, волостных и сельских сходов, добровольных пожертвований создавались народные библиотеки и читальни. По неполным данным, в начале 1890-х годов земства открыли около 3 тысяч сельских библиотек, как правило, при школах.

Уместно сказать несколько добрых слов в адрес земств, внесших, на мой взгляд, немалый вклад в интеллигентизацию российского общества. Согласно официальному «Положению о губернских и уездных земских учреждениях» (1864) к числу их «повинностей» относились здравоохра​нение (содержание больниц и богаделен), народное образование (наем и отопление помещений для школ, обеспечение учебниками, содержание учителей), устройство и ремонт дорог и мостов и другие «местные пользы и нужды». Организация библиотек и распространение книжности в зем​ские функции не включались. Тем не хменее, как показала Т. Д. Рубанова,
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существовала «Земская концепция книжно-библиотечного дела»'. Чаще всего в роли библиотекаря выступал земский учитель, а библиотека раз​мещалась в помещении школы. Формирование фонда и обслуживание читателей были дополнительной внеучебной нагрузкой, за которую по​ловина учителей получала около 28 рублей в год, а другая половина не имела никакого вознаграждения. Нагрузка же эта была поистине каторж​ной. Одна из учительниц вспоминала: «Бывают дни, когда приходят за получением книг 100 и более человек. Принять от них прочитанные книги, выбрать и выдать другие книги для чтения — времени нужно немало. Некоторым подписчикам приходится стоять на ногах до 5 часов вечера, ожидая очереди, и, получив книги, идти домой за 6, за 10 верст». Не могу не отметить, что большинство народных библиотекарей по эти​ческому самоопределению относятся к интеллигентам-гуманистам.
Конечно, не только сельские школы-библиотеки были обителями библиотечных гуманистов. Немало их было в коллективах губернских и университетских библиотек, а также в Академической библиотеке, пере​живавшей, к сожалению, не лучшие времена, и в быстро растущей Пуб​личной библиотеке Румянцевского музея в Москве (ее книжный фонд в конце XIX века превысил 500 тысяч экземпляров, и она стала второй по величине российской библиотекой). Первенствовала в складывающейся библиотечной системе страны Императорская публичная библиотека в Петербурге, фонд которой составлял к концу века 2,1 млн томов. Об этой библиотеке скажем особо.

Интеллигентизация российского общества середины века проявилась во «всеобщей жажде чтения» (В. И. Соболыциков), в троекратном росте числа читателей в общедоступной в то время Публичной библиотеке, в шестикратном увеличении объема книговыдачи и значительном услож​нении читательских запросов. В Библиотеку пришла «трудящаяся пуб​лика», в которой преобладали разночинцы и студенты. Редкие прежде женщины-читательницы стали постоянной частью посетителей, достав​ляя администрации особые хлопоты по их приему. Возрастание интере​са к Библиотеке в 1850-е годы как новое общественное явление отмечали многие газеты и журналы. Журнал «Отечественные записки» в 1857 году объяснял это явление тем, что Библиотека приобрела важность «не толь​ко для ученых специалистов, но и для всех вообще классов образованно​го или даже просто читающего общества»2. Я уточню: Публичная биб-
' Рубанова Т. Д. Земская концепция книжно-библиотечного дела : историко-теорстиче-ская реконструкция (по материалам земских губерний Урала). Челябинск, 2006.
2 Грин Ц. И., Третьяк Л. М. Публичная библиотека глазами современников (1795-1917) : хрестоматия. СПб., 1998. С. 233-237.

лиотека стала привлекательной для молодого поколения русского интел-лектного слоя и тех, кто хотел бы к этому слою приобщиться. Другими словами, именно в стенах Библиотеки формировалось пореформенное поколение российских интеллигентов и интеллектуалов. Идеологию библиотечных реформ В. И. Соболыциков выразил следующими словами: «Облегчить лицам всех сословий и званий доступ к Библиотеке, поста​вить ее в такое положение, чтобы она могла вполне и безостановочно удовлетворять всем законным требованиям публики, дать возможность ученым и вообще любознательным лицам пользоваться Библиотекою для своих ученых трудов или для собственного образования — вот что составляло и составляет главную задачу Библиотеки»1. Этой либерально-демократической идеологией руководствовался в своей кипучей деятель​ности В. В. Стасов.

Владимир Васильевич Стасов (1824-1906) более 50 лет (с 1855 по 1906 г.) был связан с Императорской публичной библиотекой; недаром на фасаде здания Библиотеки красуется его мемориальная доска. Первое время он трудился безвозмездно, составлял систематический каталог отделения Rossica, разбирал эстампы, готовил выставки. В 1872 году, после смерти В. И. Собольщикова он стал штатным библиотекарем, воз​главив Отделение искусств и технологии. В. В. Стасов вел всю библио-течно-библиографическую работу по отделению: комплектование и об​работка фондов, ведение инвентарного, алфавитного, систематического каталогов, занятия с посетителями (экскурсии, консультации, подбор литературы), внешние деловые контакты. За время его работы фонды художественного отделения увеличились на одну треть, и оно стало одним из богатейших в мире. Стасову неоднократно приходилось временно выполнять обязанности вице-директора и директора Библиотеки, но официально занять эти должности он решительно отказывался. Отвергал он и государственные ордена.

Будучи по гражданскому самоопределению либеральным демократом, В. В. Стасов выступал за полную общедоступность публичных библиотек. Поскольку публичная библиотека «призвана служить пользе и интеллек​туальному возвышению всех, в ее читальную залу имеют право являться не одни только немногие, осторожно и опасливо рекомендованные лич​ности, но всякий, кто только может, в каком бы то ни было отношении, нуждаться в сокровищах и помощи библиотеки»2. Вместе с тем он пола​гал, что для удобства читателей целесообразно организовать в Публичной
' Грин Ц. И., Третьяк А. М. Указ. соч. С. 247.
2 Стасов В. В. Собрание сочинений : в 4 т. СПб., 1894. Т. 3. Стб. 1548.
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библиотеке отдельные читальные залы «собственно для научных и серь​езных занятий» и «для учащейся молодежи и читающей публики».
Эрудиция В. В. Стасова в области музыкального и изобразительного искусства была общепризнанна; с его легкой руки получил распростра​нение термин «могучая кучка», он был идеологом и пропагандистом творчества «передвижников». В качестве критика и публициста он при​обрел известность в России и за рубежом, опубликовав свои статьи в более чем 50 иностранных и отечественных периодических изданиях. Он был всегда открыт для общения. Его содержательными и библиогра​фическими консультациями пользовались И. Е. Репин, М. М. Антоколь​ский, В. М. Васнецов, М. О. Микешин, А. П. Бородин, М. А. Балакирев, М. П. Мусоргский, Л. Н. Толстой и многие скульпторы, художники, ком​позиторы. По сути дела, он был единственным в своем роде искусство​ведом-энциклопедистом. В знак признания заслуг его друзья и почитате​ли добились в 1886 году установления в Библиотеке бюста В. В. Стасова, выполненного Антокольским. В 1900 году его избрали почетным акаде​миком Академии наук по разряду изящной словесности. Другим замеча​тельным представителем библиотечной интеллигенции пореформенного поколения был Н. Ф. Федоров.

Николай Федорович Федоров (1828-1903) более 23 лет — с января 1875 по сентябрь 1898 года прослужил дежурным при читальном зале Библиотеки Московского публичного и Румянцевского музея. Еще при жизни его называли «легендарным библиотекарем». Удивление и вос​хищение современников вызывали три его замечательных качества. Первое — аскетический и альтруистический образ жизни. Ходил он пешком на службу и со службы, всегда в одних и тех же одеждах («старая кацавейка»), на еду тратил не более трех рублей в месяц (питался хлебом и чаем), неизменно отказывался от повышения жалованья в пользу се​мейных библиотекарей (сам был вечным холостяком), а оставшиеся деньги расходовал на покупку недостающих книг для Библиотеки или на поощ​рение «нижних служителей». Он первым, за два часа до читателей являл​ся в Библиотеку и без перерыва трудился в читальном зале. Вернувшись в свою каморку и поспав час-полтора, он садился за стол и работал до 3^ часов ночи. В 7 часов утра он выходил из дома.

Второе качество — высочайший библиотечный профессионализм. Про Федорова говорили, что он знал весь книжный фонд Библиотеки (более 350 тысяч томов) не по корешкам, а по содержанию. Широчайшая эру​диция, свободное владение основными европейскими и несколькими восточными языками, глубокое понимание сути любого вопроса позво​ляли ему стать незаменимым помощником и даже наставником для мно-

гих читателей, включая Л. Н. Толстого, Ф. М. Достоевского, К. Э. Циол​ковского. Владимир Соловьев еще в 1882 году признал его «дорогим учителем и утешителем». Ближайший ученик и сподвижник Федорова — религиозный философ В. А. Кожевников (1852-1917) писал: «Это был в лучшем смысле учитель, наставник к ученому труду, умевший вдохнуть в молодые умы священную любовь к знанию, прежде всего, своим соб​ственным героическим отношением к долгу просвещения»1. Библиотеку Федоров видел «величавым энциклопедическим целым», устремленным к полноте и единству «всех произведений, созданных отцами». Ему при​надлежит идея международного книгообмена.

Третье удивительное качество легендарного библиотекаря — философ​ский склад мышления, точнее, талант философского обобщения дей​ствительности. Историки отечественной философии относят Н. Ф. Фе​дорова к представителям русского космизма. Русский космизм — влия​тельное течение философской и научной мысли, возникшее в России на стыке столетий. Главная идея этого течения — объединение социально-культурных, антропологических и биологических факторов в процес​се становления единого человечества как субъекта разумной организа​ции космоса. В русле русского космизма лежат идеи В. И. Вернадского, К. Э. Циолковского, А. Л. Чижевского, а также философия всеединства
B.
С. Соловьева и учение о пневмосфере П. А. Флоренского.
Особое место занимает философия общего дела Н. Ф. Федорова, где естественно-научные начала синтезируются с религиозно-философскими началами. На основе этого синтеза должна реализоваться многовековая мечта человечества о воскресении мертвых. Причем Федоров полагает, что «воскрешение отцов» возможно не только как акт божественной благодати, но и благодаря разумному преобразованию природы путем всеобщего свободного труда и нравственного совершенствования чело​века. Он вводит понятие супраморализм как «долг к отцам-предкам, как самая высшая и, безусловно, всеобщая нравственность, нравственность естественная для разумных и чувствующих существ, от исполнения которой, т. е. долга воскрешения, зависит судьба человеческого рода». Условие супраморализма — «синтез двух разумов (теоретического

1 Цит. по: Коваль Л. «Бойся думать без биения сердца» // Библиотекарь. 1990. № 1.
C.
49. Книга В. А. Кожевникова «Н. Ф. Федоров. Опыт изложения его учения по изданным
и неизданным произведениям, переписке и личным беседам» (1908), наряду с двумя то​
мами сочинений самого Федорова, одним из редакторов и издателей которых был тот же
В. А. Кожевников, является главным источником для понимания мировоззрения самобыт​
ного мыслителя-библиотекаря. Лаконичная, но весьма содержательная характеристика
библиотековедческих взглядов Н. Ф. Федорова содержится в книге: Ванеев А. Н. Развитие
библиотековедческой мысли в России (XI — начало XX в.). М., 2003. С. 136-137.
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и практического) и трех предметов знания и дела (Бог, человек и приро​да, из которых человек является орудием божественного разума и сам становится разумом вселенной), а вместе и синтез науки и искусства в религии, отождествляемой с Пасхою как великим праздником и великим делом»1. Не будем углубляться в детали «общего дела», отмечу только, что зарождение идеи «всеобщего синтеза» в сознании философствующе​го библиотекаря, наверное, произошло благодаря повседневному общению с универсальным фондом Библиотеки Румянцевского музея.
В. В. Стасов и Н. Ф. Федоров, несомненно, — интеллигенты-гума​нисты, профессионалы библиотечного дела, в равной мере наделенные бескорыстным альтруизмом, толерантностью, благоговением перед Кни​гой. Но как они различаются по образу жизни, внешнему виду, манере поведения! Неужели они относятся к одному и тому же интеллектно-этическому типу? Да, конечно, но они демонстрируют наличие разных психологических типов среди интеллигентов-гуманистов. Если обратить​ся к теории психологических типов Карла Юнга, бросается в глаза про​тивоположность наших замечательных библиотечных интеллигентов по всем параметрам типологии Юнга2. В. В. Стасов — экстраверт чувственно-сенсорного типа, а Н. Ф. Федоров — интроверт интуитивно-мыслитель​ного типа.

Убедительным проявлением, точнее, важным фактором интеллиген-тизации пореформенной России я считаю феминизацию многих групп профессиональной интеллигенции, перечисленных в табл. 4.1. Педаго​гика и медицина издавна не обходились без женского участия; в эпоху александровских реформ женщины заявили о себе в литературе и науке, а также в книгоиздательском и библиотечном деле. Именно в это время началась феминизация школы и библиотеки, которая в XX веке стала обыденным явлением. Остановимся кратко на социально-экономических причинах этого процесса, чтобы понять взаимосвязь феминизации и интеллигентизации.

В 1840-1850-е годы наблюдается массовое обнищание дворянства, когда «буквально десятки тысяч потомственных дворян не могли вести образа жизни, приличного лицам первенствующего сословия»3. Крес​тьянская реформа 1861 года обернулась для значительной части средне​го и мелкого дворянства фактическим разорением. Разоряющиеся дво-
1
Федоров Н. Ф. Супраморализм, или Всеобщий синтез (т. е. всеобщее объединение) //
Федоров Н. Ф. Сочинения. М, 1994. С. 146.
2
Юнг К. Г. Психологические типы. М., 2006.
' Корелин А. П. Дворянство в пореформенной России. 1861-1904. М., 1979. С. 63.

рянские семьи делали ставку на карьеру сыновей, будущих кормильцев и хранителей родительского дома, а расходы на дочерей ограничивались лишь тем, что, по мнению родителей, было достаточно для замужества. Образованные и энергичные «старые девы» да и молодые девушки по​неволе ощущали себя семейной обузой и «лишними ртами». Перспекти​вы замужества осложнялись неблагоприятной демографией (девушек больше, чем юношей) и нежеланием сыновей из состоятельных семей вступать в ранние браки. В результате огромная масса начитанных и умственно развитых девушек из семей среднего достатка оказались перед необходимостью «встать на собственные ноги и содержать себя собствен​ным трудом»1.

Сделать это в пореформенной России было очень непросто. Менее образованные шли в бонны, более образованные — в гувернантки, но спрос на подобные услуги был ограничен и не устранял материальной и моральной зависимости. В связи с этим в 1850-1860-е годы стали возни​кать различные женские кружки и трудовые объединения. Известен кружок М. В. Трубниковой (дочери декабриста В. П. Ивашева), который основал Общество дешевых квартир, организовал женские швейные и переплетные мастерские, артель переводчиц (товарищество для издания книг). Это стало началом широкого феминистского движения, получи​вшего поддержку либеральной и радикальной интеллигенции.
Гарантию социальной независимости и личного достоинства молодые женщины видели в высшем образовании, получение которого рассмат​ривалось как символ эмансипации, интеллектуальной и экономической независимости. Поскольку двери отечественных университетов были закрыты для женщин, за исключением короткого промежутка времени (с 1859 по 1864 г.), им приходилось обращаться в зарубежные учебные заведения. В 1860-1870-е годы на медицинских факультетах в универси​тетах Швейцарии и Франции гораздо больше было студенток из России, чем из других стран. Почетное звание первой в Европе женщины-врача завоевала дочь крепостного Надежда Прокофьевна Суслова (позже жена Ф. Ф. Эрисмана). В 1867 году она получила в Цюрихском университете степень доктора медицины, хирургии и акушерства, но по возвращении в Россию ей пришлось выдержать экзамен в Медико-хирургической академии, чтобы получить свидетельство на право врачебной практики. Следом за Сусловой 15 русских студенток получили в Цюрихе степень доктора медицины, но стать практикующими врачами в России смогли далеко не все. Другой путь к эмансипации открылся в начале 1870-х годов,
' Шлезингер-Экштейн Т. Женщина к началу XX века. СПб., 1905. С. 40.
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когда под давлением общественности царское правительство позволило учреждать так называемые «высшие женские курсы». Но в государствен​ные учебные учреждения доступ для женщин был закрыт.
В 1872 году в Москве были открыты Высшие женские курсы профес​сора В. И. Герье, работавшие по университетским программам; в том же году при поддержке военного министра Д. А. Милютина были открыты Курсы для образования ученых акушерок, программа которых постепен​но была расширена до университетской. Во второй половине 1870-х годов высшие женские курсы появились в Казани и Киеве, наконец, в 1878 году начали свою славную деятельность знаменитые Бестужевские курсы в Петербурге. Петербургские высшие женские курсы были созданы по инициативе ректора Петербургского университета академика А. Н. Беке​това (1825-1902) при участии энергичных феминисток М. В. Трубниковой, Н. В. Стасовой, А. П. Философовой. Официальным учредителем и первым директором курсов (1878-1882) был профессор истории К. Н. Бестужев-Рюмин, который дал курсам свое имя. Срок обучения был установлен три года, с 1881 года — четыре года. Обучение было платным, но многие ученые читали лекции безвозмездно; в их числе С. А. Венгеров, Ф. Ф. Зе​линский, Д. И. Менделеев, Д. Н. Овсянико-Куликовский, С. Ф. Платонов, И. М. Сеченов и другие — по сути дела весь цвет историко-филоло​гической науки, естествознания и математики того времени. Царское правительство с подозрением относилось к «нигилисткам-бестужевкам», и в 1886-1889 годах по распоряжению министра И. Д. Делянова прием на курсы был прекращен под предлогом «пресечь скопление в больших городах девиц, ищущих не столько знания, сколько превратно понимаемой ими свободы». Но возмущенной общественности удалось добиться от​мены этого дикого приказа. Эмансипация победила мракобесие.
Если обратиться к формуле интеллигентности, нетрудно заметить, что эмансипация представляет собой первый шаг на пути к интеллигентиза-ции, состоящий в овладении образованностью и креативностью — необ​ходимыми, но не достаточными качествами интеллигентного человека. Интеллигента отличает от интеллектуала этическое самоопределение, состоящее в альтруистической направленности личности, толерантности по отношению к другим людям и благоговение перед культурой. На мой взгляд, эмансипация — чрезвычайно важный социально-культурный сдвиг, потому что женщины изначально склонны к освоению интелли​гентского этического самоопределения в большей мере, чем представи​тели «сильного пола». Почему?

С века Просвещения, с педагогических сочинений Руссо стала рас​пространяться идея «женской этики», согласно которой стандарты


и критерии добродетели различны для женщин и мужчин'. Во второй половине XIX века многие феминистки утверждали, что не только су​ществуют специфические женские добродетели, но и женщины в неко​торых случаях морально превосходят мужчин. Действительно, женщинам свойственно созидательное, альтруистическое, сострадательное начало, в то время как мужчины культивируют эгоистическое самоутверждение и разрушительную агрессию. Эмоциональные женщины более остро переживают прекрасное и безобразное, значит, им в большей степени, чем мужественным воинам, присуще благоговение перед культурой. Получается, что «женская этика» более интеллигентна, чем господству​ющий со Средних веков мужской «кодекс чести». Стало быть, фемини​зация, начавшаяся в пореформенную эпоху, может стать одним из факто​ров интеллигентизации российского общества.

Этот вывод авторитетно подтверждает классическая русская литера​тура. Длинный ряд идеальных героинь открывает пушкинская Татьяна, одержавшая моральную победу над «лишним человеком» Онегиным. Авторы 1860-х годов, как правило, изображали «нового человека» в лице молодой одухотворенной женщины с прогрессивными устремлениями. Гимн женскому превосходству звучит как лирический мотив в произ​ведениях И. Тургенева, И. Гончарова, А. Писемского, Н. Некрасова, В. Слепцова и др. Энергичная и целеустремленная героиня является про​тивоположностью и упреком вялому и пассивному герою. Вспомним столкновение Ольги Ильинской и Ильи Обломова. Ольга символизирует креативность молодого пореформенного поколения, а Обломов — во​площение благородной беспомощности одряхлевшего дворянства. Пока​зательно, что «новая женщина» видит смысл своей жизни не в традици​онных материнских обязанностях, а в активной общественной деятель​ности, и семейное счастье для нее заключается в любовном союзе с образованным, интеллигентным тружеником. Большую роль в женской эмансипации сыграл роман Н. Г. Чернышевского «Что делать?» Вера Павловна стала образцом для молодых девушек, ищущих духовной сво​боды и экономической независимости. После публикации романа возник​ла целая эпидемия открытия швейных мастерских. Образы «новых женщин» со страниц романов перешли в реальную жизнь, вызывая зачастую неприя​тие и язвительные насмешки со стороны консервативных снобов.
Бельгийская славистка Каролина де Магд-Соэп весьма глубоко и всесторонне исследовала проблему «эмансипация женщин и литература
1 Гримшоу Дж. Идея «женской этики» // Феминизм : Восток. Запад. Россия. М., 1993. С. 8-29.
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в России». Свое многолетнее исследование она завершила словами: «Русских писателей часто упрекали, что они идеализировали образы своих "новых героинь". Но прогрессивная русская интеллигенция пони​мала, что для пробуждения дремавших человеческих сил был необходим некий идеал. Возможно, еще более отчетливо это осознавалось первыми "новыми женщинами", прокладывавшими свой путь, вооружась силой воли, самоотречением и готовностью пойти наперекор большинству... Изменения жизни превратили русскую женщину в равного мужчине члена общества. В произведениях русских писателей сохранились бес​конечно привлекательные образы первых русских эмансипированных женщин на заре реформ русской общественной жизни»1. Безусловно соглашаясь с этими справедливыми словами, я бы добавил, что эман​сипированные, либерально-демократически настроенные женщины пореформенного поколения вносили свой вклад в современную книж​ность.

«Служительницы муз», как правило, занимались литературным тру​дом на любительской, непрофессиональной основе. В отличие от поко​ления Серебряного века, подарившего русской культуре первоклассных поэтесс, пореформенное поколение не очень богато женскими литера​турными талантами. Образцовой «женской музой» для русских читате​лей 1850-1860-х годов была Жорж Санд (1804-1876), воспевавшая эмансипацию и свободу чувств. Российские «музы» более-менее уверен​но ей подпевали. Надежда Хвощинская (1824-1889), писавшая под псевдонимом В. Крестовский, в повести «Пансионерка» провозглашает гимн «работе, знанию, свободе» и отрицанию любви, так как любовь — это подчинение, путы, то есть «варварский закон». Эксцентричная Евге​ния Тур (1815-1892), «смешение ума и страстности», была весьма попу​лярна в литературном мире, но ни в журналистике, ни в литературном труде успех ей не сопутствовал. Красавица Авдотья Панаева (1820-1893) в личной жизни была подлинной «эмансипэ» и активно занималась пи​сательской деятельностью. Но ее романы, в том числе и сочиненные вместе с Н. Некрасовым, сегодня позабыты; только живо написанные «Воспоминания» (1889) сохраняют свою ценность как памятник поре​форменной эпохи. На этом фоне выделяются талантливые рассказы из народной жизни Марии Маркович, принявшей псевдоним Марко Вовчок (1833-1907). В этих рассказах, сочувственно оцененных Н. А. Добролю​бовым и Д. И. Писаревым, крестьянские женщины выступают в качестве

героинь, протестующих против несправедливости. Вовчок завоевала авторитет как переводчик научных и художественных произведений французских, английских, датских, польских авторов. Известно, что Жюль Берн лично предоставил ей исключительное право перевода своих рома​нов, и она отлично перевела пятнадцать из них.

Хотя женщины-писательницы были далеки от патриархального сми​рения в личной жизни, они не принимали участия в феминистском и тем более революционно-демократическом движении. Другое дело — эман​сипированные барышни, профессионально связанные с «идейным» книжным делом. В книжном магазине, открытом на Невском проспекте в качестве легального форпоста «Земли и воли», функции продавца-кас​сира выполняла Анна Николаевна Энгельгардт. Превосходно образо​ванная молодая женщина, свободно владевшая несколькими иностран​ными языками, она вошла в историю отечественного книжного дела как первая женщина-книготорговец. В московском книжном магазине и биб​лиотеке-читальне «Земли и воли» с энтузиазмом работали несколько девушек, аналогичный магазин был открыт в Харькове. Во второй поло​вине 1860-х годов Варвара Печаткина, разделявшая идеи Н. Г. Черны​шевского, организовала женскую переплетную мастерскую, которая пользовалась у властей репутацией «места сбора нигилистов», где «раз​вивается постепенно зло, которым заражены многие члены молодого поколения». С 1963 по 1879 год существовало Общество переводчиц, которое возглавляли М. В. Трубникова и Н. В. Стасова, сестра Влади​мира Васильевича Стасова. Несмотря на то что устав Общества не был официально утвержден (министр внутренних дел А. Е. Тимашев не счел возможным легитимировать общество, «состоящее исключительно из одних женщин и на таких широких основаниях»), оно смогло выпустить 14 книг, которые, по словам В. В. Стасова, «пошли на пользу, на глубокое наслаждение, на возмужание мысли».

Можно отметить постепенную радикализацию гражданского самооп​ределения эмансипированных женщин. Объясняется это явление, по-видимому, распространением народнической идеологии. Не случайно среди народников было немало женщин. Известно, что из 1611 осужден​ных в 1870-е годы участников «хождения в народ» 244 (15 %) были женщины1. Немаловажную роль сыграли решительные и мужественные женщины-квазигуманистки в террористическом народовольческом

' Магд-Соэп К. Эмансипация женщин в России : литература и жизнь. Екатеринбург, 1999. С. 205.

' Тишкин Г. А. Женский вопрос в истории России // Феминизм и российская культура : сб. тр. / Санкт-Петербургская гос. акад. культуры ; науч. ред. и сост. Г. А. Тишкин. СПб., 1995. С. 160.
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движении. Достаточно вспомнить Веру Засулич, Софью Перовскую, Веру Фигнер, Екатерину Брешко-Брешковскую.

Если бы возник вопрос о персонификации женской эмансипации в России XIX века, я предложил бы кандидатуру Софьи Васильевны Ковалевской (1850-1891). Ее биография — сага о тернистом, но побе​доносном пути талантливой русской женщины к интеллектуальному и социальному самоутверждению. В 18 лет она, вопреки воле отца — ге​нерала В. В. Корвин-Круковского, фиктивно вышла замуж за молодого ученого Владимира Ковалевского и начала самостоятельную жизнь. Она участвовала в работе Общества переводчиц М. В. Трубниковой — Н. В. Стасовой, разделяла их либерально-народнические взгляды. 1869-1874 годы семья Ковалевских провела за границей, где Софья увлеченно занималась математикой в лучших университетах Европы. Ее редкая математическая одаренность получила признание европейских коллег. Она с большим успехом занималась не только фундаментальной матема​тикой (дифференциальные уравнения и аналитические функции), но и механикой (вращение твердого тела вокруг неподвижной точки), и астро​номией (форма колец Сатурна). В 1874 году за исследования в области математики ей присвоили степень доктора философии Геттингенского университета, после чего она вернулась в Россию.

В Петербурге ее приняли как равную в круг культурной элиты. Она знакомится с П. Л. Чебышевым, Д. И. Менделеевым, А. М. Бутлеровым, И. С. Тургеневым, у нее складываются дружеские отношения с Ф. М. До​стоевским и его супругой. Но в русские университеты ей доступ закрыт; царские чиновники и представить не могли «нигилистку» на универси​тетской кафедре. В 1883 году Софья Васильевна уехала в Швецию, где стала профессором Стокгольмского университета. В 1889 году ее утвер​дили пожизненно профессором Высшей школы Стокгольмского уни​верситета, тогда же Петербургская академия наук избрала ее своим членом-корреспондентом, и она стала первой женщиной, удостоенной этого высокого научного звания. Победа женской эмансипации? Да, несомненно!

Но творческий диапазон Ковалевской не ограничивался точными науками; книги, литература всегда были для нее жизненно важными ценностями. С 12-летнего возраста в течение всей своей жизни она пишет стихи по-русски, по-французски, по-шведски, не предназначая их для печати. Круг ее чтения очень широк. Ее вклад в русскую литературу — по​весть «Нигилистка» и «Воспоминания детства», которые переиздаются до сих пор. Не случайно этому действительному члену Парижского и Мос​ковского математических обществ отведено значительное место в био-

графическом словаре русских писателей XIX века1. Победа женской эмансипации? Да, несомненно!

Личная судьба эмансипированных победительниц невежества и глупо​сти редко складывается счастливо для них самих. Блистательная СВ. Ко​валевская — не исключение. В 1875 году брак Ковалевских стал факти​ческим, и у них родилась дочь. Попытка заняться предпринимательством (строительство дешевых квартир и бань в рабочих районах) окончилась банкротством, семья распалась, и в 1883 году талантливый зоолог-эво​люционист Ковалевский покончил жизнь самоубийством. В последние годы жизни одиночество Ковалевской разделял однофамилец ее бывше​го мужа Максим Ковалевский, основоположник русской социологии. Но семейного счастья у них не было.

Подобно другим эмансипированным женщинам, С. В. Ковалевская с юных лет разделяла либеральные, если не радикальные взгляды. В своих воспоминаниях она признается, что ее постоянно мучила мысль: позволи​тельно ли заниматься «чистой» наукой, когда кругом растет общее «возму​щение несправедливостью». Во время Парижской коммуны 1871 года она оказалась в Париже и вместе с сестрой Анной работала в госпитале. По возвращении в Россию она сотрудничала в либеральной прессе; живя в Швеции, входила в клуб публицистов Стокгольма. Такова необычная и вместе с тем типичная судьба живого символа женской эмансипации в России, интеллигента-гуманиста. Ковалевская не была в открытой оппо​зиции к царскому режиму, не участвовала в революционной борьбе. По гражданскому самоопределению она принадлежала к либеральному крылу русской интеллигенции. Но значительная часть эмансипированных жен​щин разделяла радикальные взгляды и самоотверженно их отстаивала.
4.1.5. Закат поколения: безвременье и толстовство
Наше поколенье юности не знает, Юность стала сказкой миновавших лет; Рано в наши годы дума отравляет Первых сил размах и первых чувств расцвет.
С. Надсон
Закат социально-культурного поколения — последняя фаза его сущест​вования, когда не просто уходят из жизни демографические когорты отцов, создавшие определенное мировоззрение (систему норм и ценностей),

' Русские писатели. 1800-1917. Биографический словарь : в 5 т. /гл. ред. П. А. Никола​ев. М, 1992. Т. 2. С. 574-576.
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а само мировоззрение утрачивает жизнеспособность (музеефицируется), потому что когорты сыновей отказываются его воспринять, отвергают этику и идеалы своих отцов. Возникает идейно-нравственный конфликт отцов и детей, где победа, естественно, остается за молодым поколением. Закат пореформенного поколения мы датировали 1881-1904 годами: убийство царя-освободителя — Русско-японская война (см. табл. 2.1). Террористическая акция «Народной воли» потрясла русское общество и дискредитировала либерально-гуманистические идеалы, выношенные пореформенной интеллигенцией. Обескураженная и разочарованная интеллигенция не имела сил для противостояния реакционной контрре​формации. Новое, молодое поколение не сформировалось и не заявило о себе. Наступило «безвременье» — период духовной апатии, уныния, застоя, когда постепенно изживалось наследие, накопленное в пору рас​цвета пореформенного поколения, а существенные идейные новации не возникали на русской почве.

«Победоносцев над Россией простер совиные крыла», — сказал А. Блок, выросший в печальную эпоху «безвременья». Но я не могу на​звать Победоносцева символом закатной фазы пореформенной интелли​генции хотя бы потому, что его нельзя считать интеллигентом. Думаю, что на эту роль подошли бы С. Я. Надсон и А. П. Чехов, олицетворившие разные аспекты интеллигентности 1880-1890-х годов.
Семен Яковлевич Надсон (1862-1887) был певцом больной интел​лигентности. Он прожил менее 25 лет. На долю впечатлительного и талантливого мальчика выпало сиротское детство, бесприютное отро​чество, юность, омраченная тяжелой болезнью, мучительная смерть, настигшая молодого поэта в начале многообещающего творческого пути. В 1882 году он дебютировал в «Отечественных записках», в 1884-м вышла в свет первая книга его стихов, принесшая ему всероссийскую известность. Надсон быстро стал кумиром молодежи, образованная публика признала его «лучшим поэтом современности». В чем секрет его успеха? Он привнес в русскую поэзию эстетику печали, для него «источник творчества — заветная печаль». Программно и исповедально звучат строки:

Милый друг, я знаю, я глубоко знаю,
Что бессилен стих мой, бледный и больной;
От его бессилья часто я страдаю,
Часто тайно плачу в тишине ночной...
Но молчать, когда вокруг звучат рыданья И когда так жадно рвешься их унять,

4.1. ПОРЕФОРМЕННОЕ ПОКОЛЕНИЕ
425
Под грозой борьбы и пред лицом страданья... Брат, я не хочу, я не могу молчать!.. Пусть я, как боец, цепей не разбиваю, Как пророк — во мглу не проливаю свет: Я ушел в толпу, и вместе с ней страдаю, И даю, что в силах — отклик и привет!..
Эти печальные, но гордые слова были созвучны настроениям альтру​истической молодежи, отказавшейся от «разбивания цепей», но готовой «идти в толпу», чтобы облегчить ее страдания. Эстетическое воздействие стихов Надсона заключалось не в изысканной образности и мелодично​сти, а в заразительной искренности и откровенности поэтической речи. Молодые интеллигенты поры «безвременья» идентифицировали себя с прекраснодушным певцом, призывавшим:

Друг мой, брат мой, усталый, страдающий брат, Кто б ты ни был, не падай душой!
Верь, настанет пора, и погибнет Ваал, И вернется на землю любовь!
Мир, погрязший в грязи и крови, Верь в великую силу любви!
Но не тому сложить трудящиеся руки И дать бездействовать тревожному уму, Кто понял, что борьба, проклятия и муки — Не бред безумных книг, не грезятся ему...
Печальная интеллигентность С. Я. Надсона облачена в простую и скромную поэтическую форму, но по содержанию своему — человеко​любива, альтруистична и толерантна. Она—дочь «кнутом исхлестанной» музы Некрасова и внучка «светлой грусти» Пушкина. О самом себе поэт записал в своем дневнике 28 сентября 1882 года после первого литера​турного успеха: «Я вступаю в тот мир, из которого, как из "сумасшедше​го дома", бежал величайший честнейший граф Л. Толстой. Я вхожу в этот мир с честной мыслью и искренностью, с глупым, страстным, отзывчивым сердцем, с мальчишеским благоговением перед святыней и чистотой искусства. Скоро ли я изолгусь, как многие, скоро ли угаснет последний свет души моей — вера в искусство?..»' К счастью, дурные предчувствия
1 Надсон С. Я. Дневники. М., 2003. С. 197.
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не сбылись: Надсон навсегда остался интеллигентом-гуманистом, сим​волом гуманистической интеллигентности своего поколения.
Антон Павлович Чехов (1860-1904), как и Семен Надсон, — типич​ный представитель разночинной интеллигенции. Он прославился как тонкий исследователь и знаток интеллигентской психологии, неприми​римый враг мещанства и пошлости, парадоксально сочетающий в своих сочинениях иронию и лиризм. Свое жизненное да и творческое кредо А. П. Чехов изложил в письме к А. Н. Плещееву (1825-1893) 4 октября 1888 года: «Я не либерал, не консерватор, не постепеновец, не монах, не индифферент. Я бы хотел быть свободным художником — и только, и жалею, что Бог не дал мне силы, чтобы быть им. Я ненавижу ложь и насилие во всех их видах, и мне одинаково противны как секретари кон​систорий, так и либералы Нотович и Градовский. Фарисейство, тупоумие и произвол царят не в единых только купеческих домах и кутузках: я вижу их в науке, в литературе, среди молодежи... Поэтому я одинаково не питаю пристрастия ни к жандармам, ни к мясникам, ни к ученым, ни к писателям, ни к молодежи. Моя святая святых — это человеческое тело, здоровье, ум, талант, вдохновенье, любовь и абсолютная свобода, свобо​да от насилия и лжи, в чем бы последние две ни выражались. Вот про​грамма, которой я держался бы, если бы был большим художником»'. Десять лет спустя в письме к А. В. Суворину Чехов писал: «Большие писатели и художники должны заниматься политикой лишь настолько, поскольку нужно обороняться от нее». В этих высказываниях отражается гуманитарная толерантность и гражданское самоопределение Чехова — сознательная аполитичность.
Пореформенный интеллектный слой скептически относился к цер​ковному православию, предпочитая науку, а не религию. Вспомним бло-ковское: «И дух естественных наук / (Властей ввергающий в испуг) / Здесь был религии подобен». А. П. Чехов, профессиональный медик, по религиозному самоопределению был позитивистом-атеистом. Высши​ми авторитетами для него были И. М. Сеченов, Ч. Дарвин, Н. И. Пирогов, С. П. Боткин. Всю жизнь Чехов не оставлял врачебную практику. В 1892-1899 годах, проживая в своем имении в Мелихово, врач-писатель устра​ивал регулярные приемы больных, выезжал к тяжелобольным, организо​вал медицинскую лабораторию. Мелиховская усадьба стала амбулато​рией, куда стекались пациенты из окрестных деревень2.0 своих коллегах
1
Цит. по: Чехов М. П. Антон Чехов и его сюжеты. М, 1923. С. 44.
2
Более подробно см.: Бычков Ю. А. Течение мелиховской жизни. А. П. Чехов в Мелихове.
1892-1899 годы. М., 1989.

земских врачах он писал: «Земцы здесь интеллигентны, товарищи дельные и знающие люди»1. Слово «интеллигенция» здесь не случайно, потому что профессиональное самоопределение наложило отпечаток на этические взгляды Антона Павловича, которые он сформулировал так: «Профессия врача — это подвиг, она требует самоутверждения, чистоты души и чи​стоты помыслов. Надо быть ясным умственно, чистым нравственно и опрятным физически»2. В этих словах содержится идея альтруистической озабоченности, которая определяет этическое самоопределение интелли​гента-гуманиста.

На основании сказанного А. П. Чехова, бесспорно, следует отнести к типу интеллигентов-гуманистов пореформенного поколения. Но какой аспект этого поколения символизирует его фигура? Чехов еще в большей степени, чем С. Я. Надсон, печалился (лучше сказать — скорбел) о судь​бе своего поколения, потому что он более непосредственно и в больших масштабах сталкивался с различными слоями современников. Удручала Чехова пошлость образованного общества и дикость мужиков, купцов, рабочих, баб. Судьба умных альтруистов, самоотверженных тружеников, чистых девушек в его рассказах трагична, ибо все они обречены на бо​лезни, сумасшествие, гибель, все они — несчастны. Чехов не в восторге от интеллигенции, он бичует самодовольную глупость, эгоизм, пошлость интеллектного слоя своего времени («Скучная история», «Рассказ неиз​вестного человека», «Палата № 6», «Черный монах», «Попрыгунья», «Дом с мезонином»). Еще в 1892 году критик М. А. Протопопов (1848-1915) назвал Чехова «Жертвой безвременья»3, а его коллега А. М. Скабичевский (1838-1910) язвительно вопрошал «Есть ли у г-на Чехова идеалы?»4, впослед​ствии репутация Чехова как неизлечимого пессимиста стала общепринятой. Профессор С. Я. Венгеров (1855-1920), подводя итоги развитию русской литературы в 1890-1910 годах, писал, что в 1880-е годы бодрость совер​шенно исчезла из русской действительности и «заменилась сознанием своего банкротства перед реальным ходом истории. Отсюда нарождение целого поколения, часть которого утратила самое стремление к идеалу и слилась с окружающей пошлостью, а часть дала ряд неврастеников, "ныти​ков", безвольных, бесцветных, проникнутых сознанием, что плетью обу​ха не перешибешь... Этот-то период неврастенической расслабленности
1
Шубин Б. М. Доктор А. П. Чехов. М, 1982. С. 55.
2
Там же. С. 66.
3
Протопопов М. А. Жертва безвременья // А. П. Чехов : pro et contra : антология / сост.
И. Н. Сухих. СПб., 2002. С. 112-143.
4
Скабичевский А. М. Есть ли у г-на Чехова идеалы? // Там же. С. 144-179.
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русского общества и нашел в лице Чехова своего художественного исто​рика». В творчестве Чехова, — продолжал Венгеров, — «пессимизм, рожденный тусклой мглой безвременья, действительно, принял ужаса​ющие размеры»1.

Однако вовсе не пессимизм, пусть даже скрашенный добродушной иронией и юмором, обусловил более чем столетний интерес к его твор​честву во всем мире, переиздания его сочинений, театральные постанов​ки и кинофильмы по чеховским сюжетам. Дело в том, что в типичных персонажах своего времени Чехов раскрыл общечеловеческие достоин​ства и недостатки, то есть показал общечеловеческую сущность порефор​менного поколения. Чуткий литературовед Ю. Айхенвальд в завершении своего эссе о Чехове предложил глобальную аналогию: «Все человечество, как бедный дядя Ваня, не знало в своей жизни радостей — оно утомлено за свои долгие и страдальческие века. Его усталость Чехов изобразил в красках проникновенной печали. Но он заветно мечтал о бессмертном отдыхе человечества»2. Поэтому этот русский интеллигент-гуманист стал классиком мировой литературы.

Теперь обратимся к другому полюсу интеллектного слоя пореформен​ного поколения 1880-1890-х годов. Если интеллигенты-гуманисты в меру своего таланта и этического потенциала пробуждали в деморализо​ванном русском обществе «чувства добрые» в пушкинском их понимании, то располагающие государственными ресурсами интеллектуалы и полу​интеллектуалы были озабочены сохранением своей власти и подавлени​ем либеральной и радикальной крамолы. Воцарение Александра Ш (1845-1894) в 1881 году знаменовало начало эпохи контрреформации. Будучи внешне огромным колоссом, новый венценосец не блистал ум​ственным развитием. Наследником престола он стал неожиданно, уже в зрелом возрасте (20 лет), после смерти старшего брата Николая. К цар​ским обязанностям его своевременно не готовили, сам он учиться не любил и писал с диковинными ошибками («идеот», «а вось», «при дерзкия»), знаков препинания, кроме восклицательного, не признавал. Симпатизировавший ему С. Ю. Витте вспоминал, что царь имел «срав​нительно небольшое образование» и «небольшой ум рассудка», но отли​чался «громадным, выдающимся умом сердца». Этот «ум сердца» дает о себе знать в рассуждении Александра о своих министрах: «Когда Дурно​во мне докладывает, я все понимаю, а он ничего не понимает; когда Витте — я не понимаю, но зато он все понимает, а когда Кривошеий — ни
1 Русская литература XX века (1890-1910): в 2 т. / под ред. С. А. Вснгсрова. М., 2000. С. 49-51.
'-Айхенвальд Ю. Указ. соч. М., 1994. С. 342.

он, ни я — мы ничего не понимаем». Ясно, что в силу недостаточной образованности Александр III относится к полуинтеллектуалам.
Примером интеллектуала-деспота, возможно, циника, может служить обер-прокурор Синода Константин Петрович Победоносцев (1827-1907)— первый советник и доверенное лицо последних русских императоров. Видный историк и философ русского православия Н. М. Зернов (1898-1980) дал ему следующую характеристику: «Несмотря на ум и усердие, он был одним из тех, кто подготовил падение императорского строя. Отпечаток цинизма лежал на этом чрезвычайно консервативном государственном деятеле. Его полнейшее неверие в людскую честность и добродетель вело к политике угнетения в религиозной и культурной жизни... Он бо​ролся против реформы самодержавия, пытался подавить всякое прогрес​сивное движение и "заморозить" страну; препятствовал всяческому проявлению либерализма в политике и образовании»1. Соратник К. П. По​бедоносцева по борьбе с радикальной крамолой К. Н. Леонтьев (1831-1891) в одном из частных писем выразился следующим образом: «Человек он очень полезный; но как? Он как мороз; препятствует дальнейшему гние​нию; порасти при нем ничего не будет»2.

В годы обер-прокурорства Победоносцева церковная жизнь весьма оживилась: каждый год в период с 1881 по 1894 год открывалось 250 но​вых храмов, причем их архитектура приближалась к допетровскому благолепию, было организовано всенародное празднование 900-летия Крещения Руси (1888), но главным делом обер-прокурора стало создание системы церковноприходских школ. Результаты его стараний впечатля​ют: если в 1880 году в России существовали всего 273 церковноприход​ские школы (13 тысяч учащихся), то в 1905-м их насчитывалось 43 700 (1,783 тысяч учащихся). Церковноприходская школа была представлена на Всероссийской Нижегородской ярмарке 1896 года как одно из выда​ющихся достижений царствования Александра III. И в том же году По​бедоносцев написал: «вера во всемогущество школы, в книжные уроки и чтения принадлежит к числу главных суеверий нашего времени. Книге, даже как орудию умственного образования, придается слишком много значения»3. Невольно вспоминаются слова грибоедовского героя: «Чтоб зло пресечь, собрать все книги бы да сжечь!»

Михаил Никифорович Катков (1818-1887) не был государственным служащим, но ухитрился стать, наряду с Победоносцевым, одним из

1
Зернов Н. М. Русское религиозное возрождение XX века. Париж, 1991. С. 80-81.
2
Памяти К. Н. Леонтьева, 1891 : лит. сб. СПб., 1911. С. 124.
3
Победоносцев К. П. Московский сборник // К. П. Победоносцев : pro et contra : анто​
логия / вступ. ст., сост. и примеч. С. Л. Фирсова. СПб., 1996. С. 132.
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главных советников Александра III. Его можно отнести к интеллиген​там-конформистам с ярко выраженными циничными наклонностями. В 1830-е годы он входил в философский кружок Н. В. Станкевича, имел репутацию умеренного либерала, англомана. С 1856 года он — издатель толстого журнала «Русский вестник», вечного оппонента некрасовско​го «Современника». По словам Б. Н. Чичерина, Катков был «журналист, одаренный значительным умом, образованием и талантом, но чуждый всяких нравственных побуждений, имевший в виду только личные цели — достижение власти и влияния». Во время Польского восстания он, «играя на патриотической струнке, с успехом действовал и на прави​тельство, и на общество». После гибели Александра II «прежний льстец обрушился на него всею силою своего ядовитого красноречия, осыпая ругательствами все совершенные им великие дела». Другим примером придворного консерватора-конформиста, убежденно защищавшего не​зыблемость царской власти и дворянских привилегий, был князь Влади​мир Петрович Мещерский (1839-1914), который с 1872 года был изда​телем монархической газеты-журнала «Гражданин»1.
Царское правительство, обеспокоенное нашествием «нигилистов» в российскую книжность, безуспешно пыталось законодательно и ре​прессивно управлять сеющей «крамолу» прессой и формирующимся библиотечным социальным институтом. Напомню, что еще в 1862 году секретным циркуляром Министерства внутренних дел все воскресные школы, народные библиотеки и читальни были закрыты. В 1865 году новый закон о печати поставил открытие публичных и общественных библиотек в зависимость от разрешения губернатора. Надзор за библио​теками осуществляли не только губернские власти, но и жандармское «всевидящее око», и отцы духовного ведомства. С 1884 года стали изда​ваться «Алфавитные списки произведений печати, которые не должны быть допускаемы в публичных библиотеках и общественных читальнях». Министр народного просвещения потребовал изъять из учебных библио​тек книги, которые «не допускаются в общественные библиотеки», и тут же запретил учащимся посещать общедоступные библиотеки. Владельцам коммерческих публичных библиотек предписывалось не выдавать уча​щимся книг без письменного разрешения учебного начальства. Не хочет​ся продолжать печальный перечень антикнижных акций бездарных «за-темнителей народа». Цензурные запреты и ограничения не приносили желаемого результата, потому что русская интеллигенция выработала два

средства для нейтрализации коммуникационного насилия власти: бес​цензурная печать и эзопов язык.

Бесцензурная (вольная, свободная) печать представлена двумя разно​видностями: «тамиздат» — издания, публикуемые вне пределов данного государства и затем нелегально в нем распространяемые (вспомним «Полярную звезду» и «Колокол» А. И. Герцена, которые читались даже в Зимнем дворце), и «самиздат» — издания (рукописи), тайно подготав​ливающиеся и тиражируемые на территории страны-цензуродержателя. Одним из первых прецедентов «самиздата» было грибоедовское «Горе от ума», которое, по свидетельству Н. А. Полевого (1833), «было переписы​ваемо тысячи раз» и «сделалось достоянием словесности, не имея надоб​ности в изобретении Гутенберговом».

Эзопов язык — обнародование неугодных власти идей в подцензурных изданиях, благодаря особому способу изложения. Салтыков-Щедрин разъяснял: «С одной стороны, появились аллегории, с другой — искус​ство понимать эти аллегории, искусство читать между строками. Созда​лась особенная, рабская манера писать, которая может быть названа эзоповскою, — манера, обнаруживающая замечательную изворотливость в изобретении отговорок, недомолвок, иносказаний и прочих обманных средств. Цензурное ведомство скрежетало зубами, но ввиду всеобщей мистификации чувствовало себя бессильным и делало по службе упу​щения. И существовала эта манера долго-долго, существует и доныне»1. Н. А. Рубакин, со своей стороны, уже в XX веке добавил: «Сведущий обыватель и между строк прочитает! Поищи, пошмыгай по газетным строкам — на то ты и обыватель. Коли в них нет ничего, — пожалуйте, куда следует — в пустое пространство между строчек! В этом пустом пространстве ныне русская жизнь и помещается»2.

Наше по необходимости краткое повествование о пореформенном поколении интеллигенции будет страдать непростительной неполнотой, если не поклониться двум властителям дум: разночинцу Владимиру Соловьеву — предтече грядущего Серебряного века и аристократу Льву Толстому — апофеозу (торжественному завершению) дворянско-разно-чинной интеллигентности XIX столетия.

Владимир Сергеевич Соловьев (1853-1900) был разносторонне одаренным мыслителем, владевшим «змеиной» диалектикой, и талант​ливым творцом «голубиной» поэзии. Соловьев-философ стоит у истоков
1 Лукоянов И. В. Российские консерваторы (конец XVIII — начало XX в.). СПб., 2003. С. 43^7.

1
Салтыков-Щедрин М. Е. Сочинения : в 20 т. М., 1973. Т. 15. Кн. 2. С. 185-186.
2
Рубакин Н. А. Читатели между строк. Разговор в вагоне // В защиту слова : сб. СПб.,
1906. С. 38.
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русской религиозной философии начала XX века; Соловьев-поэт и лите​ратурный критик — первооткрыватель символизма в русской литературе на стыке веков. Обе ипостаси сливались и дополняли друг друга, причем, как отмечал С. Н. Булгаков, «поэтическое влияние Соловьева неуловимее и тоньше, но зато глубже и прочнее, нежели чисто философское»1. Се​ребряный век воспринял романтические поиски всеединства, поклонение Софии — вечной женственности, мистическую эротику поэта-философа. Если личность и творчество Владимира Соловьева рассмотреть с точки зрения интеллигентности, получится выразительная фигура интелли​гента-скептика — высокая креативность + альтруизм + толерантность + критика общепринятых стереотипов. Аргументируем этот вывод.
Новаторский скепсис сопровождал философа-поэта всю его жизнь, которую биографы Соловьева делят на три периода2:
· 1870-е годы: критика позитивизма и защита в 1874 году магистер​ской диссертации «Кризис западной философии. (Против позитивизма)»; сближение с литературными кругами (знакомство с Ф. М. Достоевским, А. А. Фетом); выработка оснований собственного философского миро​воззрения и публикация трудов «Философские основы цельного знания» (1877), «Чтения о Богочеловечестве» (1878-1880), «Критика отвлеченных начал» (1880). Этот сравнительно благополучный период завершается в конце 1881 года отставкой профессора Соловьева. Отставку вызвало публичное осуждение Соловьевым смертного приговора народовольцам, когда он сказал: «Если русский царь, вождь христианского народа, запо​веди поправ, предаст их казни, то русский народ от него отвернется и пойдет по своему отдельному пути». С аналогичным увещеванием обра​щался к новому царю и Лев Толстой. Но Александр III не смог проявить великодушия.

· 1880-е годы: период пересмотра прежних воззрений: дискуссии со славянофилами по политическим и национальным проблемам; идея объ​единения христианских церквей, особенно отчетливо выраженная в па​рижских публикациях «Русская идея» (1888) и «Россия и Вселенская церковь» (1889); протесты против произвола самодержавия в церковной политике. Характерный эпизод: в конце марта 1886 года Соловьев про​читал в Москве в пользу бедных студентов две публичные лекции на тему «Славянофильство и русская идея», на которые «съехалась москов​ская публика, разделявшая, так или иначе, взгляды славянофилов». Со​ловьев призвал к организации на земле Вселенской церкви, но аудитория
' Булгаков С. Н. Тихие думы. М., 1996. С. 52.
2 Соловьев С. М. Владимир Соловьев : Жизнь и творческая эволюция. М, 1997. С. 6.

его не поняла. «Встреченного шумными рукоплесканиями» оратора про​водили «гробовым и мрачным молчанием»1. За Соловьевым упрочивает​ся репутация «крамольного литератора».

— 1890-е годы: возвращение к философии, разработка гуманистиче​ской этики в виде трактата «Оправдание добра» (1894-1899), разработ​ка гносеологических и эстетических проблем («оправдания истины» и «оправдания красоты» Соловьев написать не успел). Этот период за​вершили эсхатологические «Три разговора» и «Три свидания».
Критический пересмотр миросозерцания — свидетельство скепти​ческого умонастроения философа-поэта, но неизменными на разных жизненных этапах оставались главные интеллигентские установки: аль​труизм и толерантность. Подобно Ф. М. Достоевскому, В. С. Соловьев пришел к убеждению, что средствами позитивной науки и атеистическо​го разума, включающими принуждение и насилие, нельзя утвердить на земле справедливый общественный порядок, нельзя построить новый мир «свободы, равенства и братства». Только религия может быть надеж​ной основой народной жизни, ибо только она определяет «понятие о добре и зле», показывая невозможность «устроиться на земле без Бога». Отсюда — центральное в религиозной философии Соловьева понятие всеединства как единства человечества в Боге, то есть как Богочелове-чества. Понятие всеединства, кстати сказать, не является абсолютной новацией: оно восходит к славянофильской идее соборности. Необходи​мым условием реализации единства человечества в Боге является объ​единение христианских конфессий Востока и Запада в единую Вселенскую церковь. Только Вселенская церковь способна объединить народы на началах «любви, свободного согласия и братского единения». Только тогда, когда все человеческие дела — политика, экономика, искусство, наука и так далее — будут целиком проникнуты христианским идеалом, наступит, согласно Соловьеву, торжество вселенской правды в реальной жизни человечества и осуществится идея всеединства, то есть наступит Царство Божие на земле, а не только на небе2. Говоря современным язы​ком, всеединство — это религиозная глобализация.

1 В. Соловьев ответил москвичам следующим «комплиментом»:
Город глупый, город грязный,
Царство сплетни неотвязной,
Смесь Каткова и кутьи,
Скуки, сна, галиматьи. (См.: Соловьев С. М. Владимир Соловьев. С. 240-241.)
2Гайденко П. П. Владимир Соловьев и философия Серебряного века. М, 2001. С. 15-19.
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Решающую роль в реализации христианского всеединства должна сыграть Россия, именно в этой роли состоит «смысл существования Рос​сии во всемирной истории», или русская идея. «Идея нации, — объявил Соловьев, — есть не то, что она сама думает о себе во времени, а то, что Бог думает о ней в вечности». Русскую идею он сформулировал так: «Христианская Россия, подражая самому Христу, должна подчинить власть государства (царственную власть Сына) авторитету Вселенской церкви (священству Отца) и отвести подобающее место общественной свободе (действиям Духа). Русская империя, отъединенная в своем абсолютизме, есть лишь угроза борьбы и бесконечных войн. Русская империя, поже​лавшая служить Вселенской церкви и делу общественной организации, взять их под свой покров, внесет в семейство народов мир и благослове​ние»'. Явный утопизм соловьевской «русской идеи» вполне очевиден. Ожидать от самодержавия Александра III служения какой-то «Вселенской Церкви» все равно, что агитировать волков снабжать ягнят душистым горошком. Впрочем, к концу жизни Соловьев отошел от теократической «русской идеи» и «краткую повесть об Антихристе», включенную в «Три разговора о войне, прогрессе и конце всемирной истории» (1899-1900), завершил выводом о том, что «развязка нашего исторического процесса» состоит в «явлении, прославлении и крушении Антихриста»2.
В философии всеединства, развиваемой В. С. Соловьевым, София предстает как символ человечности, как залог осуществления историче​ской миссии человека. Она не умопостигаемое абстрактное совершенство, а доступная чувственному восприятию «материя божества». Вместе с тем в качестве Премудрости София равна Богу, и эта Премудрость может быть доступна человечеству в его совокупности, а отдельный человек приоб​щается к ней лишь в силу своей причастности к всечеловеческой собор​ности. София как носительница вечной Истины и Красоты есть олицет​ворение Вечной женственности. В мистических видениях философа София являлась ему то в облике женщины, то как чистая красота миро​здания. Незадолго до кончины Владимир Соловьев подвел итог своих софийных откровений в небольшой поэме «Три свидания». Здесь Вечная женственность предстает и как небесная лазурь, и как лик прекрасной женщины одновременно.

Все видел я, и все одно лишь было, — Один лишь образ женской красоты...
1
Соловьев В. С. Русская идея // Соловьев В. С. Соч. : в 2 т. М., 1989. Т. 2. С. 245.
2
Соловьев В. С. Чтения о Богочсловсчестве. Статьи. Стихотворения и поэма. Из «Трех
разговоров» : Краткая повесть об Антихристе. СПб., 1994. С. 486.

Безмерное в его размер входило, — Передо мной, во мне одна лишь ты.
София может выступать реальной силой, противостоящей «глубинам дьявольским», то есть в качестве защитника и охранителя человечества. Вместе с тем Вечная женственность приравнивается Соловьевым к апо​калипсическому образу Жены, облаченной в солнце, которая есть символ окончания земной истории человечества. И прозревает он безжизненное всеединство:

Исчезает в душе старый грех первородный;
Сквозь зеркальную гладь, Видишь, нет и травы, змей не виден подводный,
Да и скал не видать. Только свет да вода. И в прозрачном тумане
Блещут очи одни. И слилися в одно, как роса в океане,
Вес житейские дни.
Было бы не просто некорректно, а непростительно вульгарно относить потомственного аристократа графа Льва Николаевича Толстого (1828— 1910) к поколению разночинной интеллигенции. Сам он никогда себя не считал ни интеллигентом, ни тем более разночинцем. С юных лет он идентифицировал себя с дворянином comme il faut пушкинского поколе​ния, и светский шарм сохранился в нем на всю жизнь1. В традициях дворянского сословия он стал офицером, затем помещиком, вел рассеян​ную холостую жизнь в столицах и за границей, иногда заполнял свой досуг чтением и литературным трудом. Хотя одобрение его произведений тешило тщеславие молодого аристократа, но профессиональная литера​турная деятельность всегда казалась ему не достойной его звания и спо​собностей. Между тем пореформенные новации не оставляли в покое хозяина Ясной Поляны: то работа в качестве мирового посредника, то педагогическая деятельность и составление «Азбуки», то участие в мос​ковской переписи, то организация помощи голодающим, то выступление против смертной казни и т. п. Поневоле граф Лев Толстой стал излюблен​ным автором разночинной публики. Получилось, что он синтезировал в своей личности узнаваемые черты двух поколений русской интеллигенции
1 Хорошо знавший Л. Толстого брат его жены вспоминал: «Он сам сознавался в своей гордости и тщеславии. Он был завзятый аристократ и, хотя всегда любил простой народ, еще больше любил аристократию. Середина между этими сословиями была ему несимпа​тична» (Л. Н. Толстой в воспоминаниях современников : в 2 т. М., 1978. Т. 1. С. 183). Эту «середину» образовывали духовенство и разночинцы.
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XIX столетия: от духовного аристократизма декабристов и славянофи​лов до антигосударственного анархизма и церковного нигилизма раз​ночинцев.

Определение интеллигентности Л. Н. Толстого затрудняется тем, что этическое самоопределение не оставалось постоянным в течение его продолжительной жизни. Его духовная эволюция складывается из трех этапов: снобизм — скептицизм — гуманизм. Снобизм молодого Толсто​го обусловлен его индивидуализмом, приоритетным интересом к своему «Я», своей «самости». С предельной честностью, даже беспощадностью он исследовал замысловатые движения своей души и исповедовался в них сначала в дневниках, а затем в художественных произведениях. «Толстовский индивидуализм означал, что он был убежден, возможно, даже сверхубежден, в универсальной значимости своего личного опыта», — пишет канадская исследовательница Донна Орвин, видя в этом «один из источников его величия как писателя»1. Учителем Толстого в самопозна​нии своего «Я» был Руссо, медальон с портретом которого он носил на шее в 15 лет и произведения которого перечитывал всю жизнь. Руссо учил правдивости, естественности, толерантности, — короче говоря, интелли​гентности в нашем понимании этого слова. Учение Руссо соответствова​ло критериям рационализма, доводам разума, что было для Толстого чрезвычайно важно. Другим источником формирования мировоззрения будущего писателя было Евангелие. Таким образом, автора «Севастополь​ских рассказов», «Казаков», «Войны и мира», «Анны Карениной» можно квалифицировать как интеллигента-сноба (рационализм + эгоизм + то​лерантность + благоговение перед культурой).

В конце 1870-х годов, в расцвете творческих сил, в зените славы и успеха Л. Н. Толстой пережил глубокий духовный кризис. Перед ним возник вопрос: «Есть ли в моей жизни такой смысл, который не уничто​жился бы неизбежно предстоящей мне смертью?» Рационально проана​лизировав ситуацию, сноб Толстой пришел к выводу, что «жизнь есть бессмысленное зло» и самый разумный выход — самоубийство. Но его смутило, что почему-то самоубийство вовсе не влечет людей, верующих в Бога. Толстой же не мог принять догматическую веру, потому что она неразумна. В своей «Исповеди» он повествует о муках скептицизма, об «искании Бога», которому посвятил несколько лет (1879-1882). В резуль​тате он все-таки обнаружил Бога, но не в церковной ограде, и, предпочтя миссию не художника слова, а религиозного философа, изложил свое кредо в трактате «В чем моя вера?» (1884). Теперь интеллигента-скепти-
1 Орвин Д. Т. Искусство и мысль Толстого. 1847-1880. СПб., 2006. СИ.
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ка сменил интеллигент-проповедник, исповедующий гуманистическое учение, названное его последователями толстовством.
Гуманизм религиозной проповеди Толстого определялся двумя осно​вополагающими принципами: альтруистический принцип личного само​совершенствования в духовном и нравственном отношении (любовь к Богу и ближнему своему) и толерантный принцип честного труда, се​мейного согласия, непротивления злу насилием. Согласно нашей фор​муле оба принципа объединяются в принцип интеллигентности, в соот​ветствии с которым подлинный толстовец — интеллигент-гуманист с христианским самоопределением. Разумеется, и сам Л. Н. Толстой в последние четверть века своей жизни предстает перед нами как интел​лигент-гуманист. Гуманистический пафос проповеди великого писателя нашел отклик в среде интеллигенции пореформенного поколения: тол​стовские колонии возникли в России и за рубежом (например толстовская ферма Ганди в Южной Африке), но организационного оформления тол​стовство не получило. Последователи Толстого отрицали как государ​ственное, так и революционное насилие, признавая только ненасиль​ственные методы социальных преобразований. Их идеал — духовный переворот, совершающийся в сознании людей, в их религиозном само​определении, а не революционное перераспределение материальных благ. Поэтому толстовцы не подчинялись государству как институту, основан​ному на насилии, отказывались от несения военной службы, но вместе с тем осуждали практику революционного террора, ведущую к жестокой реакции власти, признавая в качестве средства политической борьбы только мирное неповиновение.

Религиозное учение Л. Н. Толстого подверглось отрицанию и осуж​дению с противоположных сторон. В феврале 1901 года Святейший Синод РПЦ, «имев суждение о графе Льве Толстом и его противохри-стианском и противоцерковном лжеучении», признал, что «Церковь не считает его своим членом и не может считать, доколе он не раскается и не восстановит своего общения с нею». После этого решения религиозные произведения отрешенного от церкви графа в России не печатались, а сторонники его подвергались полицейскому преследованию.
В январе 1911 года В. И. Ленин оценил историческую роль Л. Н. Тол​стого следующим образом: «Учение Толстого, безусловно, утопично и, по своему содержанию, реакционно в самом точном и в самом глубоком значении этого слова... В наши дни всякая попытка идеализации учения Толстого, оправдания или смягчения его "непротивленства", его апелля​ций к "Духу", его призывов к "нравственному самоусовершенствованию", его доктрины "совести" и всеобщей "любви", его проповеди аскетизма
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и квиетизма и т. п. приносит самый непосредственный и самый глубокий вред»1. Приговор вождя революции оставался в силе в течение 80 лет.
В 2001 году правнук писателя В. Толстой обратился к патриарху Алексию II с просьбой о снятии отлучения с JI. Н. Толстого. Он получил отказ, аргументированный следующим образом: «И сейчас еще есть почитатели Толстого-махатмы, и сейчас его наполненные духовным ядом "откровения" отравляют умы несчастной, лишенной национальных кор​ней и не нашедшей Бога нашей интеллигенции... Может быть, Толстой, его "евангелие", его "проповедь" безбожия и стали одной из причин ка​тастрофы России в XX веке. Тогда осознание толстовской лжи поможет нам избежать будущих бед. Да поможет нам Бог!»2 Думаю, что Святейший Патриарх напрасно возложил на интеллигента-гуманиста Льва Толстого вину за «катастрофу России в XX веке», ибо эта катастрофа заключалась в разгуле насилия, а не в смиренном непротивлении злу. Толстовство не противоречит альтруистической толерантности христианства, и именно поэтому оно, как справедливо отметил Патриарх, не утратило своей привлекательности и в наши дни.

Особенность пореформенного поколения интеллигенции состоит в том, что оно впервые в русской истории начало выполнение прикладной функции гражданского самоопределения. В разделе 1.2.2 было введено понятие о сущностной и прикладных функциях интеллектного слоя и образующих его виртуальных групп интеллигентов и интеллектуалов. Сущностная функция была определена как коммуникационное управле​ние общественным сознанием (социально-культурная деятельность), которое осуществляется не абстрактно, а с целью выполнения конкретных прикладных функций. Прикладные функции соответствуют четырем видам самоопределения социального субъекта: гражданское, религиозное, профессиональное, этическое. Предыдущие поколения интеллигентов и интеллектуалов обеспечивали религиозное, профессиональное, этическое самоопределение, гражданское же самоопределение, то есть идентифи​кация личности с той или иной политической силой, лояльной или оппо​зиционной по отношению к государственной власти, никем не направля​лось. Точнее, его заменяло сословное самоопределение, диктуемое про​исхождением, а не вырабатываемое личностью. В пореформенной России сословное общество стало трансформироваться в общество гражданское, и интеллектный слой в соответствии со своим функциональным назна-
1
Ленин В. И. Полное собрание сочинений. Т. 20. С. 103-104.
2
За что Лев Толстой был отлучен от Церкви: сб. ист. док. / под ред. Е. О. Фоминой.
М., 2006. С. 5-6.

чением взял на себя разработку консервативной, либеральной и радикаль​ной идеологии.

Эти идеологии воплощались в виде эстетически привлекательных мифологических произведений и утопических проектов. Их авторами были творчески одаренные новаторы, озабоченные благом России и все​го человечества. Эти произведения ума и таланта я склонен считать выс​шими достижениями русской интеллигенции пореформенного периода. К этим достижениям относятся консервативный проект «единения во Христе» Ф. М. Достоевского и теологическая утопия «Вселенской церк​ви» В. С. Соловьева. Не менее значимы мифологические образы «новых людей» и «критически мыслящих личностей», разработанные Н. Г. Чер​нышевским и П. Л. Лавровым. Сыграли свою роль мрачная романтика терроризма и печальная эстетика безвременья. Осмотрительных либера​лов-правоведов привлекала утопическая цель: мирным, ненасильственным путем сгладить существующие противоречия и создать разумный обще​ственный порядок; анархиствующий граф Толстой противопоставил им гуманистическую проповедь «непротивления злу насилием».
А чем ответила лучшим людям эпохи государственная власть? Само​держец-освободитель, исходя из аксиомы «никому из моих верноподдан​ных не предоставлено предупреждать мои непрерывные о благе России попечения», игнорировал общественное мнение и реформировал общество по собственному усмотрению. Жаль императора-квазигуманиста! Сме​нивший его «миротворец» видел в интеллигентах главных врагов престо​ла и государства, подлежащих безусловному искоренению. Увы, полуин​теллектуалам не дана спасительная мудрость... Государственная програм​ма экономического, политического, социально-культурного развития Российской империи отсутствовала, и никто не задумывался над причи​нами революционного брожения в обществе и наиболее безболезненных способах его успокоения. За бездарность и глупость рано или поздно приходится расплачиваться. Следующее поколение интеллигенции, не​даром названное нами «революционным», предъявило страшный счет 300-летнему дому Романовых.

4.2. РЕВОЛЮЦИОННОЕ ПОКОЛЕНИЕ
Революционному поколению интеллигенции принадлежит особая роль в истории России. Оно явилось не просто свидетелем, а главным дей​ствующим лицом двух кардинальных событий XX столетия. Первое —
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Серебряный век русской культуры, отмеченный непревзойденным кар​навалом литературы и искусства и уникальным религиозно-философским ренессансом. Второе — Великая Октябрьская социалистическая рево​люция и образование СССР, представляющие собой не только коренной переворот русской жизни, но и потрясения всемирно-исторического масштаба. Такой интенсивности истории, такого стремительного бега исторического времени не знали ни предыдущие, ни последующие поколения. Одну — православно-самодержавную, нехотя модернизи​рующуюся цивилизацию, сменила другая — социалистическая, искус​ственно конструируемая цивилизация. Эта смена происходила не на театральных подмостках, а в разумах и душах интеллигентов и интел​лектуалов этого рокового, революционного поколения. Об этих людях, своих современниках, пророчески писал Александр Блок в сентябре 1914 года:

Рожденные в года глухие
Пути не помнят своего.
Мы — дети страшных лет России —
Забыть не в силах ничего.
Испепеляющие годы! Безумья ль в вас, надежды ль весть? От дней войны, от дней свободы — Кровавый отсвет в лицах есть.
И пусть над нашим смертным ложем Взовьется с криком воронье, — Те, кто достойней, Боже, Боже, Да узрят царствие твое!
Хронологические фазы жизненного цикла поколения (табл. 2.1) оп​ределены исходя из следующих соображений. Десятилетие восхода (1894-1904) предопределено не столько сменой царствующих особ (вступление на престол молодого Николая II породило иллюзорные ли​беральные надежды, которые он быстро рассеял), сколько распростране​нием в обществе романтического «чувства чрезвычайности», о котором С. А. Венгеров написал: «С середины 1890-х годов все определенно со​знавали, что начинается нечто совсем новое, небывалое в русской жизни»'. Романтические устремления вызвали существенные, можно сказать, ре-
1 Русская литература XX века... Т. 1. С. 34.

волюционные преобразования в этико-эстетическом мировоззрении культурной элиты. Критический реализм, господствовавший с пушкин-ско-гоголевского времени, начал вытесняться другим эстетическим стилем, получившим название модерн и распространившимся в литера​туре, изобразительном искусстве, музыке, архитектуре, театре. Трубаду​рами новых веяний в середине 1890-х выступили Д. Мережковский, В. Брюсов, другие «старшие символисты», вскоре ставшие признанными мэтрами. На стыке веков пробудился интерес к мистике, идеализму, ре​лигии, которыми прежняя интеллигенция пренебрегала. Возродилась активная революционная деятельность социал-демократов и эсеров-тер​рористов. В 1903 году образовалась ленинская «партия нового типа» — партия большевиков — детище субкультурной квазиинтеллигенции. За​вершает фазу восхода 1904 год — прелюдия Первой русской революции, ставшей первым испытанием зрелости революционного поколения.
Расцвет поколения знаменуют две временные вехи: 1905 и 1922 годы. Между этими датами — дионисийско-аполлоническое празднество Се​ребряного века, безумная мировая война, три революции, Гражданская война, разруха, белый и красный террор, эмиграция. Осенью 1922 года на пароходах «Пруссия» и «Обербургомистр Хакен» отправились в из​гнание более 60 русских мыслителей, политических деятелей, ученых, инженеров, писателей, кооператоров — героев Серебряного века. Мас​совая депортация инакомыслящей интеллигенции была тщательно спла​нированной руководством компартии идеологической акцией, означавшей конец революционного свободомыслия1.

Мыслителей-эмигрантов жестоко мучил вопрос: кто виноват? И. А. Иль​ин отвечал: «Русской интеллигенции есть над чем задуматься. <...> это она вела и она привела Россию к революции» (курсив мой. —А. С.)1. С Ильиным солидарны многие современники и потомки. Так, Ф. А. Сте-пун риторически вопрошал: «Кто же осуществил русскую революцию? Правилен только один ответ: революционная интеллигенция, рожденная духом петровских преобразований»3. Должен признаться, что я не считаю этот ответ правильным. «Закат печальный» революционного поколения связан с торжеством большевизма, утопией мировой коммунистической революции и становлением сталинского тоталитаризма. 1938 год — год
1
Высылка вместо расстрела. Депортация интеллигенции в документах ВЧК-ГПУ.
1921-1923 / сост. В. С. Христофоров. М, 2005.
2
Ильин И. А. О русской интеллигенции // Интеллигенция. Власть. Народ : антология.
М., 1993. С. 275.
3
Степун Ф. А. Пролетарская революция и революционный орден русской интеллиген​
ции//Там же. С. 291.
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последнего — бухаринско-рыковского процесса, означавшего уход из жизни последних большевиков-квазигуманистов. В эмиграции сохрани​лись отсветы Серебряного века вплоть до 1950-х годов.
4.2.1. Статистика интеллектного слоя
Интеллигенция — разумная, образованная, умственно развитая часть жителей.
В. Даль. Толковый словарь
Судя по Всеобщему на 1916 год русскому календарю, в Российской империи, несмотря на участие в мировой войне, складывалась весьма благоприятная демографическая ситуация: общая численность населения на 1 января 1916 года составляла 184 млн душ (в 1913-м — 165,7 млн; в 1897-м — 125,6 млн), из них 65,5 % были русскими, более половины — моложе 21 года; на 1 тысячу человек в Европейской России в год рожда​лось 45 человек, умирало 28 человек, ежегодный естественный прирост составлял 1,8 %; каждый год заключалось 8 браков на 1 тысячу жителей. Социально-культурные показатели были не столь радужными. Грамотны​ми считались менее половины взрослого населения (в 1897 г. — 26,3 %), правда, в городах Европейской России грамотными были 80 % мужчин и 61 % женщин; на селе — 53,2 % мужчин и 22,6 % женщин1.
Ежегодно призывались в армию 1,3 млн, из которых 32 % признавались негодными к военной службе или получали отсрочку, а из 10 тысяч ново​бранцев не умели писать 6 ПО, в то время как в Италии их было 3072, во Франции — 346, в Англии — 100, в Германии — всего 4 человека2. Православных церквей насчитывалось 53 546, водопровод был в 219 го​родах, канализация — в 65, телеграф — в 32, библиотеки — в 240, чи​тальни — в 37, типографии — в 684, стационарные театры — в 199, клубные и иные сцены — в 478 городах. На 100 тысяч жителей по всей России приходилось 13 врачей (в Средней Азии — 3), 16 фельдшеров и 17 повивальных бабок. В довоенном 1913 году один автомобиль прихо​дился на 20 тысяч жителей, ежегодное потребление 40-градусного вина — 0,66 ведра на человека.

1
Мельконин С. Грамотность дореволюционной России. 1756-1917 // История СССР.
1985. № 1.С. 150.
2
В 1909 году морское и военное ведомства России с целью «поднятия нравственности
и образовательного уровня нижних чинов» увеличили средства на просвещение каждого
штатного рядового с 10 до 20 копеек в год (Пархоменко Т. А. Культура России и просвеще​
ние народа во второй половине XIX — начале XX века. М., 2001. С. 31).

Зато по выпуску книг еще в 1890 году Россия стала третьей страной в мире (после Германии и Франции), а в 1908-м заняла третье место по тиражам изданий (после Германии и Японии). В начале XX столетия в Российской империи сформировалась довольно большая и структурно сложная система народного образования. В зависимости от собственни​ка различались государственная подсистема во главе с Министерством народного просвещения и децентрализованная общественная подсистема школьного и внешкольного образования.

Государственная школа включала в 1913 году более 120 тысяч началь​ных (низших) школьных учреждений (40 тысяч церковно-приходских, 80 тысяч казенных и 2 тысячи школ других ведомств). Однако всеобще​го начального образования не было, в школах учились лишь 20 % детей школьного возраста. Среднее образование давали 500 мужских гимназий, более 300 реальных и около 200 коммерческих училищ, а также 990 жен​ских гимназий, из которых 44 % были частными. Высшая государствен​ная школа в 1913/14 учебном году насчитывала 63 вуза (более 71 тысячи студентов), в том числе 10 университетов, где обучались ровно половина студентов. Особенно стремительно развивалось техническое образование, выпускавшее до 18 тысяч инженеров в год.

Негосударственная школа дополняла казенное высшее образование. В том же 1913/14 учебном году было 54 общественных и частных вузов, где обучались более 52 тысяч студентов, в том числе 18 высших универ​ситетских курсов и 5 университетских заведений для мужчин и для женщин.

В целом по России к 1 января 1914 года насчитывалось 8,9 млн уча​щихся, из которых 82 % — ученики начальных и низших школ; 6 % — уча​щиеся государственных средних общеобразовательных и специальных учебных заведений; 10 % — учащиеся негосударственных средних учеб​ных заведений; 0,8 % — студенты вузов1.

Рост системы учебных заведений, естественно, сопровождался ростом педагогической интеллигенции. Если в конце XIX века насчитывалось около 60 тысяч учителей начальных школ — народных учителей, то в 1914 году их стало 130 тысяч. В средних школах работало 30 тысяч учителей, а профессорско-преподавательский корпус в 1913/14 учебном году вырос до 4500 человек. Имущественное расслоение педагогов про​исходило в зависимости от типа учебного заведения. Профессура при​ближалась к крупной буржуазии, материальное положение учителей

1 Россия. 1913 год: статистико-документальный справочник / ред.-сост. А. М. Анфимов, А. П. Корелин. СПб., 1995. С. 326.
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гимназий и реальных училищ соответствовало среднему чиновничеству (повышение окладов через 5 лет; государственная пенсия). Народный учитель по-прежнему оплачивался хуже всех и по штатам Министерства народного просвещения, и по земским ставкам. Он с трудом мог содержать семью; не случайно только 30 % народных учителей состояли в браке.
Борясь с неграмотностью, правительство довольно щедро финанси​ровало государственную школу: дотации по Министерству просвещения с 1900 по 1913 год возросли почти в 5 раз, составив в последний год 14,6 % бюджетных расходов. Одновременно на организацию различных курсов, чтений, народных домов, торговых классов и тому подобного значитель​ные суммы выделяли министерства финансов, земледелия, торговли и промышленности. Не меньшую щедрость проявлял молодой российский капитализм; некоторые предприниматели-благотворители вкладывали миллионы рублей в строительство школ, больниц, богаделен; при заводах и фабриках открывались вечерние школы, библиотеки, читальни, даже кружки-студии и театры.

Совместными усилиями государства, земства и общественности на стыке веков была создана относительно широкая сеть внешкольных культурно-просветительных учреждений, преследующая цели просве​щения взрослого населения и подготовки кадров для индустриального производства, а также улучшения нравов путем организации культурно​го досуга, развития технического и художественного творчества учащих​ся. Учреждениями внешкольного образования были библиотеки, клубы, музеи, воскресные школы, народные дома, народные университеты, на​родные театры; вносили свою лепту инициируемые интеллигенцией различные общественные организации и добровольные общества (обще​ства трезвости, общества любителей духовного просвещения и т. п.). Таким образом происходила демократизация образования, науки, искус​ства, расширение их доступности для народных масс.
Надо заметить, что вечерние школы и народные университеты часто использовались радикальной интеллигенцией для политического про​свещения и пропаганды революционных взглядов. Правительство, ко​нечно, боролось с пропагандистами, а либеральная буржуазия, которой принадлежало большинство учреждений культуры, не обращала на них внимания.

Усилия просветителей народа не пропали даром. Народные массы, для которых пробил час «великого ученичества», активно и жадно учились, используя ресурсы быстро развивающейся системы внешкольного об​разования. Самообразование стало модой и общественной традицией. В Москве в 1895 году была создана Комиссия по организации домашне-
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го чтения, издававшая рекомендательные программы чтения по различным наукам и популярные брошюры. Программы дифференцировались по категориям читателей: не получившие регулярного среднего образования, окончившие среднюю школу, выпускники высшей школы, желающие восполнить пробелы и приобрести новые знания. Во многих городах России, даже в тех, где не было высших учебных заведений, создавались научные общества, объединявшие учителей, врачей, инженеров, другие группы профессиональной интеллигенции. Подчеркну, что во всех вне​школьных инициативах охотно и безвозмездно участвовали профессора вузов, научные светила, популярные артисты и литераторы. Как отмеча​ет историк отечественной культуры, «на рубеже XIX и XX веков в России складывалась новая среда обитания, в которой культура и просвещение являлись уже неотъемлемой частью жизни самых широких кругов насе​ления, достоянием всех слоев российского общества, а не только соци​альным признаком исключительно привилегированного сословия, как то было еще совсем недавно»1. Я позволю себе назвать этот процесс интел-лигентизацией народных масс2.

Об интеллигентизации свидетельствует появление еще в XIX столетии многочисленных представителей «предпринимателей-интеллигентов», «рабочей интеллигенции», наконец, «крестьянской интеллигенции». К предпринимателям-интеллигентам относятся купцы, иногда — ари​стократы, которых к служению культуре и меценатству побуждала личная бескорыстная увлеченность искусством. Назову общеизвестные имена: Павел и Сергей Третьяковы, Савва Мамонтов, Савва Морозов, Алексей Бахрушин, Мария Тенишева. Все они, бесспорно, являются интеллиген​тами-гуманистами и полностью соответствуют формуле интеллигент​ности. Нельзя не отметить, что в России нет ни одной крупной картинной галереи или областной библиотеки, в фонды которых не были бы вклю​чены безвозмездно переданные частные коллекции.

Рабочую интеллигенцию образовывали высококвалифицированные рабочие, которые посещали политические кружки и культурно-просве​тительные школы, много читали, но не изменяли род своих занятий. (Один из них — меньшевик К. А. Гвоздев даже вошел в августе 1917 г. в состав Временного правительства.)

1
Пархоменко Т. А. Указ. соч. С. 148-149.
2
Используется также термин «обинтеллигентивание» для обозначения стремления
купеческих сыновей к научной или артистической карьере (Захаров В. Обинтеллигентива​
ние российского купечества в конце XIX — начале XX века // Интеллигенция России :
традиции и новации : тез. докл. Межгос. науч.-теорет. конф. Иваново, 1997. С. 88-90).
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О крестьянской интеллигенции проникновенно сказал в своей мемуарно-исповедальной книге «Смех за левым плечом» Владимир Солоухин: «В России к моменту ее сокрушения верхний слой крестьянства начал активно, я бы сказал, плодотворно прорастать побегами в вышенаходящий-ся слой российской интеллигенции, российской культуры. Есенин, Клюев, Шаляпин, Корин, Соколов-Микитов — не единственные примеры»1.
Предпринимательская, рабочая, крестьянская интеллигенция пред​ставляет собой непрофессиональную интеллигенцию, коль скоро ее представители не расстаются со своим основным занятием. Основной состав интеллектного слоя революционного поколения образует интел​лигенция профессиональная; количественная характеристика этого по​коления в сопоставлении с предыдущим, пореформенным поколением, приведена в табл. 4.2. Уместно заметить, что данные табл. 4.2 значитель​но отличаются от показателей, приведенных в Большой советской энцик​лопедии (3-е изд. М., 1972. Т. 10). Там сказано, чтов 1897 году российская интеллигенция насчитывала 870 тысяч, а в 1917 году — 1,5 млн человек. Расхождение объясняется тем, что в соответствии с социально-экономи​ческой трактовкой советские энциклопедисты считали интеллигентами всех работников нефизического труда, имевших какое-либо образование выше начального. В интеллигенты зачислялись дьячки, учителя начальных классов, гувернеры, фельдшера, унтер-офицеры, артисты провинциальной сцены, канцелярские служащие и т. д. Мы же ориентируемся на высший интеллектный диапазон, как правило, состоящий из высокообразованных и креативных личностей.

Таблица 4.2 Сопоставление профессиональных групп двух поколений
	Профессиональные группы
	Пореформенное поколение
	Революционное поколение

	s
5
CL
га (-s
Я
h
	Духовенство Педагоги
Литераторы и ученые Служители искусства Книжно-журнальное дело
	12 000 20 000
3000 900
4200
	15 500
34 500
6700
1800
6500

	
	Всего гуманитариев
	40 100
	65 000

	S Е
а
аз Н
н
из
Ь О
X
	Государственная бюрократия
Офицерство и генералитет
Юристы
Инженеры, агрономы, предприниматели
Медики
Ученые естественных наук
	30 000
4000
9000
18 900
17 000
1500
	40 000 6000 20 000 50 000 ЗЗООО 4000

	
	Всего негуманитарисв
	80 400
	153 000

	Итого профессиональной интеллигенции
	120 500
	218 000


' Солоухин В. А. Смех за левым плечом. Франкфурт-на-Майне, 1988. С. 113.

Сопоставление количественных показателей профессиональных групп пореформенного и революционного поколений показывает, что за 20 лет общее количество профессиональной интеллигенции увели​чилось в России в 1,82 раза. Особенно сильно выросли инженерный корпус, юридическая корпорация, педагогическая и медицинская интел​лигенция, что объясняется спросом на специалистов этих квалификаций в капитализирующейся России. Если соотнести интеллектный слой с населением в целом (1913 г.), окажется, что он составлял не 0,1 %, как бы​ло в 1897 году, а 0,132 %. Трудно сказать, означает ли этот рост интел-лигентизацию, то есть увеличение числа интеллигентов, или интеллек​туализацию, то есть увеличение количества интеллектуалов. Чтобы об​наружить тенденции в этической ориентации революционного поколения, обратимся к культурной элите, задававшей тон в духовной жизни.
4.2.2. Серебряный век
Мы — плененные звери, Голосим, как умеем, Глухо заперты двери, Мы открыть их не смеем... Ф. Сологуб
Авторство термина «Серебряный век» применительно к социально-культурной эпохе конца XIX — начала XX века в дореволюционной России еще недавно приписывалось Н. А. Бердяеву, хотя сам он в своих публикациях предпочитал говорить о «русском духовно-культурном ре​нессансе», или А. А. Ахматовой, написавшей в «Поэме без героя»:
И серебряный месяц ярко Над Серебряным веком стыл.
Ныне приоритет отдается либо Николаю Оцупу, либо Иванову-Разум​нику'. Можно предположить, что для выпускников классических гимна​зий была действенна ассоциация золотой век — серебряный век Римской империи. Золотым веком считался период от императора Августа до императора Домициана, когда творили Вергилий, Гораций, Овидий, ис​торик Ливии и архитектор Витрувий. Затем наступил серебряный век, связанный с именами сатирика Ювенала, лирика Стация, историка Таци​та, архитектора Аполлодора, творческий гений которых, по мнению по​томков, уступал гениальности их предшественников. Творческая элита
1 Тух Б. И. Путеводитель по Серебряному веку. М., 2005. С. 4.
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начала XX века, называя свое время «серебряным», подчеркивала свою преемственность с «золотом» Пушкина и Грибоедова и вместе с тем соб​ственное своеобразие. Античный образ получал актуальное значение.
В 1962 году в Мюнхене вышла книга С. К. Маковского «На Парнасе Серебряного века»1, придавшая термину культурно-исторический статус. С 1890-х годов хрононим «Серебряный век» получил широкое распро​странение в отечественной культурологии, философии, искусствознании, литературоведении. Однако сущность феномена Серебряного века осмыс​ливалась по-разному, и даже продолжительность его остается неопреде​ленной. Есть и скептики, утверждающие, что «серебряный век» — «бессо​держательный термин, по ошибке возникший (отечественного модерниз​ма он никак не объясняет) и по недоразумению сохранившийся за русской культурой конца XIX — начала XX в.»2. Мне доводы скептиков убедитель​ными не показались, поэтому я не отказываюсь от этого термина.
Сущность феномена Серебряного века двоякая: с культурологической позиции он видится как особый период (этап) в истории русской культу​ры, с социологической позиции Серебряный век — это время расцвета очередного поколения русской интеллигенции, пришедшего на смену пореформенному поколению, которому я присвоил имя «революционное», поскольку ему пришлось стать участником и свидетелем коренных, ре​волюционных преобразований во всех сферах российского общества. Социально-культурные особенности Серебряного века видятся в следу​ющем:

1. Исключительный взлет духовной энергии, пассионарности в России на рубеже XIX-XX веков. По словам исследователя феномена таланта в русской культуре В. Ф. Овчинникова, «Серебряный век — сияние России во всех областях творческой деятельности, пик в эволюции генерации таланта и гениальности в русской культуре. (И кто знает, повторится ли он хотя бы в отдаленной от нас исторической перспективе.)»3 Н. А. Бер​дяев вспоминал: «Только жившие в то время знают, какой творческий подъем был у нас пережит, какое влияние духа охватило русские души... Много дарований было дано русским людям начала века»4. По расчетам В. Ф. Овчинникова, в науке, искусстве, техническом творчестве револю-
1
Сейчас эта книга воспоминаний стала доступна отечественному читателю: Маков​
ский С. К. Портреты современников. На Парнасе Серебряного века. Художественная кри​
тика. Стихи. М., 2000.
2
Мильдон В. И. Русский Ренессанс, или Фальшь Серебряного века // Вопросы филосо​
фии. 2005. № 1.С. 46.
3
Овчинников В. Ф. Феномен таланта в русской культуре. Калининград, 1999. С. 260.
4
Бердяев Н. А. Русская идея // Вопросы философии. 1990. № 2. С. 135-136.

ционное поколение дало в три раза больше «творческих имен», чем пушкинско-гоголевское, и в два раза больше, чем пореформенное (с. 267). Эти «творческие имена» образовали интеллектную элиту революцион​ного поколения, о которой А. Блок сказал:

Мы любим вес — и жар холодных чисел, И дар божественных видений, Нам внятно все — и острый галльский смысел, И сумрачный германский гений.
Символично, что поэтическая гипербола нашла свое реальное вопло​щение в «русском Паскале» (В. В. Розанов) — священнике Павле Фло​ренском (1882-1943), который, кроме выдающихся трудов богословско-философского содержания, имел публикации по электротехнике, химии, астрономии, оптике, математике (участвовал в нескольких разделах Боль​шой советской технической энциклопедии), мог с полным знанием дела писать по вопросам медицины, психопатологии, истории искусств, архео​логии, оккультных наук, истории дамских мод и генеалогии дворянских родов. О. Павел знал несколько европейских и восточных языков, на древнееврейском, греческом и латинском языках читал и писал без слова​ря, в начале века печатал в журналах стихи и даже выпустил сборник стихов «В вечной лазури». Конечно, П. А. Флоренский — человек исклю​чительных дарований, но он вряд ли смог бы их раскрыть со столь удиви​тельной широтой, если бы он не был современником Серебряного века.
2.
Плюрализм и разнообразие духовных течений и субкультур, распре​
деленных в частично пересекающихся и взаимодействующих социально-
культурных сферах:

а)
сфера «новой», модернистской гуманитарной культуры, прежде
всего — художественная литература, искусство, философия;
б)
сфера естественных, точных и прикладных наук; академическая
история, филология, право;

в)
политическая сфера, где формальной государственной власти про​
тивостояли либеральные течения (земские лидеры, конституционные
демократы, политическое масонство) и субкультуры подпольной России
(эсеры, социал-демократы, анархисты);

г)
сфера «старой» гуманитарной культуры — критический реализм,
позитивистская философия, народничество, жанровая живопись, класси​
ческая музыка и т. п.

3.
Новая гуманитарная элита (символисты прежде всего) определила
неповторимый облик Серебряного века, его панэстетизм — «представ​
ление об эстетическом как о глубинной сущности мира, как о его высшей
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ценности и наиболее активной преобразующей силе бытия»1. Панэстетизм отдает приоритет чистой Красоте по сравнению с этическими (Добро, Справедливость) и рационалистическими ценностями (Истина, Разум).
Есть одна только вечная заповедь — жить
В красоте, в красоте, несмотря ни на что.
Д. Мережковский
А я всегда, неизменно Молюсь неземной красоте. В. Брюсов
«Красота — вот наша религия!» — восклицал М. Врубель. Отсюда следует, что искусство выше действительности, потому что в нем ярче выражено эстетическое начало. Постичь сущность мира невозможно средствами позитивной науки, это можно сделать лишь путем познания «идей-образов», прекрасных символов, намекающих на строение миро​вого универсума. Художественное познание мира неразрывно связано с творческим его преобразованием. Панэстетизм включает «жизнестрое-ние» — построение жизни по заповедям и при помощи искусства.
4.
Из панэстетического подхода к пониманию и преобразованию
действительности вытекают три следствия.

4.1. Категорический отказ от народнических идей «служения народу», «просветительной миссии», вместо «народопоклонства» — служение вечным идеалам красоты и гармонии.
4.2. Служение «вечным идеалам» ведет к десекуляризации мировоз​зрения, к «богоискательству», «богостроительству», формированию «нового религиозного сознания», иногда — к сектантству и оккультизму, вписавшимся в религиозно-философский ренессанс Серебряного века.
4.3. Поскольку служение идеалам красоты есть свободное индивиду​альное творчество, торжествует индивидуализм, культ свободы мысли и действия, осуждение коллективизма и догматизма. Не случайно Ф. Ниц​ше был «властителем дум» культурной элиты начала века2.
5.
Ощущение общечеловечности культуры Серебряного века, о чем
свидетельствуют сакрально-мифологические символы: София у В. Со-
1
Минц 3. Г. Блок и русский символизм // Литературное наследство. Александр Блок.
Новые материалы и исследования. М., 1980. Кн. 1. С. 100.
2
В. Брюсов неплохо раскрыл эту особенность панэстетического мировоззрения:
Неколебимой истине
Хочу, чтоб всюду плавала
Не верю я давно,
Свободная ладья,
И все моря, все пристани
И Господа, и дьявола
Люблю, люблю равно.
Хочу прославить я.

ловьева, Дионис у Вяч. Иванова, Аполлон у художников «Мира искусст​ва», Прекрасная Дама у Блока и другие, а также обращение к эпохам раннего христианства, французского абсолютизма, рыцарства и т. д. Вместе с тем культурной элите было не чуждо переживание «судьбы России», «русской идеи», загадочности национального характера (Н. Бер​дяев, А. Блок, В. Розанов). Древнерусские песнопения и фольклорные мотивы включают в свои произведения С. Рахманинов, С. Прокофьев, А. Гречанинов, И. Стравинский; к сказочным и былинным сюжетам об​ращаются В. Васнецов. М. Врубель, Н. Рерих.

6. Безнадежное стремление к недостижимой трансцендентности, непримиримость прекрасного и безобразного, божественного и дьяволь​ского в личной и общественной жизни порождали пессимизм, апокалип​сические настроения, ощущение катастрофичности времени, обречен​ности на гибель творческого индивида и созданной им культуры.
Бесследно все сгинет, быть может, Что ведомо было одним нам; Но вас, кто меня уничтожит, Встречаю приветственным гимном! В. Брюсов
Обобщая перечисленные особенности, можно сформулировать сле​дующее определение: Серебряный век — русское культурно-истори​ческое понятие, отражающее духовный расцвет гуманитарной мо​дернистской интеллигенции в период 1890-1917 годов1. Серебряного века не было в экономике, политике, революционном движении, естест​венных науках. Он был только в художественно-литературно-философ​ской сфере (сфера А), где, в отличие от остальных социально-культурных сфер, он носил взрывной характер.

Гуманитарная культура (сферы А и Г) включает четыре социально-культурных института: литература, искусство, наука, религия. В этих институтах модернистские веяния Серебряного века проявлялись по-разному:

— литература, особенно поэзия, стала краеугольным камнем в фун​даменте Серебряного века;

1 Я указываю дату 1917 год, чтобы подчеркнуть, что в Советской России началась другая, вовсе не «серебряная» культурно-историческая эпоха. Культурное наследие Сереб​ряного века, конечно, сохранилось не только в виде публикаций и произведений искусства, но и в живой памяти современников вплоть до середины прошлого века. Но это были тени и отголоски прекрасного прошлого, а не живое его продолжение. Так же воспоминания о скончавшемся человеке не есть продолжение его биографии.
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· искусство в лице главных своих видов (живопись, музыка, театр, архитектура) стало другим основанием Серебряного века;
· наука проявила себя как духовно-преобразующая сила Серебряно​го века только в области философии, остальные гуманитарно-обществен​ные отрасли знания — история, филология, право, социология, этногра​фия не претерпели существенных новаций, развиваясь в режиме «нор​мальной» науки;

· православное догматическое богословие на стыке веков продолжа​ло оставаться вдали от всяких реформаторских идей, но христианство стало предметом изучения внецерковных философов.-
Вместе с тем в литературе и искусстве оставались и успешно разви​вались классические жанры реализма и романтизма. Каждое модернист​ское течение поддерживалось немногочисленной и замкнутой элитной общностью, а не большой профессиональной группой. Для Серебряного века характерны разнообразные кружковые объединения — салоны, клубы, гостиные, общества, творческие лаборатории, например, «Башня» Вячеслава Иванова — «капитанский мостик и стартовая площадка Серебряного века» (М. Волошин), «Цех поэтов» Н. Гумилева, кружок П. И. Астрова, где собирались московские поэты-символисты, филосо​фы, священники, салон М. К. Морозовой, послуживший основой созда​ния религиозно-философского издательства «Путь», «Мусагет» А. Бело​го, московское Религиозно-философское общество (1905-1918) и др. Социально-культурные общности классического направления имели свои центры общения, достаточно вспомнить Абрамцево С. Т. Мамонтова, имение М. К. Тенишевой, «среды» Н. Д. Телешова. Подчеркну, что нача​ло века характеризуется повышенной общественной активностью. За​рождающееся гражданское общество берется за создание университетов (наиболее известный — Университет A. J1. Шанявского), издательств, театральных студий, научных институтов. Раньше ничего подобного Россия не знала.

В нашу задачу не входит критический анализ литературных и худо​жественных течений Серебряного века, нас интересуют интеллектно-этические качества их творцов. Но творец и творение связаны неразрыв​но. Поэтому в поисках типовых фигур интеллигентов и интеллектуалов посетим красочный карнавал Серебряного века. В модернистской лите​ратуре изначально, с середины 1890-х годов, оказались противопостав​ленными два направления: эстетико-религиозное (Д. С. Мережковский), ставящее задачей использовать символические формы для более адекват​ного выражения мистических истин, и эстетико-индивидумистическое, стремящееся обновить язык для более полного самовыражения поэта



453
4.2. РЕВОЛЮЦИОННОЕ ПОКОЛЕНИЕ
(В. Брюсов, К. Бальмонт). Говоря словами А. С. Пушкина, первое направ​ление служило «молитвам», а второе — «звукам сладким». Однако ни Мережковского, ни Брюсова нельзя считать первооткрывателями симво​лизма, их заслуга состояла в перенесении идеологии западного симво​лизма на отечественную почву.

Символизм — художественно-эстетическое течение, сложивше​еся в западноевропейской культуре в конце 60-х — начале 70-х годов XIX века. Пионерами символизма были французские декаденты Ш. Бодлер, С. Малларме, А. Рембо, П. Верлен, к которым присоединились бельгий​цы Э. Верхарн и М. Метерлинк, в Германии — С. Георге и Г. Гауптман, в Англии — О. Уайльд, в Норвегии — Г. Ибсен, К. Гамсун. Европейски образованные русские символисты были хорошо знакомы с западным модерном. Их восхищали французский импрессионизм (особенным его поклонником был И. Ф. Анненский) и музыка Р. Вагнера, им были извест​ны попытки философского осмысления природы символизма.
Под символом понимался многозначный знак, выступающий одно​временно и в качестве абстрактного понятия философии или теологии, и в качестве художественного образа, окруженного сетью субъективных ассоциаций. Н. А. Бердяев трактовал символ как «связь между двумя мирами», как «знак иного мира в этом мире»1. Символизм представляет собой реакцию на прямолинейный рационализм и приземленный мате​риализм. Он пренебрегает пошлой обыденщиной, стремится познать сокровенные вечные истины мироздания, трактуя искусство как мисти​ческий культ.

В русской культуре символизм просуществовал до начала мировой войны в качестве ведущего идейно-художественного и религиозно-философского течения. В первые послевоенные годы символизм сходит со сцены. Особенности русского символизма видятся в следующем:
а) символические смыслы воспринимались как отражение божествен​ной трансцендентной реальности, которая «более реальна», чем матери​ально-вещественная эмпирия, воспринимаемая органами чувств; еще В. Соловьев вопрошал:

Милый друг, ИЛЬ ТЫ НС видишь, Что все, видимое нами, Только отблеск, только тени От не зримого очами?
1 Исчерпывающе полную экспликацию понятия «символ» произвел А. Ф. Лосев в моно​графии: Лосев А. Ф. Проблема символа и реалистическое искусство. М., 1995.
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б)
синтез поэтических новаций, философских обобщений, социально-
политических устремлений и религиозно-мистических настроений,
благодаря чему символизм становится целостным универсальным миро​
воззрением;

в)
символизм не замыкался в области духовного творчества, а распро​
странялся на жизненную практику, эстетизируя и поэтизируя ее; целью
символизма считалось не познание, а духовно-революционное преобра​
зование мира, «жизнестроение» в соответствии с божественными идеа​
лами Красоты; эта «революция духа» виделась в формировании интел-
лектно-этически совершенной личности, а никак не в массовом полити​
ческом движении;

г)
для всех символистов свойственно отрицание современного им
социально-политического устройства и трагические предчувствия: на​
шествия «грядущих гуннов», «грядущего Хама», «крушение гуманизма»,
приход Антихриста, «мелкого беса», неотвратимое «возмездие» и пр.;
рядом с возвышенным, изощренным эстетизмом процветал самовлюб​
ленный «декаданс», любующийся своей болезненностью, упадничеством,
гибелью и поэтизирующий все это;

д)
«младосимволисты» А. Белый, А. Блок, Вяч. Иванов отвергли ре​
лигиозно-обновленческие призывы Д. Мережковского и вместе с тем
проявили пристальное внимание к истории России и русского народа,
к судьбам национальной культуры:

Россия, нищая Россия, Мне избы серые твои, Твои мне песни ветровые, Как слезы первые любви. А. Блок
Акмеизм — не заимствованное, а сугубо отечественное литературное течение. Акмеисты выступали против религиозно-мистических исканий символизма, его уточненных философских штудий за однозначность и четкость, «кларизм» (М. Кузмин) поэтического слова. «Непознаваемое по самому смыслу этого слова нельзя познать», — писал Н. Гумилев, отка​зываясь поднимать литературу в «алмазный холод прекрасной дамы Тео​логии». Акмеисты звали сблизить поэзию с реальной жизнью, полюбить «этот мир, звучащий, красочный, имеющий формы, вес и время». По сути, акмеисты были не идейно консолидированным течением, а группой очень разных поэтов, которых объединяла личная дружба и авторитет лидера «цеха поэтов» Н. Гумилева. Сам Николай Степанович Гумилев (1886— 1921), романтический поэт-воин, —типичный интеллектуал-деспот.
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Футуристы, проявляя буйный темперамент, призывали порвать с запредельностью символизма и акмеистическим воспеванием красо​ты «вещности». Главное направление течения — кубофутуристы, заяви​вшие о себе сборниками «Садок судей» (1910) и «Пощечина общественному вкусу» (1912). Их лейтмотив: искусство должно не воссоздавать жизнь, а решительно и своевольно ее пересоздавать, «будетлянам — жизне-творчество». Д. Бурлюк писал, что искусство начинается не с отражения, а с искажения действительности. Другой догмат футуризма — отказ от гос​подства слов в их устоявшихся традиционных значениях; художник — творец «самовитого слова», питающий «непреодолимую ненависть к существовавшему до него языку». Эта «ненависть» особенно ярко вы​ражена у творца «зауми» Алексея Крученых. Интеллектуальный деспо​тизм — характерная примета отечественного футуриста. «Главарь-горлан» Владимир Владимирович Маяковский (1893-1930) — классическое воплощение интеллектуала-деспота Серебряного века. Помимо кубо-футуристов, в «садке футуризма» числился самовлюбленный сноб Игорь Северянин (1887-1941), именовавший себя эгофутуристом.
Истины ради надо заметить, что символисты и футуристы далеко не у всех вызывали восторг. Свидетель эпохи поэт и критик Г. В. Адамович писал, что начиная с 1890-х годов «...что-то в нашей литературе надло​милось, и ворвалась в нее ватага молодых людей, кричавших, главным образом, о самих себе, искавших новизны, во что бы то ни стало, покло​нявшихся красоте, будто бы не имеющей ничего общего с добром или истиной»1. И. А. Бунин в своих воспоминаниях расценивал Серебряный век как время упадка, когда «русская литература оказалась во власти беззастенчивых болтунов, ломак и обманщиков, за которыми плелись наивные доверчивые простачки». Добавлю еще, что А. М. Горький, вы​ступая в 1934 году с позиций социалистического реализма, назвал деся​тилетие 1907-1917 годов «самым позорным и бесстыдным десятилетием в истории русской интеллигенции». К числу писателей, опозоривших русскую литературу, он отнес Д. Мережковского, Ф. Сологуба, В. Роза​нова, Л. Андреева, М. Арцыбашева2.

В области изобразительного искусства символизм был представлен творчеством М. А. Врубеля, В. Э. Борисова-Мусатова, объединением «Голубая роза». Особенно интересен М. К. Чюрленис, литовский мас​тер, пытавшийся синтезировать живопись и музыку, создать новый вид
1
Адамович Г. Одиночество и свобода. СПб., 1993. С. 61.
2
Горький М. Советская литература // О ничтожестве литературы русской : сб. ст. / сост.
С. Гайер. СПб., 2000. С. 95-96.
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искусства — «зримую музыку». В красочном орнаменте Серебряного века видное место принадлежит «Миру искусства» — содружеству моло​дых и талантливых художников, сплотившихся вокруг одноименного журнала. Журнал начал выходить в 1899 году; его редактором был С. П. Дя​гилев, заведующим литературной частью Д. В. Философов, заведующим художественным отделом А. Н. Бенуа. Создатели журнала провозгла​сили отказ от утилитаризма и реализма XIX века и призвали художников идти путем «чистого искусства», свободного от оков «общественного служения».

«Творцами будущего» объявили себя сторонники авангарда, объеди​нившего кубизм, футуризм, примитивизм. В 1913 году М. Ф. Ларионов опубликовал нашумевшую книгу «Лучизм», где провозгласил полную независимость живописи от окружающего мира, от предметной среды. «Лучизм» стал манифестом авангардизма, создателями которого счита​ются В. В. Кандинский и К. С. Малевич. Попытка обратить живопись в «нуль форм» полнее всего выразилась в полотнах Малевича «Черный квадрат на белом фоне» и «Белый квадрат на черном фоне»1.
Композитором-символистом был А. Н. Скрябин. Он поставил зада​чу воплотить музыкальными средствами «биографию духа». В «Поэме экстаза» (1906) Скрябин показывает становление мира как продукта творческой деятельности. «Прометей, или Поэма огня» (1909-1910) реа​лизует идею светомузыки. Композитор ввел в партитуру поэмы нотную строчку, обозначенную итальянским словом luce (свет). Поэма исполня​ется оркестром, солирующим фортепьяно и хором, поющим без слов, а также «световым инструментом», сопровождающим музыкальное зву​чание. Направление неоклассицизма, преодолевающего нормативы русской классики, представлено творчеством С. С. Прокофьева и И. Ф. Стравин​ского.

Театральное искусство было на подъеме: осенью 1898 года начал свое триумфальное шествие Московский Художественный общедоступ​ный театр (МХТ) под руководством К. С. Станиславского и В. И. Неми​ровича-Данченко; в 1904 году в Петербурге открыла свой Драматический театр В. Ф. Комиссаржевская; экспериментировали на театральной сцене Е. Б. Вахтангов и В. Э. Мейерхольд. Искусство оперных певцов, солистов балета, драматических артистов того времени стало легендарным.
1 «Черный квадрат» был выставлен в конце 1915 года на выставке футуристов, причем расположили его в углу под потолком — там, где принято вешать икону. Малевич называл свое полотно «иконой нашего времени», символизирующей победу тьмы над светом, смер​ти над жизнью, дьявола над Богом (Толстая Т. Квадрат // Толстая Т. День : личное. М., 2001. С. 5-19).

Талантливое, часто шокирующее новаторство модернистов сосед​ствовало с устойчивыми классическими традициями. Достаточно назвать имена Л. Н. Толстого и А. П. Чехова, внесших весомый вклад в литера​туру начала столетия, вспомнить писателей-реалистов революционного поколения М. Горького, В. Короленко, И. Бунина, А. Куприна, В. Вере​саева, М. Пришвина. Серебряный век стал свидетелем рождения ново​крестьянской поэзии С. Есенина, Н. Клюева, С. Клычкова. В зените славы находились признанные классики И. Е. Репин и его ученик В. А. Се​ров, В. М. Васнецов, В. Д. Поленов, В. И. Суриков, Н. А. Римский-Кор-саков, А. К. Глазунов, С. И. Танеев, С. В. Рахманинов.
Некоторые поэтические и художественные шедевры Серебряного века остаются непревзойденными образцами духовного творчества. Можно сказать, что Серебряный век — это школа творческого экспери​ментирования и мастерства для нынешней и будущей творческой интел​лигенции.

Наконец, обратимся к философии. До эпохи Серебряного века Россия не располагала собственными философскими школами, довольствуясь изучением то французских просветителей, то классиков немецкого идеа​лизма, то социалистов-утопистов, то классиков марксизма. Первым русским самостоятельным философом, стоявшим на уровне философской культуры XIX века, был В. С. Соловьев. Его идеи легли в основу школы русского идеализма, господствовавшей в сознании гуманитариев Се​ребряного века. Под его воздействием формировались воззрения таких, во многом не схожих между собой мыслителей, как С. Н. Трубецкой, Е. Н. Трубецкой, Н. О. Лосский, С. Л. Франк, Н. А. Бердяев, П. А. Флорен​ский, С. Н. Булгаков, В. Ф. Эрн, Л. П. Карсавин, П. И. Новгородцев, И. А. Ильин, Б. П. Вышеславцев и др.'

Философская мысль Серебряного века богата разнообразием течений: тут позитивисты-махисты, неокантианцы, спиритуалисты, экзистенциали​сты, эмпириомонизм А. А. Богданова и др. Не обошлось без пессимисти​ческой «философии трагедии» Льва Шестова, но все-таки преобладали гуманистические мотивы (вспомним «Оправдание добра» В. С. Соловь​ева, «Мировое зло» Н. О. Лосского, «Философию свободы» Н. А. Бер​дяева). Русские философы пытались разрешить вечные проблемы смыс​ла индивидуальной жизни (Е. Н. Трубецкой), раскрыть смысл истории и судьбы России (В. С. Соловьев, Н. А. Бердяев), понять значение ре​лигиозных откровений (Л. Н. Толстой, Д. С. Мережковский, В. В. Роза​нов и др.). Труды философов Серебряного века мудры, поучительны

1 Гайденко П. П. Указ. соч.
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и благородны, они — неотъемлемая часть золотого фонда культурного наследия России.

В качестве полномочных представителей философской элиты назову трех интеллигентов-скептиков, значительно повлиявших на интелли​гентскую мифологию не только начала XX века, но и наших дней. Я имею в виду С. Н. Булгакова, П. Б. Струве, С. Л. Франка — основных авторов сборника «Вехи». Поражает удивительное сходство судеб этих эрудиро​ванных и талантливых мыслителей. Родились они в России в 1870-х годах, а скончались в возрасте 73-74 лет в Париже или Лондоне. Свою созна​тельную жизнь, подобно многим своим сверстникам, начали марксиста​ми и революционерами, затем, в отличие от ординарных интеллигентов, предпочли философский материализм идеалистической философии, ра​дикализм — либерализму, наконец, в зрелом 30-летнем возрасте обрели себя в лоне РПЦ и стали видными фигурами религиозного ренессанса. Постоянный поиск истины, смелое изменение устаревших взглядов, правдолюбие, антидогматизм — характерные черты интеллигента-скеп​тика, были присущи каждому из трех православных философов, но особенно полное воплощение они получили в интеллектно-этической биографии Петра Бернгардовича Струве (1870-1944).
В 1894 году он одним из первых выступил против политических и экономических взглядов народников, стоял у истоков российской со​циал-демократии, сделался лидером «легального марксизма». В 1901 году эмигрировал в Швейцарию, потом в Германию, где издавал антиправи​тельственный еженедельник «Освобождение». После Манифеста 17 ок​тября 1905 года вернулся в Россию, где занялся публицистической и политической деятельностью (был членом ЦК партии кадетов), редакти​ровал крупнейший либеральный журнал «Русская мысль». Параллельно занимался экономическими исследованиями, за которые получил научную степень доктора и был избран в члены Академии наук. Октябрьскую революцию не принял, активно участвовал в Белом движении на юге России, проделав, таким образом, путь от революционера-марксиста до православного монархиста. С 1920 года в эмиграции, где продолжал публицистическую и научную деятельность.

Резкие зигзаги в его политической и духовной эволюции объясняют​ся не корыстным расчетом или тупым недомыслием, а бескомпромиссной смелостью мысли. Струве был известен энциклопедическими познани​ями в области философии, экономики, лингвистики, литературоведения, владел даром научного анализа и обобщения, часто улавливал перспек​тивные течения и скрытые причинно-следственные связи. Он был по натуре страстным человеком, страстным мыслителем, искателем научной

истины, страстным борцом за нравственную чистоту и социальную спра​ведливость. Его последователи и приверженцы были потрясены, когда этот марксист, непримиримый враг самодержавия, стал обличителем радикальной интеллигенции, проповедником христианства и патриотиз​ма. Интеллигентский скептицизм не в меньшей степени присущ Сергею Николаевичу Булгакову (1871-1944) и Семену Людвиговичу Франку (1877-1950), друзьям и во многом единомышленникам Струве. К этой троице тяготеет Николай Александрович Бердяев (1874-1948), «фило​соф свободы» с ярко выраженными скептическими наклонностями, но я предпочитаю отнести его к интеллигентам-снобам (см. раздел 4.2.5).
Характерная черта Серебряного века — сближение философии и поэ​зии, истины и красоты. Красота воспринималась русскими идеалистами как проявление мистической истины. Об органическом слиянии филосо​фии и художественного творчества свидетельствует пример Андрея Белого (1880-1934). По словам современного философа А. И. Новикова, «есть все основания рассматривать Андрея Белого не только как поэта и прозаика, автора "Котика Летаева" и "Петербурга", но и как одного из виднейших русских философов двадцатого века»1. Другим поэтом и философом был Вячеслав Иванович Иванов (1866-1949). Оба были теоретиками символизма и вполне научно раскрыли в своих сочинениях природу символизации как средства поэтической выразительности и как способа философского проникновения в глубины бытия. А. Белый рас​сматривает символизм не просто как направление в искусстве, а как миро​воззрение, в котором слиты философия, поэзия и религия2. Философская подоплека обнаруживается в музыкальном творчестве А. Н. Скрябина и И. Ф. Стравинского, в живописи «мирискусников» и супрематистов (вспомним «Черный квадрат»), в театре В. Э. Мейерхольда.
Философское глубокомыслие — один из признаков элитарности ху​дожественного творчества. Другой признак — широкая эрудиция. Све​точи Серебряного века А. Белый, В. Брюсов, Вяч. Иванов, Д. Мережков​ский были прекрасно знакомы с современной европейской литературой и философией, свободно ориентировались в культуре Древнего Востока, Античности, Средневековья. Можно смело сказать, что почти все литера​торы и художники, музыканты и философы, упомянутые выше, обладали высокой образованностью и креативностью, то есть относятся к интел-лектной элите — высшему диапазону интеллектного слоя.
Знакомство с биографиями наших творцов и энциклопедистов пока​зывает, что они обладают различным этическим самоопределением. В их
1
Новиков А. И. История русской философии Х-ХХ веков. СПб., 1998. С. 226.
2
Белый А. Символизм как миропонимание. М, 1994.
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среде представлены все фигуры интеллигентов и интеллектуалов, входя​щие в интеллектно-этический континуум: гуманисты и снобы, скептики и конформисты, циники и деспоты, квазигуманисты и нигилисты. Ниче​го удивительного в этом нет, важно соотношение между различными фигурами. Попытаемся его оценить.

Модернистским, новаторским течениям от символизма до авангардиз​ма свойственно решительное отрицание культурного наследия предше​ственников, то есть «отцов» пореформенного поколения, и столь же ре​шительное утверждение собственных новаций. Кроме того, энергичным демиургам нового искусства присущ сильно развитый индивидуализм, зачастую перерастающий в эгоизм. Об этом красноречиво свидетельству​ют этические наставления, которые мэтр Валерий Брюсов обращает к «юноше бледному»:

Юноша бледный со взором горящим, Ныне тебе я даю три совета: Первый прими: не живи настоящим, Только грядущее — область поэта. Второй мой совет: никому не сочувствуй, Сам же себя полюби беспредельно. И третий совет: поклоняйся искусству, Только ему, безраздельно, безмерно.
Если «юноша бледный» терпимо относится к коллегам, то он — ин​теллигент-сноб (эгоизм + толерантность + благоговение перед культурой), если же он скяонен к безусловному отрицанию других течений, то он — интеллектуал-деспот. Характерной фигурой интеллигента-сноба модер​нистской модели является Д. С. Мережковский. В 1887 году в 20-летнем возрасте он признался:

Напрасно я хотел всю жизнь отдать народу. Я слишком слаб; в душе — ни веры, ни огня. Святая ненависть погибнуть за свободу Не увлечет меня.
Об интеллектуалах-деспотах, правда, называя их «интеллигентами», довольно язвительно высказался С. Н. Булгаков: «Кто жил в интеллигент​ских кругах, хорошо знает это высокомерие и самомнение, сознание своей непогрешимости и пренебрежение к инакомыслящим»1. По-види​мому, снобы и деспоты превалировали среди модернистов, но нельзя не
1 Булгаков С. Н. Героизм и подвижничество // Вехи. Интеллигенция в России : сб. ст. 1909-1910. М„ 1991. С. 59.

заметить исключений. А. Блока, А. Белого, М. Волошина следует отнести к интеллигентам-гуманистам, а воинствующие отрицатели-футуристы ближе к интеллектуалам-циникам, может быть, интеллектуалам-ниги​листам.
Продолжателям классических традиций предыдущего поколения при​суща иная структура. Они толерантны и не отрицают культурного насле​дия, а сохраняют и развивают его, но различаются направленностью лич​ности: либо альтруист, и тогда фигура интеллигента-гуманиста, либо эгоист, и тогда фигура интеллигента-сноба. А. М. Горький, В. Г. Коро​ленко, В. В. Вересаев, насколько я могу судить, — интеллигенты-гума​нисты, а Л. Н. Андреева и А. И. Куприна я бы отнес к интеллигентам-снобам. Есть, разумеется, исключения: И. А. Бунин, до конца дней своих не примирившийся с советской властью, и И. А. Ильин, автор трактата «О сопротивлении злу силой», похожи на интеллектуалов-квазигумани​стов, возможно, деспотов. Среди традиционных литераторов, художников, научных работников немало интеллигентов-конформистов, способных в эгоистических интересах мирно уживаться со всякой властью.
В итоге можно сделать вывод о том, что модернистские течения ком​плектуются, главным образом, за счет интеллектуалов, а также интелли​гентов-снобов, в традиционных течениях большинство составляют раз​личные фигуры интеллигентов, включая конформистов, но исключая скептиков (скептицизм неуместен, если следовать традиционным пред​писаниям). Необходимо подчеркнуть, что предложенные соотношения интеллигентности и интеллектуальности в гуманитарных сферах Сереб​ряного века носят сугубо качественно-оценочный характер.
Интенсивность духовной жизни, напряжение творческих поисков были так велики, что вызывали душевные деформации и психические недуги у многих художников. В 1910 году погибли в психиатрических лечебницах М. Врубель и М. Чюрленис, о «психической сдвинутости» А. Белого вспоминали близко его знавшие современники. Современница Серебряного века Е. Ю. Кузьмина-Караваева, прославившая себя как «мать Мария», в своих воспоминаниях назвала начало XX века «удушьем черной петербургской ночи, последним актом трагедии — разрыва наро​да и интеллигенции, когда тоска томила не в ожидании расцвета, а от сознания, что расцвет уже никогда не наступит»1. В молодежной среде вместо «хождения в народ» возникла патологическая мода на самоубий​ство. Самоубийства десятков юношей и девушек стали будничным, каждодневным явлением. Девушка, бросившаяся в водопад на Иматре,
1 Горелов Л. Гроза над соловьиным садом. Александр Блок. Л., 1973. С. 12.
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показала пример еще 16 своим сверстницам, «приезжавшим иногда из​далека со специальной целью броситься в водопад»1. В. М. Бехтерев в 1912 году жаловался на психическую неустойчивость молодежи, на эпи​демию самоубийств, охвативших Россию в 1907-1912 годах2. Причины самоубийств — утрата смысла жизни, разочарование в идеалах, духовная опустошенность.

Культ смерти, некрофилия — излюбленные мотивы декадентской поэзии и прозы, которые пользовались большим спросом у молодых интеллектуалов. Эсхатологическими мифами переполнена поэзия «стар​ших символистов». Мифотворчество признавалось необходимым звеном поэтики символизма. Миф относится к символу, по словам Вяч. Иванова, как дуб к желудю, а художник-символист — творец не какой-нибудь, а ми​фологической реальности, которая прекраснее чувственно воспринима​емого мира. Эсхатологические мифы повествовали о конце этого пре​красного мира. Первооткрыватель панэстетизма Валерий Брюсов провоз​гласил:

И напрасно кипит напряженно мечта, —
Этот мир и суров и нелеп.
Он — немой и таинственный склеп
Над могилой, где скрыта навек красота.
Окружающую действительность («все кругом») Зинаида Гиппиус описала при помощи 50 убийственных эпитетов:

Страшное, грубое, липкое, грязное, Жестко-тупое, всегда безобразное, Медленно рвущее, мелко-нечестное, Скользкое, стыдное, низкое, тесное...
Вечно лежащее, дьявольски косное, Глупое, сонное, сохлое, злостное, Трупно-холоднос, жалко-ничтожное, Непереносимое, ложное, ложное...
Ни одного светлого пятна, ни одного доброго слова... Если хотя бы половина или даже четверть изверженных беспощадной поэтессой эпи​тетов соответствовали «всему кругом», можно было бы понять и оправдать
1
Могилънер М. На путях к открытому обществу : кризис радикального сознания в Рос​
сии (1907-1914). М, 1997. С. 39.
2
Бехтерев В. М. О причинах самоубийств и возможной борьбе с ними // Вестник зна​
ния. 1912. № 3. С. 258.

молодых самоубийц. Подлинным «гроссмейстером эсхатологии» был, несомненно, Ф. К. Сологуб, о котором современный критик сказал: «Никто с такой силой, последовательностью, убежденностью и неизмен​ностью не сумел опошлить и обесценить жизнь, как Сологуб»1.
Кто же может прийти на помощь? Возможны два спасителя, два мифо​логических героя: во-первых, конечно, Бог, добрый, мудрый и всемогущий; во-вторых, бесстрашный революционер — рыцарь Добра и Справедливо​сти. Соответственно мифологию революционного поколения обогатили богоискательские и радикально-революционные героические мифы.
Богоискательство стало характерной чертой Серебряного века. Оно, по сути, представляет собой поиск такой сверхъестественной силы, в которую мог бы поверить интеллигентный человек. Религиозную по​требность рождало ощущение «излома веков», исторического перелома, рождения новой культуры, наступления революционных изменений. Выбор путей богоискательства был довольно велик. Вяч. Иванов в своем «дионисийском христианстве» предлагал соединить религию «Святого Духа» (христианства) и «святой плоти» (язычества); «неохристианин», «мистический революционер» Дмитрий Мережковский жаждал царства Третьего Завета, когда Церковь станет небесно-земной и плотско-духов-ной, Логос соединится с Космосом, появится «святая плоть», «святой пол», «святая Земля»; идеи «Человекобожества» прельщали Валерия Брюсова и Константина Бальмонта. Многих привлекали оккультные науки, спиритизм, теософия, антропософия; кто-то прислушивался к этической проповеди Льва Толстого.

Особенно популярным было обращение к русскому простонародному сектантству, поскольку оно казалось утонченным интеллектуалам вопло​щением мистической народной души и обещало возврат к жизни есте​ственной, добродетельной, как добра сама природа. «Необыкновенные истории ушедшего в сектанты Александра Добролюбова, пришедшего из них Николая Клюева, похожего на них Григория Распутина потрясали воображение современников. О хлыстах и скопцах писали самые знаме​нитые и менее известные авторы. Рассказывая о сектах, все они говорили одновременно о чем-то другом — религии, национальности, революции, поэзии, сексуальности»2. Сектантством интересовались почти все звезды Серебряного века — В. Соловьев, В. Розанов, Д. Мережковский, 3. Гип​пиус, Вяч. Иванов, Н. Бердяев, К. Бальмонт, М. Кузмин, А. Блок, А. Белый, М. Пришвин, М. Цветаева, М. Горький и многие другие.
1
Пильский П. Критические статьи : в 2 т. СПб., 1910. Т. 1. С. 83.
2
Эткинд А. Хлыст. Секты, литература и революция. М., 1998. С. 5.
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Возникает вопрос: почему богоискатели обходили стороной Русскую православную церковь? Пореформенное поколение интеллигенции, как известно, в значительной своей части было атеистическим или агности​ческим. Сыновья равнодушных к вере отцов, казалось бы, ощутили ре​лигиозную потребность, но почему-то не спешили стать прилежными прихожанами РПЦ. Почему? Мешал рационализм, внедренный в сознание учеников светским научным образованием. В 1901 году интеллигенты-богоискатели (Д. Мережковский, 3. Гиппиус, В. Розанов) предложили Церкви начать прямой и откровенный диалог по проблемам интеллиген​ции и культуры, религии и исторических судеб России. Тайная цель инициаторов заключалась в том, чтобы узнать, способна ли историческая православная церковь «обновиться» путем восприятия идей интеллигент​ского богоискательства. Иерархи РПЦ надеялись, что «в интеллигенции, теперь неверующей, потенциально скрыт особый тип благочестия и слу​жения», который можно использовать для ее воцерковления. Участники диалога пришли к соглашению, и 29 ноября 1901 года состоялось первое заседание Религиозно-философских собраний.
Свобода высказываний на собраниях была предельно возможная для того времени. Отчеты собраний печатались в газетах, в специальном журнале «Новый путь», распространялись другими средствами. Зал за​седаний, рассчитанный на 200 мест, всегда был переполнен черным и белым духовенством, светской интеллигенцией и студенчеством. Пред​седательствовал епископ Сергий (Страгородский), в числе учредителей были В. А. Тернавцев, Д. С. Мережковский, В. В. Розанов, А. В. Карташев, Д. В. Философов. Н. М. Минский и др. Собрания посещали И. Е. Репин, С. П. Дягилев, А. А. Блок, М. А. Волошин, П. А. Флоренский. Можно сказать, что под эгидой религиозной философии собралась интеллектная элита Петербурга ради коллективного поиска спасительного божествен​ного мифа.

На первом же заседании в докладе либерального церковного деятеля В. А. Тернавцева был нарисован следующий словесный портрет интел​лигенции, «ищущей Бога, но не входящей в Церковь»:
· Интеллигенция —■ «своеобразная общенародная величина, имеющая сверхличную и притом знаменательнейшую физиономию»; она «пред​ставляет собою не сословие, не партию, а нечто гораздо большее — осо​бую породу людей».
· В неверующей интеллигенции «потенциально скрыт особый тип благочестия и служения», она почти религиозно уверена в «грядущем всеобщем счастье» и обслуживает «русскую землю с завидным самоот​вержением, и притом не вразброд, а в высшем сознании своего единства,

своего особого нравственного облика»; в отличие от Церкви, ведущей «к личному спасению и личному блаженству, потустороннему — в Боге, интеллигенция отдала себя делу общественного спасения, посюсторон​него — человеческого».
· В литературных произведениях и общественных выступлениях интеллигенция обличает эгоистическое личное счастье, построенное на несчастье других людей; она «обременяет совесть читателя, тем самым, совершая в ней несказанные расширения»; «подвергая существующий уклад экономических отношений допросам об его нравственных оправ​даниях» и не находя их, интеллигенты «бросаются от учения к учению, от идеала к идеалу» в поисках нравственно оправданного мировоззрения, впадая «то в отчаяние мысли, то в полное отчаяния действие».
· «Интеллигенция с большими жертвами для себя отстаивает пони​мание власти как ответственности»; «она создала смелое, убежденное, дорого ей стоящее обличение власти», виновной за «темноту и злополу​чие народа как целого».

· Интеллигенты «требуют безупречной честности на своем пути от себя и своих вождей и чуть не аскетической верности своему идеалу»; «дело совести и какой-то высшей свободы, им самим еще не вполне ясной, составляет для них святыню».

· Интеллигенция находится в «живых, многосторонних, с каждым поколением возрастающих отношениях с Западом и его движениями»; она — «сила сверхнациональная», ее отечество — «в идеях, которым служит».

· Интеллигенция «создала свой тип безрелигиозного проповедни​ка — агитатора, напролом прошедшего всю русскую жизнь со своим словом и делом»; интеллигенция «имеет свой мартиролог».
В представленном В. А. Тернавцевым словесном портрете «интелли​гента» никак нельзя узнать ни Мережковского, ни Розанова, ни кого-либо другого из «интеллигентской партии» Религиозно-философских собраний. Тернавцев обрисовал мифологический образ народника, представителя этико-политической субкультуры, то есть интеллигента иного типа, чем интеллигенты-богоискатели, к которым обращался докладчик. Не удиви​тельно, что Д. С. Мережковский тут же обвинил Тернавцева в том, что он не делает различия между интеллигенцией и «культурным обще​ством».

На следующем заседании Д. В. Философов прямо заявил о «разрыве, расколе в интеллигентном обществе», о выделении «настоящего куль​турного общества», которое оставило в прошлом «сочинения Черны​шевского и Писарева». Именно это «общество» в лице участников
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Религиозно-философских собраний «хочет встать перед настоящей Цер​ковью, лицом к лицу, хочет узнать и увидеть ее». Правда, развернутого портрета «культурной интеллигенции» Философов не нарисовал, огра​ничившись утверждением, что мы не хотим отрекаться «от любви к жизни и людям, от любви к искусству, к знанию, от культуры», а хотим освятить все это согласно заповедям Христа.

Собрания продолжались полтора года — последнее, 22-е заседание состоялось 19 апреля 1903 года. На заседаниях обсуждались проблемы сотрудничества РПЦ и интеллигенции, отлучение от церкви Л. Н. Тол​стого, духовный путь Н. В. Гоголя, границы свободы слова, возможности развития богословских догматов и др.1 По многим проблемам выявилось не простое расхождение, а принципиальное непонимание сторонами друг друга.

Характерный пример: диспут по проблеме догматов. Позиция догма​тического богословия, выраженная его представителями, состояла в том, что «никакого количественного приумножения догматов, ничего нового, кроме того, что дано в Откровении, не может быть». Так как догматиче​ская истина основана на вере, выходит за круг человеческого разумения, она оценке разума не подлежит2. Интеллигенты-рационалисты расцени​ли догматизм как умственное насилие: «под догматом нам предлагаются кандалы; ни один свободный человек не оденет добровольно цепей, ни один ум не оденет по доброй воле догмата» (Д. Мережковский); «догма​тов может быть бесконечное число; мы не хотим говорить о развитии догматов, чтобы успокоить свою леность» (В. Розанов); «догмат церкви и отвлеченные понятия человеческого разума — это противоположности, исключающие друг друга» (В. Тернавцев).

Интеллигенты добивались от РПЦ «ответа ясного и точного: каково отношение христианства к науке, искусству, свободе, государству». Вме​сто этого они услышали от епископа Сергия: «Христианство ставит че​ловечеству идеал небесный. Только небесный. Все, что содействует до-
1
Записки петербургских Религиозно-философских собраний (1901-1903 гг.) /
общ. ред. С. М. Половинкина. М., 2005.
2
Напомню, что догматы в христианстве — общеобязательные для всех членов Церкви,
бесспорные и непреложные истины, открытые самим Богом и запечатленные в Священном
Писании и Предании. Основными являются догматы о Богочеловсческой природе Христа-
Спасителя, о Святой Троице, о грехопадении, о сотворении мира, о необходимости Церкви
с се таинствами, о Страшном суде, воскресении и будущей жизни. Православное догмати​
ческое богословие утверждает, что «догматы веры останутся на все времена, пока будет
существовать христианство; они представляют собой истину абсолютную, навеки неизмен​
ную и потому не подлежат никаким поправкам, дополнениям и усовершенствованиям»
(Полный православный богословский энциклопедический словарь : в 2 т. Репринт, изд.
М., 1992. Т. 1. Ст. 754).

стижению этого идеала, благословляется. Что препятствует достижению, отрицается. Почему христианство не выдвигает на первый план земное? Это потому, что человечество должно достигать небесных идеалов. Хри​стианство знает, что теперешняя жизнь не вечная жизнь, а временное состояние. Человек умрет, наступит воскресение, тогда святая плоть наступит сама собой»'. Священник П. Н. Левашов добавил: «Культура не имеет необходимого значения в христианстве. Она благословляется хри​стианством, поскольку не идет против него. Но считать ее для спасения мира необходимой — нельзя» (с. 206). Естественно, с подобными утверж​дениями интеллигенты согласиться не могли.

Участникам собраний не удалось достичь своих целей. Богоискатели не смогли склонить духовенство к «новому религиозному сознанию», а РПЦ не сумела вернуть в свое лоно интеллигентов-рационалистов. Богоискатели не смогли создать оптимистический миф о божественном спасителе русского народа. На мой взгляд, неудачу объясняет тот факт, что интеллектная сторона выступала в качестве креативных интеллиген​тов-скептиков и интеллигентов-снобов, а их оппоненты, скованные рамками («кандалами», по слову Мережковского) церковного догматизма, оставались на уровне полуинтеллигенции. Поэтому они не могли найти общего языка и понять друг друга.

Радикально-революционный миф, миф о героической Подпольной России, ассоциировался с христианским преданием об искупительной жертве. В сознании православного интеллигента он получил следующую интерпретацию: «Когда-то Бог принял образ человека (Христа) во имя искупления грехов человечества. Теперь же вместо Богочеловека прихо​дит Человекобог, то есть революционер, берущийся избавить людей, прежде всего трудящиеся массы, от тяжелой жизни. Революционер-человек как бы наделен божественной функцией социального спасения, а также мщения за все содеянное насилие над простыми людьми. Рево​люционное мщение сродни Страшному суду, только здесь, на Земле»2. В начале 1900-х годов, когда эсеры-террористы начали подлинную охоту за царскими сановниками, общество не только не осуждало их, но и поддерживало морально и материально. Так, убийство министра внут​ренних дел В. К. Плеве встретило почти единодушное одобрение.
Любимыми героями молодежи стали Рахметов, Овод, Базаров, Лео из романа Шпильгагена «Один в поле не воин». Делала свое дело нелегаль​ная литература (роман С. М. Степняка-Кравчинского «Андрей Кожухов»);
1
Записки петербургских Религиозно-философских собраний. С. 197.
2
Хорос В. Г. Русская история в сравнительном освещении. М., 1996. С. 93.
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было очень популярно тургеневское стихотворение в прозе «Порог». Благодаря литературе в общественном сознании сложился мифологиче​ский образ Подпольной России, населенной мужественными, свободо​любивыми, великодушными людьми. Мифология давала Подпольной России этическую санкцию на насилия и убийства, осуждаемые христи​анской моралью. Дело в том, что нарисованный литературой образ ин​теллигента-боевика — это образ героя-жертвы, и самопожертвование оправдывало в глазах общества нарушение заповеди «не убий».
Не случайно среди боевиков было много поэтов-романтиков, которые отождествляли себя с литературными героями в самые трагические ми​нуты своей жизни. Иван Каляев, убивший известного реакционера, дядю царя Сергея Александровича, в 1905 году перед казнью писал:
Я в битву шел, как духом гордый лев,
Мой спутник был — завет отцов нетленный,
И страшен был безудержный мой гнев:
Я бросил жизнь, — и пал мой враг надменный.
Важно обратить внимание на то, что эсеры-боевики, включая весьма начитанных и литературно одаренных, не были интеллигентами, ибо они не обладали качеством толерантности, входящим в формулу интеллигент​ности. По своему личностному типу они были либо интеллекту алами-квазигуманистами и интеллектуалами-деспотами, либо полуинтеллек​туалами-фанатиками.
Годы Первой русской революции — 1905-1907-й стали апогеем попу​лярности бесстрашных террористов. Затем пришла послереволюционная эпоха разочарования в прежних героях, вместо героической революци​онной мифологии сделались популярными эсхатологические декадентские мифы, о которых уже говорилось. Окончательным приговором герою-убийце стала повесть В. Ропшина «Конь бледный», опубликованная в № 1 журнала «Русская мысль» за 1909 год. Повесть обладала особой убеди​тельностью, потому что за псевдонимом В. Ропшин читатели распозна​вали не профессионального беллетриста, а человека с внелитературной биографией, хорошо знающего субкультуру Подпольной России. Так оно и было. Автор повести — один из руководителей боевой организации эсеров Борис Викторович Савинков (1879-1925),революционер-квази​гуманист. В повести сталкиваются два антипода-террориста: Ваня — тер​рорист религиозно-жертвенного типа, который во имя любви не умеет жить, а умеет только умереть (этот образ легко ассоциировался с Иваном Каляевым), и Жорж — профессиональный убийца, «мастер красного цеха». И тот и другой не были подлинными «героями идеи»: Ваня шел

на убийство потому, что не умел жить, а Жоржу было все равно, кого и за что убивать, — он начал с убийства ради идеи, а потом дошел до убийства ради сведения личных счетов и самоутверждения. Можно квалифициро​вать Ваню как полуинтеллектуала-фанатика, а Жоржа — как интеллек​туала-деспота, трансформирующегося в интеллектуала-циника.
Разочарованные в идее террористы присутствуют в «Петербурге» А. Белого (образ галлюцинирующего революционера), в романе 3. Гип​пиус «Чертова кукла», во многих бездарных повторениях ставшей модной темы. Вместо героя-жертвы на пьедестал был возведен презирающий политику индивидуалист-эгоист, живущий ради собственного наслажде​ния. Образ нового героя обнаружился в романе М. Арцыбашева «Санин», опубликованном в 1907 году и ставшим бестселлером в 1909-1910-м. «Я живу и хочу, чтобы жизнь для меня не была мучением... Для этого надо, прежде всего, удовлетворять свои естественные желания» — эти слова Санина прозвучали как божественное откровение для дезориенти​рованной толпы. Санину стали подражать так же, как подражали героям Подпольной России. Нетрудно понять, что Санин — классический интеллектуал-циник.
Увы, красочный карнавал Серебряного века нельзя назвать веселым, а революционное поколение — жизнерадостным и оптимистическим. Тем не менее в активе этого поколения небывалый расцвет русской книж​ности, который стал предпосылкой и фактором интеллигентизации всех слоев русского народа. Расцвет этот получился не сам собой и не по го​сударственному заказу, а благодаря инициативе и творческому труду интеллигентов-книжников. Служителям Книги принадлежит почетное место в рядах интеллигенции революционного поколения, поэтому о них необходимо сказать особо.

4.2.3. Интеллигенты-книжники Серебряного века
Эх! эх! придет ли времечко, Когда (приди, желанное!..) Когда мужик не Блюхера И не милорда глупого — Белинского и Гоголя С базара понесет?
И. Некрасов. Кому на Руси жить хорошо
В начале XX века полиграфическое производство и книжный рынок продолжали стремительно развиваться. Действовали старые коммерче​ские издательства, и возникали новые, либерально-демократические
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и политизированные фирмы. Статистика печати свидетельствует, что в начале 1910-х годов в России насчитывалось около 100 издательств, выпускавших ежегодно более 20 названий книг, общее же число книго​издательств приближалось к 3001. Наиболее процветающими были фир​мы, ориентирующиеся на массового читателя. Товариществу И. Д. Сы​тина в 1911 году принадлежало 815 изданий. Просветительское издатель​ство «Посредник» занимало второе место — 274 издания: напомню, что «миллионщик» Сытин оказывал «Посреднику», работавшему при содей​ствии JI. Н. Толстого, техническую помощь в печати и распространении книг. Далее шло издательство «Польза», основанное в 1906 году, — 207 на​званий. К 1913 году Россия вышла на одно из первых мест в мире (после Германии, Франции, Великобритании) по выпуску книг: 34 тысячи на​званий тиражом 118 млн экземпляров, что в три раза превышало объем книгоиздания конца XIX века2. Книгоиздательское дело преобразовалось в одну из областей капиталистической индустриализации и стало ареной конкурентной борьбы.

Сформировались два относительно независимых сектора: один — ин-теллектный, ориентированный на слой интеллигентов и интеллектуалов; другой — полуинтеллектный, ориентированный на народную массу. Интеллектный сектор представляли книгоиздатели, стремившиеся удов​летворить духовные запросы высокообразованных читателей; деятели полуинтеллектного сектора вдохновлялись идеалами народного просве​щения и коммерческой выгодой, получаемой благодаря массовому вы​пуску дешевой книжной продукции. Познакомимся с наиболее колорит​ными фигурами.

Фигурой первого ряда являлся Иван Дмитриевич Сытин (1851-1934), прошедший путь от мальчика в купеческой лавке до богатейшего книжно-газетного магната Российской империи. Организованное им «Товарище​ство И. Д. Сытина» было бесспорным лидером книжного рынка. Каждая четвертая книга, выходившая в стране, печаталась в его типографиях; ему принадлежала половина лубочной продукции; сытинская газета «Русское слово» имела в 1915 году такой же тираж, как остальные ежедневные газеты Москвы вместе взятые. Секрет коммерческого успеха И. Д. Сы​тина состоял в ориентации на широкие народные массы — от малогра​мотных крестьян, которым офени-книгоноши предлагали дешевые, но красочные лубочные картины и календари, до учащихся начальной шко​лы, детей, любителей самообразования, просто любознательной публики.

Издания «Товарищества И. Д. Сытина» отличались высоким уровнем полиграфического исполнения, большими тиражами, доступными цена​ми. Существенным вкладом в народное просвещение были массовые издания собраний сочинений классиков русской литературы — Пушкина, Гоголя, Льва Толстого, Чехова и других, а также многотомные энцикло​педии (Народная энциклопедия научных и прикладных знаний, Военная энциклопедия, Детская энциклопедия).

Английский биограф И. Д. Сытина Чарльз Рууд подчеркивал, что главным стимулом для его неустанной предпринимательской деятельно​сти было не материальное благополучие, а завоевание признания и ува​жения в интеллигентных слоях общества, и патетически восклицал: «Честь и хвала Сытину — он создал издательскую державу, о которой долго еще будут говорить. Он доказал, что в дореволюционной России у свободных предпринимателей было вполне достаточно возможностей вести дело с большим размахом, однако главная заслуга предпринимателя Сытина—это его вклад в обновление и демократизацию старой царской России»1.
Какое место занимает И. Д. Сытин в нашей интеллектно-этической типизации (рис. 1.2)1 Подобно книгоиздателям-коммерсантам XIX века типа А. Ф. Смирдина, он показал себя верным служителем отечествен​ного просвещения, но уровень его образования не позволяет отнести его к интеллектному слою. Самоотверженная преданность отечественной книжности и умелое владение приемами жестокой конкурентной борьбы характеризуют Сытина как полуинтеллектуала-фанатика.
Писатели Серебряного века, оправдывая свою принадлежность к ре​волюционному поколению русской интеллигенции, совершили, можно сказать, протестную акцию против эксплуатации их коммерческими из​дательствами. В 1898 году было образовано издательство «Знание», ко​торое объявило, что весь доход от реализации книжной продукции будет отдаваться авторам. Идейным руководителем издательства был М. Горь​кий. «Знание» просуществовало 15 лет, выпустив около 400 томов со​временных отечественных и зарубежных писателей.

Если сравнивать книгоиздательскую практику пореформенного поко​ления с репертуаром издательств Серебряного века, нельзя не заметить не только количественный рост, но и интеллигентизацию последнего. Никогда не распространялась столь большими тиражами русская клас​сика, неисчерпаемый источник интеллигентности; простому народу, а не только состоятельной публике, стали доступны шедевры всемирной лите​ратуры; была создана хорошая основа для самообразования, просвещения,
1
Россия. 1913 год. С. 361-364.
2
История книги. С. 240.

1 Рууд Ч. Русский предприниматель московский издатель Иван Сытин. М., 1996. С. 254.
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интеллектуального роста и нравственного самовоспитания. Несомненным признаком интеллектного развития общества является повышенный спрос на универсальные и специальные энциклопедии. Энциклопедические издания различного объема и читательского назначения выпускали почти все крупные издательства, но подлинными культурными символами Се​ребряного века стали два энциклопедических словаря, до сих пор не утра​тившие научного значения. Я имею в виду универсальный Энциклопе​дический словарь в 86 томах, выпущенный немецко-русским акционер​ным издательством «Ф. А. Брокгауз и И. А. Ефрон» в 1890-1907 годах, и общественно-политический и экономический Энциклопедический словарь Гранат, 1-й том которого появился в 1910 году, а последний, 58-й, — в 1948-м1. Если лейпцигский издатель Брокгауз и петербургский предприниматель Ефрон преследовали главным образом получение при​были в соответствии с задачами образованного ими акционерного обще​ства, то братьев Гранат вдохновляли внекоммерческие интеллигентские идеалы.

Еще одна примета интеллигентизации — смена поколений в книж​ном социальном институте начала XX века. Постепенно сходят со сцены предприимчивые интеллектуалы-коммерсанты типа М. О. Вольфа и А. Ф. Маркса, и ряды книгоиздателей пополняют не бывшие приказчики книжных лавок, а эрудированные выпускники университетов, интелли​генты-книжники, стремящиеся к гуманистической, а не предпринима​тельской самореализации. Модернистские течения, прежде всего симво​лизм, поддерживали такие издательства Серебряного века, как «Скорпион», учрежденное в 1899 году состоятельным поэтом и переводчиком Серге​ем Александровичем Поляковым (1874-1943); издательство «Шипов​ник», выпустившее в 1907-1916 году серию альманахов, где значительное место занимали современные писатели и поэты; существовавшие на средства меценатов издательства символистов «Гриф» (Москва, 1903-1915), «Оры» (Петербург, 1907-1913), «Мусагет» (Москва, 1910-1917) и др. Художники «Мира искусства» отказались от прежних канонов иллюст​ративности, претендуя на индивидуально-образное раскрытие содержания литературного произведения. Нельзя не вспомнить о периодических из​даниях «Весы», «Аполлон», «Золотое руно», ставших шедеврами модер​нистского полиграфического искусства. Символистские издательства нам дороги в качестве одного из эстетических памятников аристократической книжности Серебряного века. Кстати сказать, футуристы-нигилисты,


скандализируя добропорядочную публику, вызывающе противопостав​ляли роскошным изданиям «мирискусников» свои грубо сработанные книги, которые оформляли М. Ларионов, Н. Гончарова, К. Малевич, В. Маяковский, В. Татлин.

Персонификацией книгоиздательской интеллигенции Серебряного века могут служить братья Гранат и братья Сабашниковы. В судьбах обеих династий интеллигентов-книжников много общего. Братья вышли из состоятельных интеллигентных семей, получили прекрасное образо​вание и проявляли способности к научно-исследовательской деятельности (Игнатий Гранат даже защитил в Московском университете докторскую диссертацию, посвященную обезземеливанию крестьянства в Англии). Выпускниками физико-математического факультета Московского уни​верситета были братья Сабашниковы. Увлеченность наукой, непосред​ственное общение с научной интеллигенцией предопределило их решение об организации научных издательств, которые К. С. Станиславский назвал «замечательными в культурном отношении»1.

«Издательство Сабашниковых» было образовано в Москве в 1891 году Михаилом Васильевичем (1871-1943) и Сергеем Васильевичем (1873-1909) Сабашниковыми. Там же, в Москве, в следующем году Александр Наумович (1861-1933) и Игнатий Наумович (1863-1941) Гранат осно​вали Товарищество «Братья А. и И. Гранат и К°». Ученым-книгоиздателям удалось привлечь к сотрудничеству авторитетных профессоров и квали​фицированных экспертов, от К. А Тимирязева до В. И. Ленина. Научно выдержанная и либерально ориентированная издательская политика довольно быстро принесла издательствам признание российской интел​лигенции. Не случайно после Октябрьской революции частные фирмы Сабашниковых и Гранат не были национализированы и продолжали свою деятельность в Советской России до 1930-х годов.

Общей чертой обоих издательств было то, что они довольствовались самоокупаемостью, никогда не ставя целью извлечение прибыли. Более того, на протяжении нескольких лет из средств Сабашниковых получали стипендию студенты, исключенные из университета за революционную деятельность и вынужденные учиться за границей. Биограф братьев Гранат С. В. Белов отмечает, что «чертами, роднившими Александра и Игнатия Гранат с братьями Сабашниковыми и с лучшими представите​лями русской интеллигенции конца XIX — начала XX века» были «бес​корыстие, честность, преданность своим идеалам, скромность»2. Однако
1 56-й том в печати не появился; зато 36-й вышел в 7 частях, 41-й том — в 10 частях, 45-й том — в 3 частях.

1
Станиславский К. С. Моя жизнь в искусстве. М, 1962. С. 56.
2
Белов С. В. Братья Гранат. М., 1982. С. 8-9.
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главным интеллигентским достоинством братьев-книжников является то, что они были не только организаторами книгоиздательского производства, не только опытными менеджерами, но и высокообразованными альтру​истами, самоотверженными и сознательными служителями русской книжности, русской культуры. Детальное знакомство с их жизненным путем показывает, что эти питомцы интеллигенции Серебряного века относятся к типу интеллигентов-гуманистов, их можно назвать аристо​кратами духа, равноценными в культурном отношении с творческой элитой Серебряного века.

Убедительным свидетельством интеллигентизации общества может служить развитие библиотечной системы страны. В качестве учреди​телей народных библиотек и читален выступали демократически настро​енные земства и городские думы, благотворительные попечительства о народной трезвости, общества грамотности, самообразования и трезвости, кооперативы, духовное ведомство, монархические и черносотенные организации, частные лица, преследовавшие порой коммерческие инте​ресы. Во многих городах образовывались нелегальные и полулегальные партийные библиотеки. Часто общедоступные библиотеки создавались при сельских школах. Точное количество народных библиотек и читален неизвестно, но, по оценкам библиотековедов, в 1915-1917 годах оно составляло 20-30 тысяч без учета школьных книжных собраний. В на​чальных и средних школах Министерства народного просвещения на​считывалось более 100 тысяч библиотек. Если к этому числу добавить 33,5 тысячи церковных библиотек и несколько десятков тысяч военных, научных, специальных и прочих библиотечных учреждений, то, по словам библиотечного историка, «мы можем считать, что в дореволюционной России имелось более 200 тысяч библиотек самых различных типов и видов»1.

Фонды бесплатных народных библиотек редко превышали 1 тысячу названий, финансировались они скудно, ютились в случайных помеще​ниях, более половины читателей были дети и подростки. В роли библио​текарей чаще всего выступали учителя и учительницы, иногда священ​нослужители, порой невежественные и случайные люди. Не приходится говорить о существовании профессиональной библиотечной интеллиген​ции в библиотеках этого рода. Профессиональные библиотечные кадры обнаруживаются в земских и городских общественных (публичных) библиотеках, открывавшихся в губернских и уездных городах. Количест-
1 Абрамов К. И. История библиотечного дела в России : учеб.-мстод. пособие. М., 2000. С. 104.

во этих библиотек в 1900-е годы оценивается в 900-1000 учреждений. Фонды губернских библиотек колебались в пределах 25-180 тысяч томов; число читателей не превышало 9 тысяч человек, с которых взыскивалась небольшая (в пределах 1 рубля в год) плата за пользование библиотечны​ми книгами.

Наиболее крупной библиотекой оставалась Публичная библиотека в Петербурге, фонд которой в 1913 году составлял более 3 млн томов, чис​ло читателей — 28 тысяч. Библиотека Румянцевского музея в Москве в это же время располагала фондом 1,2 млн книг и насчитывала 13 600 чита​телей. Библиотека Академии наук имела фонд порядка 600 тысяч единиц хранения, а библиотеки университетов и вузов — 260-460 тысяч. Причем все они страдали из-за ограниченности средств на комплектование, не​достатка рабочих площадей и дефицита библиотечных кадров. Тем не менее именно в научных библиотеках концентрировалась преобладающая часть профессиональной библиотечной интеллигенции, там вырабаты​валось этическое и гражданское самоопределение, соответствующее революционному поколению XX века.

Показательным в этом отношении был коллектив петербургской Пуб​личной библиотеки, штат которой в 1914 году составлял 44 единицы, включая вспомогательные службы (хозяйственную часть, канцелярию). Кроме того, в библиотеке числилось 60 человек внештатных «вольно-трудящихся». Руководство Библиотеки составляли признанные ученые пореформенного поколения, которые по гражданскому самоопределе​нию тяготели либо к либерально-оппозиционным взглядам, например заведующий отделением «Россика» А. И. Браудо (1864-1924), либо к консервативно-монархическому лагерю, например помощник директора Н. П. Лихачев (1862-1936), историк, археограф, библиограф, коллекцио​нер, в советские времена избранный академиком Академии наук СССР, а в 1931 году репрессированный по так называемому Академическому делу. В 1900-х годах сотрудниками Публички стали молодые представи​тели культурной элиты Серебряного века: Д. В. Философов (1872-1940) — критик, публицист, один из редакторов журнала «Мир искусства», близ​кий друг 3. Н. Гиппиус и Д. С. Мережковского; А. В. Карташев (1875-1960) — религиозный мыслитель и историк церкви, будущий министр Временного правительства; Г. П. Федотов (1886-1951) — историк право​славия, философ культуры, публицист; А. А. Мейер (1874-1939) — фило​соф, религиозный и общественный деятель; М. Л. Лозинский (1886-1955)— поэт и переводчик, организатор символистских изданий в 1910-е годы; Н. П. Анциферов (1889-1958) — историк, филолог, краевед. Показа​тельно, что буквально все названные светочи Серебряного века стали
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непримиримыми противниками большевиков и либо эмигрировали, либо были репрессированы.

В начале XX столетия Публичная библиотека оставалась единственной в городе государственной бесплатной библиотекой, открытой для всех, ищущих знания. Социальный состав читательской аудитории отличался демократической пестротой. Рядом с солидными чиновниками усердно читали учителя и врачи, лица свободных профессий и даже пролетарии (токари, слесари и др.). Не было ни одного профессора или академика того времени, который не состоял бы в числе читателей Публички; около трех четвертей студентов постоянно занимались в ее читальных залах. Если в 1860-е годы появление стриженых женщин в Публичной библио​теке было предметом газетной сенсации, то к 1908 году женщины состав​ляли до 28 % общего числа читателей, а в 1917-м — 30 %.
Не могу не обратить внимания на удивительный культурно-истори​ческий факт: в начале XX века национальное книгохранилище оказалось в центре научной, культурной и даже политической жизни столицы. Ни​чего подобного никогда не случалось ни до, ни после Серебряного века. Вспомним, что первый митинг протеста против расстрела рабочих 9 янва​ря 1905 года на Дворцовой площади произошел в читальном зале Пуб​личной библиотеки. Не случайно в художественно-документальной эпопее «Красное колесо» А. И. Солженицын делает действующими ли​цами библиотекарей Публички и вплетает в повествование реальные события, происходившие в ее стенах1. Престиж Библиотеки как «обще​народного университета», «умственной лаборатории», «культурной среды обитания», «гордости России» особенно отчетливо проявился в январе 1914 года, когда было торжественно отмечено 100-летие ее откры​тия для читателей. Библиотека привлекла всеобщее внимание, ей было посвящено более сотни публикаций в столичных и провинциальных га​зетах и журналах. Я думаю, что юбилейные славословия так или иначе подтолкнули библиотечную интеллигенцию к углублению размышлений о сущности Книги и Библиотеки, размышлений, надо заметить, в высшей степени типичных для Серебряного века.

Характерно разделение библиотечной интеллигенции революционно​го поколения на две группы в зависимости от понимания своей обще​ственной миссии. Первая группа в духе гуманистической толерантности подчеркивала, что общественные библиотеки «должны быть чужды ка​кой-либо политической, национальной или религиозной тенденции», что они должны знакомить читателей «с различными течениями научной

1 Грин Ц. И., Третьяк А. М. Указ. соч. С. 524.

мысли» и религиозными верованиями «различных времен и народов». Вторую группу образовали интеллигенты-книжники с народническим самосознанием, а иногда и с радикально оппозиционными убеждениями. Здесь был приемлем принцип партийности, провозглашенный В. И. Ле​ниным в статье «Партийная организация и партийная литература» (1905). Назову двух лидеров библиотековедения Серебряного века, представля​вших названные группы.

Любовь Борисовна Хавкина (1871-1949) родилась в Харькове, в семье интеллигентов; она получила музыкальное образование, хорошее знание языков (к концу жизни она владела 10 иностранными языками). Окончив гимназию с золотой медалью, она три года преподавала в вос​кресной школе X. Д. Алчевской, в 1890 году поступила в Харьковскую общественную библиотеку, где по ее инициативе были впервые в нашей стране открыты нотно-музыкальный отдел, отдел библиотековедения и библиотечный музей. В 1898-1901 годах — учеба на филологическом факультете Берлинского университета. В возрасте 33 лет Любовь Бори​совна поняла, что ее призвание — библиотечная школа. В 1904 году она обнародовала свой первый проект библиотечного образования, в 1911-м убедила I Всероссийский съезд по библиотечному делу в необходимо​сти профессиональной подготовки библиотекарей и получила его под​держку. Но реализовать свои педагогические замыслы она смогла лишь в 1913 году, когда ей удалось добиться открытия библиотечных курсов при Народном университете им. А. Л. Шанявского в Москве. Профес​сионализм и энтузиазм Л. Б. Хавкиной быстро сделали курсы популяр​ными: за пять лет их окончили свыше 1 тысячи человек.
Библиотечному образованию в России повезло: у его истоков оказался педагогически одаренный интеллигент, жизненным стилем которого стало непрерывное образование. Можно сказать, что Хавкина всю жизнь учи​лась библиотечному делу и всю жизнь учила библиотекарей. В 1914 году она выезжала в США, чтобы познакомиться с последними достижениями мирового библиотековедения и рассказать американцам о российских библиотеках. Затем последовали другие весьма познавательные и успеш​ные поездки в европейские страны и в Америку. Хавкина получила признание зарубежных коллег как полномочный представитель России. «Это был поистине библиотековед мирового масштаба, знающий цену себе и другим, прекрасно профессионально образованный, владеющий языками, европейски воспитанный»1.

1 Каратыгина Т. Ф. Чтоб не распалась связь времен... (к 75-летию МГУКИ). М, 2005. С. 19.
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После Октябрьской революции Л. Б. Хавкина наладила деловые кон​такты с новой властью (в 1918 г. Наркомпрос даже принял решение субсидировать библиотечные курсы). В 1920 году Университет им. Ша-нявского был реорганизован, но библиотечные курсы во главе с Хавкиной неизменно сохранялись, хотя включались в структуры различных учреж​дений. В 1924 году в составе Румянцевской библиотеки был создан На​учно-исследовательский институт библиотековедения, при котором функционировали Высшие библиотечные курсы, музей и специальная библиотека. Руководила Институтом, естественно, Хавкина, которая пользовалась всеобщим признанием как лидер отечественной библиотеч​ной науки и образования. Она активно участвовала в работе различных государственных и общественных библиотечных организаций в нашей стране и состояла членом многих зарубежных ассоциаций. Ее энергия казалась неисчерпаемой, но в 1928 году в возрасте 57 лет, неожиданно для многих, Любовь Борисовна уходит на пенсию, ссылаясь на «подо​рванное чрезмерной перегрузкой здоровье». Своевременный «уход в тень» спас ее от сталинских репрессий, но не спас от обвинений в «буржуазном объективизме», в аполитичности и безыдейности, которые преследовали ее долгие годы. Для этих обвинений имелись основания.
По своему гражданскому самоопределению Л. Б. Хавкина была ли​бералом, по профессиональным взглядам относилась к либерально-аристо​кратическому крылу, считавшему общественной миссией библиотек и библиографии распространение общечеловеческих ценностей, а не об​служивание партийно-государственной политики. «Библиотекарь может быть партийным; библиотека же беспартийна» — этот тезис, сформули​рованный Л. Б. Хавкиной, является квинтэссенцией библиотечного ли​берализма. В профессионально-этическом отношении тезис о беспартий​ности библиотек означает их максимальную толерантность по отношению к комплектованию фондов и обслуживанию читателей. В соответствии с формулой интеллигентности Хавкина является классическим библиотеч​ным интеллигентом-гуманистом (эрудированность + креативность + альтруизм + толерантность + благоговение перед Книгой). В интеллект-ном слое революционного поколения она занимает место в «сверхкуль​турной страте», в среде аристократов духа, творческой элиты Серебря​ного века1.

1 В годы Великой Отечественной войны Л. Б. Хавкина посвятила себя созданию моно​графии «Сводные каталоги: история — теория — практика», которая была опубликована в 1943 году. Чтобы выполнить эту работу, она изучила сводные каталоги в 14 государствах Европы и Америки и 68 сводных каталогов в крупнейших отечественных библиотеках. Актуальность этого труда обусловливалась тем, что его можно было использовать для

Константин Николаевич Дерунов (1866-1929) во многих отноше​ниях был антиподом Л. Б. Хавкиной. Его детство не было столь счастли​вым: он родился не в интеллигентной, а в крестьянской семье; вместо музыкальной школы посещал народнические кружки, вместо Гёте и Байрона читал Белинского и Писарева, горячим и убежденным последо​вателем которых остался на всю жизнь. Дерунов не учился в европейских вузах, не смог закончить даже Петербургский университет, в который поступил в 1886 году, потому что летом 1887-го был арестован за рево​люционную деятельность, осужден на тюремное заключение и выслан из столицы. Десять лет ему пришлось вести полуголодный образ жизни, скитаясь по городам Поволжья и, несмотря ни на что, упорно занимаясь самообразованием. По словам его биографа И. К. Кирпичевой, «в это трудное время выработались лучшие черты характера К. Н. Дерунова — глубокая принципиальность, строгий критический подход ко всем явле​ниям жизни, непримиримость к недостаткам, страстность, порой пере​ходящая в резкость. Все эти качества очень помогли Дерунову во всей последующей научной и практической деятельности»1.
Успеху Хавкиной способствовали иные достоинства: предприимчи​вость, инициативность, умение находить оптимальное решение и, если нет другого выхода, идти на компромисс, уверенность в себе. Она навер​няка не допустила бы, чтобы «Библиография русских рецензий. 1850— 1924» — результат 20-летнего самоотверженного труда, почти тысяча страниц текста — осталась в рукописном архиве автора. Литературное на​следие Л. Б. Хавкиной насчитывает около 400 публикаций, тираж которых достиг 2 млн экзе*мпляров; список печатных работ К. Н. Дерунова состоит всего из 29 названий. И все-таки Дерунов привлекает меня как знаковая фигура библиотечной интеллигенции Серебряного века. Почему?
Константин Николаевич Дерунов — выходец из этико-политической субкультуры народнического толка. Если обратиться к мифологическо​му образу революционера-нигилиста, нарисованному в сборнике статей о русской интеллигенции «Вехи» (1909), то покажется, что многие черты этого образа обнаруживаются в реальном библиотекаре-библио​графе Дерунове. Напомню их: фанатичность, состоящая в безусловной
восстановления библиотек в районах, освобожденных от фашистских захватчиков. Один экземпляр этого произведения Л. Б. Хавкина в апреле 1943 года направила в дар И. В. Ста​лину. В 1945 году ее наградили орденом «Знак Почета» и медалью «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.», ей было присвоено почетное звание заслу​женного деятеля науки РСФСР, за труд о сводных каталогах она получила докторскую степень без защиты диссертации.
1 Кирпичева И. К. К. Н. Дерунов (1866-1929). Очерк жизни и деятельности. М., 1963. С. 9.
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преданности делу служения народу, в принципиальности, доходящей до догматизма; партийность — следование не личным пристрастиям, а пар​тийным решениям, подчинение своей воли воле партии; оппозиционность по отношению к государству, православию, культурным традициям; дес​потичность и насилие по принципу «цель оправдывает средства»; аль​труистическая этика—руководство во всех делах «сердцем и совестью», а не корыстным расчетом; мужество и сила духа, позволяющие проти​востоять репрессиям властей и соблазнам мещанства. На примере биб-лиотечно-библиографической деятельности К. Н. Дерунова можно про​следить, каким образом субкультурные деформации сказались на профес​сионализме этого талантливого человека.

Библиотечная карьера Дерунова началась в 1897 году, когда ему удалось устроиться помощником библиотекаря в городскую библиотеку Нижнего Новгорода. Вскоре он стал заведующим библиотекой Нижегородского внесословного клуба. Библиотека и клуб стали местом общения оппози​ционно настроенной интеллигенции и студенчества, включая А. М. Горь​кого, находящегося в это время в Нижнем под надзором полиции. Под надзором полиции находился и Дерунов. Он не стал ни марксистом, ни социал-демократом, сохраняя верность просветительным заповедям на​родничества. В соответствии с этими заповедями он считал библиотеку не самоценным храмом культуры, а орудием борьбы за социальные пре​образования.

В 1902 году К. Н. Дерунов получил разрешение проживать в Петер​бурге, где продолжал библиотечную практику, но не удовлетворялся ею. Его привлекла задача научного обобщения и осмысления деятельности библиотек разных типов, прежде всего общественных (публичных), не​посредственно обслуживающих народные массы. Он пришел к выводу, что образование — «одно из наиболее могучих, целесообразных и широ​ко применяемых средств в борьбе с народными бедствиями». Отсюда логично вытекал вывод о необходимости развития образовательной функ​ции публичных библиотек. Хорошо укомплектованные народные библио​теки, — заявляет он, — должны помочь пролетарию выйти из «беспро​светного невежества» и «накопить в себе достаточно энергии, чтобы вырвать из рук врага меч духовной силы и научиться им владеть как самым верным оружием в борьбе за лучшее будущее». Конечно, эти принципы далеки от либерально-аристократической ориентации на «общечеловеческие ценности», воспринятой Л. Б. Хавкиной, они типичны для квазигумани​стического этоса радикальных субкультур.

Не удивительно, что бывший народник горячо приветствовал Октябрь​скую революцию и, перебравшись в 1918 году в Москву, охотно работал

в советских библиотеках. До конца дней своих он ратовал за связь биб-лиотечно-библиографического дела с жизнью, высказываясь за создание теории библиографии на основе изучения ее практики. Памятником не​обыкновенного трудолюбия К. Н. Дерунова является «Библиография русских рецензий», включающая не менее 300 тысяч рецензий, опубли​кованных в 332 важнейших периодических изданиях в период с 1850 по 1927 год включительно. В одном из вариантов Предисловия автор писал: «Еще и еще раз любовно осматриваясь назад, поражаюсь и недоумеваю: каким чудом вынес я на своих слабых плечах, работая единолично без предпринимательского посредничества каких-либо помощников и без всяких надежд на издание, — каким чудом сотворил я свою "БРР"? Изо дня в день, из года в год, в продолжении двух десятков лет, шатался я по "своим" библиотекам и, возвращаясь домой со службы и затем из библио​теки, вновь нервно усаживался за свою "Библиографию"»1. К сожалению, «БРР» — «гигантский труд, не превзойденный творчеством целых кол​лективов» (Б. С. Боднарский), остается в авторском архиве.
Фигуре Константина Николаевича Дерунова принадлежит особое место в истории библиотечной интеллигенции. Воспитанный в радикаль​ной субкультурной среде, он не стал, тем не менее, интеллектуалом-нигилистом, нарисованным в либеральном сборнике статей «Вехи». Подобно своему учителю В. Г. Белинскому, он относится к типу интел​лектуала-квазигуманиста. Дело в том, что Дерунову чуждо нигилисти​ческое отрицание книжной культуры, напротив, ему свойственно благо​говейное почитание Книги. Дерунов всю жизнь сохранял нерушимую, можно сказать, фанатичную преданность народническим идеалам и воп​лощал их по мере возможности в научной и практической деятельности. Но он делал это не в силу партийных директив, а по собственной воле и выбору. Поэтому нет оснований обвинять его в слепом подчинении прин​ципу партийности.

К. Н. Дерунов был столь же духовно свободный и независимый тру​женик, как убежденный либерал Л. Б. Хавкина. То, что его библиотеко​ведческие и научно-библиографические идеи оказались созвучны совет​скому мировоззрению, объясняется не конформистским угодничеством автора, а изначально присущими Дерунову квазигуманистическими взглядами. Благодаря интеллектуалам и интеллигентам революционно​го поколения, подобным К. Н. Дерунову, обеспечивалась преемственность советского героического поколения библиотечной интеллигенции с предыдущими поколениями. Я думаю, что есть основания не только

' Кирпичева И. К. Указ. соч. С. 93.
482

Глаза 4. ПОКОЛЕНИЯ РАЗНОЧИННОЙ ИНТЕЛЛИГЕН1_1ИИ

4.2. РЕВОЛЮЦИОННОЕ ПОКОЛЕНИЕ

483
отметить благотворность воздействия творческой атмосферы Серебря​ного века на развитие библиотечной науки и профессионального библио​течного самосознания, но и правомерность вхождения выдающихся ин​теллигентов-книжников в творческую элиту Серебряного века. Не менее яркие личности обнаруживаются и в области библиографии.
Семен Афанасьевич Венгеров (1855-1920) был нерасчетливым эрудитом-прожектером. По сословному происхождению он был типичным разночинцем с народническими убеждениями, или, как было принято говорить в сталинские годы, «выразителем идеологии мелкобуржуазной интеллигенции». Литературоведческая деятельность была для него «об​щественным долгом», «служением народу», создавшему такую литера​туру. Венгерова привлекали не только вершины русской словесности, но и ее глубины, историко-культурные корни. Отсюда — титанические проекты, охватывающие огромные периоды истории русской культуры. К сожалению, энтузиаст-романтик не умел правильно рассчитать объемы предстоящей работы и требуемые средства.

В 30-летнем возрасте С. А. Венгеров приступил к составлению Кри-тико-биографического словаря русских писателей и ученых, надеясь уложить его в 12 томов и завершить в течение десятилетия. Тридцать лет спустя (в 1915 г.), умудренный жизненным опытом, он вспоминал: «Я был молод, работал, можно сказать, с упоением, и Словарь был пред​приятием единоличным во всех отношениях. Я один писал и составлял его, один держал корректуры, один вел сношения с, увы, немногими, но все же сотнями подписчиков, и один даже относил выпуски на почту... Я увлекся критическою частью своей задачи и вместо сжатых справок "словарного" типа стал давать статьи очень большие, подчас принимавшие характер настоящих монографий. Моя статья о Константине Аксакове заняла 120 страниц»1. В шести томах Словаря, которые вышли в свет к 1904 году, были исчерпаны первые две буквы алфавита. Хотя Венгеров сумел заинтересовать своим проектом многих коллег и около ста ученых и писателей совершенно бескорыстно подготовили для Словаря одну или несколько статей, пришлось отказаться от первоначального замысла и перейти к более скромному варианту, названному «Источники словаря русских писателей и ученых». Здесь удалось добраться до фамилии «Не​красов». Наконец, неутомимый библиограф предложил общественности трехтомный «Список русских писателей и ученых и первые о них справ​ки». К сожалению, это издание оборвалось на фамилии «Павлов».

В 1916 году Венгеров инициировал организацию на общественных началах Литературно-библиографического института, главной задачей которого была объявлена «регистрация всего напечатанного на русском языке отдельными книгами и в периодических изданиях после 1912 года». К сожалению, справиться с этой задачей институт не смог. От многолет​него критико-биографического подвига, совершенного отважным ученым, остались не только незавершенные издания, но и колоссальный архив: картотека, насчитывающая более 2 млн карточек, 3500 автобиографиче​ских статей и до 35 тысяч иконографических материалов. Научная ценность этого архива общепризнанна.

Было бы неправильно представлять С. А. Венгерова как многообе-щавшего неудачника. Его вклад в русскую книжность не исчерпывается грандиозными, но утопическими проектами. Его высокую репутацию книговеда, историка литературы и общественной мысли обусловила дея​тельность в качестве редактора отдела литературы Энциклопедического словаря Брокгауза и Ефрона, а также редактирование роскошной «Биб​лиотеки великих писателей», выпущенной тем же издательством. Авто​ритет Венгерова подтверждает и тот факт, что именно ему, «наиболее заслуженному научному и литературному деятелю, пользующемуся наибольшей общественной популярностью»1, Временное правительство в апреле 1917 года доверило организовать и возглавить новое государ​ственное учреждение — Книжную палату. Подчеркну, что Книжная па​лата — результат демократической общественной инициативы, а не административного волевого решения.

Трудолюбивому литератору-библиографу потребовалось проявить высокий уровень интеллигентской толерантности и альтруистической ответственности, чтобы в условиях большевистской диктатуры продол​жить служение отечественной культуре. Напомню, что в знак протеста против захвата власти большевиками и ограничения свободы печати служащие Палаты в ноябре 1917 года приняли резолюцию о неподчинении советской власти и объявили забастовку. В ответ отряд красногвардейцев под командованием Ф. Э. Дзержинского опечатал помещение Книжной палаты. Вмешался А. В. Луначарский, который предложил Венгерову перейти в систему Наркомпроса. С Книжной палатой в годы Гражданской войны сотрудничали многие ученые и литераторы. Так, Московским от​делением заведовал В. Я. Брюсов, затем В. Ф. Ходасевич. Директорские обязанности С. А. Венгеров сочетал с научной деятельностью. В 1919 году
1 Цит. по: Рейсер С. А. Хрестоматия по русской библиографии с XI в. по 1917 г. М., 1956. С. 338.

1 Фомин А. Г. Венгеров как организатор и первый директор Российской книжной пала​ты (ныне Института книговедения): К пятилетию со дня его смерти. Л., 1925. С. 14.
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в структуре Палаты был создан Отдел собирания биобиблиографических материалов о деятелях науки и литературы. В августе 1920 года в резуль​тате очередной реорганизации в Москве была образована Центральная книжная палата, к которой перешла функция государственного библио​графического учета и издания «Книжной летописи», а книжной палате в Петрограде было предложено сосредоточиться на научно-библиографи​ческой деятельности, в связи с чем она была переименована в Российский институт книговедения. К сожалению, Венгерову не пришлось работать в этом институте; он скончался 14 сентября 1920 года.
Семен Афанасьевич Венгеров в моем сознании ассоциируется с об​разом русского былинного богатыря Святогора, который пытался вытянуть из земли «суму переметную», в которой заключена вся «тяга земная». Ушел богатырь ногами в землю, но суму тяжеленную осилить не смог. Подобно фольклорному герою, интеллигент-гуманист Венгеров захотел сделать чудо: собрать воедино всех русских писателей от мала до велика и перечислить произведения каждого. Увы, эта «сума переметная» ока​залась неподъемной.

Николай Александрович Рубакин (1862-1946) — фигура яркая и многогранная, подлинный титан Серебряного века. Судите сами: пло​довитый писатель, автор 280 научно-популярных книг и брошюр, сум​марный тираж которых превзошел 20 млн экземпляров; сотрудник круп​ных издательств (И. Д. Сытина, О. Н. Поповой и др.); составитель мону​ментального рекомендательно-библиографического труда «Среди книг. Опыт справочного пособия для самообразования и для систематизации и комплектования общеобразовательных библиотек, а также книжных магазинов» (первое издание в одном томе, содержавшее около 7500 опи​саний вышло в 1906 г., второе издание в трех томах, учитывавшее более 20 тысяч описаний, появилось в 1911-1915 гг.); разработчик 15 тысяч индивидуальных программ для чтения и самообразования (общее число читателей-корреспондентов Рубакина более 20 тысяч); неутомимый кни​гочей, освоивший за свою жизнь 200 тысяч книг (невероятно!), страстный библиофил, собравший две громадные библиотеки — одна, петербургская, 115 тысяч томов была подарена в 1907 году Всероссийской лиге образо​вания, вторая, заграничная, насчитывавшая почти 100 тысяч томов, была завещана Библиотеке им. В. И. Ленина в Москве1. Творческий потенциал Н. А. Рубакина как ученого-эрудита наиболее полно раскрылся в его

1 Сын Рубакина писал о «характерной черте» своего отца: «Он не любил покупать книги. Но и продавать книги он не терпел, у него была какая-то уверенность в том, что книга не должна быть предметом купли-продажи, а только предметом распространения и чтения» (Рубакин А. Н. Рубакин (Лоцман книжного моря). М., 1967. С. 55-56).

теории (сам он называл ее «наукой») библиологической психологии или, короче, библиопсихологии1. Библиопсихологию автор определил как «психологию книжного дела в процессе его эволюции и диссолюции, то есть развития и упадка, в связи с условиями окружающей социальной среды — места и времени». По словам современных специалистов, библиопсихология — «основа той мегадисциплины, которую можно было бы назвать психосемантической (психосемиобиологической) гно​сеологией»2.

Титаническая деятельность Н. А. Рубакина довольно хорошо раскры​та и проанализирована в монографиях, статьях, диссертациях библио​тековедов и психологов, библиографоведов, психолингвистов и педаго​гов. Не будем повторять общеизвестное, а остановимся на понимании народником-просветителем Рубакиным качества интеллигентности. Сам Николай Александрович, несомненно, удовлетворяет нашей фор​муле библиотечного интеллигента-гуманиста (образованность + креа​тивность + альтруизм + толерантность + благоговение перед Книгой), но его понимание интеллигентности отличается от нашего. В «Письмах к читателям о самообразовании», впервые опубликованных в 1911 году и переизданных в 1913 и 1919 годах, автор задает вопрос: «Что такое образованный, интеллигентный человек?» и отвечает на него следующим образом: «Интеллигентный человек — это такой человек, который на​столько знает и понимает жизнь, и ее ход, и ее потребности, и ее нужды, что в любой момент может проявить себя их действительным выразите​лем»3. Здесь же Н.А. Рубакин перечисляет признаки, входящие в понятие «интеллигентность»:

1) Образованность, предполагающая «разносторонние, точные, до​стоверные знания, на которые должно всегда опираться, умение вдумы​ваться, оценивать и понимать». Но ученость еще не образованность. «Действительно образованный человек, — подчеркивает Рубакин, — не тот, кто окончил какое-либо, хотя бы даже высшее, учебное заведение, — мало ли неучей, узких специалистов или ловких карьеристов из них выходит! Не тот, кто перечитал на своем веку много, хотя бы самых

Основные положения библиопсихологии впервые были опубликованы на русском языке в авторской редакции в 1929 году под названием «Психология читателя и книги. Краткое введение в библиологическую психологию»; в 1977 году издательство «Книга» переиздало труд Н. А. Рубакина, но с купюрами. Наиболее полное и хорошо комментиро​ванное издание: Рубакин Н. А. Библиологическая психология. М, 2006.
2
Сорокин Ю. А. Какое библиопсихологическое наследство оставил нам Н. А. Рубакин //
Рубакин Н. А. Библиологическая психология. С. 9.
3
Рубакин Н. А. Избранное : в 2 т. М., 1975. Т. 2. С. 20.
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хороших книг. Не тот, кто накопил в себе теми или другими способами некоторый запас, хотя бы и очень большой, разных знаний». «Человеком действительно образованным» Рубакин называет не кабинетного учено​го, а того, кто не забывает о злобе дня и готов «в любой момент, в случае нужды явиться выразителем потребностей и нужд окружающей обще​ственной жизни».

2) «Умение вдумываться, оценивать, понимать окружающую действи​тельность, ориентироваться в ней в любой момент и на любом месте, не теряя самостоятельности своего мышления». Это свойство в нашей фор​муле интеллигентности называется «креативностью».
3) Особенно настойчиво народник Рубакин подчеркивал альтруизм интеллигентного человека, способного «проникнуться до самых своих основ духом общественности»: «действительно образованный и интел​лигентный человек не может быть образованным про себя и только для себя. Он — образованный для всех, он — одно из светлых явлений в том уголке, где он живет; он — источник, он — естественный распространи​тель света и вообще добра в своем уголке».
4) «Отзывчивость, способность не только видеть и понимать окружа​ющую жизнь, но и чувствовать, переживать ее, умение ставить самого себя в положение тех, с кем сталкиваешься в жизни, принимать в расчет чужие переживания». «Образованный человек, — повторяет Рубакин, — должен быть совершенно чуждым духу нетерпимости и идейной исклю​чительности, и на каждое с ним несогласное мнение он не может не смотреть прежде всего как на факт, который нужно узнать и признать как таковой». Отзывчивость в интерпретации Рубакина есть не что иное, как «толерантность», отличающая интеллигента от интеллектуала.
5) Активность, которая «заключается не в том, чтобы приспосабли​ваться к окружающей среде, а чтобы, напротив, в этой самой среде и даже в любой среде прокладывать дорогу для проявления своего ума, чувства, воли, творчества. Активность — это наступательное отношение к жизни, активность в конечном итоге сводится к умению вести свою линию, не считаясь с препятствиями, обходя их, а то и устраняя путем борьбы».

Суммируя сказанное, можно получить «формулу интеллигентности», по Рубакину, которая выглядит так: образованность + креативность + альтруизм + толерантность + активность. Расхождение с нашей формулой заключается в последнем члене: у нас — благоговейное отношение к куль​туре (Книге), у Рубакина — активное утверждение «своей линии», «борь​ба с препятствиями». Раскрывая содержание «своей линии», Н. А. Руба​кин призывает «устранить неравенство, разделяющее людей на капита-
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листов и наемников»; «довольно работать на услаждение жизни тех, которым и так хорошо живется; посвятим свои знания, способности и силы тем, кому живется тяжело, у кого вся жизнь проходит в темноте, в унижении и вообще в жизненных тисках».

Подобная «активность» представляет собой не что иное, как реализа​цию политической программы народничества. Получается, что интелли​гентный человек по своему гражданскому самоопределению не может быть ни консерватором, ни либералом, а должен приобщиться к народ​никам (эсерам), которым Рубакин симпатизировал со времен студенче​ской молодости. «Формула» Рубакина неработоспособна, потому что в нее вместе с этическим самоопределением (альтруизм и толерантность) неправомерно включено гражданское самоопределение. Получается та самая эклектика, которую В. И. Ленин инкриминировал народнику-биб​лиографу: толерантность (терпимость по отношению к взглядам оппо​нентов) несовместима с активной борьбой за утверждение своей линии. Радикальные интеллигенты (большевики и эсеры), прибегавшие к наси​лию в политической борьбе, согласно нашей формуле есть не интелли​генты, а интеллектуалы.

4.2.4. Лики революционеров и контрреволюционеров
Отвергнутый царями разночинец Унес в себе рабочий пыл Петра И утаенный пламень революций: Книголюбивый новиковский дух Горячку и озноб Виссариона.
М. Волошин. Россия
Теперь вернемся к вопросу, поставленному Ф. А. Степуном, «Кто же осуществил русскую революцию?» Сам Степун уверен, что во всем ви​новата «революционная интеллигенция, рожденная духом петровских преобразований». Ответ спорный. В результате петровских преобразова​ний возник профессиональный интеллектный слой, охватываемый Та​белью о рангах, — прежде всего офицерство и чиновничество. Ясно, что не они были инициаторами революционных потрясений. Вероятно, Ф. А. Степун имел в виду радикальную субкультурную интеллигенцию — нигилистов, народников, террористов, которых, правда, Петр не создавал. Эту точку зрения разделяют многие авторы прошлого и нынешнего вре​мени. Например: «Можно смело утверждать, что без почти вековой
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«подготовительной работы интеллигенции "русский бунт" 1917 года не состоялся бы»1. Мы не можем уклониться от обсуждения этих утверж​дений.

Зато невозможно обсуждать всерьез обвинения, что русская «либе​рально-радикально-социалистическая интеллигенция» была орудием всемирного масонства, что она «в течение десятилетий вела ожесточенную борьбу со своим народом и началами его жизни во имя торжества масон​ского идеала объединения всех без различий рас, племен, религий, сословий, партий и культур на основе Свободы, Равенства, Братства». В итоге, делает вывод историк-эмигрант В. Ф. Иванов, революция — «не дело русского народа, а результат заговора небольшой кучки, связан​ной с иностранцами»; «Россию и народ привела к гибели воспитанная масонством либерально-радикально-социалистическая интеллигенция»2. О роли масонов в подготовке Февральской революции, об их участии во Временном правительстве имеется обширная литература, но она не име​ет отношения к русской интеллигенции. Не будем также обсуждать суб​сидирование большевистской партии германскими империалистами (антироссийский немецко-большевистский заговор) и американской финансовой олигархией3. Столь же неправдоподобна точка зре​ния советских историков, считающих, что Февральская революция — ре​зультат целенаправленных действий рабочего класса, возглавляемого своим авангардом — партией большевиков, которая повела трудящихся на штурм самодержавия и добилась победы.

На самом деле падение царизма произошло неожиданно и стихийно, его никто специально не готовил (не было заговора, плана восстания, агитаторов и т. п.). Оно совершилось 23-27 февраля как бы само собой к всеобщему удовольствию. Говорят, что спонтанное разрушение им​перии — результат ее беспочвенности: «С XVIII века дом Романовых потерял органическую связь с русским народом. Это было чужеродное растение на русской почве, расцветшее в великолепной и изолированной атмосфере Северной столицы, вначале окруженное европеизированной
1 Думный В. Люди будущего или люди без будущего? Социал-демократическая интел​лигенция России на рубеже XIX-XX столетий. М., 2003. С. 363.
1 Иванов В. Ф. Русская интеллигенция и масонство : от Петра I до наших дней. М, 1997. С. 45,50. Попутно замечу, что В. Ф. Иванов был министром внутренних дел в белогвардей​ском правительстве, сформированном в 1922 году, и знаком с «либерально-радикально-социалистической интеллигенцией» не понаслышке.
3 Саттон Э. Уолл-стрит и большевистская революция. М., 2005; Тайна Октябрьского переворота : Ленин и немецко-большевистский заговор : документы, статьи, воспомина​ния : сб. / сост. В. И. Кузнецов. СПб., 2001; и др.

аристократией, позднее многочисленной бюрократией»1. Действительно, Зимний дворец отделил себя от русской культуры непроницаемой стеной. Здесь хорошо продуманный ужин у Кюба или изделие Фаберже ценились гораздо больше, чем поэзия Блока или живопись Сомова. Но ведь народ давно привык, что помазанник Божий с его семьей — не нам чета.
Казалось бы, у российских верноподданных не было серьезных по​водов для недовольства. Экономика страны была на подъеме, промыш​ленность и торговля достигли громадного роста, в финансовом мире рубль считался устойчивой валютой, Россия располагала самой многочисленной в мире и довольно хорошо вооруженной армией. Народ постепенно бо​гател и просвещался. Серебряный век знаменовал расцвет русской куль​туры. Правда, не было конституции, и статья 1 Свода основных государ​ственных законов гласила: «Император всероссийский есть монарх са​модержавный и неограниченный. Повиноваться верховной власти его не только за страх, но и за совесть, сам Бог повелевает». Но разве плохо, когда в доме есть подлинный хозяин?

Тем не менее социальное напряжение в империи неуклонно нара​стало. Если в 1895-1900 годах бастовало чуть больше 4 тысяч рабочих, то в 1901-1904-м их было 530 тысяч, причем значительно выросло число политических стачек. Крестьяне также открыто выражали недовольство, а студенческие волнения непрерывно сотрясали университеты. Царское правительство реагировало на нарушения установленного порядка при​вычным образом: увольнения зачинщиков, арест пропагандистов, ссылки, судебные преследования. Но репрессии не помогали. Профессиональная интеллигенция вела себя вызывающе и оскорбительно. Особенно откро​венно оппозиционность самодержавию демонстрировали инженеры, медики, учителя. В 1902 году был образован нелегальный Союз народных учителей. На съездах Союза отстаивалась идея, что необходимым усло​вием реальной педагогической реформы является конституционный го​сударственный строй. Совет Петербургского политехнического институ​та выразил негодование «по поводу массового расстреливания» 9 января 1905 года и постановил торжественно похоронить студента Н. В. Савин-кина, убитого у Александровского сада. В похоронном шествии участво​вали все профессора во главе с директором А. Г. Гагариным, студенты Политехнического и Лесного институтов. В марте 1905 года был созван чрезвычайный Пироговский съезд, принявший политическую резолюцию, где говорилось, что «никакая культурная и мирная работа невозможна при существующем строе». В конце съезда выступили студенты, закончив
1 Зернов Н. М. Указ. соч. С. 183-184.
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свое приветствие возгласом «Долой самодержавие!» В апреле 1905 года вновь учрежденный Союз инженеров и техников огласил политическую платформу, где говорилось, что нужно думать «прежде всего не о техни​ческом прогрессе, не о рынках сбыта, не о частичных улучшениях в по​ложении рабочих, а о коренном изменении государственного строя». Выдвигались требования немедленного созыва Учредительного собрания, 8-часового рабочего дня, страхования рабочих и т. п.
Нетрудно умножить приведенные примеры. Кто провоцировал анти​правительственные выступления рабочих, крестьян, студентов, учителей, медиков, инженеров? Радикальная революционная интеллигенция? В та​ких огромных масштабах ни одна из подпольных партий действовать не могла. Виновник один — царское правительство во главе с самодержцем. В январе 1905 года началась Первая русская революция — невиданное до той поры потрясение государственных устоев. В 1905-1907 годах бастовало 4,6 млн рабочих, по другим оценкам — до 10 млн. Причем более половины стачек были политическими. В годы революции про​изошло не менее 26 тысяч крестьянских выступлений. Революционные выступления солдат, матросов, студентов не поддаются учету. В протест-ных акциях участвовали союзы профессиональной интеллигенции, земства, городские думы. Боевые отряды радикально-революционных партий оказывали вооруженное сопротивление войскам и полиции. В де​кабре 1905 года немало молодых эсеров и анархистов погибло на барри​кадах, сражаясь до конца.

Слава Богу, что благоразумный С. Ю. Витте сумел убедить упрямого самодержца подписать либеральный манифест 17 октября 1905 года «Об усовершенствовании государственного порядка». Царь подписал его со словами «Господи, помоги нам, спаси и усмири Россию», забыв, что «спасать и усмирять» державу следует ему, самодержцу, а не Гос​поду. Как только революционная волна пошла на спад, Николай II за​нялся не анализом ее причин и углублением поневоле начатых полити​ческих реформ, а ограничением сделанных уступок (вспомним разгоны I и II Государственных дум) и ужесточением репрессий. Пышное празд​нование 300-летия династии Романовых — последний праздник в Зимнем дворце.

Вовлечение России в мировую войну — самая страшная ошибка не​задачливого императора. За имперские амбиции Николая России пришлось расплатиться миллионами жизней, разрухой, революционной смутой, гражданской войной. По сути дела российский «монарх самодержавный и неограниченный» стал военным преступником. А если бы Россия оста​лась в стороне от мировой бойни в качестве нейтральной КОНСТИТуЦИОН-

ной монархии? Тогда, может быть, дом Романовых готовился сейчас от​метить свое 400-летие. Правильно говорится: глупость — самая драго​ценная вещь, потому что за нее приходится всего дороже платить.
Осмелюсь сказать, что колоссальную Российскую империю погубила не малочисленная радикальная интеллигенция, а отсутствие интеллигент​ности в сознании ее правителей во главе с императором. Николай II (1868-1918) не обладал ни высокой образованностью1, ни креативностью. Писал он по-русски грамотно, не то что родитель; свободно говорил по-английски, владел немецким, французским и датским языками, с юных лет был театралом и меломаном, держал под рукой книги Чехова и Авер​ченко. Правда, с Львом Толстым познакомился лишь в Тобольской ссыл​ке. Не обладая тягой к творчеству, он упрямо сторонился всего нового, а шедевры Серебряного века воспринимал как нелепые интеллигентские причуды. По мнению интеллектуальных наблюдателей, Николай II обла​дал «средним образованием гвардейского полковника хорошего семей​ства», чего, конечно, маловато для российского императора.
Этическое самоопределение последнего самодержца предопределялось чрезмерной набожностью, воспитанной в нем К. П. Победоносцевым. По словам С. Ю. Витте, он был убежден, что «самим Богом создан для неограниченного управления русским народом для его блага, что он яв​ляется, таким образом, орудием Всевышнего, посредством которого Всевышний управляет Российской империей»2. В связи с этим он во время переписи 1897 года определил свой род занятий — «хозяин земли Русской». При таком самосознании для личности не существует понятий альтруизма, эгоизма, толерантности, вообще — нравственности, потому что любое его действие заведомо обладает божественной санкцией. По​этому Николай упорно противился конституционным проектам, полагаясь на «всевышнюю благодать, святым помазанием запечатлевшую призвание наше». Набожность энергично поддерживала в слабохарактерном муже его супруга Александра Федоровна, которая внушала: «Господь всегда будет с тобою и будет тебя охранять и утешать в твоих печалях. Он один может сделать то, что другие сделать не в силах... Он тебя никогда не оставит, и его благодетельная, ведущая рука будет над тобою»3.
1
Правда, обучали его лучшие университетские профессора, но никому из приглашенных
ученых не разрешалось задавать наследнику престола вопросы с целью проверки усвоения
учебного материала, так что его познания оставались для всех загадкой (Ирошников М. П.,
Процай Л. А., Шелаев Ю. Б. Николай II. Последний российский император. СПб., 1992.
С. 154).
2
Витте С. Ю. Воспоминания : в 3 т. М., 1960. Т. 3. С. 331.
3
Дневник императора Николая П. 1890-1906/под ред. А. С. Бурдыкина. М, 1991. С. 288.
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Судя по дневнику царя, он защищался именем Господа от всех госу​дарственных забот. Новый 1905 год, год начала Первой русской револю​ции, он отметил смиреной записью: «Да благословит Господь наступивший год, да дарует он России победоносное окончание войны, прочный мир и тихое, безмятежное житье». Очевидно, он расценил расстрел своих вер​ноподданных у стен Зимнего дворца 9 января 1905 года как очередное проявление «воли Божией», а последовавшие затем протесты интелли​гентов — как греховное сопротивление божественной воле. Незадолго до революции 1917 года, когда приближение развязки ясно ощущалось, он обречено заметил: «На все воля Божия. Я родился 6 мая, в день помино​вения многострадального Иова. Я готов принять свою судьбу». При таком настроении поражение царской власти было неизбежным.
Гибель царизма оказалась предопределенной, потому что на троне был не творчески устремленный и волевой интеллектуал типа Петра 1, а полуинтеллектуал-фаталист с рудиментарной деспотичностью. В окружении Николая II только два министра оставили о себе память как о разумных государственных деятелях: С. Ю. Витте и П. А. Столыпин. Сергей Юльевич Витте (1849-1915) — энтузиаст железнодорожного строительства, автор удачной золотовалютной реформы, талантливый дипломат, сумевший заключить выгодный для России мир после про​игранной Русско-японской войны, инициатор Манифеста 17 октября 1905 года, показавший себя дальновидным политиком и искусным царе​дворцем. Однако консервативные придворные круги не одобряли его либеральную политику, и император-полуинтеллектуал без особых со​жалений согласился в апреле 1906 года с отставкой интеллигента-кон​формиста Витте с поста председателя Совета министров1. В том же году толерантного разночинца Витте сменил на посту премьер-министра во​левой и решительный аристократ Петр Аркадьевич Столыпин (1862— 1911). Свою программу «умиротворения» страны, аграрного реформиро​вания и построения «Великой России» П. А. Столыпин начал реализовы-вать путем разгона Государственной думы и при помощи военно-полевых судов, «столыпинских галстуков», «столыпинских вагонов»2. Гордого премьера возмущало вмешательство Григория Распутина в государст​венные дела, и он предложил царю выгнать «святого старца» из столицы. В ответ, тяжело вздохнув, Николай II сказал: «Я с вами согласен, Петр Аркадьевич, но пусть будет лучше десять Распутиных, чем одна истери-
1
Ильин С. В. Витгс. М., 2006.
2
Столыпин. Жизнь и смерть (1862-1911) : сб. / сост. Г. Сидоровнин. Саратов, 1997;
Столыпин П. А. Нам нужна Великая Россия... : полн. собр. речей в Государственной думе
и Государственном Совете. 1906-1911 гг. М., 1991.
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ка императрицы»1. Об этом разговоре узнала Александра Федоровна, и отставка аристократического интеллектуала-деспота была предреше​на. Ее предупредило убийство Столыпина боевиком-эсером. В итоге самым близким и доверенным лицом для императорской семьи оказался безгра​мотный хам Распутин, обладающий чудодейственной целительной силой, а не порочной интеллигентностью.

Несчастному императору приходилось сталкиваться с интеллектуаль​ными течениями разной направленности. Среди них были его союзники и защитники, были потенциальные партнеры, были убежденные против​ники. К сожалению, получалось так, что союзники царя компрометиро​вали его бестолковым рвением, потенциальные партнеры становились противниками, а с противниками он не умел находить разумный компро​мисс. Создавалась тупиковая ситуация, вину за которую было бы неспра​ведливо возлагать только на российскую интеллигенцию. Тем более что ее представители вовсе не были «на одно лицо».

После Манифеста 17 октября 1905 года началась легализация поли​тических партий, и четко обозначились на политической арене, которой стала Государственная дума, три типичных идеологических направления: консервативно-охранительное, либерально-реформистское и радикально-революционное, зародившиеся еще в пореформенную эпоху. Каждое направление пыталось расширить свою социальную базу за счет попу​лярных в народе лозунгов, а выработку этих лозунгов, как и партийных идеологий в целом, брало на себя партийное руководство, состоящее из образованных и креативных лидеров. Партийный корпус, насчитывающий десятки и сотни тысяч членов, быстро варьировал свою численность, а немногочисленное руководство, определяющее политическое лицо пар​тии, оставалось относительно стабильным. Какого типа интеллигенты и интеллектуалы образовывали руководящий состав различных партий?
Крупнейшей консервативно-охранительной партией был черносотен​ный Союз русского народа, организованный врачом А. И. Дубровиным. В руководстве Союза были представлены юристы, инженеры, богатые предприниматели, ученые, например академик А. И. Соболевский. Общая численность черносотенного движения в 1907-1908 годах (пик движения) достигала 410 тысяч человек. Это были крестьяне, мелкие ремесленники, рабочие, которые легко поддавались на антисемитские и националисти​ческие призывы («бей жидов, спасай Россию!»).

Александр Иванович Дубровин (1855-1921) заработал солидное состояние частной практикой и пожертвовал его на создание Союза

1 Бок М. П. Воспоминания о моем отце П. А. Столыпине. Нью-Йорк, 1953. С. 331.
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русского народа. Он был сторонником широкого применения террора в борьбе с либеральной оппозицией и даже с реформаторами в прави​тельственных кругах. Николай II к нему благоволил и обменивался с ним телеграммами. В 1921 году Дубровин бьш расстрелян ВЧК за организацию погромов. Другой яркий представитель черносотенства — Владимир Митрофанович Пуришкевич (1870-1920), лидер фракции крайне пра​вых в Государственной думе. Во время войны выступал беспощадным обличителем бездарности, казнокрадства и некомпетентности правитель​ства. Принял непосредственное участие в убийстве Распутина. Оба ли​дера — бесспорные интеллектуалы-деспоты.
Либерально-реформистское направление представляли октябристы и кадеты. Общая численность «Союза 17 октября» в 1905-1907 годах составляла 75 тысяч человек. Трое из четырех октябристов имели высшее образование; 50 % партии составляли чиновники, 30 % — торгово-про​мышленная буржуазия, 14 % — лица свободных профессий (адвокаты, журналисты, частнопрактикующие врачи), 6 % — учителя и преподава​тели высшей школы. Рабочих и крестьян привлечь не удалось, поэтому октябристы именовали себя «господская партия». Организационно Союз был весьма рыхлым: не было ни членских взносов, ни партийных пору​чений; допускалось параллельное членство в других партиях. Лидер партии Александр Иванович Гучков (1862-1936) скорее всего относил​ся к интеллигентам-конформистам, подчиняющимся обстоятельствам, а не подчиняющим обстоятельства. В партийном интеллектом слое были представлены видные земские и общественные деятели, столичные про​фессора, деятели науки и культуры, но были и предприниматели вроде главы ювелирной фирмы К. Г. Фаберже или братьев Рябушинских.
После Манифеста 17 октября одной из первых легально учредилась конституционно-демократическая партия (кадеты) — партия русской интеллигенции во главе с профессором Павлом Николаевичем Милю​ковым (1859-1943). К октябрю 1906 года она сделалась массовой, объ​единяющей 70-100 тысяч членов. Руководящий состав включал культур​ную элиту (ученые, профессура), разрабатывающую научно обоснованные идеологические программы. Социальную базу образовывала профессио​нальная интеллигенция — служащие земских и городских учреждений, частных предприятий (фабрик, заводов, контор), государственные чинов​ники, юристы, банковские служащие и т. п. Образовательный ценз бьш весьма высокий и превосходил уровень октябристов. По-видимому, сре​ди кадетов превалировали личности интеллигентов разного типа. Их лидер П. Н. Милюков — человек умный, с большим политическим често​любием, расчетливый политик, удивительно сочетавший «ученого докт-

ринера с политическим калькулятором» (П. Б. Струве)1. Согласно нашей типологии он — интеллигент-сноб.
В начале XX века организационно оформились несколько радикально-революционных партий: эсеры (левые и правые), большевики, меньшеви​ки, анархисты. Все партии решительно боролись за свержение само​державия, все верили в мировую революцию. Первые четыре партии объявляли своей стратегической целью построение социализма, а анархо-коммунисты — даже коммунизма. Различия состояли в методах дости​жения поставленных целей. Эсеры — наследники народничества, сто​ронники самобытности России, считали революционными силами кресть​янство, рабочих, интеллигенцию; большевики и меньшевики, согласно учению К. Маркса, видели главную революционную силу в пролетариа​те, анархисты делали ставку на всех трудящихся и угнетенных. Меньше​вики и правые эсеры предпочитали легальный и демократический путь к власти — через Учредительное собрание, они отрицали террор и экс​проприации, считая их безнравственными. Склонные к компромиссам, они практиковали соглашения с либералами и даже входили во Временное правительство. Большевики решительно ратовали за перерастание бур​жуазно-демократической революции в социалистическую и за диктату​ру пролетариата. Анархисты считали бессмысленной работу в Думе и в Учредительном собрании, так как «волю цари не дарят, парламенты ее также не дают, ее надо брать самим». Они, так же как левые эсеры, признавали террор и насилие в качестве методов политической борьбы. Во внутрипартийной жизни меньшевики и эсеры допускали фракции и свободу дискуссий, анархисты — абсолютную свободу слова, а больше​вики, ленинская «партия нового типа» утверждали необходимость дис​циплины и демократический централизм.

Партийные программы, естественно, разрабатывало руководство партий, состоящее, как правило, из профессиональных революционеров. При общности стратегических устремлений тактические расхождения между партиями определялись различиями в интеллигентности (интел​лектуальности) разработчиков программ. Характерна история партии эсеров. Признанным теоретиком партии считался Виктор Михайлович Чернов (1873-1952), мягкий и уступчивый интеллигент, сторонник легальных, правовых действий; его единомышленниками были философ Н. Д. Авксентьев и И. И. Фондаминский. Они образовали правое, можно
' Омельченко Н. А. В поисках России : Общественно-политическая мысль русского зарубежья о революции 1917 года, большевизме и будущих судьбах российской государ​ственности. СПб., 1996. С. 107.
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сказать, интеллигентское крыло в руководстве партии. Левое, интеллек​туальное крыло представляли А. Р. Гоц, сын московского купца-миллио​нера, активный сторонник террора (интеллектуал-квазигуманист) и старый народник, интеллектуал-нигилист М. А. Натансон'. Большим авторитетом, вплоть до его разоблачения в 1908 году, пользовался прово​катор, интеллектуал-циник Евно Азеф (1869-1918). После Февральской революции толерантное правое крыло организационно размежевалось с более радикальной фракцией (с ноября 1917г. — партией) левых эсеров, которые, как известно, вошли в большевистский Совнарком, возглавив ряд важных наркоматов. Конфронтация с большевистским руководством, убийство германского посла Мирбаха и другие акции левых экстреми​стов-интеллектуалов привели к тому, что «пасынки революции, левые эсеры ушли в небытие, оставив по себе сожаления и романтические воспоминания»2.

Социал-демократическую партию меньшевиков возглавили теоретик марксизма интеллигент-гуманист Георгий Валентинович Плеханов (1856-1918) и «совесть партии» Юлий Осипович Мартов (1873-1923), талантливый аналитик, считавший Октябрьскую революцию «неотвра​тимою катастрофой», непрактичный человек настроения (видимо, интел​лигент-скептик). Интеллигентская психология меньшевиков стала при​чиной их несовместимости с большевиками в рамках РСДРП. Больше​вики руководствовались рациональными расчетами, а не этическими соображениями, и не пренебрегали принципом «цель оправдывает сред​ства». В. И. Ленин и его соратники в большинстве своем были профес​сиональными революционерами, интеллектуалами разного типа.
Теоретиком анархо-коммунизма является пытливый исследователь и бесстрашный революционер Петр Алексеевич Кропоткин (1842-1921). Его произведения («Анархия, ее философия, ее идеал», «Государство и его роль в истории», «Этика» и др.) привлекают глубокой гуманистич-ностью, стремлением к научному познанию общественных законов и полному раскрепощению личности (свободу индивиду!). Почему-то русская интеллигенция осталась безучастной к призывам благородного интеллигента-гуманиста. В немногочисленных рядах анархистов (в 1905— 1907 гг. — всего 5 тысяч) превалировала молодежь в возрасте 18-24 лет, с начальным образованием, по роду занятий — кустари, ремесленники, торговцы. В дальнейшем, когда сформировались анархо-синдикализм и
1
Чернов В. М. В партии социалистов-революционеров : Воспоминания о восьми
лидерах. СПб., 2007.
2
История политических партий России / под ред. А. И. Завелева. М., 1994. С. 371.

анархо-индивидуализм, гуманистический идеализм уступил место безы​дейному насилию, в том числе убийствам из удальства, грабежам с целью обогащения и наживы. В 1917 году возникли криминальные дружины «Черной гвардии», которые пришлось разоружать ВЧК1.
Временное правительство — поучительный эпизод в истории русской интеллигенции, когда волею случая у кормила государственной власти оказались интеллигентные люди (кадеты, а затем эсеры и меньшевики). К сожалению, опыт оказался неудачным. Интеллигент-сноб П. Н. Милю​ков, конформист А. И. Гучков, интеллектуал-нарцисс А. Ф. Керенский были малокомпетентны в экономических и военных делах, не замечали распада страны и армии, не имели согласованной программы действий. Они вели себя так, как будто Россию населяли политические фанатики, больше всего заинтересованные в распределении министерских портфе​лей среди разных партий. В итоге в стране возник кризис власти, которым искусно воспользовался В. И. Ленин со своей милитаризованной «пар​тией нового типа».

Установление диктатуры большевиков произошло не благодаря силе большевистской партии (в октябре 1917 г. в ее рядах состояло 350 тысяч членов, эсеры насчитывали 400-700 тысяч, меньшевики — 190 тысяч2), а из-за безответственности и бездарности Временного правительства, интеллигентской «властобоязни» политических конкурентов Ленина, пассивности основного корпуса профессиональной интеллигенции, дезориентации, усталости и безучастности широких слоев населения в городе и деревне. Большевикам досталась власть, потому что она в конце октября просто «валялась на улице».

Итак, кто же виноват в трагических для истории России событиях 1917 года? Не абстрактная «революционная интеллигенция» и не «масон​ский заговор», а недостаточная интеллигентность русского самодержавия и чрезмерная интеллигентность Временного правительства, которые сделали возможной победу интеллектуалов-большевиков. Кого право​мерно считать «революционером», а кого — «контрреволюционером»? Поскольку в 1917 году состоялись две революции — Февральская и Ок​тябрьская, состав «революционеров» и «контрреволюционеров» оказался переменным. До февраля контрреволюционный лагерь образовали мо​нархисты-консерваторы, а революционерами считались все либеральные
1 История русского анархизма представлена в работах: Ермаков В. Д. Анархистское движение в России : история и современность. СПб., 1997; Ермаков В. Д., Талеров П. И. Анархизм в истории России : от истоков к современности : библиограф, слов.-справ. СПб., 2007.
- Знаменский О. Н. Интеллигенция накануне Великого Октября. Л., 1988. С. 19.
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и радикальные партии — от кадетов до анархистов. В октябре подлин​ной революционной силой объявили себя большевики, установившие свою диктатуру, а прочих борцов с царским режимом, прежде всего кадетов и правых эсеров, заклеймили как контрреволюционеров по прин​ципу «кто не с нами, тот против нас». Вождями русской революции стали В. И. Ленин и его партийные соратники, а вождями контрреволюции— лидеры «белого дела», в 1920-е годы — интеллектуальная элита первой волны эмиграции. В настоящем разделе представим лики революционе​ров-большевиков, а в следующем (раздел 4.2.5) обратимся к интеллиген​там в изгнании.

Владимир Ильич Ленин (1870-1924) — герой многочисленных и противоречивых словесных портретов. Например, о его глазах остались свидетельства: «золотисто-красные... точно проколы, сделанные тонень​кой иголкой, а из них точно выскакивают синие искры» (А. И. Куприн); «необыкновенные, пронизывающие, полные внутренней силы и энергии, темно-темно-карие глаза» (Г. М. Кржижановский); «глаза у него волчьи, злые» (А. Тыркова-Вильямс); «из его глаз всегда лился искрящийся поток ума» (О. Ферстер); «глаза карие, средней величины» (жандармское опи​сание)1. Нас интересуют интеллектно-этические качества, входящие в формулу интеллигентности и позволяющие определить, к какому типу интеллигентов или интеллектуалов относится профессиональный рево​люционер и основатель советского государства В. И. Ленин. Разброс мнений здесь не столь значителен, как можно было бы ожидать, хотя разница между бесправным эмигрантом и всесильным диктатором, ко​нечно, огромна.

Оставим в стороне советскую мифологическую лениниану, где «самый человечный человек» рисуется обладателем всех человеческих достоинств и свободным от всех человеческих недостатков, и будем руководствовать​ся нашими формулами, используя по возможности объективные свиде​тельства и документы. Напомню, что формулы учитывают образованность, креативность, этическое самоопределение (альтруизм/эгоизм, толерант​ность, отношение к Культуре и Природе).

Образованность Ленина, автора экономического исследования «Раз​витие капитализма в России» (1899), философского сочинения «Материа​лизм и эмпириокритицизм» (1908), многочисленных политологических и публицистических произведений, несомненна и общепризнанна. Он был человеком книжной культуры, «литератором», как он писал в анкетах, квалифицированным книгочеем, хорошо ориентировался в отечественном
1 Логинов В. Т. Владимир Ленин. Выбор пути : Биография. М., 2005. С. 4—10.

и зарубежном библиотечном деле, умело использовал библиографические источники. Н. К. Крупская в своих воспоминаниях подробно и убедитель​но рассказывает о читательской деятельности своего мужа и замечает: «по тому, насколько налажено библиотечное дело, судил Ильич об уровне культуры; состояние библиотечного дела было для него показателем общей культурности»'. После захвата власти В. И. Ленин в 1918-1921 годах подписал около десяти декретов и постановлений Совнаркома об орга​низации книжного дела, библиотечного дела и библиографии в РСФСР. Можно смело сказать, что во главе российского государства никогда не стоял столь образованный книжник.

Владимир Ильич редко подчеркивал собственную креативность, свое творческое новаторство. Характерно суждение постороннего наблюдате​ля — английского философа Бертрана Рассела (1872-1970), встречавше​гося с Лениным в 1920 году в Москве: «Он произвел на меня впечатление крайне самоуверенного, несгибаемого ортодокса. Его сила коренится, я думаю, в его честности, мужестве и непоколебимой вере — религиозной вере в евангелие от Маркса, которая занимает то же место, что и вера христианских мучеников в Царствие Небесное, но отличается меньшим эгоцентризмом»2. Б. Рассел ошибся. Именуя себя «марксистом», Ленин не следовал догматически букве марксизма, разработанного для передо​вых капиталистических стран. Он был не ортодоксом, а модернизатором учения Маркса. Россию русский марксист относил к странам со средним уровнем развития капитализма, где сочетались «самое отсталое земле​владение, самая дикая деревня и самый передовой промышленный и финансовый капитализм». Учитывая российские условия, он разработал идеологию, получившую в 1920-е годы название ленинизм. В ленинскую доктрину вошли неизвестные Марксу идеи империализма как фазы мо​нополистического капитализма, необходимости диктатуры пролетариата, руководящей роли «партии нового типа», перспективы мировой революции. Проявлением творческого новаторства был отказ в 1920-е годы от поли​тики военного коммунизма и переход к нэпу, замена лозунга гражданской войны лозунгом гражданского мира, налаживание дипломатических и экономических отношений с капиталистическими странами. Выражая мнение соратников Ленина, Л. Д. Троцкий подчеркивал: «К дару могучей мысли у Владимира Ильича присоединяется непоколебимость воли, — и вот эти качества в соединении создают подлинного революционного
1
Крупская Н. К. Работа Ленина в библиотеках // Ленин и книга / сост. А. 3. Окороков.
М, 1987. С. 305.
2
Рассел Б. Практика и теория большевизма. М., 1991. С. 24
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вождя, слитого из мужественной непреклонной мысли и стальной непо​колебимой воли»1.

Альтруистическая мотивация борьбы и труда характерна для профес​сиональных революционеров. Первый зарубежный биограф В. И. Лени​на, историк-эмигрант Г. В. Вернадский (1887-1973) отмечал в 1931 году: «Исключительный фанатизм, беззаветная вера в правильность своего политического идеала — вот что давало Ленину силы идти вперед, не считаясь с мнением своих сторонников и почитателей... Вместе с непре​клонным фанатизмом Ленин обладал замечательным политическим ин​стинктом, который помогал ему чувствовать подъем и падение народных настроений»2. Критически настроенный Д. А. Волкогонов (1928-1995) признал в своей книге: «Определяющим качеством вождя была огромная, фанатичная вера в коммунистическую Утопию. Во имя ее реализации и достижения на практике Ленин не останавливался ни перед чем: терро​ром, обманом, заложничеством, полным отказом от положений и реше​ний, провозглашенных им и еще вчера казавшихся незыблемыми»3. Коммунистическую Утопию фанатик Ленин вовсе не собирался прива​тизировать для личного пользования; эта Утопия должна бьша освободить от эксплуатации всех трудящихся России, а по мере развертывания ми​ровой революции — охватить все остальные страны. Можно назвать этот замысел утопическим, но никак не эгоистическим. Если бы Ленин был обуреваем честолюбивым стремлением к личной власти, он мог бы удовлетворить эту потребность менее рискованными способами, чем амплуа профессионального революционера. Следовательно, Ленин — аль​труист.
Толерантность. Н. А. Бердяев утверждал, что «Ленин не был дурным человеком, в нем было и много хорошего. Он был бескорыстный человек, абсолютно преданный Идее, он даже не был особенно честолюбивым и властолюбивым человеком, он мало думал о себе. Но исключительная одержимость одной идеей привела к страшному сужению сознания и нравственному перерождению, к допущению совершенно безнравствен​ных средств в борьбе»4. Другие исследователи заявляют, ссылаясь на факты и документы, что по своей жестокости Ленин стоит не ниже Ста​лина или Гитлера. Сочувствие, сострадание он называл сентиментально​стью, которой «рабочие и крестьяне нисколько не заражены», и осуждал
1
Троцкий Л. Д. О Ленине. Материалы для биографа. М., 2005. С. 119.
2
Вернадский Г. В. Ленин — красный диктатор : пер. с англ. М., 1998. С. 295.
3
Волкогонов Д. А. Ленин. Политический портрет : в 2 кн. М., 1994. Кн. 1. С. 17-18.
4
Бердяев Н. А. Истоки и смысл русского коммунизма. Париж, 1955. С. 97.

как «не меньшее преступление, чем на войне шкурничество», как прояв​ление «иллюзий господ интеллигентиков и прочей слякоти»1. Г. В. Вер​надский еще в начале 1930-х годов пришел к заключению: «Проводя в жизнь свои планы, Ленин был безжалостен, не придавал никакой цены человеческой жизни... Если посчитать человеческие жизни, утраченные при правлении Ленина, придется поместить его в список самых ужасных тиранов, которых знала история»2. В постсоветские годы появился целый поток публикаций, разоблачающих ленинскую мифологию3. Эти публи​кации убеждают в интолерантности Ильича.

Благоговение перед культурой как общечеловеческим достоянием не было присуще вождю революции. Он видел в культуре отражение клас​совой борьбы (вспомним «Лев Толстой как зеркало русской революции») и дифференцировал ее прежде всего не по национальному, а по классо​вому принципу: дворянская культура, буржуазная культура, пролетарская культура. «В Советской рабоче-крестьянской республике, — указывал Ленин в 1920 году, — вся постановка дела просвещения должна быть проникнута духом классовой борьбы пролетариата за успешное осущест​вление целей его диктатуры»4. Пролетарская культура понималась им как культура высшего типа, как «закономерное развитие тех запасов знания, которые человечество выработало под гнетом капиталистического обще​ства, помещичьего общества, чиновничьего общества». Он призывал молодежь «отнестись к ним критически, чтобы не загромождать ума тем хламом, который не нужен, а обогатить его знанием всех фактов, без которых не может быть современного образованного человека»5. По сути дела Ленин призвал разрушить имеющееся культурное наследие, чтобы «место расчистить», а затем из годящихся в дело обломков построить грандиозное здание «пролетарской культуры». Невольно вспоминается любимый Лениным нигилист Д. И. Писарев, который лаконично сфор​мулировал свою программу следующим образом: «Что можно разбить, то и нужно разбивать; что выдержит удар, то годится, что разлетится вдребезги, то хлам; во всяком случае, бей направо и налево, от этого

1
Ленин В. И. Полное собрание сочинений. Т. 44. С. 166-167; Т. 35. С. 197. См. также:
Латышев А. Г. Рассекреченный Ленин. М., 1996. С. 13-15.
2
Вернадский Г. В. Указ. соч. С. 301.
3
Например: Волкогонов Д. А. Указ. соч.; Латышев А. Г. Указ. соч.; Арутюнов А. А.
Досье Ленина без ретуши. Документы. Факты. Свидетельства. М., 1999; и др.
4
Ленин В. И. О пролетарской культуре // Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 41. С. 336.
5
Ленин В. И. Задачи союзов молодежи (речь на 3-м съезде РКСМ) // Там же С 298-
318.
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вреда не будет и не может быть»1. Подобный метод культурного строи​тельства нельзя назвать иначе, как прагматический.
Если обратиться к формуле интеллектуальности, получается: образо​ванность + креативность + альтруизм + интолерантность + потребитель​ское отношение к культуре. Эта формула соответствует фигуре интеллек​туал-нигилист, вполне подходящий типаж для профессионального рус​ского революционера. Какие другие интеллектно-этические типы обнаруживаются в окружении Ленина?

Лев Давидович Троцкий (1879-1940) — многогранно одаренный человек, блестящий оратор, полемист и публицист, «выдающийся вождь революции» (В. И. Ленин), один из организаторов Красной армии, не​примиримый противник сталинского тоталитаризма. Он «сочетал в себе масштабный острый интеллект и приверженность революционному на​силию, способность к поразительным пророчествам и упорство в роковых заблуждениях»2. Несмотря на то что его школьный опыт ограничивался провинциальным реальным училищем, талантливый еврейский юноша путем усиленного самообразования, благодаря «тюремным университе​там» и замечательным личным способностям сумел достичь серьезных вершин в истории, литературе, политической экономии, марксизме, фи​лософии. Он настойчиво всю жизнь пополнял свои знания и в зрелые годы на вопрос, какое его любимое занятие, уверенно отвечал: «Умствен​ная деятельность: чтение, размышление и, пожалуй, писание»3. Л. Д. Троц​кого можно считать одним из самых эрудированных членов ленинского политбюро. Его всесторонняя креативность проявлялась не только в бле​стящих журналистских статьях и ораторском красноречии, но и в военно-организационной, государственно-политической деятельности, в фило-софско-идеологическом творчестве («троцкизм» как одно из направлений марксизма, теория «перманентной революции» и т. д.).
Со школьных лет в характере будущего «демона революции» развилось стремление к первенству, к превосходству над менее способными учени​ками, которое подтверждалось его успехами, вызывавшими зависть и восхищение. Осознание своей исключительности питало самоуверенный эгоизм «первого ученика», который стал отличительной чертой его неза-
1
Писарев Д. И. Схоластика XIX века // Писарев Д. И. Соч. : в 4 т. М., 1955. Т. 1. С. 135.
Позже П. Л. Лавров более изящно сформулировал эту программу: «Нигилизм не был никогда
"отрицанием всего", но он был отрицанием права чего бы то ни было или кого бы то ни было
пользоваться уважением и быть принятым в руководство без предварительной строгой кри​
тики» (Лавров П. Л. Указ. соч. С. 664-665).
2
Волкогонов Д. А. Троцкий. Политический портрет : в 2 кн. М., 1994. Кн. 1. С. 14.
3
Троцкий Л. Дневники и письма. Нью-Джерси, 1986. С. 43.

урядной личности. У него никогда не было близких друзей; ведь предпо​сылка дружбы — интеллектное равенство, которого он не встречал ни в ком. Пожалуй, он признавал более сильный интеллект лишь у Ленина, да и то после Октября. Наблюдательный Бертран Рассел в 1920 году на​писал о Троцком: «У него горящие глаза, военная выправка, искрящийся ум и магнетическое обаяние. Он очень симпатичен с прекрасными вью​щимися волосами; заметно, что он неотразим для женщин. Мне показалось, что его тщеславие даже больше, чем его любовь к власти, — это тот сорт тщеславия, который можно встретить у художника или актера. Подчас приходит в голову сравнение с Наполеоном»1. Английский философ прав: Троцкий был согласен только на первые роли в истории.
Толерантное смиренномудрие ни в коей степени не присуще револю​ционеру Троцкому, который в августе 1917 года стал членом большевист​ского ЦК. Вместе с В. И. Лениным он — один из главных руководителей Октябрьского переворота и после завоевания власти становится вторым после Ленина человеком в правительстве, занимая посты председателя Военно-революционного комитета, наркома иностранных дел (ноябрь 1917-го), наркома по военным и морским делам (март 1918-го), предсе​дателя Реввоенсовета Республики (сентябрь 1918-го). Д. А. Волкогонов заметил: «Отныне ему навсегда будут чужды социал-демократия, мень​шевизм, либерализм в социалистическом движении. Это было не пере​воплощением, а выражением подлинной сути Троцкого-революционера: непоколебимого, безжалостного, бескомпромиссного. Он стал настоящим большевиком»2. К этим словам можно добавить, что Троцкий объявил врагам большевизма «беспощадную месть и расстрел» и почитается одним из основоположников «красного террора». Ясно, что руководите​ля вооруженными силами Республики на фронтах Гражданской войны в 1918-1920 годах никак нельзя назвать толерантным интеллигентом. Л. Д. Троцкий — пример реализовавшего себя профессионального рево​люционера типа интеллектуал-деспот. Его оппонент Н. И. Бухарин — представитель революционеров-квазигуманистов большевистской фор​мации.

Николай Иванович Бухарин (1888-1938) — признанный в 1920-е годы теоретик большевизма, противопоставивший сталинской моби​лизационной программе индустриализации СССР за счет внутренних ресурсов свою более щадящую альтернативу, основанную на дальнейшем развитии нэпа: отказ от насильственной коллективизации, развитие

' Рассел Б. Указ. соч. М, 1991. С. 24-25. 2 Волкогонов Д. А. Троцкий. С. 160.
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рынка в плановой экономике, рост социального потребления. Историки оценивают эту антисталинскую альтернативу как «либеральный и гуман​ный вариант русского коммунизма», который, к сожалению, не осуще​ствился1.

Н. И. Бухарин родился в семье московских учителей, в четыре года он умел читать и писать, отец воспитал у него непреходящий интерес к искусству и мировой литературе, широкий круг чтения способствовал развитию самостоятельного и критического мышления (в 12 лет он, к огорчению православных родителей, объявил себя атеистом). Револю​ционные события 1905 года способствовали его сближению с большеви​ками, а на следующий год Бухарин вступил в большевистскую партию, стал пропагандистом Замоскворецкого района Москвы. Учась в Москов​ском университете, он энергично занимается политической деятельностью, и в возрасте 20 лет становится членом Московского комитета большевиков. Его несколько раз арестовывают, не один месяц он скрывается в подполье, наконец, летом 1911 года оказывается в ссылке в Архангельской губернии, откуда бежит в Германию. В течение шести лет он живет на положении политического эмигранта — профессионального революционера. Эти годы были посвящены самообразованию в области экономики, философии, социологии. Он овладевает европейскими языками и изучает новейшую немецкую, французскую, английскую литературу, регулярно сотрудни​чает в марксистской периодике, пишет свои первые книги. В полити​ческих дискуссиях Бухарин, как правило, — сторонник Ленина, но иногда он занимал самостоятельную позицию. Например, не согласился с осуждением вождя теоретических поисков А. А. Богданова. Богданов был «ищущим марксистом», стремящимся к обогащению марксизма, и его новаторский темперамент импонировал Бухарину. Сам Николай не​изменно вызывал симпатии окружающих: его открытое лицо с громадным лбом и чистыми сияющими глазами привлекало совершенной искренно​стью. В мае 1917 года Н. И. Бухарин вернулся в Москву опытным и авто​ритетным ветераном партии, одним из ближайших соратников Ильича. Образованность европейского уровня, высокие интеллектуальные способ​ности и креативность, дружелюбное отношение к товарищам, личная скромность сделали Бухарина «любимцем партии» (В. И. Ленин).
Достигнув в 1925-1928 годах высоких постов в руководстве страны, Н. И. Бухарин проявил альтруистическую озабоченность нуждами граж​дан. Он призывал товарищей-большевиков: «Нужно воспитывать в себе чувство массы, чувство связи с массами, чувство неустанной и непрерыв-
1 Коэн С. Бухарин. Политическая биография. 1888-1938. М., 1988.

ной заботы об этой массе всюду и везде... Необходимо воспитывать еще и еще чувство ответственности»1. Заслугой Бухарина является принятие ЦК ВКП(б) либерально-демократической резолюции «О политике партии в области художественной литературы» (1925), где говорилось: «Партия должна высказываться за свободное соревнование различных группиро​вок и течений в данной области. Всякое иное решение вопроса было бы казенно-бюрократическим псевдорешением». В сталинском ЦК Н. И. Бу​харин был наиболее литературно одаренным и культурно развитым дея​телем. Ему принадлежат литературоведческие публикации о Гейне, Гёте, доклад о поэзии на первом съезде советских писателей в 1934 году; он был вовсе не формально избран действительным членом Академии наук2. Хотелось бы назвать жестоко уничтоженного умного и талантливого революционера интеллигентным человеком, но это не позволяет сделать его участие в партийных склоках, когда ему изменяла не только толерант​ность, но и простая порядочность. Он соглашался на исключение из партии, арест, ссылку своих друзей, бывших своих сторонников, с кото​рыми, по его же выражению, он «ходил в бой». Скованный партийной дисциплиной, требующей «единства партийных рядов», он не решался на открытое обличение сталинизма и даже способствовал развитию культа личности Сталина. Получается фигура интеллектуала-квазигуманиста, типичная для альтруистических политических деятелей.
Среди большевистского руководства как ленинского, так и сталин​ского созыва я не мог обнаружить интеллигентов-гуманистов. Но это не означает, что гуманистическая интеллигентность вообще была чужда русским революционерам начала XX века. Примером революционера-гуманиста может служить Александр Александрович Богданов (настоя​щая фамилия Малиновский, 1873-1928), который представляет собой необыкновенную личность в революционном поколении русской интел​лигенции. Его исключительность выражается в том, что радикальное гражданское самоопределение и непримиримую оппозиционность он сумел творчески совместить с гуманистическим этосом, являя собой очень редкий тип интеллигента-гуманиста в рядах революционеров-интеллек​туалов.

Первоначально его жизненный путь был типичным для молодых разночинцев: второй сын в многодетной семье народного учителя и усерд​ный книгочей с шести лет; казенный стипендиат в Тульской гимназии,
1
Коэн С. На крутом повороте. Бухарин и Сталин в канун «великого перелома» //
Знание — сила. 1988. № 9. С. 66.
2
Бухарин Н. И. Революция и культура. Статьи и выступления 1923-1936 годов. М.,
1993.
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где «злостно-тупое начальство на опыте научило бояться и ненавидеть властвующих и отрицать авторитеты»; студент Московского университе​та, арест, ссылка, приобщение к социал-демократическим кружкам, марксистская пропаганда в рабочей среде, новый арест, тюремное заклю​чение, ссылка, постоянное самообразование (в 1899 г. сумел окончить медицинский факультет Харьковского университета) и активная публи​цистическая деятельность. Осенью 1903 года примкнул к большевикам, уехал в Швейцарию к В. И. Ленину, стал одним из лидеров партии и в 1905 году был избран в большевистский ЦК, сделался профессиональ​ным революционером-подпольщиком, эмигрировал, тесно сотрудничал с Лениным, работая в редакциях большевистской печати и полемизируя с меньшевиками.

Неординарность большевика А. А. Богданова проявилась в двух ин-теллектных качествах: во-первых, широкий научный кругозор и крити​ческий склад ума (высокая эрудированность); во-вторых, разнообразные творческие способности, проявляющиеся в различных отраслях науки, философии, художественной литературе (выдающаяся креативность). Развивая марксистское учение, Богданов в 1900-е годы пишет учебные пособия «Краткий курс экономической науки», «Начальный курс поли​тической экономии», монографию «Наука об общественном сознании», излагающую основные положения исторического материализма, и другие работы, переведенные на английский и немецкий языки. Но вскоре рам​ки марксизма стали узкими для его философских новаций. Его привле​кает идея «гармонически объединить все человечество для борьбы со стихийным миром, для непрерывного развития сил», и для реализации этой идеи он пытается «неразрывно связать» идеал практики и идеал познания, установить между ними «строгую гармонию»1. Философские изыскания пытливого мыслителя воплотились в труде «Эмпириомонизм» (издан в 1904-1906 гг. в трех частях) и обзоре «Философия живого опыта» (1911). Эти изыскания были подвергнуты резкой критике со сто​роны Г. В. Плеханова и В. И. Ленина, которые увидели в них не путь построения философии современного естествознания, как полагал Бог​данов, а «реакционное субъективно-идеалистическое учение» в духе махизма (эмпириокритицизма).

Не встретивший понимания товарищей философ-гуманист отошел от активной политической борьбы и занялся культурно-просветительной деятельностью в партийных рабочих школах на Капри (1909) и в Болонье (1910). Преподавательская деятельность привела А. А. Богданова к вы-
1 Богданов А. А. Эмпириомонизм : Статьи по философии. М, 2003. С. 4.

воду, что для выполнения исторической миссии построения справедли​вого общества рабочему классу как социальному гегемону необходима особая пролетарская культура. Пролетариату чужды ценности дворян​ской или буржуазной культуры, он должен построить собственную куль​туру, свой пролеткульт. В 1911 году идеолог пролетарской культуры предлагает программу ее создания в книге «Культурные задачи нашего времени», затем появляются публикации, посвященные пролетарскому искусству и пролетарской науке.

По-видимому, творческой мысли революционера-мечтателя было тесновато в пределах научно-публицистической прозы, и он обратил​ся к жанру фантастического романа, написав две книги: «Красная звез​да» (1907) и «Инженер Мэнни» (1912). Здесь в вольной утопической манере он изложил свое понимание идеального общества, якобы сущест​вующего на Марсе. Это общество коммунистического типа, построенное политической партией, завоевавшей власть в результате мирной, ненасиль​ственной революции. В этом обществе получили высокое развитие наука и техника, изобретены космические корабли, движущиеся благодаря энергии радиоактивных материалов, есть объемный кинематограф и передача изображений на далекие расстояния (телевидение!). Большое внимание уделяется этическому воспитанию и развитию коллективизма. Богданов решительно отверг эгоистический индивидуализм; в его мар​сианском обществе личность растворяется без остатка в общественном целом. «Человек — личность, но дело его безлично», — утверждают альтруисты-марсиане и поэтому устанавливают памятники не отдельным героям, а в честь выдающихся событий, например первого путешествия на Землю. Искусство утилитарно и отождествлено с технической эстети​кой, но сохранены музеи и библиотеки. Романы А. А. Богданова застав​ляют вспомнить об «Аэлите» А. Н. Толстого, вышедшей в свет десятиле​тие спустя — в 1922 году.

Как ни странно, но в 1917 году утопическая идеология пролетарской культуры стала воплощаться в жизнь. Раскрепощение общественной инициативы после падения царизма позволило сформироваться Пролет​культу — социально-культурному движению, принявшему эту идеологию. В различных городах и районах России, на заводах и фабриках возникли ячейки Пролеткульта, ставящие целью приобщение рабочих масс к ми​ровому культурному наследию и развитие творческой активности проле​тариата. Образовалась всероссийская система учреждений Пролеткульта, включавшая рабочие университеты, политехнические курсы, научные, литературные, театральные, музыкальные изостудии, клубы и библиоте​ки, издательско-полиграфическую базу, издававшую журналы, учебно-
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методические материалы, различные сборники. К сентябрю 1917 года пролеткультовское движение приобрело массовый размах и охватило более 100 тысяч молодых людей, стремящихся к творческому самовыра​жению. Организационно-методическое руководство системой осуществлял Центральный комитет, в состав которого входил А. А. Богданов. Страте​гическая мысль Богданова заключалась в том, что культурная революция в пролетарской среде, культурное преобразование пролетариата должны предшествовать политической революции и захвату власти, потому что идеальное общество будущего не смогут построить некультурные строи​тели. Большевистское руководство во главе с В. И. Лениным придержи​валось противоположной стратегии: сначала власть, потом культура1. Поэтому после Октябрьского переворота началось острое противостояние между партийными органами Наркомпроса и демократическими органа​ми Пролеткульта. Борьба была неравной, и Пролеткульт был вынужден отказаться от самостоятельной культурной политики.
Осенью 1921 года А. А. Богданов покинул ряды Пролеткульта и со​средоточился на научных проблемах управления обществом. Здесь его творческий гений проявился в разработке грандиозной концепции обще​го учения о формах и законах организации природы, практики и мышле​ния, названного «Всеобщей организационной наукой» (тектологией). Основные положения тектологии были опубликованы в 1913-1922 годах в трех частях и встречены критически постреволюционной научной об​щественностью. Но были и сторонники тектологии, правильно интер​претировавшие ее суть. В частности, Н. И. Бухарин объяснял В. И. Ле​нину: «Тектология есть замена философии. Она исключает гносеологию. Ход его рассуждений таков: 1. Все можно рассматривать как системы, т. е. элементы в определенном типе связей. 2. Если это так, то можно вывести некоторые общие закономерности. 3. Тогда философия стано​вится излишней и заменяется всеобщей организационной наукой»2. Ор​ганизационно-управленческие идеи, высказанные Богдановым, получили признание лишь в 1980-е годы, когда тектология обрела статус научной
1
Философской основой точки зрения большевиков служил марксистский тезис «бытие
определяет сознание», из которого следует, что для изменения духовной культуры общества
(общественного сознания) требуется изменить экономический базис, то есть перейти от
капитализма к социализму. Кстати сказать, Л. Д. Троцкий вообще отрицал актуальность
формирования пролетарской культуры: «Пролетарской культуры не только нет, но и не
будет; и жалеть об этом поистине нет основания: пролетариат взял власть именно для того,
чтобы навсегда покончить с классовой культурой и проложить пути для культуры челове​
ческой» (Троцкий Л. Д. Литература и революция. М, 1991. С. 147).
2
Цит. по: Косичев А. Д. Философия, время, люди. Воспоминания и размышления дека​
на философского факультета МГУ им. М. В. Ломоносова. М., 2003. С. 18.

предшественницы кибернетики. Еще один научный подвиг медика А. А. Богданова — организация первого в мире Института переливания крови. Согласно традиции врачей-альтруистов, самые опасные опыты директор Института производил на себе. Один из них случайно, а может быть, преднамеренно, оказался неудачным. В 1928 году, накануне ста​линского «великого перелома» революционера-гуманиста не стало.
К сожалению, образ автора эмпириомонизма и идеолога Пролеткуль​та был грубо обезображен. Он был представлен как злейший враг Вла​димира Ильича, политический ренегат и духовный отец бухаринской оппозиции. «Богдановско-бухаринские реакционные буржуазные теории» были объявлены в 1937 году «орудием фашистской контрреволюции против победившего в СССР социализма». Богданову были инкрими​нированы «мелкобуржуазные интеллигентские» грехи пролеткультов​ского движения в 1920-е и 1930-е годы (Пролеткульт был распущен в 1932 г.), которые состояли в культурном нигилизме — отрицание важно​сти классического культурного наследия в построении пролетарской культуры; в сепаратизме и сектантстве — отказ от партийного руко​водства культурным строительством; в ревизионизме и искажении марк​сизма-ленинизма. Нет нужды опровергать эти бессмысленные обвинения, типичные для времени сталинского тоталитаризма. Они — ядовитая грязь эпохи, которой интеллектуалы-циники и конформисты сталинской школы злобно пятнали белые одежды интеллигентов-гуманистов. По сути дела Александр Александрович Богданов — одна из жертв перехода от после​революционной демократии к большевистской диктатуре в социально-культурной сфере.

Первую половину российского XX столетия нельзя назвать временем гуманистической интеллигентности, скорее — это время дикого разгула деспотизма, нигилизма, цинизма, доходящего до антиинтеллектности, то есть, дословно, безумия. Напомню, что Иван Грозный во вторую поло​вину своей жизни был поражен недугом антиинтеллектности, толкавшим его на самоубийственные и преступные разрушения (см. раздел 2.2.3). В XX веке симптомом антиинтеллектности стали не отдельные злодей​ства, а хладнокровный геноцид тысяч беззащитных людей. Безумными палачами во время Гражданской войны становились и красные револю​ционеры, и белые контрреволюционеры.

Александр Васильевич Колчак (1874-1920), блестящий офицер, флотоводец и исследователь Арктики, став в 1918 году Верховным прави​телем России1, воевал не столько с Красной армией, сколько с населением
1 Зырянов П. Н. Адмирал Колчак, Верховный правитель России. М, 2006.
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Сибири. Он отдавал себе отчет, что его диктатуру поддерживают не более 7 % горожан и крестьян, но это его не смущало. Он призвал на помощь иностранные войска (более 200 тысяч штыков интервентов, не считая мятежного чехословацкого корпуса) и обратил против непокорных террор в максимальных масштабах. Вот фрагменты его приказов: «За укрыва​тельство большевиков, пропагандистов и шаек должна быть беспощадная расправа... руководителей деревни предавать военно-полевому суду... в случае измены, предательства — беспощадная расправа»; «сдавшихся в плен или перешедших на сторону противника, а также лиц, доброволь​но служащих на стороне красных, в плен не брать и расстреливать на месте без суда...» и т. п. Американский генерал Гревс, находившийся на месте событий, вспоминал: «В Восточной Сибири совершались ужасные убийства, но совершались они не большевиками, как это обычно думали. Я не ошибусь, если скажу, что в Восточной Сибири на каждого человека, убитого большевиками, приходилось 100 человек, убитых антибольше​вистскими элементами»1. Есть мнение, что А. В. Колчак был стойким и искренним патриотом России, чьи интересы он ставил выше собственной судьбы и жизни десятков тысяч своих соотечественников, что он «привык к благородству»2. Я склонен поверить в альтруистический патриотизм мужественного адмирала, но тогда объяснение его криминальных и, в конечном счете, самоубийственных действий нужно искать по ту сто​рону интеллекта, это — антиинтеллектность. Вероятно, явление антиин-теллектности представляет интерес в связи с историей русской интелли​генции (точнее — русской интеллектуальности), но оно требует специ​ального рассмотрения, выходящего за рамки нашего исследования.
4.2.5. Русский интеллект в изгнании
Но сердце, как бы ты хотело, Чтоб это вправду было так: Россия, звезды, ночь расстрела И весь в черемухе овраг.
В. Набоков. Расстрел
Начиная с Герцена и Бакунина, Кропоткина и Лаврова, Европа стала не столько убежищем русских революционеров от ярости самодержавия, сколько заповедником и университетом русской революционной мысли.
1
Окрест Колчака : документы и материалы / сост. А. В. Квакин. М., 2007. С. 10-19.
2
Гинс Г. Сибирь, союзники и Колчак. Поворотный момент русской истории. 1918-1920.
М„ 2008.

На рубеже веков в европейских городах нашли приют Г. В. Плеханов, П. Б. Аксельрод, В. И. Засулич, В. И. Ленин, Ю. О. Мартов, Л. Д. Троцкий, Н. И. Бухарин и многие другие; в Европе издавалась революционная литература и собирались съезды революционеров. После Октябрьского переворота 1917 года эмиграция из России приняла массовый характер. По средним оценкам, в период с 1917 по 1925 год из России выехали почти 3 млн человек, из которых около 2,5 млн осели в странах Европы, в основном во Франции, Югославии, Болгарии, Германии, Чехослова​кии1. В Азии центрами русской эмиграции стали Харбин и Шанхай. Эмиграционные потоки составляли офицеры и солдаты белых армий (около четверти эмигрантов); политические деятели, не разделявшие большевистскую идеологию; культурная и научная элита, добровольно или насильственно покинувшая родину; гражданские лица разных про​фессий, коммерсанты, государственные служащие, студенты2. «По тру​щобам земных широт / Рассовали нас как сирот» (М. Цветаева). Образо​валась не просто национальная диаспора, а своеобразный социально-культурный феномен —русское зарубежье, пополняемое регулярными «волнами эмиграции», которых в настоящее время насчитывается уже четыре.

Первая волна (1920-1940) знаменовала раскол интеллигенции рево​люционного поколения на две генетически родственные, но территори​ально разобщенные и идейно антагонистические части: интеллектный слой Советской России и «русский интеллект в изгнании» — интеллект​ный слой русского зарубежья. Пореволюционное зарубежье отмечено двумя отличительными чертами: во-первых, вынужденность эмиграции (чаще всего — бегства) из родного дома, отсюда — духовная травма, болезненная ностальгия; во-вторых, очень высокий образовательный уровень и творческий потенциал, позволившие успешно продолжать на чужбине культурную деятельность. И. В. Кондаков, по-моему, хорошо сформулировал суть сложившейся ситуации: «Трещина раскола прошла по сердцу русской культуры и породила, помимо "двух культур", сорев​нующихся между собой и конфронтирующих друг с другом, две россий​ские цивилизации — по "ту" и по "эту" сторону государственной границы России»3. Термин «цивилизация» кажется вполне уместным, потому что речь идет о противостоянии исконных национально-русских традиций —
1
Шмаглит Р. Г. Русское зарубежье в XX веке. 800 биографий. М, 2007. С. 6.
2
Ковалевский П. Зарубежная Россия : История и культурно-просветительная работа
русского зарубежья за полвека (1920-1970). Париж, 1971. С. 31—34.
3
Кондаков И. В. Культурология : история культуры России : курс лекций. М, 2003. С. 362.
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культурных, религиозных, языковых, нравственных, ревниво сохраняемых русским зарубежьем, и воинствующей культуры большевистского «но​вого мира». Культурный облик обеих русских «цивилизаций» создавался соответственно русским интеллектом в изгнании и советским интеллек​том в метрополии. Напомню, что сущностной функцией интеллектного слоя в целом и образующих его виртуальных групп интеллигентов и интеллектуалов является осуществление социально-культурной деятель​ности, то есть деятельности по созданию, хранению, распространению и отрицанию культурных смыслов, ценностей (см. раздел 1.2.2). О куль​турном строительстве в молодой Советской России речь пойдет в следу​ющей главе, а здесь остановимся на деятельности субъектов эмигрантской культуры «первой волны» — русского интеллекта в изгнании.
Историк культуры русской эмиграции Марк Раев утверждал: «Мы не можем не удивляться тому, что русское зарубежье сумело не только сохранить, но и значительно приумножить достижения русской культу​ры»1. Это получилось не стихийно, а целенаправленно и осознавалось духовными лидерами как нравственный долг. Напомню, что в 1924 году И. А. Бунин в своей знаменитой речи «Миссия русской эмиграции» про​рочествовал: «Мы некий грозный знак миру и посильные борцы за вечные, божественные основы человеческого существования, ныне не только в России, но и повсюду пошатнувшиеся»2. Сегодня вполне очевидно, что русский интеллект в изгнании успешно выполнил свою культурно-исто​рическую миссию, и его никак нельзя исключать из истории русской интеллигенции. Что же было сделано? В соответствии с определением социально-культурной деятельности интеллектный слой русского зару​бежья проявлял свою активность в следующих направлениях: а) сохра​нение культурного наследия Серебряного века и продолжение по возмож​ности его традиций; б) творческая деятельность — создание новых и отрицание враждебных или устаревших культурных ценностей; в) развитие книжной коммуникации с целью управления общественным сознанием эмиграции и распространения ее духовных ценностей. Охарактеризуем кратко эти направления.

А. Сохранение культурного наследия обеспечивалось прежде всего благодаря деятельности русской школы и православной церкви. Во всех местах дислокации русской диаспоры педагоги-эмигранты прилагали, можно сказать, героические усилия, чтобы приобщить учеников к рус-
1
Раев М. Россия за рубежом : История культуры русской эмиграции. 1919-1939. М,
1994.С. 64.
2
Бунин И. Миссия русской эмиграции // Под серпом и молотом. Лондон, 1975.
С. 209-217.

скому языку, литературе, истории, географии, воспитать в них самостоя​тельность, отвагу и энергию, необходимые для выживания на чужбине и для участия в возрождении Родины. Существовали низшие, средние, высшие русскоязычные светские школы, а также частные пансионы, подобные дореволюционным кадетским корпусам или институтам бла​городных девиц. Были распространены внешкольные курсы, где препо​давались «русские дисциплины», а также индивидуальные занятия с русскими педагогами. В Праге с помощью правительства был образован Русский университет, а также другие учебные заведения, где преподава​ли выдающиеся русские ученые. Была организована Ассоциация учите​лей-эмигрантов, ставшая научно-методическим центром, вопросами религиозного воспитания занималось Педагогическое бюро, основанное В. В. Зеньковским.

В 1925 году Русская православная церковь в изгнании (глава — мит​рополит Евлогий) смогла организовать научно-учебный комплекс, на​званный в честь Сергия Радонежского Сергиевским подворьем1. Комплекс включал семинарию для подготовки священнослужителей и Богословский институт св. Сергия. Интеллектуальным лидером Центра стал его декан о. Сергий Булгаков, который привлек к преподаванию лучших русских ученых и педагогов, живших в то время в Париже. Институт св. Сергия обеспечил издание трудов Г. В. Флоровского и Г. П. Федотова по истории русской церкви, получивших широкое признание в эмигрантской среде. Следует подчеркнуть, что церковные приходы часто становились фор​постами русской культуры. В 1923 году состоялась учредительная кон​ференция Русского христианского студенческого движения (РХСД), ко​торое быстро распространилось в Западной Европе. Базами движения стали кружки и братства, где собиралась молодежь (не обязательно сту​денты) для обсуждения актуальных проблем духовной жизни, регулярно проводились общеевропейские конференции, издавались периодические издания2.

В некоторых городах русские диаспоры успешно сопротивлялись чужеземной ассимиляции. Например, в Париже в 1920-е годы образовался русский городок, жители которого «ходили в русские церкви, читали

1
Надо заметить, что РПЦ в изгнании имела два конкурировавших центра: один воз​
главлял митрополит Евлогий, второй — Епископский Синод. Эти два центра по-разному
понимали место и роль РПЦ в русском зарубежье и в отношениях с внешним миром. Но
эти расхождения не препятствовали постоянно растущему авторитету православия в эми​
грантской среде.
2
Всестороннее рассмотрение мнений деятелей русской культуры и Церкви относитель​
но роли православия в судьбе России содержится в антологии: Православие : pro et contra /
сост. В. Ф. Федоров. СПб., 2001.
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русские газеты, покупали провизию в русских лавочках, посылали детей в русские школы, по вечерам могли ходить на русские концерты, слушать лекции и доклады или участвовать в собраниях всевозможных обществ и объединений... Приходя на эти собрания, шоферы такси или рабочие завода снова становились полковниками или мичманами флота, портни​хи — институтками, скромные служащие — сенаторами или прокурора​ми»1. С течением времени эти этнические анклавы растворялись.
Б. Творческая деятельность эмигрантов «первой волны» развивалась в тех же направлениях, что и деятельность светочей Серебряного века, что не удивительно. Ведь значительная часть этих светочей оказалась в стане эмиграции. Высланные из России философы и историки созда​вали академии и институты для поддержания научной коммуникации, издания трудов и материального обеспечения научной деятельности. Ученые «первой волны» эмиграции успешно контактировали с местными коллегами, активно участвовали в научной жизни и пользовались при​знанием. Для западноевропейских читателей русская литература, за ис​ключением романов Ф. М. Достоевского и Jl. Н. Толстого, казалась ма​лоинтересной; даже произведения нобелевского лауреата И. А. Бунина мало переводились и читались. Однако в русском зарубежье мастера слова воспринимались как апостолы русской культуры и старались оправ​дать ожидания соотечественников. Для них особенно трагичен был разрыв с языковой средой. М. Цветаева сокрушалась: «В России я поэт без книг, здесь — поэт без читателей»; А. Куприн признавался: «В эмиграции была собачья тоска, как ни задирались, все же жили из милости в людях». Музыкантам вроде Ф. И. Шаляпина, И. Ф. Стравинского или С. В. Рах​манинова, казалось бы, должно быть легче, но это было не так. Сергей Рахманинов жаловался: «Как же сочинять, если нет мелодии. Если я давно уже не слышал, как шелестит рожь, как шумят березы». Тоской о «матушке-России» полны письма художников-эмигрантов2. Тем не менее создавались художественные произведения, которые вошли в зо​лотой фонд русской литературы. Присуждение И. А. Бунину в 1933 году Нобелевской премии в области литературы не бьшо только антисоветской политической акцией.

После 1922 года практически все видные философы Серебряного века, за исключением П. А. Флоренского, оказались за рубежом. Центра​ми эмигрантской философской мысли стали Париж, где функционировал

Русский научный институт и Русская религиозно-философская академия, и Прага, где русский юридический факультет вошел в состав старинного Карлова университета. В истории русской философии первая половина XX века оказалась наиболее богатой оригинальными мыслителями, на​следие которых получило всемирное признание и до сих пор не утратило своего значения. Философские труды, литературоведческие исследования, мемуары, исторические ретроспективы, созданные авторами «первой волны» эмиграции, так или иначе, вольно или невольно обращались к главным вопросам, мучившим революционное поколение: в чем глубин​ные причины российской трагедии, кто виноват, что теперь делать? От​веты давались разные, и в зависимости от них в эмиграции образовалось множество конкурирующих друг с другом политических течений, груп​пировок, кружков, в которых процветали партийный эгоизм и нетерпи​мость, личные честолюбие и самолюбие.

Непримиримые монархисты во всех бедах обвиняли кадетов и либе​ралов (П. Н. Милюков жаловался, что за ним «форменно охотятся монар​хические бандиты»); бывшие социалисты сокрушались об утрате «завое​ваний революции»; генералы-патриоты предлагали проекты «грядущей великой и свободной России»; либеральная интеллигенция пересматри​вала свой идейный багаж и переживала «крушение кумиров» (С. Л. Франк); вызывала интерес фашистская идеология Муссолини. Большинство эмигрантов питало доходившую до фанатизма ненависть к революции и большевизму, но были и конформисты-соглашатели, призывавшие к «смене вех», к поиску «третьего пути»', были «национал-большевики»2. Новаторские порывы, которые время от времени проявлялись в эмигрант​ских склоках и междоусобицах, представляют сейчас исторический ин​терес в качестве напоминаний о заблуждениях интеллигентов и интел​лектуалов революционного поколения. Однако есть исключение. Я имею в виду евразийство — мировоззренческую историко-философскую докт​рину, созданную русским зарубежьем.

У истоков доктрины стояли молодые в то время и талантливые спе​циалисты в различных областях гуманитарного знания, которые разви​вали идею евразийства в нескольких взаимодополняющих аспектах. Николай Сергеевич Трубецкой (1890-1938) вошел в историю языко​знания как один из основателей структурной лингвистики, которая изуча​лась в рамках открытого им в Праге так называемого Лингвистического
1
Зернов Н. За рубежом. Париж, 1973. С. 123, 125.
2
Наука и культура русского зарубежья : сб. науч. тр. / СПбГАК. СПб., 1997.
С. 16—IV.

1
Квакин А. В. Между белыми и красными. Русская интеллигенция 1920-1930 годов
в поисках третьего пути. М., 2006.
2
Устрялов Н. В. Национал-большевизм. М, 2003.
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кружка. Но его научные интересы не ограничивались языковыми струк​турами, его привлекала более широкая культурно-историческая панорама. В 1920 году, находясь в эмиграции, Николай Трубецкой опубликовал небольшую книжечку «Европа и человечество» — первое приближение к евразийскому мировосприятию. Затем последовали другие научные и публицистические работы, сделавшие ученого-языковеда теоретиком и идеологом евразийства1. Роль политического вождя евразийского движе​ния исполнял близкий друг и единомышленник Трубецкого — Петр Николаевич Савицкий (1895-1968), эрудиция которого распространялась на экономику, географию, историю, политологию (геополитику)2. Задачу осмысления российской истории в евразийском контексте взял на себя Георгий Владимирович Вернадский (1887-1973), автор книги «Опыт истории Евразии» (1934) и других публикаций, показывающих, что Рос​сия никогда не была составной частью западной цивилизации, а имеет свою собственную траекторию развития, сближающую ее с восточными соседями не меньше, чем с Европой3. Идеи евразийства привлекли фи​лософа права Н. Н. Алексеева (1879-1964), философа Л. П. Карсавина (1882-1952), историка богословия Г. В. Флоровского (1893-1979) и др. Вместе с тем с критикой евразийства выступили весьма авторитетные ученые, в том числе — Н. А. Бердяев, С. Н. Булгаков, А. А. Кизеветтер, П. Н. Милюков, П. Б. Струве, С. Л. Франк и многие другие.
Суть евразийского подхода к пониманию исторических процессов заключается в примате духовной культуры, обусловленной, в свою очередь, территориально-климатическими, языковыми, социально-психологиче​скими факторами. Эти факторы предопределили уникальность истори​ческой судьбы России, расположенной на европейско-азиатском субконти​ненте. Этот научно-мировоззренческий вывод невозможно оспорить, он представляет собой объективную закономерность. Но в 1920-1930-е годы евразийская доктрина приобрела популярность не благодаря своим науч​ным достоинствам, а потому, что она, во-первых, поддерживала оптимизм в сознании переживающих национальную катастрофу беженцев, вселяя в них надежду на будущее возрождение России; во-вторых, отвергала политические крайности — радикализм большевиков и радикализм мо​нархистов, предлагая «третий путь», путь синтеза и согласия. Идеал всепримиряющего центризма — привлекательный соблазн интеллигент-
1 Трубецкой Н. С. История. Культура. Язык. М, 1995; Он же. Наследие Чингисхана. М., 1999.
1 Савицкий П. Н. Континент Евразия. М., 1997.
3 Вернадский Г. В. Опыт истории Евразии. Звенья русской культуры. М., 2005.

ской толерантности, но он утопичен, потому что интеллигентность не свойственна радикалам и экстремистам. Вторая мировая война похоро​нила, казалось бы, евразийскую утопию, но в постсоветской России дух евразийства воскрес и обрел новых сторонников. А. Г. Дугин, к примеру, провозгласил: «Евразийство просто обречено на триумф, на то, чтобы стать главным духовным орудием Русской Борьбы и Русской Победы»1. Воздерживаясь от оценки перспектив евразийского движения, подчеркну, тем не менее, что оно свидетельствует о наличии гуманистической ин​теллигентности в «первой волне» пореволюционной эмиграции.
В. Книжная коммуникация — необходимое условие формирования русского зарубежья; благодаря книгам, журналам, газетам на родном языке русский интеллект в изгнании сумел сохранить свою жизнеспособ​ность в течение многих лет. Дело в том, что русскочитающий и русско-пишущий человек — это человек русскомыслящий, так или иначе приоб​щенный к русской интеллигентности. Поскольку эмигранты изначально стремились воспроизвести за рубежом привычную среду обитания, ха​рактерной особенностью которой был литературоцентризм, то книгоиз​дание, журналистика, библиотеки заняли видное место во всех городах русского зарубежья. В зарубежных столицах — местах дислокации рус​ской диаспоры создавались союзы писателей и журналистов, общества и кружки молодых писателей и поэтов. В Париже центром книжной ком​муникации стала Библиотека имю Тургенева, открытая еще в 1875 году. В 1920-е годы ее фонд насчитывал более 40 тысяч томов; при библиоте​ке существовал Русский литературный архив, где хранились рукописи русских писателей. К сожалению, во время Второй мировой войны биб​лиотека погибла. В Чехословакии в 1923 году был создан Русский загра​ничный исторический архив, собиравший печатные и рукописные мате​риалы о революции, Гражданской войне, эмиграции. В 1945 году обшир​ные фонды архива были переданы советскому правительству.
Подробная характеристика книгоиздательств и репертуара изданий русского зарубежья в 1918-1940 годах приведена в учебном пособии: Базанов П. Н., Шомракова И. А. Книга русского зарубежья: Из истории книжной культуры XX века. СПб., 2003. Не буду повторять фактические данные, приведенные авторами, процитирую только конечные выводы: «Книжное (книгоиздательское, книготорговое, библиотечное) дело рус​ской эмиграции "первой волны" сумело не только обеспечить русскую диаспору русской книгой и периодикой, но и сохранить и развить тра​диции русского дореволюционного книжного дела. Впервые в истории
1 Дугин А. Евразийский триумф // Савицкий П. Н. Континент Евразия. С. 452.
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русской культуры создалась обстановка совершенной идейной (идеоло​гической) свободы слова и печати, и это обстоятельство коренным обра​зом отличает книжное дело русского зарубежья от книжного дела Совет​ской России» (с. 52). Эти выводы подтверждают высокий интеллектный уровень пореволюционной эмиграции.

В многотысячном интеллектном слое русского зарубежья «первой волны», конечно, представлены все типы интеллигентов и интеллектуалов, но удельный вес разных типов не был одинаков. Крайние типы — гума​нисты и циники находились на заднем плане (не случайно солидные мэтры не принимали всерьез евразийство, видя в нем «мальчишество»), а задавали тон в культурной элите интеллигенты-снобы — гордые инди​видуалисты, воздерживающиеся от насилия, и интеллектуалы-деспоты, исповедующие «сопротивление злу силою». Мне кажутся особенно вы​разительными четыре лика: И. А. Ильин и И. А. Бунин — интеллектуалы-деспоты; Н. А. Бердяев и В. В. Набоков — интеллигенты-снобы.
Иван Александрович Ильин (1882-1954) — своеобразная (говорят, даже парадоксальная) фигура среди философов Серебряного века: буду​чи глубоким знатоком учения Гегеля и имея несомненную склонность к немецкому стилю философствования, он никогда не считал себя геге​льянцем; несмотря на свои немецкие корни (мать Каролина Швейкерт), заявил себя горячим сторонником «русской идеи», состоящей в утверж​дении особого исторического пути православной России; испытал все соблазны гражданского самоопределения — от революционного терро​ризма до правового либерализма и далее до воинствующего монархизма и даже до увлечения фашизмом (восхищался политикой Муссолини и приветствовал в 1933 году приход к власти Гитлера). Конформизм и то​лерантность ни в коей мере не были свойственны Ивану Ильину. По этой причине в 1922 году он был выслан в качестве контрреволюционера из Советской России, а в 1938-м был вынужден бежать из гитлеровской Германии в Швейцарию, чтобы избежать обвинений в антифашизме. В эмигрантской среде его единомышленниками были генерал П. Н. Вран​гель (1878-1928) и другие руководители Русского общевоинского союза (РОВС), а также писатель И. С. Шмелев (1873-1950); постоянными оп​понентами — либералы Н. А. Бердяев, 3. Н. Гиппиус, Ю. И. Айхенвальд и бывшие революционеры вроде В. М. Чернова, обвинявшие Ильина в том, что он «твердит зады революции» и потакает «нашему православ​ному и монархиствующему белому фашизму».

В своем философском и публицистическом творчестве И. А. Ильин выразил этическое самосознание эмиграции «первой волны», характер​ными чертами которого являются: во-первых, патриотическая преданность

православию и России; во-вторых, непримиримая борьба с большевист​ским злом. В отличие от большинства религиозных философов Серебря​ного века, Ильин не принадлежал к последователям В. С. Соловьева и предлагал собственную интерпретацию духовной жизни человека, цель которой он видел в гармонии природы и духа и призывал к обновлению духовных основ человечества на базе православных традиций. Всеобщее внимание привлекла этическая концепция И. А. Ильина, изложенная в книге «О сопротивлении злу силою» (1925). Здесь правдолюбивый фи​лософ поставил этические вопросы, особенно актуальные и болезненные для революционного поколения: «Может ли человек, стремящийся к нравственному совершенству, сопротивляться злу силой и мечом? Может ли человек, верующий в Бога, приемлющий Его мироздание и свое место в мире, не сопротивляться злу мечом и силою?»1 Он отвергает принятую непротивленческой интеллигенцией толстовскую идею любви, посколь​ку она «страдает чертами наслажденчества, безволия, сентиментальности, эгоцентризма и противообщественное™» и утверждает в качестве идеа​ла «в известном смысле бездуховное и противодуховное» чувство (с. 137). Сам Ильин оправдывает «временное отступление от праведности» вла​стителя и воина, если они «не выходят из любви к Богу», и допускает отступление «от гуманности из любви к Божественному». В заключении книги он подчеркивает: «Не человеку судить человека за такую любовь и за такое служение; не человеку, а Богу» (с. 374). Нетрудно понять, что этот вывод санкционирует любые силовые приемы борьбы с безбожными большевиками, ибо Божий суд всегда будет на стороне православного воинства. Это знаменитое сочинение Ильина, как и другие его этические произведения, показывает, что в его лице перед нами интеллектуал-деспот, преследующий эгоистические цели, в том числе восстановление монархии антигуманными насильственными методами.
Иван Алексеевич Бунин (1870-1953) — представитель в эмиграции «первой волны» русской литературной классики, берущей начало в пуш-кинско-гоголевскую эпоху. Мемуарная и научная литература, посвящен​ная Бунину, огромна и частично отражена в солидной антологии, подго​товленной Русским христианским гуманитарным институтом2, и в при​ложенной к ней библиографии (2229 названий). В нашу задачу не входит сопоставление субъективных и противоречивых свидетельств современ​ников и литературоведческих оценок творчества выдающегося писателя.
' Ильин И. А. О сопротивлении злу силой. М., 2005. С. 5.
2 И. А. Бунин : pro et contra : антология / сост. Б. В. Аверин, Д. Риникер, К. В. Степанов. СПб., 2001.
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Нас интересует весьма частный вопрос: к какому интеллектному типу относится И. А. Бунин?

По гражданскому самоопределению он осознавал себя членом благо​родного сословия, отпрыском старинного дворянского рода, о чем не забывал напоминать коллегам-разночинцам. Бунин не мог простить со​ветской власти разгула черни в «окаянные дни» большевистского пере​ворота, потому что «зрелище это было нестерпимым для всякого, кто не утратил образа и подобия Божия... потому что их ждала или бессмыс​ленная смерть от руки первого встречного злодея, пьяного от разнуздан​ности и безнаказанности, от грабежа, от вина, от крови, от кокаина, или позорное рабское существование во тьме, во вшах, в лохмотьях, среди эпидемий, в холоде, в голоде, в пещерных муках желудка и унизительных заботах только о нем, под вечной угрозой быть выброшенным из своего нищенского угла на улицу, быть без всякой причины арестованным, избитым, оскорбленным...»' Поэтому нобелевский лауреат гордо отка​зывался от соблазнительных предложений вернуться на Родину, убеждая себя и своих близких: «надо терпеть, доживать свои последние дни стойко, в нищете». Поэтому он не испытывал патриотического альтру​изма по отношению к Советской России, хотя во время войны не со​трудничал с немецкими оккупантами и сочувствовал французскому Сопротивлению.

Федор Степун проницательно заметил в своих мемуарах: «В отличие от своих собратьев по перу, Бунин, всю свою жизнь служа своему талан​ту, никогда не заставлял свой талант служить себе, не пытался при его помощи "выйти в люди". Он, думается, всегда знал цену себе и своему дарованию, но он никогда, даже и подсознательно, не выставлял своей кандидатуры на роль "духовного вождя", "властителя дум", "обществен​ной совести" или даже просто любимца публики. За всем этим Бунин никогда не гнался, вероятно, потому, что инстинктивно чувствовал, что он и без того идет впереди»2. Сказанное позволяет сделать вывод, что Бунину свойственен индивидуалистический эгоцентризм.
Толерантностью Бунин не страдал. Вот зарисовка Н. Н. Берберовой, близко знавшей его на протяжении нескольких десятилетий: «Характер у него был тяжелый, домашний деспотизм он переносил и в литературу. Он приходил в бешенство и ярость, когда кто-нибудь говорил, что он похож на Толстого или Лермонтова или еще какую-нибудь глупость... В такое же бешенство, если не больше, приводили его разговоры о современном ис-
1
Бунин И. А. Письмо к Боссару // И. А. Бунин : pro et contra. С. 32.
2
Степун Ф. А. Встречи. М, 1998. С. 94.

кусстве. Для него даже Роден был слишком "модерн"... С Буниным нельзя было говорить о символистах, о его собственных стихах, о русской полити​ке, о романах Набокова... Только очень редко его прекрасное лицо одушев​лялось лирической мыслью, и речь его лилась — о себе самом, конечно, но о себе самом не мелком, злобном, ревнивом и чванном человеке, а о боль​шом писателе, не нашедшем себе настоящего места в своем времени»1.
Хотя Бунин очень критично относился к признанным литературным кумирам, например Ф. М. Достоевскому и А. А. Блоку, благоговение перед отечественной культурой было для него безусловно и органично. Он считал своим долгом защищать русскую культуру от варварского ее разрушения, поэтому упорно отказывался печатать свои произведения по «советской орфографии», разрывал отношения с издательствами, терпел материальный ущерб, но до самой смерти требовал, чтобы слово «Бог» писалось с прописной буквы, а Петербург ни в коем случае не назывался Ленинградом. Если теперь свести выявленные качества вместе, получа​ется: эгоизм + интолерантность + благоговение перед культурой. Это формула интеллектуала-деспота, которой соответствует Иван Алексе​евич Бунин.

Николай Александрович Бердяев (1874-1948) — один из разносто​ронних (теоретик, историк, публицист), креативных и общественно ак​тивных мыслителей революционного поколения. Его перу принадлежат 43 книги и около 500 статей, многие из которых до сих пор переиздают​ся и цитируются. Его новаторские и лидерские способности проявляют​ся в дореволюционный период, когда он энергично участвует в образо​вании религиозно-философского «Общества памяти Владимира Соловь​ева», выступает в сборнике «Вехи», разрабатывает «философию свободы» и «философию творчества», занявшие центральное место в его философ​ском учении. Смысл творчества Н. А. Бердяев видит в оправдании чело​века (антроподицее) в ходе свободного и совместного с Богом процесса творения мира. Здесь слышится перекличка с концепцией Богочелове-чества В. Соловьева. Испытания мировой войны и революции стимули​ровали размышления философа о смысле истории, о судьбе и историче​ской миссии России. Падение самодержавия он воспринял с энтузиазмом, а Октябрьский переворот истолковал как крах «идеи, которой была одер​жима русская интеллигенция и которой она отравила русский народ». Осенью 1919 года Н. А. Бердяев организует в Москве Вольную академию духовной культуры, ставшую центром философского идеализма. Актив​ность лидера «вольных академиков» привлекла внимание ЧК, и в августе
1 Берберова Я. Н. Курсив мой. Автобиография. М., 1996. С. 294, 300.
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1922 года он был выслан в Германию вместе с другими пассажирами «философских пароходов».

В эмиграции Бердяев развивает бурную деятельность: читает лекции во Франции, Германии, Англии, Австрии, Швейцарии, Польше, других европейских странах; работает в Париже в Русском научном институте; создает Русскую религиозно-философскую академию; руководит изда​тельством «ИМКА-Пресс»; редактирует журнал «Путь». Выходит в свет целый ряд его оригинальных философских, историософических, этиче​ских трудов. На основании его книг западные интеллектуалы восприни​мали сущность русской революции. Достаточно сказать, что его моно​графия «Истоки и смысл русского коммунизма» выдержала во Франции шесть изданий до 1940 года и еще два после войны. В этой книге Бердя​ев, к ужасу православных ортодоксов и негодованию монархистов, дока​зывал, что корни русского коммунизма скрыты в православии и само​державии. В 1947 году Кембриджский университет присуждает Бердяеву степень доктора honoris causa, которой в прошлом из русских людей удостаивались только И. С. Тургенев и П. И. Чайковский.
Познавательная рефлексия — необходимое условие философствования и свойственна всякому прилежному философу, Н. А. Бердяев же — един​ственный из профессиональных философов, не только практиковавший самопознание, но и зафиксировавший свой опыт на склоне жизни (1940) в специальной монографии1. Надо заметить, что эта монография написа​на в духе «Исповеди» J1. Толстого или Руссо, то есть предельно откро​венна и безжалостно правдива. Поэтому хочется доверять безапелляци​онному суду автора над самим собой. Для нас бердяевский опыт само​познания особенно интересен и важен, потому что он раскрывает процесс формирования этического самоопределения мыслящей личности, то есть реализации формулы интеллигентности (интеллектуальности). Знаком​ство с отчетом о самопознании показало, что Н. А. Бердяев является типичным интеллигентом-снобом. Напомню, что к этому типу относит​ся образованный и креативный эгоист (индивидуалист), избегающий насилия и благоговеющий перед культурой (см. раздел 1.1.4)2.
Бердяев признает: «Думаю, что мне всегда был свойственен эгоизм, эгоизм главным образом защитительный» (то есть толерантный эгоизм). Снобистский эгоизм просматривается в гордом индивидуализме и неза​висимости, усвоенных с юных лет: «я никогда не мог признать никакого
1
Бердяев Н. А. Самопознание (опыт философской автобиографии). М., 1991.
2
Опубликованные недавно дневники Л. Ю. Бердяевой подтверждают наличие перечис​
ленных качеств в характере ее мужа (Бердяева Л. Ю. Профессия : жена философа. М.,
2002).

учителя и руководителя занятий; я сам составлял себе план занятий; никогда никто не натолкнул меня на занятия философией, это родилось изнутри»; «для меня невозможен никакой конформизм. Я никому и ни​чему никогда не мог подчиниться. Это я проверил на опыте всей моей жизни». «Гордостью же можно объяснить, что я, в конце концов, мало честолюбив и славолюбив. Я никогда не искал известности и славы люд​ской». Последнее утверждение повторяется неоднократно: «Должен ре​шительно сказать, что соблазн силы и славы мира не мой соблазн. Я совсем не честолюбивый человек». Однако Н. А. Бердяев пользовался на Западе большой популярностью, был материально обеспечен и мог вести при​вычный для него аристократический образ жизни. «Я всегда одевался элегантно, у меня всегда была склонность к франтовству, и я обращал большое внимание на внешность. Я всегда любил сигары и духи, это было для меня характерно», — пишет он в своей исповеди и вместе с тем признается: «Я никогда не любил элиты, претендующей на аристократизм. Мой собственный аристократизм сказывался в отталкивающем чувстве, которое мне внушали люди, проталкивающиеся из низов к верхним слоям». Явный сноб!

О толерантности автора свидетельствуют признания: «Я никогда не мог переносить жестоких наказаний. Отрицание смертной казни всем моим существом бьшо так велико, что я склонен был делить людей на смертную казнь защищающих и смертную казнь отвергающих. К защит​никам смертной казни я начинал относиться враждебно и чувствовал их своими врагами». И далее: «Я совершенно неспособен испытывать чувства ревности, мне не свойственен аффект зависти, и нет ничего более чуждого мне, чем мстительность, воля к могуществу и господству не только мне не свойственна, но и вызывает во мне брезгливое отвра​щение».

Эгоизм и толерантность плохо совместимы друг с другом, поэтому не удивительно, что Бердяев много внимания уделяет раскрытию противо​речивости своей натуры. Он пишет: «Я никогда не хотел и не мог чему-либо на свете подчиниться. Хорошей стороной этого свойства была большая независимость. Парадокс моего существования в том, что, бу​дучи асоциален и антисоциален в одном смысле, в другом смысле я был очень социален, так как стремился к социальной правде и справедливо​сти, к социальному освобождению, к братской общности людей». При​чина этого противоречия в том, что трудно согласовать индивидуалисти​ческий эгоизм, который всегда асоциален (свободная личность выше общества), и альтруистическую толерантность, которая озабочена соци​альным благополучием.
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Свое отношение к культуре Н. А. Бердяев выразил следующим об​разом: «Несмотря на западный во мне элемент, я чувствую себя прина​длежащим к русской интеллигенции, искавшей правду. Я наследую традицию славянофилов и западников, Чаадаева и Хомякова, Герцена и Белинского, даже Бакунина и Чернышевского, несмотря на различие миросозерцании, и более всего Достоевского и Л. Толстого, Вл. Соловь​ева и Н. Федорова. Я — русский мыслитель и писатель». Это истинная правда, и поэтому книги интеллигента-сноба Бердяева украшают стел​лажи библиотек XXI века.

Владимир Владимирович Набоков (1899-1977) — еще один пред​ставитель эмигрантского снобизма. Строго говоря, Владимир Набоков, уехавший из России в юности и сформировавшийся как личность и ли​тератор в эмиграции, относится не к революционному, а к более поздне​му поколению, которое часто именуют пропущенным, потерянным или незамеченным поколением. Это поколение — уникальный феномен исто​рии русской интеллигенции. В 1956 году в Нью-Йорке была опубликова​на книга Владимира Варшавского (1906-1978), озаглавленная «Незаме​ченное поколение», где речь шла о молодежи «первой волны» пореволю​ционной эмиграции. Молодых людей мучила ностальгия о родной стране, они ощущали себя русскими интеллигентами, хранителями рус​ской культуры, заброшенными жестокой судьбой в чуждую и равнодуш​ную толпу. Вот строки одного из них:

Здесь неволя
Наша доля.
Но воистину блаженна,
Вдохновенна, несомненна,
Как ни трудно, как ни больно,
Вера, эта форма плена,
Выбранного добровольно.
Н. Оцуп
Они верили, что смогут «вернуться на Родину стихами». Среди них было немало талантливых молодых литераторов, одухотворенных памя​тью Серебряного века, в том числе Владимир Набоков, Николай Оцуп, Гайто Газманов, Борис Поплавский и многие другие1. Эти люди — свер​стники героического поколения советской интеллигенции, но они были совершенно неизвестны соотечественникам, и поэтому их можно, дей-

ствительно, считать «пропущенной генерацией». Прекрасно, что их ли​тературное наследие вернулось сейчас в нашу культуру, но невозможно задним числом включить эту трагическую генерацию в последователь​ность поколений советской интеллигенции. Поэтому пропущенное поко​ление отсутствует в хронологической таблице 1.2.

«Явление» Набокова произошло в русском зарубежье, но в дальнейшем оно стало явлением мировой литературы XX века. Ровесница «пропу​щенного поколения» Н. Н. Берберова (1901-1993), прочитав в 1929 году первые главы «Защиты Лужина», выразила свои впечатления патетиче​ски: «Огромный, зрелый, сложный современный писатель был передо мной, огромный русский писатель, как Феникс, родился из огня и пепла революции и изгнания. Наше существование отныне получало смысл. Все мое поколение было оправдано»1. Нина Николаевна оказалась про​роком: Набоков в истории русской литературы, действительно, стал оправданием пропущенного поколения. Он оставил после себя огромное наследие. Только на русском языке им было написано восемь романов, несколько десятков рассказов и повестей, несколько сборников стихо​творений и поэм (первый — в 1916 г.). После 1940 года на английском языке были опубликованы еще восемь романов, автобиографическая и публицистическая проза, цикл лекций о русской литературе, многочис​ленные переводы русской классики, в том числе впервые в мире — пере​вод «Евгения Онегина» в четырех томах, где три тома занимают построч​ные комментарии к пушкинскому тексту (1964).

Как известно, всемирную популярность и материальное благополучие принес Набокову скандально знаменитый роман «Лолита» (1955; авторская русскоязычная версия 1967 г.), экранизированный и изданный в США и Европе миллионными тиражами. Однако задолго до обретения солидных капиталов Набоков высокомерно заявлял: «Свои романы я пишу для себя, а печатаю ради денег, все остальное баловство случайной судьбы». Дей​ствительно, его творчество адресовано узкому кругу интеллектуальной элиты, способной постичь «несдержанную виртуозность» (В. Ходасевич) набоковского сюрреализма.

Альтруистические заботы о социальной справедливости, о просвеще​нии народа, о христианском милосердии никогда не тревожили писателя-эстета. Он оценивал жизнь не этическими, а эстетическими критериями. Так, в связи с десятилетним юбилеем Октябрьской революции он писал: «Я презираю коммунистическую веру как идею низкого равенства, как скучную страницу в праздничной истории человечества, как отрицание
1 Каспэ И. Искусство отсутствовать : Незамеченное поколение русской литературы. М., 2005.

1 Берберова Н. Н. Указ. соч. С. 370-371.
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земных и неземных красот, как нечто, глупо посягающее на мое свобод​ное я, как поощрительницу невежества, тупости и самодовольства... И мне невыносим тот привкус мещанства, который я чувствую во всем большевистском. Мещанской скукой веет от серых страниц "Правды", мещанской злобой звучит политический выкрик большевика, мещанской дурью набухла бедная его головушка»1. В. В. Набоков не унижался до призывов к крестовому походу против советской власти, ибо «жажда мести не должна мешать чистоте презрения». Оказывается, что презре​ние — форма толерантности сноба-эстета.

Снобизм Набокова прорывался в его литературоведческих этюдах, когда он видел в Ф. М. Достоевском «журналиста», автора «полицейских романов», упрекал автора «Анны Карениной» за то, что он «не поднима​ется над реальностью», шолоховский «Тихий Дон» именовал «горой избитых банальностей», о «Докторе Живаго» отзывался как о «болезнен​ном, бездарном, фальшивом» произведении. О себе самом Набоков на​писал в 1975 году в шутливом послании к своей жене Вере:
N писатель недюжинный, сноб и атлет, Наделенный огромным апломбом2.
Что ж, остается согласиться с самокритичным автором: Набоков — при​мер интеллигента-сноба «первой волны» пореволюционной эмиграции. Время шло. Уходили из жизни отцы, а следом за ними — сыновья Сере​бряного века. Ненавистный Набокову Георгий Иванов (1894—1958) напи​сал на прощание:

Было все — и тюрьма, и сума.
В обладании полном ума,
В обладании полном таланта,
С распроклятой судьбой эмигранта
Умираю...
В пустеющем русском зарубежье начался печальный процесс изжи​вания интеллигентности. В послевоенной Европе умных и талантливых служителей русской культуры сменила «вторая волна» эмиграции — око​ло полумиллиона полуинтеллектных «перемещенных лиц», чуждых в массе своей альтруистическому патриотизму и культуротворческой «мис​сии русской эмиграции», напророченной И. А. Буниным. Адаптируясь

к чужеродной среде, русскоговорящие «ди-пи» (displaced person) пере​нимали эгоистическое жестокосердие интеллектуальности, а никак не интеллигентскую толерантность. В их среде не видно властителей дум, европейски признанных философов и писателей. Их детей уже нельзя назвать «пропущенным поколением русской интеллигенции», потому что они выросли вне русской культуры, да и русский язык многие позабыли. На этом можно поставить точку в истории «цивилизации в изгнании». Теперь обратимся к судьбе той части революционного поколения, которая после катаклизмов революции и Гражданской войны осталась там, «где мой народ, к несчастью, был» (А. Ахматова), которой волей-неволей пришлось участвовать в строительстве «советской цивилизации» и вы​ращивать героическое поколение советской интеллигенции.
1
Цит. по: Носик Б. Мир и дар Набокова. Первая русская биография писателя. М, 1995.
С. 221.
2
Там же. С. 543.
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Глава 5
ПОКОЛЕНИЯ
СОВЕТСКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ
Поколения советской интеллигенции существенно отличаются от предыдущих дворянских и разночинных поколений тем, что они не фор​мировались в результате естественной смены поколений, а искусственно выращивались господствующей большевистской субкультурой по своему образу и подобию. Другими словами, советская интеллигенция — один из результатов социального эксперимента, начатого большевиками после захвата власти. Что представляли собой экспериментаторы в интеллект-но-этическом отношении? Большевизм невозможно исключить из истории русской интеллигенции, поскольку он (соглашусь с Н. А. Бердяевым) представляет собой «апогей русского интеллигентского нигилизма^. Попытаемся уяснить его сущность. Для начала обратимся к солидной аналитической антологии, где собраны многочисленные высказывания известных деятелей отечественной культуры и истории о революции и большевизме2.

В большинстве своем эти высказывания убийственно негативны, часто забрызганы злобой и ненавистью. Например: «большевизм — ре​цидив первобытного каннибализма и звериных нравов» (А. С. Изгоев, 1918); «апогей бестиализации обезбоженного человека» (Г. П. Федотов, 1933); «культура тоталитарной злобы» (Г. П. Федотов, 1938). Еще более хлестко клеймят большевиков демократы-диссиденты: П. Болдырев на​зывает большевизм «химерическим плодом соития больной России и западного изгнанника-шизофреника марксизма» (1979); В. Аксючиц считает, что «коммунизм — мечтательная идиотия, форма бреда инициа​тивных профанов» (1995); ему вторит В. Буковский: «коммунистическая идеология глубоко параноидальна» (1996). Здесь спорить не о чем. Если большевизм — коллективное безумие, национальная патология, то им должна заниматься медицина, а русские интеллигентские традиции тут ни при чем.

1
БердяевН. А. Кто виноват?//Русская свобода. 1917. № 18.
2
Кара-Мурза А. А., Поляков Л. В. Русские о большевизме. Опыт аналитической анто​
логии. СПб., 1999.

Столь же неплодотворно сведение сущности большевизма к сатанин​ству, лжерелигии: «Большевизм — религиозное утверждение западно​европейской атеистической цивилизации, то есть типичный и в точном смысле этого слова сатанинский антитеизм» (Ф. А. Степун, 1931); «Боль​шевизм — симптом впадения мира в антихристианство» (Д. С. Мереж​ковский); «Коммунизм — атеистическая религия ненависти: религиозный фанатизм свержения богов» (Б. П. Вышеславцев, 1952). Вне научной полемики лежат обвинения большевизма в прислужничестве мировому еврейству и геноциде русского народа ради «торжества иудаизма» вроде: «рабоче-крестьянская социалистическая республика — это только ширма, за которой скрывается торжествующий над русским народом иудаизм» (В. Владимиров, 1920).

Более наукообразными выглядят рассуждения о происхождении, «корнях» большевизма. Здесь мнения разделились. Одни мыслители утверждают, что большевизм — зараза, занесенная с Запада: «Больше​визм — апогей европеизации, ведущий к стихийной варваризации» (П. Савицкий, 1922); «Большевизм произошел из радикального западни​чества, явления типично русского и Западу неизвестного» (Ф. А. Степун, 1927); «Большевизм возник как самое экстремистское течение русского западничества и стал орудием тотального искоренения всех традицион​ных национальных устоев» (Ю. Бородай, 1996). Другие считают, что большевизм имеет азиатские или древнерусские корни: «Большевизм — это вполне восточное, азиатское явление, в нем нет ничего западного» (Н. А. Бердяев, 1917); «большевизм так же непререкаемо народен, как народно похабное сквернословие, матерщина и т. п.» (П. Б. Струве, 1922); «Дух большевизма — дух Стеньки Разина, средневековой докапитали​стической голытьбы» (А. Н. Потресов, 1931). «Большевизм — следствие неразвитости правосознания, национального сознания и упадка рели​гиозности» (А. И. Солженицын, 1995).

Были, однако, российские либералы, которые видели в большевистской власти спасение от революционной анархии: «Или советская власть со​здаст новый порядок в России, или его не создаст никто» (В. Львов, 1921); «Если бы Ленин и его группа не взяли власть в свои руки, крестьянская анархия разразилась бы в России с ужасающей силой» (М. Горький, 1922); «Только большевизм оказался способным овладеть положением, только он соответствовал массовым инстинктам и реальным отношениям. И он демагогически воспользовался всем» (Н. А. Бердяев, 1937); защитником от «новой разинщины небывалых размеров» называли большевизм «сме​новеховцы». Даже убежденные враги большевизма восхищались иногда его успехами: «Большевики — профессионалы революции, которые
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всегда смотрели на нее как на "дело", вне всякого морального отношения к нему, все подчиняя успеху. Их почвой была созданная Лениным желез​ная партия... Создание этой партии было одним из чудес русской жизни, свидетельством о каких-то огромных, — пожалуй, даже допетровских, — социальных возможностях» (Г. П. Федотов, 1926). Можно продолжить цитирование эмоциональных высказываний разных авторов, но трудно надеяться, что они прояснят подлинную суть большевизма. Может быть, помогут советские источники?

Стандартным для официальной советской литературы можно считать следующее толкование: «Большевизм — революционное, последователь​но марксистское течение политической мысли в международном рабочем движении, возникшее в начале 20 в. в России и получившее свое вопло​щение в пролетарской партии нового типа — партии большевиков»1. В этом толковании смешаны факты, действительно имевшие место, и вымысел, далекий от реальности. Бесспорными фактами являются:
а)
революционный, радикально-экстремистский характер, отказ от
соглашательства, компромисса, оппортунизма в политической борьбе;
готовность к использованию насилия (террор, репрессии, гражданская
война) для достижения своих целей;

б)
сугубо российское происхождение — большевизм — российский
феномен, другие страны его не знают, хотя радикальные политические
течения, терроризм и тоталитаризм известны повсеместно;
в)
партия большевиков — действительно партия нового типа, отли​
чающаяся дисциплинированностью, практичностью, целеустремленно​
стью, в отличие от парламентских партий типа кадетов, октябристов
и примкнувших к ним меньшевиков и правых эсеров.
Вымыслом являются утверждения о том, что большевизм — «после​довательное марксистское течение», что он — «составная часть между​народного рабочего движения», что большевистская партия — «проле​тарская партия». На самом деле идеологической основой большевизма был ленинизм, а не марксизм; большевизм изначально был чужд социал-демократическому рабочему движению в европейских странах, а в меж​дународном коммунистическом движении (III Коминтернационал) играл роль лидера, а не «составной части»; наконец, пролетарии не были руко​водящей и направляющей силой в партии.

На самом деле большевизм в начале XX века представлял собой одну из интеллигентских этико-политических субкультур, исторически вы-
' Краткий политический словарь / сост., общ. ред. Л. А. Оникова, Н. В. Шишлина. М., 1980. С. 39.

росшей из марксистских кружков пореформенной России. Ленинизм объединил гуманистические начала марксизма с революционным ради​кализмом, тем самым создав квазигуманистическую идеологию, то есть идеологию, исповедующую гуманизм и благоговение перед культурой и допускающую диктат, насилие, интолерантность (цель оправдывает средства). Вследствие квазигуманистической идеологии большевизм становится не интеллигентской, а интеллектуальной субкультурой. По​лучается, что по существу своему большевизм — квазигуманистическая этико-политическая субкультура русских интеллектуалов. Большевист​ской субкультуре была суждена необыкновенная судьба — она продела​ла эволюцию от подпольной кружковщины до тоталитарной правящей партии и далее — до номенклатурной аристократии. Эту эволюцию мож​но поделить на этапы:

1903-й — октябрь 1917 года — большевики — одна из нелегальных политических партий, конкурирующая с другими либеральными и ради​кальными партиями. После Февральской революции произошло оконча​тельное размежевание с меньшевиками, и большевики объявили себя самостоятельной партией — РСДРП(б).

Ноябрь 1917-го — 1929 год — превращение большевизма из оппози​ционного политического течения в правящую партию, господствующую политическую силу, подчинившую себе не только государственный ап​парат, но и экономику, и культуру. Таким образом, были заложены пред​посылки тоталитаризма. Происходят следующие изменения: руководство партии трансформируется в государственно-политических деятелей; рядовые члены партии сначала становятся военными комиссарами, а затем — советскими бюрократами; марксизм-ленинизм из идеологи​ческой теории превращается в квазирелигиозное учение; классовый принцип играет решающую роль в отношении власти к гражданам, в том числе к интеллигенции. В марте 1918 года на VII съезде было принято название Российская коммунистическая партия (большевиков) — РКП(б); с 1925-го (XIV съезд) партия именуется ВКП(б) — Всесоюзная коммунистическая партия (большевиков). Партия становится массовой, в 1930 году в ее составе 1 млн 972 тыс. человек, но пополняют ее в ос​новном малограмотные рабочие, и культурный уровень партийцев снижается. Никто из большевиков не считает себя интеллигентом. Символичен уход в отставку в 1929 году интеллигентного наркома просвещения А. В. Луначарского (1875-1933).

1929-1968 годы — большевизм достигает зрелости, он превращается в воинствующую тоталитарную власть, диктующую нормы экономиче​ской и политической деятельности и содержание духовной жизни страны.
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Складываются все элементы тоталитарной государственной системы, включая партийную монополию, культ вождя, административно-команд​ную систему управления страной, репрессивные силовые структуры, догматизированную квазирелигиозную идеологию. Большевистская партия превращается в многомиллионную армию дисциплинированных бойцов, насчитывавшую в 1939 году 2 млн 477 тыс., в 1952-м, несмотря на значительные военные потери, — 6 млн 882 тыс., в 1966-м — 12 млн 471 тыс. членов.

Внутри партии происходит иерархическая стратификация: выделяет​ся высший слой — партийная аристократия, именуемая номенклатура, и низший слой — исполнительская партийная масса1. Номенклатура представляет собой интеллектуальную кастовую субкультуру с четко определенными нормами поведения и ценностями, которые существенно отличаются от субкультурных норм и ценностей дореволюционного большевизма. Номенклатура постепенно преобразуется в относительно замкнутую корпорацию («новый эксплуататорский класс»), подобную дворянской аристократии царских времен. Партийная же масса по соци​альному статусу напоминала безземельное или мелкопоместное дворян​ство, отличающееся от прочего народа лишь благородным званием. Тем не менее авторитет КПСС (так партия называется с 1952 г.) признается большинством населения, а лозунг «Партия — ум, честь и совесть нашей эпохи» еще не вызывает иронических улыбок.

1968-1991 годы — время вырождения тоталитарного большевизма в номенклатурную субкультуру. Несмотря на стремительный рост пар​тийных рядов (в 1986 г. партия насчитывала 19 млн членов, а общая численность населения СССР была 277 млн человек, то есть из 15 совет​ских граждан, включая новорожденных, школьников и стариков, один был коммунистом), большевизм утратил былую жизнеспособность. Кор​поративный эгоизм, цинизм и оторванность от народа номенклатурной геронтократии стали очевидными. Интеллигенты-шестидесятники и, особенно, диссиденты были главными критиками одряхлевшего тотали​таризма. Попытки М. С. Горбачева и его команды реанимировать твор​ческий потенциал большевизма не принесли успеха. В августе 1991 года
1 В 1937 году на мартовском пленуме ЦК ВКП(б) И. В. Сталин представил партийную иерархию следующим образом: «В составе нашей партии имеется около 3-4 тысяч высших руководителей. Это, я бы сказал, генералитет нашей партии. Далее идут 30-40 тысяч сред​них руководителей. Это — наше партийное офицерство. Дальше идут около 100-150 тысяч низшего партийного состава. Это, так сказать, наше партийное унтер-офицерство» (Вайс-копф М. Писатель Сталин. М., 2001. С. 333-334). Общая же численность партийной армии составляла в это время около 2,5 млн. человек.

президент Ельцин своим указом объявил о прекращении деятельности КПСС на территории РСФСР и роспуске ее организационных структур. Большевизм завершил свой жизненный путь, эпопею героических поис​ков коммунистической утопии.

Все этапы эволюции большевизма, за исключением последнего, отме​чены впечатляющими победами. Вспомним некоторые. В октябре 1917 года, взяв власть в свои руки, большевики выполнили программу-максимум, провозглашенную в 1903 году на II съезде РСДРП: осуществление социа​листической революции, свержение капитализма и установление дикта​туры пролетариата. Второй этап (1917-1929) ознаменовали: победа в Гражданской войне, преодоление послевоенной разрухи, создание СССР, подавление оппозиции и достижение монолитного единства постоянно растущих партийных рядов. Особенно богат историческими свершения​ми третий этап — время воинствующего советского тоталитаризма (1929-1968): построение плановой социалистической экономики (индуст​риализация, коллективизация, урбанизация), культурная революция, победа в Великой Отечественной войне и послевоенное восстановление хозяйства, создание атомной энергетики, первенство в космической гон​ке и так далее, включая спортивные достижения. Нельзя не согласиться с правдолюбцем А. А. Зиновьевым: «Считать советский период русской истории черным провалом есть чудовищная ложь»'.

Очевидно, что без мобилизующей и организующей роли милитари​зованной массовой партии эти победы были бы невозможны. Каким об​разом большевики сумели освоить эту «мобилизующую и организующую роль»? В апреле 1918 года В. И. Ленин самоуверенно заявил: «Мы, партия большевиков <.. > должны теперь Россией управлять»2. Для управления огромной страной нужны кадры руководителей, нужен интеллектуальный потенциал, которым не располагало ни царское самодержавие, ни Вре​менное правительство. Обладали ли большевики управленческим потен​циалом? Элементарный вопрос: «Каков образовательный ценз больше​вистских вождей?»

Накануне Октябрьской революции из 20 членов ЦК, избранных на VI съезде партии в августе 1917 года, образование выше среднего имели 7 человек (35 %), а низшее образование (городское начальное училище, духовное училище) — 4 человека (20 %), в том числе Сталин, Свердлов, Ногин. В марте 1921 года X съезд РКП(б) избрал ЦК в составе 25 членов, из которых высшее или незаконченное высшее образование имели

1
Зиновьев А. А. Русский эксперимент. М., 1995. С. 444.
2
Ленин В. И. Полное собрание сочинений (далее ПСС). Т. 36. С. 172.
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6 человек (24 %), а рабочих, ремесленников, крестьян с низшим образо​ванием представляли 10 партийцев (40 %). Враги большевизма злобно заявляли по окончании Гражданской войны: «Примитивная вера, прими​тивная прямолинейная логика, примитивная идеология и примитивные инстинкты при полном неуважении и недоверии к культуре и к опытности старой мудрой Европы — вот что составляло отличительные черты боль​шевизма»1. Но ведь победа все-таки была на стороне необразованных большевиков!

В составе сталинского политбюро ВКП(б) с декабря 1930 года (XVI съезд партии) по февраль 1941-го не было ни одного человека с законченным высшим образованием. Не менее вопиющая необразованность царила на среднем, во многом определяющем уровне управления: в 1939 году 71,4 % секретарей райкомов, горкомов, окружкомов и 41,1 % секретарей крайкомов и ЦК компартий союзных республик не имели даже среднего образования*. На XXIV съезде КПСС с гордостью отмечалось, что свыше 80 % секретарей ЦК республик, крайкомов, обкомов, председателей сов-минов, краевых и областных исполкомов и около 70 % министров и председателей госкомитетов начинали свою деятельность рабочими и крестьянами. Поразительно, что при подобном административно-команд​ном руководстве в стране планомерно развивалась индустриальная экономика, происходила культурная революция (к 1939 г. была практи​чески ликвидирована неграмотность), развивалась система государ​ственного образования (было введено обязательное начальное обучение всех детей), возрастал международный авторитет, короче говоря, «при​митивные» большевики, невежды и недоучки, успешно справлялись со сложнейшими проблемами государственного управления и выходили победителями из всех испытаний, включая Великую Отечественную войну.

Опыт большевизма наталкивает на парадоксальный вывод: образо​ванность и интеллигентность не являются обязательными качествами политической элиты. Этот вывод справедлив лишь частично. Интелли​гентская этика, включающая толерантность и благоговение перед куль​турой, действительно противопоказана политическим лидерам, а обра​зованность и креативность им необходимы в сочетании с волей, муже​ством, самоотверженностью. Большевистское руководство не имело вузовских дипломов, но постоянно приобретало практически нужные знания путем партийной учебы, самообразования, общения со специа-

1 Рысс П. Я. Русский опыт. Историко-психологический очерк русской революции. Париж, 1921. С. 116.

листами. По сути дела сталинский «генералитет» — это отряд интеллек​туалов, а «офицерство» на местах в массе своей — полуинтеллектуалы. Оказалось, что этого человеческого потенциала достаточно для того, чтобы, как писал Ленин, «управлять Россией». В том числе для того, чтобы вырастить «нового человека» — homo soveticus и героическое поколение советской интеллигенции. Посмотрим, как это происходило.
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К героическому поколению относится демографическая когорта, ро​дившаяся в начале XX века и духовно сформировавшаяся в условиях советской власти, переживавшей героический период становления. Оно было свидетелем падения царизма, Гражданской войны, разрухи, рево​люционного энтузиазма, и, самое главное, это первое поколение выпуск​ников идеологизированной советской школы, выполнявшей партийный заказ на подготовку молодого пополнения большевистских рядов. Про​блема «тоталитаризм и интеллигенция» возникает сама собой при рас​смотрении жизненного пути поколения интеллигенции, которое мы именуем «героическим».

Восход героического поколения, то есть выход его на историческую арену, датирован 1922-1934 годами (см. табл. 1.2). В 1922 году измучен​ная войнами и революциями страна получила, наконец, мирную пере​дышку. Аскетический военный коммунизм сменил алчный нэп, культур​ная революция на селе понималась как прелюдия мировой революции, в большевистском руководстве после ухода В. И. Ленина — борьба за власть и споры о выборе пути. Большевики не доверяли буржуазным до​революционным «спецам», они крайне нуждались в собственной «рабоче-крестьянской» интеллигенции, поэтому подготовка ее началась ударными темпами. Усилия не пропали даром, и к концу 1920-х годов сложился тип «советского интеллигента», который существенно отличался от преды​дущих поколений русской интеллигенции. Советскому интеллигенту чуждо понятие «невольник чести», свойственное пушкинскому поколению, он не критически мыслящая личность, не альтруист-народоволец, ему чужда изысканная игра ума и воображения, украшавшая Серебряный век. Обученные в рабфаках «бригадными методами» дети рабочих и крестьян мыслили материалистично и атеистично, были неприхотливы и самозаб​венно делали то, что им приказывала родная большевистская партия.
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Молодые «выдвиженцы» заняли руководящие посты в партийном аппарате и народном хозяйстве, обеспечив своему «хозяину» — И. В. Ста​лину нужные рычаги власти. Пользуясь этими рычагами, Сталин в 1929-1934 годах совершил «великий перелом» — не только подавил троцкизм и правую оппозицию, навязал индустриализацию и коллекти​визацию, но и начал формирование основ советского тоталитаризма, который по праву можно назвать сталинизмом. В феврале 1934 года со​стоялся XVII съезд ВКП(б) — «съезд победителей», закрепивший эти достижения сталинского режима.

1934-1956 годы — фаза расцвета первого поколения советской интеллигенции, которая совпала с тяжелыми испытаниями Великой Отечественной войны и послевоенного восстановления народного хозяйства. В это время большевистская интеллигенция утверждала общенародный культ гениального Вождя и Учителя, мобилизовывала советских людей на борьбу с «врагами народа» внутри страны, а затем — на защиту Отечества от немецко-фашистских захватчиков. Она доби​валась побед и открытий в военном деле и науке, в просвещении и ис​кусстве, действуя по принципу: «когда страна прикажет быть героем, у нас героем становится любой». Для героического поколения подлин​ным закатом путеводного светила стало разоблачение сталинских преступлений после XX съезда КПСС в 1956 году. Это поколение не одобряло «волюнтаризм» Н. С. Хрущева, недоверчиво прислушивалось к сталинистским реминисценциям Л. И. Брежнева, и к 1968 году — го​ду вступления советских войск в демократическую Прагу фактически завершило свой жизненный путь. Правда, еще 17 лет во главе государ​ства оставались представители этого поколения, но это был уже не героизм, а маразм.

5.1.1. Культурная революция и ее герои
Да, мы будем штамповать интеллигентов, будем вырабатывать их, как на фабрике.
Н. Бухарин. Революция и культура
Детские годы героического поколения — время военного коммунизма, гражданской войны, разрухи. В 1920/21 учебном году в одной из подмос​ковных школ учительница предложила ученикам написать о своей жизни. Все без исключения сочинения начинались трафаретной фразой: «Я жи​ву сейчас очень плохо...» Одиннадцатилетняя девочка выразила свою горечь в стихах:
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Нет хлеба, нет угля, не топлены печи, Болят от работы усталые плечи. И холод, и голод, и даже нет света, — Должно быть, уж песенка наша отпета1.
Вот макроэкономические показатели того времени. В 1920 году по сравнению с 1913-м: объем промышленного производства упал до 13,8 %; выплавка чугуна составляла 3 %; выработка текстиля упала в 22 раза; грузооборот железных дорог уменьшился в 6 раз, поставка продуктов питания в города сократилась в 3 раза; собрано зерновых в 2 раза меньше, а хлопка в 27 раз меньше и т. д. Денежная система была совершенно расстроена, стоимость рубля упала в 13 тысяч раз2. Не была ликвидиро​вана опасность интервенции извне и внутренней контрреволюции.
В этих условиях трудно требовать от большевистской власти пер​спективной, разумно взвешенной культурной политики3. Тем не менее такая политика была. Она сводилась к двум пунктам: во-первых, мак​симальное использование знаний, умений, талантов профессиональной интеллигенции (спецов), доставшихся от царской России; во-вторых, переделка (перевоспитание) сознания современного населения, а глав​ное — формирование «новых людей» — убежденных и умелых строи​телей коммунизма. Поскольку коммунизм приходилось строить из «массового человеческого материала, испорченного веками и тысяче​летиями рабства, крепостничества, капитализма»4, коммунистическое воспитание всегда было в числе важнейших стратегических задач боль​шевистской партии.

Отношение большевиков к «испорченной капитализмом» интеллиген​ции было потребительским и настороженно-подозрительным. В. И. Ленин в мае 1918 года указывал: буржуазных интеллигентов (специалистов науки, техники, культуры) надо «экспроприировать, их саботаж надо сломить, их надо, как слой или группу, подчинить советской власти... У них нам надо учиться, и есть чему учиться, ибо опыта (курсив мой. — А. С.) самостоятельной работы по налаживанию крупнейших предприятий

1
Балашов Е. М. Школа в российском обществе 1917-1927 гг. Становление «нового
человека». СПб., 2003. С. 66.
2
Военный коммунизм : как это было / сост. В. И. Миллер. М., 1991.
3
Поясню: культурную политику я понимаю как «регулирование культурной жизни,
сводящееся к воздействию на личность с целью формирования ее "картины мира"...
таким образом, чтобы это соответствовало интересам субъекта культурной политики»
(Жидков В. С, Соколов К. Б. Культурная политика России : теория и история. М., 2001.
С. 67-68).
4
Ленин В. И. ПСС. Т. 37. С. 411.
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у партии пролетариата и авангарда пролетариата нет»1. В марте 1919 года он повторял: «Нужно взять всю науку, технику, все знания, искусство. Без этого мы жизнь коммунистического общества построить не можем. А эта наука, техника, искусство — в руках специалистов и в их головах... Мас​совым весом своим заставить буржуазных специалистов служить нам — трудно, но можно; и если мы это сделаем, мы победим»2. Потребительское отношение вождя большевиков к профессиональной интеллигенции со​стояло в стимулировании их к сотрудничеству с советской властью путем обещания «привилегий» и посредством угроз насилия («заставим»). В том же духе действовали партийные органы. Так, в директивном письме ЦК РКП(б) в связи с очередной чисткой партии в 1921 году рекомендовалось: «Особенно строги мы должны быть к выходцам из буржуазной интеллигенции и полу интеллигенции... По отношению к сколько-нибудь сомнительным элементам из этой среды мы должны быть беспощадны»3.

Неприязнь и недоверие, которые питали большевики и интеллигенты друг к другу, были не беспочвенны. Не нужно забывать, что Доброволь​ческая армия на 80-90 % состояла из офицеров, юнкеров, студентов, гимназистов (в 1917 г. почти все лица призывного возраста, имеющие образование, были офицерами). Большевики вполне отдавали себе отчет в том, что реальными противниками в Гражданской войне были не ми​фические «капиталисты и помещики», а интеллигенция в погонах или без оных. «Красный террор» был направлен главным образом против интеллигенции, и Л. Троцкий писал вполне откровенно: «Террор как демонстрация силы и воли рабочего класса получит свое историческое оправдание именно в том факте, что пролетариату удалось сломить по​литическую волю интеллигенции»4. Большевикам, как известно, удалось добиться победы.

В общественном обиходе получил распространение негативный миф о гнилой интеллигенции — образованных людях, поведение которых характеризуется безволием, колебаниями, краснобайством; острословы пустили в оборот клички «интеллипупция» и «интеллягушка»5. Для дис​кредитации бывших коллег были мобилизованы пролетарствующие

1
Ленин В. И. ПСС. Т. 36. С. 310.
2
Там же. Т. 38. С. 54.
3
КПСС в резолюциях : в 10 т. М., 1970. Т. 2. С. 275.
4
Цит. по: Волков С. В. Интеллектуальный слой в советском обществе. М., 1999. С. 17.
5
Мокиенко В. М., Никитина Т. Г. Толковый словарь языка Совдепии. СПб., 1998.
С. 230-231.

публицисты. Например, М. Ю. Левидов, литературный и театральный критик, писал: «Уже исчезло из обихода молодого поколения это прокля​тое слово "интеллигент", это бескостное, мяклое, унылое, мокрокурицы-ное слово, подобного которому не найти ни в одном человеческом языке. Через 20-30 лет исчезнет племя интеллигентов с земли русской. Достой​ный путь для интеллигента — покончить с собой; недостойный путь — эмиграция; но самый отвратительный интеллигент — тот, который остался жить в Советской России»1. Показательно, что статья Левидова писалась в те дни (август 1922-го), когда, по указанию В. И. Ленина, высылали из РСФСР философов, социологов, писателей и прочих «контр​революционеров умственного труда».

Негативным мифам об интеллигентах-трикстерах противопоставлялись положительные, апологетические мифы, героем которых был большевик-ленинец. Героическая мифология была неотъемлемой составляющей советского образа жизни и незаменимым средством коммунистического воспитания молодежи. «Культурными героями» советской мифологии изначально были красногвардейцы (вспомним поэму А. Блока «Двена​дцать», написанную в начале 1918 г.), несгибаемые большевики, потом комсомольцы (не одно поколение вдохновлялось образом Павки Корча​гина), пионеры (Павлик Морозов, Тимур и его команда), полярники, летчики, стахановцы, герои Великой Отечественной войны... Невозмож​но всех перечислить. Самыми главными героями были, конечно, Ленин и Сталин, а также их соратники, помощники, ученики.
Ясно, что творцами этих мифов были не рабоче-крестьянские массы, а творческая интеллигенция — писатели, драматурги, кинематографисты, актеры, журналисты, поэты. Интересно, что советские мифотворцы ни​когда не возносили на героический пьедестал людей, могущих служить примером интеллигентности, совестливости, альтруизма. Интеллигенту отводилась роль карьериста, предателя, лицемера. Мифология делала свое дело, но главное внимание большевистского руководства уделялось школьному и внешкольному коммунистическому воспитанию трудящих​ся масс и подрастающего поколения. Философскую основу большевист​ской педагогики составляли марксистско-ленинские положения:
— история человечества сводится к изменению материальных условий бытия, которые определяют сознание людей (бытие определяет сознание), поэтому, изменяя бытие, можно изменить и сознание в желаемом направ​лении (Октябрьская революция 1917 г. изменила бытие, теперь на очере​ди культурная революция, призванная изменить сознание);
1 Левидов М. Организованное упрощение культуры // Красная новь. 1923. № 1. С. 318.
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· главной силой исторического развития является классовая борьба; несомненным победителем в этой борьбе будет пролетариат, и победе пролетариата надо всячески способствовать;

· в каждой национальной культуре досоциалистических формаций различаются две части: прогрессивная, созданная представителями угне​тенных классов, и реакционная, служащая угнетателям. Ленин указывал: «из каждой национальной культуры берем только ее демократические и социалистические элементы, берем их только и безусловно в противовес буржуазной культуре, буржуазному национализму каждой нации»1.
Исходя из философских постулатов, были определены важнейшие практические принципы коммунистического воспитания, они же — прин​ципы советской культурной политики:

· партийность — основополагающий принцип ленинской культур​ной политики, заключающийся в безусловном подчинении всех социаль​но-культурных институтов целям и интересам коммунистической партии; связь с жизнью виделась в пропаганде решений партии и правительства и участии в их выполнении; таким образом, культурная политика стано​вилась производной от партийной политики;

· партийно-государственное руководство — организация, кадровое обеспечение, финансирование, контроль деятельности всех социально-культурных институтов осуществляется государственными органами, в свою очередь подчиненными правящей партии (это принцип админи​стративно-командного управления);

· классовость — пролетариату как самому прогрессивному классу общества отдавался приоритет и в образовании, и в руководстве обще​ством, и в доступе к культуре;

· демагогичность — декларирование демократических свобод (сво​бода слова, печати, союзов) и прав человека (право на безопасность, за​щита от произвола, право на образование, труд, социальное обеспечение и др.) и игнорирование их на практике как элементов буржуазной куль​туры: полицейский произвол, цензура, запрет общественных объединений, изъятие из библиотек книг определенных авторов и т. п.;
· наступательность и дидактичность — беспощадное подавление идейно, морально, а также физически любых противников и оппонентов, так или иначе противостоящих партийной идеологии, и применение пе​дагогической дидактики при коммунистическом воспитании населения (принцип научности).

Эти принципы стали реализовываться буквально с первых дней про​возглашения советской власти: 27 октября был организован Наркомпрос,
' Ленин В. И. ПСС. Т. 24. С. 121.

в тот же день В. И. Ленин подписал репрессивный декрет о печати, за которым последовали новые ограничения свободы слова, вплоть до введения цензуры в 1922 году. В январе 1918 года был создан внешколь​ный отдел Наркомпроса во главе с Н. К. Крупской, который через два года стал Главным политико-просветительным комитетом республики (Главполитпросвет), ответственным за ликвидацию безграмотности населения (ликбез). Главными опорными пунктами ликбеза стали мно​гочисленные библиотеки, избы-читальни, клубы («красные чумы», «красные юрты»). Все взрослые до 50 лет обязаны были учиться, для их обучения были мобилизованы комсомольцы и сельская интеллиген​ция. Дело было поставлено по-большевистски и принесло свои плоды: если в 1920 году в России были грамотны 44,1 % населения (73,5 % в городах), то в 1932 году грамотность по СССР в целом составляла 90,3 % (города — 97 %). В январе 1918 года был принят Декрет о свободе слова и церковных и религиозных обществах, который провозгласил отделение церкви от государства и школы от церкви, лишил церковные и религиоз​ные общества всех преимуществ и субсидий, лишил церковь права владеть собственностью. Борьба с религией стала одним из главных направлений большевистской культурной политики.

Школьному образованию отводилась центральная роль в воспитании «нового человека социалистической формации». В Программе РКП(б) в марте 1919 года было записано: «в период диктатуры пролетариата... школа должна быть не только проводником принципов коммунизма во​обще, но и проводником идейного, организационного, воспитательного влияния пролетариата на полупролетарские слои трудящихся масс в целях воспитания поколения, способного окончательно установить коммунизм». Наркомпрос занялся созданием трудовой, политехнической советской школы с бесплатным и совместным обучением детей обоего пола. Но реа​лизовать партийную установку было затруднительно из-за саботажа учи​телей, которым не платили жалованья, из-за разрушения школьных зданий (в некоторых губерниях число школ сократилось на 60 %), из-за отсутствия учебников и т. д. Тем не менее дело постепенно сдвинулось с мертвой точки, и в 1923 году правительство даже поставило вопрос о введении всеобщего начального обучения, как оказалось, преждевременно.
Высшая школа, традиционный источник и оплот русской интелли​генции, подверглась, можно сказать, кавалерийской атаке большевиков. В 1918 году был принят декрет, отменивший любые вступительные эк​замены и дающий право любому гражданину старше 16 лет беспрепят​ственно поступать в любой вуз. Причем Наркомпрос открыл много новых вузов. Рабочая молодежь хлынула в университеты, но обнаружилось, что
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она не в состоянии воспринимать лекции и не готова к самостоятельному приобретению знаний. Пролетарии покинули студенческие аудитории, где снова воцарились выходцы из буржуазно-интеллигентских семей. Раздраженная профессура была настроена антисоветски, и университеты стали центрами оппозиции. Тогда в 1919 году были отменены ученые степени и звания, что дало возможность выдвигать на руководящие долж​ности в вузах рабочих и «красных профессоров», не имеющих академи​ческой подготовки. Были пересмотрены составы кафедр и учебные программы, введены кафедры марксизма-ленинизма и т. д. Самая же конструктивная реформа — создание рабочих факультетов, ставших кузницами рабоче-крестьянской интеллигенции.

Система рабочих факультетов — рабфаков была законодательно оформлена в сентябре 1920 года декретом СНК «О рабочих факульте​тах». На рабфаки принимали молодежь по командировкам предприятий, государственных и общественных организаций. Трехлетнее обучение давало знания в объеме средней школы и приравнивалось к работе на производстве, слушатели дневных рабфаков обеспечивались стипендиями. Окончившие рабфак переводились в состав студентов вуза без вступи​тельных экзаменов. Сеть рабочих факультетов быстро росла, в начале 1930-х годов насчитывалось около тысячи рабфаков, где обучались при​мерно 340 тысяч человек. Однако в конце 1930-х годов в связи с развити​ем средней школы рабфаки утратили свое значение и были упразднены.
Взявшись всерьез за «выращивание» homo soveticus, большевики в срочном порядке начали подготовку бойцов идеологического фронта. В 1918 году, несмотря на тяжелые условия разрухи и Гражданской войны, были открыты Социалистическая академия, позже переименованная в Коммунистическую, и Петроградский институт внешкольного образо​вания (ПИВО) с культурно-просветительным и книжно-библиотечным отделениями; в 1919 году организованы академии коммунистического воспитания в Москве и Петрограде, а также учрежден первый партий​ный вуз — Коммунистический университет им. Свердлова в Москве, в 1921 году подобный университет появился в Петербурге. В общей сложности за годы Гражданской войны были открыты 40 институтов народного просвещения с факультетами внешкольного образования, ко​торые готовили библиотечных и клубных работников.
Повышенный спрос на библиотекарей и работников клубов был обу​словлен бурным ростом библиотек и клубов — опорных баз культурной революции. По сравнению с дореволюционным временем количество библиотек увеличилось более чем в 5 раз и превысило 36 тысяч, из кото​рых 85 % принадлежали Наркомпросу, остальные — партийным и проф-

союзным организациям. Все библиотеки были бесплатными (до револю​ции одну треть составляли платные библиотеки), повсеместно открыва​лись читальни, укомплектованные газетами и политической литературой. Конечно, большевистская власть требовала, чтобы на практике неукос​нительно применялись принципы коммунистического воспитания трудя​щихся (партийность, классовость, демагогичность и другие — см. выше). Кем применялись? Прежде всего — профессиональной гуманитарной интеллигенцией — учителями, литераторами, служителями искусства, библиотечными и клубными работниками. Однако это требование трудно было реализовать, потому что в 1920-е годы интеллектный слой пред​ставляли люди дореволюционной формации, зачастую неодобрительно относившиеся к идеологии большевизма и советской власти. Но были среди них и те, кто взял на себя эту «работу адову». Назову некоторых героев культурной революции.

Надежда Константиновна Крупская (1869-1939) родилась в семье типичных интеллигентов 1960-х годов, вольномыслящих, гордых и бедных. Раннее детство ее прошло в скитаниях и материальных лишениях, но родители учили малолетнюю дочь честно и мужественно преодолевать трудности, и их уроки не пропали даром. После смерти отца Надежда Крупская с 14 лет подрабатывала репетиторством; окончив гимназию, работала «домашней наставницей», преподавала в профессиональной женской школе, давала частные уроки. Интеллектное развитие молодой учительницы предопределяла интенсивная читательская деятельность, а этическое и гражданское самоопределение — произведения А. И. Гер​цена, В. Г. Белинского, М. Е. Салтыкова-Щедрина и, особенно, Н. Г. Чер​нышевского. В начале 1890 года она познакомилась с марксистской ли​тературой, которая произвела на нее огромное впечатление. «Я точно живую воду пила, — вспоминала она. — Не в терроре одиночек, не в толстовском самоусовершенствовании надо искать путь. Могучее рабочее движение — вот где выход»1. Н. Крупская становится активным членом марксистских кружков, начинает пропагандировать марксизм среди ра​бочих, используя свои бесплатные уроки в вечерне-воскресной школе за Невской заставой. Пять лет, проведенные в рабочей школе, стали для нее настоящим марксистским университетом.

В 1894 году — личное знакомство с Владимиром Ульяновым и на​чало нелегальной революционной деятельности. Она оказалась пре​красным организатором, надежным товарищем, умелым конспиратором и быстро завоевала авторитет среди петербургских социал-демократов.
1 Крупская Н. К. Педагогические сочинения : в 10 т. М., 1957. Т. 1. С.34.
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В 1896 году ее арестовали. Прокурор в обвинительном заключении на​писал: «.. .обвиняемая Надежда Крупская злоупотребляла своим положе​нием учительницы при воскресной школе, играла за Невскою заставой роль представительницы интеллигенции, т. е. преступного социал-демо​кратического сообщества, и к ней рабочие обращались, имея надобность в интеллигенте-руководителе»1. Как видим, царский чиновник присвоил Крупской звание «интеллигент» не за то, что она учительствовала в ра​бочей школе, а за принадлежность к «преступному социал-демократи​ческому сообществу».

Нет нужды описывать дальнейший жизненный путь Н. К. Крупской2. Это жизнь профессионального революционера: тюрьма, ссылка, конспи​рация, самообразование, эмиграция. С апреля 1901 года Крупская — сек​ретарь редакции «Искры», в обязанности которого входила переписка с многочисленными корреспондентами и нелегальная доставка газеты в Россию. Она овладевает секретами тайнописи, помнит десятки адресов и партийных псевдонимов, поддерживает связь с партийными ячейками, пропагандирует ленинские идеи. Крупская выполняла большую работу по организации съездов и других партийных форумов, участвовала в дискуссиях с экономистами-народниками, меньшевиками и прочими оппортунистами. Она всегда была верной помощницей своего мужа. По словам Клары Цеткин, «ее соединяла с Лениным самая искренняя общность взглядов на цель и смысл жизни. Она была правой рукой Ле​нина, его главный и лучший секретарь, его убежденнейший идейный товарищ»3.

Находясь в эмиграции, Н. К. Крупская занималась не только секре​тарской партийно-организационной работой, она увлеченно изучала пе​дагогические проблемы народного образования. Научно-педагогические исследования рассматривались большевиком-подпольщиком как состав​ная часть партийной и революционной деятельности. В многочисленных (около 40) статьях, опубликованных в нелегальной и легальной прессе, Крупская развивала большевистскую концепцию народного образования, главные положения которой выглядели так: всеобщее бесплатное и обя​зательное обучение для детей обоего пола до 16-летнего возраста; отде​ление школы от церкви, право населения получать образование на родном языке; полная гарантия для учителей свободы убеждений и права объ-

1
Ученые записки Высшей школы профдвижения ВЦСПС. М., 1957. Вып. 1. С. 100.
2
В обширной персоналии Крупской хочется выделить небольшую, но содержатель​
ную книгу: Надежда Константиновна Крупская : Биография / Г. Д. Обичкин, В. С. Дрид-
зо, С. У. Манбскова [и др.]. М„ 1988.
3
Воспоминания о Владимире Ильиче Ленине : в 5 т. М., 1984. Т. 5. С. 11.

единений. Многолетняя работа по изучению русской и зарубежной педа​гогики была подытожена в книге «Народное образование и демократия» (1917), где показана взаимосвязь школы с экономическим и политическим устройством общества, рассмотрена история развития демократических педагогических взглядов. Нарком просвещения А. В. Луначарский писал, что книга Надежды Константиновны «была той основой, из которой мы исходили при составлении программ во всей нашей работе». Действи​тельно, после Октябрьского переворота Наркомпрос начал реализацию всех положений концепции Крупской, кроме одного: свободы убеждений для учителей. Как, впрочем, и для библиотечных работников.
Не удивительно, что 1 ноября 1917 года Н. К. Крупская, считавшаяся «первым педагогом-марксистом», была назначена заведующей внешколь​ным отделом Наркомпроса, а затем — правительственным комиссаром при Наркомпросе. В ведении внешкольного отдела была вся просвети​тельная работа среди взрослого населения и, прежде всего, учеба в шко​лах грамоты и школах практических знаний. Надежде Константиновне удалось привлечь к работе многих специалистов школьного дела; по всей стране организовывались пролетарские университеты, школы для взрос​лых, народные дома, избы-читальни. Крупская принимала энергичные меры по выпуску учебной литературы, особенно букварей. В августе 1918 года проходил I Всероссийский съезд по просвещению, где она с большим успехом выступила с докладом «Внешкольное образование в новом строе». Как писала газета «Правда», заседание съезда преврати​лось в стихийное чествование Н. К. Крупской.

В ноябре 1920 года декретом СНК был организован Главный поли​тико-просветительный комитет республики (Главполитпросвет РСФСР). Н. К. Крупская десять лет бессменно возглавляла Главполитпросвет вплоть до его расформирования в 1930 году. Она довольно гуманистично пред​ставляла задачи политического просвещения, считая, что Главполитпро​свет как подсобный орган партии должен не только заботиться о просве​щении умов, о выработке в массах «правильного понимания вещей, о выработке коммунистического миросозерцания», но и бороться «за вос​питание чувств, за воздействие на сердца, за воспитание в массах ком​мунистической психологии»1. Наряду с работой в Главполитпросвете, Крупская занималась вопросами становления советской школы и высту​пала в качестве организатора и идеолога социалистического библиотеч​ного строительства.

Ей были чужды авторитарные методы управления, она практиковала созыв демократических форумов (конференций, съездов, совещаний),

1 Крупская К К. Указ. соч. Т. 7. С. 85.
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на которых весьма успешно добивалась поддержки генеральной линии партии. Так, по ее инициативе в июле 1924 года был созван I Библиотеч​ный съезд РСФСР, в резолюции которого говорилось; «Основную цель своей работы библиотечные работники видят в том, чтобы выковать из библиотеки орудие выработки коммунистического мировоззрения, чтобы превратить ее в очаг воспитания и просвещения в духе марксизма и ле​нинизма. Усилиями библиотечных работников библиотека должна стать активным борцом за очередные лозунги советской власти, через нее трудящиеся должны приобщиться к текущим политическим, хозяйствен​ным и культурным задачам строительства Советского Союза»1. Яснее не скажешь — «выковать из библиотеки орудие», «стать активным борцом за очередные лозунги»; поистине Главполитпросвет отлично справлялся со своими задачами.

Вместе с тем с именем Н. К. Крупской связана пресловутая «чистка библиотечных фондов». Для большевистского просвещения характерны не только колоссальный размах и энергичная наступательность, но и коммуникационное насилие, то есть сочетание книжности и антикниж​ности. Не обошлось без формализма и волюнтаризма. Главполитпросвет требовал в своих директивах, чтобы из фондов массовых библиотек бы​ли полностью исключены все религиозные издания и все книги, в загла​вии которых встречаются слова «Бог», «Божий» и тому подобные; из разделов художественной литературы по разным мотивам изымались произведения Ф. Достоевского, Д. Мережковского, И. Гончарова, Л. Тол​стого, А. Белого, Ф. Сологуба, А. Аверченко.

В соответствии с формулой интеллигентности Крупская относится к интеллектуалам-квазигуманистам: высокая профессиональная компе​тентность и творческая инициативность в сочетании с этическим само​определением, допускающим насильственные методы для достижения поставленных партийными программами целей (альтруизм + интолерант-ность + книжная культурность).

Очевидно, что в осуществлении культурной революции Главполит​просвет и Наркомпрос могли опираться только на «красных» писателей и поэтов и рассчитывать на некоторую помощь со стороны интеллиген​тов-конформистов. Лояльных Советам мастеров пера было очень мало, а культурная элита Серебряного века была настроена антисоветски. Но было одно-единственное исключение — Валерий Яковлевич Брюсов (1873-1924). Удивительнейшим образом он катапультировал с заоблачных вершин Серебряного века в голосистую толпу «красных» литераторов.
1 История библиотечного дела в СССР. Документы и материалы. Ноябрь 1920 — 1929 г. / под ред. К. И Абрамова. М., 1979. С. 196-197.

Признанный мэтр символизма, глашатай панэстетизма, эрудит и ли​тературовед вдруг оказался не рядовым сотрудником Наркомпроса, а одним из его руководителей, ответственных за государственную поли​тику в библиотечном деле. Во время Гражданской войны и военного коммунизма Брюсов возглавлял Московский библиотечный отдел (июль 1918-го — июнь 1919 г.), отдел научных библиотек (июнь-декабрь 1919-го), литературный отдел Наркомпроса и литературную студию при нем (1920-1921). Он — автор проекта по централизации библиотечного дела, инициатор декретов «О порядке реквизиции библиотек, книжных складов и книг вообще», «Об отмене права частной собственности на архивы умерших русских писателей, композиторов, художников и ученых, хранящиеся в библиотеках и музеях» и других антидемократических актов. Вместе с тем на его счету организация отрядов добровольцев по спасению книг из богатейших помещичьих библиотек. В 1920 году Брю​сов стал членом РКП(б). Его вклад в строительство нового мира высоко оценило руководство Наркомпроса. В 1923 году А. В. Луначарский в связи с 50-летним юбилеем представил Брюсова к высшей правитель​ственной награде — ордену Трудового Красного Знамени. Награждение писателя орденом в ту пору было делом необычным, и ходатайство нар​кома ВЦИК не поддержал, но зато в феврале 1924 года Совнарком по​становил назначить персональную пенсию в 150 червонных рублей ежемесячно «поэту и ученому» В. Я. Брюсову «ввиду особых заслуг его перед Союзом ССР».

Возникает вопрос: какими мотивами руководствовался аристократ духа Брюсов, отдавая себя и свою лиру на службу пролетариату? Заботой о спасении книжной культуры от «грядущих гуннов», «творящих мерзость во храме»? Идеей создания «нового народного книгохранилища» в виде централизованной сети взаимодействующих друг с другом общедоступ​ных библиотек? Альтруистическим ощущением личной ответственности за судьбу отечественной библиографии и библиотечного дела? Хотя эти мотивы звучат в постреволюционных выступлениях бывшего декадента, они, на мой взгляд, не имели решающего значения. Тем более нельзя принимать всерьез злопыхательские обвинения Брюсова в карьеристских личных расчетах. По-моему, прав А. А. Боровой (1875-1935), который писал: «Он, всегда аполитичный, принял революцию, не только принял, стал человеком партии и, как человек огромного ума, железной воли, высокого сознания — работал с честностью, характерной для всех сту​пеней его жизни... Как эстет, поэт, он не мог не чувствовать силы и красоты в огромном политическом и моральном сдвиге, открывавшем неисчерпаемую тематику для творчества. Как делец — а Брюсов был
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дельцом всегда, — он не мог не учитывать, хотя бы в скрытых и стыдли​вых недрах, возможности стать глашатаем, первым поэтом революции. Роль соблазнительная, от мысли о которой даже у рационалиста Брюсова могли шевелиться волосы и холодеть кожа»1.

Если соотнести эту характеристику с принятой нами формулой ин​теллигентности, получится, что В. Я. Брюсов — интеллигент-сноб, этическое самоопределение которого включает эгоизм + толерантность + благоговение перед культурой. Постоянное стремление к первенству и волевой напор свидетельствуют о наличии деспотизма в характере «мэт​ра Серебряного века». Тем не менее заслуги его перед отечественной книжной культурой огромны. Напомню слова П. Г. Антокольского (1896— 1978): «В первые годы революции Брюсов был живым воплощением связи между всей древней мировой культурой и рождающейся новой культурой социализма. Он сознавал свою ответственную роль. Многие из работающих сейчас и отнюдь уже немолодых поэтов обязаны Брюсо-ву и первыми своими выступлениями в печати, и первыми выступлени​ями перед тогдашней взволнованной, жадной аудиторией. Они обязаны Брюсову и первоначальным своим ростом. Пишущий эти строки прина​длежит к их числу»2. Другими словами, В. Я. Брюсов, живое воплощение Серебряного века, исподволь вносил гибнущие культурные ценности своей эпохи в разгоряченное сознание первого поколения советской ин​теллигенции. И связь времен не прерывалась.

Н. К. Крупская сумела привлечь к сотрудничеству с Главполитпро-светом квалифицированных интеллигентов-книжников по призванию. Один из них — Александр Александрович Покровский (1879-1942). В 1897 году Покровский поступил в Московский университет, через пол​года был арестован за распространение «тенденциозно подобранных книг» и выслан в Нижний Новгород на два года. После окончания срока ссылки молодой марксист стал студентом Петербургского университета, но завер​шить образование ему не пришлось: за агитационно-пропагандистскую деятельность среди рабочих его арестовывали пять раз (!) и приговорили к очередной ссылке на пять лет. Лишь в 1909 году он вернулся в Москву, и здесь началась его интенсивная практическая и научная деятельность в области библиотечного дела и библиографии. Покровский выступает
1
Цит. по: Лшукин Н. С, Щербаков P. Л. Брюсов. М., 2006. С. 504-505. Кстати, цити​
рованная книга, выпущенная издательством «Молодая гвардия» в серии «Жизнь замеча​
тельных людей», является уникальной: она представляет собой летопись жизни героя,
составленную только из документов и архивных материалов, среди которых письма и
дневниковые записи, воспоминания современников и официальные бумаги.
2
Антокольский П. Поэт-ученый//Известия. 1938. 14 дек.

с докладами и лекциями по библиотековедению, внедряет десятичную классификацию в московские библиотеки, пишет статьи и книги.
После революции А. А. Покровский «без каких-либо сомнений и за​медлений вошел в работу политпросветов Советской власти». 1 января 1919 года сбылась его мечта — он стал директором новой библиотеки, которая мыслилась как организационный и методический центр москов​ских городских библиотек (в настоящее время — Центральная городская публичная библиотека им. Н. А. Некрасова). В 1921 году он становится постоянным консультантом библиотечного отдела Главполитпросвета. Н. К. Крупская весьма ценила своего сотрудника и писала о нем в газете «Правда»: «У А. А. Покровского громадный опыт, громадная любовь к делу, мы, коммунисты, очень многому от него научились и привыкли его ценить». Несмотря на столь лестную оценку, Крупская в начале 1930-х го​дов не захотела (не смогла?) защитить беспартийного библиотековеда от обвинений в «антипартийном уклоне». Покровский был отстранен от на​учной и педагогической деятельности и скончался в августе 1942 года.
В книге О. В. Пескова приведены воспоминания современников и коллег, позволяющие составить представление об интеллигентности Александра Александровича Покровского. Например, М. Слуховский, библиотечный работник, знавший Покровского в 1919 года, написал: «Из множества встреч с ним в памяти остался образ интеллигентного, общи​тельного человека, всегда благожелательно настроенного к людям. С ним легко было спорить, он не подавлял собеседника авторитетом. У него всегда были свои оценки и симпатии, нередко расходящиеся с общим мнением... Убежденный "политпросветчик" по призванию, организатор ряда коллективов библиотекарей, писатель, лектор, инструктор А. А. По​кровский являлся признанным вожаком библиотекарей»1. Из слов Слу-ховского и других описаний видно, что А. А. Покровский — интеллигент-гуманист, возможно, с элементами скептицизма.

Упрощая и схематизируя гражданское самоопределение пореволюци​онного интеллектного слоя, можно разделить его на три категории: крас​ных, белых и бесцветных (пассивные обыватели) с подразделением на группы. Эту категоризацию удобно проследить на примере профессио​нальных литераторов.

А. Красные — пролетарские и пролетарствующие литераторы.
АЛ. Пролетарские писатели и поэты, вышедшие из рабочей среды, комсомольцы и участники Гражданской войны были немногочисленны
1 Песков О. В. А. А. Покровский и его библиотека : История создания Центральной городской публичной библиотеки им. Н. А. Некрасова. М., 2003. С. 20.
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и несамостоятельны. Они группировались вокруг объединения «Кузница» и их лидерами были А. И. Безыменский (1898-1973) и В. В. Казин(1898-1981), которые проходили «школу ученичества». Зрелым пролетарским поэтом признавался Демьян Бедный (Ефим Придворов, 1883-1945), поль​зовавшийся большой популярностью у рабочих и солдат до революции и во время Гражданской войны. Среди писателей-большевиков заметны А. С. Серафимович (1863-1949) и молодой А. А. Фадеев (1901-1956). Позд​нее великим пролетарским писателем был провозглашен М. Горький.
А.2. Пролетарствующие литераторы — выросшие в Серебряном веке сторонники большевизма, горячие апологеты мировой революции, могильщики буржуазии и белогвардейщины, но не имевшие пролетар​ского происхождения. Здесь наиболее заметными были футуристы во главе с В. Маяковским. Им были свойственны, во-первых, претензии на выражение подлинной революционности и отсюда — требование к боль​шевикам на особое внимание, доверие и поддержку; во-вторых, склонность к формалистическим экспериментам, вызывающая неодобрительный скептицизм у образованных большевистских лидеров. Лев Троцкий писал, что главная их ошибка в том, что «ультимативно ставится требование о слиянии искусства с жизнью», превращая искусство «из зеркала в молот, чтобы оно не отражало, а преображало». Таким образом, из «рук строя​щего новое общество класса выбивается орудие величайшей важности»1. Но Троцкий признает, что футуризм может стать одним из звеньев про​летарского искусства.

Б. Белые представлены двумя видами эмиграции:
Б.1. Внешняя эмиграция — это мастера Серебряного века, не при​знавшие власти большевиков и покинувшие страну, — Л. Андреев, И. Бунин, Д. Мережковский, 3. Гиппиус, М. Алданов, А. Аверченко, К. Бальмонт, Саша Черный, И. Шмелев. В 1922 году к ним присоеди​нились В. Ходасевич, А. Ремизов, М. Цветаева, Г. Иванов, И. Одоевцева (см. раздел 4.2.5).

Б.2. Внутренняя эмиграция — поэты и писатели, искавшие творче​ской независимости в эмпиреях искусства — Н. Гумилев и его «Цех поэ​тов», А. Ахматова, О. Мандельштам, Е. Замятин, М. Волошин, М. Кузмин, А. Белый, А. Платонов, а также формалистическая школа литературове​дов — В. Шкловский, В. Жирмунский, Р. Якобсон, старый публицист-народник Р. В. Иванов-Разумник.

В. Бесцветные — это промежуточная группа, колеблющаяся между двумя полюсами. Л. Д. Троцкий назвал их литературными попутчиками революции. К попутчикам относились:

1 Троцкий Л. Д. Литература и революция. М., 1991. С. 111-112.


8.1. Обитатели Серебряного века — А. Блок, В. Брюсов, В. Вереса​ев, Б. Пастернак, М. Пришвин, А. Толстой, К. Чуковский, И. Эренбург.
8.2. Молодые таланты, не заставшие Серебряный век, — Б. Пильняк, Вс. Иванов, Н. Тихонов, К. Федин, К. Паустовский, Л. Леонов, Ю. Олеша, М. Зощенко и многие другие.

8.3. «Новокрестьянские поэты» — С. Есенин, С. Клычков, Н. Клю​ев, воспевающие деревню, а не пролетарский город.
Деление литераторов, художников, вообще творческой интеллиген​ции на красных и белых — характерная черта не только 1920-х, но и 1930-х годов. Довольно быстро «бесцветные» заметно покраснели и на​чали добросовестно сотрудничать с большевистской властью. Можно сказать, что интеллигент-конформист стал типичной фигурой в порево​люционной России, а конформизм, то есть осознанное или бессознатель​ное следование большевистским лозунгам, ритуалам, языку, сделался обычной формой его социально-культурной деятельности. В монографии СВ. Ярова обстоятельно раскрыты мотивы (лучше сказать — диалекти​ка) примирения либеральной интеллигенции с узурпировавшей власть большевистской силой. Оказалось, что традиционные интеллигентские идеалы — народное просвещение, культурный прогресс, национальное возрождение, антимещанство, социальное равенство и так далее — не​плохо согласуются с политическими и социально-культурными програм​мами коммунистической партии, и, значит, можно со спокойной совестью служить воплощению в жизнь этих программ1.

Было бы интересно типизировать перечисленных мастеров культуры первых лет советской власти с точки зрения интеллигентности. К сожа​лению, это выходит за пределы наших возможностей. Тем не менее можно утверждать априори, что среди пролетарских и пролетарствующих литераторов (группы АЛ и А.2) должны преобладать квазигуманисты и деспоты. О внешней эмиграции (группа Б.1) говорилось в разделе 4.2.5, внутренняя эмиграция (группа Б.2) отличается нонконформизмом и ин​теллигентностью с примесью снобизма и скептицизма. Весьма разнооб​разен состав «литературных попутчиков революции» (группа В), где представлены все типы интеллигентов и интеллектуалов. Воздерживаясь от индивидуальных характеристик, не могу пройти мимо А. М. Горького не потому, что он «крупнейший, сложнейший и противоречивейший ху​дожник и человек»2, а потому, что тема гуманизма и культуры, то есть
1
Яров С. В. Конформизм в Советской России : Петроград 1917-1920-х годов. СПб., 2006.
2
Акимов В. М. Сто лет русской литературы. От Серебряного века до наших дней. СПб.,
1995. С. 218.
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тема интеллигентности, была центральной не только в его творчестве, но и в его биографии.

Алексей Максимович Горький (1868-1936) занял видное место в созвездии светочей Серебряного века, еще более яркую роль он сыграл в период военного коммунизма, а затем — во время провозглашения социалистического реализма. На мой взгляд, популярность, точнее, все​российская слава, сопровождавшая писателя, объясняется тем, что он сумел стать, так сказать, присяжным поверенным демократической ин​теллигенции революционного поколения. В унылую пору безвременья вышедший из народа молодой романтик напомнил читающей публике об альтруистическом подвижничестве. На фоне томного декадентского минора Д. С. Мережковского:

Без веры давно, без надежд, без любви, О, странно веселые думы мои! Во мраке и сырости старых садов — Унылая яркость последних цветов,
звучали как вдохновенный трубный глас слова старухи Изергиль: «И вдруг он разорвал руками себе грудь и вырвал из нее свое сердце и высоко поднял его над головой. Оно пылало так ярко, как солнце, и ярче солнца, и весь лес замолчал, освещенный этим факелом великой любви к людям, а тьма разлетелась от света его и там, глубоко в лесу, дрожащая, пала в гнилой зев болота».

Романтизм М. Горького был не военно-патриотический, не лирический, не демонический, не мистический, а интеллигентский; он утверждал интеллектно-этические ценности, понятные и близкие разночинцам-демократам — учителям, врачам, студентам. Эти ценности прославляют​ся в его «песнях», рассказах, драмах начала XX века. Главная ценность — «трагически прекрасный Человек», которому Горький посвятил страстную поэму-панегирик «Человек» (1904). Кто этот идеальный герой? Горький отвечает устами своего героя: «Мое оружие — Мысль, а твердая уверен​ность в свободе Мысли, в ее бессмертии и вечном росте творчества ее — неисчерпаемый источник моей силы! <...> Смысл жизни вижу в твор​честве, а творчество самодовлеет и безгранично! Иду, чтобы сгореть как можно ярче и глубже осветить тьму жизни. И гибель для меня — моя награда. Иных наград не нужно для меня, я вижу: власть — постыдна и скучна, богатство — тяжело и глупо, а слава — предрассудок...» Легко заметить, что образ Человека преемственно связан с интеллигентской мифологией Чернышевского — Некрасова — Лаврова (см. раздел 4.1.3). Этот вывод подтверждает программная статья писателя «Разрушение


личности» (1909), где вспоминаются «писатели-мученики, умы великой красы и силы, сердца святой чистоты — умы и сердца истинных худож​ников» и осуждается «наш интеллигентный индивидуализм», который «приводит людей в болезненное состояние, в высшей степени родствен​ное истерии», «влечет за собой резкое понижение социально-этических запросов личности и сопровождается общим упадком боевых сил интел​лекта». Здесь же Горький красноречиво обличает антипод интеллигент​ности — мещанство: «Мещанство — проклятие мира; оно пожирает личность изнутри, как червь опустошает плод; мещанство — чертополох; в шелесте его, злом и непрерывном, неслышно угасает звон мощных колоколов красоты и бодрой правды жизни. Оно бездонно-жадная тряси​на грязи, которая засасывает в липкую глубину свою гения, любовь, поэ​зию, мысль, науку и искусство».

М. Горький в начале XX века предстает как убежденный интелли-гентофил, страстный защитник интеллигентности от наступающего эгои​стического индивидуализма и мещанства. В эту пору он мыслит в качестве интеллигента не «скромного труженика», «сострадальца народа», а ум​ного и начитанного босяка — русское издание «сверхчеловека» Ф. Ниц​ше. Но горьковские интеллигенты не заражены ницшеанским индиви​дуализмом, они, как и автор, понимают силу коллективизма, силу орга​низованного труда (сказалось сближение Горького с социал-демократами, знакомство с учением Маркса). Правда, у Горького, в отличие от ортодок​сальных марксистов, коллективное начало внеклассово, его носителем является не пролетариат, не рабочий класс, а народ в целом, который «не только сила, создающая все материальные ценности, он — единственный и неиссякаемый источник ценностей духовных, первый по времени, красоте и гениальности творчества философ и поэт, создавший все вели​кие поэмы, все трагедии земли и величайшую из них — историю всемир​ной культуры»1. Однако творческий потенциал различен у разных на​родов, и культура русского народа отстает от европейской культуры. Отсюда — критика «бескультурья» русской жизни и ее «свинцовых мер​зостей», которая постоянно присутствует в произведениях М. Горького.
Особенно беспощаден был пролетарский писатель в своих «Несвое​временных письмах» после Октябрьского переворота. «Нет слов, кото​рыми нельзя было бы обругать русского человека, — пишет он, — кровью плачешь, а ругаешь... Самый грешный и грязный народ на земле, бес​толковый в добре и зле, опоенный водкой, изуродованный цинизмом на​силия, безобразно жестокий и в то же время непонятно добродушный —
1 Горький М. Разрушение личности // Горький М. Собр. соч. : в 30 т. М., 1953. Т. 24. С. 26.
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в конце всего — это талантливый народ». Горе в том, что русский народ «всегда был и остается совершенно чужд психологически российскому интеллигенту, богатому книжными знаниями и нищему знанием русской действительности»1. Но Горький прекрасно понимал, что спасение России невозможно без «мастеров культуры», без интеллигенции. Поэтому в Петрограде времен Гражданской войны Горький добровольно взял на себя бремя «ангела-хранителя» литературной братии. В 1918 году он основал издательство «Всемирная литература», чтобы дать десяткам писателей работу и пайки, организовал Дом ученых и Дом искусств, не давал покоя властям своими просьбами и требованиями. К. И. Чуковский вспоминал: «К нам, сочинителям книг, он относился с почти невероятным участием, готов был сотрудничать с каждым из нас, делать за нас черную работу, отдавать нам десятки часов своего рабочего времени... В первые годы революции он взвалил на себя все наши нужды, и когда у нас рож​дался ребенок, он выхлопатывал для новорожденного соску; когда мы заболевали тифом, он хлопотал, чтобы нас поместили в больницу; когда мы выражали желание ехать на дачу, он писал в разные учреждения письма, чтобы нам предоставили Сестрорецкий курорт»2.
Доброжелательный альтруизм Горького сочетался со скептическим отношением к христианскому гуманизму («мне кажется, что гуманизм в христианском смысле должен полететь ко всем чертям»; «эра дряблого гуманизма христианской Европы закончилась, этот гуманизм разоблачен и дискредитирован всеми событиями нашей эпохи»3). В 1929 году он писал: «Я не сторонник террора, но не могу отрицать права человека на самозащиту». В статье «Пролетарский гуманизм» (1934) он оправдывал «пролетарскую ненависть» в том случае, когда ставится под вопрос само существование СССР. М. Горькому принадлежит известная максима: «Если враг не сдается, его уничтожают». Думаю, под этой максимой охот​но подписался бы И. А. Ильин, призвавший к «сопротивлению злу силой». Разница между двумя мыслителями в том, что Горький заботился о при​шествии нового Человека-интеллигента, а Ильин боролся против интел​лигентов, сокрушивших монархию. Теоретически признавая право на жестокость, Горький на практике протестовал против насилия и во време​на Гражданской войны, и в 1930-е годы, когда он спасал от преследования и гибели многих людей, выступал против перегибов коллективизации, даже пытался примирить Сталина с оппозицией. Сам писатель, по свиде-
' Горький М. Несвоевременные мысли. Заметки о революции и культуре // Своевременные мысли, или Пророки в своем Отечестве / сост. М. С. Глинка. Л., 1989. С. 67, 77. 2 Чуковский К. Современники. Портреты и этюды. М., 1962. С. 324-325, 327. 5 Максим Горький : pro et contra : антология / сост. Ю. В. Зобнин. СПб., 1997. С. 199,200.
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тельству К. И. Чуковского, «старался быть бесстрастным и терпимым» с теми, кто «высказывал враждебные ему взгляды». Полагаю, что ему бы​ла свойственна интеллигентская толерантность эпохи войн и революций.
А. М. Горький не получил систематического образования, не знал ни одного иностранного языка, но сумел овладеть широкой эрудицией, пре​красно знал мировую литературу. Он говаривал про себя: «Я — профес​сиональный читатель, влюбленный в литературу». Близко сотрудничавший с ним в издательстве «Всемирная литература» Чуковский с удивлением и восторгом вспоминал: «У большинства самоучек знания поневоле клочковатые. Сила же Горького заключалась именно в том, что все его литературные сведения были приведены им в систему. Никаких случай​ных, разрозненных мнений его ум вообще не выносил, он всегда стре​мился к классификации фактов, к распределению их по разрядам и руб​рикам.. . Книг он читал сотни по всем специальностям — по электриче​ству, по коннозаводству и даже по обезболиванию родов, — и нас всегда удивляло не только качество усваиваемых им элементов культуры, но и самое количество их. В день он писал такое множество писем, сколько иной из нас не напишет в месяц. А сколько он редактировал журналов и книг! И как самоотверженно он их редактировал!»1 Даже сноб Бунин в своих воспоминаниях счел нужным отметить: «Очень было распростра​нено убеждение, что он пишет совершенно безграмотно и что его руко​писи кто-то поправляет. Но писал он совершенно правильно (и вообще с необыкновенной литературной опытностью, с которой и начал писать). А сколько он читал, вечный полуинтеллигент, начетчик!»2
Оставим «начетчика» и «полуинтеллигента» на совести Ивана Алек​сеевича. В соответствии с нашими формулами Максим Горький — ин​теллигент-гуманист (эрудированность + креативность + альтруизм + толерантность + благоговение перед культурой). Более того, я вижу в нем эталон русского интеллигента-гуманиста начала XX века. Современные литературоведы со своей стороны утверждают: «В итоге пришло пони​мание того, что Горький — одна из ключевых фигур мировой литературы XX века, без изучения творчества которого невозможно понять исто​рию, идейно-политическую борьбу и общественно-культурную жизнь этого периода»3. Конкретизируя эту оценку, добавлю, что волей-неволей в сознании советского народа Алексей Максимович стал воплощением интеллигентности и символом культурной революции. В 1930-е годы,

1
Чуковский К. Указ. соч. С. 351.
2
Бунин И. А. Воспоминания. М., 2003. С. 106.
3
Спиридонова Л. Максим Горький без мифов и домыслов // Литературная газета. 2008.
26 марта — 1 апр.
556

Глава 5. ПОКОЛЕНИЯ СОВЕТСКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ

5.1. ГЕРОИЧЕСКОЕ СОВЕТСКОЕ ПОКОЛЕНИЕ

557
возглавив вновь организованный Союз советских писателей и приняв титул «великого пролетарского писателя, основоположника социалисти​ческого реализма», Горький санкционировал использование своего авто​ритета для построения псевдолитературоцентризма, свойственного ста​линскому тоталитаризму, и тем самым внес свой вклад в большевистскую культурную революцию.

Результаты культурной революции в 1930-е годы кажутся фантасти​ческими. Официальный статистический сборник того времени «Культур​ное строительство СССР» (М.; Л.: Главполитиздат, 1940) с несомненны​ми пропагандистскими целями сообщает, что в 1938/39 году в СССР было в 1,2 раза больше учеников в школах, чем в Великобритании, Германии, Франции и Италии, вместе взятых, а по количеству сту​дентов СССР превосходил Великобританию, Францию, Германию, Италию. Японию, вместе взятые, в 1,4 раза. Поистине — страна учащихся! По сравнению с 1928 годом в 1941-м количество библио​тек увеличилось с 27 до 95 тысяч (в 3,5 раза); клубов — с 32,9 до 118 ты​сяч (в 3,7 раза); театров — с 451 до 908 (вдвое); число киноустановок — с 7,3 до 28 тысяч (в 3,8 раза). Кадры культпросветработников увеличились в 8 с лишним раз, причем было налажено среднее и высшее культурно-просветительное образование. Не думаю, что эти цифры абсолютная мистификация, хотя, возможно, они преувеличены.

Всесоюзная перепись населения в 1939 году подтвердила замечатель​ные успехи в области культурного строительства. Общее население страны старше 14 лет составляло 108,5 млн человек, а численность спе​циалистов с высшим и средним специальным образованием, занятых в народном хозяйстве, — 2,4 млн, то есть 2,2 %, что нужно признать хорошим показателем. Количество вузов — 817, студенческий корпус — 800 тысяч, ежегодный выпуск — 100 тысяч высококвалифицированных специалистов; средних специальных учебных заведений — 3800, в них учится 1 млн учащихся, ежегодный выпуск— 200 тысяч специалистов среднего звена. Если в пореформенной России насчитывалось 120 тысяч лиц с высшим образованием, а накануне революции 218 тысяч (см. табл. 4.2), то в конце 1930-х годов оказалось 1 млн 100 тысяч выпускников вузов. Причем толь​ко одна треть этого числа были старше 40 лет, то есть получили образо​вание в дореволюционных вузах, а две трети получили дипломы в совет​ской высшей школе. Что касается среднего образования, то выпускники советских училищ составили 90 % общего контингента1.

Конечно, одной образованности не достаточно для достижения ин​теллигентности. А. С. Панарин, ссылаясь на исторический опыт, проро​чествовал: «Образованности могут сопутствовать столь крупные мораль​ные неудачи, связанные с деградацией нравов, духовным унынием (все-разъедающим скепсисом) или даже духовным одичанием, что это ставит под вопрос само существование данной цивилизации»1. Большевики прямолинейно понимали задачи коммунистического строительства, по​этому образовательный ценз населения их беспокоил, а об интеллигент​ности, интеллигентском этосе никто из партийных лидеров никогда не задумывался. Поэтому культурная революция, начатая большевиками в годы Гражданской войны, переросла в сталинский тоталитаризм — не​ведомый ранее неокультурный феномен.

5.1.2. Антиинтеллектность сталинского тоталитаризма
Не зря, должно быть, сын Востока, Он до конца являл черты Своей крутой, своей жестокой Неправоты. И правоты.
А. Твардовский. За далью даль
Расцвет героического поколения советской интеллигенции совпал с эпохой становления и укрепления советского тоталитаризма, поэтому сделаем небольшое политологическое отступление, чтобы пояснить своеобразие эпохи. Тоталитаризм — это форма авторитарного (дик​таторского) политического режима в социально-культурных условиях XX века. Понятие «тоталитарное государство» (stato totalitario) ввели в оборот в 1930-е годы итальянские фашисты в качестве антитезы «либе​рального государства». В противоположность либерализму, отстаивающему свободу личности, тоталитаризм утверждает тотальное (полное, безраз​дельное) подчинение личности государству. Тоталитарными изначально считались фашистские и нацистские режимы, но во времена холодной войны западные советологи стали клеймить советский тоталитаризм и сталинизм. Распространение понятия «тоталитаризм» на большевистский режим имеет свои резоны, потому что он соответствует представлению о тоталитарном государстве, воспроизведенном в художественных

1 Подсчитано по: Всесоюзная перепись населения 1939 года. Основные итоги. М., 1992. С. 49.

1 Панарин А. С. Реванш истории : российская стратегическая инициатива в XXI веке М, 1998. С. 20.
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антиутопиях1 и авторитетных философско-социологических трактатах2. Согласно этому представлению тоталитаризму свойственны следующие отличительные особенности:

1. Монопольное господство одной политической партии, которая руководит обществом и государством. И. В. Сталин юридически закрепил эту монополию в Конституции 1936 года, где говорилось: «Партия — ру​ководящее ядро всех организаций, как общественных, так и государ​ственных» (ст. 126). В Конституции 1977 года содержалась статья 6: «Руководящей и направляющей силой советского общества, ядром его политической системы, всех государственных и общественных органи​заций является Коммунистическая партия Советского Союза». Во время перестройки демократы видели в этой статье юридический символ тота​литаризма и требовали ее отмены.
2. Огосударствление идеологии: господствующая партия придает своей идеологии статус официальной государственной истины, для распространения которой используются все коммуникационные кана​лы — школа, книгопечатание, пресса, радио, телевидение, библиотеки и библиография, находящиеся под наблюдением цензурного ведомства. Сомнение или скепсис по отношению к идеологической доктрине при​равниваются к государственному преступлению, жестоко караемому по
закону.
3.
Наличие вождя, возглавляющего партию, государство, силовые
и идеологические структуры. Вождь выше закона; «закон есть воля фю​
рера», — провозглашал Геринг. Отсюда — культ личности вождя, все​
знающего, всемогущего, безгрешного. «Муссолини всегда прав!» — впол​
не серьезно заявлял самовлюбленный дуче.

4.
Мобилизационная готовность и милитаризация — постоянное
напряжение сил, вечная борьба с внутренними и внешними «врагами
народа», шпиономания, поиск «вредителей»; цель мобилизации — спло-
1
Я имею в виду антиутопии: Е. Замятин «Мы» (1920) — на материале отечественного
военного коммунизма; О. Хаксли «О дивный новый мир» (1932) — на материале итальян​
ского и британского фашизма; Дж. Оруэлл «1984» (1948) — на опыте германского и совет​
ского тоталитаризма (Оруэлл, кстати говоря, еще в 1939 г. отметил общность режимов
Гитлера и Сталина).
2
Наиболее известны переведенные на русский язык труды: Теодор Адорно «Авторитарная
личность», Ханна Арендт «Происхождение тоталитаризма», Реймонд Арон «Демократия и
тоталитаризм». Современное понимание концепции тоталитаризма в российской обществен​
но-политической мысли и западной политологии изложено в монографии: Работяжев Н. В.,
Соловьев Э. Г. Феномен тоталитаризма : политическая теория и исторические метаморфозы.
М., 2005. В этом труде особый интерес для нас представляет раздел «Пропаганда и полити​
ческая социализация» (с. 242-259).
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чение народа вокруг любимого вождя, который поведет от победы к по​беде.

5. Идеологическая интоксикация1 обыденной жизни и сознания людей. Дж. Оруэлл в эссе «Литература и тоталитаризм» хорошо описал явление идеологической интоксикации: «Тоталитаризм посягнул на свободу мыс​ли так, как никогда прежде не могли и вообразить... Не просто возбра​няется возражать — даже допускать определенные мысли, но диктуется, что именно надлежит думать, создается идеология, которая должна быть принята личностью, норовят управлять ее эмоциями и навязывать ей образ поведения... Устанавливается кошмарный порядок, при котором вождь или правящая клика определяют не только будущее, но и прошлое. Если вождь заявляет, что такого-то события "никогда не было", значит, его не было. Если он думает, что дважды два пять, значит, так и есть»2.
6. Упразднение гражданского общества — социального пространства, где люди взаимодействуют в качестве независимых друг от друга и от государства самостоятельных субъектов. Гарантия такой независимости — экономическая самостоятельность, которую обеспечивает владение не​отчуждаемой частной собственностью. Тоталитарное государство являло собой единственного монопольного собственника и работодателя, поэто​му ни о каких свободах и правах человека не могло быть и речи.
7. Выращивание «человека нового типа», соответствующего модели, выработанной тоталитарной идеологией. Эти модели различны в разных тоталитарных государствах: в фашистской Германии культивировалась «авторитарная личность», обстоятельно изученная Т. Адорно и его со​трудниками3, в Советском Союзе задачей коммунистического воспитания было формирование homo soveticus, к которому мы еще не раз обратимся в дальнейшем. Общей чертой тоталитарных моделей является подавление личностного своеобразия, поскольку не допускались вариации, альтер​нативы и отступления от идеологически выдержанного образца.
Перечисленные особенности тоталитарного общественного строя не возникли естественным путем, а детально разрабатывались и насиль​ственно насаждались примкнувшими к правящей партии интеллектуа​лами-идеологами во главе с вождем. Отсюда — потребность тоталитарной власти в интеллектуальном обеспечении, которое в нашей стране воз​лагалось на советскую интеллигенцию. Советские интеллигенты были

1
Интоксикация — дословно «отравление»; в литературе имеет хождение еще термин
индоктринация, означающий властвование какой-либо доктрины. Я предпочитаю первый
термин.
2
Оруэлл Дж. «1984» и эссе разных лет. М., 1989. С. 245, 255.
3
Адорно Т. Исследование авторитарной личности. М., 2001.
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призваны выполнять следующие прикладные социальные функции, не​посредственно вытекающие из программы строительства тоталитарного коммунизма:

а)
идейно-воспитательная функция — укрепление идеологических
основ и воспитание советских людей в духе марксизма-ленинизма;
б)
профессиональное управление производством и обществом в целом
в интересах практических задач коммунистического строительства;
в)
культурно-просветительная и образовательная функции;
г)
обеспечение научно-технического прогресса в промышленности
и сельском хозяйстве;

д)
борьба с враждебной буржуазной пропагандой.
Эти прикладные функции распределялись между группами профес​сиональной интеллигенции следующим образом:

· гуманитарная интеллигенция, включая бойцов «книжного фрон​та», — выполнение функций а), в), д), нацеленных на выращивание «нового человека» — homo soveticus;
· негуманитарная интеллигенция — выполнение функций б) и г), нацеленных на создание мощной материально-технической базы, обес​печивающей обороноспособность и экономическую независимость страны.

Иосиф Виссарионович Сталин (1879-1953) возглавляет обойму харизматических тоталитарных вождей XX века вместе с Адольфом Гитлером и Мао Цзэдуном. Харизма — богословский термин, имеющий смысл «дар божий», «благодать» и обозначающий исключительное ду​ховное свойство, ниспосланное Богом кому-либо ради блага Церкви (пророческий дар, непогрешимость папы и т. п.). Этим термином вос​пользовался Макс Вебер (1864-1920) в своей концепции идеальных типов господства. Харизматическое господство основано на исключительных качествах, приписываемых лидеру. Последователи вождя считают его гением, человекобогом, безусловно ему доверяют и готовы на самопо​жертвование по его приказу1. Обожествление харизматического вождя представляет собой культ личности. Всякий культ —■ явление археокуль-турное, несовместимое с духовной свободой, критическим мышлением, чувством собственного достоинства просвещенного человека. Культ обожествляемой личности служит удовлетворению религиозной потреб​ности неокультурного человека. Религиозная потребность, вообще гово​ря, не является потребностью первичной, абсолютной, генетически

1 Современная западная социология : словарь / сост. Ю. Н. Давыдов, М. С. Ковалев, А. Ф. Филиппов. М., 1990. С. 386-387.

свойственной всем людям, подобно познавательной, этической, эстети​ческой потребностям. Она вторична и производна, поскольку возника​ет в процессе удовлетворения абсолютной духовной потребности в за​щите, безопасности, которая действительно является врожденной. Га​рантом безопасности, спасителем и защитником верующего человека выступает всемогущее и всемилостивейшее Высшее существо — Бог, поклонение которому становится насущной, то есть религиозной, пот​ребностью. Если человек не нуждается в покровительстве сверхъестес​твенных сил, если он чувствует себя сильным и независимым, то отсутс​твует почва для возникновения религиозного культа.
В условиях археокультуры и палеокультуры зависимость людей от природной стихии, дикого варварства и угнетения достаточно очевидна. Поэтому религиозные культы становятся желанными островками утешения и спасения в море зла. Возникновение культовых явлений в тоталитарных обществах свидетельствует о психологическом ощущении незащищен​ности, потерянности, уязвимости, которое возбуждает религиозную потребность. Культ харизматического вождя служит удовлетворению этой потребности. Взаимообусловленность тоталитаризма и харизматическо​го лидерства есть симптом духовного угнетения населения тоталитарных стран. Харизматический защитник и спаситель нужен не здоровым и благополучным народам, а народам обездоленным, униженным, ограб​ленным. Русский народ, переживший революционные перевороты, Гражданскую войну, «белый» и «красный террор», обманутый и забитый, в конце 1920-х — начале 1930-х годов испытывал острую потребность в защите и вере. Православие, жестоко гонимое советской властью, не могло эту потребность удовлетворить. Удовлетворению этой насущной потребно​сти послужил культ Сталина, который быстро приобрел грандиозные масштабы и был с энтузиазмом воспринят советскими массами. Культ Сталина — псевдорелигия советской социалистической культуры. Имя Сталина стало символом веры героического поколения, которое дружно распевало:

Сталин — наша слава боевая, Сталин — нашей юности полет. С песнями, борясь и побеждая, Наш народ за Сталиным идет!
Обожествление Сталина, возникшее в 1930-е годы, окрепло во время Великой Отечественной войны и достигло апогея в послевоенные годы. Миллионы советских людей, очарованные вождем, забывая о жертвах и лишениях, чистосердечно славили его как спасителя от фашистской чумы.
562

Глава 5. ПОКОЛЕНИЯ СОВЕТСКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ

5.1. ГЕРОИЧЕСКОЕ СОВЕТСКОЕ ПОКОЛЕНИЕ

563
Победа над фашизмом воспринималась как убедительное свидетельство правильности пути, указанного вождем, доказательство неодолимости социализма. Послевоенные испытания: коварство бывшего союзника У. Черчилля, объявившего в начале 1946 года холодную войну Советско​му Союзу, чтобы защитить «христианскую цивилизацию» от коммуни​стической угрозы; неурожай 1946 года; незалеченные военные раны не обескураживали, а, напротив, способствовали сплочению народа вокруг вождя. Неопровержимым доводом в пользу сталинского гуманизма и мудрости стала практика регулярного снижения розничных цен на пред​меты первой необходимости.

Как известно, Сталин не закончил даже духовную семинарию, но он постоянно читал русскую и мировую литературную классику (любимым его писателем был А. П. Чехов), изучал общественно-политическую лите​ратуру по разным отраслям знания (предпочитал историю, интересовался философией). Читал он быстро, увлеченно, основательно вникая в смысл прочитанного. Память имел феноменальную; Горький рассказывал, что, прочитав страницу, Сталин мог повторить ее наизусть почти без ошибок. Ежедневно через его руки проходили 100-200 документов разного объема: от одной страницы до солидного романа. На ночном столике у него лежа​ла кипа литературных новинок, которые просматривались с карандашом в руке. В кремлевском кабинете стоял шкаф, набитый книгами с закладками, а на даче был целый библиотечный павильон с подземным книгохранили​щем1. Сталин не только пристально следил за литературным процессом, но и регулярно посещал театры, просматривал все отечественные кино​фильмы, часто выступая в виде критика и цензора (например ему нравились чаплинские фильмы, но «Диктатора» он на советские экраны не пустил).
Главными ресурсами, обеспечившими Сталину победу над много​численными интеллектуалами-революционерами, были, конечно, не эрудиция и начитанность, а «необычайная, сверхчеловеческая сила воли» (Ф. Ф. Раскольников), плюс великая трудоспособность и мужество в борьбе. Склонность к насилию, жестокости и коварству, злопамятность и грубость Сталина часто объясняют его происхождением из плебейских грузинских низов2, но мне кажется это объяснение поверхностным. Ста-
1
Известный историк и правозащитник Рой Медведев подробно проанализировал мас​
штаб, цели и приоритеты читательской деятельности вождя в книге: Медведев Р. А. Люди
и книги. Что читал Сталин? Писатель и книга в тоталитарном обществе. М., 2004.
2
Например: «У Сталина психология кавказского разбойника, дорвавшегося до единоличной
власти. Презирая людей, он считает себя полновластным хозяином над их жизнью и смертью...
В искусстве "перехитрить" никто не может соревноваться со Сталиным. При этом он коварен,
вероломен и мстителен» (Они не молчали / сост. А. В. Афанасьев. М., 1991. С. 257-258).

лин перешагнул границы народной грузинской морали, всегда чтившей верность слову, дружбе, родине: он аморален, абсолютно и совершенно свободен от каких-либо этических запретов. Поэтому он стал хозяином над палачами ГПУ-ОГПУ-НКВД, которые обеспечили ужасный «большой террор» в 1930-е годы.

В тоталитарном государстве ощущение страха было тотальным, оно целенаправленно поддерживалось репрессивными органами. Невольни​ком страха прежде всего стала творческая интеллигенция. Советская наука сделалась репрессированной наукой; советская литература — ре​прессированной литературой; советское искусство —репрессированным искусством. В каждом учреждении, на каждом предприятии были тайные осведомители, завербованные органами. Д. А. Гранин в качестве свиде​теля пишет о «советском страхе»: «Что это был за страх, трудно себе нынче представить. Нечто мистическое, страх, который больше страха смерти, страх, от которого цепенела мысль. Олицетворением такого страха был И. В. Сталин. Он внушал почитание, преклонение и ужас одновременно, как... злой дух, глава всех Сатанов»1. Страхи были небез​основательны. Из примерно 600 делегатов Первого съезда советских писателей (1934) были репрессированы около 250 (42 %). А в общей сложности пострадало порядка 2 тысяч литераторов, в том числе такие таланты, как Артем Веселый, И. Бабель, П. Васильев, И. Катаев, Н. Клю​ев, С. Клычков, Б. Корнилов, О. Мандельштам, Б. Пильняк, Д. Хармс. Что касается общих масштабов репрессий в 1930-е годы, то они оценивают​ся в 2 млн жертв, из которых 700 тысяч были расстреляны2.
С другой стороны, «глава всех Сатанов» обладал способностью очаро​вывать, гипнотизировать массы и отдельных людей, превращая их в своих сторонников и поклонников. Один из лидеров Союза коммунистов Юго​славии, убежденный критик тоталитаризма Милован Джилас (1911-1995) подытожил свое впечатление от бесед со Сталиным словами: «При разго​воре со Сталиным изначальное впечатление о нем как о мудрой и отважной личности не только не тускнело, но и, наоборот, углублялось... Уничтожив миллионы, послав еще миллионы умирать со своим именем на устах, он первое и второе считал необходимостью; ни то, ни другое на нем никак не отражалось, хотя Сталин и приучил себя люто ненавидеть первых и без​мерно радеть о вторых. Он отождествлял себя с идеей и режимом»3.
1
Гранин Д. А. Страх. СПб., 1997. С. 193.
2
Кожинов В. В. Россия. Век XX. 1939-1964. Опыт беспристрастного исследования. М,
1999. С. 298-300.
3
Джилас М. Лицо тоталитаризма. М, 1992. С. 156-157.
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Среди контуженных страхом советских писателей и поэтов было не​мало искренних обожателей Сталина, в том числе — К. И. Чуковский и Б. Л. Пастернак (см.: Чуковский К. Дневник. 1930-1969. М., 1995. С. 9). К. М. Симонов (1915-1979) откровенно писал в своей книге «Глазами человека моего поколения. Размышления о Сталине»: «Почти все в нашем представлении шло от него и покрывалось его именем. А происходило, конечно, много удивительных вещей. Страна менялась на глазах. Сметая все на пути индустриализации, Сталин проводил ее железной рукой. Он мало говорил, много делал, редко давал интервью, редко выступал и достиг того, что каждое его слово взвешивалось и ценилось не только у нас, но и во всем мире. Говорил он ясно, просто, последовательно; мысли, которые хотел вдолбить в головы, вдалбливал прочно и, в нашем представлении, никогда не обещал того, что не делал впоследствии... В нем не чувствовалось ничего показного, никаких внешних претензий на величие или избранность. И это соответствовало нашим представле​ниям о том, каким должен быть человек, стоящий во главе партии...»1 А. Т. Твардовский о том же сказал стихами:

И было попросту привычно, Что он сквозь трубочный дымок Все в мире видел самолично И всем заведовал, как бог; Что простирались эти руки До всех на свете главных дел — Всех производств, Любой науки, Морских глубин и звездных тел2.
Типизировать личность харизматического и аморально-жестокого вождя, разумеется, очень непростая задача. Широкая эрудиция, выда​ющиеся умственные способности, жажда знаний и творческого самовы​ражения свидетельствуют о высокой интеллектности И. В. Сталина. Учитывая его эгоцентризм, коварство, жестокость, мстительность и тому подобные пороки, можно было бы типизировать его как интеллектуала-деспота или даже интеллектуала-циника. Но смущают антиинтеллектные отклонения в действиях «гения всех времен и народов». Напомню, что
1
Симонов К. М. Глазами человека моего поколения. Размышления о Сталине. М., 1988.
С. 74-75; 77.
2
Кстати, близкие люди вспоминали о «слепой и огромной любви Твардовского к Ста​
лину» (Берзер Л. Сталин и литература // Звезда. 1995. № 11. С. 46).

антиинтеллектность начинается тогда, когда интеллектуал начинает ис​пользовать самоубийственные средства для достижения, казалось бы, ра​зумно обоснованных целей (вспомним Ивана Грозного — см. раздел 2.2.3). Я не могу допустить, что опытный, разумный и трезвый политик не по​нимал губительных последствий коллективизации для сельского хозяй​ства или расправы над командным составом Красной армии накануне грядущей войны; не предвидел разрушительных последствий ежовшины, обернувшейся геноцидом интеллигенции и просто неординарных лич​ностей. Нужно стать безумцем, чтобы всерьез считать себя верховным судьей, «отцом и учителем» в экономике, языкознании, военном деле, философии и прочих науках и искусствах. Ведь академики и профессо​ра превращаются тогда в разноголосую массовку, неумело подпевающую единственному солисту. Почему Сталин после «великого перелома» 1929 года перестал понимать, что он одной рукой строит социализм в отдельно взятой стране, а другой рукой разрушает построенное, заодно уничтожая прочих строителей? Такой образ действий не может быть присущ ни интеллектуалу, ни интеллигенту, это — антиинтеллектная (дословно — «безумная») деятельность. Получается, что Сталин в по​следние десятилетия своей жизни — личность антиинтеллектная. Это не означает, что требуется помощь психиатра'. Возможно, И. В. Сталин гениален2, но ни к интеллигентам, ни к интеллектуалам отнести его нельзя, потому что его креативность саморазрушительна.

Многое в кровавых расправах, сотрясавших страну, казалось неве​роятным, но советские люди доверяли чудовищным обвинениям, дей​ствуя по принципу Тертуллиана «верую, ибо абсурдно». Сталин был

1
Существует мнение (со ссылкой на В. М. Бехтерева), что Сталин страдал паранойей.
Паранойя (греч. умопомешательство) — психическое расстройство, характеризующееся
стойким систематизированным бредом (преследования, ревности, изобретательства и пр.).
Бредом в психологии называют ложные суждения и умозаключения, имеющие лишь субъ​
ективные обоснования и не поддающиеся коррекции. Но невозможно допустить, что гро​
мадной страной четверть века руководил душевнобольной диктатор, пользующийся все​
народным почитанием.
2
Любопытно признание одного из крупнейших современных русских мыслителей,
выдающегося логика, плодовитого автора художественно-философских романов, дисси​
дента А. А. Зиновьева, сделанное им 3 апреля 1998 года на встрече со студентами Санкт-
Петербургского Гуманитарного университета профсоюзов. В ответ на вопрос: «Как Вы
оцениваете место Сталина в истории?» Зиновьев сказал: «Я в молодости был антистали​
нистом и даже собирался убить Сталина, но потом обстоятельства изменились: Сталин умер,
я поумнел... Полагаю, что Сталин был одним из величайших деятелей мировой истории.
XX век вообще можно считать веком Ленина и Сталина. В XX веке Сталин был самой ве​
ликой политической фигурой. И вот сейчас, чем больше я изучаю все его свершения, тем
больше я поражаюсь тому, какой это был громадный человек» (Россия на рубеже веков.
Избранные лекции Университета/СПбГУП. СПб., 1999. Вып. 16. С. 19).
566

Глава 5. ПОКОЛЕНИЯ СОВЕТСКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ

5.1. ГЕРОИЧЕСКОЕ СОВЕТСКОЕ ПОКОЛЕНИЕ

567
всегда вне критики. Ни один из русских царей, «помазанников Божьих», не пользовался столь искренним и эмоциональным обожанием своих верноподданных. Псевдорелигиозный культ личности Сталина -— тво​рение коллективное. Его создателями были, во-первых, сам Сталин — главный режиссер и гениальный исполнитель роли Человекобога; во-вторых, окружение вождя, высшая партийная знать; в-третьих, профес​сиональная гуманитарная интеллигенция. Попытаемся понять механизм культа.

1. Было бы ошибочно считать, что Сталин поощрял свой культ из-за ненасытного тщеславия. Он не был столь примитивен и мелок. Для него культ его личности был политическим орудием, средством властвования массами, нуждающимися в удовлетворении религиозной потребности. Любовь уравновешивала страх — таким образом достигался баланс «пряника» и «кнута». Сталин режиссировал культовые службы весьма тонко: художественные произведения, посвященные ему лично (кроме стихов), не допускались к публикации (другое дело — введение образа вождя в каких-либо важных эпизодах). В 1949 году он запретил выпускать на экраны страны документальный фильм о Сталине. Великий вождь окружал свою частную жизнь завесой секретности, потому что появление его «без галстука» перед простым народом означало бы принижение его «человекобожеского» имиджа. Демьян Бедный как-то признался: «Писать интимно о Сталине — значит идти на самопожертвование. Зверски потом будешь облаян Сталиным».

Другим орудием самоутверждения его культа были незаурядные актерские и даже гипнотические способности, к которым вождь обра​щался при необходимости. Творческая интеллигенция, попадая в зону его обаяния, невольно и немедленно поддавалась «гипнозу Сталина», забывала о собственном достоинстве, послушно внимала указаниям вождя и принимала их к исполнению. Показательно, что Сталину удалось очаровать авторитетных зарубежных писателей, встречавшихся с ним, — Л. Фейхтвангера, А. Барбюса, Г. Уэллса, Б. Шоу (не поддались Б. Рассел и А. Жид)1.

2. Инициаторами культа была кремлевская знать — ближайшее окру​жение Сталина, ибо слово «вождь» было впервые произнесено и много​кратно повторено людьми этого круга. В 1934 году на XVII съезде ВКП(б) имя Сталина прозвучало 1580 раз. Л. Каганович побил рекорд — упомя-
1 Остался анекдот о пребывании Б. Шоу в СССР в 1930-е годы. Когда он вернулся домой, его спросили: «Правда ли, что в России голод?» Он ответил: «Ложь. Нигде и никогда я так вкусно не ел» (Борее Ю. Краткий курс истории XX века в анекдотах, частушках, байках. М., 1995. С. 52).

нул вождя советского народа 64 раза, А. Микоян — 41 раз, С. Орджони​кидзе — 33, Л. Каменев — 26, Г. Зиновьев — 25. Восторженный Н. И. Бу​харин закончил свое выступление здравицей: «Товарищ Сталин есть могущественный глашатай не только экономического, но и технического, и научного прогресса на нашей планете... Да здравствует наша партия — это величайшее боевое товарищество закаленных бойцов, твердых, как сталь, мужественных революционеров, которые завоевывают все победы под руководством славного фельдмаршала пролетарских сил, лучшего из лучших — товарища Сталина!» Однако демонстрация любви и предан​ности вождю вовсе не гарантировали безопасности. После упомянуто​го «съезда победителей» из 1966 его делегатов 1108 (56,3 %) коммуни​стов были репрессированы, а из 139 членов и кандидатов в члены ЦК были расстреляны 98 (70,5 %) человек. В 1930-е годы были арестованы 80 % членов партии с дореволюционным стажем, а всего, по подсчетам Р. Медведева, около 1 млн 200 тысяч коммунистов (это больше, чем треть состава партии на начало 1937 г.). На мой взгляд, свирепое уничтожение собственной партии ее главой нельзя объяснить иначе, как антиинтелект-ным затмением этой главы.

3. Профессиональная гуманитарная интеллигенция осуществляла идеологическую, мифологическую и художественную разработку культа вождя. Она разделилась на два лагеря: активисты-сервилисты, обслужи​вающие заказ власти, и внутренняя эмиграция, дистанцированная от власти. Сервилисты в свою очередь делились на искренне очарованных поклонников Сталина и циничных торговцев своим талантом. Позволю себе геологическую метафору. Сталинизм — эпоха великого нравствен​ного оледенения русской интеллигенции, когда вытравлялись гуманность, свободомыслие, почитание культурных ценностей. Кто-то самоубийствен​но замораживал свою интеллигентность, а кто-то поневоле прикрывал ее ледяной маской большевистской партийности. Кто-то усердно служил тоталитаризму, а кто-то писал «в стол» откровенные дневники и романы. Под ледяной маской, как подо льдом замерзшей реки, подспудно продол​жалось живое течение интеллигентской мысли. Когда пришло время «оттепели», это течение вышло наружу и размыло однообразную и без​жизненную пустыню сталинизма. Однако в 1930-е годы до «оттепели» было далеко. Присмотримся поближе к интеллектному слою героического поколения.
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5.1.3. Интеллектный слой героического поколения
Кудрявая, что ж ты не рада Веселому пенью гудка? Б. Корнилов. Песня о встречном
Если в советской мифологии 1920-х — первой половины 1930-х годов «большевик» и «интеллигент» были антагонистами, подобно «пролета​рию» и «буржую», то во второй половине 1930-х, когда заметную роль в социалистическом обществе стала играть «рабоче-крестьянская интел​лигенция», выращенная советской властью, получила признание мысль, что «для нашего нового интеллигента мало знать технику своего дела — необходимо быть в курсе литературной жизни, театра, живописи; грубость, некультурность — качества не для наших специалистов». В сознание советских масс стала внедряться модель «культурного пролетарского интеллигента», которую интересно сопоставить с нашей формулой ин​теллигентности.

В 1934 году в печати дискутировался вопрос об отличиях «новой советской интеллигенции» от старой дореволюционной и буржуазной интеллигенции. Главное отличие — вооруженность единственно научным мировоззрением — марксизмом-ленинизмом, в то время как буржуазной интеллигенции свойственна «неустойчивость политических взглядов и настроений, политический импрессионизм». Кроме того, пролетарский интеллигент — «ярко выраженный общественник», «ему чужды эгоизм и индивидуализм», он далек от «теоретичности», «оторванности от живой действительности», он никогда не становится «узким специалистом-ремесленником», каким часто делается буржуазный индивидуал. Наконец, одно из «благородных качеств советского гражданина — классовая не​нависть», «умное, зрячее, пламенное чувство глубокой и органической ненависти к врагу, ко всему грязному и мерзостному, что осталось от старого мира, от его волчьих законов, от его смрадного быта, от его нравственного маразма»1.

Если обратиться к формулам, получаем две противоположные этиче​ские ориентации: пролетарский интеллигент = альтруизм + интолерант-ность (классовая ненависть) + культурная определенность (марксистско-ленинское мировоззрение); буржуазный специалист = эгоизм + толе​рантность + мировоззренческая неопределенность (неустойчивость, импрессионизм). Выходит, что советский интеллигент — интеллектуал-

квазигуманист, а его антипод — интеллигент-конформист («гнилой интеллигент»). Итак, да здравствует воинствующий квазигуманист и долой приспособленца-конформиста! Разумеется, эти фигуры характе​ризуют пропагандистскую мифологию сталинизма (положительный «культурный герой» и отрицательный «трикстер»), а не реальный состав интеллектного слоя.

Социальная политика коммунистической партии заключалась в лик​видации различий между различными классами и социальными группа​ми. С этой целью практиковалось опрощение интеллигенции, отвергалась ее избранность, элитарность. Интеллигент должен быть простым совет​ским человеком, как все советские труженики. Стремление замкнуться в науке, литературе, искусстве осуждалось как житие в «башне из слоно​вой кости». С. В. Волков констатирует, что советскому строю удалось «упразднить интеллектуальный слой как социальный феномен, уничтожить его как более или менее цельный организм со своим специфическим самосознанием, полностью ликвидировать его элитарный характер и даже устранить существенное различие между ним и всей массой насе​ления по уровню информированности и общей культуры»1. Думаю, этот вывод чересчур категоричен.

Интеллигентные семьи, особенно так или иначе связанные с поколе​нием Серебряного века, сохраняли отличия в образе жизни, художествен​ных вкусах, в семейных преданиях и реликвиях. Отличались от своего рабоче-крестьянского окружения и интеллигенты в первом поколении. Разумеется, советские интеллигенты и интеллектуалы, как и весь совет​ский народ, испытывали гнет тоталитарной власти, которая настойчиво и агрессивно насаждала псевдорелигиозный культ вождя и его окружения, нагнетала атмосферу страха, постоянного стресса, угрозы и тревожно​сти, укрепляла ощущение зависимости от высшей власти — главного источника Добра и Зла. Результатом тотального угнетения духа было распространение лжи и лицемерия. Родители, желая добра своим детям, приобщали их не к правдивости и честности, а ко лжи во спасение, к рабскому двоедушию. Получалась порочная причинно-следственная цепочка: страх порождал рабов — рабы спасались ложью — ложь стано​вилась полезной привычкой. Привычная ложь несовместима с интелли​гентностью, поскольку альтруизм связан с жизнью «по правде», а не «по лжи». Угодничество, сервилизм, раболепие свойственны не интеллиген​там-гуманистам или квазигуманистам, а конформистам и циникам, ко​торые преобладали в среде профессиональной советской интеллигенции,
' Цит. по: Чуйкина С. А. Дворянская память : «бывшие» в советском городе (Ленинград, 1920-1930-е годы). СПб., 2006. С. 109.

1 Волков С. В. Указ. соч. С. 98.
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Советские профессионалы умственного труда, воспитанные высшей школой согласно принципам партийности и классового отбора, не отли​чались высоким профессионализмом и научно-культурным уровнем. В 1920-1930-х годах получил распространение «бригадный метод обу​чения», когда при успешном ответе одного студента зачет ставился всей группе. Не менее чем на треть советская интеллигенция героического поколения состояла из практиков-выдвиженцев, не имевших даже того скудного образования, которое давала советская школа, но в то же время занимавших в обществе руководящие посты. Гуманитарная культура подменялась политграмотой. Ю. К. Олеша (1899-1960) не без боли ду​шевной писал о своем поколении в 1930-е годы: «Наше поколение (трид​цатилетних интеллигентов) — необразованное поколение. Гораздо умней, культурней, значительней нас были Белый, Мережковский, Вячеслав Иванов... А для чего образованность? Спорить? С кем? С Кантом? С теми, кто установил истины? Зачем? Все опровергнуто, и все стало совершен​но несерьезно после того, как ценой нашей молодости, жизни установ​лена единственная истина: революция»1.

Если Серебряный век был отмечен процессом интеллигентизации, то в советское время на фоне количественного роста дипломированных специалистов обнаружился процесс деинтеллигентизации. Конечно, далеко не все умные и образованные люди утрачивали человеческое достоинство и благородную интеллигентность. В зависимости от граж​данского самоопределения и интеллектно-этических качеств, мне кажет​ся, советскую интеллигенцию можно разделить на три класса:
А. Личности «за» — деятели науки, литературы, искусства, увлечен​ные идеалами коммунизма и беззаветно преданные этим идеалам. В этом классе я вижу интеллигентов-гуманистов А. Твардовского и К. Симонова, интеллектуалов-квазигуманистов А. Фадеева, А. Прокофьева и М. Шо​лохова, интеллигентов-снобов М. Светлова и И. Сельвинского.
Б. Личности «вопреки» и «несмотря на» — это, во-первых, интел​лигенты, сохранившие гуманистическую индивидуальность вопреки развращающим условиям советского тоталитаризма. К личностям этого класса я бы отнес «посланцев Серебряного века» А. Ахматову, О. Ман​дельштама, А. Лосева и «внутренних эмигрантов» М. Булгакова, А. Пла​тонова. Удивительно, что в советской стране вопреки всему сформирова​лись такие духовно независимые личности, как А. Солженицын, А. Са-

харов, М. Ростропович, А. Синявский, Ю. Любимов. Во-вторых, это — интеллигенты, не допускающие явной оппозиционности, идущие на компромисс с официальными требованиями власти ради получения от​носительной свободы творческого самовыражения. Личностями подоб​ного класса являются А. Берг, А. Иоффе, В. Вернадский, П. Капица — в науке; А. Туполев, С. Ильюшин, С. Королев — в технике; П. Бажов, К. Паустовский, М. Пришвин, И. Эренбург — в литературе; Г. Нейгауз, К. Станиславский, Д. Шостакович — в искусстве; В. Асмус, М. Бахтин, Д. Лихачев — в филологии и философии. Характерная фигура — худож​ник М. В. Нестеров (1862-1942), который с энтузиазмом подписывался на займы, ходил на выборы и демонстрации, благодарно принял Сталин​скую премию, но упорно отказывался писать портреты Ленина и Стали​на, ссылаясь на то, что может работать лишь с натуры.
В. Личности «чего изволите» — беспринципные конформисты и циничные эгоисты, услужливо выполняющие заказы тоталитарной власти. Надо заметить, что усилиями талантливых коммунистов и бес​партийных конформистов в 1930-1950-е годы в советской культуре расцвел своеобразный тоталитарный стиль, узнаваемый памятник сталинской эпохи1.

Перечисленные три класса характерны для интеллектного слоя любо​го тоталитарного государства. Они обнаруживаются в гитлеровской Германии, фашистской Италии, маоистском Китае не только среди твор​ческой интеллигенции, но и среди специалистов в области социальной коммуникации (учителей, библиотекарей, журналистов, книгоиздателей), играющих роль «приводных ремней» в механизме тоталитарной пропа​ганды. Именно эти специалисты осуществляют чрезвычайно важные функции непосредственного коммунистического воспитания масс в соответствии с принципами партийности, классовости, наступательно-сти, дидактичное™, разработанными в первые годы советской власти (см. выше). В железных объятиях советского тоталитаризма была выра​щена и расцвела пышным цветом книжная суперсистема, объединившая главные социальные институты книжности — издательско-книготорговый институт, библиотечно-библиографический институт, институт литера​турного творчества.

Большевикам по собственному опыту была хорошо известна сози​дательная и разрушительная сила печатного слова, поэтому книжная система неизменно пользовалась вниманием руководства партии, кото​рое инициировало своеобразный феномен советской книжности —

1 Олеша Ю. К. Книга прощания. М, 1999. С. 9.

1 Голомшток И. Тоталитарное искусство. М, 1994.
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псевдолитературоцентризм. Он представлял собой имитацию литерату-роцентризма, спонтанно сложившегося в России в XIX веке, когда писа​тели и поэты почитались как пророки и властители дум в своем отечестве. Мудрый И. В. Сталин не без лукавства именовал советских литераторов «инженерами человеческих душ» и поощрял их творческое усердие морально и материально. На самом деле тоталитаризм признавал только политикоцентризм, когда в качестве «пророков» выступали члены Политбюро, а роль «властителей дум» выполняли органы агитации и пропаганды ЦК КПСС. Именно эти органы определяли политику книж​ности и антикнижности в подчиненной им книжной суперсистеме. Же​лезные объятия тоталитаризма нельзя назвать ласковыми и заботливыми, но они были мобилизующими, организующими и направляющими и при​носили желаемые плоды.

Совершенно очевидно, что грандиозный рост образованности (не скажу — интеллигентности) населения стал возможен благодаря утверж​дению в стране книжной коммуникации индустриального типа. Книго​издательский социальный институт превратился в отрасль народного хозяйства с централизованным плановым управлением и жесткой идеоло​гической цензурой. Производительность его быстро росла. К 1927 году уровень 1913 года был превзойден по тиражу в 2,5 раза, а по количеству названий — в 1,5 раза. Общий тираж изданий, выпущенных в 1931 году, в 10 раз превысил тиражи 1913-го, а тираж сельскохозяйственной лите​ратуры — в 66 раз. В 1940 году выпуск только школьных учебников достиг 125,5 млн экземпляров, что в 5,5 раза больше того, что издавалось для всех учебных заведений царской России в 1913 году'.
Любопытно, что в неуклонном росте книжной продукции встречают​ся неожиданные аномалии. Количество книг, изданных в 1932 году, со​ставляло 51 тысячу, а в 1937-м уменьшилось до 37 тысяч, в то время как суммарный тираж не только не уменьшился, а, напротив, увеличился на 20 %. Оказывается, что эти аномалии объясняются идеологическими причинами. Согласно постановлению ЦК ВКП(б) «Об издательской ра​боте» (1931) была осуществлена централизация книгоиздательского дела, в результате которой были ликвидированы практически все негосудар​ственные издательства как «идеологически чуждые». Отсюда —• сокра​щение книжного ассортимента. Связанное с этим падение тиражности было с лихвой компенсировано гигантскими тиражами двух гениальных произведений — сталинской конституции 1936 года и «Кратким курсом

истории ВКП(б)», а также массы пропагандистских брошюр. Тем не менее в 1940 году общее количество выпущенных книг и брошюр соста​вило 45,8 тыс. названий при тираже 462,2 млн экземпляров'.
Свойственное тоталитаризму огосударствление идеологии и идеоло​гическая интоксикация социальной коммуникации возможны только при наличии всеобъемлющей многоуровневой цензурной системы, охваты​вающей не только книжный репертуар, но и все вообще носители инфор​мации, включая театральные программки и почтовые марки. Постепенно, но целенаправленно в СССР была построена мощная иерархическая система цензурного контроля, состоящая из пяти уровней:
1. Самоцензура (автоцензура, внутренний цензор, внутренний редак​тор) — самоограничение автора в процессе создания предназначенного для публикации текста. Практически всем ученым и литераторам того времени приходилось работать под привычным гнетом самоцензуры. Если А. П. Чехов считал долгом интеллигентного человека «выдавливать из себя по капле раба», то тоталитаризм, напротив, ставил целью пора​бощение интеллигентской мысли.
2. Редакторская цензура производилась сотрудниками издательств, журналов, газет, которые выступали в роли «идеологических детективов», вникая не только в текст, но и в подтекст произведения, пресекая неже​лательные ассоциации, «эзопов язык» и прочие авторские вольности.
3. Государственная цензура осуществлялась органами Главлита (Глав​ного управления по делам литературы и издательств), являвшегося офи​циальным, но не афишируемым цензурным ведомством. Редакторы представляли проработанный ими материал цензору Главлита на предмет получения разрешения на публикацию. В главлитовских положениях указывалось, что не допускается публикация произведений: а) содержащих агитацию против советской власти; б) разглашающих военные тайны республики; в) нежелательно влияющих на общественное мнение; г) воз​буждающих национальный и религиозный фанатизм; д) носящих порно​графический характер. Никаких контактов авторов или общественности с чиновниками Главлита не допускалось.
4. Полицейская цензура производилась органами ОГПУ-НКВД, имевшими в своем составе специальное подразделение литературного контроля. Оно контролировало все перечисленные уровни цензуры, наблюдало за литературным процессом в целом, иногда конфискуя вы​шедшие в свет издания, заодно арестовывая их авторов, редакторов и цензоров. Сотрудники ОГПУ-НКВД определяли лояльность писателей
1 Шомракова И. А., Баренбаум И. Е. Всеобщая история книги. СПб., 2005. С. 218— 221.

1 Народное образование и культура в СССР : статистический сборник. М., 1989. С. 369.
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и журналистов, издательских работников и работников Главлита, исполь​зуя широкую сеть тайных осведомителей. Они ведали также «чисткой библиотек от контрреволюционной литературы» и контролировали доступ к библиотечным «спецхранам».

5. Партийная цензура занимала высший уровень в цензурной иерар​хии. Здесь располагались органы пропаганды и агитации, превращавшие в директивы и приказы идеологические указания, которые поступали от главного цензора цензоров, великого вождя И. В. Сталина. Время от времени идеологические структуры готовили постановления ЦК ВКП(б), направлявшие функционирование партийной книжной суперсистемы. Например, в 1930-е годы немаловажную роль сыграли постановления «Об издательской работе» (1931), «О перестройке литературно-художе​ственных организаций» (1932), «Об издательстве детской литературы» (1933), «О литературной критике и библиографии» (1940).
Система цензурного контроля подробно описана в книге Г. В. Жирко-ва1 и всесторонне охарактеризована в монографии А. В. Блюма, посвя​щенной периоду сталинского тоталитаризма2. Авторами убедительно раскрыто коммуникационное насилие, ставшее нормой в тоталитарном обществе. Поразительно, что гуманный педагог Н. К. Крупская рекомен​довала цензорам: «Совершенно ясно, что необходима непримиримая борьба с детскими книжками, проникнутыми чуждой идеологией». По ее мнению, чем книга лучше написана, тем хуже: «Классовый враг ис​пользует художественность в своих целях. Художественность не умень​шает, а увеличивает вред такой книги». Заботясь о политическом просве​щении подрастающего поколения, она предлагала «пересмотреть старую литературу», «осоветить ее» и указывала способы, как «обезвредить ху​дожественную литературу с классово чуждыми нотками»3.
Циники и конформисты особенно наглядно обнаружились в журна​листике и философии. В 1930-е годы газетное дело стало главным средст​вом массовой коммуникации и мощным орудием партийного воздействия на общественное сознание. В 1932 году насчитывалось 7536 газет с ра​зовым тиражом 35,5 млн экземпляров, через четыре года, в 1936 году, количество газет возросло до 9250, а разовый тираж увеличился до 38 млн экземпляров. Все периодические издания выполняли партийный заказ, который состоял в неустанном укреплении и расширении «революцион​ной бдительности». Выполнялся этот заказ путем беспощадного шель-
1
Жирков Г. В. История цензуры в России XIX-XX вв. : учеб. пособие. М., 2001.
С. 286-340.
2
Блюм А, В. Советская цензура в эпоху тотального террора. 1929-1953. СПб., 2000.
3
Цит по: Блюм А. В. Указ. соч. С. 212.

мования «троцкистско-зиновьевского отребья» и прочих «врагов народа», а после завершения политических процессов — неустанной борьбой с «последышами банд», которые, «искусно замаскировавшись, прячутся в потаенных местах». В атмосфере страха и предательства на первый план в журналистских коллективах вышли карьеристы и подхалимы, льстецы и краснобаи. М. Горький прозорливо писал Сталину: «Видя бездарность чиновников, молодежь, наиболее энергичная и жадная к власти, стремится пролезть вперед, занять видные места. Революционная фраза и лисья ловкость — ее единственное оружие»1.
Иллюстрацией к словам Горького может служить процесс «сталини-зации» советской философии, детально описанный видным философом А. П. Огурцовым2. В начале 1930-х годов группа молодых тогда фило​софов во главе с будущими академиками М. Б. Митиным (1901-1987), П. Ф. Юдиным (1899-1968), Ф. В. Константиновым (1901-1991) начали поход за «большевизацию философской теоретической работы». По сути дела это был курс на превращение советской философии в прислужницу партийного идеологического аппарата. И. В. Сталин одобрил инициати​ву большевиствующих мыслителей и дал волю их агрессивному темпе​раменту. В середине 1930-х годов на фоне кровавых процессов над «врагами народа» молодые сталинисты призывали «открыть жестокий бой», «дать решительный отпор», «открыть большевистский огонь» и т. д. Против кого? Оказывается, против своих товарищей, вчерашних едино​мышленников, учителей, которые мгновенно превратились в злостных идеологических противников, пособников и приспешников «троцкист​ско-зиновьевского отребья». К началу 1930-х годов идеологическими форпостами сталинизма стали Институт красной профессуры, Общество воинствующих материалистов-диалектиков, Всесоюзная ассоциация работников науки и техники для содействия социалистическому строи​тельству3. Над философским сообществом сгустилась атмосфера взаим​ной подозрительности, политических обвинений, идеологического разоб-лачительства и доносительства.

«Большевистская» философия как идеологическая дубинка обрушилась на многих талантливых советских ученых: генетиков Н. К. Кольцова,

1
Жирков Г. В. Указ. соч. С. 335.
2
Огурцов А. П. Подавление философии // Философия не кончается... Из истории
отечественной философии. XX век : в 2 т. / под ред. В. А. Лекторского. М., 1998. Т. 1 :
20-50-е годы. С. 87-117.
' Документы об организации и проведении репрессивной политики в отношении науки и ученых в начале 1930-х гт. // Репрессированная наука / под ред. М. Г. Ярошевского. Л., 1991. С. 475-495.
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С. С. Четверикова, В. П. Эфроимсона; биологов Л. С. Берга, Э. С. Бауэра, Н. И. Вавилова; физиков Я. И. Френкеля, М. П. Бронштейна; гелиобио​лога и биофизика А. Л. Чижевского, — затруднительно перечислить всех1. За идеологическими обвинениями следовали оргвыводы, тюрьмы, рас​стрелы. Репрессированные ученые чаще всего были неординарными личностями «вопреки», не склонившимися перед деспотической силой. Немало было в научной среде личностей «несмотря на», интеллигентов-конформистов, а порой и интеллигентов-гуманистов, пытавшихся сотруд​ничать с властью в интересах самосохранения и в интересах науки. Последние заслуживают особого упоминания, потому что без них нельзя понять трагическую историю отечественной науки. Я готов согласиться со словами биолога-науковеда С. Э. Шноля: «Участь конформистов труд​на. Им приходится сотрудничать со злодеями и терпеть неодобрение современников. Да и грань между героизмом, конформизмом и злодейством тонка. Но утешением им может быть сознание выполненного долга—спа​сения тех, кого такой ценой удается спасти, долга сохранения важного для всех нас общего дела»2. Не без основания С. Э. Шмоль причисляет к кон​формистам академиков А. Н. Несмеянова, В. А. Энгельгардта, называет президента АН СССР С. И. Вавилова «героическим конформистом».
Симптомом сталинской разрушительной антиинтеллектности явля​ется репрессивная антиинтеллигентская кампания, развернутая в 1928— 1931 годах. Звеньями ее были «Шахтинское дело» (1928), дело «Промпар-тии» (1930), дело «Трудовой крестьянской партии» (1930), «Академическое дело» (1930-1931). Целью кампании было подавление оппозиционных настроений в интеллигентской среде. Академия наук изначально враж​дебно относилась к Октябрьскому перевороту и на общем экстраорди​нарном собрании в ноябре 1917 года единогласно приняла резолюцию против «насильников, захвативших власть». В июле 1929 года из 1158 че​ловек, работавших в Академии наук СССР, было только 16 членов ВКП(б). Как писал большевик-историк М. Н. Покровский, академические ученые «остались тем, чем были при царях», — беспристрастными искателями истины, а не строителями «социалистической культуры и социалисти​ческого общества»3.

' Ф. Ф. Псрченок составил «предварительный список» репрессированных членов Акаде​мии наук СССР, включающий 105 фамилий (Трагические судьбы: репрессированные ученые Академии наук СССР. М., 1995. С. 236-252). См. также: Репрессированная наука / под ред. М. Г. Ярошевского. Л., 1991.
2
Шнопь С. Э. Герои, злодеи, конформисты российской науки. М, 2001. С. 5.
3
Покровский М. Н. К отчету о деятельности Академии наук за 1926 г. // Звенья : Истори​
ческий альманах. М., 1992. Вып. 2. С. 586.

В 1930-1931 годах Ленинградское ОГПУ сфабриковало так называ​емое «Академическое дело», жертвами которого стала большая группа ученых, в том числе четыре академика и пять членов-корреспондентов АН СССР (общее число обвиняемых — 115 человек)1. Арестованным было предъявлено абсурдное обвинение в создании контрреволюционной организации «Всенародный союз борьбы за возрождение свободной России» с целью свержения советской власти и восстановления монархии. «Всенародный союз» был результатом фантастических измышлений ретивых следователей, которые шантажом и угрозами вынуждали аре​стованных подписывать показания о складах оружия, диверсиях, шпио​наже, связях с эмиграцией и т. д. В мае 1931 года Коллегия ОГПУ приго​ворила 6 бывших офицеров к расстрелу, 20 осудила на 10 лет концентра​ционных лагерей, 3 — на 5 лет концлагерей. С репрессированными учеными во главе с академиком С. Ф. Платоновым, бывшим директором Библиотеки Академии наук, обошлись не столь сурово: их осудили к «высылке в отдаленные места СССР сроком на 5 лет». Из лагерей и ссыл​ки вернулось менее половины осужденных.

На фоне расправы с отечественной наукой в 1930-е годы отрадно выглядит «коренной подъем библиотечного дела в стране». Успехи биб​лиотечного строительства кажутся фантастическими. За 10 лет количе​ство библиотек в СССР увеличилось почти в 4 раза и достигло 80 тысяч, а фонды их выросли в 12 раз и составили 520 млн томов. По словам биб​лиотечного историка: «К началу 40-х годов благодаря неустанной заботе партии и правительства в стране были достигнуты небывалые успехи в организации библиотечного обслуживания населения. Библиотечное дело приобрело важное государственное значение и стало одним из основных звеньев идеологической работы партии по воспитанию активных и со​знательных строителей коммунистического общества. Советский библио​текарь занял почетное место в рядах советской интеллигенции, стал ак​тивным агитатором, пропагандистом марксизма-ленинизма, культуры страны победившего социализма»2. Полноценный библиотечный работник этого поколения должен был обладать педагогическим мастерством и тактом, любить и знать книгу, владеть библиотечной наукой и библиогра​фией. От него не требовалось владение иностранными языками, знание мировой литературы и истории, поэтому срок обучения в высшей библио​течной школе был минимальным — сначала три года, затем четыре.
1
Академическое дело 1929-1931 гг. СПб., 1993. Вып. 1 : Дело по обвинению академи​
ка С. Ф. Платонова.
2
Абрамов К. И. История библиотечного дела в СССР : учеб. для вузов. 2-е изд. М., 1970.
С.357-358.
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Библиотечное строительство развернулось на селе (государственные и колхозные библиотеки), на предприятиях (технические библиотеки и бюро технической информации), было организовано огромное количество передвижных библиотек и книгоношеских пунктов, советская книга дошла до Чукотки, Сахалина, Заполярья и Средней Азии. Наступавшая библиотечная армия была малообразованна (в лучшем случае — грамот​ные полуинтеллигенты), но она была обеспечена книжными «боеприпа​сами» и инструктивно-методическим руководством, товарищескую сплоченность поддерживали постоянные соцсоревнования, слеты, отче​ты. Были даже сочинены походные песни. Процитирую «Песню книгонош» (на мотив «Смело, товарищи, в ногу»):

В нашем великом движеньи Нету дороги назад, Каждая книга — сраженье, Каждая буква — солдат.
В клубе, на фабрике, в хате — Близок решительный бой, Сила рабочей печати Все сокрушит пред собой.
Мрак, что сгущался веками, Вытравит армия книг. Сбросит невежества камень С плеч богатырских мужик.
Знания полную чашу В каждый пролей уголок, Ленин — оружие наше, Нашей победы залог.
Библиотечный homo soveticus умел стать необходимым своим читате​лям. Так, журнал «Красный библиотекарь» рассказывал о сельском биб​лиотекаре, который, получив от своего предшественника несколько де​сятков книг и 23 читателя, за пять лет сумел увеличить книжный фонд до 2213 названий, а число читателей — до 471 человека. Он широко практиковал громкие читки-беседы, часто выезжая в поле в период сева и уборочных работ, развернул справочную работу, организовал читатель​ский актив. Библиотека стала на селе популярной, библиотекарь автори​тетным среди населения лицом1. Подобных примеров не мало. Их героя-
1 С. Г. Сельский библиотекарь // Красный библиотекарь. 1941. № 3. С. 26.
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ми были честные труженики, сознание которых, как и менталитет «про​стого советского человека», было глубоко мифологизировано.
Среди библиотечных интеллигентов-книжников героического поко​ления, вопреки давлению тоталитарной идеологизации, существовали носители гуманистической интеллигентности. Нет возможности назвать многих, ограничусь одним именем — Маргарита Ивановна Рудомино (1900-1990), директор Государственной (с 1948 г. — Всесоюзной) биб​лиотеки иностранной литературы (ВГБИЛ). М. И. Рудомино — человек необыкновенный, недаром Д. С. Лихачев назвал ее «великим библиоте​карем»'. Какие основания для столь высокого титула?
ВГБИЛ — библиотека уникальная, беспрецедентная, ни в одной стра​не мира нет ничего подобного, а М. И. Рудомино — единственный совет​ский библиотекарь, имеющий право в условиях фактического огосудар​ствления библиотечной сети в СССР называть ВГБИЛ «моя библиотека». В 1921 году «исхудавшая, иззябшая девочка с распухшими от холода пальцами» по собственной инициативе привезла в Москву из родного Саратова семейную коллекцию книг по лингвистике и методике препо​давания иностранных языков, поместившуюся в одном шкафу. За 50 лет произошло чудо: семейная коллекция выросла до многомиллионного фонда всесоюзной библиотеки, а «иззябшая девочка» превратилась в «удивительную женщину удивительной судьбы», которую «создавала сама, своим умом, сердцем, руками, всей своей самоотверженной жизнью, отданной книгам, людям, семье», «легендарную личность», «добрую и светлую душу, пережившую злое и темное время».
М. И. Рудомино — героиня трех мемуарных сборников2. В контексте нашей книги важно подчеркнуть, что опубликованные воспоминания и размышления Маргариты Ивановны, ее современников и коллег позво​ляют уточнить пафосные слова Д. С. Лихачева: не «великий библиотекарь», а «великий библиотечный интеллигент». Высочайшая интеллигентность Рудомино становится очевидной, если соотнести ее личностные качест​ва с составляющими формулы интеллигентности. Человек, свободно владеющий тремя европейскими языками и прекрасно знающий литера​туру разных стран, — безусловно, очень образован. Директор, более полувека руководивший единственной в своем роде библиотекой и в условиях советского тоталитаризма сумевший превратить ее в храм

1
Лихачев Д. С. Великий библиотекарь // Великий библиотекарь. Маргарита Ивановна
Рудомино (1900-1990) / сост. и ред. Е. А. Азарова. М., 1991. С. 5-7.
2
Великий библиотекарь. Маргарита Ивановна Рудомино...; Рудомино М. И. Моя биб​
лиотека / подгот. текста и коммент. А. В. Рудомино. М., 2000; Она же. Книги моей судьбы.
Воспоминания ровесницы XX века. М., 2005.
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общечеловеческой культуры, — несомненно, обладает выдающейся креа​тивностью. Наконец, интеллигентский этос, заключающийся в альтру​истическом служении своему долгу, гуманистической толерантности, благоговении перед Культурой и Книгой, бьш в высшей степени присущ М. И. Рудомино. Только интеллигент-книжник мог в минуту откровен​ности написать в своей записной книжке: «Судьба была исключительно благосклонна ко мне: всю мою сознательную жизнь я провела в мире книг. И это великое счастье».

Интеллигентность М. И. Рудомино, по воспоминаниям современников, ярко проявлялась в ее контактах с окружающими: «всегда улыбающееся, доброжелательное лицо, приветливость, уважение к чужому мнению, общительность, стремление к сотрудничеству, постоянная готовность оказать помощь тому, кто в ней нуждается». Она «обладала замечательным качеством никогда не говорить дурно о других и была верным другом тех, кто бьш ей близок по духу». «У нее бьш живой ум, организаторский талант, государственный подход к решению проблем и необычайная энергия». Поистине великий библиотечный интеллигент-гуманист! Но главным и удивительным достижением Маргариты Ивановны Рудомино является «островок гуманистической интеллигентности».

Появление подобного «островка» в жестокую пору «большого терро​ра» и «усиления классовой борьбы» было чудом, не поддающимся рацио​нальному объяснению. Я не думаю, что по своему гражданскому само​определению М. И. Рудомино была искусно маскирующимся врагом советской власти, скорее она относилась к личностям «несмотря на», которые увлеченно служили своему призванию, а не партийной идеоло​гии. Она была не номенклатурным функционером, а «стихийным демо​кратом». В подборе кадров она руководствовалась деловыми, а не идео​логическими соображениями. В Библиотеке находили приют и добросовест​но трудились бывшие дворяне и буржуазные интеллигенты, прекрасно знавшие иностранные языки. В 1930 году в Библиотеке работал лишь один член ВКП(б) — заместитель директора С. А. Лопашов. Удивитель​но, что Библиотека иностранной литературы в 1930-е годы оказалась едва ли не единственным в Москве местом, в котором не обнаружили «вражеского гнезда». А ведь проверяли эту «иностранку» весьма придир​чиво.

М. И. Рудомино вспоминала: «Середина и вторая половина 1930-х годов были тяжелыми. Чистки и аресты охватили все учреждения. Порой ста​новилось жутко. Одна комиссия за другой. Почему, например, эта книга выдается? Вы протаскиваете буржуазные идеи? А другая комиссия, гля​дя на эту же книгу через месяц в закрытом фонде, обвиняла в том, что


мы лишаем народ хорошей, нужной книги... Аресты 1937-1938 годов меня лично обошли. Мне кажется, что меня спасло то, что я и мой муж не были в дружбе, как говорят, "домами" с известными людьми того времени, хотя мои возможности здесь были огромны. Жили мы довольно замкнуто»1. В 1940-е годы, во время борьбы с генетиками и космополи​тами, Рудомино охотно принимала на работу репрессированных ученых, которые шутливо называли себя «Маргариты Ивановны падшие ангелы». И вновь бдительные органы обошли ее стороной. Подозреваю, что дело не в аскетической скромности интеллигентного директора, а в полити​ческих расчетах власти, которая видела в уникальной библиотеке одно из впечатляющих завоеваний социалистической культуры2.
Благодарные читатели ощущали особенную духовную атмосферу ВГБИЛ, поэтому «ходили в Библиотеку не только для научных изысканий, но и потому, что в ней было хорошо. Изучение иностранных языков, овладение культурными богатствами других народов расширяло круго​зор, учило думать. В результате происходило сотворение не только высококвалифицированного, но и высококультурного, интеллигентного человека»3. Превратить библиотеку в «фабрику интеллигенции» — кто, кроме «великого библиотечного интеллигента», смог бы сотворить это чудо? М. И. Рудомино смогла. И еще об одном чудесном, беспрецедент​ном явлении не могу не вспомнить: присвоение имени Рудомино ее Библиотеке. Опыт ВГБИЛ весьма значим, ибо он реабилитирует герои​ческое поколение библиотечной интеллигенции от обвинений в раболепии перед деспотической властью.

5.1.4. Homo soveticus — новый антропологический тип
Нас вырастил Сталин на верность народу, На труд и на подвиги нас вдохновил.
Гимн Советского Союза. 1943
Что же все-таки получилось в результате титанических трудов боль​шевистской партии и ее «попутчиков» по коммунистическому воспитанию,
1
Рудомино М. И. Книги моей судьбы. С. 189, 192.
2
Демократические взгляды М. И. Рудомино проявились в разработанной ею в 1989 году
программе перестройки советского библиотечного дела. В эту программу вошли: библио​
течный закон, библиотечное общество, устранение ведомственных ориентации в библио​
течном образовании (Владимиров Л. И. Почетный вице-президент // Рудомино М. И. Книги
моей судьбы. С. 461).
3
Великий библиотекарь. Маргарита Ивановна Рудомино... С. 181.
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как выразился Ленин, «массового человеческого материала, испорчен​ного веками и тысячелетиями рабства, крепостничества, капитализма»? В середине 1930-х годов почти одновременно СССР посетили два все​мирно известных писателя — Андре Жид (1869-1951) и Лион Фейхтван​гер (1884-1958). А. Жид прибыл в Москву 17 июня 1936 года и принял участие в траурной церемонии похорон М. Горького; Л. Фейхтвангер посетил СССР в январе 1937 года, он был принят Сталиным и присут​ствовал на втором московском процессе «троцкистско-зиновьевского центра». По прибытии домой А. Жид опубликовал небольшую книгу «Возвращение из СССР»; Л. Фейхтвангер также откликнулся книгой «Москва. 1937». Обе они были запрещены к обращению в Советском Союзе, а А. Жид был объявлен злейшим врагом страны социализма. Почему так случилось? Потому что наблюдательным писателям удалось распознать подлинные черты homo soveticus и изобразить духовную ат​мосферу, царившую в тоталитарном государстве1.

А. Жид писал о советских людях: «В СССР решено однажды и на​всегда, что по любому вопросу должно быть только одно мнение... Каж​дое утро "Правда" им сообщает, что следует знать, о чем думать и чему верить. Получается, что когда ты говоришь с каким-нибудь русским, ты говоришь словно со всеми сразу». Сравнивая советский и французский образ жизни, Жид отмечает: «Почему-то при равных условиях жизни или даже гораздо более худших русский рабочий считает себя счастливым, он и на самом деле более счастлив, намного более счастлив, чем фран​цузский рабочий. Его счастье — в его надежде, в его вере, в его неведении». А. Жид удивительно точно формулирует источник «всеобщего счастья» в СССР: «Всеобщее счастье достигается обезличиванием каждого. Счастье всех достигается за счет счастья каждого. Будьте как все, чтобы быть счастливым».

Фейхтвангер соглашается с обезличением «нового советского чело​века», с унификацией образа жизни и мышления советских людей, но объясняет эти факты по-своему. Он утверждает, что столь заметный кон​формизм советского народа обусловлен всеобщим убеждением, что в недалеком будущем Советский Союз станет «самой счастливой и самой сильной страной в мире». Фейхтвангер не осуждает, а приветствует еди​нообразие мышления советских людей, видя в нем проявление советско​го патриотизма.

А. Жид замечает, что в сталинском СССР «нужны только соглаша​тельство, конформизм. Хотят и требуют только одобрения всему, что

1 Обе книги были изданы в СССР в 1990 году: Два взгляда из-за рубежа: переводы. М., 1990.

происходит в стране. Пытаются добиться, чтобы это одобрение выража​лось с энтузиазмом. И самое поразительное — этого добиваются. Ма​лейший протест, малейшая критика могут навлечь худшие кары. Не думаю, чтобы в какой-либо другой стране сегодня, хотя бы и в гитлеровской Германии, сознание было бы так несвободно, было бы более угнетено, более запугано (терроризировано), более порабощено». Фейхтвангер согласен с тем, что в СССР нигде не услышишь критики «генеральной линии», и объясняет это тем, что «генеральная линия» очень правильная, а когда всех вынуждают идти по правильному пути, то это равносильно всеобщему признанию здравого смысла.

Итак, несмотря на различие в конечных оценках и объяснениях причин, А. Жид и Л. Фейхтвангер согласны в том, что в СССР в 1930-е годы действительно выращен особый сорт людей, отличающихся от западных обывателей во многих отношениях. Военный опыт и послевоенные ис​пытания, казалось бы, наглядно подтвердили неодолимую силу советских людей. Советский человек стал героем многочисленных апологетических и разоблачительных мифов.

Типичный апологетический миф 1970-х годов. В изданной массовым тиражом книге утверждается, что Советский Союз стал родиной «нового, высшего типа человека разумного — хомо советикус»1. Перечислены отличительные черты homo soveticus: «Первым важнейшим качеством советского человека следует назвать его коммунистическую идейность, партийность... Независимо от того, является ли он членом КПСС или нет, партийность его проявляется во всем мироощущении, в ясном видении идеала и беззаветном служении ему». Отмечается трудолюбие советского человека — он относится к труду как к главному в жизни; коллективизм — «это человек коллектива»; советский патриотизм — «че​ловек, беспредельно преданный социалистической многонациональной отчизне», и интернационализм (с. 4—5). Решительно отвергается христи​анский гуманизм и утверждается гуманизм социалистический, суть кото​рого формулируется так: «Любовь к людям и ненависть к врагам чело​вечности — это две диалектически взаимосвязанные стороны социали​стического гуманизма»2.

1
Советские люди. М, 1974. С. 3.
2
Глезерман Г. Е. Рождение нового человека. Проблемы формирования личности при
социализме. М., 1982. С. 244. Данная диалектическая формула восходит к известным мак​
симам М. Горького «Если враг не сдается, его уничтожают» и «Не умея ненавидеть, невоз​
можно искренне любить». Горький убежденно настаивал, что работа чекистов в исправи​
тельно-трудовых лагерях представляет собой подлинный гуманизм, подлинную любовь
к человеку.
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В те же 1970-е годы философ и диссидент А. А. Зиновьев в самизда-товском негативном мифе «Гомо советикус» рисовал иными красками социальный портрет воспитанного большевиками советского человека (гомососа). «Гомосос приучен жить в сравнительно скверных условиях, готов встречать трудности, постоянно ожидает еще худшего, покорен распоряжениям властей... Стремится помешать тем, кто нарушает при​вычные формы поведения, холуйствует перед властями, солидарен с большинством граждан, одобряемых властями... Он обладает стандартным идеологизированным сознанием, чувством ответственности за страну как за целое, готовностью к жертвам и готовностью других обрекать на жер​твы. .. Гомососы не злодеи. Среди них много хороших людей. Но хороший гомосос — это такой, который не имеет возможности причинить другим людям зло, или для него в этом нет особой надобности. Но если он по​лучает возможность или вынуждается творить зло, он это делает хуже отпетого злодея»1.

Если отбросить словесную шелуху, легко увидеть, что мифический homo soveticus и мифический гомосос — один и тот же персонаж, и речь идет об одних и тех же его качествах. Причем (Зиновьев это специально подчеркивает) образ гомососа относится не к простому народу, а к совет​ской интеллигенции, «людям со сравнительно высоким уровнем культу​ры и образования». Зиновьевский гомосос — прямой потомок (сын) мифического «веховского» интеллигента начала века. Их роднят партий​ная фанатичность, интолерантность, коллективизм, мужество и сила духа. Но у сына нет отцовской оппозиционности по отношению к власти и культурной беспочвенности. Наоборот, гомосос — советский патриот и послушный советской власти гражданин.

Если же выйти за пределы мифологии и обратиться к реальному homo soveticus, воспитанному большевиками жителю тоталитарного общества, нужно отметить два его отличительных качества. Первое: по интеллект-но-этическому развитию советский человек — полуинтеллигент или полуинтеллектуал, он относится не к высшему диапазону интеллектно-этического континуума, а к среднему диапазону, где представлены типо​вые фигуры фанатика, хама, холуя, деспота и др. (см. рис. 1.2). Второе: простодушная инфантильность, которая проявляется в следующих качествах:

— очарованность большевистской идеологией; безусловное доверие вождю—таинственному чудотворцу; отношение к нему как к отцу — доб​рому и всесильному;

' Зиновьев А. А. Гомо советикус. Мой дом — моя чужбина. М., 1991. С. 310, 312.


· послушное подчинение призывам власти («Сталин дал приказ...»); отказ от критической рефлексии;

· преданность «своим», своему коллективу, своей стране, осуждение индивидуальных привилегий, утверждение равенства и правды-справед​ливости;

· удаль молодецкая: «смело мы в бой пойдем...»; готовность к са​мопожертвованию;

· примитивные эстетические вкусы, отсюда популярность деревен​ских мотивов в городской среде («На закате ходит парень...», «Расцвета​ли яблони и груши...» и т. п.);

· нетребовательность, выносливость, терпеливость;
· вера в чудесное светлое будущее, гарантированное партией.
Простодушная инфантильность была свойственна не только полуин​теллигентам, но и образованным интеллигентным людям. Многие интел​лигенты-гуманисты шли в партию и служили делу коммунизма не из страха, не из подлости, а из идейных побуждений, будучи очарованы чудесными и таинственными далями коммунистической утопии.
Особого рассмотрения заслуживает аналогия между homo soveticus, продуктом русского большевизма, и авторитарной личностью, порож​денной фашистским рейхом. После Второй мировой войны авторитарная личность стала предметом социально-психологического исследования под руководством Теодора Адорно (1903-1969)1. По мнению некоторых социологов, группа Адорно выявила характерные черты личности, проду​цируемые тоталитарными режимами вообще. Действительно, у фашист​ской личности обнаружились: агрессивность — стремление к поиску и наказанию инакомыслящих, отказ от гуманизма, антиинтеллектуализм — враждебность к интеллигенции, склонность к традиционным суевериям и стереотипам, некритическое восприятие этических норм, принятых в группе, демонстрация силы и твердости2, — черты характера, не чуждые советским людям. Особенно узнаваем портрет конформиста — человека, перенимающего предрассудки и ходячие суждения у других, не затруд​няясь самостоятельно вникнуть в суть дела, постоянно боящегося «вы​делиться», быть не таким, как все. Всем тоталитарным режимам свой​ственна фигура функционера-манипулятора, который рассматривает всех и вся как объект управления, манипулирования в определенных теорети​ческих или практических целях, предписанных властью3. Таким образом,
1
Адорно Т. Указ. соч. М., 2001.
2
Дмитриев А. С. «Число зверя» : к происхождению социологического проекта «Авто​
ритарная личность // Социологические исследования. 1993. № 3. С. 66-74.
3
Адорно Т. Типы и синдромы. Методологический подход // Там же. С. 75-85.
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homo soveticus — типичное порождение тоталитарного режима, новый антропологический тип, разумеется, с учетом исторических особенностей советского тоталитаризма и национального характера русского народа.
Чтобы проиллюстрировать этот вывод, обращусь к профессиональной библиотечной интеллигенции — одному из отрядов идеологических бой​цов, выращенных сталинским тоталитаризмом. Советские писатели в повестях и рассказах раскрывали душевную красоту простых библиоте​карей, поднимающихся до героического служения своему долгу1. В мно​гочисленных журнальных и газетных статьях, воспоминаниях и офици​альных документах рассеяны удивительные свидетельства мужества и героизма библиотечных интеллигентов-книжников в суровые годы Ве​ликой Отечественной войны. Приведу несколько примеров из истории ленинградских библиотек.

В первую блокадную зиму, когда в библиотеках не было света и отоп​ления, библиотекари массовых и школьных библиотек шли со своими книгами в бомбоубежища и красные уголки в жилых домах, куда тепло «буржуйки», огонек и кипяток манили школьников и взрослых. Сотруд​ники Центральной городской библиотеки открывали входную дверь на набережную реки Фонтанки и, пользуясь светом короткого зимнего дня, выдавали книги на улице в 30-градусный мороз, сменяя друг друга каж​дый час. Библиотека Дома техники не прекращала свою работу ни на один день, обслуживая инженеров, приходящих пешком из разных райо​нов города. Ее библиографы составили подборки литературы по проек​тированию, конструированию и ремонту танков, которые пользовались большим спросом на заводах блокадного Ленинграда. Зимой и летом не пустовали читальные залы Публичной библиотеки им. М. Е. Салтыкова-Щедрина и Библиотеки Академии наук. Невероятно, но в осажденном городе продолжалась работа над репертуаром русской книги2. Библиоте​кари постоянно посещали госпитали и «стационары» для обессилевших ленинградцев, читали книги раненым и больным, иногда сами становились пациентами «стационаров». Зимой 1943 года библиотека комбината «Красный треугольник» организовала первый за время блокады вечер читателей, посвященный теме «Битва за Ленинград», привлекший более
1
Куделина А. Библиотекарь в художественной литературе // Красный библиотекарь. 1930.
№ 4. С. 55-58; Первушина Л. Образ библиотекаря в художественной литературе // Библио​
текарь. 1966. № 9. С. 42^6; Галкина Н. Люди высокого призвания : Образ библиотекаря в
советской литературе // Клуб и художественная самодеятельность. 1970. № 12. С. 30-31.
2
Аргутинская Н. К., Парийский В. Л. Отдел обработки и каталогизации ГПБ в годы
Великой Отечественной войны // История библиотек. Исследования, материалы, докумен​
ты : сб. науч. тр. / сост. И. Г. Матвеева, Б. Ф. Володин. СПб., 2004. Вып. 5. С. 164-202.

300 человек. Впоследствии такие встречи стали регулярными, на них выступали Ольга Берггольц, Вера Инбер, Александр Прокофьев. В осаж​денном Ленинграде книга спасала от страха смерти, поддерживала жиз​ненный тонус, помогала сопротивляться голодному угасанию1.
В 1943 году в блокадном Ленинграде не прекращала свою работу библиотека Выборгского дома культуры. Однажды в библиотеку пришел 16-летний паренек, слесарь одного из заводов Юра Семенов и стал ее постоянным читателем. Много лет спустя он написал в автобиографии: «В тяжелые дни блокады, когда умер от голода отец, книги вдохновляли меня к жизни, к труду. Библиотека была для меня тем местом, где я от​дыхал. Читая выступления товарища Сталина и других государственных деятелей СССР, я верил в победу, зная, что она придет. В библиотеке я консультировался по общеобразовательным предметам и подготовился к поступлению в школу рабочей молодежи. С помощью книг я смог при​обрести квалификацию электромонтера. Читая книги о нашей партии, я подготовился к вступлению кандидатом в члены КПСС. Всем этим я в большой мере обязан библиотеке»2. Этот пример показывает, что даже в жесточайших условиях войны и тоталитарного гнета библиотеки были больше, чем идеологические учреждения, и их сотрудники, несомненно, это понимали.

Вместе с тем они не забывали про должностные обязанности совет​ских библиотекарей. В той же брошюре можно прочитать: «Работа с об​щественно-политической литературой занимает центральное место во всей деятельности библиотеки. В отделе собрано 30 тысяч экземпляров книг (более четверти библиотечного фонда), в том числе 530 экз. "Крат​кого курса истории ВКП(б)", 50 комплектов сочинений В. И. Ленина (4-е издание), 25 комплектов сочинений И. В. Сталина. Отдельные про​изведения классиков марксизма-ленинизма представлены в количестве от 50 до 300 экз. каждого названия; имеются 30 комплектов книги "КПСС в резолюциях"». Приведу характерные случаи руководства чтением из опыта библиотеки Выборгского дома культуры: «Читатель И. Макарьев интересуется литературой о США, и библиотекарь, в первую очередь, рекомендует ему работы В. И. Ленина "Письмо к американским рабочим", "Система Тейлора — порабощение человека машиной" и др. Работнице 3. Васильевой библиотекарь при первом посещении рекомендовала книгу С. Мстиславского "Грач — птица весенняя". Книга понравилась.
1
Бронштейн М. Героические страницы из истории ленинградских библиотек // Библио​
текарь. 1946. № 2-3. С. 24-31.
2
Стратановская Е., СоколоваН. Библиотека Выборгского дома культуры. М., 1955.
С. 61.
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В дальнейшем читательница с удовольствием прочла книги о деятелях нашей партии Бабушкине, Свердлове, Дзержинском. Прочитав книгу И. В. Сталина "О Ленине", она взяла "Историю ВКП(б). Краткий курс"». Вывод авторов: «путем индивидуальных бесед и умелого руководства чтением библиотекарю удается увеличить число читателей, занима​ющихся политическим самообразованием». Эти примеры демонстри​руют, так сказать, механизм тоталитарной книжной системы в действии. Не в каждой массовой библиотеке работа с читателями велась так энер​гично и столь продуктивно, как в Выборгском доме культуры, но поло​жительных примеров было немало, опыт передовых коллективов широко пропагандировался в печати, обобщался и распространялся методиче​скими отделами центральных библиотек.

Были ли в советской интеллигентской среде критически мыслящие личности, о которых можно было бы сказать «они не молчали». Да, были большевики-интеллигенты, которые мужественно обличали сталинский режим, например М. Н. Рютин (1890-1937), Ф. Ф. Раскольников(1892-1939), еще несколько человек, но организованного сопротивления, по​добного дореволюционной Подпольной России, не было1. Высший диа​пазон интеллектного слоя, «мозг нации», не протестовал. Как ни странно, в качестве борца со сталинизмом выступил полуинтеллектный слой в лице выращенного большевиками homo soveticus.
Н. С. Хрущев не обладал интеллигентностью в силу недостаточной образованности. Он был типичный homo soveticus, полуинтеллектуал-фанатик, большевистский «выдвиженец» 1930-х годов. Внешне просто​ватый, но расторопный и сообразительный активист сумел завоевать доверие вождя и вошел в узкий круг его приближенных. Он стал свиде​телем, а иногда и вынужденным соучастником сталинских преступлений, против которых восставала его альтруистическая натура. Постепенно из полуинтеллектуала-фанатика он переродился в полуинтеллигента-еретика, скрытого критика сталинизма. После смерти Сталина ему удалось встать во главе партии и выполнить чрезвычайно сложную, исторически беспрецедентную задачу: дискредитировать квазирелигиоз​ный культ вождя и реабилитировать его жертвы. Можно сказать, что полуинтеллигентный homo soveticus нанес поражение непобедимому интеллектуальному большевизму.
Это поражение не было концом большевистского тоталитаризма. То​талитаризм и большевизм покинули Россию только в начале 1990-х годов. После XX съезда КПСС (1956) большевизм сменил имидж: вместо ре-

1 Разрушает легенду о всеобщей покорности, конформизме и казенном единомыслии интеллигенции сборник «Они не молчали».

прессивного сталинизма он предстал в виде гуманного ленинизма. На​ступила «оттепель», которая взбодрила стареющее поколение героических интеллигентов. Культ Сталина сменил культ «самого человечного чело​века» В. И. Ленина, который начал «верный ленинец» Н. С. Хрущев и продолжил «верный ленинец» Л. И. Брежнев. На волне тяги к человеч​ности привлекательно выглядел хозяйственный полуинтеллигент Хрущев, близкий и понятный массам homo soveticus. Современники справедливо признают: «Он был, несомненно, самой характерной личностью эпохи, затмевая ярким своеобразием современных ему художников, ученых, артистов... трудно даже сказать, кто кого породил: Хрущев 60-е или 60-е — Хрущева»1. Во всяком случае, очевидно, что интеллигентское поколение шестидесятников многим обязано полуинтеллигенту Н. С. Хрущеву.
5.2. ПОКОЛЕНИЕ СОВЕТСКИХ ШЕСТИДЕСЯТНИКОВ
Поколение шестидесятников является вторым поколением советских людей, воспитанных в советской школе в условиях советского социализ​ма. Время рождения этой демографической когорты — 1926-1945 годы, а фаза личностного формирования, восхода поколения ограничивается 1956-1968 годами. Первая дата — XX съезд КПСС, отвергнувший культ Сталина; вторая дата — подавление Пражской весны, знаменовавшее конец либеральных иллюзий и начало идеологических заморозков. Зре​лость поколения пришлась на 1970-1980-е годы, а фаза заката — на последнее десятилетие XX века.

Нелишне подчеркнуть, что нас интересует не все поколение советских шестидесятников, а его интеллектный слой, состоящий из квалифициро​ванных и креативных специалистов умственного труда. В послевоенные годы советское руководство, озабоченное обороноспособностью социали​стического лагеря, уделяло приоритетное внимание развитию научно-тех​нической сферы, особенно военно-промышленному комплексу. В этой сфере оказались сосредоточенными мощные интеллектуальные ресурсы, которые невозможно было изолировать от внешнего мира и оболванить идеологически. Несколько миллионов талантливых ученых и научных ра​ботников, осознающих себя интеллектуальным авангардом общества, бо​лезненно ощущали свою зависимость от бездарной и невежественной

1 Вайль П., Генис А. 60-е. Мир советского человека. М., 1996. С. 220.
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партийно-государственной номенклатуры. Именно научная среда стала выразительницей оппозиционных настроений и социальной базой дис​сидентства.

Для поколения шестидесятников характерен мощный образовательный порыв в 1950-1960-е годы. Благодаря вечернему и заочному обучению без отрыва от производства 40 % молодых рабочих получили высшее образование, а еще 40 % — среднее специальное. Таким образом, ин-теллектный слой пополнился энергичными и целеустремленными мо​лодыми специалистами. Если в 1950 году насчитывалось 1442,8 тысячи работников с высшим образованием, то в 1960-м их стало 3545,2 тыся​чи, а в 1970-м — 6852,6 тысячи (рост за 20 лет в 4,75 раза). Рост этот, кстати говоря, продолжался и в последующие годы, так что в 1989 году в стране насчитывалось 20,6 млн специалистов с высшим образованием, что означало кризис перепроизводства1.

Трагедия шестидесятников в том, что, активно подталкивая нереши​тельного Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева к отказу от коммунистической идеологии, красноречиво ратуя за интеллектуальную свободу, демократию, гласность2, они в 1992 году обнаружили себя не в царстве правды и справедливости, а в притоне стяжательства и насилия. Прорабы перестройки оказались невольными прорабами дикого капита​лизма. На их долю досталась горькая чаша разочарования и ощущение вины перед народом, перед своими дезориентированными сыновьями, перед Россией.

Затруднительно дать логически четкую дефиницию поколения ше​стидесятников. Александр Галич выразился витиевато: «Мы — цветы середины столетья». Евгений Евтушенко блеснул афоризмами: «Шести​десятники — это Маугли социалистических джунглей» или «Шестиде​сятники — это поколение генетически предрасположенных к страху, но начавших его побеждать»3. Попробуем присмотреться внимательнее к этому поколению русской интеллигенции, учитывая, что в разные фазы своего жизненного пути оно выглядело по-разному. В начале 1960-х, в период жизнерадостного восхода нового поколения советских людей, никто из шестидесятников не мог и предположить, что они, надежда своих героических отцов и наследники их всемирной славы, так бездар​но распорядятся своим драгоценным наследием.

1
Волков С. В. Указ. соч. С. 30.
2
Нельзя не вспомнить замечательный памятник эпохи перестройки — сборник статей
интеллектуальной элиты того времени: Иного не дано. Судьбы перестройки. Вглядываясь
в прошлое. Возвращение к будущему / под ред. Ю. Н. Афанасьева. М, 1988.
3
Евтушенко Е. Волчий билет. М., 1998. С. 7, 148.

5.2.1. Суть шестидесятничества — возрождение интеллигентности
Есть русская интеллигенция! Вы думали — нет? Есть! Не масса индифферентная, А совесть страны и честь.
А. Вознесенский
О чем мечталось молодым шестидесятникам в 1960-е годы, на этапе своего духовного формирования? В начале 1961 года недавно созданный Институт общественного мнения при газете «Комсомольская правда», который возглавил молодой и энергичный социолог-шестидесятник Б. А. Грушин, провел анкетный опрос читателей газеты на тему: «Что Вы думаете о своем поколении?» Анкета была небольшой, всего 12 вопросов, но респонденты по собственной инициативе часто предлагали информа​цию о себе и своих жизненных планах, делились раздумьями о своем поколении и будущем страны. В общей сложности было получено 19 тысяч анкет, из которых 17,5 тысяч были отобраны для изучения. Кроме того, был проведен дополнительный опрос 100 авторитетных в стране госу​дарственных и общественных деятелей, ученых, писателей, педагогов, представлявших героическое поколение советской интеллигенции, отно​сительно их мнения о молодежи 1960-х годов. Полученные данные были первоначально опубликованы в 1962 году1, а почти 40 лет спустя в не​сколько отредактированном виде включены в сборник социологических исследований2.

Социально-демографические характеристики респондентов выгляде​ли следующим образом: возрастные границы 15-30 лет (юноши и девуш​ки комсомольского возраста); род занятий: рабочие, служащие, военно​служащие, студенты, школьники и другие; образование: незаконченное среднее, среднее специальное, высшее; 65,4 %—жители средних городов, 16,6 % — жители крупных городов; 11,1 % — сельские жители; 6,9 % — москвичи. Из 17,5 тысяч опрошенных 10,3 % были студентами, 8,9 % имели высшее образование и 23,3 % профессионально занимались ум​ственным трудом. Между различными группами респондентов расхож​дения были незначительны, поэтому будем оперировать общими резуль​татами.

1
Грушин Б. А., Чикин В. В. Исповедь поколения. М., 1962.
2
Грушин Б. А. Четыре жизни России в зеркале опросов общественного мнения. Жизнь
1-я. Эпоха Хрущева. М., 2001. С. 159-222.
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Более 95 % опрошенных заявили, что имеют определенную жизненную цель. На вопрос: «В чем состоит цель вашей жизни?» было получено следующее распределение ответов (в %):

· служить народу, приносить пользу Родине — 33,5;
· стать первоклассным специалистом, в совершенстве овладеть профессией -— 33,2;

· стать настоящим коммунистом, всесторонне развитым, высоко​моральным человеком — 15,6;

· стать деятелем литературы и искусства — 5,9;
· создать хорошую семью, воспитать достойных детей — 4,2;
· совершить открытие, сделать что-либо выдающееся — 2,6;
· выгодно вступить в брак — 2,3;
· стать знаменитым спортсменом — 1,3;
· совершить дальнее путешествие — 0,7;
· иметь много денег, проводить жизнь в развлечениях и удоволь​ствиях — 0,1, то есть один человек на 1 тысячу опрошенных.
На вопрос: «Что вы должны сделать для достижения своей цели?» были получены ответы (в %):

· продолжать образование — 63,4;
· упорно, творчески трудиться — 29;
· совершенствовать свои личные качества — 21,6;
· копить деньги — 0,4.
Почти 82 % опрошенных выразили уверенность в том, что они обяза​тельно добьются своей цели. Целеустремленность, гражданская и идео​логическая выдержанность сочетаются с высокой самооценкой советской молодежи. 78,7 % респондентов заявили, что им нравится их поколение, что они гордятся его делами. Критически настроенных оказалось всего 13,7 %, а 7,6 % не дали определенного ответа. Более того, обнаружилось сверхъестественное самодовольство: 20 % молодых людей студенческого возраста 18-22 года заявили, что у советской молодежи вообще нет ши​роко распространенных отрицательных черт! Правда, 23,4 % самокри​тично признали увлечение спиртными напитками, 16,6 % осудили под​ражание западной моде и стиляжничество, 14,7 % — невоспитанность чувств в этическом и эстетическом планах. Менее 10 % встревожены недостаточной культурой поведения, пассивностью, иждивенчеством, несамостоятельностью и всего только 2,4 % отметили у некоторых моло​дых людей мещанские ориентации, корыстолюбие, стремление к обога​щению.

Перечисленные недостатки нельзя считать пороками, толкающими на путь разврата и девиантного поведения; скорее — это простительные


слабости, недоработки в коммунистическом воспитании. Зато какими положительными чертами блещет советская молодежь! По мнению сту​дентов и дипломированных специалистов, их сверстникам свойственны (в %): целеустремленность — 85; патриотизм, любовь к Родине — 32; высокие моральные качества (воля, мужество, правдивость, чуткое отно​шение к людям и пр.) — 31; преданность партии, идеям коммунизма — 22,1; стремление к знаниям —20,3; сознательное отношение к труду, трудолю​бие— 19,8; коллективизм— 14,9; жизненная активность, энтузиазм— 12; стремление к новому — 6,2; миролюбие, стремление к миру — 6. Вели​колепные показатели! Они хорошо коррелируют с ценностными ориен-тациями и жизненными планами молодежи, отраженными в других от​ветах на вопросы анкеты.

Возможно, что социально-психологические качества молодежи были идеологически подретушированы в угоду времени, но все-таки этот ма​кияж не может скрыть антропологические черты homo soveticus, а имен​но: простота интеллектуальных и эстетических запросов и вкусов, ин​фантильность (преданность «своим» и нетерпимость к «чужим», несамо​стоятельность мышления, отказ от критики), соборность (коллективизм, стремление быть «как все»), непритязательность (осуждение мещанства, корыстолюбия и т. п.), простодушный сервилизм — готовность само​отверженно служить народу, Родине, партии. Молодые шестидесятники хорошо помнили героику Великой Отечественной войны, участвовали в послевоенном строительстве, на их счету были целина и комсомольские стройки, спортивные победы и немало других героических свершений. Гордость за свою Родину и патриотическое служение ей были искренним переживанием и жизненным стимулом для миллионов молодых людей. Бескорыстный коммунистический труд, субботники и воскресники, де​журства и рейды, третий трудовой семестр, десятки тысяч комсомольцев-добровольцев — разве было где-нибудь когда-нибудь нечто подобное? Романтика дальних странствий и трудовых будней вытесняла семейную идиллию и расчетливую предусмотрительность, а мещанские солидные добродетели презирались и отвергались, как смертный грех.
Сказанное свидетельствует о духовной преемственности, о родствен​ной близости между сыновьями-шестидесятниками и героическим поко​лением их отцов. Не случайно героические отцы единодушно и востор​женно приветствовали своих сынов и внуков. Анкетирование читателей «Комсомольской правды», как уже говорилось, сопровождалось опросом авторитетных людей старшего поколения. Мнение умудренных тотали​тарным опытом экспертов выражают реплики: «никогда ни в какой стра​не не было такой замечательной молодежи», «чудесная молодежь!»,
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«люблю, горжусь и уважаю» и т. п. Правда, есть немногочисленные ворч​ливые реплики о неоднородности, о расслоении, о презренных «тунеяд​цах», но они тонут в хвалебном хоре. Приведу несколько высказываний.
Поэт М. В. Исаковский (1900-1973): «Подавляющим большинством нынешней советской молодежи я безусловно и вполне доволен. Это все молодежь здоровая, чистая в своих помыслах и стремлениях, талантли​вая, — одним словом, хорошая или даже отличная». Педагог В. А.Сухо-млинский (1918-1970): «Нынешнее поколение советской молодежи до​рого мне, я влюблен в него; глубоко верю в его чистое сердце, ясный ум, трудолюбивые руки». Министр обороны СССР маршал Р. Я. Малиновский (1898-1967) был по-военному лаконичен: «Нашей молодежи даю самую высокую оценку. Сегодняшнее поколение советской молодежи отличает высокое чувство ответственности за судьбы Родины, трудовой героизм, готовность к подвигу, коллективизм и товарищество». Академик С. Л. Со​болев (1908-1989) с присущей математикам однозначностью заявил, что «сегодняшнему поколению советской молодежи принадлежит будущее, и оно сумеет правильно построить его». Лирико-патетические компли​менты в адрес молодых шестидесятников хорошо дополняет трогательное стихотворение Леонида Мартынова (1905-1980):

Какие
Хорошие
Выросли дети!
У них удивительно ясные лица!
Должно быть, им легче живется на свете,
Им проще пробиться, им легче добиться.
Положим, они говорят, что труднее: Экзамены, всякие конкурсы эти. Быть может, и верно. Им, детям, виднее, Но очень хорошие выросли дети.
Восторги героических отцов объясняются тем, что молодежь 1960-х обладала поистине экзотической чертой — почитание ценностей стар​шего поколения как своих собственных. Обычный для прогрессивно развивающихся обществ конфликт отцов и детей в данном случае отсут​ствовал. Дети охотно и безоговорочно в массе своей принимали культур​ное наследие отцов, вставали под их знамена, повторяли их символ веры: коммунизм — светлое будущее всего человечества. Как же не восхищать​ся «удивительно ясными лицами» таких детей! Беда в том, что репроду​цирование мировоззрения дедов в сознании внуков означает духовный застой. Поэтому никак нельзя разделить радостный энтузиазм Героя


Социалистического Труда П. Ф. Кривоноса, провозглашавшего: «Сего​дняшнее поколение советской молодежи стоит на правильном, ленинском пути; мы можем спокойно доверить ему дело завершения строительства коммунизма в нашей стране». Увы, не сбылись надежды героев-отцов.
Социологи 1960-х годов не ставили и не могли ставить задачу выявить вариации в морально-политическом единстве советской молодежи. Од​нако в позднейшей публикации Б. А. Грушин пишет, что им удалось об​наружить «глубокие разрывы в отношении к базовым принципам, лежа​щим в основании общества», что «наряду с отрядами молодых людей, выступавших опорой партии и государства, удалось зафиксировать и первых скрытых и явных, осознающих и не осознающих себя в подобном качестве диссидентов»1. Получилась галерея социальных портретов, сгруппированных по трем классам:

A.
Активные адепты существующего в стране строя: А. 1 «активные
продолжатели революции, начатой отцами и дедами»; А.2 «романтики,
видящие смысл жизни в служении народу, людям»;

Б. Безразличные конформисты, вполне лояльные по отношению к власти, но замкнутые в своих частных интересах; их типичные пред​ставители: Б. 1 «специалисты, ориентированные на высокий профессио​нализм, в том числе сохранявшие идеологический нейтралитет и чувство собственного достоинства»; Б.2 «скромные трудяги-середняки», жела​ющие «жить, как все» и «не высовываться»;

B.
Нонконформисты, несогласные с наличным социально-политиче​
ским бытием и критикующие его: В.1 «приобретатели, карьеристы, ме​
щане», жизненная цель которых в том, чтобы «меньше работать и иметь
как можно больше денег, чтобы жить в свое удовольствие», «найти со​
стоятельного жениха», «строить карьеру»; В.2 «скрытые диссиденты»,
не приемлющие коммунистических идеалов и советской практики в силу
личных, глубоко продуманных, но не афишируемых убеждений.
Методика, использованная коллективом Б. А. Грушина, небезупречна. Широкий охват респондентов не гарантировал репрезентативности, по​тому что в опросе участвовали главным образом читатели «Комсомольской правды», среди которых преобладали комсомольские активисты, а обще​ственно пассивная молодежь осталась в стороне. Поэтому класс А ока​зался лучше представленным, чем классы Б и В, а галерею социальных портретов молодежи 1960-х нельзя считать завершенной. Например, в классе нонконформистов был бы уместен портрет В.З «саморазруша​ющийся интеллигент» — морально привлекательный и интеллектуально
1 Грушин Б. Л. Четыре жизни России... С. 194.
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развитый бродяга-выпивоха, протестующий против общественных усто​ев путем восторженного саморазрушения и гибели. Герой такого рода — главное действующее лицо в повести Венедикта Ерофеева (1938-1990) «Москва — Петушки» (1970).

В описанной галерее социальных портретов сделан акцент на поли​тической позиции респондентов, на их отношении к советской власти: активные сторонники, нейтральные обыватели, скрытые противники. Не ставилась задача воспроизвести интеллектно-этический континуум ше​стидесятников, который существенно важен для оценки состояния интел​лигентности в данную историческую эпоху. Поэтому отсутствуют фигуры интеллигентов и интеллектуалов с этическими моделями гуманизма, скеп​тицизма, снобизма, квазигуманизма и другими, не говоря уже о предста​вителях полуинтеллектного диапазона. Стало быть, эти портреты демон​стрируют лики шестидесятников, но не суть шестидесятничества. Впрочем, это закономерно, ведь социологические опросы характеризуют внешние черты общественных явлений, но не их сокровенную сущность. Суть шестидесятничества заключается в пробуждении духа русской интеллигентности в этом поколении. Типичный homo soveticus герои​ческого поколения согласно критерию этического самоопределения был полуинтеллектуалом (приверженность коллективному эгоизму, склонность к насилию, потребительское отношение к культуре). Подлинный шести​десятник — это интеллигент, соответствующий формуле интеллигент​ности. Воспитанная в традициях Серебряного века Н. Я. Мандельштам заметила: «Люди, совершавшие революцию и действовавшие в двадцатые годы, принадлежали к интеллигенции, отрекшейся от ряда ценностей ради других, которые она считала высшими. Это был поворот на само​уничтожение. Что общего у какого-нибудь Тихонова или Федина с нор​мальным русским интеллигентом? Только очки и вставные зубы. А вот новые — часто еще мальчишки — их сразу можно узнать и очень трудно объяснить, каковы те признаки, которые делают их интеллигентами. Итак, они появились, и это процесс необратимый»1.

В 1960-е годы спонтанно образовалась не то чтобы этико-культуро-логическая субкультура (думаю, такая субкультура возможна лишь в монастырях со строгим режимом), а духовная почва для выращивания этической модели интеллигента-гуманиста, на худой конец — интелли​гента-скептика или сноба. Появилось множество образованных молодых людей, чаще всего — гуманитариев, которые отвергали мещанские соб​лазны и расчетливый прагматизм, предпочитали жить духовными инте-

ресами, тратя последние деньги на книги, театры, выставки. Культуро-центричность образа жизни — отличительная черта интеллигентности (вспомним формулу интеллигентности), но есть и другие черты, которые делают книжников-шестидесятников похожими на классических русских интеллигентов. Прежде всего — альтруистическая озабоченность буду​щим русского народа. Они бесконечно спорили по своим маленьким московским кухням о «вечных вопросах» русской интеллигенции: «От​куда есть пошла Русская земля?», «Зачем пошла туда, почему не пошла сюда?», «В чем ее историческая миссия?», «Кто виноват?», «Что делать?» Может быть, это и есть те «труднообъяснимые признаки», о которых говорила Н. Я. Мандельштам?

Культурное наследие героических отцов презрительно отвергалось интеллигентными шестидесятниками, его заслонил блистательный Се​ребряный век, восстановленный по крохам, сохранившимся в социальной памяти. Если в пору комсомольской юности шестидесятников действова​ла непосредственная преемственность «отцы-дети», то атмосфера духов​ной «оттепели» способствовала образованию парадоксальной, казалось бы, преемственной связи «деды-внуки». Книги в дедовской библиотеке, случайные находки на книжных развалах или в библиотечных фондах, семейные предания тревожили разум и воображение, словно приветы легендарной Атлантиды. Самое же главное — были живы еще старики, интеллигенты революционного поколения. Благодаря им любознательные внуки «привыкли легко перебегать из одной эпохи в другую и быть на​коротке с культурой начала века и двадцатых годов, думать о ней, ценить ее не поверхностно и отчужденно, а изнутри, свободно и глубоко»1.
Нужно добавить еще один «труднообъяснимый признак» русской интеллигенции, возродившийся в 1960-е годы, — оппозиционность гос​подствующему режиму, которая может принимать толерантные формы, вплоть до «непротивления злу насилием», а может выражаться в активных протестных акциях. Шестидесятничество — первая легальная, мягкая оппозиция советскому тоталитаризму. Эта оппозиция первоначально, в фазе восхода поколения, исходила не из общей порочности и полного отрицания советского строя, а бичевала нарушение ленинских норм и подлинной коммунистической этики вредными, подлыми и глупыми перерожденцами. Ранние шестидесятники — это романтики, относящиеся к классу А.2 в социологической классификации (см. выше). Творчество популярных поэтов-шестидесятников, выражавших духовность поколения,
1 Мандельштам Н. Воспоминания. Нью-Йорк, 1970. С. 352-353.

1 Кумпан Е. Наши старики // История ленинградской неподцензурной литературы : 1950-1980-е годы : сб. ст. СПб., 2000. С. 30.
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отличалось интимно-лирической взволнованностью, подкупающей от​кровенностью, эмоциональной свежестью. Театрализованные выступле​ния в концертных залах и на стадионах Евгения Евтушенко, Андрея Вознесенского, Роберта Рождественского, Булата Окуджавы, позже — Вла​димира Высоцкого, Юрия Визбора и других бардов вызывали озабочен​ность властей, потому что они вырывались за предписанные нормы то​талитарного искусства и были как бы оппозиционным вызовом. Именно вызовом, а не призывом к действию, поэтому оппозиционность шести​десятничества была игровой, а не террористической.
Легендарным питомником возрождающейся интеллигентности были «интеллигентские кухни» в стандартных «хрущевках», где умные, а глав​ное — честные интеллигенты, назло бдительному КГБ, обсуждали сам​издат, вели бесконечные споры о правде, справедливости, России. Юлий Ким воспел их в своем бардовском творчестве:

И кабак для заезжего ухаря, И бездомному барду ночлег — Одним словом, московская кухня: Десять метров на сто человек.
Чай, стихов при огарке мигающем Перечитано-слушано всласть, Чай, гитара Высоцкого с Галичем Тоже здесь, а не где, завелась.
Итак, в фазе восхода поколения молодые шестидесятники были фак​тически верными продолжателями дела отцов и не выходили за пределы игровой фронды. Однако после августа 1968 года, когда советские танки уничтожили Пражскую весну, наступил период зрелости, фаза расцвета поколения шестидесятников, когда начал проявляться их творческий потенциал, требующий критического переосмысления коммунистической идеологии. 1970-е годы стали свидетелями конфликта стареющих отцов и мужающих детей. Героические отцы в лице консервативной геронто​кратии, располагавшей мощным идеологическим аппаратом и репрессив​ными органами, со второй половины 1960-х стали грубо ограничивать свободное развитие духовной жизни страны (после травли Б. Л. Пастер​нака последовали судебные процессы И. Бродского, А. Синявского и Ю. Даниэля). Реакция духовно активных шестидесятников была не​однозначной: ее представляли, во-первых, конформисты, внешне поддер​живавшие власть, во-вторых, диссиденты, открыто протестовавшие против возрождения сталинизма.
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Суть конформизма хорошо раскрывает обличительный миф о двойном сознании советской интеллигенции. Этот миф впервые прозвучал в сам-издатовских статьях писателя и философа-шестидесятника В. Ф. Корме-ра (1939-1986) в конце 1960-х годов. В 1990-е годы его философские произведения были опубликованы журналом «Вопросы философии» (1989. № 9; 1991. № 1) и изданы отдельной книгой1. «Двойное сознание интеллигенции» В. Ф. Кормер определял как «такое состояние разума, для которого принципом стал двойственный, взаимопротиворечивый, сочетающий взаимоисключающие начала этос, принципом стала опро​вергающая самое себя система оценок текущих событий, истории, социу​ма». Двойственный этос интеллигенции образовался потому, что комму​нистическая идеология — ее создание, никакой другой идеологии русская интеллигенция не создала, и «политика партии как была, так и остается овеществленной мыслью интеллигенции». Получается, что интеллиген​ция является «виновницей всех несчастий страны за всю историю совет​ской власти», «она причастна ко злу, к преступлению» и у нее «нечиста совесть». Отсюда следует, что «на всем бытии интеллигенции лежит отпечаток всепроницающей раздвоенности. Интеллигенция не принима​ет советской власти, отталкивается от нее, порою ненавидит, и, с другой стороны, меж ними симбиоз, она питает ее, холит и пестует; интеллиген​ция ждет крушения советской власти, надеется, что это крушение все-таки рано или поздно случится, и, с другой стороны, сотрудничает тем временем с ней; интеллигенция страдает, оттого что вынуждена жить при советской власти, и вместе с тем, с другой стороны, стремится к благо​получию». Короче говоря, «бытие интеллигенции болезненно для нее самой, иррационально, шизоидно». Поистине советская интеллигенция воплотила в жизнь максимы антиутопии Дж. Оруэлла«1984»: «Любовь — это ненависть», «Свобода — это рабство», «Мир — это война»2.
Мифическая преувеличенность «двойного сознания» обнаруживает​ся, как только мы попытаемся найти реальных носителей, как формули​рует философ Кормер, «дуализма самого познающего субъекта», «субъ​екта с раздвоенным этосом». Обратимся к галерее социальных портретов, нарисованных социологами-шестидесятниками (см. выше). «Активные адепты существующего в стране строя» (класс А) явно не страдают ненавистью к советской власти, а, напротив, готовы честно ей служить, «питать ее, холить и пестовать». «Безразличные конформисты» (класс Б) сотрудничают с властью ради своего мещанского благополучия, как

1
Кормер В. Ф. Двойное сознание интеллигенции и псевдокультура. М, 1997.
2
Там же. С. 224-226.
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сотрудничали бы с любой другой платежеспособной системой, и никаких угрызений совести не испытывают, тем более что к созданию коммуни​стической идеологии они отношения не имеют. В классе В «Нонконфор​мисты» обнаруживаются, наконец, противники коммунистических идеалов и советского режима, которые действительно их ненавидят, желают их крушения и страдают из-за того, что вынуждены жить в Советской стра​не. Я имею в виду интеллектуальную оппозицию советского строя.
Интеллектуальная оппозиция отчетливо делится на две части: а) дис​сиденты, противостоящие власти с открытым забралом, подобно право​защитникам и демонстрантам, авторам и издателям самиздата; б) «внут​ренние эмигранты», маскирующиеся антисоветчики. Первых нелепо упрекать в том, что они «холят и лелеют» тоталитаризм, а вот у вторых можно обнаружить признаки раздвоения личности. Так, один из экспер​тов ЦК КПСС А. С. Ципко в 2005 году жаловался: «Сама необходимость для интеллигентного человека делать из себя дурака и повторять слова о неизбежной победе коммунизма, о преимуществах социалистической экономики над капиталистической, о "загнивании капиталистического Запада" была страшной мукой для миллионов людей»1.
Замаскированная оппозиционность была весьма распространена в среде творческой интеллигенции — литераторов, художников, музы​кантов, режиссеров и актеров, которые болезненно ощущали путы социа​листического реализма и цензурные ограничения. По словам одного из исследователей художественного андерграунда, «многие самобытные мастера были вынуждены десятилетиями вести двойную жизнь, выстав​ляя напоказ произведения, выполненные в духе официальных требований, и скрывая в мастерской плоды свободных творческих исканий»2. Несом​ненно, что для талантов, жаждущих свободной самореализации, для интеллигента А. С. Ципко и подобных ему этически чистоплотных функ​ционеров «двойное сознание» было «страшной мукой», но нет никаких оснований приписывать эту муку миллионам людей. «Двойное сознание» представляет собой этическую модель конформиста, сочетающую эгоизм, толерантность и отрицание господствующей культуры. Кроме этой мо​дели существуют еще семь интеллектно-этических моделей, которые В. Ф. Кормер не учитывает.

Миф о «двойном сознании» дополняет столь же обличительный миф о глупых невеждах, «образованцах», узурпировавших высокое звание

1
Ципко А. С. Головокружение от перестройки // Литературная газета. 2005. 19-25 янв.
2
Северюхин Д. Новый художественный Петербург : краткий исторический очерк //
Новый художественный Петербург : справ.-аналит. сб. СПб., 2004. С. 13.

интеллигента. Воспроизведу несколько цитат: «Созданный коммунисти​ческим режимом образованный слой, известный как "советская социа​листическая интеллигенция", отличается в целом низким качественным уровнем... Вся масса рядовых членов этого слоя стояла много ниже не только дореволюционных специалистов, но и современных им иностран​ных»; «Не менее чем на треть советская интеллигенция состояла из лиц без требуемого образования»; «Вместо небольшого по численности, но компетентного дореволюционного интеллектуального слоя в результате массовой "интеллигентизации" получили низкоквалифицированную, но преданную властям генерацию служащих»; «Общекультурный уровень, обеспечиваемый советским образованием, уровень гуманитарной куль​туры был не только ниже всякой критики, но явился, скорее, величиной отрицательной, ибо культура заменялась политграмотой»; «Советская интеллигенция понятия не имела о личном и корпоративном достоинстве»; «Образованный слой не только не имел привилегированного статуса, но считался социально неполноценной и политически подозрительной про​слойкой, нуждающейся в постоянном воспитании со стороны пролета​риата»1. Я отношу подобную антисоветскую демагогию к негативной мифологии, потому что она голословна и бездоказательна, как и всякий миф, рассчитанный на веру, а не на критический разум. Если героическое поколение советской интеллигенции действительно, как говорилось в разделах 5.1.3 и 5.1.4, страдает упрощенным и даже инфантильным само​сознанием, то шестидесятников упрекать в невежестве и нравственной неполноценности никак нельзя. В противном случае нет социальной базы для движения диссидентства. Диссиденты были немногочисленны, но именно они спасли честь русской интеллигенции в 1970-е годы. По​этому о них нельзя не сказать особо.

5.2.2. Диссидентство как проявление шестидесятничества
Виноградную косточку в теплую землю зарою, И лозу поцелую, и спелые гроздья сорву, И друзей созову, на любовь свое сердце настрою. А иначе зачем на земле этой вечной живу?
Б. Окуджава
Диссидентство не было единым социально-культурным движением, подобным, допустим, народничеству XIX века. Диссидентские группы не имели общих целей, идеалов, мифов, их ничто не объединяло, кроме
1 Волков С. В. Указ. соч. С. 83-112.
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непримиримой оппозиционности к советскому строю. В рядах диссиден​тов были эмигрантские группы евреев и немцев, желающие покинуть страну, были прибалтийские, украинские, закавказские националисты, были сектанты-баптисты, пятидесятники, кришнаиты. В составе этих групп можно обнаружить интеллектуально развитые личности, но считать эти группы интеллигентскими нельзя. Интеллигентское ядро диссидент​ства образовали, во-первых, правозащитники, объединявшие либералов-западников и патриотов-почвенников; во-вторых, литераторы и худож​ники, отвергающие социалистический реализм; в-третьих, прогрессивные православные священнослужители, такие как А. Мень, С. Желудков, Г. Якунин; в-четвертых, ортодоксальные марксисты-ленинцы вроде братьев Роя и Жореса Медведевых. Все они выступали против реабили​тации Сталина, за демократию, интеллектуальную свободу и гласность, осуждали политические репрессии, и самое главное — все они соответ​ствовали формуле интеллигентности и опирались на социальную базу в лице интеллигентов-шестидесятников. В качестве признанных авторите​тов, точнее говоря — пророков интеллигентского диссидентства призна​вались А. Д. Сахаров и А. И. Солженицын'.

Сказанное подтверждает в одном из интервью известный правозащит​ник С. А. Ковалев: «Диссидентство — не движение, а целый спектр движений, гонимых религиозных конфессий, художественных школ, литературных направлений, великое множество человеческих судеб и отдельных "диссидентских" поступков. Общим было лишь омерзение, внушаемое так называемой "советской действительностью", осознание (или ощущение) собственной нравственной несовместимости с нею, невозможность прожить жизнь, постоянно покоряясь этой тупой и недоб​рой силе. И, пожалуй, вот еще что было общим: понимание того, что столь же глупо и безнравственно противопоставлять этой силе насилие во всех его формах. Нашим делом было слово не потому, что политический тер​роризм или призывы к политической революции были в Советском Сою​зе невозможны, а потому, что сама мысль об этом была для нас отврати​тельна»2.

На мой взгляд, очень хорошо рассказал о сути диссидентства А. Д. Си​нявский, в 1966-1971 годах отбывавший свой срок в Дубравлаге под Потьмой. Основываясь на личном опыте, он отметил следующие особен​ности:


а)
диссиденты в своем прошлом чаще всего «очень идейные советские
люди с революционными идеалами», это «дети советской системы»,
«порождение самого советского общества послесталинской поры, а не
какие-то чужеродные в этом обществе элементы и не остатки какой-то
старой, разбитой оппозиции»; в связи с этим «нельзя назвать диссиден​
тами Пастернака, Мандельштама или Ахматову, поскольку они связаны
с дореволюционными традициями русской культуры»;
б)
диссиденты — «не политическая оппозиция, которая борется за
власть»; они заметно отличаются от русских революционеров прошлого
тем, что «политический акцент в диссидентстве вообще притушен и на
первый план выдвигаются интеллектуальные и нравственные задачи»;
в)
у диссидентов «детская вера в справедливость коммунизма уступа​
ет место индивидуальному разуму и голосу собственной совести; поэто​
му диссидентство — это, прежде всего, движение интеллектуальное, это
процесс самостоятельного и бесстрашного думанья», связанный «с чув​
ством моральной ответственности, которая лежит на человеке и застав​
ляет его независимо мыслить, говорить и писать без оглядки на стандар​
ты и подсказки государства»1.

Побуждающим стимулом для перерастания игровой оппозиционно​сти, выражающейся в бардовской песне и беззлобном пародировании, в диссидентское движение «ненасильственного сопротивления» послу​жило морально-нравственное начало: эмоциональный протест против тотальной лжи, вопиющей глупости, произвола и насилия правящего режима. Отсюда — призыв «жить не по лжи», требование соблюдения прав человека и свобод, провозглашенных еще в сталинской конституции 1936 года. В ответ власть объявила правдолюбивым интеллигентам бес​компромиссную войну на уничтожение с использованием тюрем, испра​вительных колоний, спецпсихбольниц, не говоря об увольнениях с рабо​ты, шумных кампаниях дискредитации и т. д. Почему? Ведь диссиденты протестовали только словом, они принципиально воздерживались от насилия, не требовали смены режима, а их преследовали как уголовных преступников и террористов.

Дело в том, что в диссидентской этике тоталитаризм увидел угрозу для своего существования. Выступая за утверждение гуманизма, соци​альной справедливости, либерально-демократических свобод, разоблачая лживость коммунистической идеологии и осуждая государственное на​силие, диссиденты подрывали устои тоталитарной системы, основанной
1
Многозначительно название книги: Медведев Ж., Медведев Р. Солженицын и Сахаров.
Два пророка. М., 2004.
2
Диссиденты о диссидентстве // Знамя. 1997. № 9. С. 178-179.

1 Синявский А. Д. Диссидентство как личный опыт // Синтаксис. 1985. № 15. С. 134, 135.
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на безропотном подчинении масс, идеологизации общественной жизни, псевдорелигиозном культе вождей, всемогущем репрессивном аппарате. Поэтому они рассматривались властью не как безобидные поборники альтруизма, толерантности и культуры, а как опасные политические противники. Можно сказать, что столкнулись две антагонистические этики: этика интеллектуалов-тоталитаристов, соответствующая формуле интеллектуальности, и этика интеллигентов-диссидентов, соответству​ющая формуле интеллигентности. Получается, что диссидентское дви​жение, вопреки своим первоначальным намерениям и заявлениям, пред​ставляло собой не морально-нравственное течение, а ненасильственное этико-политическое сообщество. Это сообщество по интеллектуально-этическому облику подобно этико-политической субкультуре народников XIX века, хотя их цели, идеологии, культурно-образовательный уровень значительно отличаются.

Хронологические рамки диссидентского движения охватывают 1959-1989 годы, то есть ровно 30 лет. Это тридцатилетие можно разделить на этапы:

1. Этап становления: 1959-1968. Становление диссидентства связано с самиздатом, который стал неизменным спутником диссидентов-интел​лигентов. Самиздат, по словам В. Буковского, — «это такой литературный процесс, когда сам сочиняю, сам цензурирую, сам издаю, сам распростра​няю, сам и отсиживаю за это»1. Согласно легенде термин «самиздат» ввел в оборот поэт Николай Глазков, пародируя советские канцеляризмы «Го​сиздат», «Политиздат», «профиздат» и т. д. Использовались две формы реализации самиздата: машинописная—для прозы, поэзии, публицистики и магнитофонная — для распространения главным образом бардовских песен.

В 1959 году Александр Гинзбург выпустил первый номер машино​писного литературного журнала «Синтаксис». До ареста в 1960 году он успел выпустить еще два номера журнала. Несмотря на репрессии, сам-издатовская журналистика быстро набирала темпы, и в начале 1960-х годов выходило пять самиздатовских журналов. В самиздате возродился интел​лигентский литературоцентризм, изведенный советской властью. Содер​жание самиздата составили:

· поэзия Серебряного века— О. Мандельштам, Н. Гумилев, М. Цве​таева, Б. Пастернак и др.;

· романы и повести М. Булгакова, В. Гроссмана, А. Платонова, А. Сол​женицына, В. Максимова, Е. Гинзбург, В. Шаламова и др.;
1 Буковский В. И возвращается ветер... Нью-Йорк, 1978. С. 126.


· диссидентская публицистика А. Амальрика, Г. Померанца, И. Ша-фаревича, А. Сахарова, А. Солженицына и др.;

· записи судебных процессов, изобличающие неправосудие совет​ского суда.

Самиздат дополняли произведения «тамиздата», нелегально достав​ляемые в СССР. Первым прецедентом тамиздата была публикация в 1957 году в Милане романа Б. Л. Пастернака «Доктор Живаго». Участие в самиздате и тамиздате рассматривалось как «антисоветская агитация и пропаганда» или (другая статья) как «изготовление и распространение документов, порочащих советский государственный и общественный строй», и каралось многолетним заключением в исправительно-трудовых колониях строгого режима с последующей ссылкой.

2. Этап зрелости и признания: 1968-1979. С 1968 года диссидентство приобрело контуры широкого оппозиционного движения, получившего сочувственный отклик в среде советской интеллигенции и поддержку из-за рубежа. С апреля 1968 года стала выходить самиздатовская «Хро​ника текущих событий», которая информировала о положении в лагерях, тюрьмах, психиатрических лечебницах, арестах, судах, приговорах в де​сятках городов страны. Редакторов «Хроники» периодически арестовы​вали, но ее издание продолжалось до 1983 года. Помимо «Хроники» в самиздате циркулировали около десятка периодических изданий различ​ной идейной направленности. Самиздат перестал быть коммуникацион​ным каналом сравнительно узкого круга убежденных антисоветчиков. Он был востребован массой советской интеллигенции. Машинописная копия или фотокопия самиздатовской публикации прочитывалась десят​ками, иногда и сотнями людей, зачитывалась до дыр.
25 августа 1968 года всеобщее внимание привлекла демонстрация на Красной площади семи правозащитников, протестовавших против втор​жения советских войск в Чехословакию. О растущей политической ак​тивности и мужественном самоутверждении диссидентства в 1970-е годы свидетельствует организация легальных правозащитных групп, таких как Инициативная группа защиты прав человека в СССР (1969), Комитет прав человека (1970), в который вошел А. Д. Сахаров, Московская Хельсинк​ская группа (1976), взявшая на себя контроль за соблюдением в СССР Заключительного акта совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе в части прав человека.

Хочу подчеркнуть, что лидерами диссидентства были люди гуманные и бескорыстные, интеллектуально зрелые, творчески активные, владеющие высотами современной науки, литературы, культуры, короче говоря —■ в полной мере соответствующие формуле интеллигентности. А. Д. Сахаров
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и А. И. Солженицын в представлении не нуждаются. Но кроме них в рядах диссидентов оказались член-корреспондент Академии наук СССР мате​матик И. Р. Шафаревич, выдающиеся логики А. А. Зиновьев и А. С. Есе-нин-Вольпин, замечательные литературоведы и писатели Л. 3. Копелев и А. Д. Синявский, генерал-майор, кандидат военных наук П. Г. Григо-ренко, талантливые поэты и писатели А. А. Галич, Ю. О. Домбровский, Н. М. Коржавин, В. П. Некрасов, Л. К. Чуковская и многие другие пред​ставители культурной элиты.

Нельзя не обратить внимания на то, что в авангарде диссидентского движения были представители старшего, героического поколения, роди​вшиеся в 1919-1925 годах. Многие участвовали в Великой Отечественной войне, все они сделали неплохую карьеру и были вполне благополучны​ми, хорошо обеспеченными и уважаемыми в советском обществе людьми: академиками, профессорами, популярными писателями, кинематогра​фистами. Почему они бросили отчаянный вызов всемогущему тоталита​ризму, добровольно выбрав долю узников и изгоев? Потому что не могли жить по лжи, а не по совести, потому что были чужды «двойному созна​нию», приписанному интеллигенции В. Ф. Кормером. Их увлек тот без​рассудный моральный зов, который знаком русской интеллигенции со времен декабризма и народничества и который не понятен рациональным приобретателям-интеллектуалам.

Шестидесятники, конечно, также внесли свой вклад в диссидентское движение. Книги Андрея Амальрика «Просуществует ли Советский Союз до 1984 года?», Владимира Буковского «И возвращается ветер...», Анатолия Марченко «Мои показания» вошли в золотой фонд самиздата, встав рядом с «Архипелагом ГУЛАГ» А. И. Солженицына. Писатели, художники и музыканты поколения шестидесятников стали создателями андеграунда, так называемой «второй культуры», которая отвергла рамки официально насаждаемого стиля социалистического реализма. В изобразительном искусстве распространился пародийный соцарт, представлявший собой «игру с идеологией», где доводились до абсурда и комической бессмыслицы официальные нормативы. Звездой нефор​мальной музыкально-поэтической сцены стал Владимир Высоцкий — ку​мир советской интеллигенции 1970-х годов.

Диссидентское движение завоевало международное признание и ав​торитет. Об этом свидетельствует присуждение в 1970 году Нобелевской премии в области литературы А. И. Солженицыну, а в 1975-м — Нобе​левской премии мира А. Д. Сахарову. Советский тоталитаризм не мог примириться с подобным потрясением своих устоев, и перед КГБ, воз​главлявшимся Ю. В. Андроповым, была поставлена задача положить конец диссидентству в СССР.


3. Этап победоносной эмиграции: 1979-1989. Это последний этап диссидентства, который начался с вытеснения его за пределы советского общества, а закончился триумфальным возвращением в эпоху горбачев​ской перестройки. В середине 1970-х годов советские спецслужбы пере​шли в решительное наступление. Большинство лидеров диссидентства добровольно или вынужденно покинули страну, пополнив собой третью волну эмиграции, которую по праву можно назвать «диссидентской». Оставшиеся оказались в колониях или ссылках, были лишены возмож​ности выступать публично. У заместителя председателя КГБ генерала С. Цвигуна были основания для того, чтобы громогласно заявить: «мас​кировавшиеся под "правозащитников" и "поборников демократии" анти​общественные элементы ныне разоблачены и обезврежены»'.
Центр правозащитного движения переместился в западные страны, где энергично действовали высланные из страны диссиденты, как правило, не без помощи ЦРУ и других разведцентров. Крупнейшими русскоязычными издательствами были «Посев» (Франкфурт-на-Майне), ИМКА-Пресс и «Третья волна» (Париж), «Эрмитаж» (США), а также около десятка менее крупных книгоиздательских фирм. В 1970-1980-е годы за пределами Советского Союза издавались около 25 журналов и газет на русском язы​ке2. Кроме того, эмигрантов «третьей волны» приглашали к сотрудничеству радиостанции «Голос Америки», «Свобода», «Би-би-си». Таким образом голос изгнанных диссидентов постоянно слышался на родине.
Перебравшиеся за рубеж совестливые интеллигенты не образовали дружной семьи единомышленников. Они были едины в отрицании совет​ского строя и коммунистической доктрины, но расходились в определении конечной цели своей борьбы — будущего России. В середине 1970-х го​дов четко обозначились два противоположных течения: 1) национально-религиозное, патриотическое во главе с А. И. Солженицыным, который опубликовал в самиздате в 1974 году «Письмо вождям Советского Союза», где с присущей ему категоричностью провозгласил свою кон​цепцию; 2) глобально-либеральное, западническое, идеологию которого еще в 1968 году академик Сахаров изложил в трактате «Размышления о прогрессе, мирном сосуществовании и интеллектуальной свободе», по​лучившем широкое распространение в самиздате.

Полемика между патриотами-русофилами и западниками-космополита​ми известна русской интеллигенции с середины XIX века и продолжается
1
Цвигун С. О происках империалистических разведок // Коммунист. 1981. № 14. С. 98.
2
Более подробно: Базанов П. Н., Шомракова И. А. Книга русского зарубежья : Из ис​
тории книжной культуры XX века : учеб. пособие. СПб., 2003.
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до сих пор. В среде эмигрантов «третьей волны» эта полемика обострилась до скандальных форм. А. Д. Синявский в «Открытом письме А. Солже​ницыну» упрекает адресата в «нетерпимости и фанатизме», в «авторита​ризме», в «позе духовного жандарма», который «травит третью эмиграцию» за то, что она не покаялась в грехах своих и т. д.1 Безотрадную картину «нравственной невменяемости», «обложного предательства», «непомер​ного тщеславия и честолюбия», а порой — чванства и хамства, обнару​жившихся в среде русских диссидентов-эмигрантов в 1970-е годы, рису​ет в своих мемуарах В. В. Белоцерковский, хорошо знавший эту среду2. Возможно, что третья эмиграция, погрузившись в свои «семейные дряз​ги», постепенно омещанилась и утратила бы благородную интеллигент​ность. К счастью, этого не произошло. Тот же Белоцерковский, «глядя из сегодняшнего дня» и не отказываясь от суровой критики, тем не менее «однозначно» утверждает: «диссидентство представляло лучшую часть советского общества!» (с. 171).

5.2.3. Перестройка — лебединая песня шестидесятников
Вывод о приоритете в наш век общечеловече​ских интересов и ценностей стал, по сути дела, сердцевиной нового мышления.
М. Горбачев
В 1985 году М. С. Горбачев, по возрасту и духовному складу относя​щийся к шестидесятникам, инициировал перестройку, провозгласив «новое мышление», многие положения которого перекликались с мыс​лями, высказанными в трактате А. Д. Сахарова. Возникает вопрос: мож​но ли диссидентство считать непосредственной причиной горбачевской перестройки? Нет, жесткой причинно-следственной связи между дисси​дентами и «прорабами перестройки» проследить нельзя. Но между ними есть родственная связь: и те, и другие вышли из шестидесятничества, из его игровой оппозиционности по отношению к советской власти. Они — представители одного поколения русской интеллигенции, это — род​ные братья. Но характеры у них разные. В галерее социальных портретов молодых шестидесятников, представленной в начале параграфа, прорабы перестройки — это сохранившие юношеский задор активисты, револю-
1
Синявский А. Д. Открытое письмо А. Солженицыну // Синтаксис. 1991. № 31.
С. 159-162.
2
Белоцерковский В. В. Путешествие в будущее и обратно. Повесть жизни и идей : в 2 кн.
М., 2005. Кн. 2. С. 134-193.

ционеры и романтики (класс А), а диссиденты относятся к классу В.2 убежденных нонконформистов. Но и тех, и других невозможно исключить из истории русской интеллигенции, потому что они в равной мере раз​делили трагедию поколения шестидесятников между собой. Последним актом этой трагедии стала перестройка — лебединая песня шестидесят​ников.

Появление Михаила Сергеевича Горбачева (родился в 1931 г.) на посту Генерального секретаря КПСС — чистая случайность, непредска​зуемая ирония российской истории. Шестидесятники совершенно не​ожиданно получили щедрый шанс для самореализации: в марте 1985 года в Кремле оказался, конечно, не диссидент, а анкетно чистый партийный функционер, но все-таки выпускник МГУ, знакомый с шестидесятниче​ством не понаслышке, безукоризненный советский интеллигент, человек образованный, творческий, энергичный, моложавый, почти полная про​тивоположность геронтократам типа Брежнева или Черненко. Двадцати​летний духовный застой привел страну в предкризисное состояние, не​обходимость масштабных реформ в народном хозяйстве и общественной жизни была давно ясна интеллектуальной элите, и в первую очередь — но​вому лидеру страны. Хотя у М. С. Горбачева не было глубоко продуман​ной и тщательно взвешенной программы преобразований, он смело взялся за дело, формируя на ходу команду единомышленников-шести​десятников. Впоследствии он чистосердечно признавался от лица своего поколения: «Трудность здесь возникала в первую очередь для тех, кто предпринял пересмотр сложившихся взглядов. Ведь и они были детьми своего времени. С первых своих шагов, начиная со школы, они впитыва​ли в себя основы официальной идеологии. Правда, все они прочувствова​ли XX съезд, глубоко пережили прозвучавшее из уст Н. С. Хрущева ра​зоблачение сталинизма. Это были те, кого потом называли "шестидесят​никами". Но освобождение от идейных оков в 50-е годы далеко не было полным. Борьба внутри себя, в глубине собственного сознания — вот чем был процесс этого освобождения для тех, кто его начинал и осуществлял»1. Я думаю, что Горбачев имеет в виду этическое самопреобразование: замену этики советского интеллектуала этикой русского интеллигента, ведь именно этическое самоопределение является отличительной осо​бенностью интеллигента2.

1
Горбачев М. С. Размышления о прошлом и будущем. М., 1998. С. 179-180.
2
Интересно, что эмигранты-диссиденты с симпатией и надеждой отзывались о «коман​
де Горбачева». Они отмечали, что Горбачев и его помощники не запятнаны кровью, не
принимали участия в репрессиях, они унаследовали советскую власть «уж какая она ни на
есть, и пытаются по мере возможности ее исправить». Кроме того, «нынешние вожди в
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Перестройка замышлялась как коренное обновление одряхлевшего советского строя. Не случайно М. С. Горбачев и его команда отважно щеголяли революционной фразеологией, сравнивая перестройку с Ок​тябрем. Однако интеллигент Горбачев был не революционером ленинской школы, а скорее оппортунистом. Об этом свидетельствуют его заявления типа: «С моей точки зрения, оптимальной формой общественного разви​тия, соответствующей интересам граждан, является эволюционное рефор​мирование общества, когда возникнет необходимость перемен»1. К сожа​лению, тактика оппортунистического реформирования, принятая Горба​чевым, оказалась ошибочной. Различаются три этапа «перестроечного процесса»:

Первый этап (1985-1986) был многообещающим. Новое политическое мышление, провозглашенное М. С. Горбачевым2, понималось как «под​линно научная идеология социализма конца XX века». Во внешней по​литике новое мышление отличалось толерантностью, отказом от нацио​нального эгоизма, приверженностью общечеловеческим культурным нормам и ценностям, то есть интеллигентностью. Прекрасными плода​ми интеллигентного внешнеполитического курса стали международная разрядка и окончание холодной войны, хотя афганская авантюра продол​жалась еще четыре года. Во внутренней политике успехи были гораздо скромнее.

Генеральный секретарь и его окружение для построения «социализма с человеческим лицом» использовали привычные командно-администра​тивные методы, которые только усугубляли экономические и социальные проблемы страны (характерный пример — дурацкая антиалкогольная кампания). Партийный аппарат скептически воспринимал гуманистиче​ские призывы генерального секретаря к демократической перестройке партийной работы, к плюрализму, гласности, альтернативным выборам и т. п. Благие намерения интеллигентных реформаторов воплотились в красноречивые, но утопические программы. Важно подчеркнуть, что перестройка затевалась вовсе не для того, чтобы своекорыстно конвер-
среднем гораздо более образованы. Юридический факультет МГУ, который окончил Гор​бачев, дает гораздо лучшее образование, чем церковноприходская школа в деревне Кали-новке, где учился Хрущев. Судя по тому, что и как говорит о культуре горбачевский идеолог Александр Яковлев, он наверняка прочитал больше серьезных книг, чем А. Жданов, Л. Ильи​чев и М. Суслов, вместе взятые» (Вишневская Ю. Надежды маленький оркестрик под управлением // Синтаксис. 1987. № 17. С. 94-95).
1
Горбачев М. С. Указ. соч. С. 16.
2
Горбачев М. С. Перестройка и новое мышление для нашей страны и всего мира.
М., 1987.

тировать власть в собственность. По свидетельству А. С. Ципко, «Миха​ил Горбачев, и Вадим Медведев, и Александр Яковлев, как типичные представители партийной советской интеллигенции, выше всего ставили идейные, моральные мотивы»1. Интеллигентское этическое самоопреде​ление делает им честь, но оно не оправдывает утопичность их замыслов. Вместе с тем очевидно, что если бы шестидесятники в партийном руко​водстве КПСС не начали рискованную перестройку, то не было бы ника​ких серьезных изменений в Советском Союзе, хотя всем было ясно, что «так жить нельзя».

Разочарованная в бездарном начетничестве официальной идеологии, советская интеллигенция с энтузиазмом откликнулась на горбачевские лозунги ускорения, перестройки, нового мышления, гласности, демокра​тии. Никто не задумывался об утопичности этих лозунгов, которая состо​яла в том, что построить «социализм с человеческим лицом» предпола​галось, не меняя радикально отношений собственности, экономического и политического устройства страны. Наступила, так сказать, «вторая молодость» шестидесятничества, которая оказалась недолговечной.
Второй этап (1987-1988) можно назвать периодом проб и ошибок. Реально, а не утопически мыслившим реформаторам было понятно, что требуется «решительная демократизация экономических и политических отношений, очищение общества от чуждых социализму явлений, честное и открытое обсуждение предыдущей истории и современного состояния страны»2. В экономической сфере нужно ограничить всевластие плановой системы и волюнтаризм министерств, децентрализовать управление экономикой, ввести производственное самоуправление, поощрить коопе​ративные и семейные формы мелкого предпринимательства, развить конкуренцию между товаропроизводителями и т. п. В социальной сфере: отменить номенклатуру ответственных работников, пользующихся осо​быми правами и привилегиями; снять социальные перегородки, отделя​ющие руководящие кадры от массы трудящихся; устранить бюрократи​зацию общественных отношений. В идеологической сфере: устранить опеку партийных органов над хозяйственной деятельностью предприятий, изжить формализм, разрыв слова и дела, усилить гласность и активизи​ровать средства массовой информации. В этих требованиях не звучат предложения о частной собственности, рыночной экономике, об отмене цензуры, свободе предпринимательства, но и без этого их либерально-
1
Ципко А. Указ. соч.
2
Заславская Т. О стратегии социального управления перестройкой // Иного не дано:
Судьбы перестройки. Вглядываясь в прошлое. Возвращение к будущему / под общ. ред.
Ю. Н. Афанасьева. М., 1988. С. 35.
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демократическая, антисоциалистическая направленность была достаточ​но очевидна для консервативной партократии.

М. С. Горбачеву пришлось в социально-экономической области по​стоянно преодолевать оппозицию партийных консерваторов, и здесь достижения были незначительны. Правда, ему удалось провести в жизнь законы о государственной приемке продукции, государственном заказе, выборности руководителей предприятий и другие, но результатом этих новаций было усиление недовольства трудящихся и дальнейшее падение популярности генсека. Увеличивался дефицит товаров народного потреб​ления, и росло недовольство населения бестолковой перестройкой. Но были и несомненные успехи. Исчез унизительный страх перед возмож​ностью незаконных действий карательных органов. В 1987 году была объявлена политическая амнистия и принят курс на создание много​укладной экономики. Весьма успешной перестроечной акцией, завоева​вшей Горбачеву добрую память в среде русской интеллигенции, было раскрепощение периодики и возвращение читателям репрессированной литературы.

Возродился традиционный интеллигентский литературоцентризм. Ослабление цензурных уз позволило не только широко обсуждать ста​линские преступления, но и разоблачать аморальность советского тота​литаризма, критиковать коммунистическую идеологию и КПСС (пока еще не развенчивая культ В. И. Ленина, К. Маркса и Ф. Энгельса). Совет​ская гуманитарная интеллигенция с азартом неофитов внимала обвини​телям и ниспровергателям вчерашних кумиров, в роли которых выступали их непримиримые политические противники (А. Авторханов, А. Амальрик, В. Буковский и др.), здравомыслящие ученые-публицисты (Ю. Карякин, А. Нуйкин, В. Селюнин, Н. Шмелев и др.), писатели-постмодернисты (В. Войнович, С. Довлатов, Э. Лимонов и др.). Особым успехом у совет​ского читателя пользовалась так называемая «возвращенная литература» — произведения талантливых мастеров русской литературы, не вписавшихся в рамки социалистического реализма (А. Ахматова, И. Бунин, М. Булгаков, Н. Гумилев, Б. Пастернак, А. Платонов, А. Рыбаков и др.).
Интеллигентские идеалы и ценности молодых шестидесятников в конце 1980-х годов были дискредитированы, заклеймены и отвергнуты. Практически все покорно с этим согласились. Более того, постаревшие шестидесятники сменили роль ироничных фрондеров на роль суровых мстителей и судей. Такая трансформация была естественной для нонкон​формистов, особенно для диссидентов, имеющих личные счеты с советской властью (класс В), ее можно понять в случае безразличного класса Б, но она была противоестественной для активных адептов (класс А). Однако

последние, демонстрируя гибкость диалектического мышления, не отста​вали от остальных сверстников, низвергая прежние символы веры. По сути дела обнаружилась ранее скрытая трагедия поколения, которая до​стигла своей кульминации на завершающем этапе перестройки.
Третий этап (1989-1991) — апофеоз шестидесятничества и крах советского тоталитаризма. Мечты молодых шестидесятников о свобо​де слова, жизни не по лжи, свободе самореализации, как и диссидентские требования демократии, деидеологизации, политического плюрализма, начали на глазах воплощаться в действительность. Весной 1989 года прошли первые альтернативные выборы в Верховный Совет СССР, когда партийные функционеры потерпели сокрушительное поражение. С 1 сентября 1989 года в вузах перестали преподавать марксизм-ленинизм. Весной 1990-го вновь избранный демократический Верховный Совет СССР отменил шестую статью Конституции СССР о КПСС как руково​дящей силе общества. В июле 1990 года состоялся XXVIII съезд КПСС, на котором произошел раскол, положивший конец ленинской партии. Демократическое шестидесятничество, вооруженное неукротимым духом свободы, правды, справедливости (я бы сказал — духом интеллигентно​сти), победило обветшавший советский тоталитаризм и административно-командную систему в целом. Какой восторг! Можно было бы поздравить и неутомимых прорабов перестройки, и непримиримых диссидентов-эмигрантов, если бы им удалось принести благополучие и счастье мно​гострадальному советскому народу. К сожалению, этого не случилось.
Третий этап перестройки характеризуется нарастанием кризисных явлений. Межнациональные столкновения (Карабах, Фергана) перера​стают в локальные войны, национальные фронты прибалтийских респуб​лик объявляют советскую власть оккупационной, демонстрации и заба​стовки вспыхивают повсеместно. Сепаратистские настроения распро​странялись как эпидемия заразного недуга. Нищающий народ роптал, а добровольный выход из рядов КПСС стал массовым. Президент Горба​чев все больше утрачивал контроль над событиями в стране. 12 июня 1991 года президентом России был избран Б. Н. Ельцин, несмотря на противодействие центральной власти.

Предпринятый в августе 1991 года консервативными антигорбачев-скими силами путч подтолкнул СССР к распаду. В декабре 1991 года первый и последний президент Советского Союза, «архитектор пере​стройки» М. С. Горбачев сложил с себя полномочия главы государства. Эпопея перестройки завершилась катастрофически. Она обернулась не созиданием, а разрушением, развалом сначала идеологии, потом партии, потом народного хозяйства, потом советского государства. Интеллигента
614

Глава 5. ПОКОЛЕНИЯ СОВЕТСКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ

5.3. ПОКОЛЕНИЕ ВОСЬМИДЕСЯТНИКОВ

615
Горбачева сменил в Кремле другой шестидесятник — Борис Николаевич Ельцин (1931-2007). Он был далек от интеллигентской гуманности, предпочитая волевой и решительный прорыв в неведомое будущее. В отличие от Горбачева, Ельцин в качестве своих советников и помощ​ников избрал не ровесников-шестидесятников, а интеллектуальных ли​деров следующего поколения, поколения восьмидесятников (Е. Т. Гайдар, А. Б. Чубайс, С. М. Шахрай, А. Н. Шохин и др.). Ельцинское правление в 1991-1999 годах — бесславный закат поколения шестидесятников. Одновременно это было время начала господства восьмидесятников, ценностные ориентации которых существенно отличались от смысложиз-ненных установок их отцов.

5.3. ПОКОЛЕНИЕ ВОСЬМИДЕСЯТНИКОВ
Культурная революция, задуманная большевиками во времена безум​ного разгула Гражданской войны, принесла наконец свои обильные, даже слишком обильные плоды. Поколение восьмидесятников — самое обра​зованное, самое умственно развитое поколение советской интеллигенции. Если образовательно-культурный уровень героического поколения, про​шедшего рабфаки и коммунистические вузы, оставлял желать лучшего, то к 1970 году высшее и среднее образование было у 95 млн работающих (65,3 %), а в 1987-м — у 164 млн (88,9 %) всех работников1.
Надо отметить, что рост численности студентов вузов шел форсиро​ванными темпами все советские годы. С. В. Волков приводит следующую статистику: 1918год — 60 тысяч студентов; 1920-й — 207 тысяч; 1930-й — 287,9 тысячи; 1940-й — 811,7 тысячи (рост за десять лет индустриали​зации и реконструкции в 2,8 раза!); 1950-й — 1247,4 тысячи; 1960-й — 2396,1 тысячи (рост за десятилетие почти в два раза!); 1970-й — 4580,6 ты​сячи (опять рост почти в два раза); 1980-й — 5235,2 тысячи (стало ощущаться перепроизводство специалистов с высшим образованием и нехватка рабочих); наконец, 1990-й — 5161,6 тысячи2. Причем, начиная с 1950-х годов, среди студентов постоянно возрастает доля интеллигентов во втором поколении, то есть выходцев из семей служащих: если в конце 1960-х их было 30-40 %, а в конце 1980-х — более 60 %. Ясно, что их интеллектный уровень был выше, чем детей рабочих и крестьян.
1
Филиппов Ф. Р. От поколения к поколению : социальная подвижность. М., 1989.
2
Волков С. В. Указ. соч. С. 28.

Динамика роста численности разных профессиональных групп в 1940-1985 годах представлена в табл. 5.1.

Таблица 5.1 Численность профессиональных групп (в тыс.)
	Профессиональные группы
	1940
	1960
	1985

	Инженеры и техники
	619
	3090,8
	15 008

	Агрономы, зоотехники, ветеринары
	153,4
	578,6
	1702,3

	Врачи и средний медицинский персонал
	627
	1820
	4329

	Педагоги, библиотекари, клубные работники
	836
	2440
	6493


Особенно быстрыми темпами шло увеличение числа научных работ​ников: в 1950 году — 162,5 тысячи, а в 1985-м — 1491,3 тысячи (рост в 9 раз!), в том числе 44,3 тысячи докторов и 463 тысячи кандидатов наук. Надо заметить, что возрастало главным образом число специалистов технических наук, а доля гуманитариев, напротив, несколько уменьшилась к середине 1980-х1.

Массовый выпуск дипломированных специалистов, естественно, при​вел к девальвации высшего образования и падению его социального пре​стижа. СССР находился на первом месте в мире по количеству врачей, инженеров, научных работников не только в абсолютном исчислении, но и на душу населения, одновременно держа первенство по мизерности их оплаты. Обследование, проведенное в 1989 году, когда ежемесячный сред​ний заработок по стране составлял 240 рублей, констатировало, что только 45,5 % мужчин с высшим образованием смогли превысить этот уровень (из них только 17,2 % получали более 350 рублей); среди женщин показа​тели гораздо хуже: 77,6 % имеют заработок ниже среднего, а к категории высокооплачиваемых (свыше 350 рублей в месяц) относятся только 5,9 % выпускниц вузов2. Ранжирование среднемесячной заработной платы по отраслям хозяйства показало, что дороже всех ценятся строительные рабо​чие — 1 -й ранг, инженерно-технические работники и работники науки занимали 4 и 6-й ранги; самый низкий — 17-й ранг был присвоен работни​кам культуры, медики обрели 16-й ранг, а служители искусства — 15-й3.
1
Советская интеллигенция : словарь-справочник / сост. В. С. Волков ; под ред. Л. В. Ива​
новой. М., 1987. С. 165, 196-198.
2
КостаковВ. Население. Массы. Народ//Свободная мысль. 1991. № 15. С. 13.
3
Народное хозяйство СССР за 70 лет. М., 1987. С. 43. Кстати, в царской России ум​
ственный труд ценился гораздо выше, чем труд физический. В 1913 году средний заработок
рабочего составлял 258 рублей в год, а инженеры имели от 3 до 8 тысяч, учителя гимназий
900-2500 рублей, земские врачи 1200-1500 рублей, а профессора вузов в среднем 3-5 тысяч,
иногда до 12 тысяч (Волков С. В. Указ. соч. С. 14-15).
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5.3.1. Культурная травма восьмидесятников
Капитализм — неравенство в распределении богатств, а социализм — равенство в распределении нищеты.
У. Черчилль
Юрий Поляков (родился в 1954 г.), яркий представитель интеллиген​тов-восьмидесятников, написал в одной из своих публицистических статей: «"Я вырастал в глухое время..." — это сказано обо мне и моем поколении. Это в моем поколении появились бичи с высшим философ​ским образованием. Это в моем поколении начался исход творческой молодежи в дворники и сторожа. Это в моем поколении явились миру инженеры-шабашники, которые, перекуривая на кирпичах возле недо​строенной фермы, спорили о вполне реалистических, но совершенно нереальных тогда планах перестройки экономики... Все эти годы бес​смысленно расходовались не только природные богатства страны, но и духовные ресурсы нации»1.

Виктор Ерофеев, духовный лидер восьмидесятников-интеллектуалов, пользуется несколько иными красками: «Редкие случаи благородного служения отчизне, никогда не признаваемые подозрительными современ​никами. Неверие в собственность, нажитую нечестно. Зуд передела. Горечь во рту — основной привкус родины. Неспособность заставить страну работать на себя. Неспособность преодолеть извечную отчужденность государства от человека. Бесконечное нытье. Словоблудие диссиды. Мартиролог. Бесконечный сволочизм русской жизни»2.
В этих заявлениях есть немало правды, но есть и ложь. Да, действи​тельно, 1970-е годы, когда происходило взросление поколения восьми​десятников, можно назвать «глухими» в том отношении, что правящие страной престарелые лидеры героического поколения были «глухими» к требованиям времени и упрямо противились какой-либо модернизации советского строя. Не случайно это десятилетие принято клеймить эпите​тами «застой», «безвременье», «маразм». «Глухота» героических геронто-кратов заключалась в том, что они не слышали ни сигналов бедствия, подаваемых обветшавшей системой «реального социализма» брежнев​ского типа, ни грозной поступи научно-технического прогресса, разда​ющейся за рубежом. Воспитанные в суровой сталинской школе семидеся-
1
Поляков Ю. М. Томление духа // Поляков Ю. М. Россия в откате : пьесы, публицисти​
ка. М, 2004. С. 217-218.
2
Ерофеев В. Энциклопедия русской души. М., 2005. С. 57.

тилетние ветераны, заседавшие в Политбюро ЦК КПСС, любые измене​ния воспринимали как вражеский ревизионизм, разрушающий устои марксизма-ленинизма. Они рассматривали судебные расправы с дисси​дентами как проявление социалистического гуманизма и заботливо оберегали пытливую молодежь от буржуазных соблазнов, неустанно латая сталинский «железный занавес». Им хотелось, чтобы в сознании поколения восьмидесятников, учившихся в советских школах и вузах, закреплялись те же коммунистические стереотипы, которые были извест​ны их отцам и дедам. Отсюда — ощущение застоя, неподвижности исто​рического времени, с которым вовсе не желало мириться молодое поко​ление.

Духовное единство отцов и детей, украшавшее 1960-е годы, в 1970-е распалось, как гнилая ткань. Дети не слышат поучений родителей, ро​дители не слышат пожеланий детей, — пожалуй, такое время можно назвать «глухим», но ведь глухие — жизнеспособные люди. Главная опасность глухоты, поразившей руководство социалистической сверх​державы, заключалась в том, что она обрекала страну на деинтеллектуа-лизацию, а молодежь — на олигофрению, то есть умственную отсталость, слабоумие. Здесь начинает проявляться не застой, а скорее, как выразил​ся В. Ерофеев, «бесконечный сволочизм русской жизни». Что я имею в виду?

Загнивающий капитализм, скрытый от советских людей за «железным занавесом», в 1970-е годы под влиянием научно-технической, точнее — ин​теллектуальной революции начал преобразовываться то ли в постиндуст​риальное, то ли в информационное общество, то ли в общество знаний. Новая цивилизационная ступень противопоставлялась доиндустриаль-ному (аграрному) и индустриальному обществам по следующим крите​риям: основным производственным ресурсом объявляются знания и информация, тогда как в доиндустриальном обществе были дары приро​ды, а в индустриальном — энергия и полезные ископаемые; в производ​ственной деятельности главенствуют не добыча сырья и изготовление изделий, а обработка и управление; превалируют наукоемкие технологии, в отличие от трудоемких и капиталоемких технологий на предыдущих стадиях. Вырисовываются ступени прогресса человеческой цивилизации: доиндустриальное общество — взаимодействие с природой; индустри​альное — преобразование природы; постиндустриальное — взаимодей​ствие между людьми.

Нельзя не отдать должное героическому поколению: оно выполнило свою цивилизационную миссию — завершение индустриализации России. Ценой огромных жертв и безумного перенапряжения сил оно добилось
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всемирно-исторических успехов. Ракетно-ядерный паритет с США, освоение космического пространства, лидерство во многих областях науки и техники, колоссальная система народного образования и просве​щения, превосходное искусство, замечательные спортивные победы — об этом невозможно забыть! Известна всем и оборотная сторона блестя​щей медали: постоянный дефицит жилья и продуктов потребления, низкая производительность труда, невысокая культура быта и производ​ства и т. д. Главный грех героических отцов, на мой взгляд, состоит в том, что они, находясь в фазе заката и даже позже, вплоть до 1985 года, не расставались с господствующим положением в обществе и не передава​ли эстафету цивилизационного прогресса своим сыновьям-шестидесят​никам.

Сыновья же давно уже слышали «зов времени». Один из шестидесят​ников, академик Л. И. Абалкин вспоминает: «Необходимость радикаль​ного обновления социально-экономической модели, сложившейся в стране, стала все более отчетливо осознаваться интеллектуальной элитой нашего общества уже в начале 60-х годов... Начавшаяся научно-техни​ческая революция и во многом завершившийся индустриальный этап настойчиво диктовали необходимость существенного обновления хозяй​ственного механизма»1. О трагических для страны последствиях интел​лектуального застоя и догматического насилия не уставали говорить диссиденты. Не случайно знаменитый самиздатовский трактат А. Д. Са​харова назывался «Размышления о прогрессе, мирном сосуществовании и интеллектуальной свободе» (1968). В этом трактате мудрый академик показывает, что нельзя довольствоваться успехами в индустриальном производстве, в выплавке чугуна и стали, когда отстают наукоемкие постиндустриальные отрасли, что продолжающееся противостояние социализма и капитализма может иметь гибельные последствия для все​го человечества, что необходимы демократизация и демилитаризация советского общества.

Таково было «глухое время» брежневского застоя, названное услуж​ливой пропагандой «развитым социализмом», время счастливого пионер​ского детства поколения восьмидесятников. Комсомольская юность этих ребят была не менее увлекательной: она совпала с романтической эпохой горбачевской перестройки. Идея перестройки и «нового мышления» решительно отвергала геронтократический застой и, казалось бы, отве​чала вызову постиндустриальной цивилизации. Одним из главных аргу​ментов в пользу «нового мышления» была ссылка на научно-технический

прогресс, на опасность использования достижений науки и техники не во благо человечества, а для изготовления средств истребления людей, для разработки оружия массового уничтожения. Привлекательной чертой перестроечной идеологии был ее гуманизм, альтруистическая озабочен​ность глобальными общечеловеческими, а не локально-национальными или классовыми проблемами, стремление к миру и диалогу со всеми народами.

Перестройку нельзя назвать «глухим временем» отечественной исто​рии. М. С. Горбачев говорил о нравственно-этических преобразованиях: «Нужна новая революция в сознании. Только на этой основе сложится новая культура и новая политика, адекватные вызову времени. Точкой опоры в этом испытании, в решении этой всемирно-исторической задачи станут вечные моральные заповеди, простые законы нравственности и человечности, как их называл Маркс»1. Это была эпоха гласности и сво​боды слова, неистощимого красноречия и неутолимой жажды правды, эпоха пробуждения, возрождения, брожения беспокойного духа русской интеллигентности после анабиоза советских десятилетий. Этот дух не мог не увлечь воображение прилежных учеников советской школы, по​коление которых находилось в фазе восхода в середине 1980-х годов. Если отцы-шестидесятники стали лидерами перестройки, то сыновьям-восьмидесятникам досталась роль ее социальной базы. Старшее поколе​ние видело в перестройке революцию в идеологии, экономике, политике, а молодое воспринимало ее в этико-эстетическом плане, как победу «добра и красоты» над «злом, насилием, уродством». По данным социо​лога 3. В. Синкевич, ключевые понятия перестройки трактовались моло​дежью так:

· перестройка — это «очищение», «оздоровление», «прозрение», «покаяние», «жизнь по совести», «возвращение к принципам истинного социализма», «когда все коммунисты будут, как при Ленине»;
· демократия — это «воспитание свободой», «уважение интересов каждой личности», «справедливость», «честность», «доверие народу», «ответственность каждого за будущее страны»;

· гласность — «боль сердца за все дела», «условие нравственной жизни людей», «право каждого знать и говорить правду», «умение вы​слушать другого».

Молодые восьмидесятники стали свидетелями борьбы консерваторов и прорабов перестройки, демократов и патриотов, формалов и неформа​лов — сначала в телеэфире, а в августе 1991 года на улицах Москвы.

' Абалкин Л. И. Россия : поиск самоопределения : очерки. М., 2002. С. 193.

1 Горбачев М. С. Размышления о прошлом и будущем. С. 202.
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Кто-то из восьмидесятников защищал Белый дом от танков ГКЧП, многие радовались уходу незадачливого Горбачева, некоторые надеялись на твердую руку демократа Ельцина, почти все сокрушались по поводу распада «нерушимого Союза республик свободных» и буквально всех потрясла «шоковая терапия» решительного Гайдара. Так или иначе, но участие в российской драме последних лет XX столетия стоило восьми​десятникам культурной травмы, наложившей отпечаток на менталитет поколения.

Понятие «культурная травма» введено в научный оборот польским социологом Петром Штомпкой. Согласно его «теории культурной травмы», реформы и трансформации в современном обществе неизбежно приводят к девальвации накопленного людьми жизненного капитала — знаний, привычек, ценностных ориентации. Общественное сознание оказывает​ся расколотым, дезориентированным1. В результате происходит утрата идентичности, которую большинство восьмидесятников формулирует однозначно: «мы получили воспитание при застойном социализме, а взрос​леть нам выпало при диком капитализме». Вот более развернутые суж​дения «детей перестройки», полученные во время наших опросов (в них приняли участие 62 библиотекаря).

«Я родилась в 1971 году. Перестройка подействовала на нас магиче​ским образом. Мы читали все подряд: публицистику, воспоминания, "возвращенную литературу". Помню до сих пор то пьянящее чувство свободы и торжества. Хотя жить было трудно, голодно, но ужасно весе​ло. Нам казалось, что теперь, когда рухнул тоталитаризм, горы можно свернуть. А потом настала пора неуверенности, безденежья, безработи​цы, бандитского беспредела»; «У нас было прекрасное и действительно безоблачное детство. Мы знали, что милиционер всегда стоит на страже порядка, а защищать Родину — почетная обязанность. Нам всем при​шлось приспосабливаться к новой жизни, ведь те идеалы, в которые мы верили, оказались развенчаны»; «Моему поколению пришлось нелегко в этой жизни. Мы с восторгом приняли перестройку, мы поддержали пер​вого президента России, а потом горько разочаровались в нем. В годы повального дефицита мы растили маленьких детей, выстаивая часами в огромных очередях за продуктами питания. Мы многое умели делать своими руками. Помню, как шила одежду и даже курточки для старше​го сына».

Культурная травма проявляется в отчуждении от общества и государ​ства, в ощущении личной беззащитности и ненужности перед агрессив-
1 Ядов В. А. Проблемы российских трансформаций. СПб., 2006. С. 31-32.

ным наступлением дегуманизации и деинтеллигентизации. «Мы верили, что нужно еще чуть-чуть потерпеть, и все изменится, Но перемен не было видно. Постепенно мы перестали верить власти, которая не защи​щала наших интересов. И народ был вынужден защищать себя сам. По​явились решетки на окнах, железные двери. Так мы отгородились не только от государства, но и друг от друга»; «Нашему поколению очень трудно перестраиваться. В нас оставалось много социалистических черт — безынициативность, следование по накатанному пути, поэтому нам плохо удавалось подстраиваться под новый темп жизни. Мы прежде всего задумывались, как бы не навредить соседу»; «Для нового общества поклонения "золотому тельцу" и культа денег мое поколение, по крайней мере близкие мне по духу люди, — не нужны».

Результатом «культурной травмы» стал нравственный раскол поко​ления восьмидесятников, о котором часто упоминали наши респонденты: «Мое поколение попало в очень сложный исторический период. Начиная с детства и по сей день, мы подвергаемся постоянным реформам, что в общем-то не очень хорошо сказывается на нашем здоровье, как моральном, так и физическом. Те, кто посильнее, нашли себя в этой жизни, но очень многие сломались, опустили руки»; «Мое поколение разделилось на целеустремленных предпринимателей и тех, для кого важнее духовная жизнь»; «Мое поколение разделилось на два лагеря. Первые боролись за выживание и достигли, если не богатства, то хотя бы нормальной жизни. Вторые опустили руки, так как достижение цели требовало больших усилий, и превратились в тунеядцев, наркоманов»; «Чтобы выжить, при​ходится адаптироваться к этому жестокому миру, а это не у всех получа​ется. Одни, плюнув на весь культурный и моральный багаж, окунулись в мир бизнеса и наживы, и в этом преуспели. Другие — либо опускают​ся на дно, либо где-то прозябают. Многие потянулись к религии, но идти к Богу без Бога в душе — это тупик».

Поколение восьмидесятников в целом выглядит так: верхний диапазон интеллектного слоя антагонистически расколот на гуманистов-интелли​гентов и технократов-интеллектуалов; нижние диапазоны заполнены бывшими homo soveticus, развратившимися в условиях «развитого социа​лизма». Известный социолог Ю. А. Левада описывал последних следу​ющим образом: «Ограниченность притязаний, долготерпение и приспо​собляемость к обстоятельствам, сочетающиеся с вынужденным двое​мыслием и лукавством. Такой человек априорно не доверяет власти, безразличен к ее политике, не склонен к открытому отстаиванию своих интересов и предпочитает тихий саботаж не соответствующих его инте​ресам властных решений. Сознание этого человека несет отпечаток
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многовекового рабства, проявляющийся в низком самоуважении, прене​брежении к законам, вороватости, склонности работать спустя рукава, готовности к подчинению силе, подхалимству и пр.»1. Ясно, что некото​рые из этих черт должны обнаруживаться у профессиональной интелли​генции.

Другие социологи обратили внимание на следующие особенности восьмидесятников, «детей или жертв перестройки», которым в наши дни 35-45 лет: «синдром ностальгии по прошлому», «синдром раннего разо​чарования» и вместе с тем «самопрезентация активного, деятельного, предприимчивого социального субъекта, который успешно приспособил​ся к пореформенному времени»2. Проиллюстрирую эти выводы оптими​стическими оценками наших респондентов: «В трудные времена мы нашли в себе силы, чтобы начать жить по-новому, оставаясь порядочны​ми людьми»; «Мы более созидатели, чем разрушители»; «Мне нравится мое поколение, и я не променяла бы свое детство и юность на другое время. Я застала свою страну большой и великой, и хочу, чтобы она вновь была бы великой, несмотря на территориальные потери». Пессимисты более критичны: «Люди моего поколения достаточно разрознены, нет единства и нет управляющей и всеобъемлющей цели, каждый сам по себе»; «У моих сверстников некоторые отрицательные черты превратились в достоинства. В условиях современной конкуренции "хождение по го​ловам" — норма жизни, а клевета, зависть, хвастовство — ценнейшие качества. Некоторые скажут, что это — инстинкт самосохранения, а на самом деле — потеря чести и совести».

Эмоциональные высказывания наших респондентов хорошо согласу​ются с результатами социологических исследований, проведенных на излете перестройки3. Ученые-социологи диагностировали переживаемую современниками культурную травму как десоциализацию, утрату иден​тичности, социальную дезинтеграцию, аномию. Как отразились эти испытания на русской интеллигентности, которая, напомню, возродилась в поколении шестидесятников?

1
Левада Ю. А. От мнений к пониманию. М., 2000. С. 467-549.
2
Семенова В. В. Современные концепции и эмпирические подходы к понятию «поко​
ление» в социологии // Отцы и дети : Поколенческий анализ современной России / сост.
Ю. Левада, Т. Шанин. М., 2005. С. 100-102.
3
Ценности социальных групп и кризис общества : сб. ст. / отв. ред. Н. И. Лапин.
М., 1991.

5.3.2. Суть восьмидесятничества — утилитаризм и дегуманизация
Неважно, какого цвета кошка, важно, чтобы она ловила мышей.
Дэн Сяопин
Структура интеллектного слоя 1980-х годов существенно отличается от структуры 1960-х. Исчезли активные продолжатели социалистических преобразований и альтруисты-романтики (класс А). Зато преемники специалистов-интеллектуалов (класс Б.1) и энергичных карьеристов и приобретателей (класс В.1) образовали экономическую и политическую элиту, а также средний класс постсоветской России. В предыдущих по​колениях интеллигенции элитарные группы не выделялись, возникнове​ние элиты является специфической особенностью восьмидесятников, которую никак нельзя игнорировать.

Советский народ славился духовной монолитностью, именовавшейся «морально-политическим единством». Но в этом социально-психологи​ческом монолите всегда выделялись «знатные люди» — ударники, ста​хановцы, орденоносцы, образующие декоративную рабоче-крестьянскую элиту. Поскольку коммунистическая партия олицетворяла «Ум, честь и совесть» эпохи, члены многомиллионной партии представляли собой другой декоративный элитный слой. Не декоративной, а реальной власт​ной элитой советского общества была партийная номенклатура во главе с Политбюро ЦК КПСС. Однако понятие элиты не было принято в совет​ском обществоведении, к тому же советская интеллигенция, выполняющая служебные функции по отношению к социальному гегемону — рабочему классу, никакой элитарностью не обладала. Поэтому в интеллектном слое советского общества невозможно обнаружить элиту в современном ее понимании: «социальная группа, представляющая собой меньшинство, которое признается в некотором отношении "высшим" в силу своей власти над другими группами или своего влияния в обществе»'. Изложу собственный взгляд на проблему российской элиты.

Одно из последствий травмы интеллектного слоя в период перестрой​ки — его раскол, распад, расслоение на многочисленные социальные группы, образовавшие, во-первых, процветающее меньшинство, нашед​шее свою нишу в бизнесе, власти, искусстве; во-вторых, меньшинство отвергнутое, нищенствующее; в-третьих, промежуточное большинство
1 Аберкромби И., Хилл С, Тернер Б. С. Социологический словарь : пер. с англ. Казань, 1997. С. 364.
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работников умственного труда, в той или иной мере превышающее про​житочный минимум. Именно процветающее меньшинство, ориентиро​ванное на буржуазный образ жизни, именуется сейчас «элитой» и являет собой некоторую совокупность «ликов восьмидесятников». Отмечены ли эти лики печатью интеллекта?

Для разрешения вопроса о соотношении понятий «элита» и «интел-лектность» обратимся к формулам интеллигентности и интеллектуаль​ности. В качестве постоянного сомножителя в эти формулы входит креа​тивность, то есть творческие способности. Образованный и этически самоопределившийся человек не может считаться интеллигентом (интел​лектуалом), если он творчески бесплоден. Очевидно, что бездарный индивид заведомо не может быть признан «лучшим», элитным предста​вителем своего рода. Действительно, для того чтобы заслужить автори​тет, признание и право управлять человеческими коллективами, нужно быть мудрее, изобретательнее, талантливее, дальновиднее, искуснее, короче — креативнее, чем другие члены сообщества. Поэтому именно креативность является мерилом человеческой элитарности. О необходи​мости «креативной составляющей» в структуре элитарной личности убедительно пишет С. С. Комиссаренко: «Способность противостоять стандартизирующей силе характеризует человека элиты как творческую личность, изначально наделенную образным мышлением, чувственным восприятием, воображением, оптимистичным духовным состоянием и эмоциональным подъемом»1.

Напрашивается определение: элита — образованные люди с высокой креативностью. Поскольку креативность — неотъемлемое качество интеллигентов и интеллектуалов, то элита концентрируется в интеллект-ном слое, она его составная, но меньшая часть; большая часть интеллект-ного слоя к элите не относится, не говоря уже о неинтеллектнои массе народа. Нет правил без исключений. Известно, что высококреативные, энергичные и волевые люди достигали уровня элитарности, несмотря на слабую образованность (вспомним большевистскую номенклатуру). Поэтому затруднительно однозначно определить место элиты в структу​ре интеллектно-этического континуума. Войти в элиту могут интелли​генты и полуинтеллигенты, интеллектуалы и полуинтеллектуалы всех этических разновидностей (гуманисты, снобы, квазигуманисты, фанати​ки, деспоты, хамы и пр.), если их уровень креативности достаточно высок. Элитой отторгается необразованное и творчески бездарное наполнение неинтеллектного слоя.

1 Комиссаренко С. С. Элита российской культуры. СПб., 2004. С. 133.

Как известно, «лучшие люди» обнаруживаются повсеместно, во всех областях человеческой практики, хотя и не везде принят критерий «эли​тарности». Классическим объектом изучения элитологии является поли​тическая элита, часто говорят об экономической, научной, военной элите, об элитарном образовании, искусстве и т. п. В 2004 году С. С. Комисса​ренко ввела в научный оборот понятие «духовно-интеллектуальная элита», имеющее непосредственное отношение к интеллигенции1. Нам нет необ​ходимости обращаться ко всем элитным группам. Достаточно включить в галерею социальных ликов восьмидесятников три элитных образа: экономическую, политическую и интеллектно-этическую элиту. Присмот​римся к этим образам.

Экономическая элита обнаруживается, когда задаются вопросом: «Кому принадлежит Россия'?»2 «Крестным отцом» постсоветской капи​талистической элиты можно считать М. С. Горбачева. С его благословения во времена перестройки на базе столичных райкомов ВЛКСМ были со​зданы Центры научно-технического творчества молодежи, получившие уникальные привилегии. Эти центры «комсомольской экономики» стали первыми бизнес-структурами в Советском Союзе. Энергичные комсо​мольцы занимались шоу-бизнесом, международным туризмом, строи​тельными подрядами, экспортно-импортными операциями и быстро обогащались. Как показало исследование Института социологии РАН «Молодые миллионеры» (1994), за период с 1987 по 1992 год доля вы​ходцев из номенклатуры в бизнес-элите увеличилась с 38 до 61 %. Вы​рисовывается лик интеллектуального комсомольца-бизнесмена, которому чужд и даже ненавистен коммунистический альтруизм, когда-то вдохнов​лявший шестидесятников.

Фронтальное формирование бизнес-элиты началось после 1992 года — «года ваучера», положившего начало приватизации государственной, народной, то есть бесхозной, собственности. В это время происходит легализация теневых капиталов, бурная ротация предпринимательского корпуса и выделение наиболее крупных собственников, формализация отношений между легальным бизнесом, чиновничеством и криминальным миром. 1997 год можно назвать годом кристаллизации экономической элиты, а также «годом аукционов», когда близкие к коррумпированной власти предприниматели приобрели за бесценок крупнейшие промыш​ленные предприятия страны. После дефолта 1998 года определился ос​новной состав лидеров российской экономики, которые сообща владеют Россией и быстро приумножают свои капиталы.

' Комиссаренко С. С. Указ. соч.
1 Кому принадлежит Россия. 10 лет капитализма в России. М., 2003.
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В 2005 году польский журнал Wprost назвал сотню богатейших людей Центральной и Восточной Европы. Первую десятку в этом списке заняли российские миллиардеры во главе с Р. Абрамовичем, М. Фридманом, В. Лисиным, В. Потаниным. Американский журнал «Форбс» насчитал в России 36 миллиардеров, а совокупный капитал сотни самых богатых россиян оценил в 110 млрд долларов, то есть четверть ВВП страны. Ин​тересен социальный портрет российского нувориша, нарисованный тем же журналом: мужчина несколько за сорок, родился в провинции, но закончил московский вуз, причем технический, дважды женатый, имеет двоих детей, живет преимущественно за границей, но все свои дела ре​шает в Москве. Я бы назвал этот социальный портрет ликом интеллектуа​ла, фанатично преданного бизнесу.

В сборнике, подводящем итоги десятилетней капитализации России, приведены биографические данные 19 богатейших россиян — от Абра​мовича, Алекперова, Березовского, Вяхирева до Ходорковского, Черно​мырдина, Чубайса. Оказалось, что в этом списке только 4 человека отно​сятся к демографической когорте шестидесятников (годы рождения 1934-1941-й), остальные же родились после 1945 года, в среднем — в 1955-м. Таким образом, к нарисованному журналом «Форбс» социаль​ному портрету российского олигарха можно добавить дату рождения — 1955 год. Получается, что поколение восьмидесятников — самое богатое поколение в истории России!

Правда, преуспели немногие и не лучшие. Уверен, что большинство восьмидесятников присоединится к словам одного 40-летнего студента-заочника: «Трудно определить то чувство, которое я испытываю, когда читаю списки самых богатых людей России. Скорее всего, это чувство стыда. Я не вижу ни одного человека в этом списке, чей огромный капи​тал был бы заработан честным трудом». К сожалению, это так.
Политическая элита. Элитология, общепризнанными классиками которой считаются В. Парето (1848-1923) и Г. Моска (1858-1941), нача​лась с изучения закономерностей смены именно властных (политических) элит. Распространенным в наши дни стало определение: «Политические элиты — это индивиды, чьи стратегические позиции в важных и властных организациях и движениях дают им возможность непосредственно, устой​чиво и регулярно влиять на принятие политических решений»1. Отечест​венные элитологи отмечают за последние четверть века бурную ротацию политических элит, различая четыре возрастные когорты: брежневская

геронтократия — горбачевские шестидесятники — ельцинские восьми​десятники — путинские восьмидесятники.

Средний возраст брежневского Политбюро, избравшего М. С. Горба​чева генеральным секретарем, равнялся 68,5 годам, причем каждый второй начинал свою партийно-государственную карьеру еще при Ста​лине. «Молодому» 54-летнему генсеку пришлось устроить настоящую «кадровую мясорубку», в результате которой Политбюро помолодело на семь лет, а ЦК КПСС — на пять. Ключевые посты в партии и государстве заняли шестидесятники, настроенные на реформирование обветшавше​го развитого социализма1. Но этого мало. Демократические реформы 1980-х годов создали по крайней мере два «коридора» для вхождения во власть когорты восьмидесятников: во-первых, наследование постов, освобождающихся после ухода престарелых функционеров; во-вторых, альтернативные выборы народных депутатов в Верховный Совет и мест​ные органы власти. Второй коридор был особенно важен, так как он открыл доступ во властные структуры интеллектуалам-шестидесятникам, обре​мененным опытом «развитого социализма», и молодым демократам-восьмидесятникам, жаждущим самоутверждения. 1989-1991-й — это годы разрушения советского тоталитаризма, деидеологизации духовной жизни общества и оптимистических надежд интеллигентов и интеллек​туалов.

Взамен идейного монополиста — КПСС на политической арене по​явился широкий «ассортимент» партий и движений. Только в 1990 году была зарегистрирована добрая дюжина политических объединений са​мого разного толка. Например: Демократическая партия России, Россий​ское христианское демократическое движение, Республиканская партия России, Социалистическая партия, Социал-демократическая партия Рос​сии, Свободная демократическая партия России, Демократическая плат​форма в КПСС, Марксистская рабочая партия, Петербургский монархи​ческий центр, Национальная лига российских предпринимателей, наконец, Гуманистическая партия, преследующая грандиозную цель — «гумани​стическую трансформацию человечества». Программы других партий были более скромны: одни толковали о либеральных реформах и перехо​де к рынку, другие ратовали за «митинговую демократию» в качестве средства давления на консервативную власть, третьих привлекала соци​ал-демократия шведского типа, четвертые требовали освобождения трудящихся от всех форм эксплуатации и произвола. Сегодня, 18 лет

! Дука А. В. Исследования элит : поиск теоретических оснований // Власть и элиты в российской трансформации : сб. науч. ст. / под ред. А. В. Дуки. СПб., 2005. СП.

1 Крыштановская О. В., Хуторянский Ю. В. Элита и возраст : путь наверх // Социоло​гические исследования. 2002. № 4. С. 51.
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спустя, безумная пляска уродливых политических гномов мне кажется отвратительной и бессмысленной, но тогда она очаровывала, как танец маленьких лебедей.

Напомню, что в тревожные дни августа 1991 года ГКЧП не нашел ничего лучшего, как использовать в качестве музыкального сопровож​дения своих приказов именно «Лебединое озеро». Под музыку Чайков​ского горбачевских шестидесятников сменила когорта ельцинской элиты. Президент Б. Н. Ельцин широко распахнул ворота Кремля для образо​ванных и креативных демократов-восьмидесятников. Советниками Президента РФ стали историк С. Станкевич, этнограф Г. Старовойтова, математик Г. Сатаров, бывшие доценты С. Шахрай и Г. Бурбулис. В пра​вительстве главные роли играли ученые-теоретики Е. Гайдар, С. Глазьев, А. Чубайс, А. Шохин. Молодые назначенцы Ельцина стали губерна​торами во многих регионах. По данным Института социологии РАН, новая политическая элита не только помолодела, но и значительно по​высила свой научный ценз: если в брежневской элите кандидаты и док​тора наук составляли 22,2 %, в горбачевской — 29,1 %, то в ельцинской уже 48,2 %.

Заметной приметой политической жизни России 1990-х годов явля​ется появление плеяды блестящих интеллектуалов, талантливых трибунов, в большинстве своем относящихся к поколению восьмидесятников. Я имею в виду Ю. Болдырева, В. Жириновского, Б. Немцова, Г. Явлин​ского, публичные выступления которых привлекали всеобщее внимание, так же как выступления Г. Зюганова. Ю. Лужкова, А. Собчака. Эти фигу​ры, зачастую жестко критикующие государственную власть, казались воплощением идейного плюрализма, немыслимого при советской власти. Возникли основания для того, чтобы говорить о появлении авторитетных лидеров в политической элите.

В середине 1990-х годов ельцинская элита активно осуществляет конвертирование своего политического капитала в капитал экономический. Эта акция необходима, так как невозможно существование капитализма без капиталистов. Бывшие государственные деятели оказываются во главе банков и акционерных обществ, демонстрируя сращивание поли​тической и экономической элиты, то есть формирование слоя олигархов. В отечественном обиходе олигархи представляют собой верхний слой экономической элиты, состоящий из весьма состоятельных бизнесменов, которые не боятся публичности и лоббируют свои интересы во властных коридорах. В конце ельцинского президентства олигархи столь беззастен​чиво вмешивались в расстановку кадров, во внешнюю и внутреннюю политику, что стало казаться, будто они приватизировали государство.

Приход к власти В. В. Путина существенно изменил политическую атмосферу в стране.

Интеллектно-этическая элита, часто именуемая культурной или духовной, конституируется на иных основаниях, чем экономическая и политическая элиты, не случайно называемые институциональными или позиционньши. Последние возглавляют формально организованные со​циальные институты, они обладают властными полномочиями и юриди​ческим статусом, а интеллектно-этическая элита формально не органи​зована и юридически не оформлена, но она пользуется общественным признанием в качестве источника актуальных идей и настроений, куль​турных норм, эталонов и образа жизни. Благодаря интеллектно-этической элите, интеллектный слой выполняет свои социально-культурные функ​ции и поддерживает определенный уровень социальной нравственности. Надо оговориться, что успешные бизнесмены или популярные политики могут служить примером для подражания, то есть приобщаться к интел​лектно-этической элите, образуя некоторую ее часть.
Термин интеллектно-этическая элита является неологизмом, значе​ние которого необходимо пояснить. Под интеллектно-этической элитой понимаются интеллигенты и интеллектуалы, обладающие повышенной креативностью (творческими способностями) и соответствующие фор​мулам интеллигентности или интеллектуальности. Именно эти люди являются хранителями культурного наследия и творцами культурных новаций, формируют самосознание общества и определяют иерархию духовных ценностей. Разумеется, интеллигентская и интеллектуальная элиты символизируются по-разному.

Мне импонирует концепция Т. Карлейля (1795—1881) о великих людях, или героях, творцах истории. Великий человек наделен интеллектуальной прозорливостью, позволяющей ему «сквозь внешнюю видимость вещей проникать в самую суть их», он обладает способностью провозглашать истины, являющиеся «вестями из глубины неведомой бесконечности», но самое привлекательное качество героя — альтруистическое служение другим людям, а не собственному самовыражению и самоутверждению1. Я готов причислить героев Т. Карлейля к интеллигентской элите.
Несколько шаржированный символ интеллектуальной элиты нарисо​ван Ф. Ницше (1844-1900) в его «Книге для свободных умов». Ирони​зирующий философ рассуждал так: «Если бы кто-либо захотел изобразить гения культуры, — какой вид должен был бы иметь последний? Он

' Карлейль Т. Герои, почитание героев и героическое в истории // Карлейль Т. Теперь и прежде. М., 1994. С. 6-200.
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употребляет в качестве своих орудий ложь, насилие и самый беззастен​чивый эгоизм столь уверенно, что его можно назвать лишь злым, демо​ническим существом; но его иногда просвечивающие цели велики и благи. Он — кентавр, полузверь, получеловек, и притом еще с крыльями ангела на голове»1.

Нет дефицита гениальных приобретателей, сумевших в кратчайшие сроки сделаться богатейшими людьми планеты. Роман Абрамович уже сделался человеком-легендой, а ведь он родился в 1966 году и начал за​ниматься коммерческой деятельностью только в 1992-м. Можно сказать, что Абрамович является символом российской экономической элиты наших дней. Политическую элиту успешно возглавляет В. В. Путин со своей дисциплинированной командой, и в оппозиции немало талантливых и ярких интеллектуалов. Символами «шоковой терапии» и «ваучерной приватизации» стали Е. Т. Гайдар и А. Б. Чубайс. Но где же общепри​знанные представители интеллектно-этической элиты, властители дум и выразители духа эпохи?

Существует мнение, что поколение восьмидесятников по сравнению с отцами своими и дедами оскудело творцами отечественной культуры. Например, один из представителей этого поколения профессор Евгений Ермолин (родился в 1959 г.) заявил в своем интервью: «В поколении нет ни одного сколько-то крупного философа! Ни одного великого писателя! Это ужасно»2. Можно добавить: ни одного великого ученого, педагога, художника, композитора! Куда же они подевались? Разве в российской литературе, философии, науке, искусстве не осталось талантливых и креативных элитных персонажей? Дело в том, что произошла, так сказать, реструктуризация гуманитарного интеллектного слоя, которая заключа​ется в следующем:

· интеллектуальная элита расширяется и процветает, дифференци​руясь на две субэлиты: бизнес-элита и постмодерн-элита; не достигающие элитного уровня слои интеллектуалов-специалистов и исполнителей также увеличиваются;

· интеллигентская элита представлена преимущественно старшими поколениями, а не восьмидесятниками; интеллигенты-восьмидесятники концентрируются на локальном и корпоративном уровне, избегая обще​национальной публичности, рыночной конкуренции, техницизма и пого​ни за прибылью.

1
Ницше Ф. Человеческое, слишком человеческое. Книга для свободных умов // Ницше Ф.
Соч.: в 2 т. М, 1990. Т. 1. С. 368.
2
Ермолин Е. Реабилитация свободы // Континент. 2004. № 1. С. 373.

К печальному выводу об исчезновении интеллигентской элиты в по​колении восьмидесятников приходит А. С. Ципко: «Наверное, никогда в истории России общественная мысль и гуманитарная интеллигенция, прежде всего либерального толка, не были так далеки от народа, от его жизни, как сейчас... Поразительно, но впервые в истории России от на​рода, его бед и страданий отвернулись и литература, искусство, театр, кино... Не может наша интеллигенция выжить, претендовать на роль элиты, пребывая в нынешнем состоянии отчуждения к бедам народа»'. Соглашаясь с выводом автора, я бы подкорректировал его терминологию. Нужно различать интеллигентскую элиту и основную массу рядовой интеллигенции. Гуманитарная элита в лице лидеров постмодернизма и шоу-бизнеса, действительно, как выразился А. С. Ципко, «сознательно творит общество для себя и под себя, откровенно игнорируя элементар​ные интересы и запросы подавляющей части населения». Другое дело учителя, врачи, библиотечные работники и другие служители культуры, многие из которых (далеко не все!) продолжают свою интеллигентскую миссию.

Таким образом, вырисовываются три образа интеллектно-этической элиты поколения восьмидесятников: А. Интеллектуальная бизнес-элита; Б. Интеллектуальная постмодерн-элита; В. Отсутствующая интеллигент​ская элита (вакансия). Отсутствующую интеллигентскую элиту замеща​ет неэлитарная интеллигенция интеллектного слоя, в том числе культур​ные подвижники и лидеры регионального и корпоративного уровня. Более того, есть основания предположить, что именно среди последних преобладают интеллигенты-альтруисты, благоговеющие перед отече​ственной культурой. Характерные особенности перечисленных интел-лектно-этических элит видятся в следующем:

А. Интеллектуальная бизнес-элита представлена профессиональными деятелями литературы, искусства, средств массовой информации, народ​ного образования, расчетливо продающими свои креативные способности и образовательный капитал за свободно конвертируемую валюту. Они «нашли ту небольшую нишу в новых структурах, которая позволяет им несказанно увеличивать свои доходы по сравнению не только со своими нынешними коллегами, но и относительно, со шкалой доходов интелли​генции в прошлом»2. Наиболее предприимчивые дельцы приближаются к уровню экономической элиты. Как стало известно, в 2004-2005 годах
1
Ципко А. Ослепление и наказание // Литературная газета. 2001. 23 мая.
2
Покровский Н. Е. Российская интеллигенция перед историческим выбором // Интел​
лигенция в условиях общественной нестабильности / под ред. А. И. Студсникина. М., 1996.
С. 36.
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годовой доход 15 звезд российской эстрады превысил миллион долларов, причем лишь Алла Пугачева (3,1 млн) и Максим Галкин (1,5 млн) выпадают из возрастных границ восьмидесятников, остальные же — представители этого поколения. Как, кстати, и писатели-миллионеры Дарья Донцова (2,1 млн), Борис Акунин (2 млн), Александра Марини-на (1 млн)1.

Отбросив черную зависть, нужно порадоваться за удачливых коллег, но не следует забывать, что их коммерческий успех возможен только в условиях общества массового потребления, предъявляющего платеже​способный спрос на примитивную китч-культуру. Поэтому повышение интеллектно-этического уровня населения, его просвещение и гуманиза​ция для них нежелательны, ибо духовные потребности просвещенной интеллигенции трудно удовлетворить. Что же касается интеллигентности самой бизнес-элиты от культуры, то, как сказал поэт, «в сердцах, востор​женных когда-то, есть роковая пустота».

Почему же эти бизнесмены востребованы не только невзыскательной публикой, но и государственными органами? Почему им доверяется ре​путация «лучших людей», то есть современной российской элиты? Китч-культура — явление рыночное, стихийное, но в условиях современных социальных трансформаций оно приобретает политическое значение, потому что примитивным сознанием манипулировать легче, чем этически развитым. Создается впечатление, что российская политическая элита умышленно поддерживает художественную китч-элиту, заполняющую телевизионный эфир и книжные магазины2.

Б. Интеллектуальная постмодерн-элита является закономерной реак​цией на наступление китч-культуры. Если массовая китч-культура явля​ется детищем мезальянса коммерции и искусства, то элитарный пост​модерн лежит в русле естественного эстетического процесса и представ​ляет собой его закономерный итог в конце XX века. Более того, постмодерн перенасыщен и даже пресыщен культурным наследием гениев прошлого, он «устал от культуры» и предпочитает не новаторское творчество, а изыс​канные и кокетливые интеллектуальные «игры в бисер». Можно сказать, что постмодернизм представляет собой европейскую посткультуру, а отечественная постмодерн-элита — сообщество, открытое западной посткультуре и жадно ее впитывающее.

1
Комсомольская правда. 2005. 4-11 авг. С. 42^*3; Аргументы и факты. 2005. №> 31.
С. 10-11.
2
Об этом впечатлении не без душевной боли написал драматург и публицист-вось​
мидесятник Юрий Поляков в статье: Писатели и ПИПы // Литературная газета. 2005.
14-20 дек.

Постмодерн-элиту образуют креативные личности, самозабвенно, точнее, фанатично преданные искусству. В их рядах почти нет интелли​гентов-гуманистов, зато преобладают снобы, скептики и интеллектуалы, обладающие сильно развитым чувством избранничества, элитарности. Как правило, они неколебимо верят в свою исключительность, презира​ют корыстолюбивую серую массу, и многие высокомерно заявляют той же массе: я — гений! Уязвимым местом отечественного постмодернизма является его подражательность, вторичность. Главные авторитеты и наи​более цитируемые классики: Т. Адорно, Р. Барт, Ж. Бодрийяр, П. Бурдье, Ж. Делез, Ж. Деррида, Ж. Лиотар, М. Фуко, М. Хайдеггер и, конечно, Ф. Ницше — подлинный пророк постмодерна. Вспоминаются слова последнего о гении культуры, который «употребляет в качестве своих орудий ложь и самый беззастенчивый эгоизм» и при этом увенчан «кры​льями ангела на голове».

Отличительными чертами постмодерн-элиты являются, по моему мнению, гордый индивидуализм, эпатирующий дегуманизм, эстетству​ющий эротизм и пессимистический скептицизм, которые питаются не исконно русскими традициями, а заимствованным западным постмодер​низмом. Благодаря этому русские постмодернисты пользуются призна​нием на Западе, получают гранты и престижные премии, создающие им имидж элиты мирового класса. Главный порок отечественного постмо​дернизма мне видится не в безобидной подражательности, а в распро​странении дегуманизма и пессимизма, противопоказанных России, пе​реживающей глубокий системный кризис.

Назову наиболее известные имена мастеров постмодернистского пись​ма: Д. А. Пригов, Е. А. Попов, В. Г. Сорокин, Саша Соколов, М. Ю. Берг, Д. Е. Галковский, Тимур Кибиров. Нет возможности останавливаться на творчестве каждого из них1, скажу только несколько слов о наиболее за​метной, как мне кажется, фигуре Виктора Ерофеева. Родился в 1947 году в семье советского дипломата, окончил филологический факультет МГУ. В 1975 году защитил кандидатскую диссертацию «Достоевский и фран​цузский экзистенциализм», в 1979-м был исключен из Союза советских писателей за участие во внецензурном альманахе «Метрополь», с 1980 года выступает как постмодернист и до периода перестройки на родине не печатался. В настоящее время один из наиболее часто публикуемых
1 Сошлюсь на некоторые обобщающие публикации: Курицын В. Русский литературный постмодернизм. М., 2001; Эпштейн М. Н. Постмодерн в России. Литература и теория. М., 2000; Скоропанова И. С. Русская постмодернистская литература : учеб. пособие. М, 1999; Нефагина Г. Л. Русская проза второй половины 80-х — начала 90-х гг. XX века. Минск, 1989.
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авторов, член редколлегий многих литературных журналов, вице-прези​дент Европейского культурного клуба, член Комиссии по государственным премиям при Президенте РФ.

В. Ерофеев считает себя «постгуманистом» и видит свою задачу в том, чтобы ниспровергнуть концепцию homo sapiens, восходящую к эпо​хе Просвещения, и разоблачить гуманистическую идеализацию человека. Он пишет: «Советская и антисоветская литература состязались в гумани​стических прыжках. Между тем именно при советской власти человек, то есть субъект гуманизма, показал, на что он способен. Продемонстрировав чудеса подлости, предательства, приспособленчества, низости, садизма, распада и вырождения, он, выяснилось, способен на все... Как бы то ни было, русская литература конца XX века накопила огромное знание о зле. Мое поколение стало рупором зла, приняло его в себя, предоставило ему огромные возможности самовыражения. Чтобы выразить силу зла, в рус​скую литературу пришло поколение далеко не слабых писателей»'.
Произведения литераторов-постмодернистов переполнены злыми и отвратительными персонажами, которые не всегда являются продукта​ми болезненной фантазии автора. С этими персонажами соперничают социальные типы, выявленные серьезными социологами. Показательна предложенная Ж. Т. Тощенко типизация «парадоксальных людей», клич​ки которых говорят сами за себя:

· хищники, обладающие неуемной жаждой наживы, навыками гра​бежа государственного имущества и лишенные этических принципов, что оправдывается рационалистичностью, умением организовать дело, добиться максимальной прибыли;

· мародеры, неразборчивые в средствах и жадные приобретатели материальных или духовных ценностей, оставшихся без хозяйского при​смотра;

· мутанты — советские идеологические работники, сменившие свои взгляды на прямо противоположные и яростно критикующие преж​нюю идеологию; к ним примыкают шатуны, блуждающие по всему по​литическому спектру от одной партии к другой;

· хамелеоны, всегда лояльные по отношению к власти царедворцы, какой бы эта власть ни была;

· холуи — образованные люди, готовые за соответствующую плату на все виды прислуживания сильным мира сего по принципу: «Чего из​волите?»;


— демагоги, свободно мешающие правду и ложь, намеренно извра​щающие факты для обработки массовых аудиторий в своих целях1.
Таковы лики интеллектно-этической, точнее — интеллектуально-безнравственной элиты поколения восьмидесятников. Действительно, нет оснований ожидать появления великих писателей, мыслителей, уче​ных... Тем более что по сути дела отсутствует интеллигентская, не интеллектуальная элита. Конечно, можно найти среди восьмидесятников образованных людей с повышенной креативностью и альтруистическим, культуроцентристским этическим самоопределением. Например, неод​нократно цитированный мной Ю. М. Поляков. Но их так мало, что труд​но говорить об элитарном интеллигентском слое этого поколения. В за​ключение оглянемся еще раз на элиту господствующего ныне поколения, которая дает повод и для радости, и для печали.

Радость заключается в том, что в постсоветской России сложились мощные экономические и политические элиты. Я надеюсь, что в будущем они сыграют решающую роль в преодолении системного кризиса. В на​стоящее же время новоявленные элиты не пользуются авторитетом и уважением ни со стороны интеллигенции, ни со стороны обнищавших народных масс. Это общественное мнение поэт Андрей Дементьев отче​канил четверостишием:

Вчерашние клерки пробились во власть. Дремучие неучи стали элитой. Теперь не властители дум знамениты, А те, кто Россию успел обокрасть.
Не могу сказать, что в этих чеканных строках нет поэтического пре​увеличения. Современная российская элита весьма порочна, это верно, но она довольно образованна, и «дремучие неучи» в ней практически отсутствуют. Печалит деградация интеллектно-этической элиты. Вряд ли она сыграет конструктивную роль в разрешении стоящих перед страной проблем. Другое дело массовая профессиональная интеллигенция — от​цы и матери постсоветских студентов, способные передать своим детям спасительное пламя духа русской интеллигенции.

Теперь обратим внимание на те интеллектно-этические изменения, которые отличают поколение восьмидесятников от поколения шести​десятников. Эти изменения, разумеется, просматриваются в ликах вось​мидесятников, обрисованных выше, но сейчас сформулируем и охарак​теризуем их в явной форме. Вот они:

1 Ерофеев В. Время рожать. Предисловие // Время рожать : сб. / сост. В. В. Ерофеев. М., 2001. С. 9; 29-30.

' Тощенко Ж. Т. Парадоксальный человек. М, 2001. С. 316-320.
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· дегуманизация и этический вакуум;
· ирония как форма мировосприятия;
· утилитаризм как принцип жизнедеятельности.
Этико-культурологический идеал, вытекающий из формулы интелли​гентности, является отличительной особенностью шестидесятничества, для которого приоритетными ценностями были бескорыстный альтруизм, забота об общественном благополучии, презрение к пошлости и насилию, благоговение перед культурой. В постсоветской России произошла де​вальвация традиционных интеллигентских ценностей, которая травми​ровала не только престарелых шестидесятников, но и воспитанных в советских школах восьмидесятников. Например, один из травмированных интеллигентов с недоумением восклицал: «Мы всегда знали, что беско​рыстный труд ценнее, чем оплаченный. Что человек, работающий не для себя, не для заработка, должен пользоваться уважением в обществе. Что если кто-то посвящает свою жизнь служению бескорыстному, он должен быть выше в глазах общества, чем тот, кто стремится разбогатеть... Нас объединяли какие-то другие, небуржуазные ценности, которые мы пере​дали своим детям, внушая им, что не в деньгах счастье, что не богатством измеряется благополучие и достоинство человека. Но уже сейчас дети некоторых наших знакомых на такие родительские наказы отвечают ус​мешкой, недоверием, а то и грубостью: мол, это вы, дураки, ничего не нажили, а мы поумнее вас»1. Авторитетный социолог Н. Е. Покровский подтверждает: «В наши дни профессор университета — профессия весь​ма сомнительного престижа (не мог никуда "по делу" устроиться, вот и работает профессором). То же касается любой другой "умной" профессии в искусстве, науке, медицине, школьной педагогике»2.
Не хочется радостно приветствовать избавление России от гумани​стической интеллигентности и присоединяться к злословию «постгума​ниста» Виктора Ерофеева: «Переход от "шестидесятничества" к новой волне в культуре выражается, прежде всего, в резком ухудшении мнения о человеке. Крушение гуманизма (как казенного, так и "подлинного") запечатлелось в здоровом скептицизме, в понимании того, что зло в че​ловеке лежит глубже, по словам Достоевского, чем это кажется лекарям-социалистам и убежденным демократам, совсем глубоко, на самом дне, откуда ласково взирает на нас входящий в моду маркиз де Сад»3. Однако
1
Розовская И. Реформа без героя, или Еще одно размышление на тему «Кому на Руси
жить» // Знание — сила. 1990. № 8. С. 31.
2
Покровский Н. Е. Указ. соч. С. 35.
3
Ерофеев В. Крушение гуманизма № 2 // Ерофеев В. Страшный суд : Роман. Рассказы.
Маленькие эссе. М., 1996. С. 442.

поневоле приходится признать, что дегуманизация — сущностная черта поколения восьмидесятников. Что компенсирует этический вакуум? Ирония! Ироническое отношение к реальному миру — другая сущност​ная черта поколения восьмидесятников. Я бы даже назвал его ироническим поколением русской интеллигенции. Что же такое ирония?
Ирония в толковых словарях трактуется как «насмешливая похвала, одобрение, выражающее порицание», «похвала, которая хуже брани» (В. И. Даль, 1881); «тонкая и вместе несколько колкая насмешка», «назвать злодея ангелом — значит иронизировать» (Ф. Ф. Павленков, 1905); «тон​кая, скрытая насмешка», «стилистический оборот, фраза, слово, в которых преднамеренно утверждается противоположное тому, что думают о лице или предмете» (Институт лингвистических исследований РАН, 1998).
Почему ирония стала так популярна во времена дряхлеющего совет​ского тоталитаризма? Ю. М. Поляков поясняет: «Отличительная черта моего ровесника — ирония. Блистательный щит иронии! Мы закрывались им, когда на нас обрушивались грязепады выспреннего вранья, и, может быть, поэтому не окаменели»1. Поистине щит иронии был необходим, потому что в 1980-е годы взрослеющей советской молодежи по крайней мере трижды пришлось пережить болезненное разочарование. Во-пер​вых, разочарование в коммунистических идеалах, знакомых со времен золотого детства; во-вторых, разочарование в юношеском увлечении — интеллигентских иллюзиях горбачевской перестройки; в-третьих, разо​чарование в блистательных демократах, алчущих личного обогащения. В чем же все-таки привлекательность и сила иронии? Была ли она зна​кома шестидесятникам и героическому поколению советских интеллек​туалов?

Недавно на русский язык было переведено философско-психологи-ческое эссе французского мыслителя Владимира Янкелевича (1903-1985), посвященное роли иронии в европейской культуре с Античности до наших дней2. Янкелевич очень серьезно, в духе классической филологии изучил разные ипостаси иронии. Обратимся за разъяснениями к вдумчивому и эрудированному автору, сохраняя его изысканно-старомодную манеру выражения.

В отличие от словарных толкований, зачастую отождествляющих иронию и насмешку, В. Янкелевич представляет иронию как очень слож​ное, противоречивое, амбивалентное явление. Он соглашается с тем, что ирония, строго говоря, есть псевдология, то есть «лжевысказывание»,

1
Поляков Ю. М. Указ. соч. С. 218.
2
Янкелевич В. Ирония. Прощение : пер. с фр. М., 2004. С. 5-140.
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потому что ей «свойственно думать одно, а говорить другое» (с. 29). Но ирония вовсе не злонамеренная ложь, пытающаяся сбить свою жертву с пути истинного. Напротив, она побуждает к умственному движению, помогает проникнуть в задние мысли, читать между строк, понимать с полуслова. «Ирония — вознесение, ложь — притяжение к земле. Ложь — тяжела, она привязывает камень к шее жертвы, чтобы утопить ее, ирония же протягивает шест тому, кого она вводит в заблуждение» (с. 48). Отсю​да следует, замечу я, что в условиях тоталитарной идеологии люди, же​лающие «жить не по лжи» (А. И. Солженицын), не могут пренебрегать иронией. Замечательное свойство иронии в том, что она не может быть оружием лжи, она служит только правде.

В иронии разум «обнаруживает свою самую скрытую и существенную правду», которая «навсегда заглушает и рев одержимых манией величия, и трели обезумевших певцов» (с. 71). «Ирония губительна для всякой иллюзии. Она повсюду раскидывает и ткет паутину, куда попадаются педанты, честолюбцы, гордецы... Ирония постоянно подвергает сомнению сакральные предпосылки, своими нескромными вопросами она разру​шает всякую определенность, неустанно оживляет и обновляет решение всех проблем, ежесекундно смущает и расстраивает напыщенный "свя​щеннодействующий" педантизм, уже готовый было утвердиться в своем ограниченном самодовольстве» (с. 137).

Получается, добавлю я, что иронизирующий человек в тоталитарном государстве — нонконформист и потенциальный диссидент. В подтверж​дение этого вывода процитирую высказывание российского культуроло​га Н. Н. Суворова по поводу силы иронии: «С помощью иронии можно осуществить наиболее продуктивную интеллектуальную диверсию и уничтожить сложившиеся стереотипы массового и индивидуального сознания. Ирония, как смертельный вирус, способна изнутри разложить любую интеллектуальную структуру и добиться более продуктивных результатов, чем террористический акт. Власть же неспособна к юмору, и потому не в силах противодействовать иронической агрессии»'.
Ирония — обоюдоострое оружие, требующее осторожного обраще​ния. Мне кажется, что расчетливым интеллектуалам, в том числе совет​ским «внутренним эмигрантам», можно адресовать следующие слова В. Янкелевича: «Слишком уверенный в своем собственном безразличии иронизирующий искушает самого себя», он становится «искренним лжецом» и «напоминает тех провокаторов и агентов, которые настолько
' Суворов Н. Н. Элитарное и массовое сознание в культуре постмодернизма. СПб., 2004. С. 231.

вошли в свою роль, что уже сами не знают, на кого работают, на полицию или на революционеров», и поэтому «начинают обманывать всех» (с. 109). Тем не менее ирония очень удобная и полезная вещь, если пользоваться ею осторожно и осмотрительно. Ирония избавляет нас от излишне тра​гического восприятия событий, она развивает в нас «иммунитет ко всякой экзальтации и чрезмерно чувствительным терзаниям». Иронии свой​ственна гибкость, она избегает «узости и искажений, которые привносят​ся непримиримым пафосом», она «против нетерпимости крайнего фана​тизма».

Ирония многообразна и многолика. Важно различать жестокую, пес​симистическую иронию, когда иронизирующий желчен, презрителен, агрессивен, и иронию юмористическую, представляющую собой воистину «улыбку разума», а не упрек или суровый сарказм. Пессимистическая ирония смыкается с цинизмом, который есть «не что иное, как исступлен​ная, неистовая ирония, которая забавляется тем, что эпатирует обывателей» (с. 11). В то время как пессимистическая ирония презирает глупое чело​вечество, обращается с ним «как с трупом», юмор проявляет сочувствие к объекту насмешки, он оказывается его тайным соучастником, чувству​ет свою близость к нему.

Ирония — давний спутник человечества, она — дитя зрелого разума. «История человеческой мысли прошла через несколько оазисов иронии, эпохи схоластической жизни сменялись эпохами свободных насмешек, когда человеческая мысль набирала дыхание и отдыхала от угнетавших ее тяжеловесных систем; поколения любителей иронии время от времени уступали место поколениям почитателей серьезного, подобно тому, как в обычной жизни каждого человека чередуются трагическое и легкомыс​ленное» (с. 7). По-моему, это очень верное наблюдение, которое можно распространить на историю советской интеллигенции. Более того, берусь утверждать, что ирония — исповедь поколения, потому что она представ​ляет собой признание и покаяние в грехах.

Героическое поколение, несомненно, поколение серьезное, угнетенное тяжеловесной идеологией, но не греховным корыстолюбием. Ему свой​ственна простая и наивная вера в светлое будущее, готовность к самоот​верженной борьбе и труду, а не к шутливому рефлектированию. Говоря словами французского мыслителя, об этом поколении можно сказать, что оно вело «жизнь простую и чистую, не задающую излишних вопросов и доверяющую ощущениям собственных органов», его сознание исполнен-но «наивным энтузиазмом, сумасшедшими надеждами, неискоренимыми иллюзиями», которые просто провоцировали иронический интеллект. Интеллектуальная ирония отчетливо просматривается в произведениях
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М. Зощенко, И. Ильфа и Е. Петрова, Д. Хармса, Н. Олейникова, но она была чужда пафосу социалистического реализма, нашедшему выражение в идее бесконфликтности, которая была провозглашена маститыми ли​тераторами 1940-х годов.

Поколение шестидесятников одухотворено «рождающейся иронией, улыбкой разума и духа». Ирония шестидесятников — это юмористическая интеллигентская ирония, зачастую добродушная, но не лишенная скрытой насмешки. Она неизменно остается «врагом педантов, честолюбцев, гор​децов». Как сказал бы В. Янкелевич, «она использует во всем фигуру умолчания, но именно в этом и заключается ее способ ничего не упускать и ни о чем не умалчивать» (с. 68). Символами иронического шестидесят​ничества, на мой взгляд, могут служить Аркадий Райкин и жизнерадостный Клуб веселых и находчивых — КВН, придуманный остроумными студен​тами 1960-х годов. Иронизирующие шестидесятники оправдывали харак​теристику иронии как «великого искусства и высшей свободы, самой дьявольской, интеллигентной (!) и смелой» (с 55). Они «взяли на себя риск вести тяжбу с добродетелью, хвалить глупость и недостатки», но при этом они не утратили безобидной пассивности юмористической иронии.
Иронической прозе В. Аксенова, В. Войновича и некоторых других нонконформистов иногда удавалось преодолеть цензурные рогатки, но это случалось не часто и не без содержательных потерь. Пространством формирования неподцензурной иронии в 1970-е годы стал андерграунд, где циркулировал самиздат и звучали песни А. Галича, Ю. Алешковского, В. Высоцкого, Ю. Кима, Е. Клячкина, Ю. Визбора, Б. Окуджавы. Испо​ведальными памятниками шестидесятничества стали «Прогулки с Пуш​киным» А. Д. Синявского (Абрама Терца), «Пушкинский дом» А. Г. Би-това, «Москва — Петушки» Венедикта Ерофеева. Эти произведения, по мнению нынешних литературоведов, были предтечей литературно-худо​жественного стиля постмодернизма, ставшего выражением не юмори​стической, а пессимистической иронии восьмидесятников. Впрочем, пессимистические нотки слышатся и в юморесках старшего поколения. Например, искусный мастер иронии Игорь Губерман написал в своих «Гариках на каждый день»:

В нашем климате, слезном и сопельном, исчезает, почти забываемый, оптимизм, изумительный опиум, из себя самого добываемый.
По мнению Янкелевича, «с помощью шуток можно отвергать уста​ревшие антитезы, отпускать остроты относительно "бессмертных
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истин". Однако потешаться над каким-нибудь вопросом — не значит решать его! Остроумцы изобретают множество предлогов для того, чтобы не выбирать, для того, чтобы отвергать все крайние решения. Юморист таким образом обрекает себя на поражение» (с. 119). Да, мы знаем о трагической судьбе шестидесятников, это поколение нельзя назвать «юмористическим», но тем не менее их ирония была интел​лигентной!

Теперь определим, можно ли иронию восьмидесятников назвать интеллигентной. Как было сказано, для юных восьмидесятников ирония стала защитной броней, но затем в травмированном перестройкой об​ществе превратилась в оружие агрессивного, порой — циничного от​рицания. Рациональные эгоисты-приобретатели, отбросив этические ценности русской интеллигенции, успешно использовали в жизненной борьбе жестокую иронию, чреватую пессимистическим разочаровани​ем. Они достигли своей цели. Можно сказать, что беспощадная ирония восьмидесятников нокаутировала одряхлевшую коммунистическую идеологию. Беда в том, что ирония хорошо служит разрушению, а не созиданию. «Ирония слишком трезва и здрава для того, чтобы действо​вать. Поскольку ирония пренебрегает дерзкой храбростью первичной воли, первичного гнева и первичного движения, то она никогда ничего не станет предпринимать и обрекает сама себя на бесплодие... Пресы​щенная и слишком щепетильная ирония не верит больше ни во что, ничто не стоит труда, и мир есть только суета» (с. 116). Я думаю, что пресыщение иронической рефлексией, отбивающее охоту к серьезной общественной деятельности, — отличительная черта восьмидесятни-чества, позволяющая назвать это поколение ироническим, имея в виду не добродушно-снисходительный интеллигентский юмор шестидесят​ников, а язвительную «насмешку горькую обманутого сына над промо​тавшимся отцом».

Возможно, эта «насмешка горькая» питает пессимизм иронического поколения, который звучит в произведениях постмодернистов, ставших элитой постсоветского литературного движения. Ироническое воспева​ние дегуманизации литературы и культа зла, конечно, не имеет ничего общего с русской интеллигентностью. Это излюбленная игра западных |Интеллектуалов, последователей Ш. Бодлера и Ф. Ницше. Поэтому пост​модернизм, захвативший сейчас господствующие позиции в элитарной литературе и искусстве, означает вытеснение интеллигентности шести-есятников злой иронией восьмидесятников. Остается надеяться, что остсоветское поколение будет более серьезным и альтруистичным, чем еспощадно иронизирующие отцы-восьмидесятники.
642

Глава 5. ПОКОЛЕНИЯ СОВЕТСКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ

5.3. ПОКОЛЕНИЕ ВОСЬМИДЕСЯТНИКОВ

643
Обобщая сказанное, динамику иронических настроений в поколениях русской интеллигенции можно увязать со сменой эстетических стилей и представить в виде следующей схемы:

· героическое поколение советских интеллектуалов — господство весьма серьезного социалистического реализма с отдельными вкрапле​ниями юмористической иронии;

· шестидесятники —размывание норм социалистического реализма и возрождение интеллигентской эстетики модернизма, сопровождаемой юмористической иронией с вкраплениями иронии пессимистической;
· восьмидесятники-интеллектуалы — господство постмодернизма и пессимистической иронии.

Теперь очевиден ответ на вопрос, можно ли иронию восьмидесятни​ков считать интеллигентной? Конечно, нет! Таким образом, подтвержда​ется весьма важный факт: шестидесятничество включает интеллигентность как существенный и необходимый признак, а восьмидесятничество ори​ентировано на эстетику интеллектуализма.

Утилитаризм представляет собой принцип оценки всех явлений ис​ключительно с точки зрения их полезности, пригодности служить сред​ством для достижения какой-либо цели. Этот принцип, философски обоснованный И. Бентамом (1748-1832), до последнего времени казался чуждым русской духовности и сочувствия не вызывал. Но в постсоветские времена утилитаризм привлек внимание наших теоретиков, потому что, как оказалось, он является сущностной чертой поколения восьмидесят​ников, да и других поколений россиян, включая советские поколения. Я буду опираться на теорию утилитаризма, развиваемую в публикациях А. С. Ахиезера и Е. Н. Ярковой1. С точки зрения этой теории получается, что причина психической травмы восьмидесятников заключается в вы​нужденной замене привычного коллективистского самоопределения новым утилитарным самоопределением.

Коллективистское самоопределение во многом подобно традицион​ному самоопределению, которым оперируют названные авторы. Восьми​десятники, воспитанные в социалистическом мире, воспринимали его как заданное жизненное условие («мир — условие») и жизненную стра​тегию понимали как адаптацию к этому миру. Суть этой адаптации со​стояла не в инициативной самореализации, а в послушном и неукосни​тельном следовании авторитетным традициям, принятым в этом мире.


Образцами служили люди героического поколения, строители социализ​ма и победители врагов советской власти. Социалистическая этика отри​цает личностную автономию и осуждает индивидуализм, она подчиняет волю индивида воле социалистического коллектива. Отрицаются и осуж​даются также утилитаристские (мещанские) склонности к личному приобретательству, обогащению, потреблению. В лице верховной власти утверждается патернализм, гарантирующий социальную справедливость, защиту интересов каждого, равенство всех и социальное обеспечение нуждающихся. Сказанное дополняют слова академика Т. И. Заславской: «Характерными чертами советских людей были патерналистский тип сознания, слабая ценность самостоятельности, независимости и личной инициативы. Большинство проявляло слабый интерес к новациям, само​организации, самоуправлению, отчужденно воспринимало разные начи​нания власти и общественные инициативы»1. Нетрудно привести другие авторитетные высказывания в том же духе.

Утилитарное самоопределение воспринимает мир как средство, предназначенное для удовлетворения человеческих потребностей и желаний («мир — средство»). Практическая этика утилитаризма проти​воположна коллективистской этике. Вместо патерналистских предписа​ний и социальных традиций признается единственно принцип полезно​сти («истинно то, что полезно»); вместо установок на подчинение кол​лективным интересам — самоограничение и умеренность притязаний. Утилитаризм санкционирует в качестве терминальных ценностей успех, удовольствие, благополучие, которые желательно приобрести здесь и сейчас. Не признаются абсолютные этические нормы, человек произ​вольно выбирает средства и методы достижения своих целей, которые могут варьироваться от конформизма и соглашательства до откровенно​го цинизма.

А. С. Ахиезер различает две формы утилитаризма: умеренную и раз​витую. Умеренный утилитаризм ориентируется на приобретение уже готовых продуктов путем захвата, грабежа, ростовщичества, мошенни​чества. Я бы сказал, что «умеренный утилитаризм» — это не что иное, как «дикий капитализм». Важнейшей приметой проснувшегося духа утилитаризма является жажда наживы. Развитой утилитаризм не чужд этой жажде, но он удовлетворяет ее путем создания новых благ, повыше​ния эффективности производства, новаторства и творческого предприни​мательства.

1 Ахиезер А. С. Россия : критика исторического опыта (Социокультурная динамика России) : в 2 т. Новосибирск, 1997-1998; Яркова Е. Н. Утилитаризм как тип культуры : концептуальные параметры и специфика России. Новосибирск, 2001.

' Заславская Т. И. Современное российское общество : Социальный механизм транс​формации. М., 2004. С. 174.
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Коллективистское самоопределение и индивидуалистическое утили​тарное самоопределение несовместимы, отсюда — та психическая трав​ма, жертвой которой стали многие восьмидесятники. Мы уже обращали внимание на раскол поколения на тех, кому трудно адаптироваться в новых условиях, и тех, кто успешно процветает. Первых естественно отнести к коллективистам, вторых — к «умеренным» утилитаристам, ибо источником их процветания была приватизация социалистической соб​ственности, то есть узаконенный властью грабеж. Поскольку эффектив​ного производства новых материальных благ российским предпринима​телям наладить пока не удается, современная Россия находится во власти «умеренного» утилитаризма. Действительно, экономическая эли​та наживает свои миллионы не в сфере постиндустриальных технологий, а в банковском деле (ростовщичество), торговле, распродаже полезных ископаемых. К сожалению, прогнозисты не обещают скорого наступления «развитого» утилитаризма: «В России в настоящее время отсутствуют условия не только для расширенного, но даже для простого воспроиз​водства научного и технологического потенциала... Поэтому в средне​срочной перспективе (до середины следующего десятилетия) следует ожидать сохранения негативных тенденций его сокращения»1. В итоге получается следующая грубая схема:

· шестидесятники — господство коллективистского самоопределения при вкраплениях замаскированного утилитарного сознания;
· восьмидесятники — господство умеренного утилитаризма в созна​нии интеллектуальной элиты при стойко сопротивляющемся коллекти​визме в сознании интеллигенции;

· постсоветское поколение — зарождение на базе постиндустриаль​ного производства развитого утилитаризма в присутствии остальных видов самоопределения.

Из этой схемы вытекает, что если суть шестидесятничества заключа​ется в возрождении духа русской интеллигентности, то суть восьми-десятничества состоит в ироническом отрицании интеллигентности ради принципа утилитаризма. Но не все поколение восьмидесятников охвачено этой сутью. Есть интеллигенты, не спешащие расстаться со своей интеллигентностью. Фактически они являются хранителями ин-теллектно-этических идеалов шестидесятничества в среде утилизиру​ющихся современников.

1 Наука и высокие технологии на рубеже третьего тысячелетия. Социально-эконо​мические аспекты развития / рук. авт. кол. В. Л. Макаров, А. Е. Варшавский. М, 2001. С. 627.

5.3.3. Хранители русской интеллигентности
Пока русская классическая литература доступ​на, пока она печатается, библиотеки работают и для всех раскрыты, в русском народе всегда будут силы для нравственного самоочищения.
Д. Лихачев. Об интеллигенции
В 2005-2007 годах нами было проведено исследование жизненных ожиданий и притязаний гуманитариев-восьмидесятников, занятых в социально-коммуникационной сфере (более 200 человек). Удалось выявить следующие типичные смысложизненные цели:
A.
Семейное счастье: «Вырастить детей достойными, образованными,
трудолюбивыми, чтобы они могли многого добиться в этой жизни»; «Моя
цель в жизни — вырастить достойного сына, чтобы он был порядочным,
умным и опорой в старости. Я стараюсь сделать все, что возможно, для
этого». У подавляющего большинства женщин семья — приоритетная
ценность, за которой следуют хорошая работа, успешная карьера, само​
развитие и самосовершенствование, верные друзья.

Б. Успешная служебная карьера: получить образование и найти ин​тересную и достойно оплачиваемую работу с тем, чтобы «смотреть на окружающий мир глазами, полными надежды и уверенности в завтраш​нем дне»; «Хочу совершить головокружительную карьеру, чтобы муж и дети гордились мной»; «Моя цель — стать отличным специалистом свое​го дела»; «Мои ценностные ориентиры: личное достоинство, материаль​ный достаток, предприимчивость, свобода».

Хотя около 30 % респондентов планируют сделать карьеру в частном секторе, никого (!) не привлекает перспектива стать владельцем фирмы, открыть свое дело, начать бизнес. Все довольствуются привычным амплуа работника по найму. Еще один показательный факт: только 12 че​ловек из 192 признались, что они мечтают приобщиться к высшему классу очень богатых людей, обладать роскошным жильем, разнообразным личным транспортом, штатом обслуживающего персонала и т. п. Осталь​ные довольствуются уровнем доходов среднего класса, трехкомнатной квартирой в городе и загородным летним коттеджем. По-видимому, от​носительная скромность материальных притязаний гуманитариев-вось​мидесятников объясняется их социалистическим воспитанием, которое сопротивляется усиливающемуся натиску утилитаризма.
B.
Самосовершенствование, повышение интеллигентности: «Смысл
жизни для меня состоит в самосовершенствовании, в постоянном
обучении чему-то всю жизнь»; «Развиваться духовно, повышать свой
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интеллектуальный уровень и расширять кругозор»; «Обрести духовное совершенство и гармонию»; «Если я не буду в будущем выдающимся человеком, то заурядным, разочарованным тоже не буду. Нужно всю жизнь совершенствоваться, никогда не останавливаться»; «Прожить жизнь с честью и достоинством, не потерять свою духовность, чтобы никогда не было стыдно ни за себя, ни за свои мысли и поступки»; «Смысл жизни вижу в развитии и реализации универсального потенциала, которым меня наградила природа». Следы перестроечной травмы можно усмотреть в смысложизненных установках: «Цель моей жизни стать самодостаточ​ным человеком»; «Стать независимой женщиной, обрести уверенность в себе, чтобы не было страха перед завтрашним днем».
Нельзя не восхищаться этими высказываниями. Очевидно, не об этих людях многоопытный социолог Ю. А. Левада написал, что их «сознание несет отпечаток многовекового рабства, проявляющийся в низком само​уважении, вороватости, склонности работать спустя рукава, готовности к подчинению силе» и т. д. (см. выше). Мне импонирует бескорыстный альтруизм, который видится в следующих целях:

Г. Приносить людям пользу: «Прожить жизнь как можно безупречнее, быть полезным людям»; «Я хочу помочь как можно большему числу нуждающихся: усыновить не менее семи детей и создать дома микрокосм гармонии и любви». Автор последнего высказывания не экзальтированная девушка, а библиотекарь из Липецка, зрелая женщина 33 лет. Удивитель​но, что в наших диалогах почти не звучали мотивы эвдемонизма, лич​ного мещанского счастья. Иногда только кто-то с печалью признавался: «Я всегда мечтала иметь небольшой отдельный домик с садом, где много цветов. Я мечтала о том, как я буду его обустраивать, украшать, лелеять, но этой мечте не суждено сбыться».

Д. Не загадываю — во всяком поколении немало людей, не имеющих определенной жизненной цели, и восьмидесятники не исключение. «Моя цель — жить, просто жить, работать, любить, страдать, испытывать все известные человечеству чувства. А жизнь при любом удобном случае сама повернет и поведет тебя, и это уже твое личное дело — сопротив​ляться ей или плыть по волнам судьбы»; «Цели в жизни не было. Карьер​ного роста не добивалась, работала, отдавая работе все силы и душу. Единственное, чего хотелось, — это спокойствия и стабильности»; «Если говорить о главной цели, то ее, вероятнее всего, и не было. Про​сто по ходу жизни возникали рубежи, которые нужно было преодолеть. На каком-то этапе — это воспитание дочери, на другом — поступление в университет и так далее»; «Моя цель в жизни выражается фразой: делай, что должно, а там будь, что будет».


Надо отметить, что практически всегда респонденты добавляли: «Всеми достижениями я обязан самому себе», «Спасибо близким и дру​зьям, которые поддерживали меня в трудную минуту». Подлинно интел​лигентские установки проявляются в отборе средств достижения жиз​ненных целей. Например: «Важно помнить о том, что цели не оправды​вают средства и достигать их нужно, не роняя своего достоинства, так, чтобы не испытывать впоследствии неловкости за себя или угрызений совести. Нельзя забывать, что ребенок учится жизни прежде всего в семье, и потому — на мне ответственность за каждое слово, каждый поступок». Не зря одна из многодетных библиотекарей написала: «Я получаю высшее образование не только для того, чтобы стать наиболее квалифицирован​ным специалистом в своей сфере, но и для того, чтобы больше понимать в этой жизни. Я хочу показать пример своим детям, чтобы они выбрали "путь", а не "беспутицу"».

В ходе диалогов респонденты назвали следующие положительные качества интеллигентных восьмидесятников: жизненная стойкость, оптимизм, предприимчивость, трудолюбие: «Наиболее сильными и привлекательными чертами моего поколения я считаю твердость духа, соблюдение нравственных норм, работоспособность и веру в лучшее будущее»; «Сильными и привлекательными чертами моего поколения являются умение трудиться, добросовестно и инициативно выполнять свою работу»; «Мы — поколение, готовое к любым трудностям; нас не сломили, а только закалили испытания 90-х годов»; «Мне нравятся жиз​нерадостность, юмор моих сверстников»; «Практицизм, трудоспособность, упорство и выживаемость, гибкость — сильные черты моего поколения»; интеллектуальное развитие, стремление к знаниям, овладению культурой: «В большинстве своем мое окружение — думающие, духовно развитые, много читающие люди»; «Мне все интересно, хочется жить в гармонии с окружающим миром и окружающими меня людьми. Поэтому я посто​янно себя образовываю, доучиваю, совершенствую»; альтруизм, доброта, дружелюбие, гуманность: «Есть немало людей, способных прийти на помощь, жертвовать собой ради других, способных встать на защиту справедливости, любить и дружить не ради денег и славы, а просто, чтобы оставаться настоящими людьми»; «Я всегда ощущаю поддержку родных, плечо друзей и верю, что добрых людей в мире большинство. Всегда живу по правилу: отнесись к людям так, как ты хочешь, чтобы они относились к тебе»; «Способность к любви и искренней дружбе, само​пожертвованию — вот качества моего поколения»; «Мы стремимся воспитать детей порядочными людьми, заботящимися не только о себе, но и о ближнем своем»; коллективизм: «Самой замечательной чертой
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моего поколения является чувство коллективизма. Двадцать лет прошло с тех пор, как мы окончили школу, но до сих пор мы всегда рады встрече и готовы, если нужно, поддержать друг друга. Если мы узнаем, что у кого-то из наших проблемы, то объявляем сбор»; патриотизм, ответственность за свое дело: «Мое поколение несет ответственность за судьбу страны, потому что мое поколение — уже сформировавшиеся личности»; «Не​смотря на развал промышленности и культуры, находились энтузиасты, которые старались сохранить достигнутое. Учителям не платили зарпла​ту, а они работали, зная, что дети не виноваты»; «Мы были пионерами и комсомольцами, в нас воспитывали любовь к Родине, и многим мальчикам пришлось доказывать ее на поле боя в Афганистане и в Чечне».
Автопортрет поколения, нарисованный нашими респондентами, не соответствует сущности восъмидесятничества, сформулированной в разделе 5.3.2. Не обнаруживаются дегуманизм, ироническое разрушение этико-культурологического идеала, а самое главное — нет культа утили​таризма с его принципом «хорошо то, что полезно». Этот автопортрет соответствует формуле интеллигентности, а не формуле интеллектуаль​ности, как можно было бы ожидать. Чем объяснить этот казус?
Дело в том, что при выявлении сути восьмидесятничества мы ориен​тировались на элиты, считая, что именно им положено символизировать поколение. Мы получили галерею элитарных интеллектуалов (олигархов, бизнесменов, политиков, поп-звезд, постмодернистов), но не обнару​жили элитарных интеллигентов. Было выдвинуто предположение, что интеллигенты-восьмидесятники концентрируются не в элитных кругах, а в исполнительском корпусе интеллектного слоя. Библиотекари, учителя, клубные работники, принявшие участие в наших диалогах, как раз и входят в состав этого корпуса. Полученные данные позволяют сделать вывод, что именно они, а не коммерциализованная элита, обеспечивают жизнеспособность русской интеллигенции и передачу интеллигентности молодому поколению.

Однако в интеллектном слое, помимо гуманитариев-интеллигентов, представлены технократы-интеллектуалы и маргинальные группы. Кро​ме того, в составе поколения имеются полуинтеллектный и неинтеллект -ный диапазоны. По-видимому, эти субъекты являются основными но​сителями отрицательных черт поколения, самокритично отнесенных восьмидесятниками на свой счет, а именно — бесцельное существование, апатичность, пассивность, лень: «Многие, потеряв работу, предпочли лежать на диване и не предпринимать никаких действий»; «Не все, пере​жив дефолт, Чечню, остались прежними людьми, очень многие смирились с реалиями жизни и опустили руки, сделались алкоголиками, наркомана-

ми»; эгоизм, корыстолюбие, индивидуализм: «Меня огорчает рост инди​видуализма, даже между близкими друзьями порой пробегает холодок отчужденности»; «Многие решили заработать деньги и не замечали, как, стремясь к своей цели, предавали друзей, перешагивали через общече​ловеческие ценности»; «Особое разочарование вызывает у меня стрем​ление некоторых моих сверстников к превосходству над другими людьми — моральному или материальному. По-моему, это бескультурье и пошлость»; безразличие, безответственность: «Наше безразличие — это малолетние наркоманы в подъездах, нищие старики, количество беспризорников, превышающее послевоенные годы»; «Дети, брошенные в родильных домах, — это дети моего поколения, миллионы беспризорников — это дети моего поколения, старики и старухи, роющиеся в помойке, — это родители моего поколения».

Сделанный обзор ценностных ориентации рядовых представителей интеллектного слоя показывает, что в среде гуманитариев значительное место занимают интеллигенты-гуманисты, соответствующие формуле интеллигентности, в то время как элиты восьмидесятников соответству​ют формуле интеллектуальности. Получается, что если в поколении шестидесятников были интеллигентны как интеллектно-этическая элита, так и исполнительский корпус, то в поколении восьмидесятников элита интеллектуальна, а неэлитарный интеллектный слой сохранил качество интеллигентности, несмотря на неблагоприятные условия его сущест​вования. Получился парадоксальный кентавр: голова интеллектуала, а туловище интеллигента. Но ведь именно от этого «корпуса», состояще​го из десятков тысяч учителей, врачей, библиотекарей, работников куль​туры, зависит духовное и физическое здоровье русского народа.
О социальной значимости интеллигентного учителя хорошо сказал психолог А. В. Толстых: «Не будет здание школы самым величественным и красивым в округе; не будет зарабатывающего на достойную жизнь, спокойного, уравновешенного, знающего учителя — не будет улучшения нравов населения; не будет звучать чистая, грамотная речь; не будет красивых отношений между мужчиной и женщиной. Не будет "великой державы", а будет территория, населенная нетвердыми в своих намере​ниях людьми, тасующими свои жизненные приоритеты в зависимости от идеологии существующего режима»1. Я бы наряду с учительством упо​мянул и о других отрядах гуманитарной интеллигенции, которые все вместе обеспечивают сохранение и передачу новым поколениям русской интеллигентности.

1 Толстых А. В. Опыт конкретно-исторической психологии личности. СПб., 2000. С. 255.
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В наших исследованиях при изучении ценностных ориентации рес​пондентов был предусмотрен вопрос об идеальном интеллигенте. Отве​ты были почти единогласны: идеальный русский интеллигент — академик Дмитрий Сергеевич Лихачев (1906-1999). Можно сказать, что в созна​нии гуманитариев-практиков сложился Лихачев-миф, имеющий важное значение для их профессионально-этического самоопределения. Этот миф возник в конце 1980-х годов, на излете перестройки, и причину его появления Д. А. Гранин объяснял так: «Когда режим немного ослаб, об​щество почувствовало потребность в человеке, которого можно любить, которому можно верить, который является не то, что идеалом, но радостью души»1. Миф представлен, во-первых, в повествованиях о замечательных деяниях героя; во-вторых, в многочисленных высказываниях Дмитрия Сергеевича о сущности интеллигентности и модели подлинного русско​го интеллигента.

Общественная активность Д. С. Лихачева развивалась по трем направ​лениям: 1) научная деятельность в области древнерусской литературы и в смежных областях, которая принесла ему мировую славу; 2) защита памятников истории и культуры, которая вызывала неудовольствие неве​жественной власти; 3) этическая проповедь в средствах массовой инфор​мации, принесшая ему широкую популярность, доверие и авторитет. Начнем по порядку.

Формирование интеллигента Д. С. Лихачева началось в студенческие годы (1923-1928), когда он параллельно занимался романо-германской и славяно-русской филологией. Диапазон научных интересов молодого студента удивительно широк: он атрибутирует анонимные публикации Н. А. Некрасова, анализирует древнерусскую литературу о патриархе Никоне, а дипломное исследование посвящает распространению книг Шекспира в России XVIII века. Находилось время и для веселого това​рищеского общения, для шутливых диспутов в фантастической Косми​ческой академии наук. Забавы жизнерадостных интеллектуалов привлек​ли внимание бдительных чекистов, при обыске в домашней библиотеке Дмитрия Лихачева обнаружили белогвардейскую литературу (результат неосторожного библиофильства). В итоге — четыре с половиной года в Соловецком лагере особого назначения (СЛОН), потом — на ударной стройке — Беломоро-Балтийском канале.

Настоящий ученый не может не мыслить, и Лихачев изучает фольклор уголовников, записывает байки беспризорников, самое главное — обща-
' Человек, которого мы любили (с Даниилом Граниным беседует журналист Николай Крышук) // Культура и общество. Альманах Фонда им. Д. С. Лихачева. СПб., 2005. Вып. 1. С. 11.

ется с интеллектуальной элитой Серебряного века, которая была непло​хо представлена на Соловках. За ударный труд освободили в 1932 году и разрешили вернуться в Ленинград. До 1937 года перебивался кратко​временными редакторско-корректорскими занятиями и, наконец, оказал​ся под крышей Пушкинского Дома, где в течение более 60 лет продол​жалась его непрерывная, интенсивная, исключительно разносторонняя и плодотворная научная деятельность, деятельность ученого-книжника XX века.

Вначале он получает признание как историк древнерусской литера​туры. Благодаря трудам Д. С. Лихачева древнерусские летописи, осо​бенно Повесть временных лет, предстали не только как историографиче​ские источники, но и как художественные произведения особого жанра. С 1950 года начались его исследования «Слова о полку Игореве», до сих пор остающиеся классическими. О высоком научном авторитете Д. С. Лихачева свидетельствует присуждение ему в 1952 году Сталинской премии за участие в коллективном труде «История культуры Древней Руси. Домонгольский период».

В 1950-е годы Д. С. Лихачева привлекают теоретические проблемы литературоведения, которые раскрываются в книгах «Возникновение русской литературы» (1952) и «История русской литературы» (1958). Он убедительно показывает, что без учета древнерусской книжности нельзя правильно представить исторический процесс развития русской литера​туры XVIII-XIX веков. Вместе с тем интеллигент-гуманитарий Лихачев обращает внимание на особенности «художественного метода» древне​русской литературы, в частности на способы изображения внутреннего мира и характера конкретных людей. В 1958 году вышла в свет его мо​нография «Человек в литературе Древней Руси», которая раскрывает гуманистические и эстетические взгляды автора. Здесь автор выходит за литературоведческие границы, сопоставляя стили изображения человека в литературе с приемами изобразительного искусства Древней Руси. Продолжением культурологического изучения взаимосвязей слова и живописи стала книга «Культура Руси времени Андрея Рублева и Епи-фания Премудрого» (1962).

Свой богатый опыт научной обработки литературных памятников Д. С. Лихачев обобщил в капитальном методологическом труде «Тек​стология. На материале русской литературы X-XVII вв.» (1962). По оценке специалистов, этот труд «представляет собой первый в советской филологии опыт систематизации всех текстологических задач, стоящих перед исследователями русской литературы допетровского времени,
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и методики их решения»1. Другим обобщающим произведением стала многократно переизданная «Поэтика древнерусской литературы» (1967), удостоенная Государственной премии СССР. В аннотации последнего издания, вышедшего при жизни автора, отмечается, что книга представ​ляет собой «цельный взгляд на историю и генезис русской культуры от первых письменных свидетельств до наших дней», что она является «настоящей энциклопедией русской духовной культуры, непревзойденным учебным пособием для самого широкого круга читателей, в особенности для студентов-филологов»2.

Внимание славистов разных стран привлекли новаторские идеи Д. С. Лихачева о южнославянском влиянии на Русь XV века, о русском Предвозрождении, о специфике русского барокко, о жанровой системе древнерусской литературы и всех славянских литератур Средневековья и др. Нет необходимости продолжать здесь перечисление научных достижений Дмитрия Сергеевича, которые хорошо известны специалистам и получи​ли международное признание. В 1970 году он бьш избран действительным членом Академии наук СССР, еще раньше — в 1963-м его избрали ино​странным членом Академии наук Болгарии, а после 1971 года он стал членом еще десяти иностранных академий. Д. С. Лихачев — почетный доктор одиннадцати европейских университетов и одного отечественно​го — Санкт-Петербургского Гуманитарного университета профсоюзов.
Научные исследования сочетались с научно-популяризаторской дея​тельностью академика. Помимо популярных изданий Слова о полку Игореве, он публикует очерки о классических произведениях литературы Древней Руси — «Великое наследие» (1975 и 1980), он инициатор и участник монументальной серии «Памятники литературы Древней Руси», выходившей с 1978 года в издательстве «Художественная литература», под его редакцией было выпущено учебное пособие «История русской литературы X-XVII веков» (1980 и 1985). Впечатляющими свидетель​ствами широты его культурного кругозора могут служить книга «Лите​ратура — реальность — литература» (1981 и 1984), где содержится подборка интереснейших комментариев к произведениям Пушкина, Не​красова, Гоголя, Достоевского, Лескова, Толстого, Блока, Ахматовой, Пастернака, которые Дмитрий Сергеевич объединяет понятием «кон​кретное литературоведение», и очаровательная «Поэзия садов. К семан​тике садово-парковых стилей» (1982 и 1991).

1
Адрианова-Перетц В. П., Салмина М. А. Краткий очерк научной, педагогической и
общественной деятельности //Дмитрий Сергеевич Лихачев. 3-е изд. М., 1989. С. 33.
2
Лихачев Д. С. Историческая поэтика русской литературы. СПб., 1997.

Научное наследие Д. С. Лихачева интенсивно изучается и осмысли​вается в Санкт-Петербургском Гуманитарном университете профсоюзов1. Особое внимание уделяется культурологическому аспекту творчества академика. В монографиях А. С. Запесоцкого «Дмитрий Лихачев — ве​ликий русский культуролог» (2007) и «Культурология Дмитрия Лихачева» (2007) осуществлено фундаментальное исследование творчества и лич​ности ученого-энциклопедиста, сделавшего значительный вклад в со​временную культурологию, филологию, историческую науку, искус​ствознание. Здесь же он характеризуется как педагог-просветитель, об​щественный деятель и мыслитель глобального масштаба.
Теперь, по необходимости кратко, о культурозащитной деятельности. Начиная с 1960-х годов Дмитрий Сергеевич решительно выступал против амбициозных планов перестройки Невского проспекта, модернизации Екатерининского парка в Пушкине и Петергофского парка. По словам Д. А. Гранина: «Он стал препятствием для ленинградских властей, для их безумных, невежественных, корыстных проектов. Он стал значитель​ным препятствием — вокруг него объединялась общественность. Ей был нужен лидер, и этим лидером стал Лихачев»2. Благодаря Д. С. Лихачеву сохранился Земляной вал вокруг Новгорода, были спасены от разрушения многие храмы.

В этой деятельности особенно ярко проявились такие качества Лиха​чева-интеллигента, как толерантность и благоговение перед культурой. Эти же качества подсказали Лихачеву-ученому в 1970-х годах перспек​тивное и очень важное направление научной деятельности — экологию культуры3, которое закономерно привело Лихачева-публициста к разработ​ке «Декларации прав культуры». Эта Декларация — хорошо продуманный и конструктивный документ конца XX столетия, который мог бы служить основой для государственной культурной политики в России и в других странах. Декларация была одобрена Конгрессом российской интеллиген​ции в 1997 году и рекомендована для введения в действие на территории Российской Федерации4, но, к сожалению, дальше дело не пошло.
Интеллигентское обаяние Дмитрия Сергеевича сделало его выступ​ления по радио и телевизионные «Встречи в Останкино» нравственными
1
Лихачев Д. С. Избранные труды по русской и мировой культуре. СПб., 2006.
2
Гранин Д. А. Феномен Лихачева // Нева. 1999. № 12. С. 145.
3Лихачев Д. С. Экология культуры//Лихачев Д. С. Русская культура. М.,2000. С. 91-101. Культурно-экологической проблематике в значительной мере посвящены его книги «Замет​ки о русском» (1981) и «Земля родная» (1983).
4 Декларация прав культуры // Конгресс российской интеллигенции / сост. и отв. ред. С. А. Филатов. СПб., 1998. С. 266-274.
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уроками для массовой аудитории россиян. Он рассуждал доходчиво и просто о главных жизненных ценностях, о добром и прекрасном, о России, культуре, русской истории, науке, литературе, об интеллигенции. Он не был красноречив и артистичен, но в его речах непринужденно и неожиданно появлялись эрудиция, житейский опыт, иногда мудрость, которые заставляли доверять ему и восхищаться им. Незаметно академик Лихачев сделался совестью нации, пожалуй, это вершина русской интел​лигентности, покорить которую удалось очень немногим.
Трудно было не прислушиваться к его словам, когда он говорил: «Я мыслю себе XXI век как век развития гуманитарной культуры, куль​туры доброй и воспитывающей, закладывающей свободу выбора профес​сии и применения творческих сил. Образование, подчиненное задачам воспитания, разнообразие средних и высших школ, возрождение чувства собственного достоинства, не позволяющего талантам уходить в преступ​ность, возрождение репутации человека как чего-то высшего, которой должно дорожить каждому, возрождение совестливости и понятия чести — вот в общих чертах то, что нам нужно в XXI веке. Не только русским, конечно, но особенно русским, потому что именно это мы в значительной мере потеряли в нашем злополучном XX веке»1.

Он, конечно, знал себе цену, чувствовал свою независимость и жил в соответствии с той моделью русского интеллигента, которую сам вы​работал для себя. Напряженный умственный труд2, многообразная пуб​личная активность, представительство на научных форумах и в органах власти, самое же главное — поддержание высокого интеллигентского имиджа, несмотря на возраст, усталость, недомогания. Близко знавший его Даниил Гранин вспоминает: «Он не был святым. У него, как у всяко​го живого человека, достаточно было черт, которые могли не нравиться. Он был достаточно деспотичен, порой капризен, кого-то не поддержал, кого-то не принял, не понял. Жалуются, что имел любимцев, от некото​рых вещей уклонялся, поддавался лести, бывал жесток... Было бы стран​но, если бы в наше время такой огромный человек, играющий такую большую очистительную роль в нашей жизни, был бы приемлем для всех. Был бы удобен. Всех бы устраивал». Тем не менее власти оказыва​ли ему знаки внимания: в 1966 году он был награжден орденом Трудо​вого Красного Знамени, а в 1986-м ему было присвоено звание Героя

' Лихачев Д. С. О национальном характере русских // Лихачев Д. С. Об интеллигенции. СПб., 1997. С. 377.
2 Д. С. Лихачев — автор более 500 научных публикаций и около 600 публицистических выступлений в печати.

Социалистического Труда. В том же году он был избран председателем правления Советского фонда культуры, в 1989-1991 годах был народным депутатом Верховного Совета СССР, не отказывался и от других обще​ственных обязанностей.

Теперь обратимся к модели русского интеллигента, содержащейся в высказываниях академика Лихачева. Их довольно много, процитирую некоторые. Необходимой предпосылкой формирования интеллигентно​сти, — неустанно подчеркивал академик, — служит образованность, «соединение университетских знаний со свободным мышлением и сво​бодным мировоззренческим поведением»1, то есть с креативностью. Но только образованности и креативности не достаточно. «Основной принцип интеллигентности — интеллектуальная свобода, свобода как нравствен​ная категория. Не свободен интеллигентный человек только от своей совести и своей мысли» (с. 8). Развивая эту идею, Лихачев добавляет: «Я бы сказал еще и так: интеллигентность в России — это прежде всего независимость мысли при европейском образовании». Имеется в виду независимость от партийных, экономических и карьерных соображений, интересов специальности, «если они выходят за пределы допустимого совестью» (с. 10). Не одобряется сосредоточенность в узкопрофессио​нальной области: «Ученые бывают неинтеллигентны, когда, слишком замыкаясь в своей специальности, забывают о том, кто и как может вос​пользоваться плодами их труда... Я очень ценю профессионалов и про​фессионализм, но это не всегда совпадает с тем, что я называю интелли​гентами и интеллигентностью» (с. 9-10).

Д. С. Лихачев вновь и вновь повторяет: «Я бы назвал интеллигенцию интеллектуально независимой частью общества. Это не просто образо​вание и образованные люди, работающие в сфере интеллектуального труда. Интеллектуальная независимость является чрезвычайно важной особенностью интеллигенции. Независимость от интересов партийных, сословных, классовых, профессиональных, коммерческих и даже просто карьерных... Интеллигент теряет интеллектуальную свободу и переста​ет быть интеллигентом, когда принужден слепо следовать догмам какого-либо учения. Если по своим убеждениям интеллигент входит в партию, требующую от него безусловной дисциплины, действий, не согласованных с его личным мнением, то добровольная продажа себя в рабство лишает его возможности причислить себя к интеллигенции. Это очень важное утверждение... Совесть принуждает, но принуждение совести является
1 Лихачев Д. С. О русской интеллигенции // Лихачев Д. С. Об интеллигенции. СПб., 1997.С. 17.
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гарантией полной свободы человека, потому что совесть принуждает изнутри, все остальные принуждения снаружи. Совесть является гарантом свободы человека-интеллигента»'.

Этическое самоопределение «интеллектуально свободного интелли​гента» Дмитрий Сергеевич неразрывно связывал с совестливостью, честностью, правдивостью: «Честь, порядочность, совесть — это каче​ства, которыми дорожить нужно так же, как мы дорожим своим здоровьем, ибо без этих качеств и человек — не человек»2. С великолепным чувством собственного достоинства он заявлял: «Правда и страх — несовместимы... У нас должен присутствовать один страх: страх лжи. Вот тогда и будет в нашем обществе здоровая умственная атмосфера» (с. 99-100). Особен​но возмущали его бесчестные поступки образованных людей, «интеллек​туальное воровство». «Стали привыкать жить двойной жизнью, — клей​мил он советских интеллигентов, — говорить одно, а думать другое. Разучились говорить правду — полную правду, а полуправда есть худший вид лжи: в полуправде ложь подделывается под правду, прикрываясь щитом частичной правды» (с. 89).

Обращаясь к XX веку, к «жесточайшему произволу идеологизирован​ной советской власти», Лихачев признается в чувстве преклонения перед «русской интеллигенцией старшего, уже ушедшего поколения» и с вос​хищением пишет: «Можно было бы привести пример сотен и тысяч ученых, художников, музыкантов, которые сохранили свою духовную самостоятельность или даже активно сопротивлялись идеологическому террору — в исторической науке, литературоведении, в биологии, фило​софии, лингвистике и т. д.» (с. 14). Он приходит к выводу, что «интелли​генция все это время была главным врагом советской власти, так как была независима» (с. 21).

Сказанного достаточно для того, чтобы воспроизвести модель идеально​го русского интеллигента по эскизу академика Лихачева. Вот эта модель:
· образованность европейского уровня, широкий общекультурный кругозор;

· креативность — бесстрашное правдоискательство, интеллекту​альная независимость, свободомыслие;

· этическое самоопределение: а) совестливость, честность, правди​вость; б) толерантность, осуждение насилия и террора; в) благоговение перед культурой, приобщенность к книжной культуре, русской литерату-
1
Лихачев Д. С. Интеллигенция — интеллектуально независимая часть общества //
Судьба российской интеллигенции. СПб., 1999. С. 31-32.
2
Лихачев Д. С. Тревоги совести//Лихачев Д. С. Об интеллигенции. СПб., 1997. С. 94.

ре; г) индивидуализм, самодостаточность; д) оппозиционность по отно​шению к деспотичной власти.

Если сопоставить получившуюся модель с формулой интеллигент​ности, нетрудно увидеть, что модель Д. С. Лихачева хорошо согласуется с нашей формулой, но не совпадает с ней полностью. Расхождение за​ключается в пунктах г) и д) этического самоопределения, которых нет в нашей формуле. Поясню причины этого расхождения.
Д. С. Лихачев постоянно повторял тезис об интеллектуальной свобо​де «умственно порядочного человека», о сохранении им уникальной индивидуальности, ибо «если индивидуальность исчезнет, исчезнет и интеллигенция»'. Он подчеркивал, что учитель, ученый, писатель, дела​ющий свою работу «по заданию, в духе требований партии, государства или какого-либо заказчика с "идеологическим уклоном", — не интелли​гент, а наемник»2. Подлинный интеллигент руководствуется не партий​ными, классовыми, сословными, профессиональными или иными кол​лективными интересами, а исключительно своей совестью, то есть ин​дивидуальными ценностными ориентациями. Стало быть, интеллигент — вольный индивидуалист, «сам свой высший суд».

Нетрудно распознать западноевропейские истоки индивидуалисти​ческих взглядов Лихачева. «Европейская культура,—говорил академик, — это культура универсализма, при этом универсализма личностного ха​рактера (курсив мой. —А. С). Личность человека, его индивидуальные особенности, отличия, его талант и убеждения — более всего ценятся в европейской культуре»3. Это действительно так. Не случайно именно на Западе популярна доктрина либерализма или либертарианства4, утверж​дающая право каждого человека жить так, как он хочет, при условии уважения прав других людей.

Свобода интеллекта (интеллектная или интеллектуальная свобода) — необходимая предпосылка креативности, присущей как интеллигенту, так и интеллектуалу. Она подразумевается в формуле интеллигентности и в формуле интеллектуальности, поэтому нет нужды выделять ее особо. А вот либеральный индивидуализм, свободный от партийных, сословных, классовых, профессиональных уз и обязательств, привлекателен только
1
Лихачев Д. С. Сила интеллигенции — в индивидуальности // Конгресс российской
интеллигенции. СПб., 1998. С. 24.
2
Лихачев Д. С. О русской интеллигенции. С. 8.
3
Лихачев Д. С. Три основы европейской культуры и русский исторический опыт //
Лихачев Д. С. Русская культура. М., 2000. С. 46.
4
См., например: Боуз Д. Либертарианство : история, принципы, политика. Челябинск,
2004.
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для интеллектуалов с эгоистической направленностью личности1. Интел​лигентам-альтруистам свойственно чувство долга, ощущение личной ответственности за благосостояние других людей и своей страны. Долг, ответственность — всегда путы, всегда рамки, ограничивающие свободу индивидуального самовыражения. Индивидуализм деспотичен и эгои​стичен, а не альтруистичен, поэтому он неуместен в формуле интелли​гентности.

Что касается требования оппозиционности по отношению к власти, прежде всего по отношению к советскому тоталитаризму, оно не вошло в формулу, так как относится к гражданскому, а не к этическому само​определению личности. Получается, что все сторонники советской власти, независимо от их интеллектно-этических качеств, автоматически исклю​чаются из состава русской интеллигенции, поскольку, как утверждает академик, «интеллигенция все это время была главным врагом советской власти». Материал нашей книги показывает, что интеллигенты и интел​лектуалы были как среди монархистов, эмигрантов и диссидентов, так и среди людей, лояльных по отношению к советской власти и даже среди большевиков.

Несмотря на то что модель интеллигента, построенная Дмитрием Сергеевичем, не совпала полностью с нашей формулой интеллигентности, я считаю, что его практическая научная и общественная деятельность позволяет использовать фигуру академика Д. С. Лихачева для персони​фикации идеала интеллигентности. Дмитрий Сергеевич Лихачев в тяже​лые годы перестроек и трансформаций сделался символом русской ин​теллигентности XX века, соединившей преемственность с поколением Серебряного века и почитание культурного наследия тысячелетней Рос​сии, мужественное противостояние агрессивному невежеству и интел​лектуальную независимость. Символ интеллигентности был необходим русским людям на излете тоталитаризма, и Д. С. Лихачев успешно вы​полнил свою миссию. Еще более этот символ нужен в наши дни, в усло​виях кризиса нравственности и культуры.


ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Более десятилетия проблема русской интеллигенции активно обсуж​дается в нашем Университете. Образовалась целая библиотечка универ​ситетских изданий, запечатлевших постепенное, извилистое, но непре​рывное движение к пониманию сути интеллигентности, судьбы россий​ской интеллигенции, воспроизводству интеллигентских ценностей в сознании новых поколений. Промежуточные итоги этого движения вос​произведены в статьях В. Е. Триодина1 и в книгах А. С. Запесоцкого2. В ноябре 2007 года в рамках университетского Дискуссионного клуба состоялся круглый стол, посвященный теме «Интеллектуальное про​странство современной России». В дискуссии, организованной Универ​ситетом совместно с научным журналом «Человек», приняли участие видные философы, культурологи, педагоги Москвы и Петербурга. Зна​комство с материалами круглого стола3 показывает отсутствие значитель​ного прогресса в понимании феномена интеллигенции. Повторялись трактовки понятия «интеллигенция» столетней давности, пущенные в оборот авторами сборника статей «Вехи» (1909), противоречиво толко​вались различия между интеллигентами и интеллектуалами, а неологизм «интеллектуальное пространство» не получил конструктивного исполь​зования.

Например, рождение интеллигенции датируется серединой XIX века, когда Россия «вынуждена была развивать промышленность, и поэтому ей потребовался грамотный служивый люд, каковым и явилась интелли​генция» (А. С. Дриккер). Получается, что российская интеллигенция насчитывает всего полтора столетия, не имеет исторических корней в дореформенных поколениях (о дворянских и древнерусских поколениях следует забыть) и импортирована с Запада вместе с промышленным обо​рудованием. Правда, на своеобразной российской почве интеллигенция
1 Практически абсолютное освобождение от социальных пут невозможно. Как спра​ведливо отмечал В. И. Ленин, «жить в обществе и быть свободным от общества нельзя». Поэтому абсолютная интеллектуальная свобода отдельно взятого индивида не достижима. Даже беспартийный и внеклассовый академик Лихачев, будучи человеком религиозным, не может игнорировать догматы православия, которые, конечно, ограничивают его интел​лектуальную свободу.

' Триодин В. Е. Предварительные итоги (послесловие к дискуссиям о судьбе российской интеллигенции) // Судьба российской интеллигенции : материалы научной дискуссии / сост. и ред. В. Е. Триодин. СПб., 1997. Вып. 2. С. 63-86; Он же. Судьбы русской интелли​генции (размышления после дискуссии) // Магистр. 1997. № 4. С. 73-85.
2
См., например, недавно изданную книгу: Запесоцкий А. С. Культурология Дмитрия
Лихачева. СПб., 2007. С. 189-201.
3
Интеллектуальное пространство современной России : материалы круглого стола,
2 ноября 2007 г. / СПбГУП. СПб., 2008.
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(народники, земские врачи, учителя) «сконструировала собственный миф о бескорыстном служении высшим идеалам и народу». Нетрудно увидеть, что автор имеет в виду разночинные этико-политические (народники) или этико-просветительные (врачи, учителя) субкультуры и присваива​ет им псевдоним «интеллигенция». Не удивительно, что у него «имеют​ся большие сомнения относительно того, что возрождение интеллиген​ции в России имеет какие-либо перспективы». Другие участники дискуссии «профессионалов в своей области» (как импортированных, так и самобытных) относят к интеллектуалам, а интеллигентов пред​лагают определять по критерию совестливости — интеллигент «может быть не слишком интеллектуален, но присутствие совести — непремен​ное условие» (М. И. Микешин). Здесь нет ни социальных, ни историче​ских ограничений для интеллигенции, и «не слишком интеллектуаль​ного», но правдолюбивого юродивого Московского царства можно считать интеллигентом, а интеллектуала Е. Т. Гайдара — ни в коем случае! М. С. Уваров озаглавил свое выступление «Мерцающая интел​лигенция», поскольку «сегодня интеллектуалы и интеллигенты у нас все время меняются местами, перепутываются между собой». Он совершен​но прав! Ведь виртуальное «интеллектуальное пространство» — область бытия интеллектуалов, а никак не интеллигентов. Интеллигенты должны обитать в «интеллигентском пространстве». Но участники дискуссии по умолчанию полагают, что интеллигенты «мерцают» в интеллектуальной среде.

Короче говоря, материалы круглого стола 2007 года лишний раз убеж​дают в необходимости упорядочения (в идеале — формализации) понятий, относящихся к семантическому полю «интеллект», чтобы разграничить имена и псевдонимы. Для проверки работоспособности выработанных решений нужно наложить их на историческую ретроспективу, образован​ную последовательностью социально-культурных поколений. Собствен​но говоря, решению этих задач и посвящена данная книга. Разумеется, наши методологические разработки и исторические экскурсы вовсе не исчерпывают затронутую проблематику. Разговор о существе феномена интеллигентности, о роли интеллигентов и интеллектуалов в российской истории далеко не закончен. Но самое актуальное, самое злободневное значение имеет вопрос о становлении гипотетического постсоветского поколения. Ведь будущее страны зависит от этического самоопределения интеллектной элиты общества, формирующейся сегодня в стенах вузов. Это самоопределение детерминируется, с одной стороны, традиционны​ми интеллигентскими установками, воплощенными в классической русской литературе и искусстве, с другой — интеллектуальной (фаустов-

ской) мифологией, творцами которой выступают отечественные социо​логи и философы западной ориентации.

В роли культурного героя фаустовского мифа выступает интеллекту​ал — специалист-профессионал, мастер своего дела, а в роли презренно​го трикстера — интеллигент, пренебрегающий производственными забо​тами и имеющий амбициозные претензии кого-то учить, просвещать, обличать, быть «совестью и честью» нации. Интеллектуалы — полезные члены индустриального и постиндустриального общества, они пользу​ются общественным признанием и легко инкорпорируются в состоятель​ный господствующий класс, превращаясь в один из устоев истеблишмен​та. Интеллигенты же в силу тех или иных причин, порою от них не зави​сящих, не используют свой интеллект должным образом, и поэтому не имеют доступа к богатству и высокому социальному статусу.
Вот понимание интеллигенции одним из мифотворцев: «Интеллигенцию как конкретно-исторический слой можно определить как группу, в деятель​ности которой общая, то есть идеологическая и политическая, сторона господствует над специализированной, профессиональной, а для идейной деятельности характерна гипертрофия социального критицизма над по​лезной профессиональной работой»'. Обобщая, можно отметить следующие привлекательные качества современного героя фаустовского мифа:
—
профессионализм высокого класса, целенаправленное приобрете​
ние знаний и постоянное повышение своей квалификации;
—развитое технократическое мышление, ориентированное на эффек​тивность производства и достижение успеха;

· чувство независимости и самодостаточности, гарантированное личными достоинствами и талантами;

· критическое восприятие утопических проектов и демагогических обещаний, здоровый скептицизм;

· стремление руководствоваться здравым смыслом и трезвым расче​том, а не эмоциями милосердия, жалости, сочувствия, часто противоре​чащими интересам дела и др.

Не удивительно, что многим интеллектуалам присущи деспотизм, жестокость, цинизм. В связи с этим вспоминается, что апокрифическая литература рисует Иуду как самого смышленого, предприимчивого и здравомыслящего из учеников Христа2. Я не уверен, что эти интеллек​туальные качества подтолкнули апостола-предателя к преступлению, но убежден, что они не были отличительной особенностью ранних

1 Фурсов А. И. Интеллигенция и интеллектуалы // Кустарев А. Нервные люди. Очерки об интеллигенции. М., 2006. С. 63.
: Книга Иуды : антология / сост. С. Ершов. СПб., 2001.
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христиан и античной интеллигенции. Кстати, Жюльен Бенда (1867-1956) еще в 1927 году опубликовал книгу «Предательство интеллектуалов», где обвинял французскую интеллигенцию в том, что она изменила традициям интеллигентности, перестала признавать гуманистические ценности по​коления 1848 года «с его просвещенной верой в то, что душа народа од​нажды преисполнится любовью и желанием справедливости». Дегради​ровавшая интеллигенция погрузилась в корыстолюбивую мирскую суету, в патетический практицизм, поп-интеллектуализм1. Если верить Ж. Бен​да, печальный «конец интеллигенции», о котором неустанно твердят постсоветские интеллектуалы, случился во Франции в начале XX века.
Творческие потенции фаустовского человека не ограничиваются про​фессиональным обслуживанием социальных потребностей, они прости​раются до претензий технократического господства над обществом. Идеология технократизма зародилась на Западе в середине XX века, у ее истоков стоят американцы Джеймс Бернхэм (1905-1987), автор кни​ги «Менеджерская революция» (1941) и Джон Гэлбрейт (род. в 1908 г.), автор теории «нового индустриального общества». Суть этой идеологии состоит в обосновании неизбежности перехода власти от капиталистов-собственников и политиков-профессионалов к интеллектуалам, облада​ющим обширными научными и техническими знаниями и способностя​ми организовать их производственное применение в личных интересах. Интеллектуалы-технократы, монополизировав научное управление об​ществом, получат возможность эксплуатировать рабочих, служащих, мелких товаропроизводителей.

Апологетическая мифология 1950-1960-х годов постепенно сменяет​ся более сдержанным энтузиазмом. В 1979 году вышла в свет книга Эл-вина Гулднера «Будущее интеллектуалов и восхождение нового класса»2, где в качестве «нового класса», как и раньше, рассматриваются интел​лектуалы и техническая интеллигенция. Автор указывает, что, начав с критики традиционного общества во имя разума (в духе Вольтера и Дидро), новый класс кончает тем, что высокомерно требует для самого себя не только права принимать административные решения, но и права опреде​лять нормативную основу социума, то есть нравственность. Идеология нового класса состоит в апологии профессионализма, который предопре​деляет политическую экономию культуры и приводит к образованию культурбуржуазии. Гулднер предсказывает, что господство культурбур-

жуазии в обществе приведет к жестокому деспотизму. Склонность ново​го класса к формализму в сочетании с его одержимостью «делом» ведет к пренебрежению человеческой личностью, и новая рациональность может парадоксальным образом обернуться новой «тьмой в полдень». Сообщество интеллектуалов становится, таким образом, новым эксплуа​таторским классом в постиндустриальном обществе.
Известны и отечественные варианты мифического технократического общества'. В отличие от западных мифов, в постсоветской мифологии в качестве антигероев выступает не только прекраснодушная народолюби-вая интеллигенция, но и сам русский народ, который по лености и дурости своей к предпринимательству не готов и рынка не приемлет. Наряду с апологетическими фаустовскими мифами существуют их антиподы, осуждающие беспощадный рационализм фаустовского человека. Пропо​ведниками антифаустовских мифов являются современные гуманисты, уверенные в том, что «русский интеллигент — это не столько профес​сионал в той или иной области духовного производства, сколько тирано​борец и вестник-глашатый великого исторического реванша слабых над сильными»2. Интеллигенты-гуманисты предлагают задуматься над сле​дующими вопросами.

Кто виноват в глобальном кризисе, где скрыты его причины? Кто поставил стремящееся к благополучию, свободе и счастью человечество на грань самоуничтожения? Какая сверхъестественная сила уничтожает леса и пастбища, отравляет атмосферу, питьевую воду и Мировой океан? Почему сильные и богатые озабочены не тем, как накормить бедных и голодных, а уничтожением возможных конкурентов и противников? Чья воля извлекла из недр вещества ядерное оружие и превратила его в да​моклов меч, висящий над нашей планетой? Ответ очевиден: все это сделал фаустовский человек XX века. Смешно рассчитывать, что могиль​щики человечества, услышав апокалипсические увертюры, осознают свои преступные ошибки, покаются и бросятся коллективно их исправлять. «На наш век хватит», — подумает большинство из них. Кто сможет удер​жать человечество у края пропасти? Если не воля Божия, то только разум​ные, образованные, добрые интеллигенты, человеколюбивые и бескоры​стные альтруисты. Найдутся ли они среди постсоветской молодежи?
Прошлое русской интеллигенции запечатлено в многочисленных трудах историков, писателей, литературоведов, публицистов, а об интелли-
1
Бенда Ж. Предательство интеллектуалов (1927) // Кустарев А. Нервные люди. Очерки
об интеллигенции. М., 2006. С. 368-374.
2
Цит. по: Кустарев А. Указ. соч. С. 335-355.

' Например: Афанасьев С. Л. Будущее общество. М, 2000.
2 Панарин А. С. Реванш истории : российская стратегическая инициатива в XXI веке. М., 1998. С. 73.
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генции завтрашнего дня, которую представляют сегодняшние студенты, нам известно очень немного. После одной из дискуссий я обратился к своим студентам с тремя вопросами, на которые ответили около 700 че​ловек из разных вузов:

1.
Каково ваше отношение к интеллигенции?
A.
Мои родители интеллигентные люди, и я хочу быть интеллиген​
том — 65 %.

Б. Мои родители неинтеллигентны, но я хочу быть интеллигентом — 23 %.

B.
Мои родители интеллигентны, но я не хочу быть интеллигентом —
5%.

Г. Мои родители неинтеллигентны, и я не хочу быть интеллиген​том — 7 %.

2.
Должны ли ваши дети быть интеллигентнее своих родителей?
A.
Обязательно должны, и я буду всячески этому способствовать —
76,3 %.

Б. Совсем не обязательно, но если захотят, пусть будут — 22,2 %.
B.
Интеллигентность — не лучшее качество в человеке, и незачем ее
культивировать — 1,5 %.

3.
Какие социальные функции выполняет интеллигенция в России?
A.
Интеллигенция — ум, честь и совесть России — 64 %.
Б. Интеллигенция — это люди, занятые умственным трудом, — 31 %.
B.
Интеллигенция — бедствие и несчастье России — 5 %.
Полученные результаты показывают, что постсоветские студенты

в массе своей воспринимают интеллигентность как привлекательную ценность и хотели бы приобщиться к интеллигенции (доля потенциальных «неинтеллигентов» около 10 %). Две трети опрошенных связывают с интеллигентским званием выполнение культурно-творческих функций, и только 5 % относятся к интеллигенции отрицательно. Но опросы тако​го рода не могут служить опровержением пессимистического суждения, что «интеллигенция уходит». Они имеют сугубо ориентировочный ха​рактер, потому что понятия «интеллигенция» и «интеллигентность» разные респонденты наверняка понимали по-разному. Состоится или нет гипотетическое постсоветское поколение русской интеллигенции? Смо​жет ли интеллектная современная молодежь преодолеть фаустовские соблазны? Чтобы ответить на эти вопросы, требуются специальные ис​следования.


Научное  издание
СОКОЛОВ Аркадий Васильевич
ПОКОЛЕНИЯ РУССКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ
Ответственный редактор  И. В. Петрова
Редактор Я. Ф. Афанасьева
Дизайнер В. Б. Клоков
Технический редактор Е. Ю. Николаева
Корректоры: Т. А. Кошелева, И. Н. Чугунова
Подписано в печать с оригинала-макета 22.02.09. Формат 60x90/8
Гарнитура SchoolBook. Усл. печ. л. 42,0. Тираж 1000 экз. Заказ № 32
ISBN 978-5-7621-0476-0
9785762104760

Издательство Санкт-Петербургского Гуманитарного
II  III    I III I     I
университета профсоюзов
II  III    I III I     I
192238, Санкт-Петербург, ул. Фучика, 15
II III||    | ||| |     I
Отпечатано в ООО «ИПК «БИОНТ»
|| |||||| |||||||||||| III I
199026, Санкт-Петербург, В. О., Средний пр., 86
9 785762»1 04760
НОВОЕ В ГУМДНИТАРИЫХ НДУШ
В серии издаются монографии, имеющие новаторский ха​рактер, отражающие современное состояние и тенденции разви​тия гуманитарной мысли. Авторы книг — ведущие российские ученые в области философии, культурологии, социологии, пси​хологии, педагогики и других гуманитарных наук, а также круп​нейшие специалисты-практики, деятели культуры, искусства, об​разования — преподаватели СПбГУП.

В этой серии изданы книги:
1. Запесоцкий А. С. Молодежь в современном мире: проблемы инди​видуализации и социально-культурной интеграции. 1996.
2. Запесоцкий А. С. Гуманитарная культура и гуманитарное образо​вание. 1996.
3. Вдовенко Т. В. Социальная работа в сфере досуга в странах Запад​ной Европы. 1999.
4. Парыгин Б. Д. Социальная психология. 1999.
5. Петрова О. Ф. Символизм в русском изобразительном искусстве. 2000.
6. Триодин В. Е. История и теория социально-культурной деятель​ности. 2000.
7. Катышева Д. Н. Вопросы теории драмы: действие, композиция, жанр. 2001.
8. Сапун В. А. Теория правовых средств и механизм реализации пра​ва. 2002.
9. Шор Ю. М. Культура как переживание. 2003.
10.
Соколов А. В.  Феномен социально-культурной деятельности.
2003.

11.
Агапитова С. Ю. Информационное вещание на ТВ: опыт Ленин​
градского — Петербургского телевидения. 2003.

И.Дворко Н. И. Профессия — режиссер мультимедиа. 2004. 13. Художественный рынок: вопросы теории, истории, методологии. 2004.



14. Громов Ю. И., Звездочкин В. А., Каплан С. С. Мужской танец в петербургской балетной школе: педагогическое наследие В. И. Поно​марева. 2004.
15. Пучков С. В., Светлов М. Г. Музыкальные компьютерные техно​логии: современный инструментарий творчества. 2005.
16. Большаков А. С. Антикризисное управление: финансовый аспект. 2005.
17. Мультимедиа: творчество, техника, технология: монография / Н. И. Дворко [и др.]. 2005.
18. Современное искусство и отечественный художественный рынок / под ред. Т. Е. Шехтер. 2005.
19. Мотышина М. С. Менеджмент в сфере услуг: теория и практи​ка. 2006.
20. Семья как объект социальной работы / под общ. ред. Е. П. Тон​коногой. 2006.
21. Запесоцкий А. С. Дмитрий Лихачев — великий русский культу​ролог. 2007.
22. Соколов А. В. Интеллигенты и интеллектуалы в российской ис​тории. 2007.
23. Стремоухое А. В. Правовая защита человека. 2007.
24. Ерыкалова И. Е. Фантастика Булгакова. 2007.
25. Звездочкин В. А. Творчество Леонида Якобсона. 2007.
26. Запесоцкий А. С. Методологические и технологические основы образовательной деятельности. 2007.
27. Запесоцкий А. С. Культурология Дмитрия Лихачева. 2007.
28. Ильичев А. В. Русская поэзия XVIII-XX веков: интертекстуаль​ные связи. Опыт анализа. 2007.
29. Шум Ю. Журналистское расследование. 2008.
30. Успенская А. В. Античность и русская литература: мотивы, обра​зы, идеи. 2008.
31. Мартинович Г. А. Текст и эксперимент: исследование коммуни​кативно-тематического поля в русском языке. 2008.
32. ИгбаеваГ. Р. Обязательное страхование гражданской ответствен​ности владельцев транспортных средств. 2008.
33. Фейгин Г. Ф. Национальные экономики в эпоху глобализации: перспективы России. 2008.
34. Правовое регулирование отношений в сфере культуры / под ред. А. В. Стремоухова. 2008.
35. Сидорова В.Н. Правоотношения банкротства юридических лиц. 2008.
36. Папенина А.Н. Музыкальный авангард середины XX века и проб​лемы художественного восприятия. 2008.
37. Боровиков А.Ф. Конституционные гарантии прав и свобод рос​сийских граждан в сфере таможенных правоотношений: теория и прак​тика. 2008.
38. Запесоцкий А. С. Образование и средства массовой информации как факторы социализации современной молодежи. 2008.
39. Культурно-антропологические основы образовательной деятель​ности: разработка культуроцентристской модели высшего образования. Сборник научных статей. 2008.
40. Горшкова В. В. Диалог в образовании человека. 2009.

Д. А. ГРАНИН — УНИВЕРСИТЕТСКИЕ ВСТРЕЧИ: 33 текста
В сборник вошли тексты выступлений выдающегося российского писателя, почетного доктора СПбГУП Д. А. Гранина в Санкт-Петербургском Гумани​тарном университете профсоюзов. Размышления Даниила Гранина о судьбах России и превратностях ее истории, современном состоянии отечественной культуры, нравственности, проблемах воспитания и образования пронизаны подлинным гуманизмом, тревогой и мудростью.
В издание включены 33 университетских текста писателя, созданных им за более чем десятилетний период научно-педагогического сотрудничества с СПбГУП.
Книга продолжает издательскую серию, открытую сборником «Дмитрий Ли​хачев — университетские встречи: 16 текстов». Издание приурочено к 90-летию Д. А. Гранина.
Запесоикий А. С.
ОБРАЗОВАНИЕ И СРЕДСТВА МАССОВОЙ ИНФОРМАЦИИ
КАК ФАКТОРЫ СОЦИАЛИЗАЦИИ СОВРЕМЕННОЙ МОЛОДЕЖИ
В монографии известного ученого, академика Российской академии образова​ния, профессора А. С. Запесоцкого рассматриваются роли образования и СМИ в процессе социализации подрастающих поколений.
Автор анализирует динамику формирования социализационных функций СМИ и образования, дает развернутую характеристику влияния телевидения, Интер​нета, рекламы, компьютерных игр на социализацию и индивидуализацию мо​лодежи. В работе широко использованы новейшие разработки по коммуникати-вистике, воспитанию, культурологии, данные эмпирических исследований.
Каган М. С.
ИСТОРИЯ КУЛЬТУРЫ ПЕТЕРБУРГА: учебное пособие
Настоящая работа написана выдающимся российским ученым, профессором СПбГУП М. С. Каганом на основе его исследования трехвекового развития Пе-тербурга-Пстрограда-Ленинграда-Петербурга как одного из главных культур​ных центров России.
Культура рассматривается как сложное, многосоставное, но целостное обра​зование, охватывающее и духовную, и материальную, и художественную сфе​ры жизни города, в котором формировалась и специфическая ментальность петербургской интеллигенции.
В издание включены мультимедийные учебники доцента СПбГУП Е. А. Кайсаро​ва «История культуры Петербурга. XVIII век» и «История культуры Петербурга. Пушкинский Петербург».
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Запесоикий А. С.
КУЛЬТУРОЛОГИЯ ДМИТРИЯ ЛИХАЧЕВА
В книге известного отечественного ученого и организатора науки, профессора, доктора культурологических наук, академика Российской академии образова​ния, ректора Санкт-Петербургского Гуманитарного университета профсоюзов А. С. Запесоцкого анализируется многогранное научное наследие академика Д. С. Лихачева.
Это первое в научной практике фундаментальное исследование творчества и лич​ности выдающегося русского мыслителя XX века. Со страниц книги Дмитрий Лихачев предстает как уникальный ученый-энциклопедист. Рассматривается его новаторский научный метод, вклад в различные отрасли знания, прежде всего — в становление и развитие современной культурологии, теорию искусства, ис​торическую науку, филологию. Особое место уделяется общественной деятель​ности академика, его незаурядной просветительской миссии, педагогическому наследию. Читателя не оставят равнодушным взгляды Лихачева на глобальный мир и глобальную культуру.
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ШумЮ.
ЖУРНАЛИСТСКОЕ РАССЛЕДОВАНИЕ
Где, когда и какими методами проводить журналистское расследование? Как находить источники информации и работать с документами? Как готовиться к интервью? Каковы права, обязанности и морально-этические принципы жур​налиста-расследователя?
Ответы на эти вопросы дает «инструкция по применению», в форме которой написана книга «Журналистское расследование». Практические рекомендации автора, 15 лет специализировавшегося на правовой тематике, могут быть инте​ресны студентам, преподавателям, журналистам и читателям, сфера интересов которых — проблемы современных СМИ.
Чеберко Е. Ф.
ТЕОРЕТИЧЕСКИЕ ОСНОВЫ ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬСКОЙ
ДЕЯТЕЛЬНОСТИ (МАКРОЭКОНОМИЧЕСКИЙ АСПЕКТ): курс лекиий
Курс лекций известного петербургского ученого-экономиста профессора Е. Ф. Че​берко, прочитанный студентам СПбГУП, посвящен становлению теории пред​принимательской деятельности, месту и роли предпринимательства в социаль​но-экономической системе общества.
Автор анализирует взаимоотношения государства и предпринимательства и в част​ности проблемы государственного предпринимательства. Большое внимание уделяется малому бизнесу на современном этапе развития страны, а также те​невому предпринимательству, его истокам, особенностям и последствиям для экономики России.

Филатова А. И.
ЛИТЕРАТУРА И ИСТОРИЯ. ИЗБРАННОЕ
В книгу старейшего профессора СПбГУП, доктора филологических наук А. И. Филатовой вошли избранные литературоведческие работы, посвященные прежде всего проблемам русского исторического романа: его истокам, жанрово​му многообразию и перспективам. Особое место в книге занимают литератур​ные портреты известных писателей XX века. Исследования автора отличаются глубиной, научной корректностью и выполнены в лучших традициях петербург​ской академической школы.
В издание включены уникальные материалы из личного архива А. И. Филато​вой, в том числе переписка с выдающимся российским писателем В. Пикулем. Книга адресуется широкому кругу читателей, может быть использована в каче​стве пособия для студентов гуманитарных вузов, а также для учителей и старше​классников общеобразовательных школ.
Косткж Е. Б.
ПОПУЛЯРНЫЕ МУЗЫКАЛЬНЫЕ НАПРАВЛЕНИЯ И ЖАНРЫ XX ВЕКА:
ДЖАЗ, МЮЗИКЛ, РОК-МУЗЫКА, РОК-ОПЕРА: учебное пособие
Впервые в отечественной учебно-методической практике в данном учебном по​собии проводится систематизированный и хронологически выверенный анализ популярных музыкальных направлений и жанров XX века — джаза, мюзикла, рок-музыки, рок-оперы.
Автором обобщен обширный научный материал по крупнейшим музыкальным направлениям и жанрам XX века, определившим облик музыкального искусст​ва этого столетия. Они рассматриваются через призму духовно-эстетического, социально-культурного и научно-технического развития общества. В книге ана​лизируются средства выразительности, эволюция стилей, взаимосвязанность означенных явлений.
В приложении содержатся тесты для самостоятельной работы, темы для рефе​ратов и контрольные вопросы.
Эти и другие издания можно заказать в издательстве Санкт-Петербургского Гуманитар​ного университета профсоюзов:
· по адресу: 192238, Санкт-Петербург, ул. Фучика, 15;
· по телефону: (812) 740-38-87;
· по e-mail: pubiish@gup.ru;
· на сайте: www.gup.ru
