Стихи

Из раннних стихов 

Грусти и пой... 

Я неслышно закрываю дверь... 

Видишь, вот я уже и не нужен... 

Я читатель романов... 

Скоро стукнет зима... 

Овальный портрет 

Тревога стоптанной листвы... 

Все суета. Отбой нам только сниться... 

Титла 

Талый снег шипит в бутыли... 

Железнодорожная мистерия 

Стихи разных лет 

В неумении делать добро и детей... 

Когда истлеют все одежды... 

Луны совсем чуть-чуть... 

Еда лежала на столе... 

Комары на зеленой стене... 

Какая разница, быть ветром или пеплом... 

Где-то в прошлой жизни... 

Люблю тебя, Петра приют... 

Из ранних стихов

* * *

Грусти и пой 

Над опустевшим миром, 

Где зло - всего лишь мания добра, 

Где был когда-то зной 

По всем квартирам 

И "Отче Наш" под звуки серебра. 

Пора.

Грусти и пой, 

Все меньше полагая, 

Что этот мир - беспечная игра, 

И лишь сияет, боль 

Превозмогая, 

Твой вечный лик - иллюзия добра. 

Пора...

(1987)

* * *

Я неслышно закрываю дверь 

И неслышно с миром порываю. 

И бреду к не своему трамваю. - 

Я для них совсем чужой теперь. 

Здесь еще не знают обо мне, 

Там - уже, наверное, забыли. 

И слезится от чужбинной пыли 

Взгляд мой, привыкая к новизне...

(1987)

* * *

Видишь, вот я уже и не нужен. 

Видишь, вот я уже и на воле. 

А болел - был всего лишь простужен, 

Это все от погоды, не боле. 

Это все от сопливого ветра 

И от неба, протертого дымом, 

Оттого, что случайное ретро 

На мгновенье становится зримым. 

Оттого, что несчастье первично 

И вторично, как правило, счастье. 

Оттого, что плохое - логично, 

А хорошее - рвется на части. 

(1990)

* * *

Я читатель романов, 

Жить хочу - как Обломов. 

Только чтоб без обманов, 

Только чтоб без обломов. 

На диван - и надолго, 

Чтоб забыть, запылиться, 

Чтоб подмять чувство долга, 

Чтоб повычиркать лица. 

Чтоб судьба и подушка 

Неразрывными стали, 

Чтоб вокруг было душно, 

А внутри жили дали. 

(1992)

* * *

Скоро стукнет зима 

И поникнут столбы, 

На деревьях распустится дрожь. 

Мы вернемся в дома, 

Мы примерим гробы 

И забудем весеннюю ложь. 

Скоро лопнут мосты 

От обилия льда, 

Звездным панцирем вспучится ночь. 

Скоро наши следы 

Не оставят следа, 

Даже память не сможет помочь. 

Скоро все облетит, 

Обретя голый смысл, 

Скоро все отсвистит и замрет. 

Мы услышим мотив, 

Завлекающий крыс, 

И пророчество в горле умрет. 

(1988)

Овальный портрет

Бледная ночь, как осколок фаянса 

На мятом снегу изувеченных будней. 

Медленный рот будет тонко смеяться, 

Мерцающий взгляд, как плавник акулий. 

На переносице - гибкой и сладкой, - 

Которой касались лишь зубы дракона, 

Ломаной искрой - внезапной и-краткой - 

Бровь смотрит трогательно с балкона. 

В беспрецедентной улыбке сомненья 

Тень подбородка, хранящего тайны 

Благодеянья и грехопаденья, 

В клеточках кожи акцент случайный. 

Звуки лесов, уходящих в карьеры, 

Крики воды, воспевающей небо - 

Степень невидимого барьера, 

Способного делать камни из хлеба. 

Прикосновенье волос печальных - 

Дивный бальзам на бескрылые раны. 

Апофеоз мелочей прощальных - 

Выдох цветов обреченно странный. 

Бездомно-непрошеный запах ненастья 

Впитает рассвет потухающих стекол. 

Ласковый лоб, напророчивший счастье, 

Прозрачен и облачен, как Софокл. 

Разорванность действа с банальностью века, 

Измученность речи в спряжениях тока, 

Часами утраченный Время-калека, 

Снобизм безобщенья и замкнутость рока. 

В изогнутом теле, таком невозможном, 

Бездарность спирали свела диалоги 

О бреде таланта, о чем-то безбожном, 

А в тронутых пальцах - мученья дороги. 

Эскиз расставанья в экстазе ироний. 

Слова погорельцы подернуты страхом. 

И скоро, как люстра на свечи, уроним 

Хрустальную близость на прочную плаху. 

(1989)

* * *

Тревога стоптанной листвы 

И торопливость тетивы, 

Непрошенная ласка лжи 

И правды острые ножи - 

Все в этом мире сплетено 

И вертится веретено 

Бескровных дней, бессоных снов, 

Необоснованных основ, 

Крикливых вздорных эпопей, 

Неимоверных мелочей, 

Сверкая тысячью зеркал, 

Но этот мир бесстрашно мал, 

И он возник, как лунный блик, 

Не навсегда, а лишь на миг, 

И он, как луч, теряет цвет 

Среди мерцающих планет... 

В пространстве, где вселенский дым, 

Мы лишь мелькнем - и улетим. 

(1989)

Титла

Мое метро гудело надо мной, 

В моем подвале пахло мышьяком 

И на дверях торчало имя "Ной" 

С изящной титлой над слепым глазком. 

Мы с этой титлой жили как друзья, 

Мы вместе натощак хлебали снег, 

И в этих дебрях лишь она и я 

Имели право на большой ночлег. 

Но умер Ной. И обескровлен дом. 

И прямо в кухню въехало метро. 

А титлу съели мыши. А потом 

Мне мышьяком расплавило нутро. 

(1989)

* * *

Г. Высоцкому

Талый снег шипит в бутыли, 

На стекле - зимы осадок. 

Подустали, приостыли 

Духи лестничных площадок. 

Похудели батареи, 

Выродив тепло наружу, 

Замерли дверные феи, 

С легких ног сбивая стужу. 

Закудрявились пружины, 

Поразмяв тугие кости, 

На весну, на именины 

Солнце приглашая в гости. 

На асфальте вместо снега 

Грязи вкусная начинка. 

Отдыхая от забега 

Разлилась река-сардинка. 

Разевают рты окошки, 

Чтоб дождем наполнить груди. 

На панель выходят кошки, 

А за кошками - и люди... 

Тают в пролитом тумане 

Наши страхи, наши муки. 

Талый снег шуршит в кармане - 

То надежд прошедших звуки. 

(1998)

Стихи разных лет

* * *

Все суета. Отбой нам только сниться. 

А мне уже не снится и отбой. 

О если б хоть на миг остановиться 

И зачерпнуть небытие рукой. 

В ладони капли смерти обнаружить, 

Свою судьбу увидеть в глубине 

И манией безличья занедужить, 

И, расписавшись кровью на стене, 

Уйти, лицо опрыснув содержимым, 

Растаять, раствориться в сгустке тьмы, 

Чтоб не остаться вечно одержимым, 

Уйти туда, откуда вышли мы. 

И больше никогда не возвращаться, 

И вовсе перестать существовать, 

Лишь медленно по времени вращаться, 

И только скрипу поручней внимать. 

И позабыть все мысли и печали, 

И не узнать свой одинокий труп, 

И вроде и не жить, как там - вначале, 

Когда выл весел, счастлив, сыт и глуп. 

(1989)

* * *

Я б хотел быть всего лишь шипеньем иглы, 

Мешающим слушать тебе Вертинского, 

И тогда бы улыбки твоей углы 

Сатанели от этого звука свингского. 

Я б хотел быть улыбкой твоих углов, 

По чеширским обоям бродящей вечером. 

Я бы все тогда смог объяснить без слов, 

И тебе возразить мне было бы нечего. 

Я б хотел быть ничем, в возраженье всему, 

Бытия твоего не касаться нервами. 

Может быть ты тогда поняла б, что к чему, 

Облизнувшись глазами своими скверными. 

Но любить тебя - Боже меня упаси. 

Лучше быть твоим следом в осенней грязи. 

(1990)

Стихи о советском насморке

   Степану Ноздровскому, другу 

1. 

Когда достаю из штанины своей 

Я тряпку размером с газету "Труд", 

Увидев масштабы моих ноздрей, 

Пугается робкий рабочий люд. 

Интеллигенция лезет под стол, 

Роняя в Ницше свое пенсне. 

Крестьянин кутается в подол, 

Жену надевая заместо кашне. 

Бюрократ запирает дверь на обед 

И в нарукавники прячет дрожь. 

И даже забивший на службу дед 

Ховает в сапог свой чухонский нож. 

Мой нос - не кнопка, мой нос - комбайн: 

Чихну - и в стене прорубаю брешь, 

Как-будто рок-группа "Кампфовый Майн" 

Слабала трагедию в стиле треш. 

Не нос - носина! Бомба! Труба! 

Неизлечимый природный бунт! 

А если чихну я не раз, а два, 

Кругом остается один лишь грунт... 

Стук в дверь. Это кто-то пришел ко мне. 

А, это власти - изъять мой нос, 

Чтоб больше я им не брешил в стене 

И чем-нибудь мирным решал вопрос. 

Теперь я безносый, увы, мужчина. 

Такой вот гоголь стрясся со мной. 

А женщины, дуры, узнав причину, 

Не верят, что насморк тому виной! 

2. 

Снова в душу плюнул прогноз. 

За окном матерятся дети. 

Двое в комнате: я и нос. 

Ждем, когда же вернется третий. 

Не печалься, мой сизый брат, 

Он придет - и залечит рану. 

А пока - окунись в салат. 

Я тебя осуждать не стану. 

Мы ведь с детства с тобой на "ты". 

Мы почти близнецы и братья... 

Насморк - это лишь полбеды, 

Нет лекарства - вот в чем проклятье. 

Ты сегодня слегка опух 

И лежишь не в своей тарелке. 

Ничего, потерпи до двух, 

Я бы сам, да двоятся стрелки. 

Да не кисни, дыши смелей, 

Ведь тебя еще не прищемили. 

Я скажу тебе без соплей: 

Все течет в этом мокром мире... 

Все течет по усам струя. 

За окном замерзают дети. 

Двое в комнате: нос и я. 

Ну когда же вернется третий? 

(1991)

Куда-кому

(Из Писем иерусалимскому другу) 

А. Климину

Близкому другу в далекий город, 

На расстояние суток в двести, 

В конверте, который властями вспорот 

И лишен на таможне последней чести, 

На тонкой бумаге в нервную клетку, 

Видавшей виды, терпевшей тренье, 

С которой кто-то ходил в разведку, 

Но не использовал по назначенью, 

То ли чернилами, то ли морсом, 

Стекающим в лунку сырого снега 

И пахнущим клюквою и морозом 

И "Космосом", закоптившим полнеба, 

Почерком, острым, как злая шутка, 

Синим по белому, по живому 

Еще не зажившему промежутку 

С затянутой в узел дорогой к дому, 

Питер - Печи - Луна - Израиль, 

До востребования, друг другу - 

Адрес точен и несгораем, 

Штемпель вечен, как бег по кругу, 

Вместо марки - пятно от чая. 

Шлю привет и еще слов триста, 

Из которых - сложи молчанье, 

Молчанье, лишенное сна и смысла.

(1992)

* * *

Без году неделя. 

Без недели год. 

Что имеем - делим 

И наоборот. 

Коротаем вечность, 

Не включая свет. 

Смотрим в бесконечность 

Мыслей и планет. 

На обедню - свечки, 

На обед - уха. 

Люди, человечки - 

Ангелы греха... 

(1992)

Железнодорожная мистерия

Паровоз чух-чух пых-пых, 

Дальняя дорога. 

Мимо станций полевых, 

Мимо трав не луговых - 

Люди ищут Бога. 

Говорят, его видали 

В пыльном зале 

На вокзале. 

Он сидел там больше часа 

И глазел по сторонам, 

И блаженная гримаса 

Всех смущала... 

Поклонившись людям в пояс, 

Бог, довольный, сел на поезд. 

Но не взял себе билета - 

Про билеты он не знал. 

И, наверное, за это 

Контролер его распял. 

Ездят люди. Ищут Бога. 

На платформах и в депо. 

Манит, манит их дорога: 

Время есть, и денег много... 

Не хватает одного. 

Не хватает кой-чего. 

Не хватает Кой-кого. 

Во... 

(1993)

* * *

В неумении делать добро и детей, 

В нежелании делать виды, 

В нетерпении тень выдавать за плетень 

И играть с головой в майн-риды 

Нахожу пустоту. И следы на спине 

Говорят, что хождения здесь не в цене. 

* * *

Когда истлеют все одежды 

И выцветут все небеса, 

Твои безлунные глаза 

Не потеряют цвет надежды. 

В них будет вечный страх зимы 

И тихая печаль прощенья, 

И злое олицетворенье 

Моей теории сверхтьмы. 

Лишь никогда не будет счастья 

В твоих зелёных зеркалах, 

Ведь суждено нам даже в снах 

Хранить взаимное ненастье. 

Мы с тобою, увы, антиподы по сути - 

Мы по разные стороны призрачной ртути. 

* * *

Луны совсем чуть-чуть. 

У краешка окна 

Скомпоновалась муть, 

Что в профиль не видна. 

Зову её Луной. 

Зову её к себе. 

Мне проще - я земной, 

Доверчивый к судьбе. 

А ей - ночной дозор 

И вечный неуют. 

Лишь в форточку, как вор, 

Ко мне на пять минут. 

* * *

Еда лежала на столе. 

А по еде ходили мухи. 

На-пра, на-ле, на-пра, на-ле... 

Лениво и чуть-чуть не в духе. 

Лежала на столе еда, 

А мухам было любопытно: 

Когда ж её съедят, когда? 

Ведь выглядит довольно сытно. 

Ходили мухе по еде. 

И по нужде своей ходили. 

И думали о красоте. 

И о прекрасном говорили. 

* * *

Комары на зеленой стене - 

Длинноносые тощие боги. 

Ваши руки похожи на ноги. 

Ваши мощи направлены вне. 

Доживая последних полдня, 

Вы стараетесь сделать мне больно. 

Подсознательно и подневольно 

Вы едите себя и меня. 

И становитесь как бы живей, 

Выпивая все мысли из брови. 

Комары, мои братья по крови. 

Мы одних беспородных кровей. 

* * *

Какая разница, быть ветром или пеплом, 

Какая разница, гореть или летать. 

Мой черный человечек не был негром, 

Но он любил об Африке мечтать. 

* * *

Где-то в прошлой жизни 

Я играл на струнах, 

Я играл на струнах 

Во далёких странах... 

Где-то в прошлой жизни - 

В безымянных дюнах, 

В безмятежных дюнах, 

На седых барханах... 

Где-то в прошлой жизни, 

Где-то в том и этом, 

В прожитом и вечном, 

Обжитом и смутном, - 

Где-то в прошлой жизни 

На пути молочном 

Я спустился в Лету 

Ранним-ранним утром. 

* * *

Люблю тебя, Петра приют, 

Ты ныне так оттяжен. 

Твоих ночей дневной уют 

Так мягок и протяжен, 

Что даже транспорт и маршрут 

Уже не так уж важен. 

Нева кипит 

Гранитом плит. 

И плит гранит 

Её хранит 

В благое наказанье. 

"Сайгон" закрыт, 

В "Паганке" СПИД, 

И пить двойной идём в "Гастрит". 

Тусовки - на "Казани". 

Но Питер крут, 

И "Климат" - гут, 

А Невский - царь природы. 

Коты плюют на обоюд, 

На то, что пьют, 

На то, что бьют 

И на прогноз погоды. 

О, Ленинградские места, 

О минеральные уста 

И приторные груди! 

Твоя бездонна красота. 

Вода - слеза, слюна, слюда... 

Эх, сигану сейчас с моста! - 

"Вписался", - скажут люди.
