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                                  ЖРЕБИЙ

                        К чему печальное сомненье?

                        Загадка жизни решена...

                        Мне указало провиденье,

                        Какая участь мне дана!

                        Любви, и славы, и свободы

                        Люблю таинственный призыв,

                        И для меня язык природы

                        Обилен и красноречив!..

                        Ему внимая, сердце бьется

                        Всей жизнью юною своей,

                        И тихо из души моей

                        Сама собою песня льется.

                        Предав судьбе мой светлый век

                        Я об одном молю у рока,

                        Чтоб умереть не мог до срока

                        Во мне поэт и человек!

                        <1827>

                                ПРЕДВЕЩАНИЕ

                   Кто бросился в Волхов с крутых берегов?

                        В реке заклубилася пена,

                   В реке зазвенело... Не звон ли оков?

                        Наверное, беглый из плена!

                   Нет, беглый не будет с мечом и в броне,

                        У пленника сбруи не стало!

                   То кто-то из наших плывет на коне...

                        Зачем же надвинул забрало?

                   Он крепок, он молод, он волны сечет

                        С прямой богатырской отвагой,

                   И конь его сильный отважно плывет

                        И брызжет кипящею влагой.

                   Уж поздно - и туча легла, как свинец,

                        По Волхову ветер гуляет,

                   Откликнулся вран, - торопися, пловец,

                        Недоброе ворон вещает!

                   Вот конь погрузился, тяжеле плывет, -

                        Но берег другой недалёко,

                   Храпит и дрожит он, и разом из вод

                        На берег взлетает высокой...

                   Вздыхая вольнее, он буйно заржал,

                        Взмахнул он косматою гривой

                   И бодрый, как прежде, по кочкам помчал

                        Седока удалого ретиво.

                   К недальнему бору подъехал ездок,

                        Окрест и темно всё и глухо,

                   Порою болотный блеснет огонек,

                        Ничто не доходит до слуха.

                   Чем дале, всё гуще и сумрачней бор,

                        Нависнули сосны да ели,

                   Как видно, не сек их бесщадный топор

                        И люди их тронуть не смели.

                   Конь тяжко ступает, нет более сил,

                        Дрожат, подгибаясь, колена;

                   Вот стал он упрямо, и каплет с удил

                        И кровь и багровая пена...

                   На землю ступил поневоле седок,

                        Коня он ведет за собою.

                   Но путь ему труден - всё пни и песок,

                        Да иглы хрустят под ногою.

                   Вдруг ветер ударил, и облаком дым

                        И свет разливаются всюду,

                   Послышался голос:  "Куда ты, Вадим?

                        К добру ты пришел или к худу?"

                   "Иду я совета искать у волхва, -

                        Пришелец ответствует смело. -

                   Проник он все тайны, вещает молва,

                        Так сам угадает, в чем дело".

                   Сказал он, и ветер затихнул, и вмиг

                        Рассеялось облако дыма,

                   И тихо подходит столетний старик

                        И взором пытает Вадима...

                   Расцвечена чудно одежда на нем,

                        Брада серебрится, как иней,

                   Чело ж осеняет летучим венцом

                        Огонек то румяный, то синий.

                   "Вадим! ты узнаешь, всеведущ ли я

                        И тщетно ль мне верят народы,

                   Покорен мне воздух, покорна земля,

                        Проник и в огонь я и в воды.

                   Что прежде сбылося, что будет вперед,

                        Всё знаю в пустыне безлюдной,

                   О чем ты замыслил и что тебя ждет,

                        Проведать, увидишь, нетрудно".

                   И шепчет гадатель, и, круг очертя,

                        Медвежьей махнул рукавицей,

                   И птицы отвсюду, шумя и свистя;

                        Слетаются бурной станицей.

                   "Теперь все готово, - промолвил старик, -

                        Всю правду нам выскажут птицы,

                   Тебе же понятен их будет язык,

                        Пока не шагнешь за границы".

                   И витязь вступает в таинственный круг.

                        Ему как бы стало страшнее,

                   Он ждет предвещанья, волнуется дух,

                        И сердце забилось сильнее.

                                   Сокол

                       Коршун хищный! плавным кругом

                       Так высоко не летай,

                       Дай нам встретиться друг с другом,

                       Сил со много попытай!

                       На тебя, ширококрылый,

                       Я ударю всею силой,

                       И по ветру я вокруг

                       Размечу твой серый пух;

                       А не то, во мраке ночи,

                       Если сном смежишь ты очи,

                       Неожиданно паду,

                       Где б ты ни был, я найду!

                                   Сова

                       Нет! и в сумраке ночей

                       Ты под властию моей,

                       Сокол, ночью всюду я

                       За тобой, как тень твоя;

                       Ты от взора моего

                       Не укроешь ничего;

                       Ночью всё подвластно мне, -

                       Будь твой недруг хоть во сне,

                       Пробужу я вмиг его

                       До прихода твоего...

                                   Ворон

                          Чья мне слышится кровь?

                          Где-то двое врагов!

                   А! коршун и сокол сшибаются вдруг,

                   По воздуху вьется разбросанный пух...

                          Жарок бой в вышине,

                          Кто ж достанется мне?

                   Вот ударил один, вот ударил другой,

                   Взвивается коршун, и кончен их бой, -

                          Сокол, сокол, твою

                          Кровь я досыта пью!

                   Умолкнули птицы - исчезнул старик,

                        Вполне совершилось гаданье,

                   Но витязь безмолвен, челом он поник,

                        Не в радость ему предсказанье!

                   Вот утро блеснуло, конь весело ржет,

                        Но витязь не внемлет и шуму,

                   Вадиму печален и солнца восход -

                        Он крепкую думает думу...

                   <1828>

                                  ПОРТРЕТ

                         Когда стройна и светлоока

                         Передо мной стоит она,

                         Я мыслю: гурия пророка

                         С небес на землю сведена!

                         Коса и кудри темно-русы,

                         Наряд небрежный и простой,

                         И на груди роскошной бусы

                         Роскошно зыблются порой.

                         Весны и лета сочетанье

                         В живом огне ее очей,

                         И тихий звук ее речей

                         Рождает негу и желанья

                         В груди тоскующей моей.

                         1828

                                   К ***

                        Вездепреследовать готова

                        Мечта ревнивая тебя,

                        И, будто праздника святого,

                        С тобою встречи жажду я,

                        Но сердцу в тягость встреча эта,

                        Как зной томительного лета!

                        На очи мне палящий взгляд

                        Наводишь ты без состраданья,

                        И при тебе одни желанья

                        В груди трепещущей кипят!

                        Так ночью летнею младенца,

                        Земли роскошной поселенца,

                        Звезда манит издалека,

                        Но он к ней тянется напрасно, -

                        Звезды блестящей и прекрасной

                        Не досягнет его рука!..

                        1828 или 1829

                                 РАЗМОЛВКА

                 Ты спишь, а между тем, суровый и угрюмый

                 Меня уже давно томит осенний день,

                 И этот полусвет и туч нависших тень

                 Согласны мрачностью с моею скорбной думой;

                 Мой озабочен ум, тоска в моей крови,

                 Душа еще больна вчерашнею размолвкой;

                 Зачем же заменил язык упреков колкий

                 Привычный нам язык доверья и любви...

                 Проснись же! Я часы томительно считаю,

                 Миг пробуждения я с трепетом ловлю,

                 Чтоб высказать тебе, как много я страдаю,

                 Как горячо тебя и нежно я люблю...

                 Иль нет! Пусть долго сон еще тебя лелеет,

                 Пусть долго этот день на муку длится мне,

                 Нарушить грез твоих любовь моя не смеет;

                 Быть может, милый друг, ты счастлива во сне!

                 1830-е гг.

                                    СТИХ

                 Не жажда имени, не гордое желанье

                 Привлечь к себе толпы невольное вниманье,

                 Не мысль надменная - за гробом, может быть,

                 В моих созданиях мой пепел пережить -

                 Тревогою меня томят и мучат знойной

                 И вырывают стих из груди беспокойной...

                 О нет! Он льется сам, он звук моей души,

                 От ней оторванный, но слышный мне в тиши.

                 Он в образ облечен, он стонет, он тоскует,

                 И грустью веет он, и жалобой волнует,

                 И будто просится в мою он снова грудь,

                 Чтоб навсегда потом в забвеньи утонуть.

                 Но как волне в исток, но как лучу к светилу -

                 Возврата нет ему в желанную могилу;

                 А я люблю его, а я бы не хотел,

                 Чтоб он исчез, как дым, как призрак улетел, -

                 Пускай еще живет, ему приют найду я, -

                 Есть сердце, есть душа, которые люблю я,

                 Там будет принят он, там будет он любим,

                 Как память, как залог моей души храним;

                 Незримый, о себе напоминать он станет:

                 То ласковой ко мне улыбкой он проглянет,

                 То легким пробежит румянцем на щеках,

                 То вспыхнет негою в пленительных очах,

                 И, вздохом окрылен, трепещущий, стыдливый,

                 Сольется с шепотом любви моей счастливой

                 Или со временем, давно забытый мной,

                 Печальный, он блеснет понятною слезой...

                 1837

                                   * * *

                 Еще твоя рука в руке моей лежит,

                 Я чувствую, она трепещет и горит,

                 Но слезы, но тоска в твоем унылом взоре,

                 И голос твой дрожит в прощальном разговоре,

                 Не долго вместе быть!.. Но я еще с тобой:

                 Зачем же отравлять тревогой и тоской

                 Сосчитанных часов немногие мгновенья

                 И поверять тебе ревнивые сомненья?..

                 Нет! Клятвы нежные, слова любви одной,

                 Пусть льются и кипят и, слух лаская твой,

                 В печальной памяти заронятся глубоко

                 И обо мне звучат, как буду я далеко!

                 <1830-е гг.>

                                   ЭПИЛОГ

                        На эти беглые листы

                        Гляжу еще не без волненья:

                        Здесь первой юности мечты,

                        Здесь жизни трудные мгновенья.

                        Противоречий много в них,

                        Но жизнь полна противоречьем,

                        И с нею в лад послушный стих

                        Звучал моим чистосердечьем.

                        И не напрасно, может быть,

                        Те песни скорби отвечали;

                        Они мне сердце волновали,

                        И сердцу не дали остыть!

                        Среди живых оно живое,

                        Движеньем их увлечено,

                        И поколенье молодое

                        Тепло приветствует оно.

                        Теперь, в разгаре жизни новой,

                        Пусть новый деятель кипит,

                        Смелее мысль, вольнее слово -

                        Широкий путь ему открыт!

                        И жду я: в мысли вдохновенной

                        Творящий гений низойдет

                        И над Россией возрожденной

                        Далече крылья распахнет!

                        Стремленья века упреди

                        И звучный праздник обновленья

                        Высокой песнью возвести!

                        1859

                                 Примечания

     Предвещание (с. 146).

     Вадим  Храбрый  (IX  в.)  -  легендарный  славянский  князь,  поднявший

восстание  в  Новгороде  против  владычества  варяга  Рюрика,  которое  было

подавлено.

     Портрет (с. 151).
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     Среди  поэтов  20-30-х  годов  прошлого  века,  представленных  в  этом

издании, Андрей Иванович Подолинский, пожалуй, один из наиболее значительных

и даровитых. Родился он в Киеве 1 июля 1806 года. Первоначальное образование

получил  в одном из лучших местных пансионов. В 1821 году отец Подолинского,

небогатый  киевский  помещик  и  чиновник,  устраивает  его  в Петербургский

университетский  благородный пансион. В июне 1824 года, успешно окончив курс

обучения,  восемнадцатилетний  юноша сразу же определился на место секретаря

при директоре петербургского почтового департамента.

     Еще будучи воспитанником университетского пансиона, Подолинский написал

"две-три  повести  в  стихах  и  несколько  мелких  стихотворений",  но, как

признавался  он  потом,  "я  умел  сознавать  их  незрелость  и не только не

осмеливался  мечтать  о  печати, по даже старался скрывать их от большинства

товарищей".  {А. И. Подолинский, Автобиография. - "Русская старина", 1885, N

1, с. 74.}

     Только  в  1827  году  Подолинский отважился представить на суд публики

свою  поэму  "Див  и  Пери".  Свободно льющийся мелодический стих, - удачные

описания  экзотических  стран  Востока с их пустынями, оазисами, развалинами

древних  храмов  - все это способствовало успеху поэмы и возбудило интерес к

ее автору.

     Издатель  "Московского  телеграфа" Н. А. Полевой писал в своем журнале:

"Г-н  Подолинский  начал  смелым  подвигом  и  показывает  нам в поэме своей

дарование  могущественное".  {"Московский  телеграф",  1827, Ќ 21, с. 83.} К

мнению  Н.  А.  Полевого  присоединился Е. А. Баратынский. {См. его письмо к

Полевому  от  25  ноября  1827 г. - Е. А. Боратынский, Стихотворения. Поэмы.

Проза. Письма, М., 1951, с. 488.}

     В  своих  воспоминаниях  Подолииский  рассказывал, что его литературный

дебют  был  замечен  Пушкиным,  который "имел любезность насказать мне много

лестного".  {А. И. Подолинский, Воспоминания. По поводу статьи г. В. Б. "Мое

знакомство  с  Воейковым  в  1830  году". - "Русский архив", 1872, вып. 3-4,

стлб. 863.}

     Успех  открыл перед молодым поэтом двери салонов и журнальных редакций,

а  главное  -  доставил  ему  знакомство  с  А.  А.  Дельвигом, дом которого

регулярно  посещали  сотрудники  издававшихся им альманахов, а с 1830 года -

"Литературной газеты". Подолинский стал частым гостем на его вечерах, где он

имел возможность не только видеть Пушкина и Мицкевича, но и "несколько ближе

с ними сойтись". {Там же, стлб. 860.}

     По  складу своего дарования Подолииский очень напоминал Жуковского. Уже

в  замысле  и  материале  своей первой поэмы он встретился с его "восточной"

поэмой "Пери и Ангел" (1821), в свою очередь восходившей к поэме Томаса Мура

"Лалла-Рук"  (точнее - ко второй ее части, "Рай и Пери"), Это подало повод к

упрекам   в  подражательности.  "Пери  -  то  же,  что  Пери  Томаса  Мура",

{"Московский  вестник",  1827, Ќ 15, с. 278.} - писал И. С. Мальцев, а С. П.

Шевырев,  не  вовсе  отрицавший  достоинства  поэмы,  утверждал,  что  в  ее

содержании  "нет ничего оригинального". {"Московский вестник", 1828, Ќ 1, с.

74.}

     Ту  же идею искупления греха и возвращения к праведной жизни, лежащую в

основании  поэм  Жуковского  - Мура, развивал и Подолинский, но, как отметил

тот  же  Н.  А. Полевой, развивал "новым образом", показывая "оригинальность

своего  воображения".  {"Московский  телеграф",  1827,  Ќ  21,  с.  84.} Для

кающейся  Пери  Жуковского  двери  рая  открываются лишь после длительных ее

испытаний   в   добродетели,   описание   которых   занимает  большую  часть

произведения.  Однако  тема  религиозного  подвижничества  совсем  почти  не

отразилась в поэме Подолинского, где очень важна фигура Дива и весь эпизод с

пленением и освобождением Пери.

     Примечательно, что желание освободиться от греха вспыхивает в Пери лишь

после  того,  как  она  оказалась  насильно  вверженной  в обитель зла. Пери

склоняет  Дива к раскаянию перед "зиждителем миров", соблазняя его рассказом

о  блаженстве  эдемских чертогов, куда, как она уверяет, бог рано или поздно

допустит  их.  Эта  изменчивость  -  ни  один  из персонажей не обнаруживает

стойкости   ни   в   добре   ни   в   зле   -   весьма   заметно   ослабляла

морально-проповеднический пафос темы покаяния.

     Почти  одновременно  с  "Дивом и Пери" Подолинский пишет повесть "Змей"

(1827),   носившую   подзаголовок   "Киевская   быль".  Она  с  очевидностью

свидетельствует   о   намерении   Подолинского   с   самого   начала  своего

литературного  поприща отмежеваться от школы Жуковского. Надо полагать, свое

сродство с ним он сам ощущал как недостаток самостоятельности. Уже начальные

строки  повести  отзывались  полемикой  с "творцом мечтательной "Светланы"",

"Громобоя" и других "звучных баллад", полемикой довольно миролюбивой, но тем

не  менее  показательной. Подолинский отказывается следовать з а Жуковским -

выставлять  "напоказ  бесов и ведьм и привидений", вести "всю эту сволочь на

Парнас". Этот полемический зачин задавал тон всей повести, писанной частично

стихами,  частично  прозой.  Сверхъестественные,  таинственные  приключения,

которые  в  ней происходят, в итоге оказываются проделками одного из героев,

искушенного не в магии, а в чудесах пиротехники.

     "Киевская  быль"  осталась  незаконченной  и  неопубликованной. {"Змей"

впервые  появился  в  печати  вскоре  после смерти поэта ("Русская старина",

1886,  Ќ  7).  А. В. Цимбалистов, киевский знакомый Подолинского, вспоминал,

что  он  читал  эту  повесть  в  1827  г. в редакции, отличающейся от текста

"Русской старины" и с пропуском целого отрывка (ПД, неопубликованная заметка

Цимбалистова о Подолинском от 21 июля 1886 г.). 8 апреля 1840 г. Подолинский

писал М. А. Максимовичу: ""Змей" не кончен и никогда не будет окончен, - это

грех  моей  юности,  который  лучше  оставить на половине" (Рукописный отдел

Научной  библиотеки АН УССР).} Более решительную попытку оторваться от школы

Жуковского  Подолинский  предпринял  вскоре  после  того,  как он примкнул к

кружку  Дельвига. Контакт с этой литературной средой не прошел бесследно для

поэта.  Отказавшись  от  фантастических  сюжетов  и  образов, он переходит к

изображению   живых  людей,  стремится  показать  героя-современника  в  его

отношениях к другим людям. Словом, он решился осуществить то, что еще в 1824

году сделал другой талантливый представитель школы Жуковского, И. И. Козлов,

в своей поэме "Чернец". Однако в опытах этого рода - поэмах "Борский" (1829)

и "Нищий" (1830) - Подолинский потерпел полный крах.

     Оба  произведения,  в особенности "Борский", были чрезвычайно уязвимы с

точки  зрения  здравого  смысла. Так, герой первой поэмы убивает собственную

супругу и вскоре открывает, что покойница была сомнамбулой, чем и вызывались

ее  подозрительные  ночные  отлучки. Целый град самых бесцеремонных насмешек

посыпался  на  Подолинского. "Зарезать добрую жену - ни за что ни про что! -

потешался  Н.  И.  Надеждин.  -  Воля  ваша,  гг.  романтики, а жаль, что не

существует поэтической уголовной палаты!.." {"Вестник Европы", 1829, Ќ 6, с.

151.}  Внезапный  взрыв  гнева,  убийство  и  вслед за тем жестокие терзания

совести  -  эту  сюжетную схему "Борского" Подолинский повторил и в "Нищем",

действие которого переносит читателя в Италию конца XVIII - начала XIX века.

Безымянный   герой   произведения,  как  рассказывает  поэма,  застает  свою

возлюбленную  наедине  с  неизвестным  и,  не долго думая, тут же сбрасывает

соперника в пропасть. В мертвеце он, к своему ужасу, узнает брата.

     Если  в  "Борском"  таинственный  колорит  и мотив роковой обреченности

предсказывали  катастрофическую развязку, то события, о которых повествуется

в  "Нищем", происходят без всякого участия потусторонних сил. Но, как это ни

парадоксально,  чем больше Подолинский заботился о правдоподобии, тем больше

натянутого и неестественного выступало в поведении его героя.

     Подолинский  был  поэтом  внутреннего  чувства. Его камерному дарованию

более  всего  соответствовал  стиль  поэзии Жуковского, передававшей смутные

волнения  души  в  картинах  природы, фантастических и экзотических образах.

Однако   соревнование   с   таким   гигантом,   как  Жуковский,  было  очень

неблагодарной   задачей.   Этим   отчасти  объясняются  настойчивые  попытки

Подолинского  выйти  за пределы родственной ему поэтической традиции. Но при

этом ему не хватало, как проницательно заметил в 1834 году Белинский, ясного

сознания  своих  возможностей,  вследствие чего он "шел не по своей дороге".

{В. Г. Белинский. Литературные мечтания. - Полн. собр. соч., т. 1, М., 1953,

с. 75.}

     Между   тем  тяга  Подолинского  к  изображению  реальных  человеческих

отношений была далеко не случайной. Всегдашняя плененность чувством вызывала

у поэта тревогу: она таила в себе опасность отключения разума, эмоциональных

срывов,  буйных вспышек. Эту тревогу задолго до Подолинского передал в своей

поэзии  Жуковский. Однако неуравновешенность внутреннего мира у Подолинского

сказывалась   куда   более   ощутимо.   Угроза  потери  самоконтроля,  дикой

аффектации,  уже  непосредственно  переходящей  в  действие,  соответственно

возрастала. Отсюда боязнь потерять нравственные устои, страх безумия. Отсюда

же  и  настойчивое  стремление  передать  бурное движение чувств в поведении

человека.  Стремление  это  не могло иметь успеха, потому что герои его поэм

("Борcкого" и "Нищего") были только олицетворенными чувствами, показанными в

их  устремлении  к  аффекту,  чувствами,  действующими без участия разума, а

вовсе  не  живыми  людьми  с  их неизмеримо более сложной логикой поведения.

Иллюзия  же  реальности,  которую  хотел  создать в этих поэмах Подолинский,

разрушала   цельность  их  читательского  восприятия:  удачным  описательным

эпизодам   в   обеих   поэмах  {Одно  из  подобных  мест  в  "Борском"  было

процитировано Белинским, отметившим, что изображенная в поэме картина вечера

"вышла прямо из души" поэта (статья "Стихотворения Владимира Бенедиктова", -

Полн.  собр.  соч.,  т.  1, с. 368).} противостояла полная несостоятельность

фабульной части.

     Неожиданно  для  Подолинского не кто иной, как Дельвиг, чьи собрания он

преспокойно   продолжал   посещать,   напечатал   в   "Литературной  газете"

убийственный  отзыв о его последней поэме. Подолинский впоследствии объяснял

появление этого отзыва братской заботой Дельвига о славе Пушкина. Объяснение

это  упрощает  ситуацию,  но не лишено резона. Дело в том, что как раз в это

время  целых  три  журнала - "Московский телеграф" Н. Полевого, "Галатея" С.

Раича  и  "Сын  отечества"  Ф.  Булгарина  -  вступили  в  открытую  войну с

"Литературной  газетой".  Не  скупясь на похвалы Подолинскому, эти органы не

слишком охотно вспоминали о заслугах Пушкина. Особенно отличилась "Галатея",

чей  совет  "учиться  поэтическому  языку у г. Подолинского" {Рецензия С. Е.

Раича  на  поэму  "Борский".  -  "Галатея",  1829,  Ќ  10,  с. 217.} Дельвиг

воспринял  как попытку принизить значение Пушкина. На самом деле, утверждает

Дельвиг,  Подолинский  - всего лишь неудачный подражатель двух-трех "любимых

наших  поэтов",  в особенности Пушкина. В доказательство он ссылается на тот

эпизод  поэмы "Нищий", где ее герой сталкивает соперника со скалы, "т. е., -

замечает  Дельвиг,  -  исполняет  на деле ревнивое мечтание Алеко, прекрасно

высказанное Пушкиным". {"Литературная газета", 1830, 1 апреля, с. 153.}

     Нет  сомнения,  что  масла  в  огонь  подлила  и  восторженная статейка

Булгарина по поводу предстоящего выхода из печати поэмы "Нищий". "Друзья мне

подгадили  и  мос<ковские> журн<алы>", {Письмо к М. И. Семевскому от 2 марта

1885  г.  (ПД).  Возможно,  последнее  недописанное  слово  следует  читать:

"журналисты"  (т. е. Н. А. Полевой и С. Е. Раич).} - сетовал Подолинский уже

в глубокой старости, возвращаясь к этому инциденту.

     Глубоко  уязвленный  выступлением Дельвига, Подолинский тотчас порвал с

ним отношения. Круг "Литературной газеты" в сущности никогда не был для него

родственной  средой. Романтизм, особенно в его крайних проявлениях, встречал

здесь  довольно  прохладное  отношение.  И,  по-видимому,  те лестные слова,

которые  Подолинский  слышал  из  уст Пушкина, означали не более чем обычный

комплимент. Истинное же мнение поэта видно из его письма к П. А. Плетневу от

апреля  1831  года.  Говоря  о  том, что в стихах М. Д. Деларю нет "ни капли

творчества,   а   много   искусства",  Пушкин  добавляет:  "Это  второй  том

Подолинского".

     Начало следующего периода литературной биографии Подолинского совпало с

его отъездом в 1831 году из Петербурга. Он поселяется в Одессе, где занимает

место  помощника  начальника VII почтового округа (Новороссийского края). Из

Одессы  Подолинский  посылает  в  Петербург свои новые произведения, большую

часть которых помещает в "Библиотеке для чтения". Одесский период творчества

ознаменовался  постепенным  возвращением  поэта на прежнюю дорогу. Именно на

путях  школы Жуковского Подолинский создал произведение, являющееся вершиной

его  литературной  деятельности,  - поэму "Смерть Пери". Напечатанная в 1837

году, она вызвала одобрительные толки в печати, {Рецензии Ф. Кони ("Северная

пчела",  1837,  6 июля, с. 589 - 592), Сенковского ("Библиотека для чтения",

1837, Ќ 5, с. 41) и анонимный отзыв в "Литературных прибавлениях к "Русскому

инвалиду""   (1838,  2  апреля,  с.  270-276).}  но  не  стала  значительным

литературным событием - скорее всего потому, что эффект новизны был ослаблен

наличием  другого  произведения  Подолинского  в  том  же  роде  "восточной"

мифологической  поэмы.  Между  тем  и по мысли и по исполнению "Смерть Пери"

несомненно превосходила "Дива и Пери".

     События,  о  которых  рассказывает  поэма,  совершаются  в двух мирах -

небесном,  где  обитает  Пери,  и  земном  мире  с  его  знойными страстями,

страданиями  и  лишениями. Ангельский лик мифической героини ассоциируется с

девственной  чистотой  возвышенной  души. Земная любовь к человеку, по мысли

поэта,  несовместима  с  состоянием  блаженной  мечтательности - она требует

отдачи  всех  чувств, в том числе и таких, которые отнимают покой и радость,

приносят муки и унижения.

     Герой  поэмы  при  виде умирающей возлюбленной в отчаянии готов послать

"упреки  небесам",  то  есть  бросить  вызов самому творцу мироздания. Желая

предотвратить грех и утешить несчастного, Пери вселяется в тело уже покойной

девы,  тем  самым  изменяя  своей  небесной природе и нарушая заповедь бога,

запретившего  небожителям  вмешиваться  в  заботы  тленных обитателей земли.

Милосердие  облекшейся  в  плоть  Пери  переходит  в  страсть. Следом за ней

является  ревность,  которая побуждает Пери к жестокому признанию: спасенный

ею  юноша  узнает  правду  об  участи своей настоящей подруги и, устрашенный

исступлением ее двойника, умирает.

     Познание   земной   жизни  завершается  для  Пери  пробуждением  в  ней

низменного    инстинкта    -   зверской   алчности.   Она   почти   завидует

орлам-стервятникам,  растерзавшим труп ее любимого. Натерпевшаяся разных бед

Пери  в  конце  концов  была  прощена  богом,  даровавшим  ей  смерть  и тем

освободившим  ее  от  оков  земного  праха.  По смыслу этого финала истинная

возвышенность  и  желанное  спокойствие духа достается ценой сердечной бури.

Как  и  прежде,  Подолинский  развернул  перед  читателем этой поэмы историю

падения  любящего, невинного и нерассуждающего сердца, но теперь эта история

получила  достаточно  убедительную художественную трактовку. Не покушаясь на

обрисовку  характеров  -  такая задача была чужда данному типу романтической

поэмы,   -   Подолинский   соткал   сложную   картину   образов,  передающую

взаимодействие  и  превратность чувств, - картину, которой нельзя отказать в

содержательности и известной психологической тонкости.

     Учителем   Подолинского  в  изображении  противоречивости  чувств  был,

конечно,  Жуковский. В произведениях Жуковского оно всегда освещалась светом

нравственной  философии, чем обусловливалась четкая дифференциация праведных

и грешных чувств. Не порывая с этой философией до конца, Подолинский подошел

вплотную  к  ниспровержению  ее  догматического  содержания.  Об этом, между

прочим,  свидетельствовало  выдвижение  на  первый  план проблемы праведного

греха. Это был показательный симптом времени.

     Диалектика  превращения  добра  и  зла  в 30-е годы становится одной из

ключевых  проблем  поэзии  Лермонтова.  Нечто подобное являет и произведение

Подолинского.  Кстати  говоря,  символические  образы поэмы с ее контрастами

земли  и  неба,  духа и плоти, вечного и тленного - все это также напоминает

Лермонтова, в частности его раннюю поэму "Ангел смерти" (1832).

     Из   произведений  Подолинского  одесского  периода  достойны  внимания

"Отчужденный",   "Переезд  через  Яйлу"  и  "Дума".  В  последнем  отчетливо

прозвучали мотивы сомнения и убийственного разочарования.

     "Переезд через Яйлу", носящий подзаголовок "Памяти А. С. Пушкина", дает

наглядное представление о характерном для Подолинского методе романтического

абстрагирования. Любопытно, что из опыта личного общения с Пушкиным он здесь

решительно  ничем не воспользовался. Стихотворение переносит читателя в горы

Тавриды,  то  есть  опять  в  атмосферу  "восточной" экзотики. Образ Пушкина

внезапно оживает посреди девственной природы, в дымке легенды.

     Выход   в   1837   году   двухтомного  собрания  стихотворений  и  поэм

Подолинского  поднял  его  литературный  престиж  прежде всего как лирика. В

печати  высказывались даже мнения о том, что "мелкие его стихотворения могут

считаться  перлами нашей поэзии", а "стих его может смело стать подле стихов

Пушкина   и   Жуковского".   {Анонимная   рецензия   на  "Повести  и  мелкие

стихотворения"  А.  Подолинского.  -  "Литературные  прибавления к "Русскому

инвалиду"",   1838,  2  апреля,  с.  274.}  Тогда  же  Ф.  А.  Кони  объявил

Подолинского  первым  наследником Пушкина "по звучности и стройности стиха и

по  богатству  воображения". {Рецензия на "Смерть Пери". - "Северная пчела",

1837, 6 июля, с. 592.}

     Конец 30-х-начало 40-х годов ознаменовались для поэта еще рядом удачных

стихотворений,  после  чего  в его работе наступает заметный спад. Оставаясь

романтиком  чистой  воды, он не смог проникнуться новыми интересами, которые

внесли  в литературу 40-е годы. Исчерпав в значительной мере свои творческие

ресурсы, Подолинский прекратил печататься.

     В   конце   50-х   годов,  дослужившись  до  действительного  статского

советника,  он  ушел  в  отставку  и поселился в своем наследственном имении

Ярославка  (Киевской  губернии),  где  окунулся  в  хозяйственные и семейные

заботы.

     В  1860  году,  в  канун  крестьянской  реформы,  в разгар ожесточенной

идейной  борьбы,  расколовшей общество на враждующие партии, поэт неожиданно

выступил  с  двухтомным  изданием  своих сочинений. Символические декорации,

условные  художественные  образы,  которые  культивировал  романтизм 20-30-х

годов  и  которые в изобилии представлены в произведениях Подолинского, были

оценены   демократической  критикой  как  никчемный  и  вредный  анахронизм.

Наиболее беспощадным был отзыв Добролюбова.

     Говоря  о  Подолинском,  он имел в виду не только его, но и тех поэтов,

творчество  которых было отрешено от жгучих вопросов современности. Подобные

художественные   явления   были   ему   глубоко  враждебны,  даже  если  они

принадлежали   совсем  другой  литературной  эпохе.  Увесистые  тома  стихов

Подолинского можно было понять как попытку вернуться в литературу. Все это и

предопределило разгромный характер добролюбовской рецензии.

     Подолинский  не  устраивал  критика  ни своим миросозерцанием, ни своей

художественной  манерой.  Находя  во  всех  его произведениях "воображение и

чувство,  направленные  совершенно  фантастически  и  оторванные  от  всякой

почвы",  {Н.  А.  Добролюбов,  Собр. соч. в девяти томах, т. 6, М., 1963, с.

184.}  Добролюбов  рассыпает  по  статье  иронические замечания о склонности

Подолинского  к "мирной идиллии", к "умилению, восторгу и всем симпатическим

чувствам". {Там же, с. 183, 180.}

     Исходный  пункт  рецензии  Добролюбова,  скрепляющий  почти всю цепь ее

рассуждений, - это утверждение, что Подолинский - подражатель Байрона.

     Доказывая  ничтожность  дарования Подолинского, Добролюбов по сути дела

измеряет  его творческие возможности талантом и миросозерцанием Байрона. Но,

оперируя  таким  высоким критерием, Добролюбов мог бы перечеркнуть не только

поэзию  Подолинского,  но  едва  ли не весь русский романтизм 20-30-х годов.

Само  же  утверждение о том, будто Подолинский только и делал, что влекся по

следам  Байрона,  лишено  было  всяких  доводов.  Но  если снимается тезис о

Подолинском  как  ревностном  подражателе  Байрона,  то  рушится  почти  вся

аргументация  статьи.  Байрон  остается  Байроном,  а Подолинский небольшим,

очень  неровным, но все же привлекательным и талантливым поэтом, характерным

отголоском  своего  времени.  Таким  образом,  статья  Добролюбова интересна

прежде  всего  как  документ  литературно-общественной  борьбы  конца 50-х -

начала  60-х  годов,  автор  которого,  однако,  совсем  не  входит  в сферу

творчества Подолинского как явления абсолютно чуждого ему.

     Обескураженный   уничтожающими   оценками  критики,  Подолинский  опять

надолго  замолкает.  Правда, с поэзией он распроститься не мог, но почти все

написанное  им  в  60-70-е годы осталось в рукописи. Среди произведений того

времени  совсем  нет  поэм. В большинстве своем это небольшие стихотворения;

несколько  из  них написано на злобу дня. Подолинский отзывается на события,

происходившие  в  политическом  мире  России  и Западной Европы, в частности

пишет  сатиру  "Багряновидная  заря",  и,  как и прежде, вступает в область,

недоступную  его дарованию. И лишь изредка былой лирический настрой придавал

его   поздним   стихам  неподдельную  свежесть  и  взволнованность  чувства.

Наглядным   подтверждением   сказанному  может  служить  стихотворение  "Под

необъятным  сводом  неба..."  (1879). Это была, видимо, последняя творческая

удача престарелого поэта.

     В  1885  году  Подолинским,  как живым экспонатом давно минувшей эпохи,

заинтересовался  журнал  "Русская  старина".  Здесь по просьбе редакции была

напечатана   автобиография  поэта  и  целое  собрание  его  неопубликованных

стихотворений,  большей  частью  написанных  в  старости.  Личные  огорчения

(Подолинский  пережил  помешательство  сына  и  его  смерть),  а  также рост

пессимистических  настрое  ний  в  русском обществе конца 70-х - начала 80-х

годов    сгустили    скорбные    звуки    его   поэзии.   Умер   Подолинский

восьмидесятилетним стариком 4 января 1886 года в Киеве.

                                 215. ОТВЕТ

                       Не говори: завиден дар

                       И вдохновение поэта, -

                       Не вечен в нем священный жар,

                       Им грудь не часто разогрета!

                       Как много дней цветущих он

                       В бесплодных замыслах утратит,

                       И редко вдохновенный сон

                       Его создания освятит.

                       В мир необъятный, в мир иной

                       Перелетя воображеньем,

                       На мир существенный с презреньем

                       Глядит как житель неземной.

                       И часто грудь его страдает:

                       Не зная радостей земных,

                       Он их надменно отвергает,

                       А заменить не может их.

                       <1829>

                                216. ПРИГОДА

                    Цветет она розой, летит мотыльком,

                    В дубровах, в долинах поет соловьем,

                    Могучей пятою колеблет гранит

                    И брызгами в пропасть с утеса летит.

                    Из снов развивает блестящую цепь,

                    Дыханьем волнует песчаную степь,

                    Сливает свой голос с напевом духов

                    И радугой блещет в дыму облаков.

                    Над бездной воздушной чертог создает,

                    И мысль человека и сердце зовет,

                    Но видима всюду, но всюду слышна,

                    Лишь изредка манит и кличет она:

                    Кто ж близко подходит, познаньем томим,

                    Волшебница бездну разверзнет под ним!

                    <1829>

                             217. БЕЗНАДЕЖНОСТЬ

                          Узник ждет конца неволи,

                          Ждет малиновка весны,

                          Я не жду ни лучшей доли,

                          Ни весенней тишины.

                          Путь свершаю понемногу

                          По дороге бытия,

                          День прошел - и слава богу,

                          Если слез не пролил я,

                          Если долгое забвенье

                          Глухо на душу падет,

                          Если в темном отдаленьи

                          Тень минувшего блеснет.

                          Но когда во мраке ночи

                          Слышу страстный разговор

                          И любовью полны очи

                          Встретит мой потухший взор -

                          Сердцу грустно, сердцу больно,

                          Камнем на сердце тоска -

                          И к очам тогда невольно

                          Подымается рука...

                          Пусть же так, как волны в Лете,

                          Охладеет в сердце кровь,

                          Чтоб забыл я, что на свете

                          Есть и дружба и любовь!

                          <1830>

              218. К "ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЕ" Б<АРОНА> Д<ЕЛЬВИГА>

                         Не для большого ты числа,

                         А ради дружбы выходила;

                         Где колыбель твоя была,

                            Там и могила!

                         1830

                                 219. СОНЕТ

       (Ю. И. Познанскому на перевод сонета Мицкевича "Do Laury" {*})

                      {* "К Лауре" (польск.). - Ред.}

                    Любовь он пел, печалью вдохновенный,

                    И чуждых слов не понял я вполне,

                    И только был напев одноплеменный,

                    Как томный взор, как вздох, понятен мне.

                    Но ты постиг душою умиленной,

                    Что звуков тех таилось в глубине,

                    И скорбь души, страданьем утомленной,

                    Отозвалась и на твоей струне.

                    И я внемлю понятному мне звуку,

                    Как бы внимал страдальцу самому,

                    И я б хотел с участьем брата руку

                    При встрече с ним хоть раз пожать ему, -

                    Мне тот не чужд, кто знал любовь и муку

                    И кто их пел по сердцу моему.

                    <1831>

                                 220. СОНЕТ

                     Не потому томительным виденьем

                     Во снах твоих блуждает образ мой,

                     Что, может быть, с тоскою и волненьем

                     Ты обо мне подумаешь порой,

                     Но оттого, что часто с напряженьем,

                     В ночи без сна, к тебе стремлюсь мечтой,

                     И увлечен я весь воображеньем

                     И с сном твоим сливаюся душой.

                     Прости меня! Невольной, неизбежной,

                     Я предаюсь мечте моей вполне,

                     Я бы хотел, чтоб призрак мой мятежный

                     Не говорил о милой старине, -

                     Но ты простишь: не ты ль сама так нежно

                     Об этих снах рассказывала мне!..

                     <1831>

                              221. ОТЧУЖДЕННЫЙ
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                         Как дневной смолкает шум,

                         Как лазурный свод темнеет,

                         Над землей незримо веет

                         Тихой жизнью ангел дум!..

                         В эту сладостную пору,

                         Как в священной тишине,

                         Предстает природа взору,

                         Безмятежная во сне,

                         Страсти буйное безумье

                      10 Далеко бежит души,

                         И таинственно раздумье

                         Сходит на сердце в тиши!

                         В это чудное мгновенье

                         Есть неясная печаль,

                         Есть неясное стремленье, -

                         Будто сердце рвется вдаль,

                         Будто хочет породниться

                         В целом мире с чем-нибудь,

                         И вдвойне больная грудь

                      20 Одиночеством томится.
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                         Одинокий гость земли

                         Зрит ли звездочки вдали,

                         Как они меж облаками

                         Блещут яркими четами,

                         Иль, задумчив, смотрит он,

                         Как, всходя на небосклон,

                         И любви и неги полный,

                         Лобызает месяц волны

                         Иль следит за ветерком,

                      30 Как он вьется над цветком,

                         Как в таинственном лобзанье

                         Пьет душистое дыханье...

                         Жизнь их сладостная в нем

                         Не горит живым огнем!

                         Он, душою отчужденный,

                         Их союза не поймет:

                         Для души уединенной

                         Мир прекрасный не живет.
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                         Но когда, благословенны

                      40 Вседержавною рукой.

                         Две души союз священный

                         Заключат между собой,

                         Как огонь любви согреет

                         Их волшебной теплотой,

                         Откровение повеет

                         Вмиг над любящей четой, -

                         Тайны те, что схоронила

                         Грудь природы глубоко,

                         Вдохновительная сила

                      50 Разрешает ей легко.

                         В лоно пламенных объятий

                         Двух любовников как братин

                         Мир приемлет, - и тогда

                         С ними жизнь его слита:

                         Звезд и месяца сиянье,

                         Шум дерев и говор вод,

                         И цветов благоуханье -

                         Всё им голос подает,

                         Всё в них жизнь переливает,

                      60 Как с природой их одно

                         Навсегда соединяет

                         Неразрывное звено.
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                         Под навесом зыбкой сени,

                         Где цветущие сирени

                         Наклонились головой

                         Над дерновою скамьей,

                         Слышен голос:

                                       "Что, мой милый,

                         Смотришь в очи мне уныло?

                         Что мне руку пожал ты?"

                                     Он

                      70 Друг мой, грустные мечты

                         Взволновали вдруг мне душу.

                                    Она

                         Что ж? Скажи!

                                     Он

                                       Зачем нарушу

                         Грустной мыслию моей

                         Сладкий сон души твоей?..

                                    Она

                         Ты печален: почему же

                         Мне печальною не быть?

                         Радость я делю: кому же

                         И печаль с тобой делить?

                                     Он

                         Так взгляни ж на это море,

                      80 Как роскошно на просторе

                         Блещет тканью золотой,

                         Озаренное луной!

                         Что же, если б перл вселенной,

                         Неожиданно, мгновенно,

                         Месяц на небе потух

                         И упал на волны вдруг

                         Мрак несходный и угрюмый?

                                    Она

                         Отчего же этой думой

                         Ты глубоко поражен?..

                                     Он

                      90 Ею был перенесен

                         Я к другой мечте мятежной.

                         Я тебя, мой ангел нежный,

                         С этим месяцем сравнил;

                         Что б мне мир прекрасный был,

                         Если б снова я душою

                         В нем остался сиротою,

                         Если б (страшная мечта!)

                         Эти очи и уста...

                                    Она

                         Что ж печалиться, мой милый?

                     100 _Жизнь верна и за могилой_.

                         Не равно ли, здесь иль там?

                         Лишь бы жить не розне нам!

                                     Он

                         Верю, верю упованью!

                         Но за гроб одним путем,

                         К замогильному свиданью,

                         Всё ж не вместе мы пойдем.

                         Молод я, во цвете силы:

                         Мне далёко до могилы!

                         Ты же жизнию - цветок,

                     110 Юных дней твоих поток

                         Унесет одно страданье,

                         Как уносит ветерок

                         Жизнь цветка - благоуханье.

                         О, коль это испытанье

                         Суждено мне в цвете лет,

                         Я, клянусь, тебе вослед

                         Землю грустную оставлю,

                         И, свободною душой,

                         Где б ты ни была, направлю

                     120 Мой полет я за тобой!

                         Он замолк; она молчала,

                         Но к груди его припала

                         Чернокудрой головой,

                         И, храня следы печали,

                         Очи тихие сияли

                         Умиленною слезой.
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                         Есть предчувствие - я верю,

                         Невозвратную потерю

                         В нас душа предузнает:

                     130 Вот сирень еще цветет

                         Над скамьей уединенной, -

                         Что ж тропою потаенной

                         В час, как ночи тень падет,

                         К ней никто уже нейдет?..

                         Не придет опять младая

                         Нам знакомая чета!

                         В злом недуге угасая,

                         Вот на ложе смерти та,

                         Чьи давно ль во мраке ночи

                     140 Пламенели негой очи,

                         А теперь при блеске дня

                         Будто звезды без огня.

                         Вот и он, друг сердца милый,

                         Неподвижный и унылый,

                         На коленях у одра.

                         Он следит, как жизнь в ней вянет,

                         Но не верит, что настанет

                         Сердцу страшная пора!

                         Не спасла любовь и вера,

                     150 Мук земных свершилась мера, -

                         Сна могильного крыло

                         Осеняет ей чело.

                         И на долгую разлуку

                         Холодеющую руку

                         Другу подала она:

                         Жизни дрогнула струна, -

                         И душа, подобно звуку,

                         На невидимых крылах,

                         Утонула в небесах.

                     160 Есть пределы упованьям!

                         Вот с отчаянным рыданьем

                         Он упал у хладных ног,

                         Вдруг у ног пахнул одеждой

                         Перелетный ветерок.

                         Вспыхнул юноша надеждой:

                         К ней!.. зовет... Обман жесток!

                         Безответен зов бесплодный.

                         Неподвижен труп холодный,

                         Очи, перси и уста -

                     170 Всё замолкло навсегда.

                         И безумно страшным взором

                         Обратился он с укором

                         К отдаленным небесам,

                         Но светло всё было там,

                         Синева небес сияла,

                         Божьих ангелов семья

                         Хором в рай сопровождала

                         Душу чистую ея...
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                         Выпал жребий неизбежный!

                     180 И любовник молодой

                         Клятвы страшной, клятвы нежной

                         Сохранил обет святой.

                         Мир безлюдный, мир печальный

                         Для него пустыней стал;

                         Там, в лазури, ясной, дальней,

                         Мир иной страдальца звал.

                         И пришел он вновь под сени,

                         Где душистые сирени

                         Наклонились головой

                     170 Над дерновою скамьей.

                         Но уж сердце в нем хладело:

                         Клятву он свершил свою, -

                         И бесчувственное тело

                         Тихо пало на скамью.
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                         Как из храма пар душистый,

                         Как молитвы голос чистый,

                         Окрыленна и вольна,

                         Новой жизнию полна,

                         Сумрак ночи рассекая,

                     200 Понеслась душа младая, -

                         И пред нею всё ярчей

                         Звезды вдоль небес блистали

                         На невидимых крылах

                         И к желанной цели ей

                         Ясно путь обозначали...

                         И прекрасная заря,

                         Блеском розовым горя,

                         Вдалеке пред ней сияла, -

                         Будто солнцев легион,

                         Слитый вместе, озаряла

                     210 Отдаленный небосклон.

                         "Вижу, вижу край желанный,

                         Край любви обетованный,

                         И заране узнаю:

                         Там найду любовь мою!"

                         Вдруг невидимая сила

                         Крыл полет остановила.

                         И оттуда, где светло

                         Небо розами цвело,

                         Что-то тихо отделилось

                     220 Искрой ярко-золотой

                         И над тенью молодой

                         Светлым облаком спустилось.
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                         Разошелся дым златой,

                         И сквозь пар душистый дыма

                         Блещет образ серафима

                         Златокудрый и младой.

                         "Тень преступная, куда ты?

                         Рая в светлые палаты

                         Не достигнешь ты к вратам,

                     230 Ты не бога любишь там,

                         Но любовь свою земную

                         Переносишь в жизнь иную, -

                         И на казнь обречена

                         Эта тяжкая вина!

                         Между небом и землею

                         Осужден ты жить душою;

                         Ты с земли отторг себя, -

                         Рай чуждается тебя!"
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                         Отчужденною душою,

                     240 В целом мире сирота,

                         Между небом и землею

                         Он живет. Идут лета, -

                         И не раз ему, случалось,

                         В хоре ангелов сдавалось,

                         Милый голос слышал он...

                         О, как сильно этот звон

                         И мучительным желаньем,

                         И тоской, и упованьем

                         Душу бедную смущал!

                     250 Крылы вновь он развивал,

                         Но невидимые силы

                         Останавливали крылы

                         И на грустный край земли,

                         Беспощадные, влекли.

                         <1836>

                            222. ПОЭЗИЯ И ЖИЗНЬ

                         Невидимкою слетая

                         В заполунощной тиши,

                         Чаровница молодая,

                         Не тревожь моей души;

                         Пощади меня, сильфида,

                         Я страшусь любви твоей,

                         Отомщает эвменида

                         Каждый звук твоих речей!

                         Нет! волшебница не внемлет -

                         Приближается она...

                         Грудь, я чувствую, объемлет

                         Животворная весна,

                         Аромат во мраке вьется,

                         Арфа в воздухе звучит,

                         Звон роскошно в душу льется,

                         Будто ангел говорит!

                         "Снова ль резвою игрою

                         Хочешь сердце обмануть,

                         Обольстить меня мечтою,

                         Упованием блеснуть?

                         Нет! молю, в залог свиданья

                         Вырви слезы из груди,

                         И хоть жизнь воспоминанья

                         Прежде сердцу возврати!"

                         Ты... Но жертвенник разбитый

                         Кто опять восстановил?

                         Огнь угасший, огнь забытый

                         Мимолетом оживил?..

                         В ризе пара голубого

                         Предстоящий мир бежит,

                         И доступным раем снова

                         Мир минувшего открыт!

                         Те цветы, что рано свяли,

                         Что бессильною росой

                         Тщетно слезы окропляли,

                         Оживают предо мной;

                         Снова пышны, снова блещут,

                         Вновь муз_ы_ка-аромат,

                         Звуки в лоне их трепещут,

                         В звуках образы кипят.

                         Кто вы, райские виденья,

                         Девы чистой красоты?

                         Не из царства ль вдохновенья

                         Воплощенные мечты?

                         То сквозь сумрак арфы ваши

                         Блещут солнечным лучом,

                         То рубиновые чаши

                         Звезд трепещущих огнем...

                         Долу, дивные, коснулись,

                         Блещут, вьются вкруг меня,

                         На призыв их встрепенулись

                         Перси, полные огня;

                         Под влияньем вдохновенным

                         Чаш, и звуков, и цветов

                         На треножнике священном

                         Вновь я жертвовать готов...

                         Но зачем огонь бледнеет,

                         Пар бежит от алтаря?

                         Не прохлада ль утра веет,

                         Не блеснула ль там заря?

                         Чьи пронзительные крики

                         Воздух воплем потрясли,

                         Что за пасмурные лики

                         Появилися вдали?

                         Сквозь последний сумрак ночи

                         Узнаю предтечей дня,

                         Их пронзительные очи

                         Леденят и жгут меня;

                         Гаснет пламень вдохновенья

                         Под размахом бурных крил,

                         И святые песнопенья

                         Дерзкий хохот заглушил!

                         Разом смолкнули напевы,

                         Стихнул пиршественный звон,

                         Прочь испуганные девы

                         Разлетаются, как сон;

                         Тщетно их молю и кличу -

                         Утопают в блеске дня,

                         И мучителям в добычу

                         Беззащитно предан я!

                         Сдвинут вихрем ядовитым,

                         С громом жертвенник мой пал,

                         Звон по арфам позабытым

                         Разногласный пробежал,

                         И, с предсмертным содроганьем,

                         Отлетает жизнь струны,

                         И язвительным дыханьем

                         Вновь цветы поражены.

                         И - двойник неумолимый -

                         Кто-то слух терзает мой

                         И насмешкой нестерпимой,

                         И бездушной клеветой;

                         То замру я, леденея,

                         То очувствуюсь в огне,

                         Будто коршун Прометея

                         Разрывает сердце мне!

                         <1836>
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                  С поправкою своей мои стихи ты тиснул, -

                  Я басенкой за труд вознагражу тебя:

                  Рабочий вол коня случайно грязью вспрыснул;

                  Достоинство свое сознательно любя,

                  Не вспыхнул гневный конь порывом безрасчетным

                  И даже сталью ног волу не погрозил,

                  Но, чтоб не встретиться с запачканным животным,

                           С его дороги своротил.

                  1837

                                 225. УРОК

                        Кто поверит - ты мечтатель!

                        Кто поверит - ты дитя!

                        Сердце женщины предатель,

                        Любит, губит нас шутя.

                        Не ищи же в ней участья,

                        Не моли ее любви, -

                        Нет, всей негой сладострастья

                        Ум цирцеи отрави,

                        Лейся лести тонким ядом,

                        Впейся в грудь змеиным взглядом,

                        Взором взор ее влеки,

                        И чаруя, и волнуя,

                        Знойной жаждой поцелуя

                        Мысль и кровь ее зажги.

                        Устоять она не может

                        В этой битве роковой,

                        И волшебный скипетр свой

                        Побежденная положит...

                        Но, счастливец, не спеши

                        Торопливо на признанье:

                        Нет, - сомненье, нет, - желанье

                        Прежде в грудь ей положи;

                        Устраши ее изменой,

                        Научи ее страдать

                        И внезапной переменой

                        Укажи Эдем опять;

                        Раздражительной беседой

                        То ласкай ее, то мучь!

                        Только трудною победой

                        В женском сердце ты могуч!

                        И прольет она в молчаньи

                        Слезы злости, может быть,

                        Но в тебе - свои страданья

                        Будет женщина любить!

                        1837

                        227. ПАМЯТНИК ПЕТРУ ВЕЛИКОМУ

                      Столицы Невской посетитель,

                      Кто б ни был ты, - Петру поклон!

                      Сей Медный всадник - это он,

                      Ее державный прародитель!

                      Как мощны конь и человек!

                      То Петр творящей мыслью правит,

                      Летит, отважный, в новый век

                      И змея древних козней давит...

                      И здесь, руки простерший кисть,

                      Еще в металле жизнью дышит,

                      Из медных уст - Россия слышит -

                      Гремит: "Да будет свет!" - И бысть!

                      1839
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                   Отгрянуло в безднах творящее слово,

                        Стихии, как волны, кипят,

                   Сошлись - разделились - и жизнию новой

                        В несчетных светилах горят...

                   Всё к цели стремится; один, в беспрерывном

                        Волненьи, без цели гоним,

                   Один, бесприютный, в создании дивном

                       Отпадший летит серафим.

                   Куда бы смущенным ни кинул он взором -

                       Повсюду пред ним чудеса:

                   Вот катятся звезды бесчисленным хором,

                       Осыпав кругом небеса,

                   Вот солнце стремится - он бросился мимо, -

                       Другое навстречу летит,

                   И сонм их блестящий ему нестерпимой

                       Создателя славой звучит.

                   К земле опустил он с отчаяньем взоры -

                       Весну торжествует земля:

                   Цветами пахнули долины и горы,

                       Цветами сверкнули поля!

                   И желчные слезы с ланит его бледных

                       В цветы, мимолетом, скользят -

                   Те слезы и ныне в цветах этих бедных

                       Отравой смертельной горят!

                   1840

                                229. ЗВЕЗДА

                         Когда по воле исполина

                         Текла несметная дружина,

                         Звезда побед ее вела,

                         И, мнилось, царствам в поруганье

                         Сосредоточила сиянье

                         Вокруг избранного чела.

                         Питомцы мира и покоя,

                         Народы робкие без боя

                         Безмолвно поклонялись ей;

                         Она ж, в своем полете скором,

                         Блестящим, дивным метеором

                         Неслась чем дале, тем быстрей.

                         И вот, явлением нежданным,

                         Под небом Севера туманным

                         Внезапно вспыхнула она,

                         Мгновенно очи ослепила

                         И страшным блеском пробудила

                         Холодный Север ото сна.

                         Крепка любовью и молитвой,

                         На смерть решительною битвой

                         Воздвиглась Русская земля -

                         И участь грозного свершилась:

                         Звезда победная затмилась

                         В кровавом зареве Кремля!

                         И что ж?.. Приемля дар свободы,

                         Еще со страхом ждут народы,

                         Откуда вновь она блеснет:

                         Не с берегов ли шумной Сены,

                         Иль на гранит Святой Елены

                         Опять к любимцу низойдет?

                         Не там!.. Любви народной сила

                         Ее полет остановила,

                         И на седине вековой

                         Она с Кремля блеснула взорам -

                         Но не мгновенным метеором,

                         А неподвижною звездой!

                         1840
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                        Под необъятным сводом неба

                        Один свирепствует закон:

                        Недостает тепла и хлеба,

                        Не умолкает плач и стон.

                        И алчно гибнущее племя

                        Ждет погрузиться в вечный сон,

                        А вслед ему выводит время

                        На жертву новый легион.

                        И так от века и до века!

                        А мы уверовать могли,

                        Что создана для человека

                        Вся прелесть жизни на земли!

                        . . . . . . . . . . . . . .

                        Но, раз прозрев, душа, как прежде,

                        Уже забыться не должна.

                        Скажи ж "прости!" мечтам, надежде

                        И оборвись, моя струна.

                        1879
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                                       Occhi piangete, accompagnate il core.

                                                               Petrarca. {*}

                         {* Плачьте очи согласно с сердцем. Петрарка (ит.).}

                          Далеко родина моя!

                       Ее давно покинул я -

                       Давно!.. но душу старика

                       Томит по родине тоска!

                       О если б мне, когда-нибудь,

                       Опять на милую взглянуть!

                       Еще я помню: горы там,

                       Снега и льдины по горам,

                       Они блестят венцом златым

                       Под небом вечно-голубым;

                       Долин и нега, и краса,

                       Роскошно зыблются леса,

                       И брызжет искрами залив

                       У корней миртов и олив;

                       Там - ряд священных мне могил

                       Широко явор осенил-

                       И, может быть, в его тени,

                       И я бы мирно кончил дни...

                          Я?.. Нет! Ничтожные мечты!..

                       Меня, мой прах отринешь ты -

                       И тихим шелестом ветвей

                       Не освежить главы моей!

                       Она горит! она в огне!

                       И наяву, и в кратком сне,

                       Хотя бы одр мой был из роз,

                       Не избежать мне страшных грёз!

                       Везде тоскующая тень

                       Следит за мной и ночь, и день; -

                       В дыханьи ветра, в шуме вод,

                       Она мне голос подает -

                       И слышу я: "Куда? куда?..

                       Забудь отчизну навсегда!

                       Не донести тебе костей

                       К горам Италии твоей!

                       И, безымянно, самый прах

                       Потонет в Северных снегах!"

                          Так! я заране узнаю

                       Судьбу грядущую мою!

                       И я бы снова, может быть,

                       Хотел отчизну разлюбить-

                       Но, как по вольности, о ней

                       Тоска живет в груди моей!

                       С какою жадностью, с каким

                       Участьем нежным и живым

                       Порой прислушиваюсь я

                       К вечерней песни соловья:

                       Он был в Италии - и мне

                       Поет о милой стороне, -

                       И этой песни каждый звук

                       Душе давно знакомый друг!

                       И, мнится, вновь наводит он

                       На душу сладкий, сладкий сон

                       О прошлых днях, когда я жил-

                       Когда мечтал, - когда любил!..

                          Любил!.. Зачем я утаю

                       Любовь печальную мою?..

                       Аньола! незабвенный звук!

                       Как много дум, как много мук

                       Вновь в сердце вспыхнуло моем

                       При этом имени одном!

                       О если б я его забыл!

                       О если б грудь опустошил

                       Порыв губительных страстей -

                       И память самую о ней

                       Рассеял он - как брызги вод

                       Грозы стремительной полет!

                       О чем молю?.. до этих пор,

                       Сединам сим наперекор,

                       Как отголосок прежних дней,

                       Сей звук живет в груди моей -

                       И разве с жизнью будет он

                       Навек из сердца извлечен!

                          Как я любил! - казалось мне,

                       Тогда я чувствовал вдвойне

                       Всю прелесть жизни, - я постиг

                       Как тот в творении велик,

                       Кто цепью вечною любви

                       Сковал создания свои!

                       Казалось: все вокруг меня

                       Блистало заревом огня

                       Любви и вечной и святой;

                       И целый мир передо мной,

                       Как бы созданье чудных снов,

                       Облекся в радужный покров;

                       И сердце мне давало весть,

                       Что в сем прекрасном мире есть,

                       Есть сердце полное огня

                       Любви живой и для меня,

                       И  что в цепи существ оно

                       Необходимое звено!

                          Тот беден, беден на земли,

                       Чьи дни без дум любви текли!

                       Кто к людям холодом дыша,

                       Не мог постигнуть, как душа

                       Роднится с близкою душой,

                       Тот между братьями - чужой!

                       С презреньем горьким ко всему,

                       Он покорил себя уму,

                       И первой страсти пылкий сон

                       Мечтою детской назвал он.

                       Порывы сердца заглуша,

                       Его надменная душа

                       В самой себе погребена,

                       И недоступна и темна:

                       Так, в Африке, среди степей,

                       Стоит огромный мавзолей

                       И под собой, свою нее тень,

                       Бесплодно кроет в жаркий день.

                          Под небом пламенным рожден,

                       Я не таков! Нет! охлажден

                       Заране к людям не был я;

                       Все впечатленья бытия

                       Я принял жадно, - и любовь

                       Мне сильно волновала кровь!

                       Мне согревала грудь она,

                       Как землю ранняя весна,

                       И, как весенние цветы,

                       Рождались новые мечты

                       О всем прекрасном, о святом

                       В уме взволнованном моем.

                       Я говорил: ее нам бог,

                       Благ наших будущих в залог,

                       Еще в сей жизни даровал,

                       Чтоб человек заране знал,

                       Как щедро в вечном будет он

                       За миг страданий награжден!

                          Видали ль вы, когда дитя,

                       Цветок на волны опустя,

                       С беспечной радостью глядит,

                       Как он трепещет и скользит?

                       Но, если влагой напоен,

                       На дно внезапно канет он,

                       Его малютке станет жаль,

                       И сердца детского печаль

                       Не облегчит незрелый ум:

                       Он слышит волн досадный шум,

                       Он их задумчиво следит -

                       И слезы падают с ланит...

                       Вот образ мой! Мечты мои,

                       Надежды мира и любви,

                       Я безрассудно предал сам

                       На волю гибельным страстям,

                       И необузданный поток

                       Невозвратимо, их увлек!..

                          Однажды, праздником весны -

                       Храня обычай старины -

                       Плясал под сению дерев

                       Круг резвых юношей и дев,

                       И между них была она,

                       Моя Аньола! Что весна?

                       Что пышной радуги цветы

                       Пред блеском девы-красоты?

                       Утомлена, ко мне на грудь

                       Она поникла; я дохнуть

                       Не смел; не мог отвесть от ней

                       Я очарованных очей -

                       И вдруг руки моей слегка

                       Коснулась жаркая рука,

                       Я вспыхнул - к пламенным устам

                       Прижал ее, - не помнил сам,

                       Что делал я, кипела кровь -

                       И я ей высказал любовь!

                          Но, между тем, изумлена,

                       Глядела в очи мне она,

                       Как будто в грудь ей не проник

                       Любви мучительный язык!

                       Я ждал ответа... но без слов

                       Она ушла; - я был готов

                       За нею вслед: у милых ног,

                       Хоть слово б вымолвить я мог, -

                       Но, как мечта, в толпе густой

                       Аньола скрылась... я главой

                       На грудь стесненную поник -

                       О как я помню этот миг!

                       Впервые на сердце тогда

                       Запала страшная мечта:

                       Что жизнь - пучина слез и бед,

                       Любовь - огонь, а счастья - нет!..

                       И слезы с щек моих текли

                       На грудь холодную земли...

                          С тех пор, задумчив и уныл,

                       От всех я ревностно хранил

                       Мою любовь; никто не знал,

                       О чем я втайне тосковал;

                       Бежал всего, родных, друзей,

                       И часто, в сумраке ночей,

                       Тревоги полный, чуждый сну,

                       Один всходил на крутизну;

                       Не раз, объятый темнотой,

                       Гранит срывался предо мной,

                       Но неподвижно я стоял,

                       Как бы прикованный у скал.

                       Мне смерть казалась не страшна;

                       В душе была мечта одна:

                       Аньолы имя вторил я

                       И был утешен как дитя,

                       Коль отголосок дальних скал

                       Мне милый звук передавал.

                          Кто знает пламенную страсть,

                       Кто над собой изведал власть

                       Улыбки, взгляда и речей

                       Младой любовницы своей,

                       И, грусть бесплодную тая,

                       Не пролил слез у ног ея,

                       Тот много дум моих постиг -

                       Но их не выразит язык!

                       Они прерывисты как сны,

                       Как бездна дики и темны.

                       В слезах молил напрасно я

                       Отрады грустной забытья,

                       Ни днем, ни ночью, ни во сне

                       Не мог забыться я вполне;

                       Видений в вихре надо мной

                       Носился образ дорогой -

                       С зарей он снова исчезал, -

                       И я бессмысленно рыдал.

                          Но, как луны осенней луч

                       Падет порою из-за туч,

                       Скалы и льдины серебрит,

                       И в пропасть темную скользит:

                       Так заронялась иногда

                       Надежды вкрадчивой мечта

                       В больную грудь; я был готов

                       Лелеять призрак давних снов,

                       Я мыслил: детская душа,

                       Любовью к вольности дыша,

                       Любви иной не поняла -

                       Еще беспечность ей мила;

                       Но будет время - может быть,

                       В ней можно чувство пробудить...

                       Но, как луны скользящий луч

                       Мгновенно гаснет в лоне туч,

                       Так навсегда, в последний раз,

                       Надежды огнь во мне погас...

                          Бледнело небо; тень легла;

                       На Юге долго ночь тепла,

                       И было душно между скал:

                       Какой-то зной от них дышал,

                       Но меж расселистых громад

                       Гремит и блещет водопад,

                       В пещере сумрачной рожден,

                       И в жар прохладой веет он;

                       Ему внимал с утеса я,

                       Свежо дышала грудь моя,

                       И не смущали темных дум

                       Однообразный гул и шум.

                       На льдинах гаснул отблеск дня,

                       Вдруг тихий шорох близ меня-

                       Гляжу и что ж? Не сон ли? Нет!

                       Она! Аньола! Слабый свет

                       На ней едва, едва мелькал -

                       Но я ль Аньолы не узнал?

                          И, как мертвец под властью чар,

                       Воспрянул я; и страх и жар

                       Текли по членам; я... но вдруг

                       Я поцелуя слышу звук...

                       Опять... о боже! и она

                       Лобзаньям чуждым предана!

                       Приникнув к ней, рука с рукой,

                       Ее ласкал соперник мой!

                       Я вынесть более не мог:

                       Как демон, страшен и жесток,

                       Пылая местию слепой,

                       Пред изумленною четой

                       Явился я... Мой дикий взгляд

                       Окинул скалы, водопад,

                       И, как бессильное дитя,

                       Врага внезапно обхватя,

                       Прижал к груди - и со скалы

                       Его я бросил в бездну мглы!

                            И нет его! затихнул гул;

                       Я в пропасть дико заглянул,

                       Во мгле не видно ничего!

                       Но вдруг до слуха моего

                       Доходит крик... он мне знаком!

                       То голос брата! - Если б гром

                       С небес разгневанных упал,

                       И под развалинами скал

                       Братоубийцу он погреб, -

                       Чтоб бездна приняла, как гроб,

                       Мою главу... чтоб в Судный день

                       Моя испуганная тень

                       Укрылась в сумраке земли-

                       Чтоб мне на сердце налегли

                       Громады гор, - но гром молчал!

                       Лишь братний вопль не умолкал...

                       И в онемении, как труп,

                       Я пал на каменный уступ!..

                          Минула ночь - и мутный взор

                       Открыл я вновь; по темю гор

                       Светились льдины как стекло,

                       Их солнце раннее зажгло.

                       Вдали, на зелени полян,

                       Роса сверкала сквозь туман,

                       И сквозь туманы, в стороне,

                       Сияла в утреннем огне,

                       Как бы серебряный ковер,

                       Поверхность ясная озер.

                       И здесь и там любви приют,

                       Склонились рощи, будто ждут,

                       Чтоб мановеньем легких крыл

                       Их ветер утра освежил;

                       И ветер дунул на леса

                       И вольных птичек голоса,

                       И шум дерев, и звон рожка

                       Ко мне принес издалека.

                            В благоговении немом,

                       Как бы объятый чутким сном,

                       Еще стоял я, - вдруг в уме,

                       Как искра вспыхнувшая в тьме,

                       Блеснула мысль: Аньола!.. Брат!..

                       То сон иль нет?.. Тревожный взгляд

                       Бросаю всюду: пустота!

                       Так это сон! одна мечта!

                       Не в первый раз такие сны

                       Моей тоской наведены! -

                       Но страх опять меня объял,

                       Казалось, будто услыхал

                       Я братний голос-беглый взгляд

                       Случайно пал на водопад,

                       И что же? Брата епанча

                       У ската горного ключа,

                       Полой вцепившись о гранит,

                       По ветру вьется и шумит!

                          И, как безумный, долго я

                       Очей недвижных не сводя,

                       Стоял над бездной; стыла кровь,

                       Хладела грудь; но младость вновь

                       Спасла мне жизнь - и я опять

                       Стесненной грудью мог дышать!..

                       Как рассказать, что в этот миг

                       Сбылось со мною? Кто постиг

                       Тот страх, которым поражен

                       Злодей, когда изобличен

                       В своей вине, и для него

                       Нет в оправданье ничего -

                       Лишь тот достиг бы, что со мной

                       Сбылося в миг сей роковой!

                       И страшным замыслом моя

                       Душа смутилась: в пропасть я

                       С размаха броситься готов -

                       Вдруг - слышу звон колоколов...

                          По сердцу холод пробежал,

                       Я всеми членами дрожал, -

                       Но все звучней колокола:

                       И робость душу объяла

                       Невольно; грозного Суда

                       Их звон предвестником тогда

                       Казался мне. Замолкнул он,

                       Но мыслью страшней поражен,

                       Уже не смел решиться я

                       Сорвать оковы бытия!

                       И с гор извилистой тропой

                       Схожу в раздумьи: предо мной

                       Открылись долы и поля;

                       Улыбкой дружеской земля

                       Встречала солнце - и светло,

                       Как царь, оно по небу шло,

                       И снег под ним на теме скал,

                       Как бархат пурпурный, сиял.

                          И слышны вновь колокола:

                       Не знаю, вера ли вела

                       Мои шаги, иль случай был,

                       Но я уж к роще подходил,

                       Где меж дерев, ее краса,

                       Был сельский храм. Вдруг голоса

                       Вблизи услышал я и стал:

                       Аньолы голос я узнал!

                       Она рыдала - но ясней

                       Рыданья матери моей

                       Неслись ко мне; - и что очам

                       Тогда явилось? В божий храм

                       Теснились люди с двух сторон,

                       И меж толпою дев и жен

                       Не мог я скоро распознать

                       Мою рыдающую мать;

                       Но мне был слышен вопль ея,

                       И к ней рвалась душа моя!

                          И вдруг раздвинулась толпа,

                       Гляжу: приникнув у столпа,

                       Как полумертвая, она

                       Стоит недвижна и бледна;

                       И на коленах подле ней.

                       Еще безжизненней, бледней,

                       Аньола!.. Сжалась грудь моя!

                       И вот в толпу врываюсь я;

                       Уж подле них; и вдруг стою -

                       Я вижу труп; я узнаю

                       В чертах недвижных мертвеца

                       Черты знакомого лица -

                       То брат! к нему... зову его...

                       Не слышит зову моего!

                       Устам коснулся - хлад могил

                       От них повеял, - я без сил

                       С ступеней пал... и у крыльца

                       Лежал мертвец близ мертвеца!

                          Очнулся я - вокруг гляжу:

                       Темно везде; и я сижу

                       На чем-то жестком, и рука

                       Мне крепко сжата; - я слегка

                       Ее приподнял... тяжела!

                       Хочу привстать - и замерла

                       Душа от страха: цепи звук

                       Внезапно слышу я вокруг!

                       Вперед напрасно рвуся я -

                       Она к стене влечет меня!

                       Зловещий звук мне все сказал:

                       Но долго я не понимал,

                       Когда и кем перенесен

                       Я был в тюрьму; - вдруг тихий стон

                       Услышал я; казалось мне,

                       Он сквозь отверстие в стене

                       Проник в тюрьму... я трепетал...

                       Знакомый голос я узнал:

                          "О, не отринь мольбы моей!

                       Я здесь умру! Я от дверей

                       Не отойду! - хоть раз один

                       Пускай еще обнимет сын

                       Свою тоскующую мать!

                       Возьми: вот злато! все отдать

                       Тебе готова!"... И теперь

                       Визжит заржавленная дверь,

                       И, мрак темницы озаря

                       Внезапно светом фонаря,

                       Тюремщик входит; с криком вслед

                       Вбегает мать - я к ней!.. но нет,

                       Уже на грудь мою, в слезах,

                       Она упала, и в очах

                       Потухла жизнь; но слышал я,

                       Как сильно билась груди ея;

                       И я горел, и я дрожал,

                       И как ребенок зарыдал.

                          Склонясь челом, недвижен, нем,

                       Я долго плакал; между тем

                       Она опомнилась опять,

                       Хотела что-то мне сказать;

                       Но я, собрав остаток сил,

                       Ее слова предупредил:

                       "Не проклинай меня! постой!

                       Укор мне смертью будет твой!

                       Но я хочу, я должен жить,

                       Чтобы слезами искупить

                       Мою вину!" - "Не проклинать

                       К тебе в тюрьму приходит мать!

                       Преступен ты - но ты мне сын!

                       Тебе судья господь один!

                       И строго не осудит он,

                       Как осудил земный закон -

                       Его умолят за тебя

                       И брата тень - и тень ея"...

                          "Чья тень? Ответствуй!" - я вскричал.

                       Увы! я сердцем угадал,

                       Что мне еще удар один

                       Судьба готовила. "Мой сын, -

                       Сказала мать, - давно с тобой

                       Рассталась я; еще больной,

                       Без памяти, без чувств ты был,

                       И сам себя изобличил

                       В своей вине - и тщетно мать

                       Ее хотела оправдать:

                       Мне сына слезы не спасли!

                       Полуживого увлекли

                       Тебя от матери твоей

                       Сюда!.. Минуло много дней,

                       И, неотступная как тень,

                       Я здесь у двери каждый день,

                       Но дверь, как камень гробовой,

                       Была недвижна предо мной!"

                          "Но что ж Аньола?"... "День от дня,

                       Как нежный мирт главу клоня,

                       Когда у корня втайне он

                       Весенним червем поврежден,

                       В те дни, как все весна живит,

                       Один безжизненный стоит,

                       Его не греют небеса,

                       И не свежит его роса:

                       Так и Аньола! День и ночь

                       Она томилась; превозмочь

                       Ее печали не могли

                       Родные ласки; на земли

                       Ей было грустно; в мир иной

                       Перенеслась она душой;

                       И там опять того нашла,

                       Кого здесь другом назвала.

                       Земле, как выдохшийся цвет,

                       Достался труп, - небесной нет!"

                          Умолкла мать; и я молчал,

                       Укор преступника терзал;

                       Но я слезы не уронил,

                       Молитву тихую творил,

                       Как о страдалице, о ней

                       Я в глубине души моей.

                       Мне легче стало: тишиной

                       Душа исполнилась святой;

                       И сладко было верить мне,

                       Что там, в надзвездной стороне,

                       Где безграничней и святей

                       Любовь и жизнь, где нет страстей,

                       Нет мук и слез - она и брат

                       В венцах бессмертия блестят!..

                       Но между тем свиданья час

                       Прошел, мой стране расторгнул нас,

                       Уходит мать, гремит замок -

                       И я остался одинок.

                          Тянулись грустно дни; порой

                       Мой страх рукою подкупной

                       Темницу тайно растворял:

                       Я видел мать - и забывал

                       О горькой участи моей;

                       Темница самая при ней

                       Не так мрачна казалась мне:

                       Текли беседы в тишине;

                       И на закате поздних лет

                       Не позабыть мне тех бесед!

                       Лишь ими жил я, их я ждал,

                       И жизнь еще благословлял!

                       Но, помню, горестней, трудней

                       Однажды с матерью моей

                       Расстался я, как будто знал,

                       Что я навек ее терял,

                       Что и за гробом, может быть,

                       Мы с нею розно будем жить!..

                          И то пророчество души

                       Сбылось давно; в моей тиши

                       Я ждал ее: она не шла!

                       Но, окрыленна и светла,

                       Еще однажды, в вещем сне,

                       Как дух, она явилась мне.

                       С тех пор никто не навестил

                       Моей тюрьмы; я дни влачил

                       Как тяжкий сон; и много лет

                       Прошло; казалось, целый свет

                       Страдальца-узника забыл;

                       Мне хлеб и воду приносил

                       Все тот же страж - и от него

                       Не ждал я больше ничего!

                       В моей темнице я не знал,

                       Была ли ночь иль день сиял,

                       Мне все равно, как будто я

                       И не видал светила дня!

                          Шли за годами годы вслед;

                       Однообразных много лет

                       Еще провел я; и во сне

                       О вольности не снилось мне!

                       А между тем мой край родной

                       Опустошительной войной

                       Кипел везде: Наполеон

                       Писал Италии закон,

                       И волновались в ней умы; -

                       Как мертвый, в сумраке тюрьмы,

                       Я ничего не знал... но вот

                       Однажды, слышу я, падет

                       Затвор с дверей моих, потом

                       Блеснули факелы; кругом

                       Толпятся люди; в их руках

                       Сверкают ружья... тайный страх

                       Стеснил мне грудь; я трепетал -

                       Хотя как блага смерти ждал!..

                           Но не на казнь меня влекли:

                       Иноплеменники пришли

                       Свободу узнику отдать;

                       Зачем? и кто? Мне нужно ль знать!

                       Одно я знаю: может быть,

                       Мой долг того благословить,

                       С кем на свободе каждый шаг

                       Я бы оспоривал как враг!..

                       Ведут меня: вдруг свет дневной

                       На очи хлынул мне волной!

                       Я был недвижен, ослеплен,

                       Казалось мне, со всех сторон,

                       В потоках яркого огня,

                       Клубились солнцы вкруг меня;

                       Но ветер грудь мне освежал,

                       И быстро, жадно я дышал,

                       И, с каждым вздохом, к жизни вновь

                       Теснилась в грудь мою любовь!..

                          Но что мне в жизни? И к чему

                       Открылись взору моему

                       Громады гор и дол, и лес,

                       И свод безоблачных небес?

                       Меня тревожила мечта,

                       Что я в сем мире сирота!

                       И что, быть может, на земли

                       Два поколенья перешли,

                       С тех пор, как я, мертвец живой,

                       Дни вел без счета под землей...

                       Земля богата, велика,

                       Но мне на ней - ни уголка!

                       Кого искать? Куда пойду?

                       В ком утешителя найду?

                       Я только рад был одному:

                       Быть может, в отческом дому

                       Еще, как некогда, приют

                       Седины сирые найдут.

                          И вот пришел я в отчий дом;

                       Он обветшал; зеленым мхом

                       Оделась кровля по краям,

                       Лишь виноградник здесь и там

                       Еще вился, как будто он

                       Один годами пощажен.

                       И умиленьем и тоской

                       Я был проникнут, и ногой

                       Вступаю робкой на крыльцо...

                       Вдруг незнакомое лицо

                       Навстречу мне; хочу назад -

                       Но мне, я слышу, говорят:

                       "Постой! возьми себе, старик!"

                       Дают мне - хлеб! я взял - и вмиг

                       Его я судорожно сжал:

                       Мне хлеб так горек не бывал!

                       Слезами жаркими омыт

                       Хлеб подаянья ядовит!

                          И край прекрасный, край родной

                       Мне стал печален как чужой,

                       И только сердцу дорог был

                       Святыней горестной могил!

                       Я к ним пригнел: уже кресты

                       Полураспались; но кусты

                       Живыми розами цвели

                       Над влажным лоном той земли,

                       Где был зарыт Аньолы прах;

                       Мечта ль была? но в их листах

                       Мне веял дух нездешних роз;

                       Казалось, ангел перенес

                       Из рая их - и не роса -

                       На них горит его слеза!

                       Над братом темный кипарис

                       Надгробной зеленью повис,

                       И был он к розам наклонен,

                       И запах розы принял он.

                          Могилу матери моей

                       Густою сению ветвей

                       Роскошно явор осенял;

                       Он ветви к брату простирал -

                       И мне казалось: это мать

                       Хотела милого обнять!

                       О, для чего ж: главу мою

                       Не принял ты под сень твою!

                       Помыслил я - и тяжело

                       Мне стало вдруг; склонив чело,

                       Я к гробу матери припал,

                       И жарко, жарко лобызал

                       Сырую землю - но она

                       Казалась вдвое холодна!

                       О, если б землю ту пробить

                       Я мог слезами, может быть,

                       Они б как пламя потекли

                       И в самом прахе жизнь зажгли!

                          Тоской бесплодной утомлен,

                       Я сел на камне; чудный сон

                       Меня внезапно посетил:

                       (Не знаю, сон ли это был);

                       Но видел я: рука с рукой,

                       Вились три тени надо мной,

                       Полунеясны, как мечты,

                       Но мне знакомы их черты:

                       Преображенных мог узнать

                       Аньолу, брата я и мать.

                       И я услышал голос их,

                       Он сладкозвучен был и тих,

                       Но приговор изрек он мне,

                       Чтоб их могилы в тишине

                       Навек покинул я и вдаль

                       Понес души моей печаль;

                       Чтоб и слеза моя одна

                       Не потревожила их сна...

                          И чту я свято приговор:

                       Моей Италии с тех пор

                       Я не видал; убог и сир,

                       Я обхожу печальный мир.

                       Порою тучные поля

                       Объемлю жадным взором я

                       И мыслю: если б хоть одно

                       Здесь было и мое зерно!

                       Чужое все! весь мир чужой!

                       И часто, часто хлеб дневной

                       Себе я вымолить не мог;

                       И я душою изнемог

                       Под бремем тяжкого креста:

                       Презренье, скорбь и нищета

                       В один удел достались мне,

                       Нет крова грустной седине,

                       И нагло шлет насмешку ей

                       Толпа бессмысленных детей!..

                                 Примечания

     Нищий (с. 396). - Впервые - отдельным изданием (СПб.,  1830).  "Нищему"

предшествовали поэмы "Див и Пери" (1827), развивающая мотивы поэмы  Т.  Мура

"Лалла-Рук" (1817) и Жуковского "Пери и Ангел" (1821), и  "Борский"  (1829).

Поэмы эти вызвали  большое  количество  доброжелательных  отзывов  (особенно

поддерживал Подолинского редактор "Московского телеграфа" Н. А.  Полевой)  и

выдвинули их автора на авансцену литературного движения. До издания "Нищего"

Подолинский поддерживает контакты с пушкинским окружением, посещает собрания

А. А. Дельвига,  участвует  в  пушкинско-дельвиговских  изданиях  ("Северные

цветы", "Подснежник", "Литературная газета"). Однако творчество его вызывает

скептическое отношение Пушкина (см. письмо С. П. Шевырева М. П. Погодину  от

25 февраля 1829 г. - Литературное наследство, т. 16-18. М.-Л., 1934, с. 703;

см. также письмо Пушкина П. А. Плетневу от апреля 1831 г., где  Подолинскому

дана холодная оценка).  Стремления  ряда  враждебных  Пушкину  и  его  кругу

литераторов   противопоставить   Подолинского    Пушкину    вызвали    резко

отрицательную рецензию А. А. Дельвига на  "Нищего"  ("Литературная  газета",

1830, т. I, Ќ19, 1 апреля;  без  подписи),  где,  в  частности,  говорилось:

"Благозвучные стихи без мыслей обнаруживают не талант поэтический, а  хорошо

усвоенный  орган  слуха".  Но  в   большинстве   журналов   поэма   получила

восторженные оценки ("Московский телеграф", 1830, кн. 7,  ч.  32;  "Северный

Меркурий", 1830, Ќ35; "Галатея", 1830, ч. 16 и др.).  На  рецензию  Дельвига

отвечал в "Северном Меркурии" (ЌЌ49-50) М.  А.  Бестужев-Рюмин  сатирическим

рассказом "Сплетница". Литературная полемика 1830 г.  не  может  закрыть  от

современного  читателя  ни  огрехов,   ни   поэтических   достоинств   поэмы

Подолинского. В сюжетном плане "Нищий" ориентирован  на  "Чернеца"  Козлова,

форма поэмы  сложилась  под  воздействием  "Шильонского  узника"  Байрона  -

Жуковского, в свою очередь, отголоски "Нищего" слышны  в  поэмах  Лермонтова

"Боярин Орша", "Мцыри". Эпиграф - первая строка LXXXTV сонета Петрарки.

     Стр. 397. И слышу я: "Куда? куда?.."  -  полемически  переосмысливается

общеромантический мотив мечты об Италии, выраженный в "Песне Миньоны" Гете с

рефреном: "Dahin, dahin!" - "Туда, туда!"

     Стр. 400. Все впечатленья  бытия  -  цитата  из  стихотворения  Пушкина

"Демон" (1824): "В те дни, когда мне были новы // Все впечатленья бытия..."

     Стр. 404. ...и со скалы // Его я бросил в бездну мглы. - В  этом  месте

А. А. Дельвиг усмотрел  реминисценцию  из  "Цыган"  ("Я  в  волны  моря,  не

бледнея, // И беззащитного б толкнул") и  заметил,  что  герой  Подолинского

"исполняет на деле ревнивое мечтание Алеко, прекрасно высказанное  Пушкиным"

("Литературная газета", 1830, Ќ19, 1 апреля, с. 153).

     Стр. 405. Вдруг -  слышу  звон  колоколов...  -  ср.  сходный  мотив  в

"Чернеце"  Козлова;  позднее  мотив  этот  полемически  переосмысливается  в

"Мцыри" Лермонтова.

     Стр. 410. Наполеон // Писал Италии закон. - Имеется в виду  Итальянская

кампания 1796-1797 гг.
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                         Гневен, мрачен и могуч,

                         На крылах громовых туч,

                         Донебесным великаном

                         Над песчаным океаном,

                         Ураган во мгле ночной

                         Встал, - и Нил зовет на бой!

                         Под размахом вражьих крыл

                         Ото сна воспрянул Нил.

                         Злостью грудь его трепещет,

                         Рвется, пенится и блещет

                         Волн сердитых чешуей,

                         Как змея своей броней.

                         Сшиблись! Ужас и краса -

                         Эта битва!.. Небеса

                         И земля гремят и стонут,

                         То в пыли и мраке тонут,

                         То при молниях вокруг

                         Скачут брызги как жемчуг.

                         Рев и гул и вой окрест!..

                         Как орел, вскружась до звезд

                         И бросаясь с небосклона,

                         Вихорь волны бьет с разгона

                         И в растерзанный поток

                         Сыплет громы и песок.

                         Всей громадой бурных вод

                         Бездна Нила восстает,

                         Будто пастью крокодила

                         Пыль и громы поглотила,

                         И над ними, как скалы,

                         Снова сдвинула валы.

                         Вдруг, собрав остаток сил,

                         Вихрь полстепи закружил -

                         И упал. Из крутояра

                         Волны силою удара

                         Вышиб прочь - и с двух сторон

                         Их, как рать, рассеял он.

                         Необуздан, в города,

                         В села, в рощи, на стада

                         Гонит бурные разливы,

                         Рвет деревья, топит нивы

                         И во глубь своих песков

                         С торжеством уходит вновь.
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                    Лучом животворным зарю зажигая,

                    Дух света незримый парит над землей,

                    И, в пурпур прозрачный лазурь одевая,

                    Рубины и перлы он сыплет росой,

                    Облака из дыханья цветов образует,

                    В серебре их купает и как море волнует.

                    Одетая тучей, черна как в ночи,

                    Гроза убегает на скат небосклона;

                    Но, сыплясь с востока, во глубь ее лона,

                    Как стрелы, несметно вонзились лучи,

                    И будто бы кровью из ран облитая,

                    Падет, закрасневшись, громада седая.

                    И там, где дух бурь рассыпался огнем,

                    Где ангелы мрака в громах окликались,

                    Волна за волною лучи разыгрались,

                    Сверкая в пространстве небес голубом,

                    И вспыхнуло небо в разливах сиянья.

                    Светло и спокойно, как в утро созданья.
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                       Взгляни ж на землю! Вот она -

                       Как из насильственных объятий

                       Освобожденная жена,

                       Борьбы и ужаса печати

                       Еще с прекрасного чела

                       Она изгладить не могла.

                       Коса и локоны развиты,

                       Глаза в слезах, уста раскрыты,

                       И тщетно силится вздохнуть

                       Ее истерзанная грудь.

                       Подобный вид земля явила

                       На берегах обширных Нила,

                       С волнами, вихрем и грозой

                       Изнеможенная борьбой.

                       Как будто ризою раздранной,

                       Она оделась в пар туманный,

                       Но всюду раны виден след,

                       Где ни пробьется утра свет:

                       Там волны бурного потока

                       Ей грудь изрезали глубоко,

                       Здесь гром рассек ее чело,

                       А тут власы ее кудрявы,

                       Ее зеленые дубравы,

                       Грозой всклочило и пожгло.

                       Напрасно в блеске грани чудной

                       На луг недавно изумрудный

                       Кристаллы сыплются росы:

                       Как будто лезвием косы,

                       Обезображенный набегом

                       И мутной влаги и песков,

                       Предстал он взору грустным брегом

                       Без аромата, без цветов.

                       Нигде, как прежде, не толпятся

                       На тучных пажитях стада,

                       И кущи сел и города

                       Окрест в развалинах дымятся.

                       . . . . . . . . . . . . . . .

                       О, если б с ближней пирамиды

                       Взглянул в ту пору кто-нибудь,

                       Какой тоской окрестны виды

                       В нем возмутили б ум и грудь!

                       Разрушен бранью вековою,

                       Печален край, свидетель сеч;

                       Но здесь не брань, не огнь, не меч -

                       Здесь божий гнев прошел грозою!

                       Тот гнев-каратель, кто кругом

                       Равно цветы и пальмы косит

                       И без ошибки мстящий гром

                       На обреченного приносит

                       И в самом сумраке ночном.
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                          Там, где лотоса цветами,

                          Разнесенными грозой,

                          Как блудящими звездами,

                          Нил усеян голубой,

                          Где то вскроется могила,

                          То гора встает из волн,

                          Без весла и без кормила

                          Ветер носит легкий челн.

                          В челне дева молодая

                          В пышной ризе и цветах,

                          Перевита дорогая

                          Цепь в густых ее кудрях;

                          Но с нарядом несогласна

                          Бледность смертная лица.

                          И поникнул лик прекрасной

                          К персям юноши пловца.

                          В их очах - туман испуга;

                          Но любовь еще сильна,

                          И не вырвет друг у друга

                          Их ни вихорь, ни волна.

                          Будто скованы их руки,

                          Мысль одна у них в груди:

                          Жизнь ли, смерть ли впереди,

                          Только б не было разлуки!

                          Вдруг огромный и крутой

                          Вал пловцам навстречу хлынул,

                          Челн, как пух, из бездны вскинул

                          На хребет высокий свой.

                          Он несет их, полных страха,

                          Между безднами кружит

                          И у берега с размаха

                          Ношу бросил на гранит.
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                   Из родины чудес, где Инда льются воды,

                   Где густо разрослись священных рощей своды,

                   Где, жарко некогда кипевшее в огне,

                   Остыло золото в нагорной глубине,

                   И яхонт и алмаз наводят мысль, что боги

                   Развалинам свои там предали чертоги, -

                   Поднявшись от цветов на крыльях ветерка,

                   Чуть видны, плавали в лазури облака.

                   Как, в бархате ковров роскошно утопая,

                   Гарема пышного царица молодая,

                   Когда вокруг нее туманом голубым

                   С курильниц дорогих душистый вьется дым,

                   И пламенного сна, подобную виденью,

                   Ее прозрачною окидывает тенью, -

                   Так Пери, при луне, в безмолвии ночном,

                   Летящих облаков обвита серебром,

                   Беспечно вверившись воздушному их лону,

                   Несется, легкая, как звук по небосклону.

                          И виденье вслед виденью

                          Развиваются пред ней,

                          То окинутые тенью,

                          То в сиянии лучей:

                          Вон, как скатерти шелковы,

                          Видны темные дубровы

                          И озера в их глуши,

                          Будто сребряны ковши;

                          По краям холмов вершины

                          Озаренные стоят,

                          Словно духи-исполины

                          За трапезою сидят.

                   Вон степь - урагана широкое ложе,

                   Сама золотая при блеске лучей,

                   А скалы нагие пестреют на ней,

                   Как черные пятна по барсовой коже.

                   Потоки меж ними как змеи скользят

                   И в области смерти о жизни звучат;

                   И пальмы, внимая призванию их,

                   Сошлися толпою у струй голубых

                   И смотрят с курганов на волны песчаны,

                   Кивая косматой своей головой,

                   Как будто бы кличут к себе караваны,

                   Чтоб дать им защиту в полуденный зной.

                          Степи резким рубежом,

                          Горы сдвинулись кругом;

                          Их подошву омрачая,

                          Морем туча громовая

                          Вдоль гребнистого чела

                          Необъятная легла.

                          И как остров, возникая

                          Из среды туманной мглы,

                          Здесь торчит хребет скалы,

                          Дальше льдина вековая, -

                          И мелькают при луне

                          В чудных образах оне:

                          То хрустальный блещет терем,

                          То грозит седой колосс,

                          То под тенью страшным зверем

                          Поднял голову утес.

                          За ними - бездна голубая,

                          Подобна блеском небесам,

                          Трепещет в ней луна другая,

                          Другие звезды блещут там.

                          Но как огромными крылами

                          Над ними вея парусами,

                          За кораблем корабль бежит,

                          Разочаровывая вид, -

                          Меж двух небес, в пучине света,

                          Они на дышащем стекле

                          Скользят как тень, как у поэта

                          Земная дума на челе.

                  И вот исчезло всё: дубровы, степи, море,

                  И Пери носится высоко на просторе,

                  И гимн ночных светил ей слышен издали.

                  Но грань положена меж неба и земли.

                  Немея, крылья там земные тяготеют,

                  И ангелы ее переступить не смеют,

                  С тех пор как прелести и ласки дев земных

                  Преступно увлекли прекраснейших из них,

                  Чтоб, свергнуты с небес, лишенные сиянья,

                  В тоске мучительной, в мольбах без упованья,

                  Несбыточных надежд влачили грустный век

                  И плакали о них, как плачет человек.

                  Но мысли, Эдема лучи золотые,

                       Бессмертьем зажегшие грудь,

                  Летят без преград за пределы земные,

                       В обратный на родину путь:

                  Их манит сиянье родного потока,

                  Им грустно в темнице светить одиноко, -

                  В источнике света хотят утонуть.

                  И пламенной мыслью приблизилась Пери

                       К заветным эдемским дверям,

                  Но страшно и мыслью проникнуть за двери:

                       Судья ей, преступнице, - там!

                  Ей чудятся хоры, небесные звуки;

                  Волнуется море сиянья кругом:

                  О, сколько отрады, и грусти, и муки!..

                  Улыбка блеснула - и слезы ручьем!

                  И пали на грудь ей их жаркие волны.

                  Из сердца уходит пленительный сон,

                  И, холодом вея, пустынный, безмолвный,

                  Опять ее обнял земной небосклон.

                          Свой блеск последний звезды мещут;

                          Но там, вдали, кипят и блещут

                          Живые волны янтаря.

                          И, бледным золотом сияя,

                          Полнеба тихо обнимая,

                          Как море, льется там заря.

                          И облака, что в ночь носились

                          Высоко с Пери молодой,

                          Светлея, долу опустились,

                          Как бы влекомые зарей;

                          Сперва над влагой золотистой

                          Катились пеной серебристой,

                          Потом, повиснув над землей,

                          В хрустальный замок превратились,

                          И вдруг в сияньи растопились

                          И пали радужной росой.

                          И, блестящие росою,

                          Над поверхностью земною,

                          Пери тихо развила

                          Светозарных два крыла.

                          Но какой земли равнина

                          Ей открылась с высоты?

                          Роз ли видны Низибина

                          Снежно-белые кусты?

                          Иль горят огнем рубина

                          Кашемирские цветы?

                          Не родных ли волн Гангеса

                          Слышен шум под сводом леса,

                          Или плещет Иордан,

                          И вдали, огромной тучей,

                          Кедров бор неся дремучий,

                          Подымается Ливан?

                          На цветы, леса и волны

                          Пери взор, вниманья полный,

                          Долго тщетно устремлен:

                          Их узнать не может он!

                          Вдруг на скате небосклона

                          Солнце вспыхнуло - и вот

                          На высокий лик Мемнона,

                          Как блестящая корона,

                          Первый луч его падет.

                          Грудь немая истукана

                          Теплотой оживлена,

                          Звуком громкого тимпана

                          Содрогнулася она.

                          Цепью дальних гор и долом

                          Прокатился чудный звон,

                          И царя степей глаголом

                          Край окрестный пробужден.

                          С вековых гробниц пустыни

                          Утра пар слетает синий,

                          Отблеск дня передает

                          Пирамиде пирамида,

                          И с вершины их падет

                          Яркий свет в лазурь Мерида,

                          Где, разлив дневных лучей

                          Возвещая громким криком,

                          В тростнике проснулась диком

                          Стая вольных лебедей;

                          Звучно их плеснули крыла,

                          С шумом стая поднялась

                          И к волнам раздольным Нила

                          Светлой нитью понеслась.
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                          И Пери вслед за лебедями

                          Кружит над нильскими водами.

                          Но сжата грудь ее тоской!

                          Увы, печальнее кладбища

                          Луга, и нивы, и жилища,

                          Опустошенные грозой

                          И Нила бурною волной.

                          И прочь от грустного предела

                          Уже лететь она хотела.

                          Вдруг тихий плач сквозь говор вод

                          Остановил ее полет,

                          И Пери видит раздробленный

                          Об острый камень и песком

                          До половины занесенный

                          Челнок на береге крутом.

                   Вблизи, под кручью скал, на каменных ступенях,

                   И бледен и уныл, как призрак гробовой,

                   Склонился юноша: на трепетных коленях

                   Покоя голову подруги молодой

                   И очи устремя в ее недвижны очи,

                   Он тихо шепчет ей: "Звезда моя, взгляни!

                   Рассей холодный мрак моей сердечной ночи,

                   Из розы нежных уст любовию дохни!..

                   Скажи, что ты живешь!.. Я чувствую, я верю -

                   Две страстные души взаимную потерю

                   Заране узнают: в грозу, под громом вод,

                   Я б сердцем услыхал души твоей полет!"

                          Мольба напрасная! Покрыты

                          Могильной бледностью ланиты

                          Прекрасной девы; взор потух,

                          Словам любви не внемлет слух;

                          Ни разу грудь не встрепенется;

                          И только кровь из ран ея,

                          Где вгрызлись камней острия,

                          Полузапекшаяся льется!

                          И с громким воплем обхватил

                          Труп девы юноша несчастный,

                          Прижал к груди безумно-страстно,

                          Уста к устам ее склонил,

                          Как будто пламенным дыханьем,

                          Как будто огненным лобзаньем

                          В ее бесчувственную грудь

                          Хотел всю жизнь свою вдохнуть.

                          Надежда тщетная!.. Свалился

                          Тяжел остывший труп немой,

                          Лишь на плече остановился

                          Окостенелою рукой,

                          Да заструившись, как живая,

                          Коса рассыпалась густая,

                          Блестя при солнечных лучах,

                          Как ключ сверкающий в горах.

                          Ожесточенный, мрачный, злобный,

                          Стреле отравленной подобный,

                          Страдалец бросил к небу взор, -

                          Немой, но дерзостный укор!

                          Взглянул на труп - и, полный муки,

                          Еще к пылающим устам

                          Прижал уста, и грудь, и руки...

                          И пал без чувств к его ногам.
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                          Состраданием и страхом

                          Пери вдруг поражена;

                          Близ страдальца пред Аллахом

                          Пала ниц в слезах она.

                          "О, пошли ему, - молила, -

                          Мира ангела, Алла!

                          Скорбь в нем веру погасила,

                          Разум страсть превозмогла!

                          Не даруй - да грешный ропот

                          Будет гибелью души!.."

                          Но тяжелый вздох и шепот

                          Ей послышались в тиши:

                          Пери к юноше припала, -

                          Грудь в ней робко трепетала.

                          Бедный жив!.. И страшно ей,

                          Чтобы ропотом бессильным

                          Он мученьям замогильным

                          Не обрек души своей,

                          Чтоб кончины ангел нежный,

                          Слыша вопль его мятежный,

                          Устрашен, не отлетел

                          И, о гибнущем тоскуя,

                          Мирового поцелуя

                          Дать устам его не смел!

                          И печальным размышленьем

                          Пери вновь увлечена.

                          Вдруг - как будто вдохновеньем

                          Оживилася она:

                          "Знаю, замысел мой грешен,

                          Но да будет грех свершен,

                          Если скорбный им утешен,

                          Падший небу возвращен!

                          Заповедано от века

                          Светлым Пери - человека

                          Не прельщать своей красой.

                          Но, как звук струны послушный,

                          Лик рассеявши воздушный,

                          Образ я приму земной;

                          И, оспорив у могилы,

                          Труп, еще страдальцу милый,

                          Оживлю моей душой;

                          И к нему подругой нежной,

                          Чтоб не гибнул безнадежный,

                          В час предстану роковой.

                          Как она, с тоской, с любовью,

                          Я приникну к изголовью,

                          Нежный взгляд ее возьму,

                          Звук речей ее приму,

                          Чтоб, словам моим внимая,

                          В нем невольно, умирая,

                          Примирилась с небом вновь

                          Благодарная любовь!"
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                   Едва замолкнула - и Пери образ ясный,

                   Как в темном облаке свет радуги прекрасной,

                   Как легкая струя дыхания цветов,

                   Растаял в воздухе и скрылся в царстве снов.

                   Но девы молодой бесчувственное тело

                   Внезапно жизнию роскошной закипело,

                   В холодном мраморе поблекнувших ланит

                   Кровь снова пламенем и пурпуром горит.

                   Улыбкой томною уста ее зажглися,

                   Как утренний туман, ресницы поднялися,

                   Но в темное стекло погаснувших очей

                   Едва проникнул свет пронзительных лучей,

                   Вздохнула тяжко грудь, уста затрепетали,

                   Из них исторгся крик - звук боли и печали,

                   С каким, предчувствуя страданья впереди,

                   Душа приемлет жизнь в младенческой груди..

                          О Пери, Пери! Тщетно крыла

                          Ты вновь хотела б развернуть!

                          Уж человеческая грудь

                          Тебя мучительно стеснила!

                          В какую бездну темноты

                          Из моря блеска пала ты!

                          К лучам пылающим привычный,

                          В пространстве неба безграничный,

                          Внезапно твой потускнул взор,

                          Как бы подернутый туманом

                          Очей в вместилище стеклянном;

                          И неба ясного простор,

                          Где недоступные светила

                          Ты беспрепятственно следила,

                          Теперь как будто бы потух

                          И тесно сдвинулся вокруг;

                          И этот воздух благовонный,

                          Который всюду за тобой

                          Вился душистою струей,

                          Весной и блеском напоенный, -

                          И он вокруг тебя сгущен,

                          Твоим дыханьем заражен!

                          На раздолье, на просторе

                          Вольны волны льются в море, -

                          С ветром спорят быстротой,

                          С солнцем - блеска красотой;

                          Но из родины прозрачной

                          Заключенные в сосуд,

                          Волны тихи, волны мрачны,

                          Не блестят и не бегут.

                          Как живые волны моря,

                          Быстротой с лучами споря,

                          Мысли Пери от земли

                          Смело вдаль ее несли,

                          Вдруг, лишенны сил, смутились,

                          В мрак внезапный погрузились:

                          Узкий череп стиснул их

                          В костяных стенах своих.

                          И забот земных тревога

                          В них нестройно поднялась:

                          С мыслью, яркой искрой бога,

                          Жизнь телесная слилась!

                       И грустные на Пери бросил тени

                       Мир новых дум и чувств и впечатлений,

                       Все трудности земного бытия

                       Предстали вдруг понятиям ея -

                       Она несет в заимствованном теле

                       Страдания, ей чуждые доселе:

                       Ей темя жжет полудня острый луч,

                       От жажды грудь горящая томится

                       И кровь ее, как нефти жаркий ключ,

                       Огнем из ран пылающих струится.

                          Но и средь мук увлечена

                          Невольным чувством состраданья:

                          "О люди! бедные созданья! -

                          Уныло молвила она. -

                          Как много силы и терпенья,

                          Как много веры надо вам,

                          Чтоб в дни подобного мученья

                          За жизнь, в пылу ожесточенья,

                          Не слать упреков небесам!"

                          И взор ее, участья полный,

                          На юношу страдальца пал,

                          Который, бледный и безмолвный,

                          Еще у ног ее лежал...

                  И сердце, как арфа, чьи струны молчали,

                  Но вдруг под незримым перстом зазвучали,

                  Мелодией стройной ей подало весть,

                  Что в жребии смертных и радости есть.

                  И Пери прижала к груди своей руки,

                  Полна упоенья, не смея дышать,

                  И слушает жадно ей новые звуки,

                  Хоть тайны их чудной не может понять.

                  Но грудь ее темным зажглась упованьем,

                  Но жизнь человека, грозившая ей

                  За мукою мукой, сцепленьем скорбей,

                  Как будто блеснула волшебным сияньем,

                  И прелесть той жизни угадывал ум

                  В волненьи доселе неведомых дум.

                          Какой же тайной, дивной власти

                          Рассудок Пери предала?

                          Увы, она чужие страсти

                          В груди угаснувшей зажгла!

                          И за поступок свой преступный

                          Душой, им прежде недоступной,

                          Их в казнь от неба приняла!

                          И всё, что страстного таилось

                          При жизни девы молодой,

                          В ее останках оживилось,

                          Как яд одежды роковой,

                          Согретый персей теплотой!

                          И сердце вновь заговорило

                          Понятным трепетом своим,

                          И тот, кого оно любило,

                          Опять им пламенно любим!..
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                      И Пери грудь волнуется мятежно;

                      И взор ее, задумчивый и нежный,

                      На юношу был долго устремлен.

                      Но жизнь в немых чертах его не блещет,

                      И мысль ее сомнением трепещет:

                      Не смертный ли запечатлел их сон?..

                      И чтоб решить печальное сомненье,

                      Груди его коснулася она,

                      И эта грудь как мрамор холодна!

                      Но слабое приметно в ней биенье,

                      Но сердце в ней, чуть слышное, звучит,

                      И тихий звук как пламя в душу льется,

                      И громко он на сердце отдается, -

                      И мир любви неведомой открыт!

                          И боль, и собственные муки

                          Забыв, на трепетные руки

                          Страдальца Пери приняла;

                          Над ним склонилась на колени,

                          Как ива плачущая сени,

                          Густые кудри развила,

                          Чтоб ране, вдоль чела открытой,

                          Была хоть слабою защитой

                          От зноя солнечных лучей

                          Живая прядь ее кудрей.

                          И за прерывистым дыханьем

                          Своим заботливым вниманьем

                          Следит, недвижная, она,

                          Одною мыслию полна,

                          Чтоб жизни гаснущие силы

                          Опять в груди его зажечь,

                          Чтоб в цвете лик увидеть милый,

                          Чтоб слышать сладостную речь!..

                          И грудь взыграла теплой кровью,

                          Как бы согретая любовью.

                          Вздохнул - и тихо наконец

                          Глаза открыл полумертвец,

                          И если б ангелы для Пери

                          Отверзли вдруг Эдема двери,

                          Всем блеском радужных лучей

                          Не отвлекли б ее очей.

                          Так в этот взор, едва блеснувший,

                          Взор Пери страстно погружен!

                          И негу пьет роскошно он,

                          В его сияньи утонувши, -

                          Как влагу сладкую росы,

                          В венок проникнув серебристый,

                          Из лона лилии душистой

                          Луч солнца в ранние часы!

                          А он?.. И радость и сомненье

                          В его болезненных чертах!

                          "Быть может, это сновиденье?" -

                          Рассудку шепчет тайный страх.

                          Но нет!.. он чувствует дыханье,

                          Чело палящее, и рук,

                          Его обнявших, трепетанье, -

                          И даже сердца близкий звук.

               "Ты ль это? - воскликнул. - О, что ж со мной было?

               Какой же мне страшный привиделся сон!

               Скажи ж, что живешь ты! Скажи мне, друг милый,

               Что рай мой мне снова в тебе возвращен!

               Боюсь еще верить, не призрак ли вижу?

               О, пусть же твой сладкий я голос услышу!"

                      Но Пери слов не слушает: она,

                      Лишь голоса гармонии внимая,

                      В его поток душой погружена.

                      И что звонки пленительные рая

                      Что звучная эдемская волна,

                      И хор духов, и песни страстных гурий,

                      И гимн светил в надоблачной лазури,

                      И ангела поющая струна?

                      Их звуки в грудь не так роскошно льются,

                      И долго так в душе не остаются...

                          Ее молчаньем поражен,

                          Страдалец тихо приподнялся,

                          И молит робким взором он,

                          Чтоб милый голос отозвался.

                          Но Пери нежный стан дрожит,

                          Но кровь из ран ее бежит,

                          И он, собрав остаток силы,

                          Спешит помочь подруге милой:

                          "О, ради неба! Что с тобой?

                          Мои не слышишь ты моленья,

                          Бледна, безмолвна, без движенья,

                          И льется кровь из ран струей,

                          И эти раны зноем пышут,

                          Таясь в раскинутых кудрях;

                          Твои уста как пламя дышат,

                          Недуг горит в твоих очах!"

                          И рукой дрожащей плечи

                          Окровавленные он

                          Обнажил; но тихой речи

                          Звоном вдруг остановлен:

                          "О, забудь про эти муки!

                          Верь, и я забыла их;

                          Но заслушалась я в звуки,

                          В звуки грустных слов твоих:

                          Веял дивною мечтою

                          Голос твой душе моей,

                          И тонула я душою

                          В небесах твоих очей.

                          Милый! Что мои страданья!

                          Им не нужны врачеванья.

                          Но в моем волшебном сне

                          Дай забыться мне вполне!

                          Пусть блеснет твой взор мятежный

                          Светом тихого огня,

                          Пусть мне скажет голос нежный...

                          Милый! Любишь ли меня?.."

                          "Я люблю ли?.. Розы страстной

                          Так не любит соловей,

                          Ночь - звезды своей прекрасной,

                          Небо - радуги своей!

                          Как в волнах морских прохлада,

                          Огнь в рубине винограда,

                          Запах сладостный в цветах,

                          Звук пленительный в струнах,

                          Так любовь к тебе таится

                          Глубоко в груди моей;

                          И когда на утре дней

                          Грустный жребий мой свершится,

                          Сердце милый образ твой

                          В гроб возьмет еще с собой!"

                          И с упоеньем Пери внемлет

                          Волшебству полных страсти слов.

                          С таким волнением приемлет

                          Их только первая любовь.

                          Ей каждый звук лучом палящим

                          На сердце падает, и в нем

                          Душистым, пышным и блестящим

                          Он развивается цветком.

                          И свет, в груди ее разлитый,

                          Проникнул, розовый, в ланиты,

                          Блеснул улыбкой на устах

                          И неги пламенем в очах.

                          Она любовника, в забвеньи,

                          Руками страстно обвила,

                          И было чудно выраженье

                          Ее прекрасного чела:

                          Ее уста не говорили,

                          Но очи, полные огнем,

                          Еще волшебных слов молили

                          Красноречивым языком.
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                          А бедный юноша печально

                          Терялся взором в степи дальной

                          И меж окрестных диких скал

                          Очами помощи искал.

                          Но всё кругом безмолвно было;

                          И чтобы сердце как-нибудь

                          Еще надеждой обмануть,

                          Склонился он к подруге милой,

                          Ее привлек к себе на грудь

                          И тихо молвил: "Как уныла

                          Страна, куда жестокий рок,

                          Мой пышный, нежный мой цветок,

                          Тебя занес, моя Лейла!

                          Но пусть и самый солнца свет

                          В пустыне этой потемнеет,

                          Ты не увянешь, милый цвет,

                          Тебя любовь моя согреет!.."

                          Но что же Пери светлый лик

                          Потух внезапно и поник?

                          В ее очах печальной тенью

                          Какой-то мрачной мысли мгла,

                          Как туча по небу, прошла

                          И сердце предала волненью.

                   Увы! одно слово меж сладостных слов,

                   Как дух-возмутитель меж светлых духов,

                   Душе ее, тихим объятой забвеньем,

                   Внезапно предстало враждебным виденьем.

                   И вновь ей мечтами любви не уснуть!

                   Ей ревность тревогой наполнила грудь:

                   "Лейла!" - бледнея, уста повторяют,

                   И слезы струятся, и очи пылают.

                          С неизъяснимою тоской

                          Живые признаки печали

                          Глаза любовника читали

                          В чертах подруги молодой.

                          Внезапных слез ее не может

                          Понять причины тайной он;

                          Но эта скорбь его тревожит,

                          Но он, участьем увлечен,

                          Любовью мыслит успокоить

                          Ее тоскующую грудь,

                          И ласки хочет он удвоить,

                          Чтоб негой сердце обмануть.

                          И, стан ее объемля стройный,

                          Чело к челу ее склонил, -

                          И долгий, сладостный и знойный

                          Их поцелуй соединил...

                          О, что же с Пери? Кровь пылает,

                          Все члены трепет проницает,

                          Смутились мысли... И она,

                          Безумной страстию полна,

                          "Прости, прости меня! - сказала. -

                          В твоих объятиях не та,

                          О ком душа твоя страдала.

                          Твоя любовь - одна мечта!

                          Лейлы нет! Твоей потери

                          Уже ничем не возвратить.

                          Но я клянусь тебя любить, -

                          А я не смертная, - я Пери!..

                          Там, где Каф-гора встает

                          Из пучины бурных вод

                          И, покрытая снегами,

                          Бесконечными хребтами

                          Дважды вкруг земли идет,

                          Означая солнца ход;

                   Где льды, неприступной возникнув стеною,

                   Роскошные долы таят меж собою,

                   Там скрытый и мирный приют на земли,

                   Изгнанницы неба, мы, Пери, нашли.

                          Там природа - чудный сон;

                          Нам не светит небосклон,

                          Но окрестных скал вершины,

                          Изумруды и рубины,

                          Светом яркого огня

                          Пламень солнца заменя,

                   Нас радужным блеском что день осыпают;

                   Когда же вечерней порой потухают,

                   Свет лунный струится из лона цветов

                   И блещут лампады ночных мотыльков.

                          В наших рощах и садах

                          Дерева всегда в цветах;

                          И как ветер их колышет,

                          Каждый лист как будто дышит,

                          Гармонически звучит

                          И алмазами горит.

                   Под сению миртов, с поверхности чистой,

                   Озера нам веют прохладой душистой,

                   Из гротов кристальных источники бьют,

                   И стройные песни нам волны поют.

                          Без трудов и без забот,

                          Наших дней беспечен ход:

                          То веселыми толпами

                          Мы кружимся меж цветами,

                          То играем на волнах,

                          То купаемся в лучах;

                   Иль, тихо друг с другом меняясь мечтами,

                   Мечты развиваем прелестными снами,

                   Потом их разносим вечерней порой

                   И сыплем незримо над спящей землей.

                          Но, как вспыхнет темя гор,

                          Арф эдемских строим хор,

                          Чтоб на родину их звуки

                          Скорбь мучительной разлуки

                          К трону Аллы от земли,

                          Умиленные, несли.

                   И, тесно обвившись друг с другом руками,

                   Вослед этим звукам летим облаками,

                   С надеждой стремимся на радужный путь,

                   И сладостной думой волнуется грудь...

                          Но пускай еще для нас

                          Отдален прощенья час:

                          Что мне ныне прелесть рая!

                          Жизнь прекраснее земная,

                          Если пламенной душой

                          Ты поделишься со мной.

                   Как амвры дыханье, как звук поцелуя,

                   Тебя в наш цветущий приют унесу я,

                   И там, чтоб блаженство вполне довершить,

                   Подруг моих, милый, научим любить!"
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                          Но юный друг ей молча внемлет,

                          И тайный страх его объемлет,

                          И взор недвижно устремлен,

                          И в этом взоре скорбь и мука.

                          Прервать молчанье хочет он,

                          Уста трепещут, - но без звука,

                          Как арфа, чьих согласных струн

                          Коснулся гибельный симум...

                          В рассказе Пери дивном, странном,

                          В ее признании нежданном

                          Невероятно всё ему,

                          Всё чуждо светлому уму.

                          И страшной мыслью он трепещет,

                          Что взор ее, который блещет

                          Каким-то светом неземным,

                          Горит безумием одним...

                   Но тайное Пери проникла волненье

                   И мыслит с улыбкой: "Разрушу сомненье!

                   Невольно поверит он чудным словам,

                   Как духом блестящим предстану очам, -

                   Его моих взоров осыплю звездами,

                   Как паром душистым повею кудрями,

                   Чтоб он, утопая со мной в небесах,

                   Забыл на земле им покинутый прах!"

                          Трудным вздохом подымая

                          Человеческую грудь,

                          Разом Пери молодая

                          Хочет крылья распахнуть;

                          Но напрасно рвутся крылья,

                          Слабы тщетные усилья, -

                          Грудь в объятиях своих

                          Силой жизни держит их.

                          Изумлением и страхом

                          Пери мысль поражена;

                          С оживленным ею прахом

                          Долго борется она:

                          Нет спасенья! Уступает

                          Воля силе роковой...

                          Уж она изнемогает

                          Утомленная борьбой;

                          Но, на грудь, под ризой белой,

                          Руки стиснувши крестом,

                          Ненавистное ей тело

                          Рвет в отчаяньи немом!

                          Увы, не мог перенести

                          Ее страданий друг Лейлы!

                          От исступления спасти

                          Ее стремится он, но силы

                          Погасли вдруг; растравлена

                          И напряженьем и тоскою,

                          Раскрылась рана - и волною

                          Кровавой хлынула она.

                          Из уст исторгся звук дрожащий,

                          Но говорить уж он не мог:

                          Он только взор возвел молящий

                          И мертвый пал у милых ног.

                          Разом громкий вопль раздался, -

                          В сердце степи он проник;

                          Но никто не отозвался,

                          Кроме скал, на этот крик. -

                          И в беспамятстве пустынным

                          Пери берегом бежит;

                          Скалы идут рядом длинным,

                          Нил у ног ее шумит.

                          Только нет в стране безлюдной

                          Человеческих следов;

                          По кремням и меж песков

                          Бег ее измучил трудный, -

                          И, склонившись на скалу,

                          Пери вновь недвижна стала.

                          Голова на грудь упала,

                          Бледность смерти по челу,

                          В мыслях мрак темнее ночи...

                          Сердце смолкнуло в ней вдруг,

                          И бессмысленные очи

                          Бродят медленно вокруг.
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                   Погаснул день, ложится мгла ночная;

                   Прохладою на берег веет Нил.

                   Он, Пери грудь дыханьем освежая,

                   И чувства ей и память возвратил.

                   Она очнулася, обильно слезы льются;

                   И перси вновь на прах ей милый рвутся,

                   Но в темноте обратного пути

                   Среди песков сыпучих не. найти.

                   И на скалу она, безмолвна, села,

                   Унылый взор на звезды возвела:

                   Молиться бы несчастная хотела,

                   Но слов она и мыслей не нашла.

                   Порой уста дрожащие шептали,

                   Но только смерть на помощь призывали.

                          Смерть не шла; но, прежде ей

                          Утешитель незнакомый,

                          В море призраков несомый,

                          Сон сомкнул ее очей

                          Утомленные ресницы,

                          Мысли вихрем закружил,

                          И страданию границы

                          Он забвеньем положил.

                   И Пери вдруг пленительные звуки

                   Услышала, она узнала их:

                   То голоса подруг ее младых.

                   "Ко мне! ко мне, прекрасные подруги!"

                          "Долго в темной вышине

                          Светлым облаком оне

                          И кружились и сияли,

                          Появлялись, исчезали,

                          И, как будто бы дождем

                          Вдруг рассыпавшись шумящим,

                          Роем, радужно блестящим,

                          Пали на землю кругом.

                          "Ты ли, милая? - сказали. -

                          Мы давно тебя искали,

                          Внемля жалобам твоим.

                          Из мучительной неволи

                          Мы одним мгновеньем боли

                          Вновь тебя освободим!"

                   С собой они из дальних стран земли

                   Душистые цветы и ветви принесли,

                   И между скал бесплодной степи вмиг

                   Из тех ветвей костер уже возник,

                   И слышен гимн; и, гимну их внимая,

                   Ободрена присутствием сестер,

                   Страдалица без страха молодая

                   И радостно восходит на костер.

                          Дым бежит в струях душистых,

                          В искрах ярко-золотистых

                          Пламень Пери обхватил.

                          Но не пламень это был, -

                          Это юноша ей милый,

                          Светозарный, златокрылый,

                          Нежным, розовым огнем

                          Вдруг возникнул над костром.

                          Он палящими устами

                          Грудь ее облобызал,

                          Обнял жаркими крылами,

                          Из костра ее умчал.

                          И огню лобзаний страстных

                          Пери смутно предалась,

                          Грудь в объятьях сладострастных

                          Закипела и зажглась;

                          И, казалось, умирала,

                          Трудным трепетом дыша,

                          Будто тело покидала

                          Отрешенная душа!

                   И там, где звезд роскошный пламень льется,

                   Как вихрь чета любовников несется.

                   Навстречу ей - вдруг призрак молодой,

                   Сияющий эдемской красотой.

                          Пери вновь затрепетала,

                          Крепче друга обняла,

                          Устрашенная узнала

                          Ту, чей образ приняла!

                          Но соперница младая

                          К ним приблизилась, сияя,

                          Друга тихо назвала, -

                          И, в одно мгновенье ока,

                          В небо темное, далеко,

                          За собою увлекла.

                        И Пери вслед за ним хотела,

                        Но ею принятого тела

                        Вдруг тяжесть чувствует она.

                        Его мучительным давленьем,

                        Его стремительным паденьем

                        Она с небес увлечена;

                        Из бездны в бездну упадает,

                        То вихри снежные встречает,

                        То гор пылающих ко дну

                        Летит с разгона в глубину, -

                        Летит...
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                                 И вдруг открыла очи.

                        С земли сбегали тени ночи,

                        Лучами утра озарен,

                        Сиял румяно небосклон.

                        "О, что со мной? Еще ль живу я!" -

                        Сказала бедная, тоскуя.

                        И долго мысль ее смутна,

                        И долго в ней недоуменье:

                        Во сне ль томится вновь она,

                        Иль уж не сон ее томленье?

                        Вперед без цели Пери шла;

                        Вдруг крик пронзительный орла

                        Среди безмолвия раздался:

                        Орел то в воздухе терялся,

                        То вновь на землю упадал,

                        И меж окрестными скалами,

                        Свистя огромными крылами,

                        Орлицу криком вызывал.

                        Пери вдруг остановилась.

                        Память быстро прояснилась:

                        Крик орла ей всё сказал.

                        Грудь в испуге задрожала:

                        Пери сердцем угадала,

                        На какой он пир скликал.

                        Этот страх дает ей силы,

                        За орлом следит она.

                        Вот упал ширококрылый, -

                        Но добыча спасена.

                        Он испуганный поднялся

                        Вверх на каменный уступ,

                        И не тронутый достался

                        Драгоценный Пери труп...

                        Едва дыша от утомленья,

                        На тело милое, бледна,

                        Без слез, без жалоб, без движенья

                        Склонилась медленно она.

                        Безмолвно очи устремила

                        В черты недвижного чела,

                        И сил остаток собрала,

                        И грудью грудь его закрыла.

                        Но всё, что есть тоски и мук,

                        Когда возврата нет потере,

                        Немым отчаянием вдруг

                        Стеснило сердце бедной Пери.

                     Часы текут незримыми волнами,

                     Уже зажжен полуднем небосклон,

                     Горят пески, и душно меж скалами,

                     И зноем труп внезапно поражен.

                     Дохнула смерть из язв его тлетворно, -

                     Вмиг ожили безмолвные скалы,

                     Гниющий труп почуяли орлы,

                     На высоте откликнулися горной, -

                     Из гнезд чета слетает за четой

                     И смелые ширяют над землей.

                     Противиться им Пери бы хотела,

                     Но уж дышать близ трупа не могла,

                     К другой скале невольно отошла

                     И с ужасом на страшный пир глядела.

                        Лучами острыми паля,

                        Зной жарче льется с яркой сени,

                        Как лава вспыхнула земля,

                        И скалы голые - без тени.

                        И обнял Пери этот зной

                        Своей удушливой волной.

                        Пылают бледные ланиты,

                        Иссохла грудь, полураскрыты,

                        Уста поблекшие горят.

                        Вблизи ей слышны волны Нила, -

                        Влечется к ним, - но гаснет сила,

                        И вдаль с отчаянием взгляд

                        Она горящий обратила...

                        И суждено испить до дна

                        Ей чашу, полную страданий!

                        Других, неведомых терзаний

                        Вдруг боли чувствует она:

                        Какой-то коршун лютый, гладный

                        Когтями внутренность ей рвет,

                        На миг забыться не дает,

                        Ее терзая беспощадно.

                        И, - страшно молвить, - может быть,

                        Блуждая жадными очами,

                        Пир отвратительный с орлами

                        Она хотела б разделить!..
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                   И этот день, мучительный, печальный,

                   Угаснул наконец; по скату степи дальной

                   Сверкали искрами струистые пески,

                   Как волны золотом осыпанной реки.

                   Еще не зримая, по сводам неба ясным

                   Ночь тихая неслась вослед за днем прекрасным,

                   И вечер, поцелуй любви стыдливой их,

                   На землю пролился, блистателен и тих.

                        Но в тишине и скорбь и муки

                        Вдвойне страданием гнетут,

                        И боль тогда имеет звуки,

                        И язвы громко вопиют,

                        И этим воплям Пери внемлет,

                        И всё в природе чуждо ей.

                        Напрасно тихий свет лучей

                        Ее сиянием объемлет

                        И вечер негою своей:

                        Ее ничто не ободряет,

                        Она не мыслит, не желает, -

                        Так безнадежно предана

                        Своим страданиям она!..

                        И голова ее упала

                        Без сил на плечи; наконец

                        Потускли очи, как свинец,

                        И грудь приметно угасала.

                        Вдруг хор знакомых голосов

                        Ей слышен будто с облаков:

                     "Судья правосудный на троне сидит,

                     С любовью прощает, без гнева казнит!

                   Ты тяжкий грех пред богом совершила:

                   С земным в союз запретный ты взошла;

                   Земная жизнь ослушную казнила,

                   Чтоб муки ты земные поняла!

                   Но ты влеклась к проступку состраданьем,

                   И вздох любви на небе не забыт:

                   Искуплен грех любовью и страданьем,

                   А смерть - творца с созданием мирит!

                     Судья милосердый на троне сияет,

                     Казнит он без гнева, с любовью прощает!"

                          Хор замолк; и светлых крыл

                          Кто-то яркими лучами

                          Разом Пери обхватил,

                          Слил уста с ее устами,

                          И незримыми перстами

                          Сердце вдруг остановил.

                          Цепь земная разорвалась

                          Легче звука и мечты,

                          Пери вольная помчалась

                          В беспредельность высоты;

                          И навстречу ей, сияя,

                          Из отверстой двери рая,

                          В виде ярких облаков,

                          Вылетает сонм духов.

                       И он, недавно столько милый,

                       С своей подругой светлокрылой

                       Предстал, как прежде, перед ней,

                       Но в блеске славы и лучей...

                       Она летит к чете прекрасной,

                       Приемлет дружеский привет:

                       Уже в душе ее бесстрастной

                       Любви и ненависти нет!

                          И сбылося упованье!

                          Там, где жизнь и ликованье

                          Без границ и без конца,

                          Где возвышено созданье

                          Лицезрением творца,

                          Образ ангела прекрасный

                          Пери снова приняла,

                          Вновь, как в утро жизни ясной,

                          Розой райской расцвела,

                          И, как дней ее в начало,

                          Вновь ничто не возмущало

                          Мира сладкого души.

                          Только в утренней тиши,

                          Как с земли вставали звуки,

                          Билась грудь ее трудней:

                          Мнилось - прежние подруги

                          Откликались грустно к ней!

                          10 апреля 1834 - 21 марта 1836

                                 Примечания

     Пери,  по  понятиям  восточных,  -  существа  превосходнее человека, но

отличные  от Меляк, ангелов, и от Дивов, или Джиннов, злых духов, с которыми

они  ведут беспрерывные войны. Они в повестях восточных - почти то же, что в

западных  волшебницы или феи. Обитательницы фантастической страны, именуемой

Перистаном, или "Землей Пери", смежной с Дивистаном, "Землею Дивов" или злых

духов,  они  никогда  не  делают зла, и далеко превосходят всех других духов

своею  красотою. "Перизад_е_", то есть "урожденная Пери", или "Пери-пейгер",

"Пери-лицая", суть выражения, обыкновенно употребляемые персидскими поэтами,

когда они описывают красавицу (D'Herbelot).

                    5. И ангелы ее переступить не смеют,

                       С тех пор как прелести и ласки дев земных

                       Преступно увлекли прекраснейших из них...

По  преданиям восточных, случилось, что, после того как люди размножились на

земле,  родилось у них множество дев пригожих и прелестных; и ангелы Аллаха,

как  скоро  их  увидели,  влюбились  в  них,  и  были за то изгнаны из неба.

Восточные  думают,  что от них-то происходит род Пери. Роз ли видны Нисибина

Снежно-белые  кусты...  Нисбин  - город в Персии, славится множеством садов,

богатых белыми розами.

     8.  Как  яд одежды роковой, Согретый персей теплотой. Читатели конечно,

помнят  баснословное  сказание  о  смерти  Геркулеса,  причиной которой была

одежда, напитанная ядовитою кровью Центавра.

     9.  И что звонки пленительные рая... В Коране сказано, что дерева садов

Дженнета  (рая) увешаны хрустальными колокольчиками, которых звуки сливаются

в беспрерывную, усладительную мелодию.

     10.  Там,  где  Каф-гора  встает...  Каф-гора, по мнению последователей

Корана,  опоясывает весь земной шар. Чтобы обозначить все пространство земли

и  вод, они говорят "от Кафа и до Кафа", и на этом предположении утверждают,

что  солнце  восходит  и  нисходит  по его ледяным ступеням. Ибн-эль-Варди в

своем "Хиридат-эль-Аджаиб", следуя примеру мифологов Востока, пишет, что эта

гора  основана  на  камне, называемом Сакрат; Коран упоминает об нем в главе

"Локман";  а  Локман  утверждает,  что,  владея одною только песчинкою этого

камня,  можно  творить  чудеса. Этот камень - ось и опора земли - состоит из

цельного изумруда; его отражение дает голубой цвет небу, и когда, по велению

Аллахову,  он двинет одной из жил, или ветвей своих, то поверхность земли, в

месте,  соответственном  тронутой ветви, колеблется, трепещет и разверзается

пропастию.  На  основании  таких  же  баснословных  преданий, в первой части

"Тарих-Табари",  писанного по-персидски, сказано, что Бог всемогущий, создав

землю,  обвил  и укрепил ее поясом гор, которые называются у аравитян Кафом.

Земля, без его пособия, находилась бы в беспрерывном колебании и не могла бы

быть обитаемою. Хребет Кафа есть кольцо земли изумрудного цвету; путь к нему

прегражден  со  всех  сторон  областями  непроницаемого мрака, и человек без

помощи  сверхъестественной  достигнуть  до  него  не  может.  Герои  племени

Адамова,  покорив  исполинов,  заключили  их в горах Кафских, где также Пери

нашли себе убежище (D'Herbelot).

     11.  Как  арфа,  чьих  согласных  струн  Коснулся гибельный симум... На

Востоке  утверждают,  что  когда  знойное  дуновение  "ядовитого ветра", или

самума, или, как обыкновенно пишут, симума, пробежит по струнам инструмента,

то  они  остаются  безмолвны. Это легко объясняется страшным жаром дуновений

самума,  от  которого  металл  расширяется и вытягивается. Такое же действие

производит палящий ветер хамсин, в Египте, и сирокко на берегах Средиземного

моря.

                      И, - страшно молвить, - может быть,

                      Блуждая жадными очами,

                      Пир отвратительный с орлами

                      Она хотела б разделить!..

Эти четыре стиха произведут, может быть, неприятное впечатление на читателя;

но  мне  казалось,  что,  исключив их, я не передал бы вполне основной мысли

моей поэмы и тем нарушил бы целость всего стихотворения.

                                 ПРИМЕЧАНИЯ

     223. БдЧ, 1837, Ќ 3, с. 1,  с  вариантами,  без  авторских  примечаний;

"Смерть Пери". Сочинение А. Подолинского, СПб., 1837, с другими  вариантами.

Печ. по изд. 1860, ч. 2, с. 1. В  первой  публикации  некоторые  разночтения

следует отнести за счет постороннего вмешательства. Так,  например,  героиня

поэмы была переименована в Джемнлу; в ст. 98  вместо  "с  ближней  пирамиды"

было с "Джпзской пирамиды"; в  ст.  673  вместо  "окрестных  диких  скал"  -

"Ливийских диких скал"  и  т.  д.  Подобные  поправки,  преследовавшие  цель

сгустить восточный колорит, по-видимому принадлежали  редактору  БдЧ  О.  И.

Сенковскому.  Редакторский  произвол  Сенковского  не   был   секретом   для

современников.  Об  этом  писал  Гоголь  в  статье  "О  движении  журнальной

литературы в 1834 и 1835 годах" (см.: ПСС,  т.  8,  М.,  1952,  с.  162).  В

краткой рецензии на отд. изд. "Смерти Пери" Сенковский как  бы  оправдывался

перед автором: "Новое издание весьма исправно: в тексте, напечатанном  в  Б.

для Ч., вкралось, к сожалению нашему, несколько важных ошибок от  недосмотра

корректоров, и мы советуем  любителям  поэзии  г.  Подолинского  читать  его

"Смерть Пери" в этой красивой книжечке" (БдЧ, 1837, Ќ 5, с. 41). Автограф  -

ГБЛ, с пометой на заглавном листе: "Киев. 10 апреля 1834 -  21  марта  1836.

Одесса".  Редакционное  вмешательство  в  текст  поэмы   доказывается   этим

автографом. "Мысль к этой поэме подала "Смерть ангела" Жан-Поль  Рихтера,  -

писал П. - Содержание же у меня  совсем  другое,  и  хотя  Пери  могла  быть

заменена  ангелом,  но  благодаря  цензуре,  я  вынужден  был  обратиться  к

восточным  поверьям  и  перенесть  действие  на  Восток,  всегда,   впрочем,

увлекавший  мое  воображение"  (PC,  1885,  Ќ  1,  с.   82).   Использованию

христианской мифологии в поэме более всего препятствовала ее  мысль  о  том,

что подлинное сострадание к человеку, подкрепленное добродетелью,  может  не

совпадать с волей миродержавного промысла. "Смерть ангела" -  фантастическая

новелла немецкого романтика  И.-П.  Рихтера  (1763-1825),  выступавшего  под

псевдонимом Жан-Поль. Сжатый пересказ ее был опубликован в Тел., 1835, ч. 29

(ц. р. 1 мая 1836), с. 352-359. В примеч. 8 к поэме П. имеет в  виду  миф  о

гибели  Геракла;  на  тему  этого  мифа  написано  стихотворение  А.  Шенье,

переведенное Пушкиным ("Покров, упитанный язвительною кровью.. .").

     Гл. 5. Мемнон  -  название  двух  гигантских  статуй  Древнего  Египта,

носящих имя мифического героя; одна из них славилась тем, что издавала звуки

при первых лучах утреннего солнца. Мерид - озеро в Древнем Египте, считалось

одним из чудес света.

   Подолинский А. И. По поводу статьи г. В. Б. "Мое знакомство с Воейковым в 1830 году" // Пушкин в воспоминаниях современников. -- 3-е изд., доп. -- СПб.: Академический проект, 1998. -- Т. 1--2. 

   Т. 2. -- 1998. -- С. 134--139. 

   http://next.feb-web.ru/feb/pushkin/critics/vs2/vs2-134-.htm 

   

     

А. И. ПОДОЛИНСКИЙ 

ПО ПОВОДУ СТАТЬИ г. В. Б. "МОЕ ЗНАКОМСТВО 
С ВОЕЙКОВЫМ В 1830 ГОДУ" 

   В сентябрьской и октябрьской книжках "Русского вестника" прошлого года помещена статья г. В. Б. "Мое знакомство с Воейковым в 1830 году". 

   По многим данным этой статьи я тотчас же узнал, кто именно ее автор. 

   Упоминая в ней между прочим и обо мне и, вероятно, полагая, что я уже отошел в такое жилище, из которого не подают голоса, г. В. Б. счел возможным дать полную волю своей досужей фантазии, как в те блаженные времена, когда он составлял фельетоны для "Северной пчелы" и сочинял хозяйственные заметки и промышленные рекламы. 

   Положительно удостоверяю, что во всем, что он говорит обо мне, нет почти ни слова правды. 

   Г. В. Б. заставляет меня обращаться и говорить с собою, как с хорошим приятелем. К сожалению, я должен сказать, что с г. В. Б. я вовсе не был знаком, что если где-нибудь с ним и встречался, то не знал, кто он, почему не имею даже никакого понятия о его наружности, так же как и он о моей, судя по тому фантастическому описанию, которое он обо мне делает и в котором от первого до последнего слова все создано, должно быть, расстроенным воображением. 

   Не понимаю, как ухитрился г. В. Б. видеть на мне редкие камеи из Геркуланума, дорогие перстни, широкополую шляпу и вообще все то, чем он меня украшает и чего никто, никогда на мне не видывал. Я одевался просто, как все прилично одетые люди, не отличаясь никакою, бросающеюся в глаза, изысканностию и расчетом на эффект, совершенно мне несвойственным. 

   Щедрость свою ко мне автор простирает и далее: он дарит мне небывалых две тысячи душ в Малороссии, изображая меня очень и очень богатым, но как бы заезжим полтавским провинциалом. Если бы г. В. Б. действительно был со мною знаком, то, вероятно, он бы знал, что я не был ни полтавским уроженцем, ни душевладельцем, ни жителем Малороссии, но что, окончив мое воспитание в Петербурге, я, в описываемое им время, состоял там же, уже более шести лет, на службе. 

   К этому вымыслу г. В. Б. приклеил и другой, не менее отважный. Он вводит меня на вечер к графу Д. И. Хвостову, где будто бы я был встречен с особенным восторгом и почетом. Но увы! я с гр. Д. И. Хвостовым вовсе знаком не был и даже никогда не любопытствовал узнать, где его дом или квартира, почему и попасть к нему на вечер мне было бы трудно, до невозможности. 

   На этом же сочиненном г. В. Б. вечере князь Ширинский-Шихматов, которого (прошу заметить) я ни тогда, ни после вовсе не знал, с восклицанием прижимает к своей груди мою руку, а сам г. В. Б. объясняет гр. Хвостову, что он знаком со мною по четвергам Греча*. Новая выдумка! У Н. И. Греча я действительно бывал изредка, но только по утрам, а его приглашением на четверги не воспользовался более потому, что все молодые литераторы, являвшиеся на этих вечерах, всегда почти причислялись в общем мнении к булгаринской партии. Я же с ранних пор дал себе слово избегать всякой журнальной стачки, не входить ни в какую полемику и не принадлежать ни к какой исключительной литературной партии. Да и вообще я мало водился с записными литераторами, предпочитая им знакомства в обществе, а в особенности небольшой товарищеский круг по университетскому пансиону. Некоторые из составлявших эти дружеские сходки, называвшиеся у нас ассамблеями, имели впоследствии почетную известность, а гениальный М. И. Глинка постоянно в них участвовал и часто приводил в восторг или возбуждал общую веселость своими вдохновенными импровизациями 1. 

   Если же, до размолвки моей с бароном Дельвигом, о которой упомяну ниже, я посещал постоянно его еженедельные вечера, то этому были совершенно другие причины. Небольшое собиравшееся у барона общество мне вообще нравилось, ив особенности в нем приятны были нередкие встречи с Пушкиным и Мицкевичем**, доставившие мне возможность несколько ближе с ними сойтись. 

   Обращаюсь еще к статье г. В. Б. Каким образом мог я померещиться ему на вечере у Воейкова в такое время, когда меня уже вовсе не было в Петербурге? Из статьи видно, что этот вечер был после смерти барона Дельвига, а я, уезжая из Петербурга, оставил барона еще в живых. Это первое; а второе то, что у Воейкова я не только вовсе не бывал, но по особенной случайности нигде и никогда его не видел 6. 

   Много еще неверностей я бы мог указать в упоминаниях г. В. Б. обо мне и о некоторых других, хорошо мне известных, лицах; но, кажется, я уже разъяснил слишком достаточно, какого доверия заслуживают его воспоминания. 

   Оканчивая с г. В. Б., пользуюсь случаем, чтобы упомянуть еще о двух других встретившихся мне в печати и относящихся ко мне ошибках. 

   В 10-й тетради Русского архива 1866 года, в Дневнике Липранди, сказано, что во время пребывания Пушкина в Одессе я служил там в почтамте, что Пушкин со мною встречался, но не искал сближения и неизвестно, какого был мнения о моем даровании. Тут все неверно. Ни в каком почтамте я не служил, ничего тогда еще не печатал и приехал в Одессу только в 1831 году; Пушкин же выбыл оттуда в 1824 году и во все время пребывания моего в Одессе там уже не являлся. Год выезда Пушкина из Одессы я хорошо помню по следующему случаю 7. 

   В 1824 году, по выпуске из Петербургского университетского пансиона, я ехал, в конце июля 8, с Н. Г. К. к родным моим в Киев. В Чернигове мы ночевали в какой то гостинице. Утром, войдя в залу, я увидел в соседней, буфетной комнате шагавшего вдоль стойки молодого человека, которого, по месту прогулки и по костюму, принял за полового. Наряд был очень непредставительный: желтые, нанковые, небрежно надетые шаровары и русская цветная, измятая рубаха, подвязанная вытертым черным шейным платком; курчавые довольно длинные и густые волосы развевались в беспорядке. Вдруг эта личность быстро подходит ко мне с вопросом: "Вы из Царскосельского лицея?" На мне еще был казенный сертук, по форме одинаковый с лицейским. 

   Сочтя любопытство полового неуместным, я не желая завязывать разговор, я отвечал довольно сухо. 

   -- А! Так вы были вместе с моим братом, -- возразил собеседник. 

   Это меня озадачило, и я уже вежливо просил его назвать мне свою фамилию. 

   -- Я Пушкин; брат мой Лев был в вашем пансионе 9. 

   Слава Пушкина светила тогда в полном блеске, вся молодежь благоговела пред этим именем, и легко можно себе представить, как я, семнадцатилетний школьник, был обрадован неожиданною встречею и сконфужен моею опрометчивостию. 

   Тем не менее мой спутник и я скоро с ним разговорились. Он рассказал нам, что едет из Одессы в деревню, но что усмирение его не совсем еще кончено, и, смеясь, показал свою подорожную, где по порядку были прописаны все города, на какие именно он должен был ехать. Затем он попросил меня передать в Киеве записку генералу Раевскому, тут же им написанную10. Надобно было ее запечатать, но у Пушкина печати не оказалось. Я достал свою, и она пришлась кстати, так как вырезанные на ней буквы А. П. как раз подходили и к его имени и фамилии. Признаюсь, эта случайность суеверно меня порадовала; я втихомолку начинал уже рифмовать и потому видел в такой тождественности счастливое для себя предзнаменование. 

   Описанная встреча не была, однако ж, началом моего знакомства с Пушкиным. Он вскоре забыл и самую мою фамилию, как я мог удостовериться из того, что, когда в 1827 году появилась моя первая поэма, Пушкин приписывал ее то тому, то другому из известных уже в то время поэтов, будто бы скрывшемуся под псевдонимом. Он разуверился только тогда, когда по изданий моей второй повести я, при выходе из театра, был ему представлен, помнится, Булгариным, с которым он не был еще в открытой войне. Пушкин встретил меня очень приветливо и имел любезность насказать мне много лестного. С тех пор знакомство наше продолжалось, но недолго, так как года через два я оставил Петербург11. 

   Перехожу теперь к тому, что было напечатано о моей размолвке с бароном Дельвигом. В статье г. Гаевского о Дельвиге12, помещенной в "Современнике", говорится, что я рассердился на барона за его рецензию на мою поэму "Нищий"13. Поэтому можно бы меня обвинить в раздражительном самолюбии; но я, по совести, могу сказать, что это было бы совершенно несправедливо. Расскажу, как было в действительности. 

   Избалованный дружбою Пушкина, барон Дельвиг до того ревновал к славе великого поэта, отражавшейся косвенно и на нем, что малейший успех другого начинавшего поэта его уже тревожил. Притом он принял на себя роль какого-то Аристарха и имел притязание, чтобы посещавшие его, в особенности юные литераторы, спрашивали его советов, и обижался, если они их не слушали. Я же не любил никому навязывать чтение моих произведений и, не слишком доверяя непогрешимости дельвиговской критики, не счел необходимым предъявить барону в рукописи мою новую поэму, о которой (мне на беду) неосторожные друзья успели оповестить чересчур восторженно. 

   Дельвиг не простил мне, как он полагал, моей самоуверенности, а в преждевременных отзывах о моем новом труде некоторые, вполне сознаю, неуместные сравнения раздражали его тем более, что подобные сравнения были уже прежде высказаны в одном из тогдашних московских журналов. Он вывел заключение, что я много о себе возмечтал и что поэтому надобно, как тогда говорилось, порядочно меня отделать. 

   Плодом такой совершенно неосновательной догадки и была рецензия, написанная Дельвигом, не совсем добросовестно и с явным намерением уколоть меня побольнее. 

   Дружеская услуга такого рода не могла мне быть приятною; но главное дело не в ней, а единственно в том, что рецензия печаталась в дельвиговской "Литературной газете" в тот самый вечер, который, по обыкновению, я проводил у барона и в который он был со мною, по обыкновению же, дружелюбен, не упомянув, однако же, ни слова о приготовленной на меня грозе, чего при наших отношениях он не должен был бы сделать, если бы не допускал оскорбительной для меня мысли, что я, быть может, стану просить об уничтожении или, по крайней мере, о смягчении его злой филиппики. 

   Вот что, собственно, охладило меня к барону, рассеяв и мое заблуждение о приязни его ко мне. Но я не сказал ему ни слова на рецензию, по моему обыкновению, не возражал, а только перестал у него бывать. Впоследствии Дельвиг сознал, что он был неправ, потому что спустя несколько месяцев, встретив меня на улице, первый подал мне руку. Но это было почти накануне моего выезда из Петербурга, а вскоре он умер, о чем я узнал уже в Одессе. 

   Можно спросить: почему же я так долго терпел напраслину? Да только потому, что сначала откладывал, а потом, по русской привычке, махнул рукой и забыл. Поклеп на мне, вероятно, так бы и остался, не попадись статья г. В. Б. , расшевелившая мою старину. Благодарю его за услугу. 

   

Сноски 

   

   Сноски к стр. 135 

   * Не знаю, не упоминает ли автор с такою же правдивостью обо мне и в своем описании четвергов Греча. Этого рассказа я не читал. 

   ** Однажды у Дельвига, проходя гостиную, я был остановлен словами Пушкина, подле которого сидел Шевырев: "Помогите нам состряпать эпиграмму..." Но я спешил в соседнюю комнату и упустил честь сотрудничества с поэтом. Возвратясь к Пушкину, я застал дело уже оконченным. Это была знаменитая эпиграмма: "В Элизии Василий Тредьяковский..." Насколько помог Шевырев, я, конечно, не спросил 2. 

   В другой раз, у Дельвига же, Пушкин стал, шутя, сочинять пародию на мое стихотворение: 

   

   Когда стройна и светлоока 

   Передо мной стоит она, 

   Я мыслю: Гурия Пророка - 

   С небес на землю сведена... -- и пр. 

   

   Последние два стиха он заменил так: 

   

   Я мыслю: в день Ильи Пророка 

   Она была разведена... 3 

   

   Не лишнее, однако же, заметить, что к этой будто бы в день Ильи разведенной написаны и самим Пушкиным стихотворения: 

   

   Я помню чудное мгновенье, 

   Передо мной явилась ты, 

   Как мимолетное виденье, 

   Как гений чистой красоты... -- и пр. 

   

   И другое: 

   

   Я ехал к вам, живые сны... 

   

   Вдохновительница этих стихов показывала мне последнее стихотворение в подлиннике, не знаю почему, изорванном в клочки, на которых, однако ж, можно было рассмотреть, что эти три, по-видимому, так легко вылившиеся строфы стоили Пушкину немалого труда. В них было такое множество переделок, помарок, как ни в одной из случившихся мне видеть рукописей поэта 4. 

   На этих же вечерах мне неоднократно случалось слышать продолжительные и упорные прения Пушкина с Мицкевичем, то на русском, то на французском языке. Первый говорил с жаром, часто остроумно, но с запинками, второй тихо, плавно и всегда очень логично. 

   Мицкевича я встретил в первый раз на вечере у В. Н. Щастного, хорошего переводчика нескольких его стихотворений 5. Поэт, тогда уже знаменитый, молча курил в уголку, так что я не вдруг его заметил. Когда же был ему представлен, он произвел на меня самое приятное впечатление своею скромною приветливостию и добродушною простотою обращения. После этого знакомства я бывал и у него, и всегда с особенным удовольствием. В сороковых годах, по напечатании моей поэмы "Смерть Пери", какой-то приезжий из Варшавы сообщил моему отцу помещенный в одном из польских журналов перевод большого отрывка из этой поэмы, уверяя, что он переведен Мицкевичем. Справедливо ли это, я, к сожалению, не имел возможности удостовериться, но перевод верен и необыкновенно хорош. 

   

КОММЕНТАРИИ 

   

А. И. ПОДОЛИНСКИЙ 

   

   Андрей Иванович Подолинский (1806--1886) -- популярный в конце 1820-х -- 1830-е годы поэт, автор романтических поэм и стихотворений, имевших шумный читательский успех и встреченных восторженными отзывами в критике. Наиболее значительный период в жизни Подолинского был связан с его пребыванием в Петербурге, где в 1821--1824 годах он учился в Университетском благородном пансионе, после окончания которого поступил на службу секретарем при директоре петербургского почтового департамента. Сочетая служебную деятельность с интересом к литературе, еще во время учебы начал сочинять стихи, не решаясь "мечтать о печати" (Русская старина, 1885, No 1, с. 74). Первая встреча с Пушкиным, оставившая яркий след в памяти Подолинского, относится к 1824 году, когда он по окончании пансиона направлялся в Киев к родным и на почтовой станции в Чернигове случайно встретил Пушкина, ехавшего из Одессы в село Михайловское. Эта встреча не была, однако, началом их личного знакомства, которое состоялось лишь в 1829 году, после того как поэмы "Див и Пери" и "Борский" доставили Подолинскому известность в литературных кругах Петербурга и Москвы. 

   О желании Пушкина познакомиться с автором "Дива и Пери" писал 25 августа 1827 года А. И. Подолинскому А. Ивановский (ЛН, т. 58, с, 68). Считая себя поэтом пушкинской ориентации, Подолинский в 1828--1830 годах стал постоянным посетителем литературных вечеров Дельвига, привлеченный, по его собственному признанию, возможностью общаться с Пушкиным и Мицкевичем. 

   Бывая на еженедельных вечерах Дельвига, А. Подолинский не стал, однако близким знакомым Пушкина; их продолжала разделять дистанция, свидетельствующая о разнице литературных позиций и жизненных судеб. Вопреки мнению А. Подолинского, считавшего, что знаменитый поэт с одобрением относился к его произведениям, Пушкин весьма скептически отзывался о них в своих письмах и критических выступлениях (XIII, 351; XI, 74). Вопрос об отношениях с литераторами пушкинского окружения занимает центральное место и в "Воспоминаниях" Подолинского, написанных им в 1872 году. В своей фактической части эти мемуары вполне достоверны: сообщаемые в них сведения не противоречат таким авторитетным источникам, как воспоминания А. Керн, А. И. Дельвига, письмо Шевырева от 25 февраля 1829 года (ЛН, т. 16--18, с. 703). 

   Иначе обстоит дело с освещением этих фактов и событий, которые Подолинский интерпретирует в свою пользу. Резко отмежевываясь от булгаринского лагеря, мемуарист стремится создать впечатление полной объективности своей позиции, объясняя свои расхождения с писателями пушкинского круга личными пристрастиями своих оппонентов, в частности Дельвига, создавая легенду о том, что тот завидовал его популярности. 

   Характеризуя свои взаимоотношения с Пушкиным, А. Подолинский отказывается замечать, что в вопросах литературной критики и журнальной борьбы Пушкин и Дельвиг были единомышленниками. В таком же духе писал о молодом поэте и С. П. Шевырев: "Это мальчик, вздутый здешними панегиристами и Полевым" (ЛН, т. 16--18, с. 703). 

   В 1831 году А. Подолинский уехал в Одессу, не сохранив никаких отношений с Пушкиным, продолжая, однако, восторженно относиться к его поэтическому творчеству. На смерть Пушкина А. Подолинский написал стихотворение "Переезд через Яйлу. Памяти Пушкина" (1837). 

   "Воспоминания" А. Подолинского являются ответом на статью журналиста булгаринского направления В. П. Буриашева "Мое знакомство с Воейковым в 1830 году", содержащую фальсифицированные в реакционном духе рассказы о Пушкине, Гоголе, Воейкове и Подолинском (РВ, 1871, No 9--10). Появление в печати этой статьи вызвало недоумение М. Юзефовича, близко знавшего А. Подолинского. По его просьбе А. Подолинский выступил с собственными воспоминаниями, в которых не ограничился возражениями Бурнашеву, а подробно охарактеризовал свои отношения с Пушкиным и Дельвигом. В свою очередь, В. П. Бурнашев, ознакомившись с работой А. И. Подолинского, ответил ему полемической статьей "Qui pro quo с А. И. Подолинским" (РА, 1872, No 7--8, с. 1604--1606). 

   

ПО ПОВОДУ СТАТЬИ г. В. Б. 
"МОЕ ЗНАКОМСТВО С ВОЕЙКОВЫМ В 1830 ГОДУ"

   Русский Архив, 1872, No 3--4, с. 856--865. 

   1 Подолинский учился в Петербургском университетском благородном пансионе (1821--1824), где был младшим товарищем С. А. Соболевского (выпуск 1821 г.) и М. И. Глинки (выпуск 1822 г.). 

   2 Эпиграмма Пушкина "В Элизии Василий Тредьяковский", направленная против М. Т. Каченовского, была написана 24 февраля 1829 с на литературном вечере у Дельвига, где присутствовали также Шевырев и Подолинский (ЛН, т. 16--18, с. 703). Поводом к ней явились выступления Н. И. Надеждина, нападавшего в 1829 г. на Пушкина в журнале Каченовского "Вестник Европы". Сообщение А. И. Подолинского о возможном участии Шевырева в создании этой эпиграммы не подтверждается другими документальными источниками. В альманахе "Подснежник на 1829 год" она появилась за подписью Пушкина с характерным примечанием: "Чувствительно благодарим почтенного Александра Сергеевича за сие известие и нетерпеливо ждем первой книжки элизейского журнала". 

   3 Начальные строчки стихотворения А. Подолинского "Портрет" (1829), посвященного А. Керн, по свидетельству которой Пушкину нравилось это стихотворения (т. I, с. 395 наст. изд.). Автограф А. Подолинского в альбоме Керн привлек внимание Пушкина, вписавшего в этот альбом свою пародию, не имеющую других автографов. Таким образом, именно "Воспоминания" А. Подолинского явились первым печатным источником пародии, а не ее повторная публикация П. П. Каратыгиным (Русская старина, 1880, т. XXVIII, январь, с. 145). 

   4 О стихотворении "Приметы" см. прим. 34 к "Воспоминаниям о Пушкине" А. Керн (т. 1 наст. изд.). 

   5 О переводчике произведений Мицкевича на русский язык В. Н. Шастном см. прим. 39 к "Воспоминаниям о Пушкине" А. Керн. 

   6 А. Подолинский уехал из Петербурга в Одессу до 14 января 1831 г. (день смерти Дельвига). 

   7 А. Подолинский исправляет ошибку И. П. Липранди (см. т. I, с. 335 наст. изд.). 

   8 Неточность мемуариста: Подолинский встретился с Пушкиным, ехавшим в михайловскую ссылку через Чернигов, 4 августа 1824 г. (Летопись, с. 501). 

   9 Л. С. Пушкин учился сначала в Царскосельском лицейском пансионе, затем (с 29 декабря 1817 г.) -- в Университетском благородном пансионе вместе с друзьями Пушкина: П. В. Нащокиным и С. А. Соболевским. 

   10 Пушкин получил предписание ехать по следующему маршруту (дав подписку нигде не останавливаться и никуда не заезжать -- Рукою П., с. 837--838): Одесса, Николаев, Елизаветград, Кременчуг, Витебск, Опочка, Михайловское. Однако по существу это обязательство Пушкин нарушил, заехав в с. Родзянки Полтавской губ. (см. прим. 5 к "Воспоминаниям о Пушкине" А. Керн) и к И. С. Деспоту-Зеновичу (см. воспоминания А. Распопова, т. I, с. 374 наст. изд.). Записка Пушкина к Н. Н. Раевскому, посланная через Подолинского в Киев, не сохранилась. 

   11 Вторая поэма А. Подолинского "Борский" вышла в Петербурге в начале 1829 г.; следовательно, встреча Подолинского с Пушкиным, которая явилась началом их настоящего знакомства, могла состояться не ранее 18 января (времени возвращения Пушкина из Тверской губ.) и не позднее 24 февраля, когда оба поэта присутствовали на вечере у Дельвига (см. выше прим. 2). Эта дата соответствует указанию А. Подолинского о том, что знакомство произошло приблизительно за два года до его отъезда в Одессу (прим. 6). Отрицательный отзыв Пушкина о поэме "Борский" сообщил С. П. Шевырев: "Пушкин говорит: -- Полевой от имени человечества благодарил Подолинского за "Дива и Пери", -- теперь не худо бы от имени вселенной побранить его за "Борского" (ЛН, т. 16--18, с. 703). 

   12 А. Подолинский имеет в виду сообщение В. П. Гаевского в статье "Дельвиг" (Совр., 1854, т. XVIII, No 9, отд. III, с. 25). 

   13 Рецензия Дельвига появилась в "Литературной газете" (1830, No 19, с. 152--154). Считая причиной резкого выступления Дельвига зависть и раздражение успехом поэм, А. Подолинский тенденциозно излагает историю своего разрыва с "Литературной газетой". Отношение писателей пушкинского круга к творчеству А. И. Подолинского не было однозначным: более снисходительное при дебюте молодого поэта (поэма "Див и Пери"), оно стало резко отрицательным по мере того, как все отчетливее обнаруживалась эпигонско-романтическая направленность его творчества. С выходом из печати поэмы "Борский" принципиальная враждебность А. Подолинского эстетической платформе пушкинской школы в поэзии стала настолько очевидной, что разрыв Подолинского с "Литературной газетой" был неизбежен. Подолинский не понял (или не захотел понять), что отношение Дельвига к его творчеству складывалось вне зависимости от характера их личных отношений. 

  

