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Жюль Ренар

РЫЖИК

О ЖЮЛЕ РЕНАРЕ И ЕГО ПОВЕСТИ «РЫЖИК»*
Французские писатели не раз обращались к теме детства. Пер​вым в этом ряду должен быть назван Виктор Гюго, оказавший боль​шое влияние на автора повести «Рыжик». Гюго был великим поэтом детства и его воинствующим защитником; он умел не только вызвать чувство сострадания к маленьким жертвам черствости и несправедли​вости, но и зажечь нас поэзией юного героизма. Гаврош стал вопло​щением верности юных душ великому делу освобождения народа. В ту пору, когда выступил Ренар (в последнее десятилетие прошлого века), буржуазная литература стремилась вытравить из памяти фран​цузов образы молодых борцов французской буржуазной революции и новые образы, запечатлевшие героизм коммунаров. Гаврошу была противопоставлена целая литература, так называемая «Розовая биб​лиотека», где описывались послушные буржуазным законам барчата. Буржуазная семья прославлялась как храм всяческих добродетелей.

Повесть о Рыжике прозвучала как пощечина этой либеральной идиллии. Жюль Ренар был объявлен «свирепым» писателем, который якобы мстит за свое несчастное детство.

Ренар возмутил буржуазную критику не только «Рыжиком». Вы​ходец из крестьянской семьи, передовой деятель демократического движения в деревне, атеист, Ренар мечтал о таком строе, который «разбудит» крестьянство, освободит простых людей. Его образы кре​стьян («Рассказы о моем крае»), его антипоповская пьеса дополняли картину «бунта» Ренара против буржуазного общества и вырыли про​пасть между деревенским просветителем, провинциальным литерато​ром Ренаром и светско-декадентским Парижем.
Прошло почти двадцать лет со дня смерти Ренара, когда в 1928 году появился его пятитомный «Дневник». Буржуазной критике не удалось замолчать «Дневник». Поражающие глубиной анализа и законченностью формы записи читаются как беспощадно правдивая повесть о художнике, который погиб от «удушья» буржуазной среды.

«Стендалю казалось, — писал Ренар в «Дневнике», — что он задыхается от буржуазной ограниченности. Побывал бы он у нас в Кламси!»

«Дневник» подтвердил также, что такое произведение, как «Ры​жик», не может и не должно быть сведено к автобиографии. Эта по​весть освещает прошлое в свете определенных, осознанных итогов идейного развития писателя. Она написана в момент, когда Ренар пришел к острому неприятию буржуазных порядков. Вступив в кон​фликт с собственническим строем, он всматривается в картины своего детства, ищет и там то «зерно», из которого позднее вырос конфликт.

Семья Лепик,— как, впрочем, и школа, где учится Рыжик,— это многоэтажное рабство, целая пирамида угнетателей, под которой рас​пластан Рыжик. Особенно страшна г-жа Лепик. Противоестественная вражда ее к Рыжику воплощает — в семейном плане — предел изуродованности человеческих отношений в буржуазном обществе. К зна​менитой бальзаковской галерее преступных, развращенных собствен​нической моралью отцов и матерей Ренар сделал лаконичное, но весь​ма выразительное добавление. Правда, в отличие от создателя «Человеческой комедии», в отличие от современных передовых писа​телей Запада, пишущих о детстве, Ренар не выходит за пределы од​ной семьи. Несколько сцен из школьной жизни не меняют колорита повести.

И все-таки в книге звучит наряду с разоблачительной темой — тема «рождения человека». Злобе и несправедливости, прикрытым лицемерными добродетелями буржуа, Ренар противопоставил требо​вание, вернее сказать, жажду настоящей любви и братства.

Во французской критике, да и у самого автора «Рыжика» мож​но найти немало замечаний насчет того, что Ренару трудно давалась крупная прозаическая форма Что касается «Рыжика», то своеобразие его композиции (повесть как бы складывается из новелл) объясняет​ся не этим свойством дарования Ренара.
Это «сцены из жизни», и каждая при всей своей лаконичности представляет собой определенный этап в жизни Рыжика; внутренняя связь между этими маленькими драмами так сильна, что из них орга​нически вырастает трагический в своей цельности, полный жизненной правды образ.

Ренар, отвергнутый буржуазной критикой, заслужил признание французских читателей. Ко дню 25-летия смерти Ренара газета «Юманите», орган Французской коммунистической партии, писала: «В Пан​теоне буржуазной литературы Ренар не занимает того места, которое заслуживает. Да это и не удивительно. Произведения Ренара звучат как обвинительный акт против буржуазного общества, его уродств и грабежа. Пролетариат сохранит для себя творчество этого честного, проницательного и бесстрашного писателя, мастера французского художественного слова. Ренар клеймил нравы буржуазии. Он был приверженцем социализма. Творчество Ренара принадлежит к боль​шим ценностям культурного наследия прошлого. Созданное им заслу​живает выявления и исследования».

Советский читатель, обращаясь к Ренару, воздает должное заме​чательному художнику французской передовой демократии.

Б. Песис
КУРЫ

· Держу пари, — говорит мадам Лепик, — что Онорина опять забыла запереть кур.

Так и есть! В этом можно убедиться, взглянув в окно. Там, в caмой глубине большого двора, черным квадратом вырисовывается во тьме распахнутая дверь маленького курятника.

· Феликс, ты бы пошел запер курятник! — говорит мадам Лепик старшему из троих своих детей.

· Я здесь не для того, чтобы заниматься курами,— отвечает Феликс, бледный, ленивый и трусливый мальчик.

· Ну ты сходи, Эрнестина.

· О мама, мне будет страшно!

Старший брат Феликс и сестра Эрнестина, отвечая ма​тери, еле-еле поднимают голову: они с увлечением читают, опершись локтями на стол и почти соприкасаясь лбами.

· Боже, до чего я глупа! - говорит мадам Лепик. — О нем-то я и забыла! Рыжик, пойди-ка запри курятник!

Этим ласкательным именем она называет своего млад​шего сына за то, что он рыжеволосый и весь в веснушках. Рыжик, забавляющийся чем-то под столом, поднимается и робко замечает:

· Мама, я ведь тоже боюсь...
· Как! — восклицает мадам Лепик. — Такой большой мальчик и боится? Да ты смеешься? Ну, поторапливайся, пожалуйста!

· Всем известно — он храбрый, как козел! — говорит сестра Эрнестина.

· Он никого и ничего не боится, — говорит старший брат Феликс.

Преисполнившись гордости от таких похвал и стыда от того, что он их недостоин. Рыжик уже старается побороть свой страх. Чтобы окончательно подбодрить его, мамаша сулит, ему пощечину.

· Посветите мне по крайней мере! — говорит он.

Мадам Лепик пожимает плечами. Феликс презрительно улыбается. Одна только сердобольная Эрнестина берет свечу и провожает братишку до конца коридора.

· Я подожду тебя здесь, — говорит она, но тут же убе​гает вне себя от страха, потому что сильный порыв ветра колеблет и задувает пламя свечи.

Рыжик, у которого душа ушла в пятки и ноги точно вросли в землю, начинает дрожать всем телом в окутавшем его мраке. Тьма так непроницаема, что ему чудится, будто он ослеп. Минутами ветер с налету словно обвивает его ледяной простыней и хочет унести. Разве не чувствует он на пальцах, на щеках лисье и, может быть, даже волчье дыханье? Лучше всего, по-видимому, ринуться очертя го​лову туда, к курам, пронзить эту тьму. Он ощупью находит дверной крючок. Услышав его шаги, перепуганные куры кудахчут и мечутся на нашесте. Рыжик кричит им:

· Да замолчите же! Это я!

Он запирает дверь и убегает с такой быстротой, как будто на руках и на ногах у него выросли крылья. Когда он, запыхавшийся и довольный собою, возвращается в теп​ло и уют освещенной комнаты, ему кажется, будто он сбро​сил с себя набухшие от грязи и дождя лохмотья и надел повое чистое платье. Он улыбается и стоит, гордо выпря​мившись во весь рост. Он ждет поздравлений и теперь, на​ходясь уже вне опасности, старается найти на лицах своих родных следы пережитой ими тревоги.

Но старший брат Феликс и сестра Эрнестина преспо​койно продолжают читать а мадам Лепик говорит обыч​ным своим голосом:

· Рыжик, теперь ты будешь запирать кур каждый вечер.

КУРОПАТКИ

Мосье Лепик, по своему обыкновению, выкладывает на стол все, что есть в его охотничьей сумке. На этот раз в ней две куропатки. Старший брат Феликс записывает чис​ло их на грифельной доске, висящей на стене. Это его обязанность. У каждого из детей свои обязанности. Сест​ра Эрнестина ощипывает перья и сдирает шкурки с дичи. Что же касается Рыжика, то ему поручено добивать ра​неную добычу. Этой честью он обязан своему преслову​тому жестокосердию.

Куропатки вздрагивают и вертят головками.

Мадам Лепик.
Добивай же их! Чего дожидаешься?

Рыжик.
Мама, лучше бы я тоже отмечал дичь на доске.

Мадам Лепик.
Доска висит слишком высоко!

Рыж и к.

В таком случае я охотно ощипал бы этих куропаток.

Мадам Лепик.
Не мужское это дело!

Рыжик берет обеих куропаток. Как всегда, ему преду​предительно дают необходимые указания:

— Сдави-ка им горлышко под перьями — ты уж сам знаешь где!

Держа за спиной по птице в каждой руке, Рыжик принимается за дело.

Мосье Лепик.
Как! Обеих сразу?! Ну и молодец!

Рыжик.
Чтобы поскорее отделаться!

Мадам Лепик.
Не корчи из себя неженку. В глубине души ты небось наслаждаешься.

Куропатки судорожно защищаются и, трепеща крылья​ми, раскидывают вокруг свои перышки. Никогда, видно, они не согласятся умереть. Право, кажется, куда легче бы​ло бы задушить собственного друга, и даже одной рукой. Он зажимает обеих куропаток между коленями и, то крас​нея, то бледнея, обливаясь потом, запрокинув голову, что​бы не видеть их, все крепче и крепче стискивает пальцы.

А куропатки продолжают упрямиться. Тут, озверев от желания поскорее покончить со всем этим, Рыжик хва​тает куропаток за лапки и со всего размаху ударяет их головой о носок башмака.

· О, палач! Палач! — восклицают старший брат Фе​ликс и сестра Эрнестина.

· Ясно, он все больше изощряется,— говорит мадам Лепик. — Несчастные твари! Не хотела бы я оказаться на их месте, в его когтях!

Мосье Лепик, хоть он и старый охотник, с отвраще​нием выходит из комнаты.

· Готово! — говорит Рыжик, швыряя мертвых куро​паток на стол.

Мадам Лепик переворачивает их и так и этак. Из раз​битых головок течет кровь, сочится мозг.

· Надо было вырвать их у него из рук, — говорит она. — Ну что, натешился всласть?

Старший брат Феликс замечает:

· Сегодня, безусловно, он проделал это не так удач​но, как в прошлый раз.

ПСУ ЧТО-ТО ПРИСНИЛОСЬ

Мосье Лепик и сестра Эрнестина, облокотившись на стол, под лампой, читают: он — газету, она — книгу, по​лученную в награду в школе. Мадам Лепик вяжет, стар​ший брат Феликс греет ноги, поставив их на решетку ка​мина, а Рыжик, сидя на полу, предается воспоминаниям.

Вдруг спящий на соломенной циновке Пирам издает глухое рычание.
— Тш! — шикает на него мосье Лепик.

Пирам рычит громче.

· Дурак! — говорит мадам Лепик.

Но Пирам внезапно заливается таким неистовым лаем, что все вздрагивают. Мадам Лепик хватается за сердце. Мосье Лепик, стиснув зубы, исподлобья глядит на собаку. Старший брат Феликс ругается, и вскоре все перестают слышать друг друга.

· Да замолчишь ли ты наконец, мерзкий пес? За​молчи же, подлый!

Пирам лает пуще прежнего. Мадам Лепик дает ему тумака, мосье Лепик бьет его сначала газетой, потом пи​нает ногой. Пирам, устрашась побоев, воет, стелется по полу и, словно бешеный, тычась мордой в циновку, зали​вается раскатистым лаем. Злоба душит Лепиков.

Они с остервенением обступают лежачего врага, который, однако, и не думает сдаваться. Стекла в окнах дребезжат, дрожащим голосом запевает печная труба, и сестра Эрнестина тоже как будто начинает подвиз​гивать.

Но Рыжик, не дожидаясь приказания, отправляется взглянуть, в чем дело. Быть может, это запоздалый пеше​ход мирно возвращается к себе домой? А может, кто-то перелезает через садовую ограду, хочет их обво​ровать?

Рыжик с вытянутыми вперед руками пробирается во тьме по длинному коридору. Он нащупывает засов и с шу​мом подымает его, не открывая, однако, двери.

Прежде, бывало, он подвергал себя опасности, выхо​дил на улицу и насвистывал, распевал, стучал ногами, стараясь спугнуть врага.

Теперь он плутует.

Родители воображают, что он бесстрашно шарит по углам и верным стражем рыщет вокруг дома, а он тем временем надувает их и как вкопанный стоит за дверью.

Когда-нибудь его обязательно накроют, но пока эта не раз уже испытанная уловка удается ему.

Он боится только чихнуть или закашлять. Он стоит затаив дыхание и когда подымает глаза, то вверху, в ма​леньком окошке над входной дверью, видит три или че​тыре звездочки, от лучистой ясности которых у него холо​деет сердце.
Но пора уже вернуться в комнаты. Не следует слиш​ком затягивать игру. Его могут заподозрить.

Снова своими хрупкими руками он поворачивает тя​желый, скрипящий в ржавых скобах засов и с шумом вдвигает его до самого конца в паз.

Пусть они услышат этот шум и подумают: «Как дале​ко он отходил от дома и как хорошо исполнил свой долг!» Холод щекочет ему спину, и он со всех ног бежит в ком​наты успокоить семью.

А там, так же как и в прошлый раз, в его отсутствие Пирам уже умолк и успокоенные Лепики снова заняли свои обычные места. И Рыжик, хотя никто его ни о чем не спрашивает, все-таки по привычке говорит: 
— Должно быть, псу что-то приснилось.

КОШМАР

Рыжик не любит друзей дома. Они стесняют его, зани​мают его комнату, и из-за них ему приходится спать в од​ной постели с матерью. Если днем он обладает всеми че​ловеческими недостатками, то ночью он страдает преиму​щественно одним — он храпит. Храпит он, без всякого сомнения, нарочно.

В большой комнате, ледяной даже в августе, стоят две кровати. Одна из них — ложе мосье Лепика, на другой же, бок о бок со своей матерью, у стены спит Рыжик.

Прежде чем уснуть, он тихонько откашливается под простыней, чтобы прочистить горло. Но, быть может, хра​пит-то он носом? Он осторожно втягивает ноздрями воз​дух, чтобы убедиться, что нос у него не заложен. Он ста​рается не дышать слишком громко.

Но стоит ему уснуть и он тотчас начинает храпеть.

Это что-то роковое!

Мадам Лепик мигом вонзает ему два ногтя в самую толстую часть ягодицы и царапает его до крови.

Таков избранный мадам Лепик способ воздействия.

Внезапно проснувшись от крика несчастного Рыжика, мосье Лепик спрашивает:

--- Что с тобой?

— У него кошмар, — отвечает мадам Лепик.

И она напевает, как кормилица над младенцем, какую-то колыбельную песенку, напоминающую индийскую мелодию.

Упершись лбом и коленями в стену, точно собираясь ее проломить, прикрыв обеими руками зад, чтобы отра​зить щипки, неминуемые при первом же новом храпе, Рыжик снова засыпает на широкой постели, рядом со своей матерью.

С ВАШЕГО РАЗРЕШЕНИЯ

Можно ли, должно ли говорить об этом? С Рыжиком в том возрасте, когда другие дети, чистые сердцем и те​лом, уже приобщаются «святых тайн»* все еще случался грех. Однажды ночью он слишком долго ждал, не смея попроситься на двор.

Он все беспокойнее ерзал на постели, надеясь этим утишить томившее его недомогание.

Не тут-то было!

В другой раз ему приснилось, будто он удобно устро​ился где-то в стороне около тумбы, и в полной невинности, так и не проснувшись, он наделал в простыни... Но вот он пробуждается.

К великому его удивлению, тумбы нет как нет!

Мадам Лепик старается не горячиться. Она со спо​койным, снисходительным материнским видом убирает за ним. Мало того, утром Рыжик, как баловень, завтра​кает в постели.

Да, ему приносят в постель тарелку супа, отлично сва​ренного супа, в который мадам Лепик деревянной лопа​точкой подмешала кое-что—так, чуточку, самую малость!

У изголовья старший брат Феликс и сестра Эрнестина с лукавым видом наблюдают за Рыжиком и готовы по первому же сигналу разразиться громким хохотом. Мадам Лепик — ложечка за ложечкой, как птица зернышко по зернышку, — кормит своего птенчика.

Она как будто подмигивает Феликсу и Эрнестине, точ​но говоря им: «Внимание! Приготовьтесь!»

— Да, мамочка!

Они уже заранее забавляются, представляя себе, как он будет гримасничать. Следовало бы позвать на потеху кого-нибудь из соседей. И вот, метнув наконец в сторону старших детей многозначительный взгляд, как бы спра​шивая: «Ну что, готовы?», мадам Лепик подносит Рыжи​ку последнюю ложечку и медленно-медленно погружает ее до самой глотки в его широко раскрытый рот, точно пичкая, закармливая его до отвала, и говорит при этом насмешливым и в то же время брезгливым тоном:

· Ага, грязнулька! Съел, съел-таки суп с приправой, со своей собственной, со вчерашней!..

· Я гак и думал! — просто отвечает Рыжик, не со​провождая своих слов столь ожидаемыми публикой гри​масами.

Он привыкает к этому, а когда человек к чему-нибудь привыкает, то это в конце концов перестает быть забавным.

ГОРШОК 
I
Так как с Рыжиком не раз случался грех в постели, он неукоснительно каждый вечер старается принимать меры предосторожности. Летом это очень просто: в девять ча​сов, когда мадам Лепик отправляет его спать, Рыжик охотно идет прогуляться перед сном, и ночь проходит спо​койно. Но зимою прогулка обращается в тяжелую повин​ность. Хоть Рыжик с наступлением темноты, когда он вы​ходит запирать курятник, и принимает меры предосторож​ности, но все же нет надежды, что этого будет достаточно до следующего утра. Проходит обед, после обеда все дол​го еще сидят в столовой. Часы бьют девять, на дворе давно уже ночь, и ночь протянется еще целую вечность. Рыжику приходится вторично выходить на двор.

В этот вечер, так же как и во все другие вечера, он задает себе вопрос: «Хочется мне или не хочется?»

Обычно он отвечает утвердительно — либо потому, что, откровенно говоря, отступать не приходится, либо пото​му, что луна подбадривает его своим сиянием. Иногда мосье Лепик и старший брат Феликс подают ему пример. Впрочем, он не всегда удаляется в сторону от дома, к ка​наве, которая находится уже почти среди поля. Обычно он останавливается внизу у лестницы. Как придется...

Но в этот вечер оконные стекла помутнели от дождя, ветер уже задул в небе все звезды, и на лугу неистовст​вует орешник.

· Все как будто в порядке! — после обстоятельного обсуждения решает Рыжик. — Мне определенно не хо​чется.

Он говорит всем «покойной ночи», зажигает свечу и отправляется к себе, в свою находящуюся в самой глуби​не коридора одинокую, пустую комнату. Он раздевается, ложится и ждет посещения мадам Лепик. Она резким движением поправляет на нем одеяло и тушит свечу. Све​чу она ему оставляет, но не спички. И дверь она запирает на ключ, потому что он труслив. Сначала Рыжик насла​ждается одиночеством. Он любит помечтать в темноте. Он вспоминает прожитый день, радуется, что на этот раз дешево отделался, и рассчитывает, что и завтра его ждет такая же удача. Он льстит себя надеждой, что мадам Ле​пик целых два дня подряд не будет обращать на него ни​какого внимания, и старается уснуть с этой приятной мечтой.

Не успевает он, однако, закрыть глаза, как его уже начинает томить знакомое недомогание.

«Этого надо было ожидать»,— думает Рыжик.

Другой бы встал, но Рыжик знает, что под кроватью нет горшка. Хотя мадам Лепик могла бы поклясться, что принесла его, она все-таки всегда забывает сделать это. Да и к чему горшок, если Рыжик перед сном выходит на двор?

И Рыжик, вместо того чтобы встать, предается рас​суждениям.

«Рано или поздно придется мне сдаться, — думает он. — Чем дольше я сопротивляюсь, тем больше этого на​капливается. Если я помочусь сейчас, то я сделаю самую малость, и простыни до утра успеют высохнуть от тепло​ты моего тела. Я убежден, по прежнему опыту, что мама ничего не заметит».

Рыжик облегчает себя, безмятежно закрывает глаза и забывается крепким сном.
II
Он внезапно проснулся и стал прислушиваться к тому, что делается у него в животе.

· Ого! — говорит он. — Положение осложняется...

А он-то думал, что отделался на эту ночь. Куда там! Вчера вечером он согрешил попросту по лени. Теперь при​ходит настоящее наказание.

Он садится в постели и старается обдумать свое по​ложение. Дверь заперта на ключ. На окне — решетка. Выйти невозможно.

Он все-таки встает, чтобы пощупать дверь и оконную решетку. Он ползает по полу, и руки его шарят под кро​ватью, отыскивая горшок, которого заведомо нет.

Он снова ложится и снова вскакивает. Лучше ему дви​гаться, ходить, топтаться на месте, чем спать. Он обоими кулаками сдавливает свой разбухающий живот.

· Мама! Мама! — слабым голосом зовет он, боясь, что его услышат, ибо, если мадам Лепик внезапно появит​ся перед ним, Рыжик сразу же выздоровеет, и окажется, что он над ней подшутил...

Он зовет ее только для того, чтобы иметь возможность завтра без обмана сказать, что звал.

Да и как бы мог он кричать? Все силы уходят на то, чтобы предотвратить неминуемое бедствие.

Вскоре приступ нестерпимой боли заставляет Рыжика пуститься в пляс. Он мечется по комнате, наталкивается на стены и отскакивает. Ударяется о железо кровати, по​том о стул. Наконец, наткнувшись на- камин, яростно сдергивает с него заслонку и, скрючившись между ка​минными таганами, затихает, побежденный, обессилен​ный, безмерно счастливый.

А тьма, наполняющая комнату, все сгущается и сгу​щается...

III

Рыжик засыпает только на рассвете и сладко спит, когда мадам Лепик отворяет дверь его комнаты и с гри​масой поводит носом.

· Странный запах! — говорит она.

· Здравствуй, мама, — говорит Рыжик.

Мадам Лепик срывает с него простыню, обнюхивает все углы, и поиски ее длятся недолго.

· Я был болен, а горшка не было, — поспешно за​являет Рыжик, решив, что это лучший для него способ защиты.

· Лгун! Лгун! — восклицает мадам Лепик.

Она выбегает из комнаты и возвращается с горшком, который проносит незаметным образом и быстро за​совывает под кровать. Потом мигом сталкивает Рыжи​ка с постели, скликает всю семью и начинает причитать:

· Чем же это я провинилась перед господом, что он наказал меня таким ребенком!

Она приносит тряпки, ведро с водой и заливает камин, будто тушит пожар, встряхивает постель и, удрученная заботами, жалобным голосом стонет: «Воздух! воздух!» Вдруг, размахивая рукой перед самым носом Рыжика, мадам Лепик кричит:

· Несчастный! Так ты, значит, выживаешь из ума? Ты, значит, выродок? Ты гаже скота! Если дать горшок скотине, так и та научилась бы им пользоваться. А ты, ты вздумал гадить по каминам! Клянусь богом, ты доведешь меня до безумия, и я умру сумасшедшей, сумасшедшей, сумасшедшей!

Рыжик, босой, в одной рубашке, во все глаза смотрит на горшок. Сегодня ночью горшка не было, а теперь вот он стоит там, под кроватью. Этот пустой белый горшок точно ослепляет его, и прямо-таки нахальство продол​жать настаивать на том, что он ничего не видит.

Огорченная семья, проходящие мимо двери насмеш​ливые соседи и пришедший только что почтальон—все они тормошат Рыжика и засыпают его вопросами.

— Честное слово, отвечает он наконец, все еще не сводя глаз с горшка, - я уже ничего не понимаю. Разби​райтесь сами!

КРОЛИКИ

· Для тебя не осталось дыни, — говорит мадам Лепик. — А впрочем, ты ведь весь в меня: ты дыню не лю​бишь.

«Ну и везет же мне!» — думает Рыжик.

Ему навязывают, таким образом, свои пристрастия и предубеждения. Так уж заведено: он должен любить только то, что любит его мать.

Подают сыр.

· Я уверена, — говорит мадам Лепик, — что Рыжик не станет его есть.

А Рыжик думает: «Раз она уверена, так нечего и про​бовать ее разуверять».

К тому же он знает, что это было бы опасно.

Зато он сумеет удовлетворить любые свои прихоти в укромных уголках, известных только ему одному. За де​сертом мадам Лепик говорит:

· Рыжик, пойди отнеси остатки дыни кроликам.

Рыжик выполняет поручение. Он старается идти мел​кими шажками и держать тарелку горизонтально, чтобы ничего не выплеснуть.

При его появлении в сарайчике кролики, навострив уши, поводя носом, подняв передние лапки, как будто они собираются играть на барабане, тотчас же начинают суетиться вокруг него.

· Подождите-ка минутку, — говорит Рыжик. — Рань​ше давайте делиться.

И, усевшись на куче помета, обглоданного до корней крестовика, капустных кочерыжек и мальвовых листьев, Рыжик бросает кроликам дынные семечки, сок же выпи​вает сам, — он сладок, как сладкое вино.

Потом он соскабливает зубами оставшуюся на ломти​ках желтую сахарную мякоть. — все, что еще может таять во рту, — а корки бросает сидящим вокруг кроликам.

Дверь сарайчика закрыта. Полуденное солнце проса​чивается в выбоины черепичной крыши и погружает лучи свои в прохладную тень.

МОТЫГА

Старший брат Феликс и Рыжик работают рядышком в саду. У каждого — своя мотыга. У Феликса она железная и сделана кузнецом по специальному заказу, свою же Ры​жик смастерил сам, из дерева. Они копают, работают вовсю и соревнуются в усердии. Вдруг в ту минуту, когда он менее всего к этому подготовлен (в такие-то минуты и случаются все несчастья), Рыжика со всего размаху ударяют мотыгой по лбу.

Несколько мгновений спустя уносят на руках и бережно укладывают в нос гель старшего брата Феликса, которому при виде крови маленького брата сделалось дурно. Вся семья ходит на цыпочках, теснится около постели, бояз​ливо вздыхает:

· Где нюхательная соль?

· Дайтe, пожалуйста, холодной воды смочить виски!

Рыжик становится на стул, чтобы через плечи взрос​лых одним глазком посмотреть на брата. На голове у Рыжика уже взмокшая от крови повязка.

Мосье Лепик говорит:

· Здорово же он хватил тебя мотыгой!

А сестра Эрнестина, сделавшая перевязку, замечает:

· Она врезалась, точно в масло.

Рыжик не кричал, так как ему дали понять, что это все равно ни к чему.

Но вот брат Феликс приоткрывает сначала один, потом другой глаз. Он уже оправился от испуга, и по мере того как его лицо снова оживляется румянцем, от любящих ро​дительских сердец отступают тревога и страх.

· А ты, как всегда, неисправим,— говорит Рыжику мадам Лепик.— Не мог ты разве поостеречься, дурачок?

РУЖЬЕ

Мосье Лепик говорит своим сыновьям: 
— Хватит вам на двоих и одного ружья. У любящих братьев все должно быть общим.

— Да, папа,— отвечает старшин браг Феликс,— мы поделимся ружьем. С меня достаточно, если Рыжик будет давать его мне время от времени.

Рыжик не говорит ни «да», ни «нет». Он настроен не​доверчиво.

Мосье Лепик вынимает из зеленого чехла ружье и спра​шивает:

· Кто же из вас первый понесет его? Следовало бы как будто предоставить это старшему.

Старший брат Феликс.
Я уступаю эту честь Рыжику. Пусть начинает он!

Мосье Лепик.
Феликс, ты хорошо себя ведешь нынче утром. Я это запомню. (Кладет ружье Рыжику на плечо.) Идите, дети мои, веселитесь! Да смотрите — не ссорьтесь.

Рыжик.
А собаку мы с собой не возьмем?

Мосье Лепик.
Незачем! Каждый из вас по очереди будет изображать собаку. Впрочем, такие охотники, как вы, не ранят добы​чу: они убивают ее наповал.

Рыжик со старшим братом Феликсом удаляются. Одеты они в свои обычные, повседневные костюмы. Им жаль, что они не в сапогах, но мосье Лепик заявляет, что настоя​щий охотник презирает сапоги. Сам он носит длинные, сви​сающие до пят, настоящие охотничьи брюки. Он никогда их не подворачивает. Он шагает в них по слякоти, по вспа​ханному полю, и вскоре сами собою на ногах образуются высокие, доходящие до самых колен, прочные сапоги — сапоги, к которым служанке приказано относиться с по​чтением.

· Мне кажется, что ты вернешься домой не с пустыми руками,— говорит старший брат Феликс.

· Надеюсь,— отвечает Рыжик.

В плече он ощущает нестерпимый зуд и уже не в со​стоянии выносить прикосновения ружейного приклада.

· Ну! — говорит старший брат Феликс.— Видишь, я даю тебе нести ружье сколько тебе вздумается.

· Ты — мой брат,— отвечает Рыжик.

Но вот перед ними вспорхнула стая воробьев. Рыжик останавливается и делает старшему брату Феликсу знак, чтобы тот не шевелился. Стая перелетает с забора на за​бор. Сгорбившись, оба охотника бесшумно подкрады​ваются к воробьям, точно те спят и не видят их. Непосед​ливая стая снимается с места и, чирикая, улетает. Охотники снова выпрямляются. Феликс ругается вовсю. Рыжик, хотя сердце у него и колотится, кажется менее нетерпеливым.

Он страшится той минуты, когда ему придется пока​зать свою ловкость. Что если он промахнется? Поэтому всякое промедление его радует.

Но на этот раз воробьи как будто ждут его.

Старший брат Ф е А и к с.
Не стреляй, — слишком далеко.

Рыжик.
Ты думаешь?

Старший брат Феликс.
Еще бы! Всегда ошибаешься, когда смотришь вот так, счнзу. Кажется, будто ты совсем-совсем близко, а на са​мом-то деле ты очень далеко.

И старший брат Феликс, чтобы доказать свою правоту, выпрямляется. Испуганные воробьи снова улетают. Ос​тается только один, на краю ветки, которая гнется под ним и слегка его раскачивает. Он подымает хвостик, вертит головкой, подставляет свое брюшко.

Рыжи к.
Право же, этого-то я могу убить наверняка.

Старший брат Феликс.
Посторонись, дай-ка поглядеть! Да, в самом деле, он у тебя в руках! Ну, поживее, давай-ка мне ружье!

И вот Рыжик стоит уже с пустыми руками, разинув рот, а на его месте, перед самым его носом, старший браг Феликс вскидывает ружье на плечо, прицеливается, стре​ляет, — и воробей падает на землю.

Это точно фокус какой-то! Только что Рыжик держал ружье, прижимал его к сердцу- - и вдруг он лишился его! А теперь оно опять у него и руках, так как брат Феликс отдал ему ружье, а сам, изображая собаку, побежал подбирать воробья.

Старший брат Ф е А и к с.
Какой же ты мямля! Надо побыстрей!

Рыжик.
Ишь ты какой быстрый!

Старший брат Феликс.
Ну вот, ты уже и надулся!

Р ы ж и к.

Что же, мне танцевать, что ли?

Старший браг Фе.тик с.
Ведь воробей-то наш, так что же ты жалуешься? Пред​ставь себе, что мы могли промахнуться.

Р ы ж и к.

Ну, я-то...

Старший брат Феликс.
Ты или я — это все равно! Сегодня воробья убил я, завтра убьешь ты.

Рыжик.
Ах, завтра!..

Старший брат Феликс.
Обещаю тебе!

Рыжик.
Я же знаю, ты всегда обещаешь накануне.

Старший брат Феликс.
Клянусь тебе! Ну что, доволен?

Р ы ж и к.

Постой! Что если нам сейчас поискать другого воро​бья?.. Я попробовал бы ружье...

Старший брат Феликс.
Нет, теперь уж слишком поздно. Поспешим домой, что​бы мама успела зажарить этого. Я отдаю его тебе. Засунь-ка его, дурень, себе в карман, да так, чтобы клюв высовы​вался наружу.

Охотники возвращаются домой. Навстречу им попа​дается крестьянин.

· Что же, мальцы, отца-то своего вы по крайней мере не убили?— здороваясь с ними, спрашивает он.

Рыжик, польщенный, совсем уже забывает свою обиду. Они приходят домой вполне примиренные и торжествую​щие, и мосье Лепик, завидев их, удивляется:

· Как, Рыжик, ты все еще тащишь ружье? Ты, значит, нес его все время?

· Почти,— отвечает Рыжик.
КРОТ

Рыжику на дороге попадается черный, как трубочист, крот. Вдоволь наигравшись с ним, Рыжик решает убить его. Он несколько раз ловко подбрасывает крота в воздух так, чтобы тот упал на камень и убился.

Вначале все идет как по маслу.

У крота уже перебиты лапы, разможжена голова, про​ломлена спина, и кажется, он вот-вот испустит дух.

Вдруг Рыжик с изумлением замечает, что крот медлит умирать. Как высоко ни подбрасывай его, хоть выше крыш, хоть до самого неба, дело не двигается с места.

· Эх, черт подери! Он еще не умер!— говорит Рыжик.

В самом деле, на забрызганном кровью камне валяется крот. Его жирное брюшко дрожит, как студень, и это создает иллюзию жизни.

· Ну его ко всем чертям!— свирепея, выкрикивает Рыжик.— Он все еще не подох!

Рыжик подбирает крота, осыпает его руганью и решает расправиться с ним по-иному.

Весь красный, со слезами на глазах, он плюет на крота и со всего размаху швыряет его на камень.

Но бесформенная масса продолжает трепыхаться.

И кажется, чем яростнее Рыжик бьет крота, тем меньше тот собирается умирать.

ЛЮЦЕРНА
Рыжик со старшим братом Феликсом возвращаются с вечерни и торопятся домой к четырем часам, чтобы успеть поесть.

Старший брат Феликс получит тартинку с маслом или с вареньем, а Рыжик — тартинку с ничем, потому что он слишком рано вздумал корчить из себя мужчину и заявил при свидетелях, что он не лакомка. Он якобы любит самую простую, грубую пищу, с показной жадностью съедает ломоть черствого хлеба, и на этот раз он шагает быстрее старшего брата Феликса, чтобы первым получить свою порцию.

Иногда сухой хлеб кажется слишком уж черствым. Тогда Рыжик набрасывается на него, точно атакуя неприя​теля, стискивает его в кулаке, вгрызаясь в него зубами, раздирает его на части так, что только крошки летят.

Сидящие вокруг родные с любопытством поглядывают на него.

Его луженый желудок, желудок как у страуса, смог бы переварить даже камень, даже старую, покрытую медной ржавчиной монету. Словом, Рыжик в еде неприхотлив.

Он наваливается на ручку двери. Дверь заперта.

— Родителей как будто нет дома. Постучи-ка в дверь ногой,— говорит он.

Старший брат Феликс с проклятиями накидывается на тяжелую, усеянную гвоздями дверь и довольно долго колотит по ней. Потом они уже вдвоем, объединенными силами, надсаживаясь, тщетно напирают на нее плечом.

Рыжик.
Ну ясно, их нет дома!

Старший брат Феликс.
Так где же они? Кто знает! Пока что присядем...

На каменных ступенях сидеть холодно, и обоим нестер​пимо хочется есть. Они зевают, ударяют себя кулаком в грудь, выражая тем самым свое возмущение.

Старший брат Феликс.
Пусть не воображают, что я стану их дожидаться!

Р ы ж и к.

А между тем только это нам и остается.

Старший брат Ф е А и к с.
Я не стану их ждать. Я-то не намерен дохнуть с голо​ду. Я буду есть сейчас, сию минуту, что бы ни было, хотя бы траву!

Р ы ж и к.

Траву? Ловко придумано! Здорово же мы проведем родителей.

Старший брат Феликс.
Ну конечно! Едят же салат. Между нами говоря, листья люцерны так же нежны, как салат. Это тот же са​лат, только без масла и уксуса.

Рыжик.
И не надо его размешивать.

Старший брат Феликс.
Я-то буду есть люцерну, а ты не будешь,— хочешь держать пари?

Рыжик.
Почему же ты будешь, а я нет?

Старший брат Феликс.
Шутки в сторону, хочешь держать пари?

Рыжик.
Давай лучше попросим у соседей по ломтику хлеба и немного простокваши.

Старший брат Феликс.
Я предпочитаю люцерну.

Ры ж и к.

Идем!

Вот уже перед их глазами заманчиво зеленеет покры​тое люцерной поле. Едва вступив на него, они начинают забавляться — волочить ноги, давить мягкие стебли, про​кладывать узкие тропки, которые потом долго еще будут смущать людей и возбуждать недоумение: «Да какой же зверь тут прошел?» Холод проникает сквозь штаны и по​степенно охватывает коченеющие икры.

Они останавливаются посреди поля и валятся на траву.

· А хорошо здесь!— говорит старший брат Феликс.

Люцерна щекочет лицо, и они смеются, как смеялись, бывало, в те дни, когда спали вдвоем в одной кровати, а мосье Лепик из соседней комнаты прикрикивал на них:

· Да заснете ли вы наконец, противные мальчишки?

Они забывают про голод и начинают плавать, подра​жая то пловцу, то собаке, то лягушке.

Только головы мелькают в траве. Озорники рассекают руками, расталкивают ногами маленькие зеленые, послуш​но отступающие перед ними волны, и, опадая, волны эти уже не поднимаются снова.

· Они доходят мне до самого подбородка!—говорит старшин брат Феликс.

— Гляди, я пробираюсь вперед!—говорит Рыжик.

Но надо отдохнуть и мирно насладиться своим сча​стьем.

Упершись локтями в землю, они следят за воздушной, прорытой кротом галереей, которая излучинами проступает на поверхности земли, как проступают на старческой коже набухшие жилы. Эти кротовые ходы то исчезают, то вдруг обнаруживаются снова и приводят к лужайке, где разру​шительница повилика — злое паразитическое растение, чума для пышной люцерны — развесила свои волокна. Западни, расставленные там на кротов, кажутся крохот​ными деревушками с хижинами, построенными на индий​ский лад.

· Мы отвлеклись от дела,— говорит старший брат Феликс.— Давай есть! Я начинаю. Смотри, не трогай мою порцию.

Он, как циркулем, описывает рукою круг.

· С меня хватит всего остального,— говорит Рыжик.

Их головы исчезают в траве. Кто бы мог подумать теперь, что они здесь?

Ветер струит ласковое дыхание, переворачивает тонкие листья люцерны, показывает блеклую их подкладку, и все поле слегка колышется.

Старший брат Феликс охапками рвет траву, зарывает​ся в нее головой, делает вид, что набивает ею рот и жует, подражая молодому неопытному бычку, который нажи​рается до отвала. И в то время как он притворяется, буд​то пожирает все целиком, вместе с корнями, ибо он чело​век бывалый,—Рыжик принимает это всерьез и, будучи бо​лее разборчивым, выискивает лишь самые нежные листья.

Он кончиком носа пригибает их к земле, захватывает ртом и медленно разжевывает.

К чему торопиться?

Стол у них даровой. Над ними не каплет.

И со скрежетом зубовным, с горечью во рту, с возра​стающей тошнотой он проглатывает яство, угощается всласть.

ЧАРОЧКА

Рыжик не станет больше пить за обедом. Он утрачи​вает эту привычку в несколько дней с легкостью, пора​жающей всех его родных и друзей. Начинается это с того, что однажды за обедом он говорит мадам Лепик, кото​рая, по обыкновению, наливает ему вина:

· Спасибо, мама. Мне не хочется пить.

· Ты становишься выгодным едоком! Тем лучше для всех остальных!

И так весь этот день он совсем не пьет, потому что на дворе не жарко и потому, что ему не хочется пить.

На следующий день мадам Лепик, накрывая на стол, спрашивает:

· А сегодня ты будешь пить, Рыжик?

— Право, не знаю,— отвечает он.

· Как тебе будет угодно,— говорит мадам Лепик.— Пели тебе понадобится чарочка, ты сам достанешь ее из буфета.

Он не идет за чарочкой. Что это — причуда, рассеян​ность или нежелание утруждать себя заботой о самом себе?

Все начинают уже удивляться.

— Ты совершенствуешься,— говорит мадам Лепик.— Ты обогатился еще одним талантом.

— И весьма редким! - замечаег мосье Лепик.— Он тебе когда-нибудь очень даже пригодится,— например, если ты заблудишься в пустыне и очутишься совсем один, даже без верблюда.

Старший браг Феликс и сестра Эрнестина держат пари.

Сестра Эрнестина.
Он может не пить целую неделю!

Старший брат Феликс.
Что ты! Если он выдержит три дня, до воскресенья,— и то слава богу!

· Да я,— лукаво улыбаясь, говорит Рыжик,— и вовсе не стану пить, если у меня не будет жажды. Возьмите хотя бы кроликов или морских свинок. Они не пьют. Разве это их заслуга?

· Морская свинка плюс ты равняется двум свинь​ям,— говорит старший брат Феликс.

Погодите! Уязвленный Рыжик покажет, на что он спо​собен. Мадам Лепик по-прежнему забывает ставить перед его прибором чарочку. Он дает зарок никогда не заикаться о ней. С одинаковым равнодушием принимает он и на​смешливые похвалы и проявления искреннего восторга.

· Он больной либо сумасшедший, — говорят одни.

— Он попросту пьет тайком,— уверяют другие.

Но мило то, что ново. Все реже и реже высовывает Ры​жик язык, чтобы доказать, что он у него совсем не сухой.

Родители и соседи пресыщаются уже этим чудом. Только совсем посторонние люди, когда им сообщают, в чем дело, порою еще воздевают руки к небу.

· Быть не может! Вы преувеличиваете! Не в нашей власти освободиться от требований природы.

Врач, с которым совещаются по этому поводу, заяв​ляет, что случай представляется ему весьма странным, но что, в общем, ничего невозможного не существует. И Ры​жик, который боялся, что ему придется страдать, с изум​лением узнает, что систематическим упорством можно достигнуть всего, чего захочешь.

Он думал, что обрекает себя на мучительное воздержа​ние, совершает некий подвиг, на самом же деле он не чувствует себя хоть сколько-нибудь стесненным. Он стал здоровее прежнего. Ах, если б он мог победить в себе голод так же, как победил жажду! Он всегда бы постил​ся, он питался бы одним только воздухом.

Он даже не вспоминает больше о своей чарочке. Долгое время она пребывает без употребления. Потом служанке Онорине приходит в голову наполнить се красным порош​ком, которым чистят подсвечники.

ХЛЕБНЫЙ МЯКИШ
Мосье Лепик, если он в веселом настроении, не прочь сам позабавить своих детей. Прогуливаясь по саду, он рассказывает нм смешные истории, и случается, что стар​ший брат Феликс и Рыжик смеются до того, что катаются по земле. В это утро они совсем уже изнемогли от смеха, но приходит сестра Эрнестина и объявляет, что завтрак подан, и они сразу же затихают. Лица за семейной трапе​зой становятся хмурыми.

Завтракают, по обыкновению, наспех, не обмолвив​шись ни словом, и можно было бы уже, если бы дело происходило в ресторане, выйти из-за стола, уступив место другим, как вдруг мадам Лепик говорит:

· Не передашь ли ты мне кусочек мякиша, чтобы доесть компот?

К кому она обращается?

Обычно мадам Лепик обходится без чужих услуг и раз​говаривает только с собакой. Она осведомляет ее относи​тельно цен на овощи и объясняет, как трудно в наше время при малом количестве денег прокормить шесть человек и одну собаку.

· Нет,— говорит она Пираму, который дружески вор​чит и бьет хвостом по соломенному половику,— ты и не знаешь, какого труда мне стоит вести хозяйство! Вы, муж​чины, воображаете, что кухарке все достается даром. Тебе решительно все равно, что масло дорожает, а к мясу и под​ступиться нельзя!

Но на этот раз происходит нечто необыкновенное: мадам Лепик в виде исключения обращается непосред​ственно к мосье Лепику. Да, это его, именно его, просит она передать ей кусочек хлеба, чтобы доесть компот: во- первых, она смотрит прямо на него, во вторых — хлеб-то стоит около мосье Лепика. Он удивлен и, видимо, колеб​лется, потом кончиками пальцев берет со дна своей та​релки кусочек мякиша и с серьезным, мрачным видом бросает ею мадам Лепик.

Что это - фарс или драма? Как знать!

Сестра Эрнестина, оскорбившаяся за мать, явно пере​пугана.

«Папа сегодня в ударе»,— бешено раскачиваясь на стуле, думает старший брат Феликс.

Что же касается Рыжика, то он, наглухо закупоренный, с перемазанными губами, жует так, что за ушами трещит, и рот у него битком набит печеными яблоками. Он изо всех сил сдерживается, но вот-вот фыркнет, если мадам Лепик тотчас же не выйдет из-за стола, обиженная тем, что с нею на глазах ее сыновей и дочери смеют обращаться, как с последней тварью.

ТРУБА
Мосье Лепик нынче утром вернулся из Парижа. Он открывает свой чемодан. Оттуда извлекаются подарки для старшего брата Феликса и для сестры Эрнестины — великолепные подарки, те самые, которые, как это ни странно, они нею ночь видели во сне. Затем, заложив руки за спину и лукаво поглядывая на Рыжика, мосье Лепик спраши​вает:

— Ну, а тебе что больше нравится — труба или пи​столет?

По правде говоря, Рыжик скорее тихоня, чем смельчак. Он предпочел бы иметь трубу, потому что труба не может ни с того ни с сего выстрелить, но ему не раз приходилось слышать, что мальчик в его возрасте по-настоящему может играть только с оружием — с саблями и другими военными доспехами. Пришла пора и ему понюхать пороху, научить​ся убивать. Отец знает своих детей: он привез то, что им нужно.

· Я предпочитаю пистолет,— смело заявляет Рыжик, в полной уверенности, что он угадал. Мало того, он добав​ляет:— Незачем его прятать за спиной — я его уже вижу!

· Вот как? Ты предпочитаешь пистолет?— смущенно говорит мосье Лепик.— Значит, ты очень изменился.

Тотчас же спохватившись, Рыжик говорит:

· Да нет же, папа, я пошутил. Будь спокоен, я тер​петь не могу пистолетов. Дай мне поскорее трубу, и ты увидишь, с каким удовольствием я буду сейчас играть на ней!

Мадам Лепик.
В таком случае зачем было лгать? Чтобы огорчить отца, не так ли? Если любишь трубы, то незачем говорить, что любишь пистолеты, а главное, незачем говорить, что видишь пистолеты, когда и не думаешь их видеть! Так вот, я проучу тебя: не будет тебе ни пистолета, ни трубы. Погляди-ка на нее как следует! Видишь — она украшена тремя красными помпонами и флагами с золотой бахромой. Ну, довольно с тебя, ты уже нагляделся. А теперь ступай-ка в кухню, поищи, нет ли меня там? Ну-ка, убирайся, беги и труби в свой собственный кулак.

В шкафу, на самой верхней полке, на груде чистого белья, украшенная тремя красными помпонами, обвитая флагом с золотой бахромой, недоступная, невидимая, без​молвная, как труба страшного суда, тщетно ждет велико​лепная игрушка, чтобы ее оживило Рыжиково ды​хание.
ВИХОР

Мадам Лепик требует, чтобы по воскресеньям ее сыновья ходили к обедне. Их наряжают, прихорашивают, и сестра Эрнестииа распоряжается их туалетом, рискуя сама запоздать одеться. Она выбирает им галстуки, подпи​ливает ногти, раздает молитвенники, причем самый тяже​лый достается Рыжику. Но главное — она помадит брать​ям волосы.

Положительно это у нее какая-то страсть! Рыжик, как Иванушка-дурачок, позволяет делать с собою все что ей вздумается, зато брат Феликс предупреждает сестру, что он в конце кондов рассердится. И с ним ей приходится плутовать.

— Ты не думай,— говорит она,— я сделала это не на​рочно; просто по рассеянности. Клянусь тебе, что с буду​щего воскресенья я больше не стану тебя мучить.

И все-таки каким-то образом ей удается слегка напо​мадить ему волосы.

· Смотри, все это плохо кончится!— говорит старший брат Феликс.

В это утро, обернутый полотенцем, он сидит, низко наклонив голову, и не замечает, что сестра Эрнестииа опять плутует.

— Ну вот видишь,- - говорит она, - я тебя слушаюсь! Сегодня тебе не придется ворчать: смотри, банка с пома​дой так и стоит на камине не открытая. Видишь, какая я милая? А впрочем, никакой тут моей заслуги нет. Рыжиковы вихры не пригладить и замазкой, а тебе никакой помады не нужно. У тебя волосы пышные и вьются сами собой. Твоя голова похожа на кочан цветной капусты, и пробор продержится до самого вечера.

· Спасибо,— говорит старший брат Феликс.

Он встает, ничего не подозревая, и забывает да​же сделать обычную проверку — провести рукой по во​лосам.

Сестра Эрнестииа заканчивает его туалет, прихора​шивает его и дает ему белые шелковые перчатки.

— Ну что, готово наконец?— говорит старший брат Феликс.

— Ты ослепителен, как принц,— говорит сестра Эрне​стииа.— Теперь тебе недостает только картуза. Пойди возьми его сам в шкафу.

Но старший брат Феликс ошибается дверью. Он про​ходит мимо шкафа, потом бегом направляется к буфету, распахивает его, хватает графин с водой и преспокойно выливает его себе на голову.

— Я предупреждал тебя, сестра,— говорит он.— Я не люблю, когда надо мной потешаются. Ты слишком мала для того, чтобы провести такого старого воробья, как я! Если когда-нибудь ты вздумаешь повторить эту шутку, я брошу твою помаду в реку.

Он стоит с прилизанными волосиками, в насквозь промокшем праздничном костюме и ждет, чтобы его пе​реодели или чтобы его подсушило солнышко,— как уж вам будет угодно, ему это совершенно безразлично!

«Что за характер! — замирая от восхищения, думает Рыжик. — Он никого не боится. Ну а если бы я вздумал подражать ему, воображаю, как бы меня высмеяли! Лучше уж сделать вид, что помада мне совсем не противна».

Но в то время как Рыжик, по старой привычке, сми​ряется, его волосы сами мстят за него. Приглаженные помадой, они некоторое время притворяются мертвыми, потом снова расправляются, и под напором какой-то неви​димой силы их сплошная лоснящаяся поверхность вдруг коробится, покрывается трещинами и распадается.

Точь-в-точь как жнивье под тающей ледяной корою!

И вот уже, прямой и независимый, торчит первый вихор.

КУПАНЬЕ

Скоро уже пробьет четыре часа, и Рыжик в лихорадоч​ном нетерпении будит мосье Лепика и старшего брата Феликса, которые спят в саду под орешником.

— Ну что же, идем? — говорит он.

Старший брат Феликс.
Идем. Ты принес трусики?

Мосье Лепик.
Сейчас, должно быть, еще слишком жарко.

Старший брат Ф е А и к с.
Я предпочитаю купаться на солнышке.
Рыжик.
Да и тебе, папа, на берегу будет куда лучше, чем здесь. Ты полежишь там на траве у воды.

Мосье Лепи к.
Ну, марш вперед, да смотрите не торопитесь, чтобы нам, чего доброго, смерти не догнать!

Но Рыжик с большим трудом убавляет шаг. У него мурашки в ногах. Через плечо у него перекинуты трусики: его собственные — простые, одноцветные; и полосатые, сине-красные трусики — старшего брата Феликса. Ожив​ленный, с сияющим лицом, он болтает без умолку, напе​вает что-то себе под нос и, подпрыгивая, хватается за ветки. Он делает вид, что плавает в воздухе, и говорит старшему брату Феликсу.

· Вот здорово будет, а? И побарахтаемся же мы с тобой!

· Лицемер! — с презрительным и рассеянным видом отвечает старший брат Феликс.

И в самом деле: Рыжик как-то сразу затихает.

Он первый с легкостью перелезает через низенькую, сложенную из камней ограду; и вот внезапно открывается перед ним медленно катящаяся река. Теперь уже не до смеха!

Льдистыми отсветами переливается зачарованная вода.

Река точно готова проглотить его, и от нее веет ка​ким-то приторным запахом.

Надо погрузиться в воду и остаться там, пока мосье Лепик, с часами в руках, не отсчитает установленных для купанья минут. Рыжик вздрагивает. Мужество, которое он всячески возбуждал в себе, чтобы как можно долее продержаться, сразу покидает его, и на этот раз вид во​ды, такой заманчивой издали, нагоняет на него тоску.

Рыжик начинает раздеваться где-то в сторонке, не столько для того, чтобы скрыть свою худобу и ноги, сколь​ко для того, чтобы можно было подрожать вволю наедине с самим собой, никого не стыдясь.

Одну за другой снимает он свои одежки и бережно складывает на траве. Он то завязывает шнурки ботинок, то снова торопливо их развязывает.
Он надевает трусики, снимает сорочку, и так как весь он потный, как леденец, подтаявший в бумажной обертке, то решает подождать еще минутку.

Старший брат Феликс уже завладел рекой и победи​телем расправляется с нею. Он со всего размаху бьет по воде руками, лягает пяткой, вспенивает и, грозный среди бушующей стихии, гонит к берегу целое стадо разъярен​ных волн.

· Ты что же, Рыжик, раздумал купаться, что. ли?— спрашивает мосье Лепик.

— Мне нужно было высохнуть,— говорит Рыжик.

Наконец он решается, садится на берегу и щупает воду большим пальцем ноги, изуродованным слишком тесной обувью. Одновременно он растирает рукой желудок — быть может, еще не кончилось пищеварение. Потом, мед​ленно съезжая вниз по корням прибрежных растений, он соскальзывает в воду. Корни царапают икры, бедра, яго​дицы. Когда вода доходит Рыжику до живота, ему хочется выскочить на берег и удрать. Ему кажется, что вокруг его тела, как вокруг волчка, постепенно обвивается мокрая веревочка. Но кочка, на которую он опирается, не выдер​живает его тяжести, и Рыжик падает, исчезает, ныряет носом в воду и, ослепленный, оглушенный, кашляя, отпле​вываясь, задыхаясь, снова появляется на поверхности.

— Ты здорово ныряешь, мальчуган,— говорит ему мосье Лепик.

· Да, — отвечает Рыжик, — хоть я и не очень-то это люблю. Вода остается в ушах, и после этого болит го​лова.

· Ты слишком торопишься!— говорит мосье Лепик.— Ты так размахиваешь кулаками, как будто рвешь на себе волосы. Двигай же ногами,— они у тебя как деревянные!

· Куда труднее плавать, если не шевелить ногами,— говорит Рыжик.

Но старший брат Феликс нарушает его упражнения и то и дело мешает ему.

· Поди сюда, Рыжик! Тут глубже. Я не достаю до дна, мне здесь с головой. Погляди-ка, вот ты меня ви​дишь, а теперь — гляди в оба — вот меня уже нет! Ну а теперь стань-ка около той ивы. Стой, не шевелись. Держу пари, что я в десять взмахов доплыву до тебя! А теперь,— говорит он,— твой черед! Если хочешь, влезай теперь мне на спину.

· Дай мне спокойно поучиться плавать,— говорит Рыжик.

· Довольно!— кричит мосье Лепик.— Выходите! Каждый получит по глотку рома.

· Уже?— говорит Рыжик.

Теперь ему не хочется выходить из воды. Он недоста​точно еще насладился купанием. Река, с которой прихо​дится расстаться, совсем уже не страшит его. За мгно​венье до этого тяжелый, как свинец, он теперь легок, как пух, и с каким-то неистовством барахтается в воде; он пре​зирает опасность и готов пожертвовать жизнью ради того, чтобы кого-нибудь спасти. Теперь он уже умышленно ны​ряет, чтобы изведать отчаяние тех, кто идет ко дну.

· Выходи поскорее,— кричит ему мосье Лепик,— а то Феликс выпьет весь ром!

Хотя Рыжик и не любит рома, он заявляет:

· Своей порции я никому не уступлю!

И он выпивает ее залпом, как старый солдат.

Мосье Лепик.
Ты плохо вымылся: на щиколотках у тебя осталась грязь.

Р ы ж и к.

Это земля, папа.

Мосье Лепик.
Нет, грязь.

Рыжик.
Что же, мне опять идти в воду?

Мосье Лепик.
Ты смоешь ее завтра, ведь завтра мы тоже пойдем купаться.

Рыжик.
Какое счастье! Лишь бы только погода была хорошая.

Он кое-как вытирается самым краешком полотенца, который остался сухим после брата Феликса. Голова у него отяжелела от рома, в глотке дерет, и он хохочет до упаду: так забавно подтрунивают брат Феликс и мосье Лепик над его разбухшими большими пальцами.
ОНОРИНА
Мадам Лепик.
Сколько вам лет, Онорина?

О н о р и и а.

Мне, барыня, на всех святых стукнуло уже шестьдесят семь.

Мадам Лепик.
Вот вы стали совсем старушкой, бедная моя.

Онорина.
Это ничего не значит, если только человек может рабо​тать. Я никогда не хворала. Верно, верно — я выносливее лошади.

Мадам Лепик.
Знаете, что я вам скажу, Онорина? Помяните мое слово: вы умрете скоропостижно. Настанет вечер, когда вы, возвращаясь с реки, вдруг почувствуете, что корзина у вас за плечами на этот раз тяжелее, чем всегда, и тачку с бельем вам катить куда труднее, чем прежде. И вот вы упадете на колени между оглоблями тачки, уткнетесь но​сом в мокрое белье — и это будет конец. Вас подымут уже мертвой.

Онорина.
Вы меня смешите, барыня! Не бойтесь, пожалуйста, руки и ноги у меня еще крепкие.

М а д а м Лепик.

Вы, правда, слегка горбитесь, но когда спина делается сутулой, то при стирке не чувствуешь уже такой усталости в пояснице. Жаль только, что у вас ослабевает зрение. Не отрицайте этого, Онорина. С некоторых пор я начала это замечать.

Онорина.
О! Я вижу так же хорошо, как в день моей свадьбы.

Мадам Лепик.
Ладно! Откройте шкаф и подайте мне тарелку, первую попавшуюся. Если вы вытираете посуду как следует, то откуда на ней берутся пятна?

О н о р и н а.

В шкафу у нас сырость.

Мадам Лепик.
Видно, в шкафу у нас завелись пальцы, которые шарят но тарелкам. Поглядите-ка на эти следы!

О н о р и н а.

Позвольте, где же тут следы, барыня? Я что-то не вижу.

Мадам Лепик.
Вот это-то я и ставлю вам в вину, Онорина. Поймите меня. Я не говорю, что вы сдаете в работе,— это было бы несправедливо: я не знаю во всей округе другой такой работящей женщины. Но вы стареете! Что поделаешь, я тоже старею! Вот мы стареем, и оказывается, что одной доброй воли в работе недостаточно. Держу пари, что ино​гда вам кажется, будто на глазах у вас какая-то пелена. И как тут ни трешь глаза, ничего не помогает.

Онорина.
А я вот, когда вытаращу глаза, так все ясно вижу, будто опустила голову в ведро с водой.

Мадам Лепик.
Я не ошибаюсь, уж поверьте мне, Онорина! Вчера вы подали мосье Лепику грязный стакан. Я ничего не сказала, чтобы не затевать истории и не огорчать вас. Мосье Лепик тоже ничего не сказал. Он вообще никогда ничего не гово​рит, но ничто не ускользает от его внимания. Люди вооб​ражают, что он ко всему равнодушен. Это ошибка. Он все замечает и все помнит. Он просто отодвинул стакан, и у него хватило мужества ничего не пить за завтраком. Я страдала за вас и за него.

Онорина.
Какого черта барин церемонится с прислугой! Сказал бы только слово, и я переменила бы ему стакан.

Мадам Лепик.
Верно, Онорина. Но люди и похитрее вас не могут заставить мосье Лепика заговорить, если он решил молчать. Я сама бессильна. Впрочем, не в этом дело. Итак, я повторяю: ваше зрение со дня на день слабеет. Это еще полбеды, когда дело касается грубой работы, хотя бы стирки, но для работы более тонкой вы уже не годитесь. Я бы не посмотрела на расходы и охотно взяла бы вам кого-нибудь в подмогу...

Онорина.
Я, барыня, ни за что не уживусь в работе с другой.

Мадам Лепик.
Я как раз то же самое хотела сказать. Так что же нам делать? Что вы сами мне посоветуете?

Онорина.
Обойдется уж как-нибудь до моей смерти.

Мадам Лепик.
До вашей смерти? Да думаете ли вы о ней, Онорина? Вы-то еще схороните нас всех, чего я вам, впрочем, от души желаю. Неужто вы полагаете, что я рассчитываю на вашу смерть?

Онорина.
Не собираетесь же вы уволить меня из-за нечистого стакана! Да, впрочем, я и не уйду из вашего дома, пока вы не выставите меня за дверь. А уж когда очутишься на улице, так, конечно, придется подыхать.

Мадам Лепик.

Кто же говорит об увольнении, Онорина? Вот вы даже покраснели вся. Ведь мы с вамп беседуем по-дружески, а вы вдруг начинаете сердиться и говорить бог весть какие глупост и.

Онорина.
Ну да разве я виновата?

Мадам Лепик.
А я? Bы теряете зрение не по своей и не по моей вине. Я надеюсь, что врач вас вылечит. Такие случаи бывают. Нo пока что — кто из нас двоих в более затруднительном положении? Вы даже не подозреваете, что у вас больные глаза. Хозяйство от этого страдает. Я предупреждаю вас из жалости, для того чтобы предотвратить возможные неприятности, и оттого еще, что я, мне думается, имею право любя сделать вам замечание.

Онорина.
Делайте мне какие угодно замечания! Вам виднее! Господи! А я-то уж вообразила, что вы прогоняете меня! Теперь я успокоилась, и вы будьте покойны: я уж поза​бочусь, чтобы тарелки были чистые!

Мадам Лепик.
Да я больше ничего и не требую! Я лучше, чем обо мне думают, Онорина, и я откажусь от ваших услуг, только когда уж другого выхода не будет.

Онорина.
Значит, и говорить не о чем. Теперь я знаю, что я вам полезна, и прямо кричать стану, если вы меня выгоните. Несправедливо будет! Но ежели я увижу, что я вам в тя​гость и не могу вскипятить воду в котле, я сама уйду, сразу уйду, без ваших понуканий.

Мадам Лепик.
Но будете помнить, что для вас в этом доме всегда найдется тарелка супа.

Онорина.
Не надо мне никакого супа! Кусок хлеба, и хватит с меня! С тех пор как тетка Маитта стала питаться одним только хлебом, она и не думает помирать.

Мадам Лепик,
А известно ли вам, что ей уже за сто лет? И знаете, что я вам скажу, Онорина,— нищие куда счастливее нас, поверьте моему слову!

Онорина.
Раз вы так думаете, то и я так скажу!
КОТЕЛ

Как редки случаи, когда Рыжику удается быть по​лезным своей семье! Притаившись в углу, он выжидает, ловит их на лету. Он может слушать спор без всякой пред​взятости, а в нужную минуту выступить из тени и, как рассудительный человек, который среди разгоряченных страстями людей один только сохранил полную трезвость мысли, возьмет инициативу в свои руки.

Теперь он уверен, что мадам Лепик нуждается в ум​ном и надежном помощнике. Разумеется, она слишком горда, чтобы признаться в этом. Между ними само собой состоится молчаливое соглашение, и Рыжику придется действовать без всякого одобрения с ее стороны и без надежды на награду.
Он решается на это.

С утра до вечера на крюке над очагом висит котел. Зимой, когда всегда есть надобность в горячей воде, ко​тел то и дело наполняют и опоражнивают, и в нем на жарком огне постоянно кипит вода.

В летние дни кипятком пользуются только после трапез, для мытья посуды, в остальное же время котел кипит про​сто так, легонько посвистывая, и под его потрескавшимися боками тлеют два почти уже угасших полена.

Иногда Онорина перестает слышать это посвисты​вание. Тогда она наклоняется над котлом и прислуши​вается.

— Все уже выкипело,— говорит она.

Она вливает в котел ведро воды, придвигает к нему тлеющие поленья и разгребает золу. Вскоре опять начи​нается тихая песенка, и успокоенная Онорина принимается за другие дела.

Если сказать ей: «Онорина, зачем вы греете воду, ведь она вам больше не нужна? Снимите котел и погасите огонь! Вы жжете дрова, как будто они достаются даром. А сколько бедняков мерзнет, как только начинается стужа: Ведь вы все-таки женщина бережливая»,— она в отпет только покачает головой.

Спокон века она видела котел, подвешенный над оча​гом. Спокон века она слышала, как булькает в нем кипя​ток, и, опорожнив котел, она опять наполняла его водой, не глядя — льет ли на дворе дождь, дует ли ветер, пли вовсю светит солнце.

Теперь ей даже не нужно прикасаться к котлу или поглядывать на него,— она знает его насквозь. Ей достаточно прислушаться, и если котел умолкает, она опрокиды​вает в него ведро воды,— ей это легче, чем нанизать на нитку жемчужинку, и она так к этому привыкла, что до сих пор ни разу еще не промахнулась.

Сегодня в первый раз она не попадает, куда надо. Вся вода проливается на огонь. Из очага, точно потревожен​ный, разъяренный зверь, взвивается облако пепла, ки​дается на Онорину, окутывает, душит ее и обжигает. Она вскрикивает и, пятясь назад, чихает и плюет.

· Что за чертовщина!— говорит она.— Будто сам дьявол выскочил из преисподней!

Ничего не видя слипшимися и опаленными глазами, она шарит почерневшими руками в черной пасти очага.

· А,— с изумлением говорит она,— теперь я все пони​маю! Котла там нет... Нет, ей-богу, ничего я не пойму!— бормочет она.— Котел же только что был! Наверняка был! Ведь я слышала, как он посвистывал, точно сопелка.

Кто-нибудь снял котел, должно быть, в ту минуту, когда Онорина повернулась к нему спиной, вытряхивая в окно свой передник, наполненный всякими очистками.

Но кто же это сделал?

Мадам Лепик, строгая и спокойная, показывается на пороге кухни:

· Что тут за шум, Онорина?

· Шум! Шум!— ворчит Онорина.— Как тут не быть шуму! Еще немного, и я совсем бы изжарилась. Погляди​те-ка на мои башмаки! А юбка, а руки — видите? И кофту испачкала, а в карманах прямо куски угля.

Мадам Лепик.
Я смотрю на лужу вон там, у печки. Прямо потоп! Нечего сказать, наделали дел1

Онорина.
А зачем у меня без всякого предупреждения вытащили котел? Уж не вы ли сами его взяли?

Мадам Лепик.
Этот котел принадлежит всей семье, Онорина. Не хоти​те ли вы, чтобы я, мосье Лепик или мои дети, прежде чем взять его, спрашивали у вас разрешения?

Онорина.
Я болтаю всякий вздор,— до того я зла.

Мадам Лепик.
На кого же, собственно говоря, на нас или на себя, бедная моя Онорина? Я не любопытна, но мне хотелось бы это знать. С вами не добьешься толку. Под тем предло​гом, что котел якобы куда-то исчез, вы преспокойно выли​ваете ведро воды в огонь и еще упорствуете, не желаете сознаться в своей неловкости, осмеливаетесь обвинять других, даже меня! Это уж слишком, знаете ли!

Онорина.
Скажи, Рыжичек, ты не знаешь, кто взял котел?

Мадам Лепик.
Откуда ему, безответному ребенку, это знать? Бросьте разговоры о котле! Вспомните-ка лучше вчерашние свои слова: «В тот день, когда я увижу, что не могу даже вски​пятить воду, я уйду сама, без всяких понуканий». Правда, я знала, что у вас больные глаза, но я не думала, что ваше положение безнадежно. Больше я ничего не скажу, Онорина. Поставьте себя на мое место. Вы не хуже меня понимаете положение. Судите сами и делайте соответ​ствующие выводы. О! Не стесняйтесь, пожалуйста, плачьте, плачьте! Есть над чем поплакать!

УМОЛЧАНИЕ

— Мама! Онорина!

Чего еще ему надо, этому Рыжику? Он испортит все дело.

К счастью, он мигом умолкает под холодным взором мадам Лепик.

Стоит ли говорить Онорине: «Это я, Онорина!»

Ничто уже не может спасти старуху: ведь она ничего, ничего не видит! Тем хуже для нее!

Рано или поздно ей пришлось бы сдаться. Его призна​ние только еще больше огорчило бы ее!

Пусть она уходит и так и не узнает, что тут замешай Рыжик, пусть воображает, что ее поразил неотвратимый удар судьбы.

Стоит ли говорить матери: «Это я, мама!»

К чему хвастать похвальными поступками, выклянчи​вать благосклонную улыбку? Да, кроме того, это и небез​опасно,— ведь он знает, что мадам Лепик способна осра​мить его при всех за то, что он вмешивается в ее дела. Так лучше уж сделать вид, будто он помогает матери и Оно- рине искать исчезнувший котел!

Все трое сразу начинают искать, и тут-то он проявляет особое рвение.

Мадам Лепик, которой в сущности все равно, первая выбывает из строя.

Онорина смиряется и, ворча, удаляется в свой угол.

Вскоре Рыжик, чуть было не замученный угрызениями совести, впадает в обычное свое состояние, как входит в ножны меч или другое сослужившее уже свою службу орудие возмездия.

АГАТА

Онорину сменяет Агата, ее внучка.

Рыжик с любопытством наблюдает за новоприбывшей, присутствие которой на несколько дней отвлечет от него внимание Лепиков.

— Агата, — говорит мадам Лепик, — прежде чем войти, нужно постучаться, из чего, однако, не следует, что вы должны вышибать дверь, колотить в нее, как лошадь.

«Начинается!—думает Рыжик.— Но главное-то будет за завтраком».

Завтракают в просторной кухне. Агата с салфеткой на руке готова ежеминутно бегать от печки к стенному шкафу, от шкафа к столу, так как она совсем не умеет ходить сте​пенно и предпочитает еле переводя дух, с раскрасневши​мися щеками метаться из угла в угол. Говорит она также слишком быстро, смеется слишком громко и слишком уж старается угодить.

Мосье Лепик первый усаживается на свое место, раз​ворачивает салфетку, придвигает свою тарелку к стоя​щему перед ним блюду, накладывает себе мяса и соуса и снова отодвигает тарелку. Он наливает себе вина и, сгор​бив спину, опустив глаза, сегодня, как и всегда, ест уме​ренно и равнодушно.

Когда приносят новое блюдо, он слегка наклоняется вперед и двигает ногой.

Мадам Лепик сама накладывает кушанье детям — сна​чала старшему брагу Феликсу, потому что он умирает от голода, затем сестре Эрнестине, потому что она старшая, и наконец сидящему в конце стола Рыжику.

Он никогда не просит добавки, как будто это строжай​шим образом запрещено. Ему должно быть достаточно одной порции. Если ему предлагают вторую, он не отка​зывается, даже когда подают рис, и, не выпив ни глотка, стоически глотает противное ему кушанье в угоду мадам Лепик, которая одна во всей семье очень любит рис.

Старший брат Феликс и сестра Эрнестина чувствуют себя более независимо и, когда хотят получить вторую порцию, по методу мосье Лепика пододвигают свою тарел​ку к блюду.

Но никто не разговаривает за столом.

«Да что это с ними?»— думает Агата.

Ничего решительно! Такие уж они уродились — вот и все!

Прислуживая то одному, то другому, она не может удержаться от зевоты.

Мосье Лепик ест медленно, точно прожевывает толче​ное стекло.

Мадам Лепик, которая обычно болтает не хуже сороки, за столом командует только жестами и кивками головы.

Сестра Эрнестина закатывает глаза к потолку.

Старший браг Феликс лепит что-то из хлебного мяки​ша, а Рыжик, у которого уже нет чарочки, озабочен только тем, чтобы не очистить своей тарелки слишком рано — от недопустимой прожорливости, или слишком поздно — от недопустимой медлительности. Он достигает этого при по​мощи каких-то весьма сложных вычислений.

Вдруг мосье Лепик встает с графином в руке, чтобы наполнить его водой.

— Да я бы сама подала,— говорит Агата.

Вернее, она не говорит, а только думает. Она заражена общим недугом, язык у нее вдруг отяжелел, и она уже не осмеливается говорить, но, считая себя виноватой, удваи​вает усердие.

У мосье Лепика кончается хлеб. На этот раз Агата не даст себя опередить. Она так напряженно следит за ним, что забывает обо всех остальных, и мадам Лепик призы​вает ее к порядку.

· Что это вы, Агата, точно приросли к месту?

· Слушаю, барыня,— отвечает Агата.

И она мечется, разрывается на части, но не сводит глаз с мосье Лепика. Своей услужливостью она хочет завоевать его расположение и всячески старается отли​читься.

Самое время! Вот уже мосье Лепик положил в рот последний кусочек хлеба. Она устремляется к шкафу и, вытащив оттуда пятифунтовый, еще не начатый каравай, от всего сердца подносит его хозяину, счастливая тем, что угадала его желание.

А мосье Лепик складывает свою салфетку, подымается из-за стола, надевает шляпу и отправляется в сад выку​рить папироску.

Когда завтрак кончен, не начинать же его опять сна​чала!

Оторопелая, точно пригвожденная к месту, прижимая к животу пятифунтовый круглый хлеб, стоит Агата, похожая на восковую фигуру — рекламу фабрики спа​сательных кругов.

РАСПРЕДЕЛЕНИЕ ЗАНЯТИЙ
· Вас это огорчило?— говорит Рыжик, как только они с Агатой остаются в кухне вдвоем.— Не унывайте! Не то еще увидите. Да куда же вы идете с этими бутылками?

· В погреб, мосье Рыжик.

Рыжик.
Простите, в погреб хожу я. С того дня, как я научился спускаться с лестницы, которая так отвратительно устрое​на, что женщины всегда на ней спотыкаются и чуть не ло​мают себе шею, я сделался в этом доме доверенным ли​цом. Я умею отличить красную головку от синей.

Я продаю старые бутылки и заячьи шкурки, а деньги отдаю маме.

Давайте сговоримся с вами не мешать друг другу. Утром я выпускаю собаку и кормлю ее похлебкой. Вече​ром я зову ее домой спать. Если она замешкается на ули​це, я поджидаю ее.

Кроме того, мама сказала, что теперь я буду каждый вечер запирать курятник.

Я рву траву,— в этом надо понимать толк,— стряхиваю землю с корней себе на башмаки, чтобы кстати закрыть на них дырки, и распределяю корм скотине. Потом помо​гаю отцу пилить дрова,— мама говорит, что это полезное гимнастическое упражнение.

Я добиваю дичь, которую он приносит с охоты, а вы с сестрой Эрнестиной должны ее ощипать.

Я распарываю брюхо рыбам, потрошу их и давлю каб​луком их плавательные пузыри. Как они трещат, когда лопаются!

Но зато вы счищаете с рыб чешую и вытаскиваете из колодца ведро с водой.

Я помогаю разматывать мотки ниток.

Я мелю кофе.

Когда мосье Лепик снимает с себя грязные башмаки, то именно я выношу их в коридор, но сестра Эрнестина никому не уступит своего права принести ему туфли, кото​рые она сама вышивала.

Я беру на себя исполнение всех важных поручений, связанных с дальними расстояниями,— хожу в аптеку или за врачом.

Вы же берете на себя все мелкие поручения и покупки.

Но вам придется два-три часа в день, и к тому же во всякую погоду, стирать на речке. Это самая трудная из всех ваших обязанностей, бедняжка. Но тут уж ничего не поделаешь! Впрочем, я постараюсь, если только буду свободен, иногда подсобить вам, когда вы будете разве​шивать белье на заборе.

Да, кстати, вот вам совет: не развешивайте белье на фруктовых деревьях. Мосье Лепик не скажет вам ни слова, он просто одним щелчком сбросит все белье на землю, а мадам Лепик за малейшее пятнышко заставит вас снова его перестирать.

Обращаю ваше внимание на обувь. Густо смазывайте салом охотничьи сапоги, на ботинки же кладите мало ваксы,— от нее перегорает кожа.
Не старайтесь отчищать залепленные грязью штаны. Мосье Лепик утверждает, что грязь делает их прочнее. Он ходит по вспаханному полю, не подворачивая брюк. А я свои подворачиваю, когда он берет меня с собой на охоту, и я несу за ним его охотничью сумку. «Рыжик, — го​ворит он мне, — настоящий охотник из тебя никогда не выйдет».

А мама говорит: «И надеру же тебе уши, если ты вер​нешься с запачканными штанами!»

Это, как видите, дело вкуса.

Жалеть вас в конце концов особенно не придется. Во время моих каникул мы с вами поделим всю работу, а ког​да все мы — брат, сестра и я — вернемся в пансион, дела у вас будет меньше, так что в общем выйдет одно на одно.

К тому же никто из нас не покажется вам таким уж дурным. Порасспросите наших друзей, и все они покля​нутся вам, что сестра моя Эрнестина — ангел доброты, что у брата Феликса — золотое сердце, что мосье Лепик — человек прямой и здравый в своих суждениях, а мадам Лепик обладает редкостным поварским талантом. Быть может, вы найдете, что во всей нашей семье самый тяже​лый характер у меня. В сущности я не хуже других, ко мне надо толькб уметь подойти. Впрочем, я становлюсь рас​судительнее, я исправляюсь; без ложной скромности могу сказать, что я становлюсь лучше; и если вы, со своей сто​роны, пойдете мне навстречу, мы с вами заживем в доб​ром согласии.

Нет, не зовите меня больше мосье, называйте меня, как все, просто Рыжиком. Это не так длинно, как мосье Ле​пик младший. Но не говорите мне «ты», как ваша ба​бушка Онорина, которую я терпеть не могу за то, что она всегда меня оскорбляла.

СЛЕПОЙ

Он осторожно концом палки стучится в дверь.

Мадам Лепик.
Ну, чего ему там еще надо?

Мосье Лепик.
Ты ведь знаешь. Ему надо получить свои десять су. Сегодня его день. Впусти его.

Мадам Лепик с хмурым видом открывает дверь и то​ропливо, чтобы не напустить холода, втаскивает слепого в комнату.

— Привет всем!— говорит слепой.

Он делает несколько шагов вперед. Его палка, точно разгоняя мышей, шарит по плитам пола и наталкивается на стул. Слепец усаживается и протягивает к печке окоче​невшие руки.

Мосье Лепик подает ему монету в десять су и говорит:

· Вот вам!

Больше он уже не занимается им, он продолжает чи​тать газету.

Рыжику весело. Присев на корточки, он смотрит из своего угла на деревянные сабо нищего. Они оттаивают, и вокруг них на полу уже вырисовываются маленькие ручейки. Мадам Лепик замечает это.

· Давайте-ка мне ваши башмаки, старина!— гово​рит она.

Она несет их к печке, но — увы!— слишком поздно: на полу уже образовалась лужа,— и встревоженный слепец, почуяв под ногами сырость, поднимает то одну, то другую ногу, отталкивает оттаявший грязный снег и разбрасывает его по комнате.

Рыжик скребет ногтем пол, подмигивает воде, чтобы она текла в его сторону, направляет ее по глубоким бо​роздкам.

· Ведь он уже получил свои десять су, чего же ему еще нужно? — не боясь, что ее услышат, говорит мадам Лепик.

Но слепой сперва робко, а потом все увереннее начи​нает говорить о политике. Когда он не сразу находит сло​ва, он размахивает палкой, обжигается о трубу печки, судорожно отдергивает руку и, насторожившись, подо-< зрительно ворочает белками, которые скрывает вечная мгла его неиссякаемых слез.

Иногда мосье Лепик, перелистывая газету, поддаки​вает:

· Разумеется, дядюшка Тиссье! Разумеется! Но впол​не ли вы уверены в этом?

· Уверен ли я! — восклицает слепой. — Вот это мне нравится! Послушайте-ка, мосье Лепик, вы сейчас узнае​те, каким образом я стал слепым.

· Ну, теперь он никогда не уберется отсюда! — гово​рит мадам Лепик.

И действительно, слепой чувствует себя куда лучше. Он рассказывает о своем несчастье, потягивается и теперь оттаивает весь целиком. В жилах у него как будто стыли льдинки, которые теперь постепенно тают и текут ручьями. Положительно, глядя на него, можно подумать, что из его платья и тела сочится масло. Лужа на полу разрастается. Онa почти доходит до Рыжика. Она уже совсем, совсем близко.

Цель достигнута! Скоро Рыжику можно будет поза​бавиться этой лужей.

Но тут мадам Лепик пускает в ход весьма ловкий ма​невр. Она то и дело мимоходом задевает слепого, толкает его локтем, наступает ему на ноги и наконец вынуждает его отодвинуться и примоститься в углу между буфетом и шкафом, куда вовсе уж не проникает тепло. Слепой, окончательно сбитый с толку, шарит вокруг, жестикули​рует, и пальцы его ползают, взбираются, точно какие-то зверьки. Он словно расчищает мрак своей ночи. И снова в жилах его застывают льдинки, и снова он цепенеет от стужи.

Плаксивым голосом слепой заканчивает свой рас​сказ:

· Так вот, добрые мои друзья, не стало больше глаз, не стало ничего на свете, вокруг темно, как в трубе.

Палка выскальзывает у него из рук. Этого-то и ждала мадам Лепик. Она поспешно поднимает и подает слепому палку, не выпуская ее, однако, из рук.

Бедняге кажется, что палка уже у него, но не тут-то было!

Всевозможными уловками она заставляет его еще раз переменить место, отдает ему era деревянные башмаки и незаметно направляет его к двери.

Потом, в отместку, она легонько щиплет его и вы​талкивает на улицу, под разодранную перину серого неба, ив которой в этот день вываливается весь снежный пух; выталкивает туда, где ветер завывает, как оставленный на дворе пес.

И прежде чем захлопнуть дверь, мадам Лепик кричит слепцу, как будто он глухой.

· До свиданья! Смотрите не потеряйте деньги. До следующего воскресенья, если только будет хорошая по​года и если вы все еще будете на этом свете! Ей-богу, вы правы, дядюшка Тиссье, никогда нельзя знать, кому суждено жить, кому умереть. Каждый из нас страдает, а господь бог страдает за нас всех.
НОВЫЙ ГОД
Падает снег. Чтобы праздник Нового года вполне удался, непременно должен идти снег.

Мадам Лепик предусмотрительно держит дверь черно​го хода на запоре. Уличные мальчишки сначала осторож​но дергают щеколду, потом стучат деревянными башмака​ми в дверь и наконец, устав от ожидания, удаляются, пя​тясь задом и не сводя глаз с окна, где устроилась для тайного наблюдения за ними мадам Лепик. Снег заглу​шает их шаги.

Рыжик вскакивает с постели и бежит наскоро опо​лоснуть лицо в кадке, стоящей в саду. Вода замерзла. Приходится разбивать ледяную кору, и это первое гимна​стическое упражнение наполняет все его тело теплом, ку​да более здоровым, чем тепло натопленной печки. Но Рыжик только притворяется, что моет лицо, ведь все равно его называют грязным, даже когда он основатель​но моется, поэтому он смывает лишь верхний слой грязи и возвращается домой.

Бодрый, исполненный сил Рыжик в ожидании пред​стоящей церемонии занимает свое место за старшим бра​том Феликсом, а впереди стоит сестра Эрнестина — самая старшая из всех детей. Они втроем входят в кухню, где как будто ненароком сошлись уже мосье и мадам Лепик.

Сестра Эрнестина целует их и говорит:

— Здравствуй, папа! Здравствуй, мама! Поздравляю вас с Новым годом! Желаю вам доброго здоровья, а после окончания вашей жизни желаю вам попасть в рай!

Старший брат Феликс наскоро произносит то же са​мое и, едва докончив фразу, бежит обнять своих роди​телей.

Рыжик же вынимает из картуза письмо. На запечатан​ном конверте написано:

«Дорогим моим родителям».

Адрес не обозначен. На уголке конверта стрелой не​сется какая-то диковинная пестрая птица.

Рыжик подает конверт мадам Лепик, и она его рас​печатывает.

Листок бумаги разукрашен пышно распустившимися цветами и окаймлен кружевом, в отверстиях которого не раз застревало перо Рыжика, забрызгивая кляксой сосед​ние слова.

Мосье Лепик.
А я? Я-то ничего не получил!

Рыжик.
Это вам обоим. Мама даст его тебе почитать.

Мосье Лепик.
Ты, значит, любишь маму больше, чем меня? Ну-ка пошарь у себя в кармане — нет ли у тебя там вот этой но​венькой монетки в десять су?

Рыжик.
Погоди немножко. Мама уже кончила читать.

Мадам Лепик.
Слог у тебя хороший, но почерк такой скверный, что я ничего не могу разобрать.

· На, папа, — торопится Рыжик, — теперь твоя оче​редь!

Рыжик, насторожившись, ждет отклика, а мосье Лепик читает и снова перечитывает письмо, долго рассматривает его, по старой привычке говорит: «Ай-ай-ай» и кладет его на стол.

Письмо сделало свое дело, и теперь оно уже ни к чему. Теперь оно принадлежит всем. Каждый может рассматри​вать, трогать его. Сестра Эрнестина и старший брат Фе​ликс в свою очередь завладевают им и ищут грамматиче​ских ошибок. Вот тут Рыжик, по всей вероятности, писал уже другим пером: почерк сразу становится разборчивей. После этого Рыжику возвращают его письмо.

Он вертит его в руках и как-то натянуто улыбается, как будто спрашивает: «Кто же возьмет его себе?»

В конце концов он снова засовывает письмо в картуз.

Начинается раздача новогодних подарков. Сестра Эрнестина получает куклу — великолепную куклу, с нее ростом и даже, пожалуй, еще больше; а брат Феликс — коробку оловянных солдатиков, все они в полной боевой готовности.

· А для тебя у меня приготовлен сюрприз, — говорит Рыжику мадам Лепик.

Рыжик.
Ну да!

Мадам Лепик.
Что значит «ну да»? Раз ты знаешь, в чем наш сюр​приз заключается, то незачем его и показывать.

Рыжик.
Пусть мне вовеки не увидеть господа бога, если я знаю, что это за сюрприз!

Он с серьезным, решительным лицом торжественно под​нимает руку. Мадам Лепик открывает буфет. У Рыжика дух захватывает. Глубоко, до самого плеча, засовывает она туда руку и торжественно извлекает обернутую в желтую бумажку трубку из красного жженого сахара.

Рыжик, ни о чем не раздумывая, сияет от радости. Он знает, что ему теперь делать. Он тотчас же закурит, в при​сутствии родителей, под завистливыми взглядами стар​шего брата Феликса и сестры Эрнестины (нельзя же им в самом деле иметь все сразу). Держа сахарную трубку двумя пальцами, он выгибается, склоняет голову набок, складывает губы трубочкой, втягивает щеки и шумно вдыхает в себя дым.

Потом, выпустив прямо в небо целое облако, он с удо​влетворением говорит:

— Славная трубка! Отлично курится!

ПРИЕЗД И ОТЪЕЗД

Оба брата Лепик и мадемуазель Лепик возвращаются домой на каникулы.

Выскочив из дилижанса и издали завидев родителей, Рыжик раздумывает: «Пора уж бежать им навстречу или нет?»

Он колеблется: «Пожалуй, еще слишком рано. Я толь​ко запыхаюсь, да к тому же никогда не надо преувеличи​вать».

Он все откладывает: «Вот дойду до того места и побегу... Нет, лучше до того...»

Рыжик раздумывает: «Когда снять картуз? Кого по​целовать первым?»

Но старший брат Феликс и сестра Эрнестина тем временем опередили его, и на них изливается весь за​пас родительских ласк. Когда же подходит Рыжик, то на его долю ничего не остается.

· Как,—говорит мадам Лепик,— ты все еще называ​ешь мосье Лепика «папой»? В твои-то годы? Говори ему «отец» и крепко пожми ему руку. Это будет по-мужски.

Затем она целует его — только один раз, в лоб, чтобы не возбуждать в других ревности.

Рыжик рад, что приехал на каникулы, и даже плачет от радости. С ним это случается — внешнее проявление чувств противоречит тому, что он испытывает.

В день их отъезда (отъезд назначен на понедельник, второго октября, и утром будет отслужен торжественный молебен) мадам Лепик, едва заслышав издали колоколь​чик дилижанса, кидается на своих детей и обнимает их, сгребая в охапку. Рыжика, однако, в этой куче нет. Он терпеливо дожидается своей очереди, взявшись уже за ручку дилижанса, с готовым прощальным приветом на устах, и ему так грустно, что он невольно даже напевает.

· До свиданья, мать! — с достоинством произно​сит он.

· Не угодно ли! Что это ты о себе возомнил, шут ты этакий? Трудно тебе, что ли, назвать меня просто мамой, как принято у всех людей? Л1олоко на губах не обсохло, а туда же — лезет в оригиналы!

Но она все-таки целует его — только один раз, в лоб, чтобы не возбуждать в других ревности.

РУЧКА

Воспитанники пансиона св. Марка, куда мосье Лепик определил Феликса и Рыжика, проходят курс наук в ли​цее. Четыре раза в день они проделывают одну и ту же прогулку, весьма приятную в хорошую погоду и настолько кратковременную в ненастье, что молодые люди успевают лишь освежиться, а не промокнуть. Таким образом, круг​лый год эта прогулка полезна для их здоровья.

Вот они, как стадо баранов, лениво волоча ноги, воз​вращаются из лицея, и Рыжик, шагающий с низко опу​щенной головой, вдруг слышит чей-то голос:

— Смотри-ка, Рыжик, твой отец приехал!

Мосье Лепик любит заставать своих сыновей врасплох.

Он приезжает без всякого предупреждения, внезапно по​является на противоположном тротуаре, на углу улицы, и курит, заложив руки за спину.

Рыжик и старший брат Феликс выходят из рядов и подбегают к отцу.

· Право же, — говорит Рыжик, — если я и думал о ком, то меньше всего о тебе!

· Ты думаешь обо мне только тогда, когда меня видишь.

Рыжику хотелось бы сказать отцу в ответ что-нибудь ласковое, но он не находит слов: он слишком занят. При​встав на цыпочки, он изо всех сил старается поцеловать отца. На первый раз ему удается лишь слегка прикоснуть​ся губами к отцовской бороде. Но мосье Лепик, словно избегая ласки, невольным движением поднимает голову. Затем он слегка наклоняется и опять неожиданно вы​прямляется, так что Рыжик, уже целивший в щеку, про​махнулся. Он задевает только кончик отцовского носа и целует воздух. Он старается объяснить себе стран​ное поведение отца.

«Уж не разлюбил ли меня папа? —думает он. — Ведь я видел, как он целовал старшего брата Феликса. Небось сам его обнял, а не отстранился. Почему он избегает ме​ня? Что же, они хотят, чтобы я ревновал, что ли? Который раз я замечаю это! Если я три месяца проживу в разлуке с родителями, я ужасно хочу их видеть. Я давал слово, что на этот раз прямо кинусь им навстречу, как молодой пес. Но весь их вид сразу же замораживает меня».

Поглощенный этими печальными мыслями, Рыжик не​впопад отвечает на вопросы мосье Лепика, который спра​шивает его, сделал ли оп какие-нибудь успехи в грече​ском языке.

Рыжик.
Смотря в чем! В переводе с греческого на француз​ский я сильнее, чем в переводе с французского на грече​ский, потому что в первом случае можно ведь кое-что угадывать.

Мосье Лепик.
Ну а в немецком ты как?

Рыжик.
Мне очень трудно дается произношение.

Мосье Лепик.
Бедняга! Как же ты, когда объявят войну, станешь бить пруссаков, если не будешь знать их языка?

Р ы ж и к.

Ну, к тому времени я его одолею! Ты всегда грозишь мне войной. А я вполне уверен, что война подождет, пока я окончу школу.

Мосье Лепик.
Какую отметку ты получил за последнее сочинение? Надеюсь, ты не плетешься в самом хвосте?

Рыжи к.
Ведь кому-нибудь надо быть в хвосте.

Мосье Лепик.
Черт подери! А я-то хотел пригласить тебя позавтра​кать со мной. Если бы еще было воскресенье! А то я не люблю отрывать вас от дела в будни.

Рыжик.
У меня лично не бог весть сколько работы. А у тебя, Феликс?

Старший брат Феликс.
Учитель как раз сегодня забыл задать нам письменное упражнение.

Мосье Лепик.
Тем лучше, ты сможешь выучить свой урок.

Старший брат Феликс.
Я, папа, уже его знаю: ведь нам задано то же, что вчера.

Мосье Лепик.
Тем не менее я предпочитаю, чтобы вы сейчас верну​лись к себе в пансион. Я постараюсь задержаться здесь до воскресенья, и мы с вами успеем еще все наверстать.

Ни надутая физиономия старшего брата Феликса, ни подчеркнутое молчание Рыжика не могут отдалить неиз​бежного прощания, и минута расставания настает.

С треногой поджидает Рыжик эту минуту.

«Посмотрим, — думает он, — повезет мне на этот раз или нет? Рассердится он, если я его поцелую?» И, пол​ный решимости, глядя на отца в упор, вскинув голову, Рыжик делает несколько шагов вперед. Но мосье Лепик испуганным жестом останавливает его.

Мосье Лепик.
Ты в конце концов выколешь мне глаза этой ручкой! Разве обязательно держать ее за ухом, когда ты меня целуешь? Прошу заметить, что я вынимаю изо рта папи​росу, когда целуюсь.

Рыжик.
Ах, дорогой мой папочка, прости меня, пожалуйста! И вправду, когда-нибудь по моей вине случится несчастье. Меня не раз уже предостерегали, "но ручка так удобно укладывается у меня за ухом, что я все время держу ее т ам и совсем забываю о ней. Я должен был бы по крайней мере вынимать из нее перо. Ах, бедненький мой папочка! Как приятно узнать, что тебя пугала моя ручка.

Мосье Лепик.
Чертенок! Тебе смешно, что ты чуть не выколол мне глаз!

Рыжик.
Нет, нет, папочка, я смеюсь совсем по другой при​чине,— я смеюсь над одной дурацкой мыслью, которую сам вбил себе в голову.

КРАСНОЩЕЧКА
I
Закончив свой обычный обход, директор пансиона св. Марка удаляется из дортуара. Воспитанники уже ныр​нули в постели, словно в футляры, и свернулись комоч​ком, стараясь занять как можно меньше места, как будто им запрещено выходить за положенные пределы. Надзи​ратель Виолон обводит взглядом комнату, убеждается, что все уже легли, и, привстав на цыпочки, прикручивает газовый рожок. От изголовья к изголовью, перекрещи​ваясь по пути, перелетают шорохи; с шевелящихся губ разносятся по всему дортуару смутные звуки, в которых время от времени можно уловить отрывистый свист ка​кой-нибудь шипящей согласной.

Звуки эти глухие, тягучие, докучные, и под конец на​чинает казаться, что все это лепетанье, невидимое и суетливое, как мыши, грызет и подтачивает тишину.

Виолон надевает ночные туфли, некоторое время про​хаживается между кроватями, то щекочет кому-нибудь пятку, то дергает кого-нибудь за кисточку ночного колпа​ка и наконец останавливается около Марсо; с ним Виолон разговаривает каждый вечер и, подавая окружающим дурной пример, ведет с ним беседы до глубокой ночи. Во​круг разговоры постепенно смолкают; голоса звучат все глуше и глуше, как из-под натянутого на голову одеяла; воспитанники уже спят, а надзиратель все еще сидит, склонившись над изголовьем Марсо, опершись на спинку железной кровати, почти не чувствуя, что руки у него онемели и от локтя до кончиков пальцев бегают мурашки.

Надзирателя забавляют детские рассказы Марсо, и он не дает ему уснуть, развлекая его задушевными разгово​рами и трогательными историями. Марсо с первого же взгляда полюбился ему нежным, каким-то прозрачным лицом, которое точно светится изнутри. Его кожу даже нельзя назвать кожей — это скорее нежнейшая пленка какого-нибудь плода, у которого при малейшем атмосфер​ном колебании явственно проступает сеть жилок, как про​ступает сквозь прозрачную бумагу сеть линии на геогра​фической карте. К тому же у Марсо пленительная спо​собность краснеть, краснеть беспричинно и неожидан​но,—и за это его ласково дразнят девчонкой. Иной раз кто-нибудь из товарищей возьмет да надавит пальцем эту девичью щечку и убежит, оставив на ней белое пятно, тотчас же оживляющееся ярким румянцем, который бы​стро, как вино, окрашивающее чистую воду, разливается по всему лицу, поражая разнообразием своих оттенков, переходящих от нежно-розового на кончике носа к почти лиловому на ушах. Каждый может проверить это сам. Марсо любезно соглашается на такие опыты. Товарищи прозвали его: «Ночник», «Фонарик», «Краснощечка». Эта способность в любой момент вспыхивать создала ему много завистников.

Больше всего ему завидует Рыжик, его сосед по кро​вати. Этот чахлый, лимфатический Пьерро с бледным, точно обсыпанным мукою лицом тщетно до боли щиплет свои бескровные щеки, чтобы вызвать на них появление — чего? — нескольких, да и то не всегда проступающих, пят- пышек какого-то весьма сомнительного рыжеватого цве​та. Он с наслаждением исполосовал бы ногтями румяные щечки Марсо, содрал бы с них, как с апельсина, нежную кожу.

Давно уже не на шутку заинтересованный, Рыжик в этот вечер, как только появляется Виолон, настораживает​ся, томясь, быть может, обоснованным подозрением и го​ря желанием знать правду о таинственных повадках надзирателя. Он пускает в ход все уловки маленького шпиона: притворяется, что храпит, шумно поворачивает​ся на другой бок, делая, однако, при этом полный поворот, пронзительно вскрикивает, как в кошмаре, отчего в испу​ге просыпается весь дортуар и словно зыбь пробегает по всем одеялам. А как только Виолон уходит, он, припод​нявшись на постели, взволнованным шепотом говорит Марсо:

· Пистолет! Пистолет!

Никакого ответа. Рыжик становится на колени, хва​тает Марсо за руку и, изо всех сил дергая ее, повторяет:

· Не слышишь? Пистолет!

Пистолет как будто не слышит. Рыжик, отчаявшись, продолжает:

· Хорош, нечего сказать!.. Что же, ты думаешь, я не видел вас, что ли? Ну-ка посмей сказать, что он тебя не поцеловал! Посмей-ка сказать, что ты не его пистолет!

Упершись кулаками в край кровати, он приподнимает​ся, вытягивает шею и становится похожим на рассержен​ного белого гусака.

Но на этот раз ему отвечают:

— Что у вас тут такое? В чем дело?

Рыжик мигом ныряет под одеяло.

Это нежданно-негаданно вернулся надзиратель.

II

— Да, я поцеловал тебя, Марсо, — говорит Виолон. — Ты можешь сознаться в этом, потому что ничего дурного ты не сделал. Я поцеловал тебя в лоб, но Рыжик, уже слишком испорченный для своих лет, не может понять, что поцелуй этот был чистый и невинный, отцовский поце​луй, и что я тебя люблю, как сына, или, если хочешь, как брата. Завтра же, я уверен, этот дурачок пойдет болтать о нас бог весть что!

При этом голос Виолона слегка дрожит. Рыжик же притворяется спящим. Он, однако, приподнимает голову, чтобы не пропустить ни слова.

Марсо слушает надзирателя затаив дыхание, и хотя он считает, что Виолон совершенно прав, он все-таки трепещет, точно страшась разоблачения какой-то тайны. Виолон понижает голос и говорит тихо-тихо, чуть слыш​но. Это уже совсем нечленораздельные звуки, смутный, почти неуловимый шепот. Рыжик не смеет повернуться, а все-таки легкими змеиными движениями незаметно придвигается поближе к краю постели, но ровно ничего не слышит. Внимание его до такой степени напряжено, что ему чудится, будто уши его углубляются, превраща​ясь в воронки, но ни одного звука в них не попадает.

Он помнит, что уже не раз испытывал чувство подоб​ного напряжения, когда подглядывал у дверей, прильнув глазом к замочной скважине, горя желанием увеличить это отверстие и притянуть к себе, как крюком, то, что ему хотелось увидеть. Он готов, однако, держать пари, что слышит, как Виолон шепотом повторяет:

— Да, любовь моя чиста, но этого-то и не может по​нять тот дурачок.

Надзиратель легкой тенью склоняется наконец к Мар​со и целует его в лоб, щекоча его при этом, как кисточкой, своей бородкой; потом он выпрямляется и уходит. И Ры​жик провожает глазами эту бесшумно скользящую между рядами кроватей тень. Когда надзиратель мимоходом за​девает рукой чье-нибудь изголовье, потревоженный спя​щий громко вздыхает и поворачивается на другой бок.

Долго еще караулит Рыжик. Он боится внезапного вторичного возвращения Виолона. Марсо, натянув одеяло на голову, клубочком свернулся в постели, но не спит, — он весь во власти воспоминаний о приключении, о кото​ром не знает что и думать. Он не видит в этом ничего дурного, ничего такого, что должно бы его мучить, а между тем во мраке перед ним витает светлый образ Вио​лона, сладостный, как образы женщин, уже не раз вос​пламенявшие его во сне.

Рыжик устает ждать. Веки его, словно намагниченные, притягиваются друг к другу. Он заставляет себя смотреть и упор на уже почти потухший газовый рожок. Но едва успев сосчитать, как три раза лопаются маленькие шипя​щие пузырьки, торопясь вылететь из рожка, он сразу за​сыпает.

III

На следующее утро, в умывальной, когда намоченный холодной водой краешек полотенца легонько прогули​вается по озябшим щекам товарищей, Рыжик злобно смотрит на Марсо и, приняв свирепый вид, стиснув зубы, свистящим шепотом дразнит его:

· Пистолет! Пистолет!

Щеки Марсо мгновенно вспыхивают, но он отвечает без всякой злобы, подняв на Рыжика почти умоляющий взгляд:

· Да говорю же я тебе, что все, что ты думаешь, не​правда!

Надзиратель смотрит, хорошо ли вымыты у воспитан​ников руки. Выстроившись в два ряда, мальчики маши​нально протягивают ему сперва тыльную часть, потом ладонь, быстро переворачивая при этом руки, и тотчас же прячут их опять в тепло — либо в карман, либо под первое попавшееся поблизости одеяло. Обычно Виолон воздерживается от тщательного осмотра. На этот раз, весьма некстати, он замечает, что руки у Рыжика не со​всем чистые. Рыжику предлагается снова вымыть их под краном, он начинает бунтовать. По правде говоря, на его руке можно заметить синеватое пятно: это оттого, утвер​ждает он, что руки у пего отморожены. К нему безусловно придираются.

Виолон вынужден отвести его к директору.

Директор, вставший спозаранку, готовится в своем блекло-зеленом кабинете к курсу лекций по истории, ко​торые он в свободное время читает старшим ученикам. Растопырив на сукне письменного стола кончики тол​стых пальцев, он намечает основные вехи: вот тут паде​ние Римской империи; посредине — взятие Константино​поля, а дальше — новая история, которая неизвестно где начинается и которой не видно конца.
На нем просторный халат, расшитый шнурами, кото​рые обтягивают его могучую грудь, как обручи или кана​ты, обвивающие толстую колонну. Несомненно, этот гос​подин слишком много ест. Лицо у него пухлое и слегка лоснится. Он говорит очень громко, даже с дамами, и складки на его затылке, сползающие к воротнику, колы​шутся медленно и волнообразно. Примечателен оц еще необыкновенно круглыми глазами и пышными усами.

Рыжик, вытянувшись, стоит перед ним, зажав картуз между колен, чтобы руки были свободны.

Директор громовым голосом спрашивает:

· Это еще что такое?

· Надзиратель послал меня к вам, мосье, сказать, что у меня грязные руки, но это неправда!

И Рыжик опять добросовестно показывает обе ру​ки— сначала тыльную часть, потом ладонь. Затем, что​бы доказать свою правоту, он показывает их снова — сперва ладонь, а потом тыльную часть.

· А, так это неправда? — говорит директор. — Четы​ре дня карцера, голубчик!

· Мосье, — говорит Рыжик, — надзиратель приди​рается ко мне.

· А! Придирается! На неделю в карцер, голубчик!

Рыжик знает, с кем имеет дело. Такая щедрость ничуть его не удивляет. Он решает идти напролом. Он крепко упирается ногами в пол и все-таки отваживается гово​рить, несмотря на грозящую ему пощечину, — у директо​ра выработалась невинная привычка время от времен;! сшибать с ног заупрямившегося ученика ударом ладони наотмашь. Ловкость ученика, выбранного мишенью, за​ключается в том, чтобы предвидеть удар и вовремя нагнуться, и тогда директор, при заглушённом смехе всех окружающих, теряет равновесие. Он, однако, никогда не повторяет своей попытки, ибо в свою очередь пуститься на хитрость — ниже его достоинства. Он должен либо без промаха попасть по намеченной им щеке, либо от​страниться от разбора провинностей.

· Мосье,— говорит Рыжик, исполненный подлинного дерзновения и гордости, — надзиратель и Марсо зани​маются такими делами!..

Глаза директора тотчас же мутнеют, как будто в них внезапно влетели две мошки. Он упирается сжатыми кулаками в край стола, слегка приподнимается и, вытянув голову вперед, точно собираясь боднуть Рыжика прямо в грудь, спрашивает сдавленным голосом:

— Какими делами?

Вопрос этот застает Рыжика врасплох. Он рассчиты​вал (быть может, это только отложено на некоторое вре​мя), что в него, пущенный ловкой рукою, полетит какой-нибудь увесистый том, хотя бы Анри Мартэна — и вдруг вместо этого его расспрашивают о подробностях.

Директор ждет ответа. Все складки на его затылке слились в один толстый кожаный валик, на который косо посажена голова.

Рыжик колеблется и, убедившись в том, что ему не найти подходящих слов, совершенно сконфуженный, сгор​бившись, с нескладным, виноватым видом хватается за свой зажатый между коленями картуз и извлекает его оттуда в "совсем уже сплющенном виде; потом, еще более сгорбившись, съежившись, он подносит картуз к подбо​родку и медленно, украдкой, со всевозможными цело​мудренными ужимками, не говоря ни слова, прячет в его ватную подкладку свою обезьянью голову.

IV

В тот же день, после краткого расследования, Виолон получает отставку. Отъезд его проходит весьма трогатель​но: это почти торжественная церемония.

— Я вернусь, — говорит Виолон, — это только отпуск.
Но никто не верит ему. Пансион то и дело обновляет свой персонал, точно боясь, что в нем заведется плесень. Беспрестанно меняются надзиратели. Виолон уходит так же, как и все другие. Но он лучше других и поэтому ухо​дит раньше. Почти псе любят его. Ему нет равных в искусстве надписывать тетради, выводить на обложке «Тетрадь для греческих упражнений, ученика такого-то класса...» Заглавные буквы выписаны, как на вывесках. Скамьи пустеют. Воспитанники толпятся вокруг стола надзирателя. Его красивая рука, на которой сверкает перстень с зеленым камнем, изящно скользит по бумаге. Он набрасывает в конце страницы затейливую подпись. Она, как камень, брошенный в воду, окружена целым во​доворотом простых и вместе с тем причудливых линий, образующих росчерк — чудо красоты! Хвост этого рос​черка запутывается, теряется в самом себе. Надо долго разглядывать его вблизи, чтобы, наконец, найти. Неза​чем даже объяснять, что все это сделано смаху, одним движением пера. Однажды ему удалось даже сделать так называемую концовку — особо сложный росчерк. Мальчики долго восхищались ею.

Увольнение Виолона их очень огорчает. Решено при первом удобном случае встретить директора жужжанием, то есть, надув щеки, губами подражать гудению летаю​щих шмелей, выражая таким образом свое неудоволь​ствие. В один прекрасный день они обязательно сделают это.

А пока что они только наводят друг на друга грусть. Виолон, чувствуя, что о его отъезде сожалеют, из кокет​ства уезжает как раз во время большой перемены. Когда он, в сопровождении посыльного, несущего за ним чемодан, показывается во дворе, все воспитанники ки​даются ему навстречу. Он пожимает им руки, треплет по щекам и, окруженный, захваченный в плен этой толпой, улыбающийся, растроганный, старается высвободить целыми полы своего сюртука. Несколько воспитанников, раскачивающихся на турнике, внезапно, на полуобороте, обрывают свои гимнастические упражнения и, спрыгнув на землю, останавливаются перед ним с разинутым ртом, с засученными рукавами, растопырив пальцы, натертые канифолью. Другие, более спокойные, уныло бродят по двору и машут ему на прощанье рукой. Сгорбившись под тяжестью чемодана, посыльный на мгновенье останавли​вается, и, воспользовавшись этим, какой-то малыш хва​тается за его белый передник, оставив на нем отпечаток своей пятерни, облепленной мокрым песком. Щеки у Марсо так раскраснелись, что кажутся нарумяненными. Он переживает первое серьезное горе. Но, смутно созна​вая, что его печаль об уходе надзирателя слегка напо​минает грусть при расставании с кузиной, Марсо, встре​воженный, почти пристыженный, держится в стороне. Виолон без всякого стеснения направляется прямо к не​му, но тут раздается звон разбиваемого стекла.

Все взгляды устремляются вверх, к решетчатому окош​ку карцера. Оттуда выглядывает противная взлохмачен​ная голова Рыжика. Бледный, злой, запертый в клетку звереныш гримасничает, свесив на глаза свои рыжие к'ч-.мм и сверкая оскалом белых зубов. Он просовывает правую руку между осколками оконного стекла, которые кусают его, точно живые, и грозит Виолону окровавлен- ныл. кулаком.

· Ну, дурачок, — говорит надзиратель, — теперь ты, наверно, доволен?

· Конечно!—кричит Рыжик, со всего размаху раз​бивая кулаком второе стекло.— Почему вы целовали его, а не целовали меня?

И, размазывая по лицу кровь, которая течет из пора​ненной руки, он добавляет:

— И у меня, когда я захочу, бывают румяные щеки.

ВШИ

Как только старший брат Феликс и Рыжик возвра​щаются из пансиона св. Марка, мадам Лепик застав​ляет их принять ножную ванну. Давно пора сделать это. Вот уж три месяца, как они не были дома, а ведь в пан​сионе никогда не моют ног. Впрочем, ни в одном пункте проспекта школьной программы этот случай не преду​сматривается.

— У тебя-то они, наверное, совсем черные, бедный мой Рыжик! — говорит мадам Лепик.

И она точно угадывает. У Рыжика ноги всегда гряз​нее, чем у старшего брата Феликса. Почему это? Оба жи​вут рядом, в одинаковых условиях. Разумеется, после трех месяцев Феликс не может похвастаться белизной ног, но Рыжик, по собственному своему признанию, пря​мо-таки не узнает своих.

Пристыженный, он с ловкостью фокусника погружает ноги в воду. Нельзя даже уловить мгновенья, когда он снял носки и присоединился к ногам Феликса, занимаю​щим уже почти все дно лоханки, на поверхности которой вскоре всплывает слой грязи, точно пеленой прикрывая все эти четыре страшилища.

Мосье Лепик, по своему обыкновению, прогуливается от одною окна к другому. Он просматривает дневники обоих сыновей за истекший семестр и, особенно внима​тельно, отзывы, написанные самим директором лицея.

В дневнике старшего брата Феликса значится: «Рас​сеян, но умен. Из него выйдет толк». В дневнике Рыжика:
«Отличается успехами, когда хочет, но не всегда этого хочет».

Мысль, что Рыжик иногда отличается в школе, забав​ляет всю семью. В эту минуту он сидит, скрестив руки на коленях, предоставляя своим ногам размокать и разбу​хать вволю. Он чувствует, что его разглядывают. Родные находят, что он, пожалуй, еще больше подурнел, отрастив целую копну слишком длинных темно-рыжих волос. Мосье Лепик — враг всяких излияний и выражает свою радость от встречи с Рыжиком только поддразниванием. Направляясь к окну, он мимоходом награждает его щелчком. На обратном пути он толкает его локтем,— и Рыжик смеется от души.

Наконец мосье Лепик запускает руку в его рыжие вих​ры и щелкает ногтем, делая вид, что убивает вшей. Это его любимая шутка.

И действительно, с первого же раза он убивает вошь.

· Ого! Здорово прицелился. Не промахнулся! — гово​рит он и с некоторым отвращением вытирает пальцы о Рыжикову шевелюру, а мадам Лепик воздевает руки к небу.

· Я так и думала! — с унынием говорит она.— Гос​поди! Хорошенькое дело, нечего сказать! Эрнестина, дочь моя, сбегай-ка за тазом! Вот новая для тебя работа!

Сестра Эрнестина приносит таз, частый гребень, блю​дечко с уксусом, и охота начинается.

· Вычеши сначала меня! — кричит старший брат Фе​ликс.— Я уверен, что они наползли от него ко мне!

Он яростно чешет голову ногтями и требует, чтобы принесли ведро воды и утопили всю эту нечисть.

· Успокойся, Феликс, — самоотверженно говорит Эр​нестина, — я не сделаю тебе больно.

Она повязывает ему вокруг шеи полотенце и проявляет чисто материнскую ловкость и терпение. Одной рукой она разбирает брату волосы, другой легонько держит гребень и ищет, не делая при этом презрительной гримасы и не боясь заполучить насекомых.

Когда она говорит: «Вот еще одна!» — Феликс топает в лоханке ногами и грозит пальцем Рыжику, который молча поджидает своей очереди.

· Ну, довольно, Феликс, — говорит Эрнестина. — У тебя их было всего семь-восемь штук. Посчитай-ка. А потом подсчитаем, сколько их у Рыжика.

Первое же прикосновение гребня — и Рыжик обгоняет брата. Эрнестина думает, что она напала на гнездо, но, куда ни глянь, всюду кишит, как в муравейнике.

Все обступают Рыжика. Сестра Эрнестина старается вовсю. Мосье Лепик, заложив руки за спину, вниматель​но, как любознательный путешественник, следит за ра​ботой. Мадам Лепик жалобно охает:

— О! Да здесь не обойтись без граблей и лопаты!

Старший брат Феликс, сидя на корточках, слегка рас​качивает таз, куда валятся вши. Они падают туда, обсы​панные перхотью. Видно, как шевелятся их крохотные, словно срезанные ресницы, лапки. Течение уносит насеко​мых, и уксус быстро их убивает.

Мадам Лепик.
Право же, Рыжик, мы отказываемся тебя понимать! В таком возрасте, такой большой мальчик, как ты, должен был бы просто сгореть со стыда. Я прощаю тебе твои грязные ноги, — ты, должно быть, только здесь их и ви​дишь! Но тебя едят вши, а ты не обращаешь на это вни​мания надзирателей и дома тоже не требуешь ухода. Объясни нам, пожалуйста, неужели тебе приятно отда​вать себя живьем на съедение? Ведь у тебя вся голова в крови!

Рыжик.
Это гребень меня расцарапал.

Мадам Лепик.
А! Гребень? Так вот как ты отблагодарил свою сестру! Слышишь, Эрнестина? Его милость жалуется на свою парикмахершу! Какая недотрога! Советую тебе, дочь моя, предоставить этого добровольного мученика его пара​зитам.

Сестра Эрнестина.
На сегодня, мама, я кончила. Большую часть я выче​сала, а завтра сделаю второй осмотр. А я знаю, кто-то сейчас же надушится одеколоном. Обязательно наду​шится!

Мадам Лепик.
Что же касается тебя, Рыжик, то возьми-ка свой таз и поди выставь его напоказ у калитки. Пусть, к твоему стыду, полюбуется на тебя вся деревня.

Рыжик берет таз и выходит. Выставив его на солныш​ко, он присаживается рядом и караулит.

Первой подходит к нему старушка Мари-Нанета. Вся​кий раз, встречая Рыжика, она останавливается, всматри​вается в него своими лукавыми близорукими глазками, потряхивая при этом черным чепчиком с таким видом, как будто она о чем-то догадывается.

· Что это у тебя там? — спрашивает она.

Рыжик не отвечает ни слова. Она наклоняется над тазом.

· Чечевица, что ли? Ей-ей, не вижу! Не мешало бы сынку моему Пьеру купить мне очки.

И словно собираясь попробовать чечевичную похлебку, она опускает палец в таз. Она положительно ничего не понимает.

· А ты почему надутый такой? Что тут делаешь? Бьюсь об заклад, что тебя выбранили и наказали. Слу​шай-ка, я хоть и не бабушка тебе, но что думаю, то ду​маю, и мне жалко тебя, малыш; ведь я знаю — тебе не сладко с ними живется.

Рыжик озирается и, убедившись, что мать не может его услышать, говорит старой Мари-Нанете:

— Ну и что же? Разве это вас касается? Занимайтесь своими делами и оставьте меня в покое.

КАК БРУТ...

Мосье Лепик.
Рыжик, в истекшем году ты не оправдал моих надежд. В твоих дневниках указывается, что ты мог бы занимать​ся куда лучше. Ты все о чем-то мечтаешь, читаешь такие книги, которые мы тебе запрещаем читать. Благодаря отличной памяти ты получаешь довольно хорошие отмет​ки, но относишься к урокам небрежно. Пора, Рыжик, одуматься и стать посерьезнее.

Рыжик.
Попробую, папа. Я согласен с тобой, действительно за последний год я немного распустился. Но теперь-то я уж твердо решил работать вовсю. Не обещаю тебе, однако, быть первым в классе по всем предметам...

Мосье Лепик.
А ты все-таки постарайся.

Рыжик.
Нет, папа, ты слишком многого от меня требуешь. Мне не удастся быть первым ни по географии, ни по немецко​му языку, ни по физике и химии: там прочно сидят два- три молодчика, которые ничего собою не представляют во всем остальном и одними этими предметами только и занимаются. Нет никакой возможности вытеснить их с первого места. Но вот чего я, папа, хочу: я хочу в бли- жайшее время обогнать всех и удержать за собой первое место во французском сочинении, и если, несмотря на все мои старания, это мне все-таки не удастся, мне по крайней мере не в чем будет себя упрекнуть и я смогу, как Брут, гордо воскликнуть: «О добродетель! Ты—звук пустой!»

Мосье Лепик.
Ну, мой мальчик, ты, я думаю, всех их одолеешь.

СтаршийбратФеликс.
*
О чем он говорит, папа?

Сестра Эрнестина.
Я не слышала.

Мадам Лепик.
И я тоже, Ну-ка, Рыжик, повтори!

Рыжи к.
Да так, о пустяках, мама!

Мадам Лепик.
Как о пустяках? А между тем ты весь красный, тря​сешь кулаками и разглагольствуешь так громко, что голос твой слышен на другом конце деревни. Повтори-ка еще раз во всеуслышание, о чем ты говорил.

Рыжи к.
Право же, мама, не стоит повторять!

Мадам Лепик.
Нет, погоди, ты говорил о ком-то. О ком же ты го​ворил?

Рыжик
Ты его не знаешь, мама.

МадамЛепик.
Тем более я хочу знать. Пожалуйста, не трать по​напрасну слова и изволь слушаться.

Рыжик.
Ну так вот! Мы, мама, беседовали с папой, и он давал мне дружеские советы, а мне случайно — сам не знаю от​чего — пришло в голову, чтобы отблагодарить его, взять на себя обязательство, как некогда взял римлянин Брут, взывая к добродетели...

Мадам Лепик.
Ну-ну-ну! Нечего болтать языком! Прошу тебя повто​рить, не меняя ни слова и в том же тоне, фразу, которую ты только что сказал. Я, кажется мне, не бог весть о чем тебя прошу, и ты вполне можешь сделать это для своей матери.

Старший брат Феликс.
Хочешь, я повторю эту фразу, мама?

Мадам Лепик.
Нет, пусть первый скажет Рыжик, а ты после него, и тогда мы сравним. Ну-ка, Рыжик, поторапливайся!

Рыжик (заикаясь, плаксивым голосом, бормочет).
Добро-дддете-тель, ты — зву-ук пу-пу-стой!

Мадам Лепик.
Я прямо-таки прихожу в отчаяние. От этого маль​чишки ничего не добьешься. Он готов скорее стерпеть ка​кие угодно побои, чем доставить удовольствие своей ма​тери.

Старший брат Феликс.
Ну, мама, послушай, вот как оп сказал. (Дико поводит глазами и окидывает всех вызывающим взглядом.) «Если я не буду первым во французском сочинении (он наду​вает щеки и топает ногой), я воскликну, как Брут (возде​вает руки к небу): «О добродетель! (Руки опускаются вниз.) Ты — звук пустой!..» Вот как он сказал.
Мадам Лепик.
Браво! Великолепно! Поздравляю тебя, Рыжик, и тем более досадую на твое упрямство, что подражание всегда ниже оригинала.

Старший брат Феликс.
А уверен ли ты, Рыжик, что это сказал именно Брут? Не Катон ли?..

Рыжик.
Я уверен, что Брут. Помнишь: «После этого он бросил​ся на меч, протянутый ему одним из его друзей, и умер».

Сестра Эрнестина.
Рыжик прав. Я даже припоминаю, что этот самый Брут притворялся сумасшедшим.

Рыжик.
Прости, Эрнестина, ты спутала. Ты смешиваешь моего Брута с другим.

Сестра Эрнестина.
А мне так казалось. И все-таки ручаюсь тебе, что ма​демуазель Софи ведет у нас курс истории ничуть не хуже, чем ваш учитель в лицее.

Мадам Лепик.
Не в этом дело. Не ссорьтесь. Самое главное—это иметь в своей семье собственного Брута, и у нас он есть! Пусть благодаря Рыжику все нам завидуют! Мы не знали, что достойны славы. Полюбуйтесь на нового Брута! Он говорит по-латыни, как поп, и глухому второй обедни не служит! Поверните-ка его, — видите: спереди пятно на куртке, которую он только сегодня обновил, а сзади — разодранные штаны. И куда это его, прости господи, за​несло! Нет, поглядите только, каков наш Рыжик-Брут! Брр! Грязнуля ты этакий!

ИЗБРАННЫЕ ПИСЬМА РЫЖИКА К МОСЬЕ ЛЕПИКУ

И НЕСКОЛЬКО ОТВЕТОВ МОСЬЕ ЛЕПИКА РЫЖИКУ

Рыжик — мосье Лепику.
Пансион св. Марка.
Дорогой папа!

Дорого расплачиваюсь за свое летнее увлечение рыб​ной ловлей. На ляжках у меня появились большие чирьи. Я пригвожден к постели. Лежу на спине, и сиделка делает мне припарки. Очень больно, пока чирей не прорвет, а после этого я уже перестаю о нем думать. Но они выска​кивают один за другим, как цыплята из яиц. Один зажи​вет, а вместо него появляются целых три. Впрочем, на​деюсь, что все обойдется.

Любящий тебя сын.
Ответ мосье Лепик а.
Дорогой мой Рыжик!

Коль скоро ты готовишься к первому причастию и хо​дишь на уроки катехизиса, тебе должно быть известно, что ты пригвожден не первый из рода человеческого: у Иису​са Христа были в ногах и руках гвозди, и он не жало​вался, хотя у него-то они были настоящие.

Мужайся!

Любящий тебя отец.
Рыжик — мосье Лепик у.
Дорогой папа!

С удовольствием сообщаю тебе, что у меня прорезался зуб. Хотя как будто еще и рано, но я думаю, что это преждевременно прорезавшийся зуб мудрости. Смею на​деяться, что он будет не единственным и что я всегда буду радовать тебя хорошим поведением и успехами.

Любящий тебя сын.
Ответ мосье Лепик а.
Дорогой мой Рыжик!

Как раз тогда, когда у тебя прорезался зуб, у меня один зуб начал шататься. Вчера утром он наконец решил выпасть. Таким образом, если у тебя одним зубом стало

Польше, то у отца твоего одним стало меньше. Следова​тельно, в общем ничего не изменилось, — число зубов в нашей семье осталось все то же.

Любящий тебя отец.
Рыжик — мосье Лепик у.
Дорогой папа!

Представь себе, вчера был день рождения мосье Жака, нашего учителя латинского языка, и ученики единогласно выбрали меня, чтобы я поздравил его от имени всего класса. Польщенный этой честью, я долго готовил речь, кое-где вставил в нее латинские изречения. Без излишней скромности могу сказать, что вполне ею доволен. Я пере​писал свое произведение начисто на лист бумаги большого формата и в назначенный день принес его в класс. Под​задориваемый товарищами, которые со всех сторон нашеп​тывали мне: «Ну, начинай, начинай же!» — я улучил ми​нуту, когда мосье Жак не глядел на нас, и подошел к его кафедре. Но не успел я развернуть лист и произнести громким голосом: «Высокочтимый наставник!», как мосье Жак в гневе вскочил, да как заорет на меня:

· Проваливай на свое место, да поживей!

Ты, конечно, понимаешь, что я поспешил убраться и занять свое место. Товарищи мои уткнулись носом в книги, а мне мосье Жак сердито приказал:

· Переведите латинский текст.

Что ты на это скажешь, дорогой папа?

Ответ мосье Лепик а.
Дорогой мой Рыжик!

Когда ты будешь депутатом, ты еще не то увидишь. Каждому свое. Если твоего учителя посадили на кафедру, то, вероятно, затем, чтобы он сам произносил речи, а не выслушивал твои.

Рыжик — мосье Лепику.
Дорогой Папа!

Только что передал мосье Легри, нашему учителю истории и географии, присланного тобой зайца. Думаю, что твой подарок доставил ему удовольствие. Он очень тебя благодарит. Я вошел к нему с мокрым зонтиком, и он сам тотчас же взял его у меня из рук и отнес в переднюю. Потом мы разговорились о том о сем. Он сказал мне, что я мог бы, если бы захотел, получить в конце учебного года первую награду по истории и географии. Но — поверишь ли? — все время, пока длился разговор, я стоял, а мосье Легри, который во всем прочем, повторяю, был со мной крайне любезен, даже и не подумал предложить мне сесть.

Что это — рассеянность или неучтивость? Не знаю, и очень хотелось бы услышать твое мнение об этом.

Ответ мосье Лепик а.
Дорогой мой Рыжик!

Ты все протестуешь. Протестовал против того, что мосье Жак велел тебе сесть на место, а теперь протестуешь против того, что мосье Легри заставил тебя стоять. Быть может, ты еще слишком молод, чтобы требовать к себе внимания? Если мосье Легри не предложил тебе стул, ты прости его: он, наверное, был введен в заблуждение твоим маленьким ростом и думал, что ты сидишь.

Рыжик — мосье Лепик у.
Дорогой папа!

Только что узнал, что ты собираешься в Париж. Раз​деляю с тобой радость, предстоящую тебе от посещения столицы, которую мне хотелось бы увидеть. Я буду с то​бой мысленно. Я понимаю, что школьные занятия делают для меня это путешествие невозможным, но пользуюсь случаем спросить тебя, не смог ли бы ты купить мне там две-три книги. Свои я уже знаю наизусть. Выбери что те​бе вздумается. В сущности все они одинаковы. Во вся​ком случае, особенно хотелось бы получить «Генриаду» Франсуа-Мари-Аруэ де Вольтера и «Новую Элоизу» Жан-Жака Руссо. Если ты мне их привезешь (ведь кни​ги в Париже ничего не стоят), клянусь тебе, надзиратель никогда не отберет их у меня.

Ответ мосье Лепика.
Дорогой мой Рыжик!

Писатели, о которых ты мне говоришь, были такие же люди, как ты и я. То, что сделали они, можешь сделать ты сам. Пиши книги, а читать будешь потом.

Мосье Лепик — Рыжику.
Дорогой мой Рыжик!

Сегодняшнее твое письмо крайне меня удивляет. Я не мог понять его, сколько ни перечитывал. Это совсем не твой стиль, и говоришь ты о странных вещах, о которых, мне кажется, ни ты, ни я судить не можем.

Обычно ты рассказываешь нам о своих делишках, о полученных тобою отметках, о достоинствах и недостат​ках, которые ты подмечаешь в каждом учителе, сообща​ешь о том, как зовут твоих новых товарищей, о том, в ка​ком состоянии находится твое белье и хорошо ли ты ку​шаешь и спишь.

Все это меня интересует. Но сегодня я просто не могу тебя понять. К чему, объясни пожалуйста, отнести это разглагольствование о весне, когда на дворе зима? Что ты хочешь этим сказать? Не нужно ли тебе кашне? На письме твоем не проставлено даты, и неизвестно, кому, собственно, ты его адресуешь — мне или собаке? Даже почерк твой кажется мне изменившимся, а расположение строк и количество заглавных букв окончательно сбивают меня с толку. Короче говоря, ты как будто над кем-то из​деваешься. Полагаю, что над самим собой, и считаю нуж​ным, не вменяя тебе это в вину, сделать тебе, однако, по этому поводу замечание.

Ответ Рыжика.
Дорогой папа!

Два слова наспех, чтобы объяснить тебе мое послед​нее письмо: ты не заметил, что оно было написано сти​хами.

ХЛЕВ

Хлев этот, обычно населенный курами, или кроликами, или свиньями, теперь же совсем пустой, на время летних каникул безраздельно принадлежал Рыжику. Входить в пего очень удобно, так как двери там уже нет. Лишь жал​кие кустики крапивы украшают его порог, и когда Рыжик, лежа ничком на земле, смотрит на них, они кажутся ему густым лесом. Тонкий слой пыли покрывает пол. Камен​ные стены лоснятся от сырости. Рыжик задевает головой потолок. Тут он у себя дома и, презирая докучные игруш​ки, развлекается за счет своей собственной фантазии.

Главная его забава состоит в том, чтобы, ерзая по земле задом, вырыть четыре гнезда, по одному в каж​дом углу маленького хлева. Потом он рукой, как лопаточкой, сгребает вокруг себя валики пыли и поглубже уса​живается в ямке.
Прислонившись спиной к гладкой стенке, он сидит, согнув ноги и скрестив на коленях руки; он чувствует себя превосходно в своем укрытии. Положительно невозможно занимать меньше места! Он забывает об окружающем мире и уже не боится его. Только раскатистый удар грома мог бы его вспугнуть.

От сточного желоба возле кухни, в который после мытья посуды то потоками, то капля по капле стекает вода, на него минутами веет прохладой.

И вдруг тревога!

Слышны приближающиеся голоса, шаги.

· Рыжик! Рыжик!

Чья-то голова наклоняется, и Рыжик, свернувшись комочком, совсем врастает в землю и в стену, и, рази​нув рот, затаив дыхание, он замирает, чувствуя, что чей-то взгляд шарит в темноте.

— Ты здесь, Рыжик?

Жилы на висках у него вздулись. Он страдает. Вот-вот закричит от тоски.

· Нет его тут, звереныша! Куда же он к черту запро​пастился?

Вот они наконец уходят, а Рыжик осторожно расправ​ляет затекшие руки и ноги и опять начинает блаженство​вать.

Мысль его долго еще бродит по бесконечным пустын​ным дорогам безмолвия.

Но вдруг слух его улавливает какой-то странный шум. На потолке в паутине запуталась мошка, она трепещет и бьется.

А к ней по паутине спускается паук. Брюшко у него белое, как хлебный мякиш. На мгновенье, сжавшись в ко​мочек, он повисает в воздухе.

Рыжик, застыв на месте, подстерегает его, жаждет развязки, и когда грозный паук обрушивается наконец на свою жертву, выпускает звездой свои лапы и, сомкнув их, обхватывает мошку, Рыжик вскакивает на ноги воз​бужденный, точно желает получить свою долю.

Все кончено.

Паук снова поднимается к потолку.

Рыжик садится и опять уходит в себя, в темноту своей пугливой, заячьей души.

Мечтания его, как струйки воды, отягченные песком, вскоре за отсутствием спуска останавливаются, собирают​ся в лужицу и затягиваются тиной.

КОШКА
 I
Рыжик не раз слышал: нет лучшей приманки для лов​ли раков, чем кошачье мясо. С ним не сравнится ни кури​ная требуха, ни обрезки из мясной лавки.

А он знает одну кошку, которую все терпеть не могут за то, что она старая, больная и облезлая. Рыжик пригла​шает ее к себе в хлев на чашку молока. Они будут там одни. Возможно, что из щели отважится выбежать крыса, но обещать Рыжик может только чашку молока. Он поставил ее в угол. Подталкивая кошку, он говорит:

· Ну, угощайся!

Он поглаживает кошку по спине, называет ее всякими ласковыми именами, следит за быстрым движением ее язычка и приходит в умиление.

· Наслаждайся напоследок, бедняжка!

Кошка опоражнивает чашку, подчищает языком до​нышко, насухо вытирает края и теперь облизывает уже только свои сладкие от молока губы.

· Что же ты, кончила? Совсем кончила? — продол​жая ласкать ее, спрашивает Рыжик. — Ты, без сомнения, охотно выпила бы еще чашку, но мне удалось украсть только одну. Впрочем, минутой раньше, минутой позже — не все ли равно!

При этих словах он прикладывает к ее лбу дуло своего ружья и спускает курок.

Звук выстрела оглушает Рыжика. Ему кажется, что взорвался весь хлев. Когда облако дыма рассеивается, он видит у своих ног кошку, поглядывающую на него одним глазом.

Половина головы у нее оторвана, и кровь стекает в чашку, где было молоко.

· Она что-то не похожа на мертвую, — говорит Ры​жик. — А между тем я как будто прицелился верно.

Он не смеет пошевельнуться: до такой степени беспо​коит его этот единственный, сверкающий желтым бле​ском глаз.

Кошка трепыханием всего своего тела заявляет о том, что она еще жива, но не пытается сделать ни малейшего усилия, чтобы сдвинуться с места. Она истекает кровью над самой чашкой, словно заботясь о том, чтобы ни одна капелька не попала мимо.

Рыжик — не новичок. Он не раз убивал птиц, домаш​них животных, убил однажды ради собственной потехи или в угоду окружающим собаку. Он знает, как надо дей​ствовать, знает, что, если животное особенно живуче, не​обходимо раззадорить себя, разъяриться и рискнуть, в случае надобности, на единоборство. А не то тебя одолеют внезапные приступы ложной чувствительности. Ты де​лаешься трусом, теряешь понапрасну время, и нет конца всей этой канители.

Сперва Рыжик пробует только слегка подразнить кош​ку. Потом он хватает ее за хвост и начинает колотить при​кладом по затылку и колотит с такой яростью, что каждый удар кажется смертельным.

Умирающая кошка ошалело цепляется лапами за воз​дух и то свертывается в комок, то выпрямляется, не изда​вая при этом ни звука.

— Кто же это, однако, уверял меня, что кошки плачут, когда умирают?— говорит Рыжик.

Он выходит из терпения. Слишком уж долго это тянет​ся! Он отбрасывает ружье в сторону, обхватывает кошку обеими руками, и чем глубже в него вонзаются ее когти, тем сильнее он распаляется, пока, наконец, ему не удает​ся, стиснув зубы, удушить ее.

Но и сам он задохся и, пошатываясь, в изнеможении падает на пол, прильнув лицом к кошачьей морде, не от​водя взгляда от ее единственного глаза.

II

Рыжик уже лежит на своей железной кровати.

Родители и наспех созванные друзья, согнувшись под навесом низенького хлева, осматривают место, где совер​шилась драма.

— Ах! — восклицает мамаша. — Мне пришлось на​прячь все свои силы, чтобы оторвать от его груди растерзанную кошку. Могу засвидетельствовать, что меня он никогда так крепко не обнимал.

И пока она распространяется о проявлениях его жесто​кости, которые позднее, в семейных вечерних разговорах, принимают легендарные размеры, Рыжик спит и видит сон.
Он гуляет вдоль ручья, в котором, перекрещиваясь, как спицы вязальщиц, шевелятся лучи какой-то страш​ной, неотвратимой луны.

В сачках, расставленных на раков, сквозь прозрач​ную воду поблескивает кошачье мясо. Белые туманы стелются по лугу, скрывая, быть может, какие-то легкие призраки.

Рыжик закладывает руки за спину и этим показывает, что бояться его нечего.

Подходит бык, останавливается и пыхтит, потом пус​кается вскачь, гулко гремя четырьмя копытами, — и вдруг исчезает.

Какая была бы тишина, если бы этот болтливый ручей своим лепетом не раздражал его, как целое сборище ста​рых кумушек!

Точно собираясь ударить ручей и заставить его замол​чать, Рыжик тихонько поднимает рукоятку сачка, и вот среди камышей показываются какие-то гигантские раки.

Они все растут и, страшные, прямые, лоснящиеся, вы​прыгивают из воды.

У Рыжика, отяжелевшего от тоски, нет сил бежать.

И раки обступают его со всех сторон. Они тянутся вверх, к самому горлу. Они слегка потрескивают.

Вот уже жадно раскрываются их огромные клешни.

ОВЦЫ

Вначале Рыжик видит только какие-то скачущие клуб​ки. Они оглушительно кричат, как дети, играющие на школьном дворе. Один из этих клубков бросается Рыжику под ноги, и ему становится от этого не по себе. Другой подпрыгивает так высоко, что Рыжик видит его на фоне слухового окна... Да это ягненок! Рыжик усмехается при мысли о том, что ему было страшно. Глаз постепенно привыкает к темноте и начинает различать отдельные предметы.

Началась пора окота. Каждое утро фермер Пажоль насчитывает двух-трех новорожденных ягнят. Они расте​рянно стоят между матерей, еще неловкие, шатающиеся на своих негнущихся ножках, точно грубые четвероногие изваяния, поставленные на деревянные подпорки.

Рыжик еще не решается погладить их. Они смелее, и уже посасывают его башмаки или кладут передние копыт​ца к нему на грудь, а изо рта у них свешивается тра​винка.

Старшие, те, которым уже минула неделя, потягивают​ся, вытягивая задние ноги, и как-то бочком подпрыгивают в воздух. Однодневные ягнята, совсем еще тощие, падают на свои угловатые колени, по тут же, жизнерадостные, по​дымаются на ноги. А вот ползет по земле только что рож​денный, весь еще липкий, не облизанный матерью ягненок. Мать, которой мешает набухшее водами, мотающееся между ногами детское место, бодает ягненка и отталки​вает его от себя.

· Плохая мать! — говорит Рыжик.

· Что же, у животных это бывает так же, как и у лю​дей, — говорит Пажоль.

— Она, должно быть, не прочь отдать его кормилице.

— Пожалуй, — отвечает тот. — Многим ягнятам при​ходится давать соску, вроде тех, что покупают в шпике. Ну, да это бывает недолго мам. скоро смиряется.

Он берет овцу на плечи и уносит в отдельную клетку. Он повязывает ей вокруг шеи соломенный галстук, чтобы узнать ее, на случай если она вырвется из клетки. Ягне​нок следует за ней. Овца шумно жует, точно теркой растирая сено, а детеныш, дрожа, приподнимается на своих еще мягких ножках, пробует, бедненький, сосать, и вся мордочка у него покрыта каким-то дрожащим студнем.

· И вы уверены, что она одумается и станет до​брее? — говорит Рыжик.

· Да, когда у нее заживет зад, — говорит Пажоль. — У нее были трудные роды.

— А я все-таки думаю вот о чем, — говорит Рыжик. — Почему бы временно не поручить детеныша заботам какой-нибудь другой овцы?

· Да она не примет его, — говорит Пажоль.

И действительно, доносящееся со всех концов хлева блеяние, возвещающее кормежку сосункам и столь монотонное для слуха Рыжика, полно оттенков для слуха ягнят, и каждый их них без ошибки устремляется прямо к соскам своей матери.

· Тут чужого детеныша никто не уведет, — говорит Пажоль.

· Чудно! — говорит Рыжик. — Как они все понимают! Чем это объяснить? Может быть, это потому, что у них такой тонкий нюх?

Ему даже хочется заткнуть нос какому-нибудь ягнен​ку, чтобы посмотреть, что будет. Все время он сравнивает людей с овцами, и ему хочется знать имя каждого ягненка.

Пока ягнята жадно сосут, их матери, которых они бес​церемонно тычут носом в брюхо, безучастные ко всему, спокойно продолжают есть. Рыжик видит в колоде с водой обломки какой-то цепи, обруч колеса, сломанную лопату.

· Ну и колода у вас, — лукаво замечает Рыжик. — Вы, должно быть, лечите скотину от малокровия этим железным ломом!

· Вот именно! — говорит Пажоль. — Ты-то небось пилюли глотаешь?

Он предлагает Рыжику отведать этой воды. Чтобы сде​лать ее более целебной, он бросает гуда все что попало.

· Хочешь, я дам тебе клеща? — говорит он.

· Пожалуйста! — не зная точно, о чем идет речь, го​ворит Рыжик. — Заранее вас благодарю.

Пажоль роется в густой шерсти одной из маток и вы​лавливает оттуда ногтями желтого, круглого, откормлен​ного, огромного клеща. По словам Пажоля, двум таким клещам нипочем высосать кровь из головы ребенка. Он кладет клеща Рыжику на ладонь и советует, если ему при​дет охота позабавиться, запустить клеща за воротник братцу или сестрице.

Клещ уже принимается за дело и начинает впиваться в кожу. В пальцах у Рыжика бегают мурашки, как будто на ладонь ему сыплется мелкий град. Вот он поднимается все выше, к локтю. Кажется, что клещей стало множество и они разъедают всю руку до самого плеча.

Будь что будет! Рыжик изо всех сил сжимает клеща в кулаке и, раздавив его незаметно для Пажоля, вытирает руку об овечью спину.

Он скажет Пажолю, что потерял клеща.

Мгновенье Рыжик еще прислушивается к постепенно замирающему вокруг блеянью. Вскоре уже ничего не бу​дет слышно, кроме глухого хруста лениво пережевываемо​го сена.

С решетки яслей свешивается, словно сторожит один- одинешенек притихшее овечье стадо, полинялый полоса​тый пастуший плащ.

КРЕСТНЫЙ

Иногда мадам Лепик позволяет Рыжику сходить в гости к крестному и даже переночевать у него. Одинокий, нелюдимый старик проводит всю свою жизнь в виноград​нике или за рыбной ловлей. Он никого не любит и терпит одного только Рыжика.

· А, вот и ты, утенок! — говорит он.

· Да, крестный, — говорит Рыжик, не целуя его. — Приготовил ты мне удочку?

· На нас двоих и одной хватит, — отвечает крест​ный.

Рыжик открывает дверь риги и видит стоящую там наготове удочку. Крестный всякий раз поддразнивает его, но Рыжик, уже привыкший к этому, больше не сердится, и эта причуда старика не осложняет их отношений. Когда старик говорит «да», он хочет сказать «нет», и наоборот. Нужно только правильно eго понимать.
«Пусть забавляется, мне это ничуть не мешает!» — думает Рыжик.
И они остаются добрыми друзьями.

Крестный обычно стряпает только раз в неделю, но в честь Рыжика он ставит на огонь большой чугунок с фа​солью, сдобренной изрядным куском сала, а для начала угощает Рыжика стаканом чистого вина.

Затем они отправляются на рыбную ловлю.

Крестный усаживается у самой воды и начинает акку​ратно разматывать тонкую леску. Он тяжелыми камнями укрепляет слишком гибкие удочки и ловит только круп​ную рыбу; пойманную рыбу он завертывает в мокрую сал​фетку и пеленает, как младенца.

· Главное, — говорит он Рыжику, — не вытаскивать удочки до тех пор, пока поплавок не нырнет три раза.

Рыжик.
Почему же именно три раза?

Крестный.
Первый раз ровно ничего не значит: рыба только по​кусывает червяка. Второй — уже посерьезнее: она загла​тывает приманку. Ну а третий раз — дело совсем верное: рыбе уже не улизнуть. Вытащить удочку никогда не

поздно!

Рыжик предпочитает ловить пескарей. Он разувается, входит в реку и ворошит ногами песчаное дно, чтобы за​мутить воду. Глупые пескари сбегаются со всех сторон, и каждый раз, вытаскивая удочку, Рыжик вылавливает пес​каря. Он, захлебываясь, кричит крестному:

· Шестнадцать! Семнадцать! Восемнадцать!

Когда крестный видит, что солнце уже у них над го​ловой, они возвращаются домой завтракать. Старик уго​щает Рыжика белой фасолью.

· По-моему, нет лучше кушанья,— говорит он.— Но я люблю, чтобы фасоль хорошенько разварилась. Я пред​почел бы грызть железную лопату, чем есть недоваренную фасоль. Противно, когда она хрустит на зубах, как дро​бинка в крылышке рябчика.

Р ы ж и к.

А эта тает во рту. Мама у нас недурно приготовляет фасоль, а все же не так. Она, верно, жалеет масла.

Крестный.
Приятно смотреть, как ты ешь, утенок. Бьюсь об за​клад, что у своей матери ты не наедаешься досыта.

Р ы ж и к.

Все зависит от ее аппетита. Если мама голодна, я ем, пока она сама не наестся: она себе накладывает и мне заодно не жалеет. А когда она кончает есть,, то и я кон​чаю.

К р е с т н ы й.

А ты попросил бы добавки, глупыш!

Рыжи к.
Легко сказать, старина! Впрочем, всегда лучше не​доесть.

Крестный.
У меня никогда не было детей, а уж, кажется, как бы я за ними ходил. Будь обезьянка моим детенышем, и то бы всю ее вылизал! Вот и поди разберись тут!

День свой они заканчивают в винограднике. Рыжик то смотрит на работающего мотыгой крестного, следит за каждым его шагом, то, разлегшись на куче сухой лозы и устремив взгляд в небо, посасывает ивовую веточку.

РОДНИК

Ложится Рыжик с крестным в постель не для того, что​бы насладиться сном. В комнате холодно, но перина у крестного жаркая, и мягкое ложе, столь приятное для старческих костей, тотчас вгоняет крестника в испарину, но зато он ночует вдали от своей мамаши.

— Значит, здорово ты ее боишься? — спрашивает крестный.

Рыжик.
Вернее, она недостаточно боится меня. Когда она хо​чет наказать моего брата, он насаживает на палку половую щетку и в выжидательной позе останавливается перед ней,— уверяю тебя, она мигом успокаивается. Поэтому она предпочитает с ним действовать добром. Она говорит, что у Феликса очень чувствительная натура, побоями с ним ничего не сделаешь, а мне они как раз подходят.

Крестный.
А ты бы, Рыжик, тоже попробовал действовать щеткой!

Рыжи к.
Ах! Если б я только посмел! Мы не раз дрались с Фе​ликсом и всерьез и в шутку. Я не слабее его и мог бы за​щищаться не хуже. Но как же это я вооружусь щеткой против мамаши! Хорош я буду! Да она попросту поду​мает, что я принес ей щетку. Щетка выпала бы из моих рук прямо ей в руки, и, пожалуй, прежде чем ударить ме​ня, она сказала бы мне «спасибо».

Крестный.
Спи, утенок! Спи!

Но им тот, ни другой не могут уснуть. Рыжик ворочает​ся, задыхается, ловит ртом воздух, и старому крестному становится его жалко.

Вдруг, как раз в ту минуту, когда Рыжик собирается уже задремать, крестный хватает его за руку.

— Ты здесь, утенок? — говорит он. — Я видел сон, я думал, что ты все еще там, в роднике. Помнишь этот род​ник?

Рыжик.
Помню, как будто я там только что был. Не в упрек тебе будь сказано, ты довольно часто говоришь мне о нем.

Крестный.
Бедный мой утенок, я весь дрожу, как только подумаю об этом. Я как будто уснул на траве. А ты играл у воды... Вдруг ты поскользнулся и упал. Ты кричишь, барахтаешь​ся, а я, несчастный, ничего не слышу. Воды в роднике едва хватило бы, чтобы утопить кошку. Но ты не подни​мался. В том-то и была вся беда! Что ж, ты так и не ду​мал встать, что ли?

Р ы ж и к.

А ты воображаешь, я помню, о чем я думал тогда в роднике!

Крестный.
Ты барахтался, и это, должно быть, меня разбудило. Я проснулся как раз вовремя. Бедный, бедный утенок! Ты выплевывал воду, как настоящий насос! Тебя переодели, дали тебе праздничный костюм маленького Бернара.

Рыжи к.
Да, этот костюм здорово шерстил. Я все время чесался. Он, наверно, был сделан из конского волоса.

Крестный.
Нет. У маленького Бернара не было чистой рубашки, чтобы дать ее тебе на смену. Нынче-то я смеюсь, а ведь проснись я на одну минуту, на одну секунду позднее — я выловил бы тебя уже мертвым.

Рыжик.
Да, далеко бы я был теперь!

Крестный.
Молчи! Какие только глупости мне тогда не приходили в голову! С тех пор я ни одной ночи не провел спокойно. Я лишился сна — вот наказанье! Я вполне заслужил это.

Рыжик.
Ну, а я-то, крестный, совсем не заслуживаю наказа​ния, и мне очень хочется спать.

Крестный.
Спи, утенок, спи!

Рыжик.
Если ты хочешь, крестный, чтобы я спал, отпусти мою руку. Я дам ее тебе после, когда проснусь. И убери, пожа​луйста, свою ногу: она такая волосатая! Я никак не могу спать, когда кто-нибудь ко мне прикасается!

СЛИВЫ

Все еще взволнованные, они продолжают ворочаться на перине, и крестный спрашивает:

· Ты спишь, утенок?

Р ы ж и к.

Нет, крестный.

Крестный.
И я тоже. Мне хочется встать. Пойдем, если хочешь, за червями.

· Вот это мысль! — говорит Рыжик.

Они вскакивают с постели, одеваются, зажигают фо​нарь и отправляются в сад.

Рыжик несет фонарь, а крестный — жестяную короб​ку, до половины набитую мокрой землей. В коробке дер​жат червей для рыбной ловли. Крестный прикрывает зем​лю влажным мхом. Недостатка в червях у него никогда нет. Когда дни дождливые, сбор бывает особенно обильный.

— Смотри не наступи на них, — говорит крестный Ры​жику, — шагай полегче... Если б я не боялся насморка, я пошел бы в одних носках. При малейшем шуме червяк прячется обратно в землю. Поймать его можно только тогда, когда он далеко от своего дома. Надо быстро его схватить и слегка придавить, чтобы он не выскользнул. Вот этот, например, наполовину уже ушел в землю... Оставь его; ты его только разорвешь. Рваный червяк ни​куда не годится. От него портятся остальные черви, и на таких разборчивая рыба не польстится. Некоторые рыба​ки скупятся на червей. Зря. Хорошую рыбу можно поймать только на цельного живого червяка, который как следует извивается в воде. Рыбе кажется, что он от нее убегает; она гонится за ним и доверчиво его проглатывает.

· Я всегда неудачно их хватаю, — бормочет Ры​жик, — и у меня от них все пальцы грязные.

Крестный.
Червяк — совсем не грязный. Ничего чище червяка не сыскать на свете. Он питается только землей, и если его придавить, то из него одна только земля и выходит. Что касается меня, то я мог бы есть червей.

Р ы ж и к.

Что касается меня, то я тебе уступаю свою долю. Ну-ка, попробуй.

Крестный.
Эти слишком уж жирны. Их следовало бы сперва под​жарить, а потом намазывать на хлеб. Но маленьких я ем в сыром виде — например, тех, что попадаются в сливах.

Р ы ж и к.

Да, я знаю. Мама говорит, что ты внушаешь отвраще​ние всей нашей родне, маму тошнит, как только она о тебе подумает. Но я, хотя и не собираюсь тебе подражать, одобряю тебя во всем, потому что характер у тебя не тя​желый и мы с тобой отлично ладим.

Он поднимает фонарь, притягивает к себе ветку и сры​вает несколько слив.

Хорошие сливы он оставляет себе, а червивые отдает крестному, который проглатывает их целиком, вместе с косточками, каждый раз деловито замечая:

· Эти-то и есть самые вкусные!

Рыжик.
О да, и я, кажется, в конце концов тоже привыкну и буду есть сливы так же, как и ты. Боюсь только, что от меня будет дурно пахнуть и что мама это заметит, если вздумает меня поцеловать.

· Черви ничем не пахнут, — дохнув в лицо своему крестнику, говорит старик.

Рыжик.
Верно! От тебя пахнет только табаком. Но зато таба​ком от тебя так и разит! Я очень тебя люблю, миленький мой крестный, но я любил бы тебя куда больше, больше всех на свете, если бы ты не курил трубки.

Крестный.
Эх, утенок, утенок! Хороший табак сохраняет здоровье.

МАТИЛЬДА

· Знаешь, мама, — еле переводя дух, сообщает сест​ра Эрнестина,— Рыжик все еще играет на лугу с малень​кой Матильдой в мужа и жену. Брат Феликс их одевает. А ведь, если я не ошибаюсь, ты запретила эту игру.

Действительно, на лугу, вся убранная белыми цветами бородавника, неподвижно и чинно стоит маленькая Ма​тильда. В своем цветочном наряде она и впрямь похожа на невесту, разукрашенную флёрдоранжем. И этого флёрдоранжа на ней столько, что его хватило бы для лечения колик на целую жизнь.

Бородавник, венком украшающий ее голову, волнами спадает к подбородку, на спину, касается рук, обвивает гирляндой ее стан и тянется по земле ползучим длинным хвостом, который старший брат Феликс еще и еще удли​няет. Он отступает на шаг и говорит:

· Вот так, не шевелись! Теперь примемся за тебя, Рыжик.

Рыжик наряжен женихом, разукрашен цветущим бо​родавником, среди которого кое-где мелькает яркий мак, ягодка остролистника, желтый одуванчик, чтобы можно было отличить жениха от невесты. Ему совсем не хочется смеяться, и они все трое настроены очень серьезно. Они знают, какой тон приличествует каждому обряду. На похоронах с начала до конца надо оставаться печальным, а во время венчанья до окончания службы надо быть серь​езным. Иначе игра становится совсем неинтересной.

— Возьмите друг друга за руки, — говорит старший браг Феликс.— А теперь марш вперед! Потихонечку!

Они медленно выступают, держась на некотором рас- с мннии друг от друга. Когда Матильда запутывается в своем свадебном наряде, она поднимает шлейф и поддер​живает его двумя пальчиками.

А Рыжик, остановившись на полушаге, с поднятой но​гой, галантно ждет свою невесту.

Старший брат Феликс ведет их по лугу. Он идет пя​тясь задом и размахивает руками, отбивая такт. Он во​ображает себя то мэром — и отвешивает им поклон, то священником — и благословляет их, то другом — и по​здравляет новобрачных, то скрипачом — и, как смычком, скребет палкой по другой палке.

Он водит их взад и вперед.

· Стой,— говорит он, — у тебя тут что-то неладно!

Но, пришлепнув сбившийся на голове Матильды венок, он тотчас же продолжает шествие.

· Ай! — гримасничая, вскрикивает Матильда.

Усик бородавника цепляется ей за волосы. Старший брат Феликс срывает с нее венок.

Но игра продолжается.

· Готово! — говорит Феликс. — Вы уже повенчаны; теперь можете лизаться!

И видя, что они колеблются, он повторяет:

· Да ну же! Лижитесь, говорят вам! Когда люди по​женились, они начинают лизаться. Ухаживайте друг за другом, объясняйтесь в любви. Что это вы точно окаме​нели.

Феликс, знающий уже, быть может, слова любви, со​знает свое превосходство и посмеивается над их нелов​костью. Он подает пример и первый целует Матильду в награду за свои труды.

Рыжик набирается смелости, находит среди завитков зелени личико Матильды и целует ее в щеку.

· Это не шутка,— говорит он,— я всерьез на тебе женюсь.

Матильда, приняв поцелуй, тотчас же возвращает его Рыжику. Тут оба они приходят в замешательство и крас​неют.

Феликс показывает им рожки.

· Покраснели! Покраснели!

Он смеется и подпрыгивает на месте.

· Ну и дураки! Они думают, что это и вправду...

· Во-первых, — говорит Рыжик, — я не покраснел, а во-вторых, можешь смеяться сколько тебе угодно, но не ты во всяком случае помешаешь мне жениться на Матиль​де, — конечно, если только мама позволит.

Но тут появляется сама мама, чтобы лично ответить, что она совсем этого не желает. Она отодвигает перекла​дину ограды, окружающей луг. Входит она в сопровожде​нии ябедницы Эрнестины. Мимоходом отламывает ветку кустарника и, содрав с нее все листья, оставляет только шипы.

Она несется прямо на них, неотвратимая, как гроза.

· Спасайся! — говорит старший брат Феликс.

Он удирает на другой конец луга. Там он в безопасно​сти и может спокойно наблюдать.

Рыжик никогда не убегает. Обычно он, хотя и трусо​ват, все же предпочитает поскорее кончить дело. Сегодня же он чувствует себя молодцом.

Трепещущая Матильда, громко всхлипывая, плачет, как вдовица.

Рыжик.
Ничего не бойся. Я знаю маму: она обрушится на меня одного. Я один получу всю порцию.

М а т и л ь д а.

Да, но твоя мама расскажет все моей маме, и моя ма​ма будет меня бить.

Рыжик.
Это называется учить. Не бить, а учить, как говорится об уроке. А разве твоя мама тебя учит?

Матильда.
Случается... Как придется...

Рыжик.
Ну, моя-то не упускает случая!..

Матильда.
Но ведь я ничего не сделала.

P ы ж и к.

Из этого ничего нс следует... Тише! Вот она!

Мадам Лепик приближается.

Они у нее в руках.

Торопиться нечего. Она замедляет шаг. Она уже так близко от них, что сестра Эрнестина, опасаясь, как бы рикошетом не попало и ей, останавливается на краю аре​ны, где должно разыграться действие. Рыжик выступает вперед, загораживая свою «супругу», которая плачет пу​ще прежнего.

Прут в руке мадам Лепик, уже готовый хлестнуть, взвивается в воздухе.

Побледневший Рыжик скрещивает на груди руки и, вобрав голову в плечи, заранее уже чувствуя жар в по​яснице и в икрах, имеет еще смелость воскликнуть:

— Ну что ж! А зато повеселились!

НЕСГОРАЕМЫЙ ШКАФ
На следующий день Матильда, встретив Рыжика, со​общает:

— Твоя мама приходила к нам и все рассказала моей маме, и меня здорово выпороли. А тебя?

Рыжи к.
Не помню. Но ты совсем не заслужила порки: мы ни​чего дурного не делали.

Матильда.
Конечно ничего.

Р ы ж и к.

Уверяю тебя, что я говорил вполне серьезно, когда сказал тебе, что охотно бы на тебе женился.

Матильда.
И я тоже охотно вышла бы за тебя замуж.

Рыжи к.
Я мог бы тебя презирать, потому что ты бедная, а я богатый; но не бойся, я тебя уважаю.

Матильда.
Ты очень богатый, Рыжик?

Р ы ж и к

У папы с мамой по крайней мере миллион.

Матильда.
Сколько это — миллион?

Рыжи к.
Это очень много! Миллионеры никогда не могут истра​тить свои деньги.

Матильда.
А мои папа с мамой часто жалуются, что у них вовсе нет денег.

Р ы ж и к.

О! Мои родители тоже жалуются. Всякий человек жа​луется, чтобы его жалели и чтобы доставить удовольствие завистникам. Но я знаю, что мы богатые. В первый день каждого месяца папа на минутку запирается у себя в ка​бинете, и я слышу, как скрипит замок несгораемого шка​фа. Точь-в-точь будто лягушка квакает в летний вечер! Папа произносит слово, которое ни мама, ни брат мой, ни сестра — никто, кроме него и меня, не знает, и дверь шкафа открывается. Папа вынимает оттуда деньги, несет их на кухню и кладет на стол. При этом он ничего не го​ворит, а только позвякивает монетами. Мама, хоть она и занята у печки, сразу понимает, в чем дело. Папа уходит. Мама тотчас же оборачивается и быстро подбирает деньги. Это происходит каждый месяц и в течение долгих лет — доказательство того, что в несгораемом шкафу, наверное, больше миллиона.

М а т и л ь д а.

Чтобы открыть шкаф, он говорит какое-то слово... Ка​кое же слово?

Р ы ж и к.

Не старайся отгадать, не ломай зря головы! Я скажу тебе это слово, когда мы поженимся, но с тем условием, что ты пообещаешь мне никогда его не повторять!

Матильда.
Скажи мне его сейчас. Я тебе уже сейчас обещаю ни​когда его не повторить.

Рыжик.
Her, это наш с папой секрет.

Матильда.
Попросту ты его не знаешь. Если бы ты знал, ты бы мне сказал.

Рыжик.
Нет, прости пожалуйста, я знаю!

Матильда.
Нет, не знаешь, не знаешь! Ну и хорош же ты, нечего сказать!

· Давай держать пари, что я знаю, — важно говорит Рыжик.

· Па что же будем держать пари? — нерешительно спрашивает Матильда.

· Позволь мне потрогать тебя там, где мне вздумает​ся, — говорит Рыжик, — и ты узнаешь это слово.

Матильда смотрит на Рыжика. Она не совсем пони​мает, в чем дело. Ее серые плутовские глазки полузакры​ты. Теперь уже ее томит двойное любопытство.

· Скажи мне сперва то слово! — говорит она Рыжику.

Рыжик.
А ты побожись, что после этого позволишь мне потро​гать тебя, где мне вздумается.

Матильда.
Мама запрещает мне божиться.

Рыжик.
Ну, так ты не узнаешь этого слова.

Матильда.
Плевать мне на твое слово! Я и так его угадала! Да, да, угадала!
Рыжик, выведенный из терпенья, торопит развязку.

· Слушай, Матильда, ты ровно ничего не угадала. Но я тебе верю. Вот оно, то слово, которое папа говорит перед тем, как открыть шкаф: «люстюкрю»... Ну, а теперь я могу трогать тебя, где хочу!

— Люстюкрю! Люстюкрю! — говорит Матильда и пя​тится назад, радуясь тому, что овладела наконец тайной, и в то же время боясь, что эта тайна ничего не стоит. — А ты не смеешься надо мной, Рыжик?

И видя, что Рыжик, ничего не отвечая, протянув руки, с самым решительным видом надвигается на нее, она убе​гает от него со всех ног. До Рыжика доносится насмешли​вый хохот.

Она уже скрылась из виду, как вдруг за его спиной раздается чей-то злобный смешок.

Он оборачивается. Из слухового окна конюшни вы​глядывает ухмыляющаяся физиономия помещичьего ко​нюха.

· Я все видел, Рыжик, — кричит он. — Вот погоди, расскажу твоей матери.

Рыжи к.
Это была просто игра, дядюшка Пьер. Я хотел надуть девчонку. Люстюкрю — совсем не настоящее слово. Я сам его выдумал. Впрочем, настоящего-то я и не знаю.

Пьер.
Успокойся, Рыжик! На «люстюкрю» мне наплевать, — об этом я ничего не скажу твоей матери. Я расскажу обо всем остальном.

Рыжик.
Об остальном?

Пьер.
Да, об остальном. Ведь я видел, видел, Рыжик. По- смей-ка сказать, что не видел. Ну и прыток же ты для своих лет! Зато и распухнет у тебя рожица нынче вечером!

Рыжику нечего возразить. Лицо его вспыхивает таким румянцем, что рядом с ним как будто меркнет яркий цвет его волос. Засунув руки в карманы, широко оттопырив их и недовольно посапывая, он уходит прочь.
ГОЛОВАСТИКИ

Рыжик один играет на дворе, на самой середине двора, чтобы мадам Лепик могла наблюдать за ним из окна, и старается играть, как подобает воспитанному мальчику. Вдруг появляется его товарищ Реми. Это ровесник Рыжи​ка, хромой мальчик, который тем не менее всегда пробует бегать, но его больная нога волочится за здоровой и ни​как не может ее обогнать. Реми несет корзинку и гово​рит Рыжику:

· Идем, что ли, Рыжик? Папа сегодня вымачивает в реке коноплю. Мы с тобой будем ему помогать и кстати половим корзиной головастиков.

· Спроси разрешения у мамы, — говорит Рыжик.

Реми.
Почему же я должен спрашивать?

Рыжик.
Потому что мне она разрешения не даст.

Как раз в эту минуту мадам Лепик показывается у окна.

· Мадам, — говорит Реми, — не позволите ли вы Рыжику пойти со мной половить головастиков?

Мадам Лепик, прильнув ухом к стеклу, прислушивает​ся. Реми выкрикивает ту же фразу. Теперь мадам Лепик уже поняла, в чем дело. Они видят, что она в ответ шеве​лит губами. Оба приятеля ничего не слышат и в нереши​тельности поглядывают друг на друга. Но мадам Лепик качает головой и явно дает им понять, что не согласна.

· Она не позволяет, — говорит Рыжик. — Наверное, я для чего-нибудь ей понадоблюсь.

Реми.
Экая досада! Мы здорово бы с тобой повеселились. Она.. не хочет, не хочет!

Р ы ж и к.

Оставайся, мы здесь с тобой поиграем.

Р е м и.

Ну нет, ни за что! Мне куда больше хочется ловить головастиков. Сегодня тепло. Я наловлю полную корзину.

Рыжик.
Подожди немножко. Мама сначала всегда отказывает, а потом иной раз и одумается.

Р е м и.

Четверть часика подожду, но не больше.

Приятели продолжают стоять друг против друга, за​сунув руки в карманы.

Они украдкой поглядывают на лестницу, и вскоре Рыжик подталкивает Реми локтем.

· Вот видишь! Что я тебе говорил?

В самом деле, дверь открывается, и мадам Лепик, не​ся приготовленную для Рыжика корзинку, спускается по ступенькам, но тотчас же, охваченная недоверием, оста​навливается.

· А! Ты все еще здесь, Реми? Я думала, ты уже ушел. Погоди, вот я расскажу твоему отцу, что ты лодырни​чаешь, и тебе достанется.

Реми.
Это Рыжик велел мне подождать, мадам.

Мадам Лепик.
Ах вот как! Правда ли это, Рыжик?

Рыжик не подтверждает, но и не отрицает. Он в заме​шательстве. Он знает мадам Лепик насквозь. И он опять ее разгадал. Но так как этот дурак Реми все спутал и испортил, то развязка становится ему уже совершенно не​интересной.

Он топчет ногой траву и глядит в сторону.

· Я, — говорит мадам Лепик, — как будто не имею обыкновения отказываться от своих слов.

Больше она ничего не добавляет.

Она снова поднимается по лестнице и возвращается в дом с корзиной, которую должен был унести с собой Ры​жик для ловли головастиков и из которой она ради этого только что высыпала свежие орехи.

Реми и след простыл.

Мадам Лепик не любит шутить, и чужие дети подхо​дят к ней с опаской и боятся ее почти так же, как школь​ного учителя.

Реми удирает по направлению к реке. Он бежит так быстро, что его левая, всегда отстающая нога прокла​дывает на пыльной дороге длинную борозду, приплясы​вает и позвякивает, как кастрюля.

День пропал зря. Рыжик и не пытается больше раз​влечься.

Веселая прогулка сорвалась.

Час искупления уже приближается.

Рыжик поджидает его.

Одинокий, беззащитный, он поддается нахлынувшей на него грусти, и наказание совершается само собой.

ПРОИСШЕСТВИЕ 
СЦЕНА I
Мадам Лепик.
Куда ты?

Рыжик надел новый галстук и не пожалел слюны, чистя свои башмаки.
Я запрещаю тебе идти! Слышишь! А не то... (Отводит правую руку, точно для того, чтобы замахнуться.)
Рыжик (про себя).
Понял!

СЦЕНА II
Рыжик (задумчиво стоя перед часами).
Чего я, собственно говоря, хочу? Избежать затрещин. От папы я получаю их меньше, чем от мамы. Подсчет сделан! Что ж, тем хуже для него.

СЦЕНА III
Мосье Лепик (он нежно любит Рыжика, но никогда им не занимается, вечно где-то пропадает по своим делам).
Ну что ж, идем!

Рыжи к.
Нет, папа.

Мосье Лепик.
Как нет? Ты не хочешь со мной идти?

Р ы ж и к.

О нет! Но я не могу.

Мосье Лепик.
Объяснись. Что такое случилось?

Рыжи к.
Ничего не случилось, но я остаюсь.

Мосье Лепик.
Вот оно что! Опять чудишь! Ну и поросенок же ты!.. И не знаешь, каким ухом тебя слушать: то ты хочешь, то ты не хочешь... Оставайся дома, мой друг, и хнычь себе, пожалуйста, сколько угодно.

СЦЕНА IV
Мадам Лепик (Она всегда, чтобы лучше во всем разбираться, предусмотрительно подслушивает у двери).
Бедняжечка! (Как бы лаская его, она запускает руку в волосы Рыжика и сильно дергает их.) Вот он уже весь в слезах из-за того, что его отец... (исподлобья посматри​вает на мосье Лепика) хотел насильно увести его с собой! Нет, мать не стала бы так жестоко тебя терзать!..
Супруги Лепик поворачиваются друг к другу спиной.
СЦЕНА V
Р ы ж и к (в углу чулана, засунув в рот два пальца и один — в нос).
Не всякому посчастливится быть сиротой!

НА ОХОТЕ

Мосье Лепик поочередно берет своих сыновей на охо​ту. Они идут позади него, держась правой стороны, чтобы не попасть под выстрел, и несут его охотничью сумку.

Мосье Лепик — неутомимый ходок. Рыжик с каким- то остервенением следует за ним и никогда не жалуется. Башмаки натирают ему ноги, но он не говорит ни слова. Большие пальцы распухают и становятся похожими на молоточки.

Если мосье Лепик убивает зайца в самом начале охо​ты, он говорит:

· Не оставить ли нам его на ближайшей ферме? Или припрячем его где-нибудь под плетнем, а вечером на об​ратном пути захватим его.

· Нет, папа, — отвечает Рыжик, — пусть уж лучше он останется у меня.

Иной раз ему приходится таскать целый день двух зай​цев и штук пять куропаток. Он подсовывает руку или но​совой платок под ремень ягдташа, чтобы дать отдых на​труженному плечу. Если кто-нибудь попадется навстречу, Рыжик начинает рисоваться и на мгновение забывает о своей тяжкой ноше.

Но он чувствует себя совсем усталым, особенно когда отцу не везет и когда тщеславие перестает уже подбад​ривать его.

· Подожди-ка меня тут, — говорит иногда мосье Ле​пик. — Я пойду обследую эту пашню.

Рыжик с раздражением останавливается на самом солнцепеке. Он смотрит, как отец шагает по полю, пере​ходя с борозды на борозду, с кочки на кочку, словно бо​роной разворачивая, выравнивая все пространство, ударяя прикладом по изгородям, кустам и зарослям чертополоха, в то время как даже Пирам и тот, изнемогая от жары, ищет тени и ложится на землю, тяжело дыша и высунув свой длинный язык.

«Ведь там нет ничего! — думает Рыжик. — Ну да, ко​лоти, ломай крапиву, трави поля! Будь я зайцем, притаив​шимся под листьями в глубине какого-нибудь овраж​ка, уж я бы, конечно, поостерегся выходить в этакую жару!»

И втихомолку он проклинает мосье Лепика и осыпает его ругательствами.

А мосье Лепик перепрыгивает через другой плетень, чтобы порыскать в соседнем, засеянном люцерной, поле; там уж нельзя не набрести на след хотя бы зайчонка.

· Сам велит мне ждать,— ворчит Рыжик,— а теперь приходится за ним бегать! Плохо начатый день всегда и кончается плохо! Бегай, потей, умори собаку, надорви вконец мои силы — все равно никакого толку от этого не жди! Все равно мы вернемся сегодня домой с носом!

Дело в том, что Рыжик простодушнейшим образом суеверен. Всякий раз, когда он прикасается к козырьку своего картуза, Пирам, ощетинившись и выпрямив хвост, делает стойку. Мосье Лепик на цыпочках направляется к нему, старается подойти как можно ближе.

Рыжик замирает в полной неподвижности, и от перво​го приступа волнения у него перехватывает дух.

Он приподнимает картуз.

Тотчас же с земли поднимаются куропатки или выска​кивает откуда-то заяц. И смотря по тому, опустит ли Ры​жик картуз, или сделает вид, что отвешивает низкий поклон, мосье Лепик либо стреляет мимо, либо уби​вает.

Рыжик сознает, однако, что его система не безупречна. Этот жест, если слишком часто его повторять, не произво​дит уже должного действия, как будто судьбе наскучило отвечать на одни и те же знаки. Рыжик лишь изредка пользуется им, и при этом условии опыт почти всегда удается.

· Здорово я попал? — спрашивает мосье Лепик, взве​шивая на руке еще горячего зайца, нажимая на светлый заячий живот, чтобы заставить русака совершить послед​ние дела. — Почему ты смеешься?

· Потому что ты убил его благодаря мне, — отвечает Рыжик.

И, упоенный новой своей удачей, он самоуверенно из​лагает свою теорию.

· Ты это серьезно? — спрашивает мосье Лепик.

Рыжик
Господи! Конечно я не стану утверждать, что я ни​когда не ошибаюсь.

Мосье Лепик.
Сию же минуту замолчи, дуралей! Отнюдь не советую тебе, если ты дорожишь репутацией умного мальчика, рассказывать эти бредни чужим людям. Они станут сме​яться прямо тебе в лицо. Если, впрочем, ты сам не взду​мал сейчас посмеяться над своим отцом.

Рыжик.
Клянусь тебе, папа, что нет! Но ты прав, прости ме​ня, я действительно попросту дуралей!

МУХА

Охота продолжается, и Рыжик, который то и дело по​жимает плечами от досады и раскаяния — до такой сте​пени кажется он самому себе глупым, — с новым рвением шагает по следам отца, стараясь ступать левой ногой именно туда, куда ступил левой мосье Лепик, и так широ​ко расставляя при этом ноги, что можно подумать, будто он убегает от людоеда. Он останавливается лишь для то​го, чтобы сорвать ежевику, или дикую грушу-кислицу, или ягоду терна, от которых сводит рот и белеют губы, но зато унимается жажда. Впрочем, в одном из карманов охотни​чьей сумки хранится у пего фляжка с водкой. Капля по ка​пле он почти нею ее вышивает один, потому что мосье Ле​пик, опьяненный охотой, совсем забывает о своей фляжке.

— Хочешь глоточек, папа?

Ветер доносит до него чуть внятные слова отказа. Ры​жик сам проглатывает каплю, которую предлагал отцу, и, опорожнив таким образом всю фляжку, с легким голово​кружением пускается вдогонку за отцом. Но вот он оста​навливается, засовывает в ухо палец, изо всех сил трясет его, вытаскивает обратно, потом точно к чему-то прислу​шивается и говорит мосье Лепику:

· Знаешь, папа, в ухо мне как будто попала муха!

Мосье Лепик.
Так вытащи ее оттуда, мой мальчик.

Рыжик.
Очень уж глубоко засела, мне ее не достать. Я слышу, как она жужжит.

Мосье Лепик.
Ну и пусть, она там сама собой подохнет.

Рыжик.
А что если она начнет там класть яйца, устроит себе гнездышко?

Мосье Лепик.
Постарайся раздавить ее уголочком носового платка.

Рыжи к.
А не влить ли мне в ухо капельку водки, чтобы ее уто​пить? Можно?

· Лей что тебе вздумается, — кричит мосье Лепик, — да только поскорее!

Рыжик прикладывает к уху горлышко фляжки и де​лает вид, что опоражнивает ее, на тот случай, если бы мосье Лепику вдруг вздумалось затребовать свою долю водки.

Повеселев, Рыжик кричит отцу:

· А знаешь, папа, мухи-то уже больше не слышно. Она, вероятно, подохла. Только она все выпила!

ПЕРВЫЙ БЕКАС

· Стань-ка сюда, — говорит мосье Лепик, — это са​мое лучшее место. Я пройдусь по лесу с собакой, мы под​нимем бекасов. А когда ты услышишь «пит, пит, пит», дер​жи ухо востро и смотри в оба: бекасы пролетят над твоей головой.

Рыжик обеими руками держит ружье. В первый раз в жизни ему придется стрелять бекаса. Он уже убил из от​цовского ружья перепелку, задел куропатку и не попал в зайца.

Перепелку он убил на земле, под самым носом за​мершей на стойке собаки. Сначала он долго, не замечая, смотрел на этот круглый, сливающийся с землей комочек.

— Отойди, — сказал ему мосье Лепик, — ты стоишь слишком близко.

Но Рыжик невольно сделал еще шаг вперед, вски​нул ружье на плечо, выстрелил в упор и вогнал в землю этот маленький серенький комочек. От размозженной выстрелом, точно исчезнувшей куда-то перепелки оста​лись только несколько перышек и окровавленный клюв.

Но слава молодого охотника освящается первым уби​тым им бекасом, и этот вечер должен был остаться до​стопамятным для Рыжика.

Сумерки, как всем известно, вводят нас в обман. Очер​тания вещей становятся зыбкими. Полет комаров трево​жит нас, как приближающееся грохотанье грома. Взволнованному Рыжику очень хотелось, чтобы событие свершилось сию же минуту.

Дрозды, вернувшиеся с луга на дуб, быстро сливаются со смутными очертаниями дубовой листвы. Рыжик при​целиваемся в них, чтобы поупражнять глаз. Он вытирает рукавом запотевший ружейный ствол, утративший в сы​рости свой блеск. Кое-где попрыгивают на земле сухие листья.

И вот наконец поднимаются два бекаса. Длинный клюв отягчает их полет. Они любовно преследуют друг друга и кружатся над трепещущим лесом.

Как и обещал мосье Лепик, бекасы кричат «пит, пит, пит», но крик доносится так слабо, что Рыжик сомневает​ся, направляются ли птицы в его сторону. Глаза его бес​покойно обводят небо. Он видит, как проносятся над его головой две тени и, прижав ружейный приклад к животу, стреляет наудачу куда-то вверх.

Один из бекасов падает вниз головой, и эхо разносит по всему лесу оглушительный звук выстрела.

Рыжик подбирает бекаса, у которого прострелено кры​ло, победоносно потрясает своей добычей в воздухе и вды​хает запах пороха.

Бежит Пирам, а за ним шагает мосье Лепик, который, по своему обыкновению, никогда не мешкает, но и не то​ропится

«Вот уж, наверное, удивится», — думает Рыжик, ожи​дая похвал.
Но вот раздвигаются ветви, мосье Лепик показывается и невозмутимым голосом говорит своему, еще окутанному дымом сыну:

— Почему же ты не убил обоих?

КРЮЧОК

Рыжик чистит пойманную им рыбу — пескарей, укле​ек и даже окуней. Он скребет их ножом, распарывает рыбьи животы и с треском раздавливает каблуком двой​ные прозрачные плавательные пузыри. Внутренности собирает для кошки. Наклонившись над ведром, он ра​ботает торопливо, усердно и старается не вымазаться.

В кухню заглядывает мадам Лепик.

· Слава богу, — говорит она, — благодаря тебе по​едим сегодня жареной рыбки! Отлично! Ты вовсе не та​кой уж неловкий, когда захочешь!

Она треплет его по затылку, по плечам и вдруг гром​ко вскрикивает от боли: в палец ей впился крючок от удочки.

Прибегает сестра Эрнестина. За ней следует брат Фе​ликс, и вскоре появляется даже сам мосье Лепик.

· Ну-ка покажи! — говорят они.

Но мадам Лепик зажимает палец между коленями, и крючок еще глубже вонзается в тело. В то время как брат Феликс и сестра Эрнестина поддерживают мать с обеих сторон, мосье Лепик хватает ее руку, поднимает кверху, и каждый может видеть ее палец.

Крючок прошел насквозь.

Мосье Лепик пытается его вынуть.

· О нет! Так нельзя! — пронзительным голосом кри​чит мадам Лепик.

И в самом деле, крючок не пускают с одной стороны его рубчатые жала, а с другой — колечко.

Мосье Лепик надевает пенсне.

· Что за черт! — говорит он. — Придется сломать крючок.

Как его сломать! При малейшей попытке мужа, у ко​торого нет никакой сноровки в этих делах, мадам Лепик вскакивает и вопит от боли. Что ж это в самом деле, серд​це хотят из нее вырвать, что ли?! И к тому же крючок сде​лан из стали отличного закала.

· Что ж, — говорит мосье Лепик, — придется резать палец. — Он покрепче насаживает на нос пенсне, выни​мает перочинный ножик и так слабо начинает водить по пальцу неотточенным лезвием, что оно не входит в тело. Он нажимает посильней, потеет от натуги. На пальце по​казывается кровь.

· Ой-ой-ой! — кричит мадам Лепик, и все собрав​шиеся вокруг нее трепещут.

· Скорей, папа, — говорит сестра Эрнестина.

· Да не будь же ты трусихой! — говорит матери стар​ший брат Феликс.

Мосье Лепик выходит из терпенья. Ножик раздирает тело, пилит где попало, и мадам Лепик, пробормотав: «Палач! Палач!» — к счастью, теряет сознание.

Мосье Лепик пользуется этим. Побелев от волненья, он в каком-то неистовстве кромсает, режет, и палец — уже сплошная кровавая рана, из которой наконец вывали​вается крючок.

· Уф!

Во время всего этого происшествия Рыжик оставался в стороне. Он убежал при первом же крике матери. Сидя на лестнице, обхватив голову руками, он пытается объяс​нить себе этот несчастный случай. Несомненно, когда он с размаху закидывал удочку, крючок зацепился, да так и остался у него на спине.

«Не удивительно, что рыба перестала клевать», — ду​мает он.

Он прислушивается к стонам матери, и сначала ему совсем ее не жалко. Разве сам-то он не будет сейчас кричать, ничуть не меньше, чем она, кричать изо всех сил, до хрипоты, чтобы мать поскорее уверовала, что она отомщена, и оставила его в покое?

Привлеченные шумом соседи расспрашивают:

· Что это у вас там случилось, Рыжик?

Он ничего не отвечает.

Он затыкает пальцами уши и низко опускает свою ры​жую голову. Соседи выстраиваются внизу перед лестни​цей и ожидают сообщений.

Но вот наконец появляется мадам Лепик. Она бледна, как роженица, и, гордясь грозившей ей серьезной опасно​стью, бережно несет перед собой свой запеленатый палец. Она преодолевает последние страдания. Улыбаясь собрав- шимся, она несколькими словами успокаивает их и кротко говорит Рыжику:

· Да, дорогой мой мальчик, мне очень больно. О! Я не сержусь на тебя. Это случилось не по твоей вине.

Никогда еще она не разговаривала с Рыжиком таким тоном. Вне себя от удивления, он поднимает голову. Он видит перед собой завернутый белой тряпкой и пере​вязанный веревочкой чистый толстый квадратный па​лец, напоминающий тряпичную куклу, какой играют дети бедняков. Глаза его тотчас же наполняются слезами.

Мадам Лепик наклоняется к нему. Он привычным же​стом заслоняет лицо. Но она на глазах у всех вели​кодушно целует его.

Рыжик ничего уже больше не понимает. Он плачет в три ручья.

· Говорю же я тебе, что все кончено, что я тебя про​щаю. Ты, видно, считаешь меня очень злой.

Рыжик рыдает пуще прежнего.

· Ну не дурак ли он? Можно подумать, что его здесь режут, — говорит мадам Лепик; и соседей умиляет ее доброта.

Она передает им крючок, все они с любопытством его рассматривают. Один из соседей утверждает, что это раз​мер №8. Мало-помалу к пострадавшей возвращается дар слова, и она довольно бойко рассказывает публике о пережитой ею драме.
 - Ах! В ту минуту я способна была его убить, если бы не так его любила. Ну и зловредный же этот ма​ленький крючок! Мне казалось, он из меня всю душу вытянет!

Сестра Эрнестина предлагает отнести его в самый ко​нец сада, зарыть в яму и притоптать землю ногами.

· Ну нет! — говорит старший брат Феликс.— Крючок останется у меня. Я буду им удить рыбу. Черт побери! Крючок, смоченный маминой кровью... Это не шутка! Уж и наловлю я им рыб! Беда! Большущих, толщиной с ногу!

Он встряхивает Рыжика, а тот, все еще потрясенный тем, что ему удалось избежать наказания, продолжает усиленно проявлять раскаянье, издает хриплые стоны и потоком слез омывает свое пятнистое, созданное для по​щечин лицо.
СЕРЕБРЯНАЯ МОНЕТА

I

Мадам Лепик.
Ты ничего не потерял, Рыжик?

Рыжик.
Нет, мама.

Мадам Лепик.
Почему ты сразу же, не проверив, говоришь «нет»? Вы​верни-ка сперва карманы.

Рыжик выворачивает карманы наизнанку и смот​рит, как они свисают по бокам наподобие ослиных ушей).
Ах да, мама! Отдай!

М а д а м Лепик.

Что отдать? Значит, ты что-то потерял? Я спросила просто так, наугад, и оказалось — угадала! Что же ты по​терял?

Р ы ж и к.

Не знаю.

Мадам Лепик.
Смотри-ка не вздумай лгать. Ты уже начинаешь ви​лять, как одурелая уклейка. Отвечай толком, что ты по​терял? Уж не кубарь ли?

Р ы ж и к.

Верно! Я и забыл о нем. Да, мама, я потерял кубарь...

Мадам Лепик.
Нет, Рыжик! Не кубарь. Я сама отобрала его у тебя на прошлой неделе.

Рыжик.
В таком случае я потерял свой нож.

Мадам Лепик.
Какой нож? Кто это дал тебе нож?

Рыжик.
Никто.

Мадам Лепик.
Ну, бедный мой мальчик, нам с тобой, я вижу, не вы​путаться. Можно подумать, что я хочу свести тебя с ума. А между тем мы с тобой одни. Любящий сын всегда до​веряет матери. Держу пари, что ты потерял свою серебря​ную монету. Я ровно ничего не знаю, но вполне в этом убеждена. Не отнекивайся. По твоему носу вижу, что это так.

Рыжик.
Это ведь была моя собственная монета, мама. Мне ее в воскресенье дал крестный. И вот я ее теряю, — что ж, тем хуже для меня! Это досадно, но я как-нибудь утешусь. Впрочем, я совсем не так уж ею дорожил. Одной монетой больше, одной меньше...

Мадам Лепик.
Каков болтун! Не угодно ли! А я-то, глупая женщина, его слушаю! Так тебе нипочем огорчить крестного, который так тебя балует? Он будет очень на тебя сердиться.

Рыжик.
Представим себе, мама, что я истратил эту монету как мне вздумалось. Не стеречь же мне ее всю жизнь!

Мадам Лепик.
Перестань, кривляка! Ты не имел права ни терять этой монеты, ни проматывать ее без моего разрешения. Теперь ее уже пет, так пойди ищи ее, найди взамен другую, сфаб​рикуй ее, — словом, устраивайся сам как знаешь. Ну, а теперь проваливай без всяких разговоров!

Р ы ж и к.

Хорошо, мама.

Мадам Лепик.

И раз навсегда запрещаю тебе говорить: «Хорошо, мама» и корчить из себя оригинала. Да берегись, если я услышу, что ты весело напеваешь или насвистываешь сквозь зубы, как деревенский гуляка. Меня не проведешь!

II
Рыжик мелкими шажками бродит по саду. Он стонет. Поищет немного и недовольно посапывает носом. Когда он чувствует, что мадам Лепик за ним следит, он засты​вает в полной неподвижности или наклоняется и переби​рает пальцами листья и роется в песке, которым посыпаны аллеи. Когда, по его мнению, мадам Лепик уже скрылась, он тотчас же перестает искать и продолжает бродить, — но только для виду, задрав нос кверху.

И где она, черт ее дери, эта серебряная монета? Уж не там ли наверху, на дереве, в каком-нибудь пустом старом гнезде?

Иногда рассеянные люди ничего не ищут, а вдруг на​ходят золотой. Такие случаи бывали. Но Рыжик мог бы сколько угодно ползать по земле, ободрать себе коленки, обломать ногти — и не нашел бы даже пустой бумажки.

Устав наконец блуждать, надеяться бог весть на что, махнув на все рукой, Рыжик решается вернуться домой и предать себя воле матери. Быть может, она успокоится, и если монета так и не найдется, то откажется от нее.

Мадам Лепик не видно. Он робко зовет ее:

— Мама! А, мама!

Ответа нет. Она только что вышла из комнаты и оста​вила ящик своего рабочего столика открытым. Среди мот​ков шерсти, иголок, белых, красных и черных катушек Ры​жик замечает несколько серебряных монет.

Они словно состарились здесь, как будто дремлют, и лишь изредка пробуждаются от сна, когда их передвигают из угла в угол; никому они не нужны, никем не сосчитаны.

Здесь их, может быть, три-четыре штуки, а то и восемь! Сосчитать их довольно трудно. Для этого нужно было бы опрокинуть ящик, перебрать все клубки. Да и как в сущ​ности проверить, сколько их было?

Со свойственной ему находчивостью, покидающей его лишь в важных случаях жизни, Рыжик решительно про​тягивает руку, хватает одну монету и удирает.

Страх быть пойманным избавляет его от колебаний, угрызений и от опасного возвращения к рабочему столику.

Рыжик несется, как пущенная из лука стрела, и все не может остановиться. Он мчится по аллеям, наконец выби​рает место, «теряет» там украденную монету, втаптывает ее каблуком в землю, ложится ничком и, уткнувшись но​сом и щекочущую его траву, ползает вокруг монеты, опи​сывая неправильные круги, как кружится в игре тот, кто «водит», с повязкой на глазах, разыскивая спрятанный предмет, когда руководящая игрой наивная особа в бес​покойстве похлопывает себя по коленкам и громко вскри​кивает:

— Осторожно! Горячо! Горячо!

III

Рыжик.
Мама, мама, я нашел...

Мадам Лепик.
И я тоже.

Рыжик.
Как же так? Вот она!

Мадам Лепик.
Boт она!

Рыж и к.

Да ну? Покажи!

Мадам Лепик.
Покажи-ка ты!

Рыжик (показывает монету; мадам Лепик показы​вает свою. Рыжик берет их, сравнивает и приготовляет тем временем фразу).
Странно! Где же ты ее нашла, мама? Я-то нашел свою здесь, в аллее, под грушевым деревом. Я раз двадцать прошел по ней, прежде чем ее заметил. Она слегка поблес​кивала. Сперва я подумал, что это клочок бумаги пли бе​лая фиалка. Я не решался ее взять. По всей вероятности, она выпала у меня из кармана в тот день, когда мы тут бесновались и я валялся на траве. Нагнись-ка, мама, обрати внимание — вот местечко, куда запряталась эта плутовка. Она может быть довольна — доставила же она мне хлопот!

Не спорю. Я же нашла монету в другой твоей куртке. Несмотря на мои замечания, ты всегда забываешь все вы​нимать из карманов, когда меняешь платье. Мне хотелось проучить тебя. Я заставила тебя искать, чтобы проучить тебя. И что же, — ты видишь, — ищущий обрящет. Теперь у тебя вместо одной две монеты. Вот ты и разбогател! Все хорошо, что хорошо кончается! Но предупреждаю тебя: не в деньгах счастье.

Р ы ж и к.

Теперь, значит, я могу идти играть?

Мадам Лепик.
Конечно. Резвись, — молодость не повторяется. Захва​ти с собой обе свои монеты.

Р ы ж и к.

О мама! С меня достаточно и одной, и я даже попрошу тебя спрятать ее у себя до тех пор, пока она мне не пона​добится. Возьми, пожалуйста, будь добра.

Мадам Лепик.
Нет, счет дружбы не портит. Оставь свои монеты у себя. Обе они твои — и та, которую тебе дал крестный, и та, которую ты нашел под грушей, если только не объ​явится ее владелец. Кто бы это мог быть? Ума не прило​жу! А ты как думаешь?

Р ы ж и к.

Право, не знаю! Да и что мне до этого! Подумаю об этом завтра... Ну, др скорого свиданья, мама. И спасибо тебе!

Мадам Лепик.
Погоди! А что если это садовник?

Рыжик.
Хочешь, я сбегаю к нему, спрошу?..
Поди-ка сюда, голубчик, помоги мне. Давай вместе по​лумаем. Папу в его возрасте никак уж нельзя заподозрить и небрежности. Сестра все свои сбережения кладет в ко​пилку. Брат не успевает терять деньги: они так и тают у пего в руках. В конце концов, быть может, потеряла-то я сама...

Рыжи к.
Это меня очень удивило бы, мама: ты ведь так акку​ратна в своих делах.

Мадам Лепик.
Иногда и взрослые делают оплошности. Словом, я по​смотрю. Это во всяком случае мое дело. Не станем больше говорить об этом. Брось беспокоиться. Поди побегай, мальчуган, да не забегай слишком далеко. А я пойду по​ка погляжу у себя в ящике рабочего столика.

Рыжик, пустившийся уже было бежать, оборачивается; мгновение он следит взглядом за удаляющейся матерью. Потом внезапно обго​няет ее, останавливается перед нею и молчаливо подставляет ей щеку.
Мадам Лепик (угрожающе заносит над ним правую руку).Я знала, что ты лгун, но не думала, что до такой сте​пени. Теперь ты лжешь вдвойне. Что ж, продолжай! Сна​чала крадут яйцо, потом крадут вола, а потом убивают собственную свою мать.

Раздается первая пощечина.

СОБСТВЕННЫЕ ВЗГЛЯДЫ

У камина, в котором горит пень с корявыми корнями, засиделись мосье Лепик, старший брат Феликс, сестра Эр​нестина и Рыжик.

Четыре стула покачиваются на передних ножках.

Идет спор, и Рыжик в отсутствие мадам Лепик разви​вает собственные взгляды.

— Для меня, — говорит он, — семейные узы ровно ни​чего не значат! Например, ты знаешь, как я тебя люблю, папа. А люблю я тебя не потому, что ты мне отец: я тебя .ноблю потому, что ты мне друг. В самом деле, в том, что п.! мне отец, нет никакой заслуги, но твою дружбу я рас​сматриваю как большую милость, которую ты великодуш​но мне даруешь, хотя совсем не обязан.

· А! — отвечает мосье Лепик.

· Ну, а меня, меня как ты любишь? — спрашивают старший брат Феликс и сестра Эрнестина.

· Тут то же самое, — отвечает Рыжик. — Случай сде​лал вас моими братом и сестрой. Почему бы мне быть бла​годарным вам за это? Кто виноват в том, что мы все трое — Лепики? Вы не могли бы этому помешать. Бес​смысленно было бы мне чувствовать к вам признатель​ность за невольное родство. Я могу только поблагодарить тебя, брат, за покровительство, а тебя, сестра, за все твои заботы обо мне.

· Сделай одолжение!—говорит старший брат Феликс.

· И откуда только у тебя берутся все эти дикие мыс​ли? — говорит сестра Эрнестина.

· И то, что я говорю, — добавляет Рыжик, — я обоб​щаю самым широким образом. Я избегаю касаться лично​стей, но если бы мама была тут, я то же повторил бы при ней.

· Ты не повторил бы этого два раза! — говорит стар​шин брат Феликс.

· Что же дурного ты находишь в моих словах? — го​ворит Рыжик. — Не искажайте только мою мысль! Я сов​сем не бессердечен и люблю вас куда больше, чем вам кажется. Но любовь эта, вместо того чтобы быть пошлой, порожденной инстинктом и старой привычкой, вполне со​знательна и логична. Да, да, логична!.. Вот то определе​ние, которое я искал!

· Когда ты наконец излечишься от мании употреблять слова, смысла которых ты не понимаешь, — поднимаясь с места, говорит мосье Лепик, — и от страсти поучать дру​гих. В твоем возрасте это не годится. Если б я при покой​ном вашем дедушке посмел произнести хоть четверть то​го вздора, который несешь ты, он пинком или затрещиной скорехонько доказал бы мне, что я всего-навсего его сын.

· Надо же разговаривать, чтобы как-нибудь провести время, — уже с некоторым беспокойством говорит Рыжик.

· А еще лучше—молчать! — отвечает мосье Лепик, со свечой в руке направляясь в спальню.

Он удаляется. Вслед за ним уходит старший брат Фе​ликс.

· До приятного свидания, старый приятель! — гово​рит он Рыжику.

Затем поднимается Эрнестина.

· Добрый вечер, дорогой друг! — сурово говорит она.

Рыжик, совершенно сбитый с толку, остается один.

Вчера еще мосье Лепик советовал ему поучиться ду​мать...

· «Говорят», «говорят»!.. Кто это говорит? — раз​глагольствовал вчера мосье Лепик. — «Говорят» — это нечто безличное. Ты слишком уж усердно повторяешь то, что слышишь от других. Постарайся хоть немножко ду​мать самостоятельно. Высказывай собственные свои взгля​ды. Даже если бы для начала у тебя был собственный взгляд хотя бы только на один предмет!

После дурного приема, оказанного первому же его са​мостоятельному суждению, Рыжик засыпает золой горячие угли, придвигает стулья к стене, отвешивает стенным ча​сам поклон и отправляется к себе в каморку, куда выхо​дит лестница подвала и которую называют поэтому под​вальной комнатой. Летом в ней прохладно и приятно. Дичь может храниться здесь в течение целой недели. Там лежит убитый на последней охоте заяц; кровь из его нозд​рей каплет на тарелку. Стоят там корзины, наполненные зерном для кур, и Рыжику никогда не надоедает разгре​бать его, запустив в корзину до самого локтя голую pуку.
Обычно его пугает висящее здесь на вешалке платье всех обитателей дома. Так и чудится, что это — самоубий​цы, которые только что удавились, предварительно акку​ратно расставив на полке над вешалкой свои ботинки.

Но в этот вечер Рыжику совсем не страшно. Он не за​глядывает украдкой под кровать, не страшат его ни луна, ни тени, ни колодец, вырытый в саду, как раз под его окном, словно нарочно для того, чтобы ему захотелось броситься в него.

Ему, может быть, стало бы страшно, если бы только он подумал о страхе, но он не думает о нем. Разувшись, он даже забывает ступать на одних только пятках, чтобы не так было холодно ногам на каменных плитах.

И, лежа в постели, уставившись глазами в стену, где отсыревшая штукатурка пошла пузырями, он продолжает развивать свои собственные взгляды, именуемые так по​тому, что их полагается держать при себе.

БУРЯ В ЛИСТВЕ

Давно уже Рыжик задумчиво следит за самым верх​ним листком высокого тополя.

Рыжик ни о чем не думает и ждет, чтобы он пошевель​нулся. Листок кажется оторванным от дерева и живет точ​но сам по себе, своей, не зависимой от ветки, свободной жизнью.

Каждый день с первым и последним солнечным лучом он покрывается легкой позолотой.

С полудня — скорее пятно, чем лист, — он сохраняет мертвенную неподвижность; Рыжику становится не по себе, и он начинает уже выходить из терпенья, когда на​конец листок, там, наверху, подает какой-то знак.

Находящийся под ним соседний листок тотчас делает тот же знак. Вслед за ним этот знак повторяют и другие листья, сообщая его своим соседям, которые в свою оче​редь быстро передают его дальше.

И знаю этот — тревожный сигнал, так как на горизон​те показывается край огромной темной камилавки.

Вот уже по тополю пробегает дрожь. Он силится по​шевельнуться, сбросить тяжелые, тяготящие его пласты воздуха.

Его тревога передается буку, дубу, каштанам, и все деревья в саду знаками предупреждают друг друга, что там, в небе, камилавка с каждым мигом разрастается, продвигая вперед свой четко очерченный темный край.

Сначала деревья шевелят тоненькими своими ветвями и заставляют умолкнуть сидящих на них птиц — черного дрозда, из горла которого вылетала круглая, как горо​шинка, нота, и горлицу с расписной грудкой, нежное вор​кование которой только что волнами разносилось по саду, и несносную сороку с длинным хвостом.

Потом для устрашения врага деревья приводят в дви​жение свои большие щупальцы.

А багровая камилавка продолжает медленное свое на​ступление.

Мало-помалу она заволакивает все небо. Она оттесняет лазурь, затыкает все отверстия, откуда мог бы проникнуть воздух: хочет, чтобы Рыжик задохся. Минутами чудится, что она изнемогает от собственной тяжести и вот-вот сва​лится на деревню, но она останавливается у шпиля коло​кольни — верно, боится разодраться об ее острие.

Вот уже она совсем близко, и всюду, без всякого дру​гого повода, начинается настоящая паника, подымается со всех сторон ропот.

Деревья склоняются друг к другу, смешиваются тем​ные взвихренные громады листвы, в глубине которой Ры​жику мерещатся гнезда, наполненные птенцами, — широ​ко раскрыты их круглые глаза и разинуты белые клювы. Верхушки деревьев ныряют куда-то и снова подымаются, как голова внезапно разбуженного человека. Листья уле​тают целыми стаями и тотчас же, напуганные, укрощен​ные, возвращаются обратно и пытаются вновь прицепить​ся к ветке.

Вздыхают тоненькие листья акации, стонут листья ободранной березы, свистят листья каштана и пле​щутся вьющиеся кирказоны, преследуя друг друга на стене.

Немного ниже красная смородина истекает кро​вавыми, а черная смородина — чернильными кап​лями.

А совсем внизу хлопает своими ослиными ушами капуста, словно она охмелела, и бьются друг о друга набухшие семенами головки переросшего лука. Почему это? Что же с ними случилось? Что все это означает? Нет ни грома, ни града, ни молнии, ни капли дождя. Грозовая тьма там, наверху, эта безмолвная ночь сре​ди бела дня — вот что сводит их всех с ума, вот что ужасает Рыжика.

Теперь камилавка уже вся развернулась под лучами скрытого солнца.

Она движется, — Рыжик отлично это знает; она сколь​зит и, так как образовалась из летучих облаков, несом​ненно пронесется мимо. Он снова увидит солнце. Но те​перь, хотя она и распласталась по всему небу, Рыжик чувствует, как она тисками сжимает ему голову. Он за​крывает глаза, и она тесной повязкой мучительно сдавли​вает ему веки. Он затыкает уши пальцами. Но грянувшая наконец грозa врывается в него со всеми своими воплями и вихрями.

Она подхватывает его сердце, как обрывок бумаги на мостовой.

Она треплет, мнет, вертит, стискивает его.

И вскоре в груди Рыжика вместо сердца остается только маленький комочек.
БУНТ
I
Мадам Лепик.
Рыжичек, голубчик, прошу тебя, будь такой добрень​кий, сходи на мельницу, купи мне фунт масла. Беги во всю прыть! Мы подождем тебя с обедом.

Рыжи к.
Нет, мама.

Мадам Лепик.
Зачем ты отвечаешь; «Нет, мама»? Говорю же тебе — мы тебя подождем.

Р ы ж и к.

Нет, мама, я не пойду на мельницу.

Мадам Лепик.
Как? Ты не пойдешь на мельницу? Что ты говоришь? Да кто тебя об этом спрашивает?.. Ты что, бредишь, что ли?

Рыжи к.
Нет, мама.

Мадам Лепи к.
Слушай, Рыжик, я уже ровно ничего не понимаю. При​казываю тебе немедленно сходить на мельницу за маслом.

Р ы ж и к.

Я уже слышал это. Не пойду.

МадамЛепик.
Так, значит, это я брежу? Что же это такое происходит? В первый раз в жизни ты отказываешься мне подчиниться.

Рыжи к.
Да, мама.

Мадам Лепик,
Ты отказываешься слушаться свою мать?

Рыжик.
Да, отказываюсь, мама.

Мадам Лепик.
Ну, перестань дурить. Поторапливайся!

Рыжик.
Нет, мама.

Мадам Лепик.
Замолчишь ли ты наконец? Изволь идти сию же ми​нуту.

Р ы ж и к.

Замолчать-то я замолчу, но идти — не пойду.

Мадам Лепик.
Бери вот эту тарелку и беги во весь дух!

II

Рыжик молчит и не трогается с места.

· Да это бунт! — выбегая на лестницу и всплескивая руками, восклицает мадам Лепик.

В самом деле, в первый раз в жизни Рыжик говорит ей «нет». Если бы в чем-нибудь она помешала ему! На​пример, прервала бы его игру! Но ведь он сидел на траве и, задрав голову, зажмурившись, чтобы векам было теп​лее, вертел большими пальцами. А теперь он гордо смо​трит на мать, смотрит в упор. Мадам Лепик ровно ничего не понимает. И вот она скликает домашних, точно при​зывая на помощь.

· Эрнестина, Феликс! У нас новость! Подите сюда и отца позовите. Пусть и Агата придет, никто тут не будет лишним!

И даже редкие и этих мост ах прохожие и те могут оста​новиться и наблюдать.

Рыжик стоит посреди двора, удивленный своей стой​костью, внезапно проявившейся перед лицом опасности, и еше более пораженный тем, что мадам Лепик и не ду​мает его бить. Минута столь серьезная, что она сразу за​бывает обо всех своих испытанных приемах. Она отказы​вается от угрожающих жестов, от пронзительного взгляда, жгучего, как раскаленное железное острие. Однако губы ее, несмотря на все ее усилия, сами собой размыка​ются под напором бурно прорвавшегося наконец бешенства.

· Друзья мои, — говорит она, — я вежливо просила Рыжика оказать мне маленькую услугу — дойти во время прогулки до мельницы. Угадайте, что он мне ответил? Спросите его сами, а то вы можете подумать, что я сочи​няю.

Угадать нетрудно, — и поза Рыжика избавляет его от ответа.

Сердобольная Эрнестина подходит и шепчет ему на ухо:

· Берегись, не миновать тебе беды! Подчинись, по​слушайся моего совета. Я ведь люблю тебя.

Старшему брату Феликсу кажется, что он в театре. Ни​кому не уступил бы он своего места. Он не задумывается над тем, что если Рыжику удастся теперь вывернуться, то часть обязанностей перейдет, конечно, на долю старшего брата. Он скорее даже готов поощрять Рыжика. Еще вче​ра он его презирал и считал мокрой курицей. Сегодня он уже смотрит на него как на равного и уважает его. Он прыгает и веселится вовсю.

· Раз настало светопреставление, — говорит совер​шенно сраженная мадам Лепик, — то я уж в это дело вмешиваться не буду. Я отстраняюсь. Разбирайтесь сами!

· Папа, — вне себя от волнения, приглушенном го​лосом говорит Рыжик, так все это ему еще непривычно, — если ты требуешь, чтобы я пошел за фунтом масла на мельницу, то для тебя я готов пойти, но только для тебя. Для матери же я отказываюсь туда идти.

Мосье Лепик как будто скорее раздосадован, чем по​льщен оказываемым ему предпочтением. Ему неловко ис​пользовать свой авторитет потому лишь, что к этому его поощряет галерка, да еще из-за какого-то фунта масла.

Расстроенный, он делает несколько шагов по траве, пожимает плечами, поворачивается и уходит в дом.

Пока дело на этом заканчивается.
ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНОЕ СЛОВО

Мадам Лепик захворала и слегла в постель. Вечером, после обеда, к которому она не вышла и за которым все присутствующие не только по привычке, но и от неловко​сти упорно молчали, мосье Лепик складывает свою сал​фетку и, швырнув ее на стол, говорит:

— Никто не пойдет со мной прогуляться по старой дороге?

Рыжик понимает, что мосье Лепик избрал именно этот способ приглашения. Он тоже подымается, отодвигает, как всегда, свой стул к стене и покорно следует за отцом.

Сначала они шагают в полном безмолвии. Неизбеж​ный вопрос не сразу срывается у отца с языка. Рыжик втихомолку старается его угадать и придумать ответ по​лучше. Он ко всему готов, потрясен до глубины души и уже ни о чем не жалеет. Он пережил за этот день такое волнение, что большего ему опасаться не приходится. Впрочем, звук голоса мосье Лепика, который наконец ре​шился заговорить, уже успокаивает Рыжика.

Мосье Лепик.
Чего же ты, собственно, дожидаешься? Пора тебе на​конец объяснить мне твой поступок. Ты так огорчил мать.

Рыжик,
Дорогой папа, я долго колебался, но надо с этим по​кончить. Да, я сознаюсь: я больше не люблю маму.

Мосье Лепик.
А-а! За что же? С каких это пор?

Р ы ж и к.

За все. С тех пор, как я ее знаю.

Мосье Лепик.
Это прискорбно, мой мальчик! Расскажи мне по край​ней мере, что же она тебе сделала?

Рыжик.
Слишком долго пришлось бы рассказывать. Ну, а сам ты разве ничего не замечаешь?

Мосье Лепик.
Да, я заметил, что ты часто дуешься.

Рыжик.
Я слышать не могу, когда мне говорят, что я дуюсь. Ну да, конечно! Рыжик не может серьезно обидеться на что-нибудь. Он просто дуется. Оставьте его в покое. Когда он кончит дуться, успокоится и повеселеет, то сам выйдет из угла. А главное, не показывайте виду, что вы им заня​ты. Все это вздор.

Прости меня, папа, но это вздор только для родите​лей и для людей посторонних. Иной раз, правда, я дуюсь только так, для виду, но иногда, уверяю тебя, сержусь по-настоящему и уже не забываю обиды.

Мосье Лепик.
Да нет же! Ты забудешь все это.

Рыжик.
Нет, не забуду, не забуду! Ты-то ведь всего не знаешь, тебя никогда дома не бывает.

Мосье Лепик.

Мне приходится много разъезжать.

Р ы ж и к (с некоторым самодовольством).
Дела остаются делами! Ты поглощен своими заботами, тогда как у мамы, поистине можно сказать, только и есть дела, что придираться ко мне. Я не собираюсь обвинять в этом тебя. Разумеется, если бы только я стал наушничать, ты бы за меня заступился. Но погоди, я расскажу тебе обо всем, и ты увидишь, преувеличиваю я или нет и хоро​шая ли у меня память. А пока прошу у тебя совета. Мне не хотелось бы расстаться с матерью. Как, по-твоему, проще всего было бы это сделать?

Мосье Лепик.
Ты видишь ее всего-навсего два месяца в году, во вре​мя каникул.

Рыжик.
Знаешь, разрешил бы ты мне проводить каникулы в пансионе. Я бы куда лучше учился.

Мосье Лепик.
Проводить каникулы в пансионе разрешается только бедным ученикам. Люди подумали бы, что я от тебя от​казался. И почему ты думаешь только о себе? Что касает​ся меня, то мне очень будет тебя недоставать.

Рыжи к.
Ты приезжал бы повидаться со мной.

Мосье Лепик.
Разъезды ради удовольствия обходятся дорого, Рыжик.

Рыжик.
Ты приурочил бы их к своим деловым поездкам. Ну что тебе стоит сделать маленький крюк?

Мосье Лепик.
Нет. Я всегда обращался с тобой так же, как с твоими братом и сестрой, и старался никого из вас не выделять. Так я буду поступать и впредь.

Рыжи к.
В таком случае я брошу ученье. Возьми меня из шко​лы под тем предлогом, что ты зря тратишь на меня деньги, и я выберу себе какое-нибудь ремесло.

М о с ь е Лепик.

Какое? Может, отдать тебя в обучение к сапожнику?

Р ы ж и к.

К сапожнику или еще куда-нибудь— не все ли равно? Я буду зарабатывать себе на хлеб и буду свободен.

Мосье Лепик.
Ты опоздал, мой бедный Рыжик. Не для того терпел я ради твоего образования столько лишений, чтобы ты в конце концов подбивал подметки.

Рыжик.
А что если тебе сказать, что я пытался покончить са​моубийством?

Мосье Лепик.
Ну, это уж ты хватил, Рыжик!

Рыжи к.
Клянусь тебе, что не далее как вчера я хотел пове​ситься.

Мосье Лепик.
Однако ты сейчас идешь со мной рядышком. Значит, не очень-то ты хотел наложить на себя руки. Но при вос​поминании о своем неудавшемся самоубийстве ты гордо поднимаешь голову. Ты воображаешь, что только тебя одного искушала смерть. Рыжик, твой эгоизм погубит тебя. Ты думаешь только о себе. Ты думаешь, что во всем мире только ты один страдаешь.

Рыжи к.
Папа! Брат мой счастлив, сестра моя счастлива, и даю голову на отсечение, что маме приятно меня изводить. Да-да, не спорь, папа. Что же касается тебя, то ты — глава семьи, и тебя боятся все, даже мама. Она не может поме​шать твоему счастью. Это доказывает, что есть же на свете счастливцы.

Мосье Лепик.
Эх ты, маленький упрямец! Ты рассуждаешь очень глупо. Что же, ты читаешь в сердцах, что ли? Ты так пре​красно разбираешься во всех наших делах?

Рыжик.
В своих — да, папа! По крайней мере стараюсь разобраться.

Мосье Лепик.
В таком случае, друг мой Рыжик, откажись от мысли быть счастливым. Предупреждаю тебя, что никогда ты не будешь счастливее, чем сейчас. Никогда, никогда!

Рыжик.
Хорошее дело, нечего сказать!

Мосье Лепик.
Смирись, замкнись в себе до той поры, когда ты до​стигнешь совершеннолетия и, став независимым челове​ком, выйдешь на волю. Тогда ты сможешь отречься от нас и изменить если не свой характер и настроения, то свой семейный уклад. А пока что постарайся одолеть все это, подави свою чувствительность и понаблюдай за други​ми — хотя бы за теми, что живут с тобой бок о бок. Это тебя позабавит. Ручаюсь, что ты найдешь в этом много неожиданного и утешительного.

Рыжик.
Разумеется, и у других есть свои горести. Но я буду жалеть их завтра. Сегодня же я требую справедливости для самого себя, для себя лично. Уж очень у меня неза​видная участь! У меня есть мать. По мать не любит меня, и я ее не люблю.

· А я-то? Ты думаешь, я ее люблю? — резко преры​вает его выведенный из терпенья мосье Лепик.

При этих словах Рыжик поднимает глаза на отца. Он пристально смотрит на его суровое лицо, на густую боро​ду, где, словно пристыженный своим многословием, укрылся рот, на нахмуренный лоб, на гусиные лапки у глаз и на опущенные веки, — из-за того, что они всегда опущены, кажется, будто он спит даже на ходу.

Мгновенье Рыжик молчит, не решаясь заговорить. Он боится, как бы его тайная радость и эта большая отцов​ская рука, которую он схватил и почти насильно удержи​вает в своей, как бы все это не рассеялось вдруг, как дым.

Вдруг он сжимает кулак, грозит засыпающей в вечер​нем сумраке деревне и патетически восклицает;

· Скверная женщина! Дальше некуда идти. Я нена​вижу тебя!

· Замолчи, — говорит мосье Лепик, — ведь это в конце концов твоя мать.

· О, — сразу сделавшись простым и осторожным, го​ворит Рыжик, — я потому и говорю это, что она — не твоя мать.

АЛЬБОМ РЫЖИКА 
I
Если посторонний человек вздумает перелистать фото​графический альбом семьи Лепик, то он непременно уди​вится.

Он увидит там сестру Эрнестину и брата Феликса, сня​тых в богатой обстановке в самых разнообразных видах.

Снимались они и стоя и сидя, принаряженные и полу​одетые, веселые и надутые.

А где же Рыжик?

Он снимался еще совсем маленьким, — отвечает мадам Лепик, — но он был так красив, что у меня расхва​тали все его карточки, так что не удалось сохранить ни одной.

А на самом деле Рыжика ни разу не снимали.
II
Все до такой степени привыкли называть его Рыжи​ком, что и семье только после некоторого раздумья могут вспомнить его настоящее, данное ему при кре​щении имя.

Почему вы прозвали его Рыжиком? Из-за его жел​тых волос?

Душа у него еще желтей волос,— отвечает мадам Лепик.

III

Прочие особые приметы:

Лицо Рыжика отнюдь не располагает в его пользу.

Нос у Рыжика картошкой.

В ушах у Рыжика, сколько ее ни снимай, всегда нара​стает корочка.

Рыжик любит сосать ледяные сосульки.

Рыжик, шагая, ступает так тяжело, что высекает из мостовой искры, и так сутулится, что его можно принять за горбатого.

На шее у Рыжика синеватая полоска грязи, как будто от ошейника.

И наконец — у Рыжика какие-то странные вкусы, и нельзя сказать, чтобы от него пахло духами.

IV
Встает он раньше всех, вместе с прислугой. В зимние утра он вскакивает с постели еще до рассвета и руками узнает, который час,— кончиками пальцев нащупывает стрелки стенных часов.

Кофе и шоколад на столе, но Рыжик наспех, на ходу съедает чго попало.

V
Когда его знакомят с кем-нибудь, он отворачивается, протягивает руку из-за спины, как-то пригибается на со​гнутых коленях и царапает ногтем стену.

Если же ему говорят: «Что ж, поцелуемся, Рыжик!»— он отвечает: «О! Право же, не стоит!»

VI

Мадам Лепик.
Отвечай же, Рыжик, когда с тобой разговаривают!

Р ы ж и к.

Ба-ба-ба!

Мадам Лепик.
Тебе, кажется, не раз уже было сказано, что нельзя разговаривать с полным ртом.

VII
Он никогда не отвыкнет держать руки в карманах. И как бы стремительно при приближении матери он ни вынимал их, всегда вытаскивает их слишком поздно. Кон​чается это тем, что в один прекрасный день мадам Лепик наглухо зашивает ему карманы, заставив его всунуть туда руки.

VIII

— Как бы с тобой ни поступали,— дружески говорит ему крестный,— нехорошо все-таки, что ты лжешь. Это мерзкая черта, да и ни к чему это — рано или поздно все раскроется.

— Да,— отвечает Рыжик,— но таким образом выигры​ваешь время.

IX

Лентяй Феликс с трудом закончил наконец свое уче​ние. Он потягивается и облегченно вздыхает.

— К чему тебя влечет?— спрашивает мосье Лепик. — Пришло тебе время определить свою дальнейшую судьбу. Чем намерен ты заняться?

— Как! Еще заниматься?! — говорит старший брат Феликс.

X

Играют в какие-то невинные игры. Чаще всего при игре в фанты попадается мадемуазель Берта.

Это потому, что у нее такие голубые глаза,— гово​рит Рыжик.

Со всех сторон раздаются восклицания:

Здорово сказано! Какой любезный поэт!

— О,— отвечает Рыжик,— да я на них и не смотрел! Я сказал это просто так, чтобы что-нибудь сказать. Ведь это только общепринятое выражение, риторическая фи​гура!

XI

Когда сражаются в снежки, Рыжик один составляет целую армию. Его боятся, и слава о нем разнеслась по всей округе, потому что снежные комья он заряжает кам​нями.

Метит он прямо в голову: этак проще всего.

Когда подморозит и другие дети начинают кататься по льду, он устраивает рядом с большим катком свой собст​венный, для себя одного.

В чехарде он предпочитает подставлять спину.

Когда бегают и ловят друг друга, он, не дорожа своей свободой, всякому позволяет себя поймать.

А когда играют в прятки, он прячется так хорошо, что все о нем забывают.

XII

Дети измеряют свой рост.

Старший брат Феликс на целую голову выше осталь​ных, сразу видно. Но Рыжик и Эрнестина, — она, как-ни​как, все же девочка, — должны стать рядышком и поме​риться. И в то время как сестра Эрнестина, привстав на цыпочки, вытягивается в струнку, Рыжик, стараясь нико​му не досадить, плутует и слегка пригибается, чтобы хоть чуточку увеличить воображаемую разницу между ними.

XIII

Рыжик советует служанке Агате:

— Если хотите угодить маме, говорите ей дурно обо мне.

Всему, однако, есть предел.

Так, например, мадам .Легшк не выносит, чтобы кто- нибудь, кроме нее, прикасался к Рыжику.

Когда соседка осмелилась однажды пригрозить Рыжи​ку, тотчас же выбежала разгневанная мадам Лепик и вы​свободила своего сияющего благодарностью сына.

— Ну, а теперь мы с тобой поговорим с глазу на глаз!

XIV

— Ласкаться! Что это, собственно говоря, означает?— спрашивает Рыжик маленького Пьера, которого очень балует его мать. И, получив разъяснение, восклицает:

— Чего мне хочется, ужасно, ужасно хочется, так это поклевать разочек прямо с блюда жареной картошки и пососать половинку персика — ту, что с косточкой.

Он на минуту задумывается.

— Если бы мамаша вздумала осыпать меня поцелуя​ми, она обязательно начала бы с носа!

XV
Наскучив игрой, сестра Эрнестина и брат Феликс" охот​но дают Рыжику поиграть своими игрушками, и, заимст​вуя таким образом у каждого частицу счастья, он скромно накапливает свою собственную маленькую долю.

И при этом из страха, что у него отберут игрушки, он никогда не подаст виду, что игра его очень забавляет.

XVI

Рыжик.
Так, по-твоему, уши у меня не очень большие?

Матильда.
Не очень. А только ужасно смешные. Похожи на песоч​ницы, — ну, знаешь, на формочки. Так и хочется насыпать в них песочку и наделать пирожков.

Р ы ж и к.

И, знаешь, пирожки-то, пожалуй, в них испекутся,— стоит только маме хорошенько надрать мне уши, чтоб ог​нем горели.

XVII
— Куда убегаешь, стой! Повтори, что ты тогда ска​зал. Ты, значит, папу любишь больше, чем меня?—гово​рит- иной раз мадам Лепик.

— Никуда я не убегаю. Стою на месте. И ничего та​кого я не говорил. Я вас обоих одинаково люблю. Ей-бо​гу, одинаково! — отвечает Рыжик сдавленным голосом.

XVIII

Мадам Лепик. О чем ты думаешь, Рыжик?

Рыжик.
Не знаю, мама.

Мадам Лепик.
Это означает, что ты опять затеял какую-нибудь глу​пость. Значит, ты нарочно всегда так поступаешь?

Рыжик. Этого только не хватало!

XIX
Думая, что мать улыбается ему, Рыжик, польщенный, тоже улыбается.

Но мадам Лепик, просто улыбавшаяся своим мыслям, тотчас же делает каменное лицо, и ее маленькие черные глазки сразу стекленеют.

Рыжик, в полном замешательстве, не знает, куда ему деться.

XX
— А не можешь ли ты, Рыжик, смеяться поделикат​ней, без такого шума? — спрашивает мадам Лепик.

— Когда плачешь, надо знать, отчего плачешь,— гово​рит она.

Она жалуется:

— Как же мне, по-вашему, быть? Из него теперь и сле​зинки не вышибешь, даже затрещиной...

XXI
Bот еще изречения:

— Если есть в воздухе пылинка или комок грязи на дороге, то это уже наверняка для нашего Рыжика.

— Когда у него в голове засела какая-нибудь мысль, то можете быть уверены, что ее уж оттуда не вы​бьешь!

— Он такой гордый, что готов покончить с собой для того только, чтобы казаться интересным.

XXII

В самом деле, Рыжик делает попытку покончить с со​бой в ведре холодной воды, куда он с героической реши​мостью погружает нос и рот, но вдруг вода льется Рыжику на ноги и здоровенная затрещина мигом возвращает его к жизни.

XXIII
Мадам Лепик вдруг говорит о Рыжике:

— Он — совсем как я: бесхитростный, скорее глупый, чем злой, и такая рохля, что пороха он, конечно, не выду​мает.

А то вдруг начинает уверять, что, если только ничего дурного с ним не приключится, из него выйдет молодец хоть куда.

XXIV
— Если мне когда-нибудь, — мечтает Рыжик,— как брату Феликсу, подарят к Новому году деревянного коня, я мигом вскочу на него, и только меня и видели.

XXV
Выйдя на улицу, Рыжик начинает насвистывать, чтобы доказать себе, что ему на все наплевать. Но один вид мадам Лепик, которая, оказывается, шла за ним следом, сразу обрывает его свист. И при этом ему становится боль​но, как будто она сломала зажатый у него в зубах малень​кий грошовый свисток.

Во всяком случае, приходится сознаться, что когда он икает, то икота у него прекращается от одного только по​явления мадам Лепик.

XXVI
Он служит соединительным звеном между отцом и матерью. Мосье Лепик говорит ему:

— Рыжик, на этой рубашке недостает одной пуго​вицы.

Рыжик относит рубашку мадам Лепик, которая ворчит:

— Разве я нуждаюсь в твоих указаниях, шут ты эта​кий?

Но все-таки берет свою рабочую корзинку и приши​вает пуговицу.

XXVII
— Если бы не было в живых твоего отца,— выкрики​вает мадам Лепик,— ты давно уже стал бы преступником, всадил мне нож в сердце или пустил бы меня по миру!

XXVIII

— Высморкай нос!— ежеминутно говорит мадам Лепик.

Рыжик неустанно сморкается в краешек платка.

Когда у него насморк, мадам Лепик, разумеется, нати​рает его салом, вымазывает его всего, на зависть сестре Эрнестине и брату Феликсу, но тут же специально для него добавляет:

— Насморк скорее приносит пользу, чем вред. От него мозги в голове прочищаются.

XXIX

Так как мосье Лепик с самого утра изводит Рыжика, тот не выдерживает и выпаливает неслыханную дерзость: 
— Оставь меня наконец в покое, дурак! И тотчас ему кажется, что воздух вокруг него леденеет и в глазах у него забило два горячих ключа.

Он что-то бормочет и готов при первом же знаке прова​литься сквозь землю.

Но мосье Лепик пристально-пристально смотрит на пего и знака этого не подает.

XXX

Сестра Эрнестина скоро выйдет замуж, и мадам Лепик позволяет ей гулять с женихом под присмотром Рыжика.

— Иди впереди них, — говорит она, — и резвись!

Рыжик идет впереди, стараясь резвиться, как собачон​ка, отбегает в сторону и если, забывшись, замедлит шаг, то невольно слышит за собой звук украдкой сорванного поцелуя.

Он покашливает.

Это раздражает его, и внезапно швырнув на землю кар​туз, который только что снял с головы перед придорожным распятием, он начинает топтать его ногами и кричит:

— Меня-то небось никто никогда не будет любить!

В то же мгновенье мадам Лепик, которая отнюдь не глуха, с улыбкой на устах, грозная, внезапно появляется из-за ограды, и растерявшийся Рыжик добавляет:

— Кроме мамы!
1894 г.
* Жюль Ренар (1864 – 1940), кроме «Рыжика» и рассказов о де�ревне, написал повесть «Паразит», пьесу «Ханжа», миниатюры о жи�вотных («Естественные истории»), сатирические очерки на литературные темы («Натуралист» и др ). В 1946 г. в русском переводе была издана книжка «Избранное» Ренара, в которую вошли отрывки из его «Дневника», «Рыжик», «Рассказы о моем крае», «Естест�венные истории», «С потайным фонарем» и другие произведения Французский театр «Комеди франсез» во время своих гастролей в Москве и Ленинграде (1955) показал советским зрителям сценический вариант «Рыжика», созданный самим Ренаром.


* У католиков дети принимают первое причастие, когда им исполняется двенадцать лет.
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