Девять жизней

День перехода был омрачен для Ассау грустными мыслями. Он иногда позволял себе грустить. И даже дал сам себе имя – Ассау. Он тяготился существованием в вечности и , изредка, столетия на два, на три, становился подвластым времени. Для него обретали живой смысл слова: день, ночь, год, и даже, минута, секунда.

Так вот, день перехода был омрачен для Ассау грустными мыслями. Его форма, всего лишь посмертная маска, сделанная в день перехода, вдруг ожила и превзошла его во всем, столкнула его, Ассау, с пьедестала, а все из-за Анны.

Она, Анна, лежала, свернувшись клубочком, на измятом ложе и уже не спала, а тихо готовилась к переходу. Ее душа стояла босыми ступнями на  шелковистых волосах затылка у самого порога и ждала, когда Ассау скажет ей «Войди!», но Ассау медлил. Грех ее неизбывен. Нет живого существа, форма которого стала бы для Анны достаточным наказанием. Ассау перебрал все уже созданное, и среди змей, жаб, червей, гусениц, амеб все не мог найти места для Анны и сказать: «войди». А Анна все стояла у порога, ожидая перехода. Именно тогда Ассау и создал кошку – черную, с зелеными глазми, острыми когтями и упругими лапами. «Дарую племени твоему девять жизней,» – сказал Ассау. И, взяв Анну за руку, сказал ей ласково: «Войди!»

Когда первый крик нового человечка огласил планету, старуха-акушерка смогла, наконец, перевести дух.

· Мальчик! – выдохнула она и тут же прижалась жадными, пересохшими губами к заветной фляжке. «Что ж, я это заслужила, - думала она, - Хоть какая-то награда за труды, а то ведь у бедняжки нет ни гроша, чтобы меня отблагодарить. Ииии, да Бог с ней! Слаба вот только…»

· Мишей назовите.

Это была последняя воля молодой женщины, которая так никогда и не подержала своего младенца на руках. Не успела.

· Вот и отошла.

Акушерка закрыла ей глаза и занялась младенцем. Маленький, красный, пищащий комочек был обмыт от крови, завернут в пеленку, положен в корзину и выставлен за дверь, на середину улицы. Авось, найдутся добрые люди. Да нет, где же ему выжить! Миша! Так и сгинет не крещенным, будто и не было. А если кто-то и подберет, то все одно, жить ему нехристем. Последнюю мысль весомо подтверждали удары полуденного гонга в честь великого, могучего и бесконечно милостивого Ассау.

Молодой гончар Фарид, спешивший по зову гонга на молебен в Шатер Порога, чуть было не упал, споткнувшись о стоящую посреди улицы корзину. Он уже хотел пройти мимо, да еще и пихнуть корзину ногой, но вспомнил о завете, которой повелевает идущему в Шатер Порога все найденное нести под лазоревые покровы и с поклоном отдавать старцам. Как же Фарид удивился, увидав младенца. «Верно сам Ассау посылает мне своего сына навстречу!» – возрадовался Фарид и упал в пыль дороги, и целовал камни, и ударял в ладони над головой. И, трепетно взяв корзину с младенцем, понес ее под лазоревые покровы к старцам – мудрецам Шатра Порога. Фарид, с величайшими предосторожностями несший свою ношу, опоздал к молитве. И встал у входа, не решаясь прервать церемонию. Даже здесь, на улице, тянуло пряными благовониями и было слышно, как падают капли в чашу водяных часов. Старцы запели гимн и к ним понемногу присоединились голоса молящихся. Это был гимн судьбы Ассау.

Было время, когда Ассау начертал круг,

А сам встал в центре.

Он был одинаково близок – на длину протянутых рук

И к жизни, и к ее отсутствию – смерти.

Круг бесконечен и безначален,

Как и прямая, как и точка, 

Но круг еще и священен,

Умонепостигаем,

Для нас он многоугольник – судьба – Ачха

Мы – и я, и ты – вечно под властью Ачхи.

Благословен тот, кто приблизится к Ассау.

Выйдет из круга, кнутри иль кнаружи от Ачхи,

Но не родился еще этот, кто безгрешен и велик

                          Как Ассау.

Ребенок закричал пронзительнейшим образом – он требовал своего – ничего не есть с самого рождения – это не так-то легко. Только вот Фарид понял этот крик по своему. Как предначертание. «Благословен тот, кто приблизится к Ассау, выйдет из круга к нутри иль кнаружи от Ачхи.» Нужно выйти из круга!

Фарид был простым гончаром, а не философом или хранителем Шатра, поэтому «выйти из круга» для него означало выйти из города, не видеть других людей, изолировать себя. И это даже к лучшему, потому что для хранителей Шатра «выйти из круга» означало умереть без последующего превращения. Просто шагнуть в никуда, точнее совсем не просто – всех нас ждет День Перехода. Но, тем не менее, смысл остается тем же.

Фарид купил чашку козьего молока и попытался напоить малыша. Не получилось. Но Фарид был упорен. Он попытался еще раз. И напоить все-таки удалось – Фарид макал в молоко платок, ткань пропитывалась молоком, а потом совал кончик платка малышу. Тот сначала не очень-то понимал, что от него хотят, зато прекрасно знал, чего хочет сам – помог врожденный эгоизм. Скоро он намертво вцепился в платок и начал сосать, причмокивая, потом уснул.

Фарид решил уйти в горы. Не прощаясь ни с кем и взяв с собой только самое необходимое. Первой и главнейшей из необходимых вещей он посчитал имя для малыша. Взяв корзину, Фарид поспешил в Шатер Порога – нужно было успеть взять имя до начала вечерней молитвы.

Шатер снаружи был шелковисто-оранжевым, как королек, а изнутри бархатно-лиловым. Всякий раз входя в Шатер, Фарид думал: «Красиво!» Именно думал, а не чувствовал. Фарид всегда или почти всегда думал словами. Когда он был подмастерьем и мастер велел ему слепить горшок, Фарид не знал, что ему делать. Другие лепили горшок, который им представлялся при слове «горшок». Для Фарида это было только слово, к которому нужно было добавить еще десяток, чтобы оно обрело определенный вид в мыслях, образ. Большой, толстостенный горшок для мяса или горшок с высоким горлышком и крышкой для напитков или горшочек для дороги благовоний – узорчатый и замысловатый.

«Красиво!» – подумал Фарид и в этот раз, заходя в Шатер. Старец, увидав корзинку в руках Фарида, сразу понял в чем дело и кивнув, пошел за именами. А Фарид, готовясь к церемонии, перенес малыша через канавку с водой, через длинный ряд горящих свечей и, наконец, через сам Порог, - натянутую через дальний предел Шатра золотую веревку. Выполнив все, Фарид трижды ударил в ладоши над головой в знак величайшей радости – скоро новому человеку дадут имя, и он станет под защиту (и одновременно под власть) Ачхи.

С последним ударом явился из-за занавеси Хранитель Шатра и произнес традиционную формулу: «Ассау отдает этого младенца под власть Ачхи, свидетельствуя об этом именем…»

Хранитель замолк, ожидая когда Фарид назовет имя. Фарид помедлил и сказал громко и отчетливо: «АССАУ-МАТАН». Хранитель взглянул неодобрительно. Имя «Ассау» – имя Бога, имя «Матан» – имя царя, имя «АССАУ-МАТАН» – означает единство бога и царя, таким именем не годится называть смертного. Но все сказанное в стенах Шатра Порога священно и необсуждаемо, ибо сам Ассау говорит устами, говорящего в Шатре Порога. Поэтому хранитель продолжал: «Пусть Ассау-Матан в день перехода по Кругу всегда идет по Солнцу и никогда – против. И пусть хранит дарованный ему облик человека и имя Ассау-Матан.»

После этого хранитель взял среди имен табличку и повесил ее на шею младенцу: «Имя  Ассау-Матан нельзя произносить никому, кроме владыки да хранителей Шатра, а писать его на табличке нельзя всем, поэтому я даю ему имя Ратмир. Пусть Ратмир в день перехода по кругу всегда идет по Солнцу и никогда – против.» Фарид с почтением поклонился и принял младенца из рук хранителя.

· Постой, не уходи, - сказал тот, - ты произнес священное, непроизносимое имя и подлежищь испытанию. Если ты выдержишь испытание, ты достоин чести произносить это имя и впредь, если нет – ты недостоин произносить любое имя или слово – ты лишишься языка

· Да будет так, хранитель.

Испытания от века происходили в Большом Шатре. И никто, никогда не знал, каким будет испытание. Все они были записаны в Книге Испытаний и владыка просто открывал ее на случайной странице, выбирая как умрет богохульник. Потому что испытания были таковы, что приводили к смерти и лишь самые мягкие – к увечью. Не прошедший испытание должен лишиться языка. И язык вырезали даже у мертвых.

Владыка читал формулу Испытания: «Сегодня мы даем свое время, внимание и справедливость Фариду, гончару из города Сурэ. Сегодня мы берем у Фарида, гончара из города Сурэ урок – он учит повиновению закону Ассау, но учит так же повиновению закону сердца, он учит так же отличать истинный голос сердца от лживых слов гордыни, идущих против закона Ассау. Изберем же испытание…Итак, Фарид, гончар из города Сурэ, тебя должно связать, обмотать голову платком и бросить в арык у Шатра. После того, как ты будешь брошен в арык, нам – владыке и трем хранителям, должно пропеть гимн Дня Перехода, с последним словом гимна ты будешь вытащен из арыка. Если ты будешь жив и способен пройти три шага – ты прошел испытание, если же нет, мы поступим так, как велит закон Ассау.»

Мучительно долго длился гимн Дня Перехода – это самый длинный гимн из всех тринадцати. Фарид слышал гимн обрывками, когда немного отпускал страх.

Людям не подняться до Ассау,

Не потому, что он очень высоко, - 

Люди и Ассау стоят вровень,

А выше людей и Ассау – гордыня.

И всякий человек, занося ногу

На верхнюю ступеньку, просто

Начинает спуск вниз.

Потому что лестница – дуга,

Вершина – человек, а по бокам от нее

Уже не люди, а недолюди и переассау.

Тут Фарид перестал слышать Гимн Дня Перехода и стал слышать, как вода арыка журчит у него над головой. Намокший платок облепил лицо. Когда Фарид выдохнул, в платке застряли пузырьки воздуха.

День Перехода ожидает каждого, 

Но не каждый ожидает Дни Перехода,

И поэтому, стремясь……

Фарид втянул ноздрями пузырек воздуха, застрявший в платке, и вместе с ним пару песчинок со дна арыка и глоток холодной воды.

День Перехода ожидает каждого,

Даже самого Ассау, но Ассау тем и велик,

Что в День Перехода, шагнув,

Опускает обе ноги на прежнее место.

И опять Фарид перестал слышать гимн, и даже журчание арыка. У него загудело в ушах. Еще чуть-чуть и настанет день перехода для Фарида. Нет! Рано! Еще слишком рано! Фарид как-то немыслимо изогнулся и уцепился на миг ступнями за дно, приняв диагональное положение -–он успел глотнуть воздуха и даже услышал, что гимн был пропет уже на две трети.

Когда Фарида вытащили и арыка он был жив – судорожно захлебывался воздухом и выплевывал из себя воду, которая залила, кажется, все свободное пространство внутри него. Владыка снял с Фарида платок, перерезал веревки и сказал: «Иди!». Ждать, когда Фарид смог бы самостоятельно пройтись, пришлось бы часа два – раньше этого срока ему даже не встать. Но владыка, выполняя традицию, сказал: «Иди!». А потом все по той же традиции сказал: «Фарид, горшечник из города Сурэ, не прошел испытания и мы вынуждены поступить, как велит закон Ассау.» После этого владыка собственноручно отрезал Фариду язык. И Фарид валялся на камнях у арыка, корчась от боли и захлебываясь собственной кровью, и все-таки он трижды ударил в ладоши над головой – в честь своей победы – он жив, он дал малышу достойное имя, он сможет помочь Ассау-Матану-Ратмиру «выйти из круга кнутри иль кнаружи от Ачхи».

Пока Фарид приходил в себя после испытания Ратмир был у хранителя, нарекшего имя. Через три месяца после испытания Фарид уже не метался в горячке, не чувствовал дикой боли при попытках поесть или попить. Все предыдущие месяцы его кормили через трубочку, вставленную в нос, иначе у языка не было никакого шанса зажить.

Хранитель, нарекший имя – ХНАИ – взял малыша в свой дом и ухаживал за ним весьма сносно, т.е. ребенок не умер и не заболел. Чего же еще можно желать? Как только Фарид смог кое-как обходиться без няньки, он попробовал забрать Ратмира, но ХНАИ не позволил:

· Как, скажи мне, ты, калека, проживешь один в лесу с младенцем на руках? Если случится что-то дурное, ты не сможешь призвать на помощь! Если Ассау одарит тебя благодатью, ты не сможешь даже пропеть гимна во славу Ассау! Если придет твой час стать у порога, как ты споешь гимн Дня Перехода?! Со дня испытания ты виновен перед Ассау, ты навлек на себя его гнев. Неужто ты желаешь того же и Ратмиру?

Фарид выслушал, поклонился и ушел. Выйдя за ворота, он заплакал. Это одно из немногого, что ему осталось.

Фарид был простой гончар из Сурэ, он не умел выражать мыслей изысканными словами, да и не нуждался в этом. Но и он оценил теперь радость покойной беседы за чаем, и, просто, радость назвать свое имя; радость подойти к купцу, и вести с ним торг, препираться, а купив, наконец, желаемое, поблагодарить за товар, а не стоять и бестолково тыкать пальцами в прилавок, исхитряясь узнать цену вещей, не спросив об этом.

Фарид был простой гончар. Он не умел ни читать, ни писать. Когда-то он даже презирал это занятие, не оставляющее за собой ничего, кроме убытка – исписанные листы, вместо чистых, пустые чернильницы, вместо полных. Зато теперь, о, теперь, он узнал цену чтению и письму. Умей он писать, перо и бумага стали бы его языком. И не пришлось бы тогда Фариду из Сурэ жадно слушать, да кивать головой, как псу, который все понимает, да сказать не в силах. Гимн Судьбы Ассау говорит:

Голоден – пойди, насыться.

Жаждешь – пойди, утоли жажду.

Болен – пойди, исцелись.

Хром, не можешь идти, 

Испроси помощи – тебя отнесут.

Люби себя и слушай себя,

Голос твоих желаний – 

          Голос Ассау.

Фарид хотел снова научиться говорить. Он пошел на базар, купил перьев, бумаги, горшочек с чернилами. Это обошлось ему в неделю работы – двадцать четыре горшка и две бутыли с высоким горлом. Взяв все купленное, Фарид пришел в Шатер Порога учиться говорить чернильными значками по бумаге.

ХНАИ  учил его долго. Да, Фарид был молод, но для учения его годы оказались слишком велики. Что с легкостью повторяли другие ученики ХНАИ  - мальчишки с персиковой улицы, которые в этом году и шаровары-то впервые надели, то удавалось Фариду только после долгих упражнений. Лишь через полтора года Фарид вполне овладел премудростью письма. Но тут ожидало его жесточайшее разочарование. Он не мог разговаривать, записав свою мысль на табличке, с теми, кто не умел читать, а таковых в Сурэ было чуть ли не две трети, и в их число входили домашние Фарида, его друзья и почти все знакомые. Кроме того бумага и чернила стоили совсем не дешево. Все эти печальные факты только укрепили Фарида в намерении уйти в горы с маленьким Ратмиром. Тому уже исполнилось два года и она весьма шустро бегал, говорил почти правильно, не картавя и выказывал способности к музыке, то есть, услыхав уличных музыкантов, принимался смешно раскачиваться и «подпевать» им на своем, детском языке. ХНАИ так полюбил Ратмира, что расставался с ним лишь трижды в сутки – в часы утренней, обеденной и вечерней молитв в Шатре. Когда Фарид попросил ХНАИ обучить Ратмира чтению, тот с радостью принялся за дело и не подозревая, что своими руками мостит дорогу, по которой Ратмир уйдет, чтобы навсегда покинуть его.

В тот день Анна опять плакала, хоть  и обещала самой себе, и Ассау, и старой Рите никогда-никогда больше не плакать. Отец опять ушел на охоту на Дракона. О, нет! Анна не боялась за отца. Если бы он встретил Дракона, он бы обязательно победил. Если бы он встретил Дракона!

С тех пор, как умерла мать, отец каждый день ходит на Дракона. Раньше он охотился на горных козлов, а один раз принес даже снежного кота – ирбиса, но теперь он охотился только на Дракона. Поэтому Анна и старая Рита живут теперь впроголодь, целыми днями копаются на крохотном огородике у хижины. Да только что же вырастет на бесплодном камне?

А Анна была самой обыкновенной девчонкой. Подросточек, из тех, что целыми днями плетут венки, играют в камешки, а на праздник поют гимны во славу Ассау в Шатре. Не красивая. Она вся пошла в отца. Отец был так же не красавец, но для мужчины главное совладать с луком, а не с пудрой и цветочным мылом. Анне теперь пятнадцать, но для своих пятнадцати она слишком развита. Полные бедра и грудь, широко развернутые плечи. Брови росли у нее густо и срастались у переносья, а нос приплюснутый с широкими ноздрями, еще, пушок на верхней губе. Юноше впору. А глаза у нее были красивые. Большие. Темно карие. С длинными-длинными черными ресницами. Действительно красивые глаза. Вот только плакала Анна слишком часто. И глаза становились красными, мутными какими-то, зрачки уменьшались до размеров точки, а мокрые ресницы слипались. Старая Рита тогда жалела ее, успокаивала. Ну, и глупый же способ она для этого выбирала: « Не плачь, моя красавица! Не плачь, моя звездочка!» И Анна не плакала. Она просто губы вкровь искусывала и лупила что есть силы мотыгой по земле. Даром, что гранит! Даром, что черный!

Анна редко вспоминала, что она такая, какая есть. У себя в горах ей было легко и привольно. И если день был солнечным, а небо синим, то представлялось Анне, будто она – горная королева. И что сам Ассау посылает Ачху с персиковой веткой к ней, на землю. И чтобы Ачха возложила эту ветвь к ногам Анны, и чтоб в сердце ее установился покой, в доме счастье и достаток, а в горах – эхо. В горах эхо, потому что если ты молчишь, а эхо в горах поет Гимн Великого Торжества, значит в эту минуту нет на земле ни одного человека, который был бы несчастен, одинок, голоден, раздет или разут. И такое бывало. Действительно бывало, когда Анна стояла на выступе утеса, цепляясь босыми ступнями за нагретые солнцем камни, эхо действительно пело:

Кто сказал, что жизнь – минута?

Кто сказал, что жизнь – не вечна?

Что уйдет когда-то радость,

И настанет справедливость?

Да! Настанет справедливость!

Но придет она не в злобе!

Не умоется слезами

Утро светлого Ассау. 

Нет! Не будет вовсе крови!

Нет! Не будет вовсе мести!

Будет радость! В каждом доме!

Будем радоваться вместе!

Или когда Анна купалась в горном озере, прозрачном до самого дна. И вода была повсюду - и снизу, и сверху. Снизу, потому что горные озера наполняет чистая и прохладная вода, а вовсе не хрусталь как говорят поэты. Не верьте поэтам! Они всяким своим словом вводят в заблуждение! Сверху – потому что с каменных ступенек сбегает в озеро водопад. Где-то на вершинах гор лежал седой ледник, который потихоньку точило солнце, ледник таял, а вода собиралась в ручьи, которые все вместе мчались к Ступенчатой горе и становились водопадом Седобородым. Тогда эхо пело:

Кто сказал, тоски не станет?

В мире будет только радость

И иссушит суховеем

Влагу сердца, тайны духа?!

Кто сказал, что слез не будет?

Будут слезы! Водопадом!

А не станет только горя!

Бед не станет! И не надо!

А иногда эхо пело совсем невпопад. Когда Анна металась по хижине ночью, не зная куда себя деть, потому что отец уже пятые сутки не возвращается с охоты на Дракона. Может, в теснину попал. Или плохие люди…Хотя, что с него возьмешь? Или Дракон? Тогда эхо пело:

День настанет! День настанет!

Кто сказал, что завтра утром?

Он придет, когда не станет

Утра, вечера и ночи. 

Он придет, когда не станет

Века, часа и минуты – 

Будет только жизнь. Навеки.

Это будет. Только верьте!

А потом эхо замолкало. И молчало месяцами. Это случалось обычно после того, как Анна спускалась вниз, в город. Точнее, недели за две, за три перед этим. Потому что именно тогда Анна вспоминала, как мучительно быть на свете именно Анной. Как нестерпимо идти по городской улице неуклюже, скованно ступая по мостовой, неестественно прямо держа спину – не по собственному желанию, а от того только, что вот сейчас, и сейчас,  и в каждое мгновение на тебя кто-то смотрит, и кто-то отлично видит, что вот идет Анна и она не красива. И от сознания этого мышцы спины застывают в неестественном спазме, а спина делается такой прямой, будто ты только что проглотила кол.

Анна проклинала свои глаза, потому что городские ее подружки говорили ей не раз, о том, как  они, эти глаза красивы. Говорили с завистью в голосе. «Да лучше родиться совсем без глаз! – закипала в мыслях Анна, - Но со стройной фигурой, хрупкой как китайская фарфоровая принцесса, и с легкостью движений, будто в танце.» Не смотря на такие вопиюще глупые мысли многие считали Анну умной. Она и впрямь находила радость в учении и беседах. Часто участвовала в состязаниях у Шатра наравне с мужчинами. Конечно, она не играла на свирели – Ассау не дал ей музыкального слуха. Зато она мастерски метала копье. А игру в стихи почти всегда выигрывала. В хижине, в особом ларце она хранила около десятка лиловых квадратов – знаков первенства в стихосложении. У Анны было много знакомств. Люди стояли вокруг нее широким кругом, но все далеко. Ни одного близкого. Мужчины часто говорили ей: « Ты восхитительно умна, Анна.». И чего бы она только не отдала, чтобы услышать: «Ты восхитительно красива, Анна!» И правда, разве хуже иметь пустую, но очаровательную головку, вместо некрасивой, да к тому же набитой запутанными и, в общем-то бесполезными мыслями? Так частенько думала Анна, но мысли эти были мимолетны и лишь не надолго заставляли умолкнуть горное эхо.

Деревья шатром смыкались над головами двух людей – большого и маленького. Небо заглядывало глазами-звездами в этот сквозной, сетчатый шатер и, удовлетворившись увиденным, заливало землю благостной тишиной. Двое мужчин, большой и маленький, творили молитву.

Это был первый день, проведенный Ассау-Матаном-Ратмиром и Фаридом в уединении. В этот день мальчику Ратмиру исполнилось три года. И Фарид забрал его прямо с праздничного застолья из дома ХНАИ, увел в лес, никого не спросясь. И Ассау отец, глядя с неба красноглазым закатом, был доволен. Он благословлял Фарида, протягивая к нему руки тополей. Он целовал малыша Ратмира ледяными жгучими струями горного ручья. Он был счастлив. Да! Ассау, великий Ассау, позволяет себе иногда это примитивное человеческое счастье. В конце концов, вода тоже проста, но именно она несет жизнь. Поэтому Ассау иногда покидал блаженное спокойствие, чтобы просто побыть счастливым, глядя на своих детей. На своих… Именно на своих! Ассау был справедлив, всесправедлив, пансправедлив, истинно справедлив, великолепно справедлив, поэтому где-то раз в шестьдесят лет по земному времени для него наступал День Перехода. Великий Ассау брал весы и взвешивал свои поступки; обвинял и оправдывался и…выносил приговор. О! Ассау был жестоким прокурором и каждый из живущих испытал это на своей шкуре. Но! Ассау великолепен во всем, все ему подвластно. Он совершенный адвокат – седрца гор плавятся от жалости и сострадания, покуда он взывает к милосердию. О, Ассау, хвала твоей многоликости! Ты – мудрейший судья. Твои добрые деяния столь велики, что ты достоин во веки веков оставаться самим собою, без конца и начала, без прошлого, живя лишь одним «теперь», пребывая в Нирване. Но, Ассау, во зле своем ты безжалостен и велик, как во всем содеянном тобою. Ты должен сойти с пьедестала на ступеньку вниз, ты обречен стать человеком. День Перехода для Ассау отгорел закатом и растаял в темноте, а утром следующего дня Ассау по приговору величайшего суда продолжает жить богом и нарождается человеком. Младенцем, для которого, единственного из людей, открыт путь наверх – шанс стать богом. Младенцем, для которого, как и для всех людей открыт путь вниз. Но ни о чем этом младенец не ведает и кричит как всякий другой, требует молока от породившей его женщины, которую он потом станет называть мамой.

Ассау рождался многие тысячи раз на разных концах земли, говорил на сотнях языков. Но было у него любимое место на планете, где он рождался чаще всего – город Сурэ. И в этот раз Ассау Ратмир родился в Сурэ. Его матерью была рабыня-славянка, веровавшая в Христа, посильно молившаяся-постившаяся, носившая кипарисовый крестик на гайтане, плевавшая в Шатер Порога, когда проходила мимо и умершая при родах от кровотечения и истощения, а может быть,  и от губительного для северян пыльно-солнечного Сурейского полдня. 

Никогда…Никогда… Ни один из Ассау-человеков не шел по дороге ввысь. Человеческая природа брала свое и пудовыми гирями тянула вниз. Некоторые самые-самые человеко-Ассау в День Перехода нарождались вновь людьми, а все другие, и их огромное множество, смотря по земным склонностям становились свиньями, гиенами, бабочками или быками, некоторые водорослями или черепахами, а десятка два стали баобабами и до сих пор, может быть, растут и шелестят листьями где-нибудь на краю земли.

Двое мужчин стояли в сердце леса и молились. Фарид про себя, а Ратмир громко, во весь голос, так что лес замирал, удивляясь этой молитве. Ратмир пел Гимн Великого Торжества. Этот гимн он окончательно заучил лишь неделю назад и его детская, цепкая память лила на язык слова и мотив, наслаждаясь своей «умностью». Детский чистый голос летел прямо к небу и Ассау-отец был счастлив, счастлив и горд, слушая своего сына.

Прошло двенадцать лет. Ассау-Матан-Ратмир уверенно шел по дороге ввысь. Фарид воспитывал мальчика как мог, как мог делать это немой человек, безумно, самозабвенно, любивший этого мальчишку. Но все самое важное Ратмир узнавал сам. Он сам узанл, что истинно хорошо, а что … не совсем хорошо. И что «плохо» – это прото ярлык для тех, кто мнит себя выше Ачхи и Ассау, чтобы потом, в день перехода, сделать их ниже червя. Он сам узнал, как это, вырастить кукурузу, чтобы потом иметь обед. Он сам узнал, что это – обгореть на солнце так, что кожа потом слезает чулком, а ночью мучит жар и до кожи больно дотронуться. Он сам узнал еще много, много разных вещей. Кое-что ему написал Фарид на глиняной табличке. А кое-что нашептал Ассау-отец ранним утром. И Ратмир, умножая свои знания с каждым днем, шел все выше. Ассау был горд. Скоро, лет через семьдесят, восемдесят к нему на небо вознесется еще один бог – Ратмир. Мулат с русыми волосами, голубыми глазами и жгуче черными бровями. А пока этот Ратмир носится по горам быстрее горного козла, плавает не хуже зеркального карпа и единственное, что ему пока неподвластно, так это летать.

«Не уметь летать – просто обидно,» – думал Ратмир и впраду обидевшись и погрустнев. – «Прыгать с ветки на ветку, как обезьянка – самое большее, что мне под силу, и только-то.»

Ратмир сидел, обхватив колени руками и сочинял молитву. Это была молитва к Ачхе, чтобы та позволила ему, Ратмиру, летать вместе с птицами, потому что вреда от этого никакого, за то.. Но молитва что-то никак не клеилась и дальше слов: «О, владычица Ачха, служанка Ассау!» дело никак не шло. Ратмир изжевал в задумчивости травинку, выплюнул ее и принялся за следующую. Стайка воробьев копошилась перед хижиной, отчаянно чирикая. Серые разбойники клевали друг друга изо всех сил, борясь за комок горелой каши. Ратмир смортел на одного воробья, самого шустрого, который завладел изрядным куском каши и отскочил в сторону. Странное дело, Ратмир глядя на воробья, почувствовал возбуждение, голод, а потом еще и вкус каши во рту. Очень, очень вкусной каши! Воробей, проглотив последнюю крупинку, взмахнул крылышками и взлетел. Ратмир тут же почувствовал, что отрывается от земли и сердечко его (или воробьиное?) забилось чаще. Он пролетел немного, сел на ветку и принялся чистить перышки. И уже на ветке, упоенно чирикая, вспомнил вдруг свое имя – Ратмир, увидал себя сидящим внизу на камне и испугался. Воробей тем временем улетел. Ратмир завис на ветке, не зная, как вернуться к себе. Дерево…Дерево под ним мерно раскачивалось, шевеля тихонько листочками. И вот он уже не раскачивается, а тоже мерно раскачивается в такт, входит в один из листков, растекаясь живительным соком по причудливым зеленым прожилкам, отделяется от ветки и мягко ложится на плечо мальчику, сидящему на камне, обхватив колени. Вот он уже в себе. Кровь бежит по жилам, седце бьется, кожа чувствует дыхание ветра. «Ратмир, я – Ратмир. Я не воробей, не дерево – я Ратмир.» - твердил про себя изрядно перепуганный мальчишка, ухвативший самую суть вещей и пока не осознавший ценности своего открытия. Но зато, потом…С утра до вечера и с вечера до утра он грелся на камне зеленой ящеркой с алым обводом вокруг глаз, и был самим камнем, и был даже солнечным лучом, греющим этот камень. Ратмир научился легко входить и так же легко возвращаться в себя. И еще – он научился быть тем, чего нет. Стоит только сочинить какого-нибудь невиданного зверя и поверить, поверить всей душой, что ты – это он.

· Я его видел, я видел, Анна! – твердил старый Саул, порываясь встать. Анна молча сидела у его постели, держа за руку и ничего, теперь уже ничего, не отвечала. Было ясно – отец сошел с ума от горя. Вбил себе в голову, будто душу матери утащил Дракон, и гоняется теперь по горам за этим драконом. А недавно ему померещилось, будто он видел Дракона. С тех пор отцу становилось все хуже – жар отнимал у него последние силы, бред туманил разум.

· Анна, пойди поспи, дочка. Я побуду с Саулом. Слышишь?

· Нет, Рита! Нет. Я должна сама быть здесь, с ним.

· Никуда он не денется. Проспится и все пройдет. Ты думаешь – это бред, а я думаю – вино. Хорошая бутыль вина, Анна.

· Прекрати, Рита. Ты же знаешь, что это не так.

· Конечно, я знаю. Я все знаю. И уж поверь старой Рите – все будет хорошо. Ты только пойди и хорошенько выспись.

· Ладно. Я пойду. Прогуляюсь и вернусь.

· И хорошо, дочка, и хорошо. Хоть и погуляй, нельзя здесь сидеть день и ночь.

Анна вышла из хижины и сощурила глаза. Она двое суток не выходила из дому, а теперь был полдень. Солнечный до того, что горы было видно насквозь, а за ними долины, а в долинах стада овец, среди которых можно было пересчитать черных, белых и черных с белым. Анна постояла несколько секунд на крыльце, а потом бегом побежала к озеру – скорей искупаться и назад в хижину. Ледяные воды озера наделяют бодростью и силой всякого: и зверей, что приходят на водопой, и Анну, и…Дракона. В озере плескался угольно-черный дракон с золотистой гривой. Медные крылья шелестели у него за спиной, переливаясь в ореоле серебристых брызг. Голубые глаза были голубей неба и льда на вершинах гор. Голубые глаза светились радостью. Или ей так показалось? 

Дракон не видел, не замечал Анну. Но ОНА его прекрасно видела. Она выхватила лук и пустила первую стрелу в крыло, чтоб не улетел, вторую нацелила в сердце, но опустила лук. Дракон начал таять, растекаться туманом и бледнеть. Стрела проскользнула сквозь его крыло и упала в вводу. Анна стояла и смотрела, как в брызгах Седобородого растворяется дракон, и как в бороде ее любимого водопада возникает мальчишка-подросток – золотистая грива, кожа почти черная от солнца, голубые глаза, голубей, чем лед на вершинах гор.

«Я похоже схожу с ума, как и отей. Чуть не пристрелила мальчишку, который всего-то и виноват в том, что забрел в наши края и надумал искупаться.»

Ратмир стоял в струях Седобородого и чувствовал, как непоправимо кровоточит его правое крыло. Теперь ему месяца три, четыре нельзя будет превращаться в дракона. Раненное животное не может вместить здоровый, молодой дух. Черноволосая девушка на берегу натягивала тетиву во второй раз. Ратмир испугался и поскорее пробормотал: «Я – Ратмир, я – Ратмир, не дракон.» И тут же стал самим собой – Ратмиром, купающимся в водопаде. Девушка опустила лук. Она глядела на Ратмира в недоумении. Чтобы не смущать ее Ратмир сказал себе: «Я – водопад.» И растворился в струях Седобородого.

· Почему у меня не выходит, Фарид? Я уже два дня пытаюсь воплотиться в нее – и ничего! Я прекрасно помню, как должен выглядеть – тяжелые черные косы, обмотанные трижды вокруг головы, пухлые красные губы, бронзовая кожа, ну, и все прочее. Я могу стать деревом, карпом, облаком, горшком и даже тобой, Фарид, но ей никак. Почему, я спрашиваю?!

Фарид по привычке потянулся за глиняной табличкой, но вспомнил, что теперь в этом нет необходимости: стоит только подумать, и эта мысль эхом откликнется в голове Ратмира. И Фарид стал думать. О женщинах.

Женщины красивы. Но они все-таки хуже мужчин. Хотя бы тем, что Ассау, да смилостивится он над нами в День Перехода, мужчина, а не женщина. И что тебе, Ратмир, в этом превращении? Стать пустоголовой девчонкой, у которой на языке одни сплетни…

· Постой! Ты не справедлив! Причем тут сплетни? Обвиняешь бездоказательно, значит знаешь, что не прав, потому и стремишься очернить. Кто дал тебе жизнь? Разве не женщина? И земля, на которой ты живешь, плоды которой тебя питают, не женщина ли? А вода родников, без которой не было бы жизни, разве не женщина?

Что мне в этом превращении? Я хочу постигнуть суть вещей. Можно смотреть на женщин сколько угодно со стороны, но понять их можно только изнутри. Тогда у меня будет ключик от жизни. А эта штука стоит любых превращений!

· Какой роскошный монолог! Ты просто влюблен, мой мальчик. У тебя из головы нейдет черноглазая девица, которая чуть не пристрелила тебя, а потом умчалась в страхе – по всем признакам наиглупейшая и наипустейшая особа…

· Прекрати, Фарид! Ты даже не видел ее, а смеешь судить о ее уме. Прекрати, а то…

· Что?! Скажи, что. Гнев – не лучший советчик.

· Прости.

Ратмир склонил колени и читал до вечера молитвы, пел гимны. Ассау-отец простил его, но тревога за сына прорывалась отдаленным громом и вспышками молний на горизонте: «Будь осторожен, Ассау-Матан-Ратмир! Будь осторожен!».

Фарид положил перед Ратмиром глиняные таблички и ушел в хижину. Уже давно он не общался таким образом со своим воспитанником – чтение мыслей заменяло утомительные письменные разговоры. Но теперь…

Иногда смысл слов пролетает мимо разума, а сами слова, оседая в ушах, звучат пустой, но красивой формулой. А потом, вдруг, наступает прозрение. Так бывает у детей разучивающих гимны – они поют их бездумно, будто бы на другом языке, упиваясь музыкой слов. И, вдруг, однажды, знакомые чуть ли не с младенчества слова оживают:

Посмотри в гладь озера –

Взгляни в глаза Ассау.

И от сердца к сердцу

Протяни нить любви, 

Между малым и великим,

Между сильным и слабым,

Между красивым и уродливым, - 

Между тобой и Ассау.

Протяни нить любви…между сильным и слабым…Повторив это в двухтысячный раз, люди, вдруг, постигают смысл. Но у Фарида не было времени повторять две тысячи раз Ратмиру то, что должно быть понятно не медленно. Написанные слова легче входят в сознание. А если этого не произойдет, то можно прочесть еще раз, и еще. Поэтому Фарид написал свое наставление на табличке.

Ратмир! Мальчик, превратиться в женщину, чтобы понять женщин, вообще хорошая , но невыполнимая затея. Не зря «женщина» и «загадка» обозначают у нас одним и тем же  словом – «илла». Каждая из этих прекрасных загадок носит ответ в своем сердце, и отобрать его, вырвать силой нельзя. Она сама, добровольно, отдаст тебе ключ, но…взамен потребует твой.

«Хочу все знать!» - твой девиз. «Хочу все знать! Не зря же Ассау дал мне глаза, чтобы видеть и уши, чтобы слышать.» Все верно, мой мальчик. Но Ассау кроме глаз дал тебе веки и прекрасные длинные ресницы, а по земле то тут, то там разбросал глину, чтоб, изредка, ты мог прикрыть глаза, залепить уши и ничего не видеть, не слышать, не знать. Как ты думаешь, почему так поступил  светлейший, высокомудрый Ассау?

Ничего не известно смертному наверняка, но я думаю так. Послушай, Ратмир, старика Фарида.

В мире есть зло, много зла. Его не скрывает от нас Ассау – гляди и ужасайся, гляди и гневайся, гляди и борись. Но в мире есть красота, есть добро и они, как самые нежнейшие цветы – боятся наилегчайшего прикосновения – закрывают свои чудесные венчики, едва до них дотронешься. Отступи, Ратмир, и любуйся этой красотой издалека. Не тревожь прикосновением хрупких цветов добра.

Надеюсь, ты понял меня Ратмир.

Учитель Фарид.

Ратмир читал и читал наставление, до тех пор, пока туман не отодвинулся с горизонта его внутреннего взора. Снаружи – закат. Внутри – рассвет. Собралось из солнечных пылинок решение – солнечная скала – кусок рассвета. Потом отложил таблички, встал у ложа Фарида и стал дожидаться его пробуждения. Примерно через час Фарид пошевелился, потянулся…

· Учитель.

Нет, не слышит. 

Повернулся на другой бок.

Ратмир ждал. 

Наконец, Фарид проснулся.

· Учитель! Дай мне мой ключ!

Фарид недоуменно пожал плечами с спросонья, сел, потянулся и уставился на Ратмира, что должно было означать: «Какой еще ключ? Надоели мне твои шалости, Ратмир, сын лягушки.»

· Ты пишешь в наставлении: «Женщина сама, добровольно, отдаст тебе ключ, но взамен потребует твой.» Так вот, я готов, готов отдать свой ключ.

У Фарида мысли в голове забегали как муравьи в муравейнике. Сначала: «Ключ…Имя…Женщина…Вырос!» Потом: «Все насмарку. Пятнадцать лет уединения. Мой вырванный язык. Никогда не сбудется, предначертанное. «Благословен тот, кто приблизился к Ассау. Выйдет из круга…» Нет! Мой Ассау-Матан-Ратмир останется в круге. Пришло время и он всеми силами рванулся в наезженную миллиардами людей колею. Родиться – Размножится – Умереть. И все по кругу. Мой мальчик, мой Ассау-Матан, ты такой как все, что были до тебя, как все, что будут и после тебя. Ты человек.»

Так думал Фарид. Но Ратмир не слышал его. Он напряженно ждал.

«Пусть будет так, как велит Ачха,» – подумал Фарид и стал торопливо писать. «Ратмир, ты требуешь имя. Сейчас я мог бы пойти и принести тебе твою табличку с именем «Ратмир», благословить тебя и выпустить в жизнь. Но я должен рассказать тебе кое-что прежде. Твое настоящее имя не Ратмир, тебя нарекли по иному в Шатре Порога. Твое имя священно, никто из смертных, кроме хранителей Шатра не имеет права произносить его. И все же это твое имя. Я не могу написать его – это противно воле Ассау. Но ты должен узнать. Потому, что имя, это – путь, это – жизнь, имя – твой хранитель в День Перехода.»

Фарид писал, а Ратмир нетерпеливо топтался рядом, заглядывая ему через плечо. А Фарид писал: « Помнишь, когда ты был моложе, мы часто играли с тобой в шарады. Я загадаю тебе одну из таких шарад. А ты постарайся, разгадай.

Это принадлежит тебе, 

Но не ты распоряжаешься им,

А оно тобой.

Оно одно на двоих у тебя и Бога,

Оно одно на двоих у тебя и царя,

Но его не может назвать даже ветра шепот,

И писать, не вольна рука хранителя Шатра.»

«Ассау-Матан!» – мелькнуло в голове у Ратмира. Сердце било в барабаны, все кипело внутри. Ратмир замер на мгновение, очевидно колеблясь. А потом выскочил во двор, задрал голову вверх и прокричал во весь голос:

АССАУ-МАТАН!!!

Я   –   АССАУ-МАТАН!

Фарид выбежал за своим учеником и не увидел его. Услыхал только громовой раскат: «Я – Ассау-Матан!» И больше ничего. Горы стояли, залитые светом, луга, покрытые сочной, зеленой травой, манили к себе, и ручей журчал в двух шагах от хижины. Все было по-прежнему. Огромный кудлатый пес валялся по траве, гонялся за белой бабочкой с черными пятнышками на крыльях и визжал как щенок. Ничего не изменилось. Горшки висели на кольях изгороди, перевернутые вверх дном, и неутомимые воробьи шныряли в дворовой пыли. Все как всегда.

Фарид заплакал. Слезы текли по его щекам так обильно, как июльский ливень. «Ассау-Матан, мальчик мой!» – рвались из Фарида слова и застывали на обрубке языка. Фарид плакал. И вдруг он почувствовал, что в его голове эхом рождается ответ: «Я здесь, Фарид! Я повсюду, Фарид! Я – Ассау-Матан!»

Фарид, улыбаясь сквозь слезы, думал: «Сегодня день рождения Бога! Я не зря прожил. Он вышел из круга, мой Ассау-Матан!» Так и думал Фарид – с восклицательными знаками, а потом перешел на крик, во всю силу легких: «Люди могут идти вверх! Могут, если захотят! Когда-нибудь мы все покинем землю и станем светом, водой, воздухом! Станем вечной радостью и неизбывным счастьем, как ты, мой Ассау-Матан! Нужно только быть готовым отдать! Отдать свой ключ, тем, кого любим! И тогда падут оковы, которые…»

Фарид упал замертво. Ассау-отец с досады кинул в него молнией, пока новорожденный Ассау-Матан с младенческим восторгом растекался по вселенной.

· Сегодня я, Ассау, узнал про себя, что на самом деле хотел быть всегда в единственном числе. Быть многоликим, но единым – вот моя цель, и она рухнула мгновение назад. Я сам, своими руками губил своих детей, свои формы, Ассау-человеков, чтобы доказать себе же, что я уникален, что такого как я, еще одного всемогущего нет, не было и  не будет. А вот теперь есть. Есть еще один – Ассау-Матан. Но, как ни странно, я даже не ощущаю его присутствия, я никак не изменился от его появления. Мне не  тесно – Вселенная большая, а захочу – создам еще одну. Плохо то, что когда-нибудь нас будет не двое, не тысяча, не пять тысяч, а гораздо, гораздо больше. И тогда…

Так говорил Ассау-прокурор. Ассау-адвокат слова не брал – он счел дело безысходно проигранным. Поэтому, мало помалу замолчал и прокурор, - что надрываться, доказывать, если и так все согласны. А потом, еще через миг,  Ассау снова стал прокурором – для Анны, из-за которой миропорядок, державшийся века и века, рухнул как карточный домик.

«Дарую племени твоему девять жизней, - сказал Ассау, взяв Анну за руку. И подумал. – Девять жизней – девять сроков бед, и память о каждом из девяти. – Иди, рождай в сердцах людей любовь к их уютному гнездышку и страх перед высокими лестницами. Мурлыкай им на ушко, что быть человеком – наивысшее благо – тепло, уютно и сытно. Старайся, мурлыкай нежней и вкрадчивей, и они тебе поверят, отбросят мечты. Дом, очаг, дети и кошка – что еще нужно. Тогда долго еще не появится новых богов. Иди, Анна!»

Черным котом стал Фарид. За их беспокойные девять жизней кошек в мире стало в 4708 раз больше, чем в тот день, когда во вселенной появился

АССАУ-МАТАН.

14 марта 1999

