Георгий Скребицкий

У ПТЕНЦОВ ПОДРАСТАЮТ КРЫЛЬЯ

Ведет тропа примятая 
По горкам, по лесам. 
Бреду по ней куда-то я, 
Куда — не знаю сам.

Березка ветви свесила, 
Зовет забраться в тень. 
И солнечно, и весело 
В весенний светлый день.

Ты, песенка, лети моя, 
Тебя я запою 
Про даль необозримую, 
Про молодость мою,

Про лета зори алые, 
Лазоревый рассвет, 
Про счастье небывалое, 
Про счастье юных лет.

У птенцов подрастают крылья. 
Не сидится в гнезде молодежи. 
Вечера у костра полюбил я, 
Мне приволье всего дороже.
РАЗГОВОР ПО ДУШАМ
У птенцов подрастают крылья, молодежи тесно становится в родном гнезде, тянет выбраться из него, сперва кое-как, хоть недалеко, перепархивая с дерева на дерево, с куста на куст, полетать вокруг, ознакомиться с тем, что есть поблизости.

Это еще не дальние перелеты в чужие края, даже еще не кочевки в соседние поля и леса — это пока еще только проба сил, подготовительная тренировка к предстоящим скитаниям.

Такие птенцы-подростки, едва слетевшие с гнезда и начавшие перепархивать с ветки на ветку, зовутся слётками, или поршками. Эти слетки, или поршки, есть не только в птичьей семье, но и в людской.

В начале жизни наступает пора, когда уже пере​стаешь быть ребенком, а до юноши еще не дорос. Подросток — говорят про тебя. И это очень точно, очень верно сказано. Уже не малыш, но еще и не взрослый, а именно подросток, вот так, как в лесу бывает молодой подлесок.

И всё в эту пору у тебя подрастает: и туловище, и особенно руки и ноги. Они становятся какими-то не​суразно длинными. Дома не успевают отпускать ру​кава у курточки и брюки. Только все сделали как сле​дует, а через месяц глядь — опять уже коротки.

В такую пору и голос, как говорят, ломается. Он то по-детски тонкий, то вдруг забасит, точь-в-точь как у подростка-петушка: это уже не цыплячий писк, но еще и не петушиное пенье, а так, что-то промежуточ​ное, толком и не разберешь что.

Подросток уже не ребенок; хочется быть взрос​лым, свободным от повседневной опеки, независимым. И желания, и интересы появляются не детские. И зна​комства, и дружба завязываются по-новому, уже не на почве прежних детских игр. Но вместе с тем сколь​ко совсем еще детского остается в душе, в интересах, в делах.

Я отлично помню себя в эту пору. Я уже имел на​стоящее охотничье ружье, ходил со взрослыми на охо​ту и в то же время частенько, гуляя один в саду или в лесу, играл сам с собой в охоту. Суковатая палка превращалась в ружье, а пеньки и наросты на деревь​ях — в птиц и зверей. И, скажу правду, до сих пор не знаю, какая из двух охот, настоящая или придуман​ная, была мне более интересна.

Детство еще не ушло, не отпускало, тянуло к себе, юность уже звала вперед, манила куда-то в неведомые дали. Именно об этой поре жизни так хорошо сказано у Герцена в его «Былом и думах»: «Ребячество» с двумя-тремя годами юности — самая полная, самая изящная, самая наша часть жизни да и чуть и не самая важная: она незаметно определяет все бу​дущее».

Ранняя юность — тревожное, но чудесное время, время новых знакомств, новых увлечений, «время первых пробных полетов вокруг родного гнезда». 
И дальше в той же книге Герцен пишет: «Каждая жизнь интересна если не в отношении к личности, to к люхе, к стране, в которой она живет».

В лом мне посчастливилось. Лично мое «ребячество» с двумя-тремя годами юности — это 1917— 1921 годы. Это первые годы революции. Пусть я тогда был еще слишком юн и не мог многое понять, оценить, осмыслить. Но я все-таки был живым свидетелем того, как повсюду, будто вековые, уже одряхлевшие деревья, рушились старые устои жизни и на смену им появлялись первые ростки нового, никогда и нигде дотоле не виданного. 
В своей повести я буду писать только о том, чему был лично свидетелем, что увидел сам глазами подростка, или о том, что узнал от своих тогдашних друзей. Пусть это будут немногие строки, порой всего лишь отдельные отрывочные заметки о больших,важных событиях. Но и об этих событиях я хочу рассказать, как о чем-то своем, мной лично пережитом.
Итак, у птенцов подрастают крылья... Настала пора вылетать из гнезда, вылетать и впервые знакомиться с тем, что тебя окружает.

Об этом-то я и расскажу вам, мои дорогие друзья-читатели, в своей повести «У птенцов подрастают крылья», которая является продолжением моей книги о детстве — «От первых проталин до первой грозы».
Я РЕАЛИСТ — УРА!
· Довольно. Хорошо. Очень хорошо! — прервал меня экзаменатор. Он снял очки и, протирая их, улыб​нулся приветливо, совсем по-домашнему.— Можете идти домой.

Не чуя от радости ног, я вышел в широкий ко​ридор.

Ах, как хотелось припуститься во весь дух по это​му блестящему, как стекло, паркету! Однако я сдер​жался и чинно вошел в просторную приемную.

· Ну как, сдал? — волнуясь, спросила мама.

Я не успел ответить. Мой ликующий вид сказал все без слов.

· Сдал! Слава богу, слава богу! — просияла ма​ма и стала сразу такая молодая, такая счастливая.— Нужно сейчас же на почту, Михалычу телеграмму дать: он ведь ждет, тоже волнуется.

Я кивнул. На душе было слишком хорошо, даже не хотелось говорить. Да и разве выразишь словами настоящее, полное счастье!

Мы сели на диванчик. Маме не терпелось узнать все подробно, что меня спрашивали, что и как я от​вечал.,

Я вкратце рассказал. Мама слушала, широко рас​крыв глаза, улыбаясь и поминутно качая головой.

· Так и сказал: «Хорошо, очень хорошо!»? — пе​респросила она, видимо желая еще раз услышать, как меня похвалил учитель. И потом, глубоко вздох​нув, украдкой перекрестилась. — Ну и слава богу. Те​перь можешь все лето отдыхать, ловить рыбу, бабо​чек... Что хочешь, то и делай.

· Мама, а отпустишь меня с ребятами на рыбал​ку с ночевкой? — быстро спросил я, спеша воспользо​ваться такой подходящей минутой.

· Отпущу, и с ночевкой отпущу,— счастливо улыбаясь, ответила мама. Но тут же, будто спохватившись, прибавила: — Только, конечно, если погода хорошая. А в дождь, в сырость разве можно?..

— Нет, нет, в хорошую погоду,— перебил я, видя,  что разговор принимает нежелательный оборот. 

На это мама только рукой махнула: что, мол, с тобой теперь поделаешь!

В это время из коридора вышел какой-то важный господин в в синем мундире с золотыми пуговицами. Он подошел к нам и, приветливо улыбаясь, протянул маме руку,
— Поздравляю. Ваш сын сдал все экзамены. Мы его принимаем в пятый класс.
— Хорошо сдал? - сияя от счастья, спросила мама.
— Xopoшо, молодец! – и господин в мундире потрепал меня по плечу. — Осенью придет к нам, будет у нас учиться.
— А как же теперь...— мама немножко замялась, - теперь, после революции, все по-старому будет, или как-нибудь по-другому, по-новому?

Господин пожал плечами.

— Думаю, по-старому. Пока никаких указаний не имеем.

Мама облегченно вздохнула.

— Ну и хорошо! 
Мы спустились в прихожую. Старичок швейцар засуетился, подавая маме летнее пальто, шляпу и зонтик.

Одевая пальто, мама не выдержала. Она кивнула головой в мою сторону и сказала старичку:
— А мой-то в пятый класс выдержал. С осени у вас учиться будет.

— Вот это хорошо. Это очень хорошо! — почему-то обрадовался швейцар.— Я ихние галошки тогда крестиком помечу, чтобы не перепутали, не переменили. Это ведь детвора. За ними только гляди да гляди! 
— Верно, верно,— поддержала мама и, дружески прощаясь с таким милым, приветливым старичком, подарила ему рубль: то ли за то, что я хорошо сдал экзамен, то ли за сохранность моих будущих галош и моего будущего форменного одеяния.

Выйдя на улицу, я с удовольствием оглянулся на массивное серое здание, в котором сегодня так счаст​ливо решилась моя судьба,— оглянулся и прочитал вывеску над входом: «Реальное училище Воскресен​ского».

Значит, теперь я буду ходить в зеленой шинели и и форменной фуражке с кокардой. Вот здорово! И да​же само здание, еще утром такое суровое, враждебное, теперь, в ярком солнечном свете, наоборот, показа​лось веселым и очень приветливым, будто само при​глашало меня под свой гостеприимный кров.

«Итак, я — реалист! — как победный клич, пронес​лось в голове.— Я реалист — ура!»

НОВАЯ ФОРМА
Прямо из училища мы отправились покупать мне форму.

«Скорее, скорее надеть длинные форменные брю​ки, серую гимнастерку с золотыми пуговицами и под​поясать ее черным лакированным поясом. Куй желе​зо, пока горячо!»

Искоса поглядывая на маму, на ее то сияющее, то слегка озабоченное лицо, я отлично все угадывал и понимал. Теперь у мамы в душе борются два жела​ния: одно — поскорее увидеть меня в форме, а дру​гое— подождать покупать ее до осени. Во-первых, летом все равно некуда одевать, а во-вторых, за три летних месяца я сильно вытянусь и, чего доброго, к зиме вырасту из купленной теперь формы. Все эти мысли и сомнения, как в зеркале, отражались на ма​мином лице.

Поэтому я и торопился с покупкой. Не купим сегодня, сейчас же — к завтрему мама все спокойно обдумает, взвесит и, конечно, решит, что покупать форму теперь, к лету, просто безумие. Но сейчас, после моей победы, мама еще не опомнилась, сейчас, под горячую руку, она, наверное, купит. Нужно только спешить!
Прежде всего мы зашли в магазин головных убо​ров и купили мне форменную фуражку. Я надел ее и посмотрелся в зеркало. Какой ужас! Из овальной рамки на меня таращил глаза совсем незнакомый мальчишка.В новой фуражке с высоким околышем и небольшими полями лицо у меня казалось длинным, будто вытянутым. И голове было жестко, неудобно: виски, темя, лоб будто сдавили твердым обручем... То ли дело моя обмятая, обношенная кепочка...

Но я понимал, что в форменной одежде и в кепочке ходить нельзя. Что ж поделать: придется смириться, привыкать. К счастью, я тут же вспомнил смятые, похожие на блины фуражки знакомых гимназистов. Вспомнил, что ими можно и даже нужно стирать пыль с сапог, на них полагается сидеть, а во время прогулок ими зачерпывают воду из родника. Приятели рассказывали, что только после всех этих процедур ученическая форменная фуражка становится именно тем, чем и должна быть. У первоклашек, да у зубрил, да еще у маменькиных сынков она имеет непотребно аккуратный вид, а настоящему ученику в такой и хо​дить неприлично.
Вспомнив все это, я сразу успокоился и бодро зашагал рядом с мамой по залитой весенним солнцем московской улице.
Вот и магазин готового платья. Вошли, попросили показать форму реального училища.

Веселый, расторопный приказчик принес на руке несколько готовых форм разных размеров и позвал меня в примерочную. Не прошло и десяти минут, как я вышел из-за портьеры неузнаваемый — весь в сером.
Мама сорвалась со стула, бросилась навстре​чу и принялась меня вертеть и ощупывать — не тесно ли, не жмет ли где.

· Понимаете, к осени он вдвое вырастет, к осени эта форма ему и на нос не полезет,— возбужденно говорила она, с отчаянием хватая меня за рукав и поднимая вверх мою руку.— Видите, видите, рукава ему и сейчас только впору, а что же осенью будет?

Приказчик стоял рядом со мной. Он был совер​шенно спокоен, как полководец во время сражения. Видимо, к подобным бурям и натискам он уже давно привык.

Наконец, когда мама высказала все свои сомне​ния и опасения, приказчик взялся за рукав моей кур​точки, вывернул его конец и показал, какой имеется запас материи на случай, если рукава окажутся ко​ротки. Такой же запас оказался и у брюк. Мама успо​коилась, но ненадолго. Настал черед выбирать и при​мерять шинель. Тут уж мама сразу потребовала: что​бы верхняя одежда на ребенке сидела свободно. «Не на один год покупаем. Это надо учитывать».

· Учтем-с,— наклонил голову приказчик. Он ис​чез и вскоре вновь появился, выглядывая из-под гру​ды шинелей.

Снова началась примерка. На этот раз мама при​нимала в ней самое непосредственное участие. К мо​ему ужасу, она вспомнила, что на зиму под шинель необходимо будет подложить еще ватную стеганую подкладку. Для этой будущей подкладки нужно было тоже оставить свободное место. В общем, все приме​ряемые шинели, на мамин взгляд, казались теснова​ты. Я совсем приуныл.

· Сударыня, да что же вы хотите: чтобы в одну шинель сразу двое могли одеться? — наконец не вы​держав, улыбнулся приказчик.

Мама грозно взглянула на него, видимо находя такую шутку совсем неуместной.

— Я хочу, чтобы верхняя вещь годилась не на один год,- сухо пояснила она,— и, кроме того, я хочу, чтобы зимой ребенок не замерзал от холода. 
Приказчик вздохнул, покорно наклонил голову и вновь удалился.

— Вот это студенческая шинель,— заявил он, вернувшись. - Самый большой размер, больше у нас не имеется.
—Зачем нам студенческая, нам для реального училища нужна…

— Цвет и фасон один и тот же, — так же бесстра​стно отвечал приказчик, - только на воротнике нашивки разные. Это мы тут же переделаем.

Я облачился в какое-то широченное одеяние.

— Вот эта, кажется, свободно сидит, нигде не жмет, - одобрила мама. - И вату на зиму есть куда подложить.
— Да, уж тут зaпac богатый! — подтвердил приказчик. 
— Ну как, Юрочка, пожалуй, на этой и остановимся? — сразу повеселев, ласково спросила мама.

Вообще у мамы была какая-то страсть все вещи покупать мне «на рост». Не знаю, большая ли этим достигалась экономия, но огорчений в юности из-за этого я пережил далеко не мало.

Конечно, купленный балахон мне совсем не нравился. Куда лучше были шинели, которые мама сразу забраковала – те как влитые на мне сидели. Но я по опыту знал, что в этих делах мама ни за что не усту​пит. Утешало только то, что до осени ее все равно не носить, а там видно будет. Впрочем, у этого балахона было и свое достоинство: ведь это не школьная, а настоящая студенческая шинель. Может быть, ради одного этого стоило согласиться ее приобрести.

— Если тебе нравится, давай купим,— покорно ответил я,— только не будем до осени нашивки ме​нять. Может, к тому времени совсем новые будут.

· Вот это верно,— сразу же согласилась мама,— может, какие-нибудь революционные введут.

Итак, форма была приобретена.

«ВИШНЕВЫЙ САД»
Возвращаясь с покупками в гостиницу, мы заеха​ли в Художественный театр и купили билеты на ве​черний спектакль — на пьесу Чехова «Вишневый сад». Мама радовалась, говорила, что нам очень по​везло, что достать билеты в Художественный театр, да еще в этот же день, почти невозможно.

Наступил вечер. Я надел новую форму и, сразу как бы повзрослевший, счастливый отправился с ма​мой на спектакль.

Тверская
 встретила нас вечерней веселой суетой. Огромные, ярко освещенные магазины, розоватый свет уличных газовых фонарей, оживленный говор нарядной толпы, цоканье конских копыт, покрики- ванье извозчиков — все это каким-то сверкающим шумным потоком хлынуло на меня. Я растерялся, не знал, куда идти, на что глядеть...

Но мама торопила.

· Не смотри по сторонам, иди скорее, а то опо​здаем.

Прошли часть Тверской, миновали площадь перед домом генерал-губернатора (теперь здание Моссове​та). Мне очень хотелось подойти поближе к памятни​ку Скобелеву, который, выхватив саблю, скакал на лихом коне
. По мама даже рукой замахала: «Какой там еще памятник, и так опаздываем!»

Мы свернули в переулок и чуть не бегом вбежали в театр. Только в раздевалке перевели дух. На спектакль мы явились почти первыми.

— Вот и прекрасно,— сказала мама,— по крайней мере, разденемся не спеша. Терпеть не могу опаздывать.
Я уже и раньше бывал с мамой в театре: в опере Зимина на «Демоне», на «Золотом петушке» и даже один раз в Большом — на «Снегурочке». Большой театр поразил меня своей величиной, богатством и роскошью. Всюду золото, красный бархат, хрустальные люстры... Именно таким огромным, сверкающим, необыкновенно красивым и должен был быть, по тогдашним моим представлениям, настоящий театр; недаром же его и назвали «Большой».


Театр Зимина был поменьше и не такой нарядный, но тоже ничего — и люстры, и лепные украшения... 
И вот теперь я в Художественном театре. Мама говорила, что билеты в него достать почти невозможно. И вдруг!.. Да какой же это театр? Стены в фойе отделаны темной дубовой панелью. Вдоль них такие же дубовые лавки. Ни лепных украшений, ни золота, ни бархата. ни сверкающих люстр. Я в недоумении осмотрелся по сторонам. Совсем и не похоже, что мы в театре.
Но зато все как то по-домашнему, какое-то особенно уютное.
Понемногу в фойе сталa приходить публика. Она тоже была не такая, как в Большом театре,— не очень нарядная, не очень шумливая. И мне даже начало казаться, что мы вовсе и не в театре, а пришли в гости к каким-то добрым, хорошим знакомым.
Наконец открыли двери в зрительный зал. И он оказался таким же скромным, отделанным под дуб, без сверкающих люстр и без всяких лепных украшений. Даже занавес был совсем не нарядный, из какой-то гладкой темной материи, и на нем внизу нашит силуэт летящей птицы. Мама сказала, что это чайка. А по-моему, на чайку совсем не похоже.

Мы уселись в удобные, по жестковатые кресла, и опять мне показалось, что мы не в театре, а в гостях у знакомых. Сейчас раскроется, как двери, занавес, и нас пригласят пить чай с домашним вареньем.

Я с нетерпением ждал начала спектакля. И вот спет в зале начал постепенно меркнуть, потом погас совсем. Но занавес не взвился вверх, как в Большом театре или у Зимина,— он медленно раздвинулся, действительно будто раскрылись двери, и я увидел комнату, освещенную ярким весенним солнцем.

С этой минуты я позабыл, что нахожусь в театре. Я весь был там, в этой давно знакомой мне комнате старого деревенского дома. Нет, это не могла быть декорация — за окном виднелся настоящий цвету​щий сад. Белые ветви деревьев лезли прямо в раскры​тые окна. Вместе с ярким солнечным светом в комна​ту врывалось несмолкаемое щебетанье птиц. И вдруг где-то вдали отчетливо и ясно закуковала кукушка.

Да ведь я дома, в Черни, у кого-нибудь из наших старых друзей! И яркое солнце, и птицы, и цветущий сад за окном — как мне все это знакомо, как близко!

Когда в антракте сомкнулся занавес и загорелся свет, я все еще никак не мог опомниться от только что виденного.

И так хорошо, что нет аплодисментов, что артисты не выходят раскланиваться перед публикой. Весь ко​роткий антракт мы просидели на месте. Я даже не просил маму пойти в буфет и купить мне мороженое.

А потом снова погас в зале свет, раздвинулся занавес.

...И мы уже в поле, под вечер, возле старенькой покосившейся часовни...

Я смотрел на сцену, не отрывая глаз. Особенно мне понравилась худая как щепка и очень смешная немка Шарлотта. Она была в охотничьем костюме с ружьем. Только не ясно, что — она уже возвращалась с охоты или только собиралась идти?

А потом к часовне пришли хозяева вишневого сада и с ними вместе знакомый купец Лопахин. Он уговаривал вырубить этот старый сад и на его месте построить дачи.

Мне было жалко, если порубят такие красивые деревья, и я радовался, что хозяева на это не согласи​лись.
Однако в последнем действии и вишневый сад, и имение было продано за неуплату долгов. Деревья тут же начали рубить. Старый дом тоже решено было сломать.

Конец спектакля оказался очень печальным. На дворе глубокая осень, из дома все уезжают, где-то в саду глухо стучит топор. Но печальнее всего было то, что в запертом, заброшенном доме забыли старичка слугу Фирса. Наверное, он там так и умер, совсем один. Мама даже заплакала, и я тоже, и вовсе не было стыдно — многие плакали.

Все, что я увидел в этот вечер, мне было очень по​нятно: у нас в Черни, у мамы с Михалычем, среди знакомых были такие же разорившиеся помещики. Их поместья тоже продавались за неуплату и покупали их чаще всего богатые купцы. Покупали, а потом вырубали сады, рощи, леса. 
Совсем невеселые вышли мы из театра. 
Но на дворе нас встретил такой чудесный весенний вечер, что гурстное настроение сразу рассеялось. Было уже совсем темно, зато еще ярче казался свет уличных фонарей. По-прежнему шумела толпа, слышались оживленные голоса, крикливые извозчики наперебой приглашали выходящих из театра «прокатить на резвой». Мы с мамой соблазнились таким предложением, сели в узенькую пролетку, и ленивая извозчичья лошаденка не спеша затрусила по залитой светом нарядной Тверской.

НА ДРУГОЙ ДЕНЬ
Экзамен я сдал, форму мама мне купила, и даже вечером мы побывали в театре. Значит, все дела в Москве сделаны, теперь можно с легким сердцем воз​вращаться домой, в Чернь, и наслаждаться все лето заслуженным отдыхом.

Конечно, это было очень заманчиво, но мне хоте​лось еще побыть в Москве. Я попросил маму остаться денька на два, походить в разные интересные места.

Мама согласилась очень охотно, но я сразу дога​дался, в чем тут дело: «интересные места» мы пони​мали совсем по-разному. Мне хотелось побывать в магазинах, где продают ружья, удочки, чучела раз​ных зверей и птиц. Неплохо было бы заглянуть и еще разок в театр или в цирк. Это, по-моему, и были «интересные места».

К сожалению, мама ими мало интересовалась. По опыту прежних поездок в Москву я хорошо знал, что маму интересует совсем другое: сводить меня к раз​личным докторам.

· Но ведь я же совсем здоров! — возмущался я.

· Это, дружок, никому не известно,— отвечала мама.— Раз уж мы в Москве, нужно использовать такую возможность: показаться врачам по разным специальностям. Может, что и найдут, может, что- нибудь мы не замечаем.

И мама водила меня к глазнику, ушнику, невропа​тологу... У каких только врачей мы не побывали!..

И в этот приезд мама в тайне души, конечно, тоже хотела «использовать такую возможность», потому-то она так охотно и соглашалась остаться.

Без всяких слов мы отлично понимали друг друга. Вопрос заключался только и том, кто кого перехит​рит.

На следующее утро мама сразу же заявила, что мы сейчас сходим к сердечнику.

— Он тут совсем рядышком живет. Проверим твое сердце, посоветуемся, можно ли тебе купаться и загорать. А потом пойдем всюду, куда только захо​чешь.

Однако я уже заранее предвидел этот маневр. Мама уже не в первый раз заговаривала о моем сердце, которое, по словам Михалыча, было абсолютно здорово. Поэтому я тут же, не задумываясь, ответил, что только вчера сдавал экзамен и очень волновался; даже и теперь при одном воспоминании сердце сжимается. Разве можно сразу после таких волнений идти к врачу? Нужно сперва совсем успокоиться.

— Сколько же времени ты будешь успокаиваться? - недовольно спросила мама.

— Не знаю, право, может, недельку...

— Ну, милый, целую неделю сидеть здесь и смотреть на ружья и чучела я не намерена. Меня дома дела ждут.

— Поедем хоть завтра,— согласился я.— А сегодня сходим к Биткову и к Бланку. Ты ведь обещала, обещала ведь?

— Ах, идем, куда хочешь,— раздраженно ответила мама. – Вот по магазинам ходить, на ружья глядеть - от этого сердце у тебя не сжимается...

— Нет, нет, от этого оно, наоборот, только расширяется, - весело перебил я,— особенно если ты что-нибудь хорошее купишь. Ведь я же вчера экзамен сдал, хорошо сдал, все похвалили.

Это был удачный ответ. Мама сразу заулыбалась и уже совсем не сердито сказала:
— Ну идем, идем. Раз обещала, придется слово сдержать.
И опять нарядные московские улицы, освещенные ярким солнцем. На Тверском бульваре ребятишки уже играли в подсохший песок.

Мы вышли на Страстную площадь. Теперь это площадь Пушкина, а раньше, до революции, она называ​лась Страстной. Называлась так потому, что в конце ее, на том месте, где сейчас выстроен кинотеатр «Россия», возвышались кирпичные стены и золоченые главы Страстного монастыря.

Страстная площадь днем выглядела совсем ие так, как вечером, в сумерках. Теперь она была веселая, вся освещенная весенним ярким солнцем. Ее булыж​ная мостовая так и блестела. Даже Пушкин, каза​лось, повеселел. Глядя на всех прохожих со своего высокого пьедестала, он как будто чуть-чуть улы​бался.

И, чтобы еще больше развеселить бронзового поэта, вокруг него расхаживали продавцы воздуш​ных шаров.

Целые связки надутых шаров — синих, красных, оранжевых — колыхались над их головами.

Я с интересом поглядывал по сторонам.
Вокруг всей площади сплошным кольцом стояли извозчики. Почти у каждой лошаденки на морду был надет небольшой холщовый мешок — «торба»; в нем овес. Лошаденки ритмично вскидывали головами; при этом их торбы тоже подкидывались вверх, и овес сыпался в лошадиный рот.

Конечно, часть овса при этом просыпалась, и его тут же подбирали воробьи и голуби. Они без всякого страха огромными стаями суетились возле самых ло​шадиных ног.

Но еще больше голубей виднелось на другой сто​роне площади, у стены Страстного монастыря. Это уже была не голубиная стая, а сплошное море из птиц. Оно разлилось до половины площади, двигалось, волновалось, будто переливалось сизыми волнами.

Изредка отдельные стайки голубей, как всплески волн, взлетали вверх и тут же снова опускались, сли​ваясь с общей живой массой.

А посреди нее тут и там, словно скалистые высту​пы, возвышались неподвижные фигуры торговок горохом. Они с головой были укрыты старыми серыми мешками.

Голуби без боязни садились фигурам на спины, на плечи, на головы.

— Кто хочет кормить голубей?! Покупайте горох. Один ковшик — одна копейка! — выкрикивали торговки из-под своих мешков.

Я уже знал, что все это значит, попросил у мамы три копейки и, разгоняя голубей, подбежал к ближай​шей фигуре.

— Тетенька, на три копейки бросьте...

Из-под мешка выглянуло сморщенное старушечье лицо, сухая рука взяла мою монетку, спрятала ее куда-то. Потом та же рука достала из-под того же мешка три ковшика моченого гороха и бросила его в голубиную кучу.

Поднялась невероятная свалка. А некоторые из птиц, самые смелые, пытались забраться прямо под мешок, где в ногах у старухи торговки стояло ведро с моченым горохом.


Стоя рядом со старухой, я сразу понял, почему все торговки укрыты мешками. Иначе от голубей им и неотбиться - прямо из-под рук из ведра весь горох по​клюют.
Покормив голубей, я возвратился к маме. Побежал прямо через площадь по твердым округлым булыжникам.

Бегу, а сам оглядываюсь по сторонам и с радостным чувством вслушиваюсь в такой непривычный для моего уха многозвучный шум большого города.
Тут и грохот тяжелых кованых колес ломовых извозчиков, и фырканье лошадей, и серебристые рассыпчатые звонки трамваев, и выкрики разносчиков, продающих свой товар. Все эти разнообразные, резкие звуки сливаются вместе, невольно возбуждают, волнуют. Слушая их, самому хочется не стоять на месте, а куда-то спешить, что-то делать.

· А вот яблоки, груши, апельсины... Самые слад​кие, самые дешевые! — неожиданно совсем рядом раздается веселый голос.

Я невольно оглядываюсь. Мимо меня торопливо проходит молодой парень в короткой куртке и в лако​вых, блестящих, как зеркало, сапогах. На голове он несет большой деревянный лоток, а на нем красуется пирамида из фруктов.

Парень ступает по круглым булыжникам ловко, уверенно, какой-то танцующей походкой. Лоток он даже не поддерживает рукой, точно он прирос к его голове.

· А вот фрукты, самые сладкие, самые спелые! — звонко выкрикивает продавец и проходит дальше, распространяя вокруг себя чудесные запахи яблок и апельсинов.

— Точить ножи-ножницы! Точить ножи-ножницы! — слышится с другой стороны.

· Кого прокачу на резвой, кого прокачу! — по​крикивает извозчик, не спеша, трусцой проезжая по площади.

Я слушаю весь этот шум и гул, этот ни на секунду не умолкаемый гомон огромного города, гляжу на освещенную солнцем площадь, на извозчиков, про​давцов разных товаров, на огромные стаи сизых голу​бей, летающих в синем весеннем небе...

Ах, как все хорошо! И Москва, и солнце, и то, что я теперь реалист-пятиклассник... Я подбегаю к маме.

— Ну куда же ты пропал? — возмущается она.— Пошел на минуту, только голубей покормить, и пропал.

Мы, как и вчера вечером, сворачиваем на Твер​скую, идем вниз, к Охотному ряду. И здесь, как и на площади, тоже несмолкаемый шум, движение... Но только совсем иные, нe слышно грохота ломовых полков, стука их тяжелых кованых колес, не слышно выкриков продавцов-лоточников. Вместо них по гладкой торцовой мостовой звонко цокают копыта рысистых лошадей, запряженных в легкие пролетки, шелестят резиновые шины экипажей и оживленно переговариваются нарядные прохожие.

Тверская — это одна из самых лучших улиц Москвы, самый центр. Тут все больше публика «чистая». Все идут нарядные, веселые, никто никуда не торопится. А как красивы огромные витрины магазинов! Чего-чего там только нет! Но меня ничего в этих витринах не заинтересовало. Я спешил совсем в другой магазин, спешил туда, где продавались самые дорогие для меня вещи: охотничьи и рыболовные принадлежности.
И вот я наконец у своей заветной цели. Мы с мамой вошли в магазин.

На прилавках под стеклом были разложены различные поплавки, крючки самой различной вели​чины, от крохотных, иа которые можно поймать разве только малявку, и до таких, какие пригодны, пожалуй, для акулы или для огромного сома.

Тут же, как живые, разбросаны золотистые, голубые, оранжевые искусственные жучки и мушки.

По стенам развешаны удочки. Одна из них была закинута в нарисованную речку, и на нее попалась щука. Но самое занятное, что щуку тащил на берег не человек, а огромный медведь. Он крепко держал уди​лище в могучих лапаз и от волнения даже разинул рот. Конечно, медведь был не настоящий, а только чучело, а щука и вовсе нарисованная, но оба выглядели прямо как живые!
Рыболовный
отдел был для меня дорог тем, что в нем я мог купить многое, что мне было необходимо для рыбалки: крючки, лески, грузила... Это был мой отдел.
А вот в другом, в охотничьем отделе я купил только два коробочка патронов для «монтекристо». Вот и все покупки.

Но зато это был уголок моего будущего, уголок моей мечты.

За стеклами в огромных витринах стояли, вы​строившись чинно в ряд, двуствольные охотничьи ружья. Я так и впился в них глазами. Издали я хоть и не мог хорошенько разглядеть каждое из них, но я знал, что тут ружья различных фирм и различных мастеров, начиная от дешевеньких бельгийских, не​мецких и других оптовых изделий и кончая штучными ружьями заслуженных, всему миру известных масте​ров: Гринера, Мацка, Голанд-Голанда и, наконец, короля ружейных мастеров — несравненного Джем​са Пёрде. Всех этих диковинок в натуре я, конечно, никогда не видел, но зато постоянно любовался их «портретами», то есть картинками в прейскурантах оружейных магазинов Биткова, Салищева и других. Такие прейскуранты Михалыч выписывал ежегодно, и мы с ним постоянно пх рассматривали.

Помню, особенный, прямо священный трепет вы​зывало у меня изображение двустволки «пёрде». Ни​же в прейскуранте было помещено краткое описание этого ружья, а совсем внизу, в правом уголке, стояла цена — 1000 рублей. Так дорого не стоило никакое другое ружье.

И вот теперь, глядя на витрину, за стеклом кото​рой поблескивали вороненой сталыо стволы ружей, я мысленно представлял себе среди них и это сокро​вище.

В охотничьем магазине были интересны не только ружья, по и покупатели. Собственно, настоящих поку​пателей я что-то и не заметил. Все это были, как теперь принято говорить, «болельщики». Многие из них, видимо, давно были знакомы. Они пришли сюда совсем не для покупки ружей, а просто встретиться, поговорить по душам о предстоящей летней охоте, о собаках, о прежних охотах. Поговорить, а кстати, и повертеть в руках новенькие ружья.

Приказчики магазина, видимо, тоже хорошо знали всех этих «любителей», приветливо здоровались с ними и охотно показывали то одно, то другое ружье.

Вообще этот магазин походил больше всего на клуб, куда собираются старые друзья-приятели.

Я пристраивался то к одной, то к другой кучке «любителей», с наслаждением прислушивался к их разговорам и из-за чужих боков, локтей, животов ста​рался разглядеть то ружье, какое знатоки в данный момент разглядывали.

Мама, потеряв всякую надежду вытащить меня из злополучного магазина, наконец смирилась, уселась в сторонке на мягкий стул и слегка задремала.

Вдруг я заметил, что почти все покупатели перестали вертеть ружья и начали поглядывать в одну сторону. Я тоже оглянулся и увидел высокого человека в легком, очень красивом пальто и в такой же красивой летней шляпе, которая была надета чуть-чуть набочок. Это был, очевидно, знатный господин. Он стоял, облокотясь о прилавок, и, небрежно поглядывая по сторонам, говорил о чем-то с приказчиком. Лицо у него было открытое, добродушное, но какое-то важное. Я подошел к нему и стал почти рядом.

— Уж извините, Федор Иванович,— робко говорил приказчик, - «пёрде» у нас сейчас нет. Что было, продали, а новые откуда же взять? Сами понимаете… И насчет стоимости тоже: как теперь ценить, рублик-то все под горку катится?..

— Понимаю, все понимаю. Под горку, говорите, катится, - повторил знатный господин и вдруг рассмеялся, да так бастисто, громко, прямо на весь магазин. - Катится, говорите? - повторил он еще раз и, не торопясь, добавил. – Ну и пусть его катится. А мне «джемсика» все-таки поищите... там где-нибудь...— И он указал пальцем куда-то неопределенно за витрину. - Мой рублик не покатится, заплачу валютой,— небрежно добавил он.

Приказчик угодливо поклонился:

· Поищу-с, поищу-с,— и побежал в проход между витринами.

Через несколько минут он вернулся в сопровожде​нии другого продавца, пожилого, степенного, может, даже самого хозяина магазина. В руках у него было ружье.

«Неужели это «пёрде»?» — подумал я с неволь​ным трепетом.

Конечно, это было «пёрде», иначе и быть не могло. Степенный продавец нес его так, как носят только какую-нибудь драгоценную хрустальную вещь, кото​рую чуть толкнешь — и она разобьется.

С низким поклоном он передал ружье покупателю. 
— Ну вот и нашлось,— небрежно сказал тот, взял ружье и стал вертеть его без всякой осторожности.

Зато оба продавца, стоя рядом, всем своим видом показывали, что они готовы тут же броситься на по​мощь, если ружье, не дай бог, выскользнет из рук покупателя.

«И это «пёрде», настоящее «пёрде»,— мысленно твердил я, стараясь придвинуться к ружью как мож​но ближе и как можно лучше рассмотреть его.

К моему великому огорчению, я не мог в нем раз​глядеть ничего особенного: ружье как ружье. Даже гравировка была какая-то очень мелкая, почти совсем незаметная.

А я-то думал, что «пёрде» все в золоте, так и сверкает!

В своем охотничьем любопытстве я залез почти под руку важному покупателю. Наконец он заметил меня и весело сказал:

— Куда ж ты, юноша, лезешь, скоро меня за при​лавок загонишь!

Я очень смутился. А оба продавца, как две змеи, сразу зашипели:

· Что вам здесь нужно, что вы толкаетесь...

Но шипеть им долго не пришлось. Знатный господин еще раз осмотрел ружье и сказал:

· Беру. Сколько следует?

· Да как в прейскуранте, мы лишнего не бе​рем,— торопливо ответил старший продавец.— Толь​ко уж, Федор Иванович, как обещали, валютой, а то сами посудите...

· Хорошо, хорошо,— кивнул покупатель и, рас​стегнув пальто, достал бумажник.

· Сейчас покупочку завернем,— суетился старый продавец.— А вас прошу ко мне в кабинет. Что здесь-то стоять! Посидите, отдохните.

Все трое удалились в какую-то боковую дверь.

Ко мне быстро подошла мама:

· Ты видел? Знаешь, кто это? Высокий такой, около тебя стоял. Это — Шаляпин, певец Шаляпин.

Про Шаляпина я и раньше слыхал и от мамы, и от Михалыча. Но, признаться, в этот раз он совсем не заинтересовал меня как знаменитый артист. В его лице я видел значительно больше, чем гениального певца и артиста,— я видел в нем счастливейшего из смертных, обладателя ружья «пёрде».

Это был единственный случай в жизни, когда я и видел, и слышал Шаляпина, кстати сказать, видел и слышал его в совсем не свойственной ему роли — в роли покупателя охотничьего ружья. Ведь Шаляпин не был охотником. Но, как я узнал потом, дорогие ружья он приобретал очень охотно, вероятно, ценил их просто как хорошую вещь, а вовсе не как друга и спутника на охоте.

В этот же день мы с мамой побывали еще в одном очень интересном месте — в магазине Бланка.
Чучельная мастерская Бланка и магазин при ней помещались в доме между Арбатской площадью и Никитским бульваром.

Когда я вошел туда, мне сразу показалось, что я попал в какое-то неведомое лесное царство. Куда ни оглянись — всюду волки, лисицы, медведи, тетерева, глухари, орлы... Я не знаю, на кого и смотреть: все чудо как хороши, будто живые! Ах, если бы можно было приобрести их нее сразу, весь магазин! Но, увы, такое счастье возможно только в мечтах, и я на се​кунду вообразил себя самим Бланком, обладателем всех этих сокровищ.

К действительности вернул меня неожиданный вопрос продавца.

Он торопливо подошел к нам и спросил у мамы, что мы желаем приобрести: что-либо из птиц или из зверей?

· Мы еще не решили,— уклончиво ответила мама, бросив мне предостерегающий взгляд: «Помни, мол, наш уговор. Только посмотреть и ничего не поку​пать».

Уговор-то я, конечно, помнил, но разве он лишал меня права поговорить с продавцом о вещах, которые нас с ним одинаково интересовали.

Продавец оказался очень разговорчивым и совсем никуда не торопился, так как, кроме нас с мамой, никаких покупателей в магазине не было.

Я рассказал ему, что ловлю зимой разных птиц, держу их в клетке до весны, а как станет тепло — выпускаю на волю.

Продавец расхвалил меня за заботу о птицах и тут же принес и расставил на, прилавке чучела снеги​рей, щеглов, чижей, синиц — обычных посетителей моей птичьей столовой.

· Зимой-то вы их всех в клетке живыми види​те,— сказал он,- а вот на лето неплохо бы завести хотя бы их изображения, так сказать, для памяти,— прибавил он, поглядывая больше не на меня, а на маму.— Не правда ли, сударыня?

· Ах, не знаю, право,— раздраженно ответила мама.— От этих птиц и зимой житья нет. Ловить-то нее охотники, а вот кормить, поить, клетки чистить — никого нет. А уж как поднимут с самого утра писк, гниет, ну хоть из дома беги...

— Вы совершенно правы,— охотно согласился продавец.— Но вот эти, смею доложить,— и он ука​зал на чучела,— ни корму, ни воды не требуют. И шу​ма никакого, только приятность для глаз. А уж какое ювольствие сынку вашему доставят! — Продавец с нежностью взглянул на меня.— Он, видно, большой любитель птиц. Наверное, ученым будет, путешест​венником, натуралистом. А такие вот вещи, смею доложить,— и он снова указал на чучела,— помимо художественности, большое воспитательное значение имеют. Так сказать, любовь к природе развивают. И притом,— он доверительно склонил голову в сторону мамы,— недороги, совсем недороги...

— А сколько? — как-то невольно вырвалось у мамы.
— Вот этот снегирь — полтора рубля, а прочие и того дешевле, по рублю. Вся компания пять с пол​тиной,

— Боже, какая дороговизна! —всплеснула рука​ми мама.

— Дороговизна? — изумился продавец.— Сударыня, да как вам не грех так даже говорить? Да неужели культурное воспитание вашего сына не стоит этих пяти рублей?!

— А я третьего дня в пятый класс экзамен сдал, хорошо сдал, — ввернул я.

— Уже в пятый класс! — изумился продавец.— Просто невероятно. Ну, поздравляю, от всей души поздравляю! Вот вам и подарочек от мамы будет, а кстати, и память о пашем магазине в столь радостные дни. Прикажете завернуть? — И, не дожидаясь маминого ответа, схватил бумагу и принялся заворачивать выставленные на прилавке чучела.

· Да всех-то, всех зачем? — пыталась сопротив​ляться мама.— Ну, заверните какую-нибудь одну, ну, пару, в крайности.


— Нет уж, сударыня, уж это невозможно,— раз​вел руками продавец.- - Если уж брать, так полный ассортимент зимующих пернатых. Вот я еще овсяноч​ку вам добавлю.

— Мамочка, ты не сердись,— вмешался я, прихо​дя на помощь продавцу,— ты пойми, что это не игрушка - это научная коллекция зимующих птиц. Ты понимаешь?

· Ах, я уж ничего не понимаю! — безнадежно махнула рукой мама.— Впрочем, я понимаю одно: нам нужно немедленно уезжать домой.— И мама, рас​платившись за покупку, решительно направилась к выходу.

— Сударыня, сударыня, одну минуточку,— пре​градил ей дорогу продавец.— Разрешите предложить вам, лично вам, одну прелестную вещицу.

· Какую еще вещицу? — изумилась мама.

Продавец с ловкостью фокусника выхватил из-под прилавка плоскую коробку, точь-в-точь такую, как для коллекции бабочек, раскрыл ее... И я онемел от изумления и восторга.

На дне коробки сверкали, как драгоценные камни, какие-то жучки или бабочки. Нет, это не бабочки, не жучки — это птицы, настоящие птицы с крыльями, с головой, с хвостами, только крошечные, величиной с жука или шмеля.

· Это что такое? — не поняла мама.

· Колибри, африканские колибри, обитатели суб​тропиков, — торжественно заявил продавец.

· Какая прелесть! — не выдержала мама.

· Я же знал, я был уверен, что вам понравит​ся! — торжествующе воскликнул продавец и этим испортил все дело.

Мама сразу опомнилась.
— Да, прелесть...— повторила она, но уже совсем дрyгим, настороженным тоном.

— И не только прелесть, но и последний крик оды, парижской моды,— продолжал продавец.— В Лондоне, Париже, всюду за границей их носят как брошки, прикалывают к платью, к пальто, к шляпе...

— Ну, мне-то не к чему прикалывать,— холодно заметила мама.

· Но когда в театр или в ресторан...

· Мы не в Москве, мы в Черни живем. У нас никаких ресторанов, один трактир Серебреникова.

Я почувствовал, что дело почти проиграно. Попрошу, может, выйдет.

· Мамочка, купи, пожалуйста, ну не себе, так мне, хоть самую маленькую! — взмолился я.

— О! Молодой человек знает толк в птицах,— сразу же поддержал меня продавец,— именно самую маленькую. Вот, например, эту.— И он вынул из коробки птицу величиной не больше грецкого ореха. Вся она сверкала, будто перья ее сами излучали синие, лиловые и золотистые огоньки.

— Но сколько же она стоит? — с каким-то отчая​нием в голосе проговорила мама.

— Сударыня, ваш сын — большой знаток. Он будет ученый, натуралист, я уверяю вас... Эта колибри стоит пятьдесят рублей.

— Пятьдесят?..— полушепотом, как бы теряя го​лос, переспросила мама.

— Сударыня, ваш сын сделал изумительный выбор. Это редчайший экземпляр. Ваш сын — большой знаток...

— Да, он большой знаток, как трясти деньги,— заявила мама и решительно вышла из магазина.— Сегодня же на вокзал — и домой!

— Мама, а как же к доктору? — попробовал я пустить в ход последнее средство.
— Никаких докторов! Я отлично понимаю, в чем дело. Доктор — это лишний день в Москве. А там еще и слона купим. Никаких докторов.

Мы вернулись в гостиницу, уложили вещи и в тот же день вечером отправились на Курский вокзал.

Свою коллекцию птиц я не выпускал из рук. Не доверяя носильщику, сам внес ее в вагон и бережно положил на полку.

ДОМОЙ
Как только мы с мамой вошли в вагон и разложи​ли вещи, я уселся возле окна, и все московские впе​чатления как-то сразу отошли на второй план. Я стал думать о предстоящем лете, о рыбалке, о том, что уже завтра буду опять в моей дорогой Черни и увижу Михалыча. Ах, хоть бы скорее прошла ночь и насту​пило это завтра!

Уже совсем стемнело. Перрон был ярко освещен круглыми, как белые мячи, газовыми фонарями. Сквозь оконное стекло доносились голоса. Кто-то с кем-то прощаясь, просил писать почаще.

— Поберегись, поберегись! — громко кричали но​сильщики, нагруженные с ног до головы чемоданами, портпледами и шляпными коробками.

Другие катили тележки с багажом. Все вокруг шумело, суетилось, двигалось. Только наш вагон сре​ди общей сумятицы стоял неподвижно, словно вовсе не хотел покидать этот ярко освещенный, шумящий вокзал.

Но вот раздался третий звонок. Последние про​щания, гудок паровоза, и мимо окна медленно поплы​ла платформа, газовые фонари, носильщики с пусты​ми тележками для багажа, провожающие, машущие белыми платками...

Под колесами застучали рельсы на переходных стрелках. Вот и вокзал позади, кругом какие-то кир​пичные здания с ярко освещенными окнами, навер​ное, железнодорожные мастерские. Потом пути вдруг раздвинулись, здания разбежались в разные стороны. За окном сразу стало по-ночному просторно и темно. Только где-то вдали золотой россыпью бесчисленных огоньков светилась убегающая вдаль Москва.

А поезд, набирая скорость, мчался вперед, на​встречу весенней ночи, навстречу укрытым влажной теплой пеленой полям и лесам.

Я вышел в тамбур. Там было темновато. Свеча в настенном фонаре почти догорела. Зато яснее разли​чалось то, что виднелось за окном. А главное — верх​няя половина окна была приоткрыта, и в тамбур вры​валась свежая, прохладная волна ночного воздуха.

Я пристроился у окна и стал глядеть в приоткры​тую створку. Лицо так приятно обдувал встречный ветерок! Он приносил с собой запахи сыроватой земли и молодой, только-только распускающейся зелени.

Поезд пробегал через березовый лес. Вершины молодых березок уже оделись первой листвой. Они отчетливо рисовались на фоне догоревшей зари, будто просвечивали сквозь прозрачную зеленоватую воду.

К ритмичному стуку колес примешивался совсем другой, негромкий звук — шелест молодой листвы.

Вдруг до моего слуха донеслись еще какие-то ме​лодичные звуки. Они все усиливались, нарастали, заглушая собой и мерный стук колес, и шорох леса. И вот вместе с ночной прохладой, с острым запахом цветущей черемухи в окно ворвались звенящие рас​каты соловьиной песни.

В это время поезд, вырвавшись на секунду из леса, перебежал через узкий мостик. Внизу, как чер​ное отполированное стекло, блеснула речка, почти совсем спрятавшаяся в призрачно-белых кустах чере​мухи. Именно оттуда, из этой остро пахнущей сы​ростью и цветами темноты, и доносилась до меня славящая весну соловьиная песня. Донеслась и тут же смолкла. И снова слышится только ритмичное по​стукиванье колес да вкрадчивый шепот ночного леса.

А потом за окном широко развернулись просторы ночных полей и лугов с одинокими, едва мигающими вдали огоньками деревень, с редкими полустанками, затерявшимися в привольном степном краю, и над всем этим простором прозрачно-зеленоватый отблеск померкнущей весенней зари.

...И снова лес, шорох листвы, острый запах бере​зовой горечи, и снова откуда-то издали, будто набе​гающая, звенящая волна, раскаты соловьиной песни в промелькнувших за окном приречных кустах чере​мухи.

Свеча в фонаре догорела и погасла. Но от этого сразу как бы посветлела весенняя ночь за окном. Я уже различал очертания отдельных деревьев и, вглядываясь в серебристую даль, представлял себе ночевки у костра в лугах на берегу речки.

· Ты что тут стоишь? Смотри не простудись,— неожиданно услышал я за спиной голос мамы.— Идем, пора спать... Я уже давно постель постелила.

Очень не хотелось идти в душное купе и ложиться спать, но ничего не поделаешь — пришлось покинуть свой наблюдательный пункт и забраться на вторую полку.

Я был уверен, что в эту ночь совсем не смогу за​снуть. «Ну что же, полежу, пока мама не заснет,— решил я,— а потом потихоньку удеру опять в тамбур».

Чтобы мама не догадалась о моих намерениях, я лежал совсем тихо и даже глаза закрыл...

А когда снова открыл их, весь вагон был наполнен ярким утренним светом. Возле меня стояла мама и, улыбаясь, говорила:

· Вставай, пора. Уже к Черни подъезжаем.

· Подъезжаем, ура! — воскликнул я и в один миг соскочил с верхней полки.

Зa окном вагона неслись, убегая вдаль, освещенные солнцем поля, перелески, промелькнула какая-то деревушка, потом будка-переезд. Замелькали отцепленные товарные вагоны на запасном пути. Поезд убавил ход. Вот мимо окна уже не спеша проплыла выкрашенная в рыжий цвет водокачка, а за ней — такое знакомое деревянное здание с небольшой белой вывеской над самой крышей. На вывеске крупными печатными буквами: «Станция Чернь».

Вот мы и дома. Быстро выгрузили из вагона вещи - мешкать некогда: поезд у нас на станции стоит всего три минуты.

Подбежал единственный носильщик, он же сторож пакгауза, дядя Федор.

— Здравствуйте, Надежда Николаевна! — приветствовал он маму.— Из Москвы приехали? Ну вот и хорошо.

Он забрал наши вещи и понес на станционный дворик. Только чучела птиц я понес сам. Ну-ка, еще уронит и сломает...

— Что-то больничной лошадки не видать,— сказал он, оглядывая весь двор.

— Да я и не просила выслать,— ответила мама, - и так доедем, наверное, кто-нибудь из города есть.

— Как не быть! Вон пролетка ямщика Нагаева. К поезду выехал, пассажиров ждет.

Дядя Федор уложил нашу поклажу в пролетку. Знакомый ямщик поздравил нас с приездом, вскочил ан козлы и шевельнул вожжами.

—  Эй, милые, трогай веселей! 
Застоявшаяся пара лошадок взяла с места крупной рысью. Зазвенели бубенчики, застучали колеса, и пролетка покатила по ровной шоссейной дороге.
Я оглядывался я по сторонам, боясь пропустить что-нибудь важное.

Каждый домик, каждое деревце были мне так хо​рошо знакомы, и все же теперь, после двухнедельной разлуки, все выглядело совсем по-иному. Когда мы с мамой уезжали в Москву, деревья были голые, а те​перь листва на них совсем распустилась. Луга и поля тоже ярко и густо зеленели.

В деревне, которую мы проезжали, возле домов сильно цвели вишни, яблони, груши. На старых вет​лах во все горло орали грачи, задорно трещали сквор​цы у скворечен. Здесь, в деревне, весна чувствовалась куда больше, чем в Москве с ее большими каменными домами и вымощенными булыжником улицами.

Глядя из пролетки на настоящие цветущие вишни, я вдруг вспомнил и про московские театральные, что лезли своими белыми ветками в распахнутые окна ста​рого деревенского дома; и, слушая свист, трескотню настоящих, живых скворцов, вспоминал о птичьих голосах, которые своим свистом и щебетом наполня​ли старый вишневый сад.

И все-таки, что ни говори, настоящая, живая весна была куда лучше той, театральной. Ведь там, в теат​ре, не обдувал лицо теплый душистый ветерок, не пахло свежей зеленью и театральное солнце совсем не пригревало так горячо и ласково, как настоящее.

А вон и овцы с ягнятами разгуливают по лужку за деревней, пощипывают свежую молодую траву.

В мелком пруду, засучив повыше штаны, копошат​ся деревенские ребятишки. Что они там ловят: лягу​шат, пиявок или мелких карасиков? Скорее бы, ско​рее проехать эти девять верст от станции до города!

Ямщику тоже хочется поскорее домой; он поше​веливает вожжами, звонко причмокивает. Лошадки дружно берут невысокий подъем.
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Федор забрал наши вещи и понес на станционный дворик.
И вот перед нами за речкой, на другом холмистом берегу, вся в солнце, вся в зелени садов моя дорогая, любимая Чернь. Какая она крохотная, как на ладо​ни, совсем и не похожа на городок — просто зеленая деревушка, только домики не с соломенными, а с же​лезными крышами. В остальном такая же деревушка, и улицы немощеные, сплошь заросшие травой. На улицах всюду утки, куры, гуси. Собаки, развалившись возле калиток, лениво дремлют на солнышке. Только прохожих почти не видать - одни ребятишки играют перед своими домами в «бабки».

Мы свернули с шоссе на зеленую немощеную ули​цу, проехали мимо церкви Николы; прямо за нею наш дом.

Перед домом на лавочке кто-то сидит. Заметил машу пролетку, встает, спешит навстречу.

· Михалыч, Михалыч! — кричу я, выскакиваю на ходу из пролетки и, обгоняя лошадей, несусь к нему.

— А, сорванец, заявился! — обнимает меня Ми​халыч. Я так и знал, что сегодня приедете. Получил телеграмму, ну, думаю, денек. Больше в Москве не усидят.

Михалыч осмотрел меня:

· В форме, уже реалист, значит. Ну, поздрав​ляю, молодчина! — весело говорит он и еще раз обни​мает меня, потом маму.

Не теряя даром времени, я тут же, на крыльце, развернул сверток и показал Михалычу коллекцию зимующих птиц.

· Очень хорошая покупка,— сразу одобрил он.— Жаль только, что здесь не все представители наших зимних пернатых. Ну, да не беда. Вот и адрес магазина приложен, значит, чего не хватает, смогут выслать дополнительно, наложенным платежом.

· По-моему, здесь всего даже более чем доста​точно,— вмешалась мама.

· Мадам, никогда не нужно делать поспешных выводов,— миролюбиво возразил Михалыч.— Впро​чем, все это мы сообща обсудим в один из ближайших вечеров. А теперь прошу в наше мирное пристанище.

Мы все вошли в дом.

Как хорошо вернуться домой, да еще когда сдал экзамены, а впереди — лето, отдых, рыбалка!..

Мы входим в комнату. Там нас встречает радост​ным визгом Джек. Несмотря на свой преклонный воз​раст и изрядную толщину, он крутится волчком, мор​щит губы — смеется, не знает, как еще выразить свой восторг.

Даже старый, предельно толстый кот Иваныч не​хотя вылезает из столовой и тоже приветствует нас громким мурлыканьем.

· Ну, весь зверинец собрался,— добродушно улыбается мама.

Из кухни показывается наша кухарка — тетка Дарья.

· Вот видишь, Дарьюшка, я был прав,— торже​ствуя, обращается к ней Михалыч,— говорил — что сегодня, вот и приехали.

Тетка Дарья бросает на Михалыча суровый взгляд ii не удостаивает ответом. Она подходит к маме, це​луется с ней, потом берет меня за плечо, легко пере​ворачивает.

· Ишь ты как разрядился: и пуговицы золотые, и пояс с бляхой, ну прямо пожарный, только каску на голову!..

Я знаю, что в устах тетки Дарьи это высшая похвала, и эта похвала меня радует. Ведь мы со ста​рушкой большие приятели, приятели с тех самых пор, как вместе сидели у постели больного Петра Ивано​вича.

— А я тебе сдобных булочек испекла, — как бы ненароком бросает мне тетка Дарья и, подмигнув, уходит в кухню.

Михалыч начинает расспрашивать маму, что нового в Москве, как-то она выглядит теперь, после революции.
— Да ничего нового,— отвечает мама.— Такая как и всегда. Сутолока, толкотня. Всюду масса народа. В магазинах всё есть. Только дороговизна страшная. У кого только такие деньги есть!

· Кой у кого имеются! —усмехнувшись, ответил Михалыч. И начал рассказывать о чернских ново​стях: — Собственно, в городе-то у нас тоже все по-прежнему,— сказал он.— а вот в уезде что-то не очень спокойно. Мужички шуметь начинают.

— Что же им еще нужно? — удивилась мама.— Царя нет, теперь свобода...

В ответ Михалыч опять усмехнулся и стал напе​вать:
Отпустили крестьян на свободу 
Девятнадцатого января, 
Только землю не дали народу — 
Вот вам милость дворян и царя.
— Но ведь это при царе было,— возразила ма​ма.— А теперь у нас совсем другое дело. Скоро война кончится, победим немцев. Учредительное со​брание соберется. Наверное, и землю крестьянам дадут.

· «Улитка едет, когда-то будет»,— ответил Ми​халыч. — А вот мужичкам, видно, ждать уж надое​ло. Больше полвека ждали. Теперь больше не хотят!

· Сам же говоришь: больше полвека ждали. А уж теперь совсем недолго осталось. В Москве говорят: сам Керенский на фронт поехал. Со дня на день на​ступления наших войск ждут. Может, и война кон​чится.

· Мадам, я советую вам лично отправиться в уезд, по волостям. И лично сообщить ваши соображе​ния народу. Может, он вас и послушает.

В ответ мама только засмеялась и рукой махнула. Дальше я не стал слушать их разговор и отправился в свою комнатку.

Вот я и дома. Гляжу на удочки, на бабочек на стене, на коллекцию птиц, размещенных на полке.

Хорошо! Очень верно сказано в поговорке: «В гостях хорошо, а дома все-таки лучше».

Как только мы с мамой умылись и немножко отдохнули после дороги, Михалыч позвал нас к себе в кабинет, усадил на диванчик, сам сел напротив, к письменному столу, и достал из ящика какое-то письмо.

— Теперь полное внимание,— сказал он.

И начал читать. Собственно, в конверте было сра​зу два письма: одно, очень коротенькое, от Сережи. В нем он сообщал, что перешел в шестой класс гим​назии и на лето к нам не приедет, а поедет вместе со своей мамой на дачу.

Сережа уже вторую зиму жил не с нами, а в Мо​скве. Он учился теперь не у Елизаветы Александров​ны, а в Московской классической гимназии. К нам в Чернь он приезжал только летом на каникулы. А вот и этом году, значит, и летом не приедет. Сережа пи​сал, что его мама сняла дачу около самой речки. В ней рыба прямо кишмя кишит и очень крупная.

— Это одна новость,— сказал Михалыч,— и, по правде говоря, малоприятная. Хотелось бы Сергея повидать. Ну, да все лето на даче он не усидит — к августу, а то и раньше непременно к нам прикатит... А вот вторая новость,— продолжал Михалыч,— весьма занятная. Это письмо от Наташи. В нем она сообщает нам, что...— Михалыч выдержал торжественную паузу и закончил: — Что собирается выйти замуж.

— Когда? За кого? Мы с мамой вскочили с диванчика и бросились к Михалычу.

Но он сделал решительный жест рукой — сидите, мол, смирно, всё узнаете по порядку.

Действительно, письмо было очень подробное, обстоятельное. Но самое интересное для меня в нем оказалось то, что будущий Наташин муж—агроном и страстный охотник, что живет он неподалеку от Москвы, что там пропасть дичи: тетерева, рябчики, глухари, рядом очень рыбная река. И Наташин буду​щий муж зовет Михалыча и меня приезжать на охоту.

· Что ты, брат, скажешь на это? — обратился ко мне Михалыч.— Понимаешь, тетерева, рябчики и да​же глухари!

· Конечно, поедем. Этим же летом и поедем,— решительно отвечал я.

Мы с Михалычем сразу узрели в письме самое главное. А вот мама даже не обратила внимания на такое важное сообщение.

— Поражаюсь,— пожала она плечами,— дочь за​муж выходит, а ты, Алексей Михайлович, о каких-то глухарях толкуешь. Неужели же в замужестве доче​ри самое главное, что муж — охотник?

· Ну не самое, а все-таки. Это характеризует че​ловека с самой хорошей стороны. Помнишь, еще Тур​генев сказал: «Он был охотник и, следовательно, отличный человек», или что-то в этом роде.

— Не помню, что сказал Тургенев,— также не​одобрительно ответила мама.— Мне кажется, в таком серьезном деле надо не об охоте думать.— И мама ушла из кабинета, оставив нас вдвоем.

— Вот видишь, брат, женщины из самой хорошей вещи всегда сумеют сделать что-то неладное,—сказал Михалыч.— У них прямо страсть к этому. Ну, полу​чили письмо, Наташка замуж выходит за хорошего человека. Агроном, охотник — значит, любит природу, не шалопай какой-нибудь... Значит, нужно радовать​ся. И нас на охоту зовет, тоже прекрасно — хочет дружбу завести.

Михалыч закурил и вдруг как-то озорно, совсем по-мальчишески подмигнул мне:

«Нашему полку прибыло». Недаром говорят: «Рыбак рыбака видит издалека». Пусть нас мадам в легкомыслии упрекает. У меня, брат, нюх на людей. Я сразу по письму вижу, что он отличный человек. А глухариков мы теперь обязательно постреляем.

· Обязательно! — одобрил я, забывая в эту ми​нуту, что у меня еще и ружья нет.

· А теперь,— продолжал Михалыч,— давай-ка засядем, как запорожцы в Сечи, и напишем послание султану, то есть будущему Наташиному мужу. Ей самой я уже написал, а ему — оба вместе, по-мужски, значит.

И мы тут же засели за послание, которое отлича​лось от знаменитого письма запорожцев хотя бы тем, что писалось оно не врагу, а будущему, дотоле не из​вестному другу.

НОВЫЙ ПРИЯТЕЛЬ
Первые дни пролетели так, что я их и не заметил, Я обегал весь городок, побывал и в соседнем лесу, и на речке. Мама не без тревоги следила за тем, что я с утра до ночи где-то пропадаю, следила, вздыхала, но помалкивала: уговор есть уговор. 
А я наслаждался полной свободой. 

И вот, бродя как-то раз по берегу реки, я вдруг увидел весьма странную фигуру. У самой воды лежал на животе какой-то паренек. Он был до пояса голый. Руки он засунул в воду под берег, что-то там усиленно шарил. Я подошел поближе.

В это время паренек вытащил руку из воды, держа в ней большого черного рака.

— Ну-ка положь в ведерко, попросил он меня, а то подыматься неохота. Не боишься?

— Ни капельки, - не без гордости ответил я, выполняя такое легкое поручение.
В ведерке, которое стояло неподалеку на берегу, уже копошилось десятка два раков.

— Я их тоже ловлю, только не так, а на удочку.— И я охотно рассказал о том, как мы с Михалычем удим раков.

— Это долгая песня,— ответил паренек, выкиды​вая на берег одного рака за другим.

Я только успевал их подбирать и относить в ве​дерко.

· Ну вот и хватит,— весело сказал удачливый ловец, быстро встал на ноги и оделся в синюю, совсем выгоревшую рубашку.

· Мне с ними канителиться некогда, а то и на рыбалку опоздаешь.

· При чем же тут раки? — не понял я.

— Как - при чем? Рак — это первая наживка что на окуня, что на голавля.

· А мы с Михалычем на червяка ловим.

· Червяк для мелочи годится. Что покрупней, на него редко идет. Вот рак — дело совсем другое, луч​шей наживки и не найдешь.

— А вы когда на рыбалку собираетесь? — поин​тересовался я.

· На рыбалку-то? Опосля обеда. Подзаправ​люсь, амуницию соберу — и айда.

· С ночевкой пойдете?

· Как же иначе? Вечернюю отсижу, потом утрен​нюю. На рассвете самый клев.

— А вы меня не возьмете с собой? — замирая от страха и надежды, спросил я.

· Почему ж не взять? Приходи ужотко ко мне, и пойдем.

· У меня и удочки, и все есть. Червяков я сейчас нарою...

· Не хлопочи. Черви у меня уже нарыты, раков тоже хватит. Только удочки захватывай, да одёжу на ночь, да закусить возьми с собой. На рыбалке ой как охота, самый аппетит!..

Домой возвращались мы вместе, уже как давниш​ние приятели. Я узнал, что моего нового знакомого зовут Миша, а фамилия его Ходак, что живет он от нас рукой подать. Его отца я даже немножко знал. Он был сапожником, только очень плохонький: ставил на сапоги заплаты да набойки. Миша, оказывается, то​же был сапожником, помогал отцу.

· Папанька все ругается,— посмеиваясь, рас​сказывал он,— бранит меня, что я лодырь — то на рыбалке, то на охоте. А я ему в ответ: «Ты что все ру​гаешься? Нужно же человеку от жизни удовольствие иметь. Вино я не пью, табак не курю, а вот уж охота да рыбалка — в этом вся моя душа. Отыми у меня — и жить незачем». А папанька все свое дудит: лучше вино пей, табак кури — это сапожнику по чину поло​жено. Пей, кури, а баловством не займайся.— Миша в знак протеста даже рукой махнул. — Да что с ним говорить! Ему известно: вино да табак — самое милое дело, а мамаше — то же. Как заработают, так сейчас же бутылку на стол — пошло веселье.

Он примолк, потом как-то невесело продолжал:

· Я пробовал и вино, и табак. Старался при​учить себя, разве я не старался? Да вот, поди ж ты, не привыкаешь, нутро не примает. Как покурю ай выпью, так с души и воротит.

— Зачем же к этому привыкать? — изумился я.— Мне и мама, и Михалыч говорят: вино, табак — от них одни вред. Михалыч сколько раз хотел курить бро​ни ь, только не может, привык очень.

— Ваше другое дело,— пояснил мне Миша,— у вас профессии благородная. А нам без этого никак не возможно. Придет заказчик, угощает. Не выпьешь с ним, не покуришь - обида, вроде как не уважил его. Другой раз к соседу с заказом пойдет. Нам без курева, без вина никак не годится.

Я слушал эти странные речи, не зная, что на них отвечать, и очень обрадовался, когда Миша загово​рил опять о рыбалке.

Мы распростились с ним возле их домика, крохотного, кособокого, готового вот-вот совсем зава​литься.
Я поглядел на домик и подумал: наверное, и он вместе с хозяевами малость подвыпил.

Не без робости рассказал я маме о своем новом приятеле и о том, что сговорился с ним идти сегодня на рыбалку с ночевкой.

· Сын Ходака?! — ужаснулась мама.— Да ты большей пьянчужки-то не нашел?

Это заявление я уже предвидел и с гордостью рас​сказал, что Миша не пьет и не курит и даже очень горюет об этом, только никак не может себя приучить.

Мама слушала, недоверчиво покачивая головой, потом вздохнула с облегчением и сказала:

— Наверное, папаша с мамашей и его долю вы​пили.

За обедом я рассказал Михалычу, что иду с Ми​шей Ходаком на рыбалку с ночевкой.

Стыдно признаться: я очень опасался, что и Миха​лыч решит отправиться вместе е нами. Я любил путе​шествовать с Михалычем и в лес, и на речку. Однако сегодня мне хотелось пойти вдвоем с приятелем, без всякого семейного присмотра.

Но Михалыч и не думал примкнуть к нашей ком​пании, и дружба с Мишей Ходаком его ничуть не удивила.

· Ну что ж, пойди, пойди, — лукаво подмигивая, сказал он. — Посмотрим, каких акул вы нам принесете.

Прямо после обеда мама начала собирать меня на рыбалку. Я смотрел на эти сборы сперва с унынием, потом с изумлением, наконец, с ужасом. Мне пока​залось, что мама решила дать мне в дорогу всю про​визию, всю одежду, просто весь дом.

· Мама, ведь мы только на одну ночь идем. Смо​три, какая погода! Жара на дворе,— пробовал проте​стовать я.— Зачем же и ватная куртка, и непромокай, и трое теплых носков?..

· А если дождь пойдет, если ноги промочишь? — возражала мама.

Наконец сборы были закончены, и я, нагруженный огромной корзиной с провизией и целым ворохом теплой одежды, задыхаясь от жары и заранее крас​нея от стыда перед Мишей, потащился к моему ново​му приятелю.

Миша сидел на завалинке. Увидя меня, он весело рассмеялся:

· Верблюд, ну самый верблюд! Это все мамаша на тебя нагрузила?

От стыда я ничего не мог ответить, только кивнул.

Миша дружески хлопнул меня по плечу:

· Не горюй, это мы все исправим. Неси домой, разгружайся.

Я вошел в дом всего лишь из одной крохотной комнатки.

Несмотря на солнечный день, в ней было темно, сыро и отвратительно пахло залежавшейся прелой кожей.

У единственного окошечка сидел на табуретке отец Миши, старый Ходак, и яростно колотил мо​лотком, забивая гвозди в подошву сапога. Вокруг не​го, будто на свалке, валялась целая груда драных башмаков и сапог.

Все это я рассмотрел не сразу, так как сам Ходак н то, что его окружало, было окутано, как сизой гучей, густым махорочным дымом. На наш приход он не обратил никакого внимания, продолжая свою работу.
— Вали на стол! — скомандовал Миша.

Я покорно положил туда и еду, и одежду.

— Ну, а теперь разберемся.— И Миша быстро перебрал все мое одеяние.

— Никуда не годится,— авторитетно заявил он. — Эту муру мы дома оставим. Я дам тебе папанькину свитку. И нести легко, и ночью укрыться можно, если под утро захолодает. Так, а теперь провиант прове​рим. Куда ж хлеба-то столько! А сахару, пожалуй, целый фунт, и масло, и колбаса, и котлеты еще! Э, брат, да ты, видать, на неделю собрался.

· Разве я виноват,— оправдывался я,— это все мама, я ж говорил ей...

· Не беда, не беда,— ободрял Миша,— сейчас, что надо, соберем.

В это время в комнату вошла очень толстая пожи​лая женщина.

· Ба-а-а! А у нас гости. Вот не ждала-то! — гу​стым басом заговорила она.

— Это мама моя, Матрена Ивановна. А это Юрка, докторов сынок,— познакомил нас Миша.

· Ну, здравствуй, здравствуй, орел,— привет​ствовала меня Мишина мама.— С твоим папашей знакомство давно имею,— ласково продолжала она.— От поясницы меня лечил. Вот только не выле​чил, ну да не его в том вина, на все воля божья. А че​ловек он хороший, обходительный человек.

Матрена Ивановна подошла к столу и увидела разложенные на нем припасы. От изумления она да​же руками всплеснула.

· Что ж это такое, почитай, целый магазин приехал!

Миша объяснил, в чем дело. Он отобрал немного еды, сунул ее в свой заплечный мешок.

· А остальное куда девать? Может, назад к тебе отнесем?

· Ни за что,— испугался я,— мама рассердится, совсем не пустит.

· Да что толковать об этом,— вмешалась Ма​трена Ивановна,— не возьмете — нам с отцом оста​нется. Отец, отец,— громогласно позвала она,— да будет тебе стучать-то! Подь сюда, глянь-ка, какую за​куску нам господь послал. Беги скорей за вином!

От этих слов старый Ходак сразу оживился. Он отшвырнул в сторону сапог и, вытирая руки о гряз​ный фартук, тоже подошел к столу.
[image: image2.jpg]aa-al Ay nac eoctu. Bor e scdara-To! — eycroim bacom
aaeosopura Marpena Heanosna.




· Наше вам,— поздоровался он со мной, протя​гивая руку.— Тимофей Иванович Ходаков, а по про​звищу — Тимошка Ходак,— отрекомендовался он.

— А это докторов сынок,— представила меня Ма​трена Ивановна.

· Оченно приятно,— ответил Тимофей Ивано​вич, с улыбкой глядя не на меня, а на стол.— Вот это специя! — радостно заявил он.— Под этакое угоще​ние ставь на стол попа с попадьей, меньше никак нельзя.

— Какого попа?.— спросил я потихоньку у Миши.

— Это папанька бутылку водки попом зовет,— пояснил Миша.— Две бутылки — поп с попадьей.

· Беги, беги, отец,— охотно согласилась Матре​на Ивановна,— раз уж такой случай вышел, зря про​хлаждаться нечего. А ты, соколик, компанию нам со​ставишь? — спросила она меня.

— Нет, спасибо,— отказался я.— Понимаете, я не пью, то есть водки не пью, а сладкое иногда, когда гости бывают...

· А рыбу ловишь? — с усмешкой спросила Ма​трена Ивановна.

· Ловлю, очень люблю ловить.

· Такой же непутевый, как наш Мишка,— мах​нула она рукой.— Вот и дружки будете.— Она с уко​ризной посмотрела на нас.— На что бы лучше в приятной компании посидеть с винцом да с закусоч​кой. А они на речку, к пиявкам, к лягушкам в гости.— Матрена Ивановна неодобрительно покачала голо​вой, оторвала кусок старой газеты, насыпала туда махорки и задымила толстенной цигаркой.— Одно слово — непутевые,— решительно закончила она.

· Ладно, мать, всякому свое,— примирительно отозвался Миша.— Пойдем, Юрка, на волю. Такой дымище распустила, ажно дух захватывает.

Я был очень рад выбраться на свежий воздух.

· Постой, брат, да на тебе, никак, сапоги? — остановил меня в дверях Миша.— Куда ж ты в них летом потащишься, скидывай скорей.

· Пускай тяжелые, я босиком не могу,— запро​тестовал я.

· Зачем же босиком, а это на что? — И Миша кивнул в сторону груды сапожного хлама.— Момен​том выберем, какие по ноге.

· Но ведь это чужие, в починку даны!

· Ну и что ж, что в починку, за один раз не по​рвешь. А порвешь — все одно латать. Заплатой мень​ше ай больше — толк один.

И вот я мигом преобразился: на ногах вместо тя​желых сапог какие-то невесомые опорки; за плечами вместо курток, плащей драная, но очень легкая свит​ка; в руках удочки, и больше ничего. Какое счастье!

Мы с Мишей тронулись в путь. Я опасался только одного: как бы не встретить кого-нибудь из маминых знакомых. Но все обошлось благополучно. Мы выбра​лись из города и бодро зашагали по умятой тропинке через поля, перелески, верст за восемь от города, в село Бредихино, к месту нашей рыбалки.

НА РЫБАЛКЕ
Па место рыбалки мы пришли под вечер. Солнце склонялось к закату. Большое, не жгучее, оно освеща​ло каким-то особенно ласковым, чуть красноватым светом глубокую речку, старые ветлы над ней и густыe кусты прибрежного лозняка. Но особенно хоро​ши были поемные луга за рекой. Просторные, по-весеннему ярко-зеленые, они отливали густой позолотой вечерних лучей.

А на нашем берегу приветливо шелестел свежей лиетвой старый, заглохший парк. От него веяло сыро​ватой свежестью и острым запахом цветущей чере​мухи.

Хорошо, очень хорошо было кругом! Но заядлым рыбакам некогда заниматься созерцанием красот природы. Скорее за дело. А дел не так уж мало. Прежде всего надо засветло натаскать побольше суш- ника на ночь для костра. За сушником дело не стало. Его в парке хоть отбавляй. Мы выбрали на берегу небольшую полянку. Там уже были заметны следы костра. Мигом натаскали целую груду сухих сучьев и веток, приволокли два большущих пня.

· В них-то и самая душа костра,— пояснил Ми​ша.— От сушника только треск да блеск. Фук, фук — и все прогорело. А эти всю ночь будут помаленьку тлеть.

· А шалаш будем делать? — спросил я.

· Зачем шалаш? — удивился Миша.— Такая теплынь, а ты — шалаш!

· А если дождик?

· Ну, брат, дождя бояться — на рыбалку не хо​дить.— Миша кивнул головой в сторону лежащей на земле одежки.

· А это на что? Прикроемся — и дело в шляпе.— Он хлопнул меня по плечу.— Летний дождь ничего, от него лучше расти будешь. Да он и не пойдет. Гля​ди, какое небо — ни облачка. Откуда же дождю-то взяться?

· Да я и не боюсь, так, к слову сказал.

— Ну, не боишься, и ладно. Дождь — не волк, не укусит,— весело ответил Миша.

Натаскав достаточно на ночь топлива и оставив на полянке всю нашу поклажу — еду и одежду, мы выбрали тут же неподалеку местечко для ловли.

Речка в этом месте делала заворот, образуя не​большое!, но глубокий омут. Вот по бокам его мы и уселись: Миша на входе, я на выходе.

Перед началом ловли Миша показал мне, как пользоваться для насадки раками. Все они были уже сварены, но не докрасна, а только чуть-чуть.

· Переваришь — мясо хрупкое станет, как черст​вый хлеб, его и на крючке не удержишь. Сразу рас​сыплется,— пояснил он. — Нужно секунду варить. Опустил в кипяток — и сразу вынай. Вот тогда самый раз, как резина будет, с крючка силком не сдерешь.

Миша ловко оторвал у рака шейку и обе клешни, остальное швырнул в траву. Шейку и клешни тут же очистил от твердой оболочки.

· Ну, а теперь цепляй на крючок — и в воду.

Так я и сделал. Две удочки наживил раком, а одну — червячком. Миша хоть и говорил, что на червя только мелочь клюет, все-таки оно как-то привычней да и верней, пожалуй.

На деле оно так и оказалось. Удочки с наживкой из раков мирно дремали на своих местах, зато на чер​вя я то и дело потаскивал окуньков, ершей и неболь​ших плотвичек.

Изредка я поглядывал в сторону Миши. Он ловил на четыре удочки, и все были поставлены на рака. Я уже поймал с десяток мелочи, а у Миши пока ни одной поклевки. Внутренне я торжествовал.

Но вот, кажется, и у Миши что-то взяло. Он при​поднялся, осторожно, чтобы не напугать рыбу, взял в руку удилище. Ждет, нацелился, так и замер. И вдруг — резкий короткий рывок, удилище в дугу — значит, попалась!

Я вскочил с места и, бросив свои удочки, подбе​жал к Мише. Крепко держа в руках гнущееся, будто живое учплnnie, Миша осторожно вываживал до​бычу.

Она ходила в глубине, не видимая для наших глаз. Но по тому, как гнулось удилище и натягива​лась леска, чувствовалось, что рыба попалась не маленькая.
Я стоял как зачарованный, не смея шевельнуться, боясь даже громко дышать, чтобы не испугать до​бычу.

Понемногу рыба начала уставать, раза два она уже показалась у самой поверхности, блеснув в воде тусклым серебром. Показалась и вновь исчезла в глубине.

· Врешь, теперь не уйдешь! — подбадривал сам себя Миша. Он стал потихоньку подтаскивать рыбу к мелкому месту: там удобнее было вытащить ее на берег.

Вот на мели показалось что-то большое, темное, будто затонувшее поленце. Миша низко опустил уди​лище и волоком потащил добычу. У самого берега рыба забилась, забултыхалась в воде, во все стороны полетели брызги.

· Ага, попалась! — Мы оба стремглав кинулись к добыче, оба разом схватили скользкую, бьющуюся в руках рыбину и, мешая друг другу, понесли на лу​жайку, подальше от воды. А то, чего доброго, еще вырвется, уйдет.

Отнесли, положили на траву. Голавль. Какой здо​ровенный, наверное, фунта на два! Я таких огромных и не видывал никогда. Весь серебряный, а спина совсем темная, с зеленоватым отливом. Голова широ​кая, даже чуть-чуть приплюснутая. От этого, если глядеть сверху, кажется еще шире. Недаром же и на​зывается эта рыба «голавль».

Пойманную рыбу мы привязали на веревку, про​дев ее под жабры, и пустили голавля в речку, крепко привязав другой конец веревки к кусту.

— Пускай себе гуляет. В реке он до утра живехо​нек будет,— сказал Миша.

Я ничего не ответил, но про себя подумал: «Попа​дись мне такой, ни за что не пустил бы в реку. А ну-ка веревку оборвет или сук обломит, мало ли что может случиться?.. Лучше бы под куст на свежую землю по​ложить, сверху травой, листьями укрыть. Так бы и не испортился, и дело куда вернее».

Усевшись на свое место, я частенько поглядывал на куст, за ветви которого привязан был голавль, и мне все казалось, что ветки распрямились, веревка оборвалась и голавль ушел.

Мы продолжали ловлю. Солнце спускалось все ниже и ниже. Над головой, как синий дымок, воздуш​ным столбиком заплясали комары-толкуны. В зареч​ном лугу заскрипели коростели, сперва один, потом другой, третий... Казалось, весь луг скрипит по-коро- стелиному. «Рви-рви, рви-рви...» — надрывисто, пере​бивая друг друга, орали не видимые в траве горла​стые скрипуны. В мелководной, поросшей травой заводи начали свой вечерний галдеж лягушки.

Я прислушивался к их голосам и невольно улы​бался. Казалось, лягушки затеяли озорную пере​бранку.

«Дуррра, дурра!» — задиристо выкрикивала одна.

«А сама какова, а сама какова!» — не уступала ей другая.

К двум спорщицам присоединялись все новые, но​вые. Вот уже невозможно различить отдельных голо​сов. Это уже не спор, не задорная перебранка. Это своеобразный разноголосый концерт, аккомпанемен​том к которому служит басистый коростелиный скрип.

А ведь совсем неплохо получается, даже просто здорово! Только, пожалуй, уж слишком шумно, будто оркестр из одних трещоток, пищалок, колотушек.

И вдруг в эту пеструю разноголосицу звуков во​рвался еще один, совсем новый, протяжный, певучий. В старом парке на i речкой <апел соловей. Потом где- то подальше еще и еще...

Соловьи, лягушки, коростели — как не схожи их голоса, да разве возможно всех их слить воедино?! Что же из этого получится?

А получится из этого ни с чем по красоте не срав​нимый концерт весны.

Только слушать его нужно не в помещении, не в концертном зале, а именно вечером у реки, там, где кусты цветущей черемухи склоняются к самой воде, там, где в заросших заводях зелеными иглами торчат молодые побеги стрелолиста, где расцветают первые цветы болотных трясин — желтые калужницы.

Именно там, у реки, на закате солнца слушал и я этот чудесный весенний концерт.

Ничего, что мне за всю вечернюю зорю не попа​лась ни одна крупная рыба, зато я присутствовал на самом чудесном празднике — празднике весны!

А Миша за это время поймал еще одного голавля, поменьше первого, да еще одного упустил.

— Утром, на зорьке, и ты поймаешь,— подбадри​вал меня Миша.— Да и не в рыбе тут главное дело-то,— продолжал он.— Ты, Юрка, кругом погляди. Все цветет, весне радуется. А лягушки, лягушки-то что разделывают... Совсем, видать, от радости оду​рели.

С Мишей я был во всем согласен. Конечно, не в рыбе суть дела. А все-таки очень хотелось мне пой​мать крупного голавлика. Ведь я еще никогда их не ловил.

Мы просидели на берегу до самой ночи. Когда же совсем стемнело, я на все три удочки насадил по круп​ной раковой шейке, закинул в речку, а удилище во​ткнул покрепче в берег. Так сделал Миша и мне тоже посоветовал.

— Голавль всю ночь гуляет, добычу ищет,— по​яснил он,— глядишь, на какую-нибудь снасть да по​падет.

Устроив удочки на ночь, мы пришли на полянку и развели костер.

Весело затрещали сучья, запахло дымком. Сразу стало тепло и уютно, совсем по-домашнему. Зато тем​нота кругом будто вдруг сгустилась и сплошным по​логом укрыла нас.

Принесли из родника воду в старом, закопченном чайнике. Его очень кстати прихватил из дому Миша.

Вскоре чай закипел. Мы подбросили в костер суш- нику, чтобы посветлее было, разложили у огонька еду и разлили по кружкам чай.

Я взял свою кружку, поставил на землю: пусть чай немножко остынет. А пока отвернулся от костра и стал глядеть за речку, вдаль.

Где-то там, на горизонте, над самой землей свети​лась зеленоватым светом весенняя негаснущая заря., Она незаметно передвигалась с запада на восток,, чтобы разлиться оттуда по всему небу, погасить звез​ды и дать начало новому, такому же безоблачному весеннему дню.

Но пока еще небо над головой было по-ночному темным, и в нем голубой россыпью поблескивали уже по-летнему совсем неяркие звезды.

· Ты что притих, ай заснул? — окликнул меня Миша.— Пей чай, совсем простынет. Подзаправимся, потом и спи.

· Да я не сплю. Так, за речку смотрел, как заря по небу движется.

· Весенняя заря, она негасимая,— подтвердил Миша и, помолчав немного, как бы сам с собой про​должал: — Я, брат, тоже туда смотрю, в самый край, туда, где земля с небом сходится. Интересно, что там, за краем? Пустота ай есть что?

Что ж там? Такая же земля, а над ней небо,— ответил я. Такая же, как и здесь, у нас. Ведь земля круглая, а кругом воздух.

—Это я знаю. Тоже учил. Я три класса церковно-приходской кончил. Учитель об этом рассказывал,— ответил Миша. - Я не об этом. Земля, небо, а даль​ше что?

На это я совсем не знал, что ответить. И, может быть, в первый раз в жизни в голове возник вопрос о беспредельности мира, о пространстве, которому нет ни начала, ни конца.

Мы оба молча глядели в светлую полосу зари над горизонтом. Костер примерк, зато от этого ночь стала как-то сразу светлее.

Где-то неподалеку послышался сильный всплеск воды.

— Ишь гуляет, голавль гуляет,— встрепенулся Миш а.— Может, к нашей приманке подходит. Хоро​шо бы!

Мы замерли, прислушиваясь. Всплеск не повто​рился.

— Ну, нужно чай допивать да на боковую. А то скоро светать начнет,— сказал Миша, принимаясь за чай и еду.

Я последовал его примеру.

Нигде не бывает еда такой вкусной, как у костра на рыбалке. Даже кусок черного хлеба и тот пахнет совсем по-особенному, и вкус у него особенный, не такой, как дома.

Выпили еще по кружке чая. Хватит, пора ложить​ся спать. Сдвинули в одну кучу обгорелые, тлеющие пеньки, подгребли к ним все угли, весь жар — настоя​щая печь получилась, так и пышет жаром.

Легли поближе к костру на запорошенную золой, согретую землю, укрылись одежкой — сразу потяну​ло ко сну. В последний раз будто откуда-то издали до​неслись голоса соловьев, коростелей, лягушек...

Проснулся я оттого, что продрог. Одежда куда-то совсем свалилась, костер погас. Брррр, как холодно!

Я сел, протер глаза. Уже светало. За рекой полы​хала заря. Луг казался сизым от ночной росы.

Будто краешек медного таза, начищенного до не​стерпимого блеска, показалось из-за горизонта солнце.

Мы вскочили с нагретой земли и, не напившись чаю, поскорее побежали к своим удочкам. На Миши​ных за ночь ничего не попалось. Только на двух при​манка дочиста съедена, наверное, мелочь обтрепала. Мои тоже стоят на месте, тоже, как видно, пусто.

Вынул одну, другую. И вдруг на третьей, только взялся за удилище — поплавок как побежит по воде, будто живой, вот и нырнул.

· Тащи, тащи, только не торопись! — скомандо​вал Миша.

Я потащил. Не тут-то было: что-то сильное упира​лось в воде, не поддавалось, тянуло удочку вглубь.

· Не тяни, сильно не тяни и не ослабляй со​всем,— взволнованно говорил Миша.— Ну-ка, дай я вытащу. Упустишь, упустишь!

Но я обеими руками держал удилище и не от​давал.

· Я сам, я сам,— только и мог выговорить от вол​нения.

Хорошо, что леска не лопнула и выдержала пер​вый напор рыбы. Выдержал и рыбак первое испыта​ние. А дальше пошло уже легче. Рыба начала при​уставать. Один круг, другой, третий... Вот уж она и сама идет к поверхности. Всплеснулась, и снова вглубь, и опять заходила кругами, будто на привязи.

· Подводи, к мели подводи,—почему-то шепотом приказал Миша.— Да не тяни, не тяни, дурак! Легче, легче...

Я стал подтягивать рыбу к мелкой заводи. И вдруг — что такое? — уперлась, ни с места. Заце​пилась, за коряжину зацепилась. Все пропало, уйдет!

— Эх ты раззява!—даже застонал Миша. И в один миг как был, и карпетках, в брюках, очутился в воде.

Вот он уже по пояс. Осторожно, чтобы не напугать рыбу, крадется к подводной коряге. Приседает. Над водой только голова да плечи. Что-то шарит в воде, нашел, отцепил. Удочка в моих руках вновь ожила, рыба метнулась в глубину.

Еще минута-другая... Я опять осторожно тащу до​бычу к берегу. Миша, весь мокрый, так и замер в во​де. Провожу рыбу мимо него. Он нацеливается, бесшумно опускает в воду обе руки, потом вдруг хва​тает что-то и с торжествующим криком тащит на берег.

Голавль! Почти такой же, как Мишин.

· Держи, получай! — и бросает мне к ногам до​бычу, а сам весь дрожит, зуб на зуб не попадает.

Я отношу голавля от воды, потом, не помня себя от радости, бросаюсь обнимать друга:

· Спасибо, спасибо!

Ничего, что Миша весь мокрый. Вот теперь мокры мы оба: он от купания, я от дружеского общения с ним.

Я с благодарностью и невольным восхищением посматривал на Мишу. «Вот это товарищ, настоящий друг! — думал я.— Как хорошо, когда есть друг, го​товый ради тебя на все!»

Спешим к костру. Какое счастье, что в нем еще не совсем остыл жар! Стоя на четвереньках, оба изо всей мочи дуем на угли. Вот над ними показалась синеватая струйка огня. Подбрасываем сухих прути​ков. Ура! Загорелись. Через минуту огонь уже полы​хает, и мы с наслаждением сушим мокрую одежду. Мне-то высушиться легко, а вот Мише?!

— Пустяки,— уверяет он,— мигом просушим.

Он раздевается догола, облачается в свптку, чем укрывался ночыо, и развешивает на колышки у огня одежду.

— Ну вот и порядок.

Через час мы, уже совсем сухие, закусив и напив​шись чаю, бодро шагали в обратный путь, домой. Даже половить утром не остались: торопились домой до жары, чтобы не протушить улов.

Пойманный мною голавль и, кроме того, рассказ, что Миша поймал двух таких же, даже один еще по​больше, произвел дома огромное впечатление. Мама долго ахала, все прикидывала на руку моего голавля и говорила, улыбаясь:

— Вот это рыбина, прямо кит, а не рыба!

Тетка Дарья тоже одобрила мою добычу.

· Не задаром прошлялись: и уха, и жаркое будет.

Но, конечно, больше всех оценил успех нашего похода Михалыч.

· Поздравляю с настоящим уловом! — говорил он, внимательно разглядывая голавля, который лежал в тазу вместе с окуньками, ершами, плотвичками. Сре​ди этой мелюзги он казался настоящим великаном.

· Пожалуй, не худо и мне с вами в субботу про​катиться,— решил Михалыч после обеда.— Ты как насчет субботы, свободен или нет?

О, я был свободен и в субботу, и в воскресенье, и в понедельник — в любой день недели!

Теперь, после того как я уже самостоятельно, без всякого присмотра, побывал с ночевкой на рыбалке,— теперь мне хотелось съездить вторично уже с Миха​лычем, попытать счастья, кто кого «обловит».

ПАМЯТЬ О СТАРОМ ДРУГЕ
Итак, у меня есть верный друг — Миша Ходак. Новый друг, думал я, и при этой мысли мне как-то невольно вспомнился другой — мой старый друг Петр Иванович. Вот уже пришла и проходит без него чет​вертая весна, четвертый год. Часто ли за это время я вспоминал о нем? Нет, очень редко. А на могиле с тех пор и вовсе не был ни разу.

«Пойду, завтра же схожу»,— решил я и с самого утра отправился на кладбище.

Я там был только один раз, ранней весной, когда хоронили Петра Ивановича. Тогда все деревья стояли еще совсем голые. А теперь они оделись молодой, соч​ной листвой.

Ища могилу Петра Ивановича, я внимательно осматривался по сторонам.

«А ведь на кладбище ничего нет ни страшного, ни печального,— подумал я,— наоборот, так тихо и хо​рошо, как в лесу».

Кругом на могильных холмиках и возле них зеле​нела трава. Над головой слегка шумели, будто пере​шептывались, старые клены, березы, вязы. В их кро​нах щебетали и перекликались разные птицы. Где-то совсем близко насвистывала иволга, словно выгова​ривала: «Фитиу-лиу, фитиу-лиу».

Побродив среди могил, я наконец нашел могилу Петра Ивановича. Она вся густо заросла травой, ка​залась совсем зеленой и мохнатой.

«А хорошо, что никто тут не выщипывает траву, не посыпает вокруг песком,— подумал я,— так луч​ше. И Петру Ивановичу, конечно, так больше нра​вится».

«Больше правится»...— поймал я себя на этой мысли.— Да разве ему может теперь что-либо нра​виться или не нравиться? Ведь он же умер. А что та​кое «умер»? А когда я умру, мне тоже ничего не будет нравиться? Нет, не может этого быть. И вообще луч​ше об этом не думать».

Стараясь прогнать эти непрошеные мысли, я стал внимательно осматривать все кругом. Какая огром​ная липа растет возле его могилы! Сколько ей лет? Может, сто, а может, и больше. А вон дупло в стволе. Верно, там кто-то живет, чье-нибудь гнездо?

Я присел на краешек могилы и стал ждать, не по​кажется ли кто-нибудь из обитателей этого дупла. Ждать пришлось недолго. К липе подлетел скворец. В клюве он держал большую зеленую гусеницу. Скво​рец сел на краешек дупла. В тот же миг изнутри показалась головка скворчихи. Она широко раскрыла рот. Скворец сунул туда гусеницу и, очень довольный, засвистел и полетел куда-то, верно, за новой добычей.

«Как хорошо, чго скворцы поселились именно тут, около Петра Ивановича, подумал я,— он так любил птиц!» И мне вспомнился озорник скворушка, как он проказничал, как залез в варенье, как искупался в полоскательнице. А вот теперь и скворушки дав​ным-давно уже нет. Зато есть другие, такие же весе​лые, озорные. Наверное, если приручить любого из них, будет так же бедокурить.

Вот и опять прилетел, опять принес скворчихе еду. Молодец! Скоро у них скворчата выведутся, тогда уж оба будут летать детям за кормом.

Какое-то сердитое жужжание отвлекло мои мыс​ли. Оса, как бы не ужалила... Но я не стал от нее отмахиваться. Лучше сидеть неподвижно — скорее улетит. Однако оса не улетала. А вот и вторая... Да их здесь не одна, не две... Я поглядел в сторону, куда они летели. Вот в чем дело: осиное гнездо на суке, совсем еще маленькое, как серый шарик. И эти осы тоже еще совсем молодые. Они недавно вывелись в этом самом гнезде. Его построила старая оса — их матка. Она перезимовала, а весной устроила гнездо, снесла в него яички и вывела детей. А теперь они сами трудятся, надстраивают, увеличивают гнездо для сво​их младших сестер. Они тоже выведутся из яичек, ко​торые отложит старая оса. За лето у нее родится мно​го-много детей. Об этом рассказывал мне Михалыч.

Я сидел тихо, наблюдая за тем, как трудились мо​лодые осы, надстраивали свое родное жилище.

А вот и скворец снова к дуплу подлетел с гусени​цей для скворчихи. Сколько же гусениц он за день переловит?

По моему сапогу ползет муравей. Он волочит какую-то соломинку. Для него это целое бревно. Муравей тащит его в свой дом — в муравейник. Навстречу спешит другой муравей. Встретились, оба ухвати​лись за соломинку, потащили вместе.

«Сколько кругом всякой живой твари,— подумал я., - хлопочут, строят жилища, выводят детей... И все это на кладбище, как странно!»

Я вспомнил, что Михалыч очень любил одно стихо​творение Пушкина. Я его хорошо запомнил, но не очень хорошо понимал:
И пусть у гробового входа 
Младая будет жизнь играть, 
И равнодушная природа 
Красою вечною сиять.
А теперь эти стихи показались мне такими понят​ными. Вот здесь, под этим холмиком, похоронен Петр Иванович. А около его гроба живут скворцы, и му​равьи, и осы... Это все молодая жизнь. Правда, они не играют, они все трудятся, но как хорошо, дружно, весело! И природа, какая она красивая: трава, кусты, деревья, и небо с облаками, и солнышко... Ведь это все природа. Она так и сияет и будет сиять и на буду​щий год, и еще через год, и через сто лет... Как все это верно! Как хорошо написал Пушкин! Только вот по​чему он сказал: природа равнодушная? Этого я тогда так и не понял.

МИХАЛЫЧ ПОКАЗЫВАЕТ КЛАСС
До новой поездки на рыбалку с Михалычем оста​лось еще два дня. Это время мы с Мишей посвятили подготовке к серьезному походу.

Старые Ходаки немножко ворчали на сына, что он все лодырничает. Но ворчали больше для порядка. Идя к Мише, я всегда просил маму дать мне с собой чего-нибудь вкусного для старичков: кусок пирога, копченой колбасы или котлет... Принесу и вручу Матрене Ивановне:

· Это мама просила вам передать.

· Ах она баловница, матушка ваша! — весело восклицала Ходачиха.—Все балует нас, стариков. Hy, спасибо,спасибо ей.
И она тут же посылала Тимофея Ивановича за «попом».

· Без него никак не возможно,— как бы оправ​дываясь, говорила Матрена Ивановна.— Без попа и кусок в рот не полезет, беспременно размочить по​лагается...

— Ну вы тут закусывайте,— включился в раз​говор Миша,— а мы с Юркой на полчасика на речку смотаемся.

· Ох уж и лодырь!—сокрушалась Матрена Ива​новна.— Где ж это видано: поп на стол, а он из избы вон. Ну да уж шут с тобой, пойдите промнитесь. И правду сказать: дело молодое, ноги на месте никак не стоят.

И мы с Мишей, выскользнув из душной комнаты на волю, бежали рыть червей, или на реку за раками, или в сотый раз проверяли давно налаженные снасти.

Наступил наконец и желанный день — суббота. Погода была отличная: солнце, теплынь, уже совсем по-летнему.

Михалыч пришел из больницы пораньше. Мы по​обедали и начали собираться в путь.

На этот раз сборы оказались куда сложнее, чем в первое мое путешествие с Мишей. Прежде всего, те​перь мы не шли пешком, а ехали на тележке. Чего-чего туда только не нагрузили: и одежду, и целую кор​зину с провиантом, и даже складную кровать. Она складывалась и убиралась в специальный ящик. Называлась она «раскладная походная кровать системы Гинтера». Для нас с Мишсй, как мы ни протестовали, положили в тележку два огромных мешка, с тем, чтобы мы их на месте набили сеном или соломой. Наконец, все собрали, уложили, и мы отправились на ры​балку.

На лошади ехать — не пешком идти: даже не за​метили, как и докатили до речки. Место ловли выбра​ли неподалеку от мельницы. Прямо на лугу стоял пустой сенной сарай. Возле него распрягли лошадь, в сарай внесли все вещи на случай дождя, потом за​хватили с собой удочки и отправились на бережок.

— Ну, я вас поучу сегодня, как голавлей таскать, покажу класс! — посмеивался Михалыч, насаживая на крючок раковую шейку.

Мы все трое закинули удочки и уселись рядком.

Я, как и в прошлый раз, две удочки закинул на раков, а одну на червяка — для мелочи. Именно на эту удочку сразу и начало клевать. Вот и ерш, а вот и второй, и третий...

Потаскиваю разную мелочишку да украдкой по​глядываю на своих соседей. Те сидят сосредоточенно, совсем неподвижно, выжидают. Мне хорошо видны их поплавки на воде. У нас с Мишей они серенькие, самодельные, из пробок, а у Михалыча что ни по​плавок — картинка. Нижняя часть каждого поплавка окрашена зеленовато-серой краской, под цвет воды, чтобы не выделяться на общем фоне, не отпугивать рыбу. Зато верхняя половина у одного ярко-красная, у другого оранжевая, у третьего желтая. Прямо будто цветы на воде.

Я сижу и любуюсь этими «цветами», так красиво распустившимися на тихой поверхности реки. «Нуж​но и нам с Мишей сделать поплавки поаккуратнее и тоже покрасить масляной краской»,— думаю я и в тот же миг замечаю, как Михалычев средний — оран​жевый поплавок — вздрагивает, слегка окунается в воду и потом медленно движется куда-то в сторону.

— Клюет, повела, повела! — предупреждаю я.

Но Михалыча предупреждать не нужно. Он схва​тил удилище и, вытягивая руку, дает рыбе «свобод​ный ход». Пусть получше заглотит приманку.

Оранжевый поплавок исчезает под водой. Пора! Михалыч подсекает, пытается тащить. Удилище сги​бается в дугу.

— Ого, здорова! — восклицает он.
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Хочет поводить на кругах, утомить добычу — не тут-то было. Попавшаяся рыба не поддается на эту уловку. Она, как мертвая, затаилась на дне. Только туго натянутая леска да легкое подрагивание поплав​ка говорят о том, что добыча не сорвалась с крючка.

· Сазан это,— волнуется подбежавший Миша.— Голавль рвется, он стоять не будет.

Михалыч пробует потащить заупрямившуюся ры​бу. Она слегка поддается. Идет медленно, упираясь.

· Как рванет, леска — к черту! Разве такую вы​тащишь? — с отчаянием бормочет Михалыч. От вол​нения лицо и шея у него даже побагровели. На лбу капли пота.

«Боже мой, неужели уйдет? — с ужасом думаю я.— Что тогда будет, что тогда будет?» И мне кажет​ся, что мы не переживем такого несчастья.

Миша хватает лежащий рядом с Михалычем под​сачек и осторожно, крадучись, забредает по колено в воду.

Мне помогать нечем. Я просто стою рядом с Ми​халычем, и мы оба взволнованно кряхтим: Миха​лыч — от напряжения, я — из солидарности.

· Оборвет, сейчас оборвет! — твердит Михалыч, а сам полегоньку тащит добычу все ближе и ближе.

И вдруг на поверхности показывается что-то ди​ковинное, какие-то огромные скользкие темно-зеле​ные щупальца.

Осьминог! В нашей реке? Быть не может!

Щупальца, как бы цепляясь за воду, медленно подвигаются к берегу.

· Коряга! — восклицает Миша. Он хватает ру​кой за «щупальца» и с трудом вытягивает на берег огромную корягу, всю сплошь облепленную скольз​кой водорослью — бодягой.

К одному из сучков прицепилась леска, и на ней трепещется попавшийся на крючок небольшой окунь, виновник нашего переполоха. Попался на удочку, а когда Михалыч потащил, окунишка случайно и за​цепился леской за подводную корягу.

· У, паршивец! — заворчал Михалыч, снимая с крючка окунишку, и сердито бросил в ведро.

Мы с Мишей еле удерживались от смеха, вспоми​ная только что пережитое волнение. Но смеяться нельзя: Михалыч обидится. Он и теперь как-то подо​зрительно поглядывал на нас: чувствовал, что мы над ним подтруниваем.

Больше всего Михалыч был сконфужен тем, что не смог отличить попавшуюся корягу от живой рыбы. Такая оплошность и новичку не простительна.

· Все этот поганец виноват...— смущенно оправ​дывался Михалыч.— Ишь за какую тоненькую веточ​ку зацепился! Чуть отпущу леску — он и дергает, и к себе тянет. Сразу чувствуется что-то живое.— Миха​лыч сокрушенно покачал головой.— Ну хоть бы при​личный взялся — не обидно бы, а то этакий парши​вец, а ведь тоже на рака схватил...

Долго мы не могли разойтись, все обсуждали за​бавное происшествие.

· Зря только портки вымочил,— усмехнулся Ми​ша, — хорошо еще — тепло. Раз-два — и высохнут.

Наконец успокоившись, мы разошлись по местам. Вот и мои удочки — одна, вторая. А где же третья? Я и изумлении огляделся по сторонам. Посмотрел на берег, на траву. Да нет, не может быть. Помню хорошо – все три были закинуты, ни одной на берегу не оставалось.
— Миша, Михалыч, - крикнул я,— удочка пропала!
— Да вон она! - воскликнул Миша, указывая на противоположный берег под кусты.

Я пригляделся и тоже увидел удилище. Оно лежало на воде, у самых кустов.
— Голавль стащил,— пояснил Миша.— Пока мы тут возились, он попался на крючок да и утащил.

Но как же теперь быть?

Может, голавль и не сорвался, так и сидит на крючке. Наверное, не маленький, раз всю удочку уво​лок. Мы стояли в полной растерянности.

— Нужно бежать на мельницу,— предложил Ми​халыч,— через плотину на тот берег. А там уж как- нибудь сквозь кусты проберетесь.

Верно, мы с Мишей побежали к мельнице, оставив Михалыча следить за нашими удочками. Перебра​лись через плотину — и по другому берегу, стежкой, прямо к месту происшествия.

Вон Михалыч стоит на том берегу, машет нам рукой:

— Правее, левее... Вот здесь лезьте через кусты!

Полезли. Еле-еле добрались до воды. Берег кру​той, кусты, крапива, да еще, того гляди, в речку сва​лишься.

Миша первым подобрался к воде. Глянул через кусты, высматривая удилище:

· Э, брат! Вон где оно. С берега не дотянешься. Ну-ка поищи какую-нибудь рогульку с сучком, я за​цепить попробую.

Я принялся разыскивать подходящую рогульку. Нашел. Передал находку Мише.

— Вот это подходящая,— одобрил он, пытаясь подцепить удилище.— Стой, стой, куда ты! — вдруг закричал Миша.— Поехала, поехала...

· Кто, куда поехал? — не понимал я. Мне из-за кустов ничего не было видно.

— Удилище поехало, прямо к тому берегу,— взволнованно заговорил Миша,— Рыба там, не сорва​лась, только как ее взять? К вам, к вам, держите! — тут же закричал он Михалычу.

Противоположный берег мне был хорошо виден. Там на возвышении стоял Михалыч, как полководец, руководящий боевой операцией.

И вдруг сам «полководец» поспешно соскочил со своего бугра, подбежал к реке, выхватил одну из удо​чек и начал ею, как кнутом, хлестать по воде, стара​ясь зацепить леской и крючком плывущее удилище.

· Ага, зацепил! — радостно крикнул он, выта​скивая из реки пойманную удочку. Вот он нагнулся, схватил удилище, поднял над водой. Удилище гнется, будто кланяется, совсем как живое.

· Не тяните, не тяните сильно! — закричал я.— Оборвется, уйдет.

Ах, зачем я побежал сюда вместе с Мишей, зачем не остался на том берегу! Сейчас упустит!..

Послышался сильный всплеск воды. Что-то заби​лось, затрепыхалось под берегом у самых ног Миха​лыча.

· Иди-ка сюда! — послышался его торжествую​щий голос.— Хорош, хорош, негодяй! — И Михалыч высоко поднял вверх крупного голавля.

· От воды, от воды подальше! — не своим голо​сом завопил я.

· Теперь не уйдет,— торжествовал Михалыч.— Ну, вы, ловцы-удальцы, возвращайтесь назад, нечего по кустам лазать!

Мы вернулись к Михалычу, рассмотрели пойман​ного голавля. Хорош! Фунта два будет.

— Ну кто кому класс показал? — подмигнул нам Михалыч.

— Тут н моя доля есть,— возмутился я,— на мою удочку попался!

— Неважно, на чью, а важно, кто его вытащил!— не сдавался Михалыч
— Ладно, ладно, - примиряюще сказал Миша.— Ловля еще не кончена.

Ho предвечерние часы не принесли с собой ничего интересного. Миша поймал пару некрупных голавликов, а мы с Михалычем — по одному.

Солнце уже совсем склонилось к горизонту, стало прохладно. Снова, как и в прошлый раз, в лугах за​кричали коростели, по заводям заквакали лягушки, и, как бы солируя в этом весеннем концерте, за​щелкал, засвистал соловей.

Изредка то там, то тут в реке слышались громкие всплески. Это речные хищники — шересперы—охоти​лись за мелочью. Особенно сильно плескались они в мельничном омуте у песчаной отмели.

· Вот бы кого поймать!..— сказал я, когда один из шересиеров всплеснул невдалеке от нас.

· Да как его поймаешь-то? — ответил Миша.— Ишь хитрый какой: все посреди речки бьет, к берегу и не подходит.

Михалыч ничего не говорил. Он посидел еще с пол​часика, покурил, потом неторопливо встал.

· Ну, на сегодня эту ловлю я приканчиваю, бе​русь за другую.

· За какую другую? — спросил я.

· Пойду на брод, половлю пескарей.

· На что они вам? — удивился Миша.— Голавль ночыо лучше всего на рака берет.

· Может, и понадобится,— уклончиво ответил Михалыч. Он взял ведерко для рыбы, червей, легкую удочку и удалился на брод.

— Чудит старичок,— подмигнул ему вслед Миша.

Мы посидели еще с часок. Уже начало смеркаться.

· Куда-то наш дед пропал,— забеспокоился Ми​ша,— в речку бы еще не свалился.

Но в это время зашелестели раздвигаемые кусты лозняка, и из них вылез Михалыч целый и невре​димый.

· Ну, пескариков я наловил,— объявил он,— а теперь, ребятки, идемте к мельнице, к омуту.

· Зачем? — изумились мы.

· Поможете мне переметик на пескарей поста​вить. Ужотко на ранней зорьке шереспера и поймаем.

· Перемет? Откуда он? — удивились мы.

· Как — откуда? Из дома прихватил.—Михалыч торжествующе взглянул на нас.— Опытный рыбак всегда учтет, какая снасть где пригодиться может, учтет и прихватит с собой,— назидательно закон​чил он.

Мы с Мишей не без зависти глядели, как Михалыч не торопясь вынимал из своего рыболовного мешка аккуратно намотанный на дощечку перемет.

Как же мы-то не догадались смастерить такой же? Снасть самая простая: длинный прочный шпагат и к нему посредине, на некотором расстоянии друг от дру​га, привязаны поводки. На каждом поводке крючок. Вот и вся снасть.

Действительно, на этот раз Михалыч оказался ку​да предусмотрительнее нас. Нечего делать: пришлось признать свою недогадливость. Хорошо хоть, Миха​лыч догадался. На утренней зорьке обязательно ше- респера поймаем, а может, и не одного.

Придя к омуту, к тому месту, где у песчаной отме​ли шересперы особенно «зверствовали», мы надели на крючки пескарей, затем перетянули шпагат через всю отмель с одного берега на другой, так что наши пе​скари на крючках могли отлично разгуливать по мелководью. Концы шпагата мы крепко привязали к сучьям прибрежных кустов.

Снасть поставлена. Теперь, речные разбойники, милости просим, хватайте наших пескарей и попадай​тесь на крючки! Очень довольные мы отправились к месту ночевки, к сенному сараю.

— Ну-с, после трудов праведных не худо и закусить, - объявил Михалыч, - да и соснуть часок-другой тоже не вредно.
Сухих поленьев около сарая валялась целая груда. Мы мигом развели костер, попили чаю, закусили.

В сарае нашлось немного прошлогоднего сена. Им мы набили наши спальные мешки, а Михалычу разложили его кровать. Но тут у нас произошло небольшое разногласие. Мы с Мишей хотели лечь спать под открытым небом. Михалыч же распорядился поста​вить свою кровать в сарай и нам тоже посоветовал тащить туда же наши мешки.

— Нечего Робинзонов разыгрывать, — сказал он.— Еще пойдет ночыо дождь, вымокнете, потом во​зись с вами.

Мы решили не спорить и покорно втащили все наши постели в сарай.

· Ну вот и отлично! — одобрил Михалыч.— А теперь живо спать.

Он улегся на свою кровать. Не прошло и пяти ми​нут, как весь сарай задрожал от богатырского храпа.

· Ого, вот это заворачивает! — одобрил Миша и тут же последовал примеру Михалыча.

Разница заключалась только в том, что Михалыч вел басовую партию, а Миша подтягивал ему сла​беньким тенорком.

Чтобы не слушать своеобразный дуэт, я укрылся курточкой с головой, по и это не помогло. Наконец, промучившись больше часу, я заснул.

· Вставайте, Алексей Михайлович, вставайте, всю зорю прозеваем! — услышал я сквозь сон и тут же открыл глаза.

В сарай заглядывали первые лучи солнца. Непо​далеку от меня стоял Миша и тряс за плечо Миха​лыча.

· Рано еще. Поспим немножко,— бормотал тот.

· Да куда же спать? Уже солнце встало.

· Немножко поспим, рано еще, совсем рано,— в полусне отвечал Михалыч.

— Подожди, Миша,— сказал я, вскакивая с по​стели.— Так у тебя ничего не выйдет. Вот я его сей​час возьму за пятку и пощекочу — мигом вскочит.

— Я те возьму за пятку,— послышался неожи​данно совсем бодрый голос Михалыча,— я те возь​му! — И он сразу сел.

· Вот это другое дело, - одобрил Миша.

Михалыч сидел на своей кровати, плотно прижав пятки к земле. Но вставать ему, видимо, очень не хо​телось.

· Ребятушки,— как-то заискивающе проговорил он,— вы бы сходили одни на отмель, осмотрели бы перемет. А я живенько вслед за вами.

· Нет, не выйдет,—сурово заявил я.—Мы уйдем, а вы тут до обеда проспите. Нечего тогда и на рыбал​ку ехать. Советую немедля вставать.— И я бросил выразительный взгляд на землю, где сиротливо бе​лели голые, ничем не защищенные пятки Михалыча.

· Изверг, бесчувственный изверг! — почти про​стонал он и, повинуясь горькой необходимости, начал обуваться.

· А хорошо, братцы мои! Поглядите, какое ут​ро! — весело сказал Михалыч, когда мы уже совсем готовые вышли из сарая.— Всегда рекомендую вста​вать как можно раньше,— назидательно добавил он, будто забыв, с каким трудом мы только что подняли его с постели.

Бодро шагая по росистой траве, Михалыч начал декламировать:
Ясно утро. Тихо веет 
Теплый ветерок; 
Луг, как бархат, зеленеет, 
В зареве восток.
Окаймленное кустами 
Молодых ракит, 
Разноцветными огнями 
Озеро блестит.
Действительно, из-за ракит и кустов ивняка пока​зался мельничный омут. Он весь горел и переливался и утренних солнечных лучах.

Тишине и солнцу радо, 
По равнине вод

Лебедей ручное стадо 
Медленно плывет,—

вдохновенно читал Михалыч. И это тоже была сущая правда. Только перед нами плавали не лебеди, а це​лое стадо белых пекинских уток. Они шлепали и суе​тились на отмели.

Вот один взмахнул лениво 
Крыльями,— и вдруг!..—

Михалыч замер на полуслове, остановился в недо​умении.

Мы с Мишей тоже остановились, не понимая, что перед нами происходит. Дело в том, что ретиво взма​хивала крыльями не одна, а сразу три утки. Они метались по воде, казалось, хотели взлететь и не мог​ли. Остальные в замешательстве плавали вокруг них.

— Ребята, беда,— наконец произнес Михалыч.— Утки на перемет попались.

Дальше объяснять было нечего. Утки мельника проглотили наших пескарей и попались на крючки.

· Живо на ту сторону, отвязать шпагат! — скомандовал Михалыч.

Миша со всех ног пустился к плотине и дальше по берегу — прямо к отмели.

Михалыч тем временем отвязал от куста свой ко​нец шпагата. Вот и Миша отвязал другой конец.

· Бросай! — скомандовал Михалыч.

Миша бросил. Пойманные утки рванулись вперед, замахали крыльями, взлетели над водой. Но преда​тельская привязь их не пускала. Они то взлетали, то вновь шлепались на воду. Перепуганная стая с гром​ким криком металась вокруг своих злополучных со​братьев.

И среди всего этого невероятного шума, хлопанья крыльев, кряканья, плеска воды Михалыч, как некий сказочный чародей, казалось, одним своим взглядом притягивал к себе отчаянно сопротивлявшихся птиц. Наконец он подтянул одну из них, поймал за крыло.

· Юра, отцепляй, а я — другую.

Вот и вторая утка в наших руках. На привязи осталась только третья. Не чувствуя помехи, она под​нялась в воздух и закружилась над нами.

Миша, перебежав через плотину, уже спешил нам на помощь.

Еще минута — и все кончилось бы вполне благо​получно, и никто бы даже и не узнал об этом малень​ком недоразумении. Но не хватило именно одной этой минутки.

Небывалое оживление уток, видимо, удивило мельника, и он вышел из дома взглянуть, почему так расшумелись его питомцы.

Он взглянул как раз в тот момент, когда мы с Михалычем пытались освободить от крючков двух пойманных птиц, а Миша подтягивал к себе третью.

· Стой, стой! — завопил мельник и, схватив огромный кол, бросился к нам.

Мы с Мишей хотели пуститься наутек, но Миха​лыч остановил:

· Куда? Спокойно!

В этот миг он походил уже не на сказочного вол​шебника, а на полководца, готового принять нерав​ный бой.

Действительно, силы были неравные: в руках мельника огромный кол, а у нас никакого оружия. И, кроме того, у каждого по утке — явное доказа​тельство нашей далеко не безукоризненной чест​ности.

Задыхаясь от гнева, мельник стремительно при​ближался к нам.

· Послушайте, дорогой мой,— бесстрашно вы​ступил навстречу врагу Михалыч,— я сейчас объясню вам, в чем дело.

· Я те объясню, я те благословлю дубиной! — вихрем налетел мельник, взмахивая над головой Ми​халыча своим страшным оружием.

Мы с Мишей окаменели от ужаса, не выпуская из рук злосчастных уток.

· Я те по башке как двину!..— завопил, да так и не закончил своего приговора неприятель. Изумле​ние, даже какой-то мистический страх отразились на его лице. Поднятый кол застыл в воздухе.— Госпо​дии доктор, господин доктор!..— видимо не веря соб​ственным глазам, пролепетал он.— Вы... вы... моих уточек потаскиваете? Господи, боже мой, да как же это?! Да неужто нужда заставила?..

Он опустил кол, оперся на него, как на жезл, и за​мер, видимо все еще не веря тому, что видит.

· Нет, нет, совсем не то,— заторопился Миха​лыч,— какая там нужда... Мы не уток, мы рыбу ло​вим, шересперов, на перемет... И вот видите, что по​лучилось.

· Понимаю, понимаю,— начиная наконец прихо​дить в себя, забормотал мельник.— Ловили рыбку, а поймали уточек моих. Бывает. Оно, конечно, всяко бывает: Каждую ночь то одной, то двух недосчита​ешься...

· Но это уж вы зря! — возмутился Михалыч.— Мы тут ни при чем. Мы вообще здесь в первый раз.

· Да я разве что говорю? — тяжело вздохнув, ответил мельник.— Может, и другие рыбачки тоже шересперов ловили. Каженную ночь то одной, то двух нет. Разве я что говорю...

— Подождите,— перебил его Михалыч,— давай​те сперва попытаемся этих освободить. Я за них за​плачу, сколько скажете. Попробуем только крючки отцепить.

— Ну что ж, попытайте, ваше дело рыбацкое,— охотно согласился мельник. — Вы и на крючки ловите, и с крючков сымаете, ваша уж специальность такая.

Но, увы, «специальность» помогла плохо. От крючка удалось освободить только одну утку. Крючок зацепился ей за самый краешек клюва. Выпущенная на волю, птица опрометью бросилась к воде, начала купаться, полоскаться, всячески выражая свою ра​дость. Зато две ее подруги оказались куда более неза​дачливы. Крючки засели у них глубоко в глотках. Обеих уток пришлось определить на жаркое.

· Сколько я вам за них должен? — спросил Ми​халыч.

— Да уж и сам не знаю,— развел руками мель​ник.— Утки-то племенные, пекинские. Опять же каженную ночь то одной, а то и двух не хватает...

· Ну, уж за тех я платить не буду! — возмутился Михалыч.— Этих двух мы поймали, за них и плачу.

· Оно, конечно, воля ваша, за тех-то разве по​лучишь... Недаром говорится: не пойман — не вор.

Мельник долго чесал в затылке, раздумывал. Наконец заломил за каждую утку такую цену, как за хорошего барана. Но торговаться не приходилось. Михалыч тут же расплатился.

Получив деньги, мельник сразу повеселел:

— А не прикажете ли одну ощипать да поджа​рить? Жена мигом сообразит.

Михалыч на секунду задумался.

— А ведь это идея: жареная утка на свежем воз​духе...


— У меня и моченые яблочки, и огурчики соленые имеются, - подхватил мельник.


— Яблоки моченые! - воскликнул Михалыч.— Ну тогда и речи им мм, не может. Конечно, зажарьте.

Мельник побежал хлопотать насчет утки, а мы вернулись на берег и принялись за ловлю. Но после пережитых волнений рыбалка как-то не налаживалась. Скоро начало припекать солнышко, рыба клевать перестала. Мы просидели все утро почти зада​ром. На том и кончилась наша рыбалка.

Зато обед получился на славу.

Уезжая, мы простились с мельником совсем по-приятельски.

· Приезжайте почаще,— приглашал он,— вме​сте переметик поставим, авось и еще попадется какая пожирней...

· Прекрасно, прекрасно, обязательно приедем,— отвечал Михалыч, трогая лошадь.

И мы покатили в обратный путь.

· А ведь совсем неплохо получилось,— загово​рил Михалыч, когда мы отъехали от мельницы.— С мочеными яблочками вкусна, каналья! Дома попро​сим тетку Дарью и вторую так же приготовить.— Михалыч немного помолчал и вдруг, улыбаясь, доба​вил: — Я ж вам обещал показать класс ловли. Разве не показал?!

ВОЗВРАЩЕНИЕ
Быстро бежал день за днем; весна перешла в ле​то. И это случилось совсем незаметно. Да и как за​метить, как уловить эту грань! Просто день ото дня все гуще становилась листва на деревьях, все выше в нолях хлеба, теплее вода в реке.

Ребята начали понемногу купаться. Я тоже не от​ставал от других. Как только у Миши выдавалось сво​бодное время, мы тут же бежали на речку, купались, загорали, лежа на лугу в сочной густой траве.

В общем, жизнь текла, как обычно. Совсем и не чувствовалось, что где-то идет война, все более и бо​лее неудачная, вытягивающая из страны, из народа последние соки.

Совсем и не чувствовалось, что где-то в Петрогра​де, в Москве произошла Февральская революция; не​даром ее называли бескровной.

Да и что, собственно, изменилось в жизни нашего города? По существу, ничего. Только разве куда-то сбежал и бесследно исчез исправник, гордый, занос​чивый человек, которого все терпеть не могли. А вот помощник исправника стал теперь называться на​чальником милиции. Это был человек незлобный, многосемейный; все горожане остались очень доволь​ны, что теперь он будет следить за порядком.

Правда, было и еще одно новшество, которое мно​гие, особенно пожилые люди, очень не одобряли. Вместо городовых на улице появились добровольцы народной милиции. В добровольцы могли записывать​ся молодые люди постарше меня, кажется, лет с ше​стнадцати, с семнадцати. Им прикалывали к курточке красный бант и, что самое главное, на время дежур​ства давали пистолет. Они расхаживали по тихим зеленым улицам нашего городка и молили судьбу, чтобы она дала им возможность проявить свою реши​мость и мужество.

Но судьба к ним была безжалостна: никаких про​исшествий не случалось. Разве что выпивший лишку старый Ходак или кто другой из местных любителей веселых пирушек затевал на улице дебош. Наруши​теля порядка сейчас же волокли в кутузку — так назывался небольшой и весьма с виду приветливый домик на окраине города. Туда запирали на ночь пьянчужек, чтобы они проспались.

В общем, жизнь в городе по-прежнему, как и до революции, была тихая, мирная, ничем особенно не примечательная.
Как и до революции, каждую субботу вечером гулко, размеренно звонили в соборе колокола, пригла​шая в храм всех желающих замолить свои грехи. Но большинство горожан шло в церковь совсем не за этим, а просто повидаться друг с другом, перекинуться словечком, а главное — послушать хор певчих. Хор был действительно хороший. Его организовал из любителей пения большой поклонник музыки и других видов искусства пожилой регент Петр Петрович Щеглов. Послушать его хор приезжали даже сосед​ние помещики.

Ходили в собор и местные жители: ведь в нашем городке не было ни театра, ни кино, один только трак​тир Серебреникова. Там торговали преимущественно крепкими напитками. Оттуда, как правило, «гости» и отправлялись прямо в «кутузку». Иных развлечений в нашем городке не имелось.

Но нас, ребят, все это мало огорчало. С нас вполне хватало речки, леса, полей и лугов. Лучших развле​чений мы не искали и поэтому слушать хор Щеглова в собор не ходили.

Удочки, силки для ловли птиц и мечты о настоя​щем охотничьем ружье — вот что полностью занима​ло наши умы и сердца. С утра до ночи мы проводили на реке или в ближайшем лесу. За это лето я загорел как негр и, но словам мамы, совсем отбился от дома. Я наслаждался жизнью настоящего деревенского мальчишки.

И все-таки какая-то совсем другая, пусть далекая, но суровая, страшная действительность нет-нет да и давала о себе знать. Прежде всего она заявляла о себе через газеты. Михалыч получал их ежедневно. В них писалось, что все у нас, в общем, обстоит хоро​шо, что в стране налаживается новый, революцион​ный порядок, что на фронте солдаты в восторге отто​го, что они теперь свободные граждане и что, мол, рвутся в бой за свою освобожденную от царских при​теснений родину.

Правда, тут же как бы вскользь упоминалось, что под давлением превосходящих сил противника нам пришлось отойти на заранее подготовленные позиции и временно отдать то одни, то другой город, но об этом говорилось как-то мимоходом, как о случайном явле​нии, не могущем омрачить всех наших успехов.

Новый военный министр — Керенский вихрем но​сился из Петрограда на фронт и обратно. Он произно​сил перед солдатами-фронтовиками речи, призывая русское воинство остаться верным союзникам и про​должать войну с немцами до победного конца. Сол​даты слушали министра, кричали «ура», клялись, что лягут костьми на полях сражения, и рвались в бой.

Так писалось в газетах. Но, кроме газет, даже до нашей глуши доходили совсем иные слухи. Говорили, что на фронте не хватает оружия, боеприпасов, не хватает продовольствия. А главное, что солдаты из​мучены, не могут понять, ради кого и чего их гноят в окопах, и они хотят только одного: поскорее закон​чить войну, заключить мир и вернуться домой.

На улицах нашего городка нередко встречались люди в рваных солдатских шинелях, на костылях, с мрачными, изможденными лицами.

Многие раненые попадали лечиться в больницу. Они неохотно отвечали на расспросы о войне, больше отмалчивались, а если говорили, то совсем неодобри​тельно.

· Ох, что-то не верится мне, что они так уж рвутся в бой! — качал головой Михалыч.

Как-то раз, вернувшись из больницы, он сказал мне:

· Тебя вечером приглашают 
· Кто приглашает, куда?
· Евфросинья. Алеша с фронта вернулся.
· Алеша Попович,— обрадовался я.— Вот хо​рошо-то!
· Хорошо, да не очень, - невесело усмехнулся Михалыч. – На Поповича он теперь совсем не похож.
· Почему не похож?
· Пойдешь - увидишь.— И Михалыч, помолчав, добавил. – Всё из парня вытянули. И руку на фронте оставил.
— Без руки, Алеша без руки? — сразу даже не поверил я.
· Да, левую по локоть оттяпали.

В ожидании вечера я бродил то по дому, то по саду. Перед глазами так и стоял широкоплечий, с зо​лотистой кудрявой головой сын больничной сиделки Евфросиньи. Он был старше меня лет на десять, то​варищем мне быть не мог, и все-таки мы с ним дру​жили. Он часто делал мне бумажных змеев и запускал под самые облака.

Но особенно пленял он меня тем, что очень здоро​во играл на гармошке и подпевал при этом. Мы даже вместе с ним пели «Ой, полна, полна коробушка...» и «Из-за острова на стрежень...»

· Какой красивый,— говорила обычно мама,— прямо русский богатырь!

А Михалыч прозвал его Алешей Поповичем и про​читал стихи Толстого о том, как былинный Алеша По​пович своей песней заманил к себе в лодку царевну, а потом полонил ее и катался с ней по реке.

Эти стихи я, в свою очередь, прочитал нашему Алеше. Он долго смеялся и все говорил: «Ну какой же я Попович, какой богатырь?! Да и лодки у меня нет, и царевны тоже».

Это была сущая правда. Но все-таки Алешей По​повичем он так у нас и остался.

И вот теперь он вернулся домой с фронта без ру​ки. Михалыч говорит: «Совсем не похож на богаты​ря». Неужели это правда?

Дождавшись вечера, я отправился в гости. Евфро- синья жила в маленькой комнатке неподалеку от больницы. Раньше, когда Алешу еще. не забрали в солдаты, я частенько там бывал: мне у нее очень нравилось — чистенько так, опрятно.

И вот спустя два с половиной года я опять в зна​комой комнатке. Вошел и сразу даже не узнал Алешу. Сидит рядом с Евфросиньей за столом какой-то сол​дат, стриженый, лицо худое, осунувшееся, совсем-со​всем не веселое.

· Ну, Алеша, встречай гостя,— ласково сказала Евфросинья, увидя меня.

Солдат посмотрел, улыбнулся и вдруг опять стал прежним Алешей; может, и не совсем таким, каким был, а все-таки прежним, каким-то своим.

· Юрка! — воскликнул он.— Какой длинный вы​тянулся, как журавль.

Он встал навстречу, обнял меня. Мы расцелова​лись.

· Садись, садись за стол, рассказывай, как жи​вешь, что нового,— говорил он.

· Да что ж мне рассказывать?.. У нас ничего но​вого нет. Вот ты расскажи.

· У меня-то новостей мешок целый, только тря​сти его неохота.

Алеша поднял левую руку. Половина рукава была пустая.

· Видишь, подрезали меня маленько. Говорят, больно много руками махаешь.

· Да будет тебе невесть что городить,— вмеша​лась Евфросинья.— Ну, потерял руку, ну и что же? Другие без рук, без ног домой ворочаются... Хорошо, что голова цела осталась.

· Да, уж без головы воротиться — мудреное де​ло,— охотно согласился Алеша.

Мы рассмеялись.

— Шутит все,— покачала головой Евфросинья.

Она налила каждому по рюмочке домашней на​ливки:

— Выпьем со свиданьицем.

Мы чокнулись, выпили и сели за стол. Сначала было как-то неловко: после стольких лет разлуки неизвестно, о чем и говорить. Но понемногу эта неловкость прошла, будто мы совсем и не разлучались. Алеша сначала нехотя начал рассказывать про войну, про фронт, а потом разошелся:
— Нет, Юрка, война совсем не та, как ее на кар​тинках рисуют. Видал картинки: Козьма Крючков сразу по одиннадцать немцев на пику насаживает, как грибы для просушки, а поди-ка насади их?! Как начнут из тяжелых орудии благословлять, только успевай в землю зарываться. А наша-то артиллерия стоит помалкивает. Снарядов, говорят, не подвезли. А то еще чище — подвезли, да в орудия не лезут, не такого калибра: ошиблись, не те снаряды прислали. Ну что ж, ошибка — вещь возможная. Только отве​чают-то за нее всё дружки-солдатики... Офицер шаш​ку выхватит: «Вперед, за родину, за царя-батюшку!» А с чем вперед? Иной раз и винтовка не у каждого. С пикой, что ли, к нему полезешь? За царя-батюшку на смерть идем, а царица-матушка ножку нам под​ставляет. Ей-то что, нашего брата не жалко: сама немка, родная кровь, известно, дороже...

— Ну, теперь царя уж нет,— перебила Евфро​синья,— и царицы тоже.

· Александры Федоровны нет,— усмехнулся Алеша.— Теперь заместо нее Александр Федорович делами заправляет.

· Какой Александр Федорович?

· Наш новый царь-батюшка — Керенский.

— Да что ты, одурел, что ли? — переполошилась Евфросинья.— Слова такие говоришь! Керенский — не царь, он от народа поставлен, за народ хлопочет.

· Ой ли! — недоверчиво покачал головой Але​ша.— Что-то толку от его хлопот не видать. При царе как баранов на убой гнали, и теперь то же.

— И даже слов таких говорить не смей! — рас​сердилась Евфросинья.— Разве теперь, как раньше? Раньше городовые были, а теперь заместо их ребята с бантами...
— Вот разве что с бантами...— расхохотался Але​ша.— Это верно, мамаша, разница ба-альшая! — Он помолчал и уже без улыбки прибавил: — Только на фронте никаких перемен не видать. Да и воине конца- края не видно. До победного, говорят. А у кого побед​ный-то выйдет? Бабушка еще надвое ворожила...

· Ну, будет тебе пророчить-то,—остановила его Евфросинья.— Лучше давайте выпьем еще по рюмоч​ке. Только вино-то у меня больно слабенькое, стари​ковское, сама из вишенок делала.

· А я, мамаша, для свиданьица и покрепче при​пас,— весело ответил Алеша.

Он быстро встал, сбегал в кладовку и принес отту​да бутылку водки.

· Вот это нашенская, телогрейка солдатская. И в мороз, и в дождь на фронте нас согревала. Тело со​греет и душу развеселит.

· Ты пей ее, если хочешь, а мы с Юрой лучше своей, сладенькой.

· Ну, как желаете.— Алеша налил стакан и вы​пил одним духом.— Так по-нашему, по-солдатскому...

Евфросинья неодобрительно покачала головой.

К концу вечера Алеша выпил один почти всю бу​тылку. И, что меня больше всего удивило, совсем не опьянел. Но душу ему она так и не развеселила. Да​же, наоборот, он как-то нахохлился, совсем загрустил.

· Ты что, сынок, пригорюнился? — обняла его мать.

— Да так, ничего,— нехотя ответил он. И потом заговорил будто сам с собой: — Ну вот я и дома. От​воевался, значит. А куда ж дальше? Руки нет, рабо​тать нечем, грамоте не шибко обучен, куда же по​даться?

—Бог даст, пристроишься, придумаем что-нибудь, - отвечала Ефросинья.
— А что придумаем? В сторожа ночные? Да уж больно много на эту должность нас, охотников. Кто без руки аль без ноги  — прямо в сторожа. И сторожить-то скоро нечего будет.

— Придумаем что-нибудь,— почти шепотом сказала Евфросинья.

Все замолчали. Вот и веселая встреча.

· Да что, правда, тужить-то,—неожиданно трях​нул головой Алеша.— Ну-ка, мамаша, достань мою заветную, давно в руках не держал.

Евфросинья с испугом глянула на пустой рукав сыновней рубахи, но ничего не сказала. Встала, от​крыла сундук, вынула гармошку, передала сыну.

Тот взял ее правой рукой, поставил на колени. А как же играть-то? Неужели забыл, что руки нет? Забыл или нет, так я и не понял.

Алеша прижал гармонь обрубком левой руки, а правой растянул мехи и прошелся по ладам. Попы​тался сыграть свой любимый вальс «На сопках Маньч​журии». Ничего не получилось. Гармонь то и дело вырывалась из-под культи. Да и какая же это игра — одной рукой?!

Странная, тоскливая музыка наполняла комнату. Мы с Евфросиньей притихли. Наконец и Алеша не выдержал. Он изо всей силы рванул мехи. Гармошка взвыла и со стоном грохнулась на пол.

· Нет, не могу. И это пропало. Все пропало! — И он вдруг опустил голову на стол и залился горьки​ми слезами.

· Что ты, сыночек, что ты, родной? — бросилась к нему Евфросинья.— Ну, успокойся. Это ты водочку зря выпил, душу-то она тебе и растревожила.

· Эх, мама, при чем тут водка,— успокоившись немного, ответил Алеша.— Вспомнил я, одну мечту свою вспомнил.

· Ну что ты вспомнил, какую мечту?

· А такую: думал, вернусь с войны, на гармошке как следует научусь, в трактир музыкантом поступ​лю. Вот и поступил.

· Ну и что ж хорошего — музыкантом быть? Одно пьянство да разгул. Бог с ней, с этой музыкой, и без нее проживешь.

Вечер совсем расстроился. Никто не знал, что дальше делать. Я попрощался и пошел домой. Алеша решил меня проводить.

Мы шли по сонным улицам. В садах за заборчика​ми старые яблони перешептывались густой листвой. Далеко за речкой, за полями и перелесками едва теп​лилась вечерняя заря.

· Смотри, как хорошо светится!—сказал Алеша.

Я кивнул.

· А ведь там-то самая страсть и есть...

· Какая страсть? — не понял я.

· На западе-то? А война.

Война... Я еще раз взглянул на этот розоватый спокойный свет догорающей зари. Неужели там те​перь грохот пушек, мучения, смерть? Зачем только люди придумали войну, кому от нее польза? Этот вопрос никогда раньше не приходил мне в голову.

РАДИ ЧЕГО МЫ ВОЮЕМ
Алеша сразу же присоединился к нам с Мишей. Служить он пока что никуда не устроился, и мы втро​ем ходили то купаться, то на рыбалку. Раньше, до войны, Алеша рыбной ловлей не увлекался, а теперь стал заядлым рыболовом. Одна только беда: нажив​ку на крючок трудно ему было одной рукой надевать. Это делали за него я и Миша. И рыбу с крючка тоже, бывало, никак не снимет.

— Не приладился еще одной рукой управляться. Приходится либо ртом, либо носом подсоблять,— невесело шутил он, но на рыбалку с нами ходил очень охотно.
Только pазговоры у него с Мишей частенько бывали совсем не рыбацкие.

Помню, сидели мы как-то ранним утром на речке, потаскивали окуньков да плотвичек. Часто приходится червяка надевать: то самим ловить, то Алеше помогать. Он, конечно, видит, что нам от него одна помеха.

· Бросьте,— говорит,— со мной возиться, лови​те, а я так посижу, надоело что-то удить.

· Это ты брось дурака валять,— перебил его Ми​ша, подсаживаясь к приятелю.— Лучше ты лови, а я наживлять буду. Так-то складнее выйдет. Все равно уху вместе варить.

· Ну, давай сообща, разделение труда, значит,— повеселел Алеша.

Миша оставил своп удочки, и приятели занялись совместной ловлей.

· Хорошо, брат, что ты на фронт не попал, руки, ноги целы остались,— заговорил Алеша, закидывая удочку.

· Меня не возьмут, я у родителей единствен​ный,— отвечал Миша.— А ты-то как попал? Ведь у твоей-то матери тоже, кажись, кроме тебя, никого нет?

· Я сам напросился,— усмехнулся Алеша.— Как началась война — всякие воззвания: «За царя-батюшку», «За Россию-матушку»... А тут еще этот Козьма Крючков, и в журналах, и на открытках. Пер​вый герой! Один зараз одиннадцать немцев пикой заколол. Думаю, а я чем хуже? И в добровольцы, и на фронт... А оттуда назад уж не подашься. Так почти три года в окопах вшей и кормил да еще руку там оставил...

Он закурил папиросу, помолчал и снова заго​ворил:

— А спросить, ради чего мы воюем, кому эта вой​на нужна?

· Это, брат, не нашего ума дело,— ответил Ми​ша.— Там повыше знают, без нас разберутся.

Тут и я вмешался в разговор:

· Как — для чего война? А что же делать, если немец на Россию напал, завоевать нас хочет?

· Вот именно на нас с тобой,— усмехнувшись, перебил Алеша.— Мы ему больно понадобились. Нет, брат, не на нас он напал, а на помещиков, на купцов. Ему земля нужна, деньги нужны, заводы разные да фабрики. Вот из-за чего он воюет. Об этом на фронте нам умные люди рассказали. Вы, говорят, в окопах гниете, вшей кормите, а купцы на вас же капиталы наживают, пока вы их шкурой своей защищаете.

Он мотнул головой в сторону, где на взгорье рас​кинулся старый парк и виднелась крыша помещичь​его дома.

· Барин, поди, там чаек попивает, а я вот за не​го без руки. А возьмет он меня теперь хоть в работ​ники, однорукого?

· Как же, нужен ты ему больно!—отозвался Ми​ша, следя за тем, как Алеша вытаскивает очередного пескаря.

Пескари ловились хорошо, но крупного ничего не попадалось. Наловив разной мелочи, мы отправились домой. Когда подходили к городу, был уже полдень, солнце палило. У самого моста слышался стук молот​ков о камни. Там подмащивали, чинили шоссе. Люди в серых куртках и высоких кепи сидели на кучах кам​ней, разбивая их молотками.

· Ишь пленная немчура работает,— подмигнул Миша, когда мы проходили мимо.

Алеша приостановился, чтобы достать из кармана папиросу и закурить.

· Зольдат, зольдат, угости папироса! — К нам подбежал парень в расстегнутой куртке, надетой пря​мо на голое тело. Он отдал честь и еще раз на лома​ном русском языке попросил: — Покурить, айн папи​роска, покурить...

Алеша приветливо глянул на него.

· На, бери,— и сунул ему в руку всю пачку.

Парень заулыбался, вытянул из нее папиросу и протянул пачку обратно Алеше.

· Чего назад суешь, бери всю,— сказал Але​ша,— я еще куплю. Бери, бери.

· Вся папироса бери? — обрадовался парень, как маленький.— Ой, спасибо! Подарок спасибо!

В порыве радости он хотел по-приятельски взять Алешу за обе руки и вдруг заметил пустой рукав.

· Рука нет! — растерянно пробормотал он.— Ру​ка там оставил.— И он указал на запад.

· Там оставил,— кивнул головой Алеша.

· Ай, ай, жалко парень, хорош парень, добра русска душа!

Он в нерешительности держал пачку папирос в руке, будто сомневаясь, может ли он теперь восполь​зоваться этим подарком.

· Прячь в карман-то, чего держишь? На вот и спички, небось тоже нет.

Парень взял и спички и все в таком же раздумье положил их в карман своей потертой военной куртки.

· Эх, зольдат, зольдат,— проговорил он,— мы тебе рука долой, ты нам рука долой, а зачем?! Нехо​рошо это.

· Вот то-то и дело, что нехорошо,— усмехнув​шись, согласился Алеша.— Враги мы, вот и колошма​тим друг друга.

· Какой враги, зачем враги! — замахал руками парень.— Ты зольдат, и я зольдат. Оба гоняй в окопы, стреляй друг друга. Иди, иди далеко из дома. А дома муттер, жена и киндер, клайне киндер.

Он вдруг протянул Алеше свою левую руку:

· На, бери, бери себе, а мне до дома отпусти, к жене, к сыну пусти.

Он глядел на Алешу глазами, полными тоски, и все протягивал ему загорелую мускулистую руку, будто Алеша и впрямь мог взять ее себе, а взамен отпустить пария домой, на родину.

И Алеша, видно, понимал, очень понимал своего недавнего неприятеля, такого же, как и он, горемыку- солдата, только не в зеленой, а в серой одежде. Он отвел его руку, хлопнул по плечу и сказал:

· Береги ее, дома пригодится. Вернешься домой, ой как еще пригодится!

· Домой, а когда же домой? — как-то по-детски доверчиво спросил пленный.

· Скоро, теперь скоро,— ответил ему Алеша.

· Ну, спасибо, за хороший слова спасибо. Вер​нусь домой — приезжай гости.

· Приеду, обязательно приеду.

· И ко мне приезжай,— отозвался стоявший не​подалеку и слушавший весь этот разговор другой пленный.

· Приеду, ко всем приеду,— весело ответил Але​ша и помахал работавшим своей здоровой рукой.— До свиданья, ребята, ауфвидерзейн.

· Ауфвидерзейн, до свиданья, зольдат,— отвеча​ло сразу несколько голосов.

И люди в серых куртках и нерусских.остроконеч​ных кепках провожали нас, по-приятельски улы​баясь.

Я пришел домой совершенно сбитый с толку. Все, что я слышал и видел в этот день, как-то не уклады​валось в голове и совсем не вязалось с моими преж​ними понятиями о войне. Раньше все было очень про​сто и понятно: немцы напали на Россию, хотели нас завоевать. Все русские люди встали на защиту царя и отечества. Впрочем, царя уже нет, ну, значит, на защиту отечества. Самые храбрые подают другим пример. Вот Козьма Крючков — первый георгиевский кавалер,— он один заколол сразу одиннадцать нем​цев. И все это просто, ясно и хорошо.
И вдруг Алеша без руки и без работы... Он защи​щал всех нас от врагов, потерял руку, а теперь никто ему и помогать не хочет, даже на работу не берут. И он говорит, что солдаты воюют, а купцы, спекулян​ты разные в это время наживаются, но ведь они же тоже русские... Как же это так? А вот эти пленные солдаты — кто же они теперь? Враги? Тогда почему же Алеша так хорошо с ними разговаривал и папи​росы им отдал? И они так дружески на нас смотрели, Алешу в гости звали. Какие же они враги? В голове у меня все перепуталось.

Может, Алешу получше расспросить? Это я решил сделать в самое ближайшее время. Но расспросить мне его, увы, не пришлось. Так я и остался со своей неразгаданной загадкой.

АЛЕША ЗАБОЛЕЛ
Как все неприятное в жизни, это случилось со​всем неожиданно. Накануне мы с Алешей и Мишей отправились на рыбалку с ночевкой. Под утро пошел дождь, подул холодный ветер, прямо как осенью, и мы здорово продрогли.

Когда шли обратно, Алеша все подсмеивался над нами:

· Вот бы вас, неженок, на фронт. Посидели бы в окопах по пояс в воде — живо бы к любой погоде привыкли.

И вдруг через день приходит Михалыч из боль​ницы и сообщает, что Алеша заболел. Евфросинья говорит — температура под сорок, кашляет, на бок жалуется.

· Это все рыбалка! — вмешалась мама.— Я дав​но говорю: эти ночевки на берегу, на сырой земле, в холод, в дождь до добра не доведут. Вот схватят воспаление легких, плеврит, тогда будут знать!

Я с укоризной посмотрел на Михалыча: зачем он только при маме начал такой разговор, ведь сам знает, к чему приведет... Михалыч сразу понял и по​пытался поправить дело.
— Нy при чем тут рыбалка?—сказал он.—Алеша три года на фронте был, наверно, и в холод, и в дождь попадал. При чем тут рыбалка?

· А при том,— не сдавалась мама,— что всё до поры, до времени. Вот три года с рук сходило, а на четвертый простудился и заболел.

· Но ведь и дома тоже можно простудиться,— робко вмешался я.

· Не спорь, пожалуйста! — рассердилась ма​ма.— Впрочем, делай что хочешь. Хоть весь день, всю ночь с головой в реке сиди. Раз Алексей Михайлович это тоже поддерживает, и прекрасно. Он врач — ему виднее.

· Мадам, да за что же вы на меня-то напали? — изумился Михалыч.— Ребята на рыбалку ходят, у Алеши бок заболел, а я виноват?

· Ты тем виноват, что всякие глупости поощря​ешь,— сердито ответила мама.

· Ну, вы, мадам, не в духе, у вас все теперь вино​ваты. Во избежание дальнейших на меня нападок удаляюсь...— Он раскланялся и пошел к себе в ка​бинет.

· Завтра утром постукаю, послушаю его,— ска​зал мне Михалыч, когда я пришел к нему.— Полежит денек-другой, и все пройдет. Он парень здоровый, за​каленный.

Вечером я навестил Алешу. Он лежал в постели и чувствовал себя очень неважно. Лицо все красное, глаза воспаленные; сразу видно, что сильный жар.

· Вот, брат, над вами трунил, а сам свалился,— улыбнувшись, сказал он мне.— Ну, садись, рассказы​вай, что нового.

Нового у меня ничего не было, а главное — я за​метил, что Алеше трудно говорить и даже слушать трудно. Он все закрывал глаза, будто хотел уснуть.

Евфросинья то и дело робко подсаживалась к сы​ну и тихонько спрашивала:

· Томко тебе, может, попить дать?

Алеша отрицательно качал головой.

Просидев немножко, я простился и ушел. Дома рассказал, что Алеша, наверное, заболел не на шутку.

На следующий день, придя с работы, Михалыч сообщил совсем неутешительные сведения.

· Боюсь, не воспаление ли, да еще и не плеврит ли к тому же. Все легкое заложено, и температура дерет. Ночыо сорок было.

Через день Алешу перенесли на носилках в боль​ницу, положили в отдельную комнатку рядом с пере​вязочной. Евфросинья почти не отходила от сына.

· Я уж разрешил ей: пусть у него круглые сутки дежурит,— сказал маме Михалыч и, помолчав, с ви​димой неохотой добавил:— Не кончилось бы бедой.

· Ой, что ты говоришь? — испугалась мама.— Не может быть. Такой молодой, сильный...

· Не очень-то сильный,— отвечал Михалыч,— Была сила, да вся там, на фронте, осталась. Скверно то, что он ведь ранен в бок. Наверное, и плевра, а мо​жет, и легкое задето. Вот и дали себя знать.

К Алеше я заходил каждый день. Ему станови​лось все хуже.

Потом на два дня я поехал с мамой в деревню — навестить ее старую няню. Вернувшись, я не узнал Алешу: до того он изменился за эти два дня.

Увидя его желтое, осунувшееся лицо, щеки, оброс​шие серой колючей щетиной, я сразу вспомнил Петра Ивановича перед самым концом. Такое же лицо, ще​тина и такие же страшные, будто спрашивающие о чем-то глаза.

· Юрка, дружок...— проговорил Алеша, силясь улыбнуться. Он хотел привстать и не смог.

· Лежи, лежи,— засуетилась Евфросинья.— Юрочка, сядьте вон туда, чтобы он вас видел.

Я сел на стул напротив кровати.
— Плохо мне, дышать нечем,— тихо сказал Але​ша.— Воздуху нет. Я уж прошу мать: помаши мне, может, полегчает.

· Да я и так машу,— робко ответила Евфро​синья и, наклонившись над больным, начала махать полотенцем.

Алеша закрыл глаза, раскрыл пошире рот, ста​раясь глубже вздохнуть. При каждом вздохе из гру​ди вырывалось какое-то напряженное хрипение.

В это время вошел Михалыч:

· Ну, как дела?

Евфросинья ничего не ответила. Алеша тоже.

Михалыч подошел к больному, пощупал пульс.

· Отличный, все в порядке. Крепиться нужно.

· Воздуху нет, задохся я,— прошептал Алеша.

— Пройдет, все пройдет. Молодцом будешь.

Какое-то подобие усмешки пробежало по губам больного. Он попытался вздохнуть и вдруг схватился за горло.

· Душит, душит...— застонал он.— Воздуху, воз​духу нет...— Он рванул ворот рубашки и упал на по- душку.

· Юра, уходи,— сказал Михалыч.

Я выбежал из палаты, из больницы и не помню как добежал до дома.

· Ну что? — спросила мама. И, не дожидаясь ответа, начала креститься.— О господи! Какой ужас, какой ужас! Бедная Евфросинья, как ждала, как она ждала его!

Мы оба плакали, но в этот раз слезы не облегчили душу. Я все время видел перед собой посиневшее от удушья лицо Алеши.

Сколько часов мы с мамой так просидели — не помню. Хлопнула входная дверь. Пришел Михалыч.

· Умер? — спросила мама.

В ответ Михалыч ничего не ответил. Он торопливо закурил и выпустил густую струю дыма, будто ста​раясь скрыть свое лицо.

· Вот ведь история,— наконец, видимо еле сдер​живая волнение, проговорил он.— Прорвался...

· Кто прорвался?

· Абсцесс, абсцесс в легком.

· Алеша не умер? — радостно вскрикнули ма​ма и я.

· Нет, не умер. Пожалуй, еще выкарабкается,— все так же поспешно отвечал Михалыч.— Страшные минуты были,— продолжал он, немного успокаи​ваясь.— Вижу, задыхается, совсем задыхается. Ну, конец. Посинел весь. И вдруг как рванется с кровати: «Умираю, спасите!» — да как закашлялся, а изо рта гной с кровью прямо ручьем, будто плотину внутри прорвало. И сразу легче ему. Вздохнул глубже, глуб​же, на глазах розовеет. Открыл глаза, улыбнулся. Ожил парнишка. А в эту секунду за спиной как грох​нет что-то. Оглянулся — Евфросинья на полу без па​мяти. Что тут делать? То ли с ним возиться, то ли ее в чувство приводить. Хорошо еще, что в больнице, не дома. Позвал нянек. Они ее в перевязочную уне​сли, а я скорее за Алешку взялся. Камфару ему ввел, чтоб сердце поддержать. Совсем ожил парень. Только дышать как следует боится. Говорю ему: дыши глуб​же, не бойся. А он все воздух как-то придерживает, видать, опасается — ну-ка опять схватит...

· Ну, не схватило больше? — спросила мама.

· Нет, отпустило. Абсцесс прорвался, сразу по​легче стало.

· А не может опять повториться?

Михалыч пожал плечами.

Посмотрим. Хорошо, что не задохнулся. Жут​кая картина, и помочь нечем.

· Евфросинья-то опомнилась? — поинтересова​лась мама.

— Дали нашатырь понюхать — живо пришла в себя.

· Рада?

Михалыч только кивнул.

· Все смотрит на него, а сама, как дурочка, одно и то же твердит: «Жив, жив, жив»..,

· А он?

· Улыбается.

Михалыч наскоро пообедал и опять побежал в больницу. Нас с мамой с собой не взял. «Нельзя,— говорит,— к нему, лишнее беспокойство повредить может».

В БОЛЬНИЧНОМ САДУ
Алеша быстро поправлялся. Вскоре он уже начал понемножку вставать с постели, бродить по комнате, а потом и выходить в больничный сад. До чего же он радовался всему, что увидит: и тому, что солнце так хорошо пригревает, и что на яблонях яблоки уже за​румянились, и что воробьи в саду так звонко чири​кают...

Он стал совсем как маленький, будто недавно ро​дился и все кругом видит в первый раз. В эти дни Алешиного выздоровления мы с ним особенно подру​жились.

· Ты погляди, Юрка, какое облако над дере​вом! — радостно говорил он.— Будто верблюд с гор​бом. Нет, не верблюд, теперь на жирафа похоже. Ишь как шею вытянул!

· А по-моему, страус. Вот и перья, и хвост,— возражал я.

Мы могли часами сидеть с Алешей в саду, то рас​сматривая облака, то наблюдая за разными птицами, которые охотно посещали заросший, похожий на лес больничный сад или, вернее, парк.

Вон мухоловка-пеструшка перелетает с сучка на сучок.

А вот на соседнюю лавочку садится рыжегрудая птичка горихвостка. Она вздергивает своим ярко- рыжим хвостиком, и кажется, что это огонек вспыхи​вает на фоне темной листвы.

Иной раз в больничный сад деловито заглянет лес​ной гость — пестрый дятел.

Мы с Алешей радуемся каждому крылатому гостю. Нам и воробьи милы — ишь как весело, безза​ботно чирикают в густых кустах акации!

С воробьями мы скоро завязали настоящую друж​бу. Как приходим в сад, обязательно принесем им не​много пшена, хлебных крошек, принесем и рассыплем наше угощение на дорожке, неподалеку от той лавоч​ки, где сами сидим.

Вначале воробьи нас побаивались, никак не хоте​ли в нашем присутствии пшено и крошки клевать. Но день ото дня попривыкли и наконец до того осмелели, что только мы в саду покажемся — они уже тут как тут. Так и летят следом за нами, того гляди, на плечо или на голову усядутся. Перелетают с куста на куст, а сами чирикают, будто спрашивают: «Что принесли, что принесли, что принесли?»

· Все то же, пшена да хлебца,— смеясь, отвечал им Алеша.

Мы разбрасывали свое угощение по дорожке и са​дились на лавочку наблюдать, как воробьи будут завтракать.

Веселой гурьбой они слетали с кустов на землю и принимались за еду.

Вскоре среди воробьиной компании появился но​вичок совершенно особого вида. Он был не пестрень​кий, как другие, а весь белый. Алеша, прозвал его «князьком».

· Почему «князек»? — спросил я.

· Как — почему? Разве не видишь, какой он на​рядный? Известно, княжеское отродье. Весь в белом так и щеголяет, не то что наш брат замухрышка.

Действительно, «князек» сразу выделялся из всей воробьиной компании. Его издали уже было видно.

· Наверное, другие воробьи ему завидуют, что он такой нарядный,— сказал я как-то раз.

· Да уж известно, завидуют,— согласился Алеша.

Однако завидовать воробью-«князьку» совсем не следовало. Однажды утром, как обычно, пришли мы с Алешей в сад и рассыпали на дорожке воробьиное угощение. Птички тут же слетелись закусывать. При​летел и «князек».

Но едва белым пушистым комочком он появился из-за кустов, как с соседнего дерева метнулось что-то серое, стрелой ударило в «князька». И в ту же секун​ду он забился в когтях ястреба-перепелятника.

Мы с Алешей растерянно глядели, как крылатый хищник тяжело полетел над садом, держа в когтях пойманную добычу. Видно, белый нарядный костюм​чик и погубил его тем, что привлек внимание перна​того хищника.

Вот уже перепелятник перелетел лужайку, навер​ное, сядет на сук старой липы и там расправится со своей жертвой.

И вдруг с вершины липы прямо на перепелятни​ка кинулся новый крылатый противник — ворона. «Урррра, урррра!» — завопила она, вихрем налетая на врага. Увернуться от вороны ловкому ястребку ничего не стоит, но, когда в когтях несет добычу, тут дело совсем другое. Отведав удар мощного вороньего клюва, ястребок смекнул, что с таким противником шутки плохи. Он тут же выпустил из когтей «князь​ка» и ловко нырнул в гущу веток.

А помятый, пораненный когтями хищника «кня​зек» беспомощно ткнулся на ветку соседнего дерева да так и замер на ней.

Мы с Алешей осторожно подошли поближе, чтобы рассмотреть, что делает раненая птичка, и в случае надобности прийти ей на помощь. Кто знает, куда исчез крылатый разбойник-ястребок, не затаился ли он поблизости, в гуще ветвей старой липы, и не возоб​новит ли свое нападение на злосчастного воро​бьишку?

Из-за кустов мы наблюдали за «князьком». Он сидел все так же неподвижно, не то задремал, не то был в каком-то оцепенении; казалось, вот-вот белым комочком свалится с ветки на землю.

· Видать, здорово его ястреб помял,— шепнул Алеша,— пожалуй, совсем загнется.

· Может, взять его, домой отнести, подержать денек-другой? — тоже шепотом предложил я.

Мы потихоньку выбрались из кустов и подошли совсем рядом к неподвижно сидевшей птичке. Теперь я видел даже, что воробышек весь распушился и при​крыл глаза. Может, он уже мертвый? Я протянул к нему руку.

Но в этот миг «князек» вдруг открыл глазки, встряхнулся, крикнул: «Жив, жив!» — и легко взле​тел на верхушку деревца. Еще раз энергично встрях​нулся, еще раз возвестил нам о том, что он жив, да и полетел к дальним кустам акации. Там сбились в кучку другие воробьи, его товарищи, и возбуж​денно чирикали, словно обсуждали недавнее про​исшествие.

Мы с Алешей смотрели вслед улетавшему «князьку».

· Говорит, что «жив», ну и хорошо,— весело ска​зал Алеша.— Дешево приятель отделался. Можно сказать, прямо у смерти в лапах был, и вот ведь, поди, жив остался.— Он помолчал и, улыбнувшись, добавил: — А главное, что спасла-то его первая что ни на есть разбойница. Ведь она и сама воробьенка сожрет, не поморщится. А тут, видишь ты, заступни​цей оказалась. Воробей-то ей, конечно, ни к чему, она его и не заметила. Ей с ястребком охота счеты свести, ему трепку задать. А «князьку» это дело как раз на руку оказалось. Вот какие дела бывают!

Алеша, все так же улыбаясь, глядел вдаль на ку​сты акации, где скрылся улетевший «князек».

— Выходит, нарядный костюмчик-то ему совсем ни к чему,— неожиданно решил Алеша.— Выходит, лучше б его на другую одежду сменить, поплоше, по​скромнее.— Алеша лукаво усмехнулся.— Теперь не​бось не он один о том же подумывает. Да как сме​ниться-то? Вот в чем загвоздка!

МАЛЕНЬКОЕ НЕДОРАЗУМЕНИЕ
Весь наш городок облетела радостная новость: из германского плена вернулся чернский старожил — парикмахер Копаев, Как ему удалось вернуться — не знаю. Кажется, посчастливилось попасть в какой-то обмен военнопленных. Он явился к себе домой целым, невредимым, даже очень малоизменившимся и сейчас же вновь открыл свою парикмахерскую.

Первые дни попасть туда было совершенно невоз​можно. Казалось, что за три года его отсутствия в Черни никто ни разу не стригся и не брился. В общем, весь городок ринулся к Копаеву привести себя в по​рядок, а главное — лично поглядеть на хозяина заве​дения, который явился без всяких повреждений почти с того света.

Наконец все жители Черни побрились, постриг​лись и послушали рассказ о том, что делал этот скромный преобразователь шевелюр бород и усов це​лых три года вдали от родины.

Волнение в городке, вызванное приездом Копае- ва, немножко приутихло; приутихла у местных жите​лей и неутолимая страсть к стрижке и бритью. И вот однажды в воскресный день сам Копаев явился к нам со своим чемоданчиком, чтобы подстричь и побрить Михалыча. Все мы, конечно, бросились разглядывать несчастную жертву войны».

В общем, «жертва» выглядела вовсе не несчаст​ной. Копаев был таким же маленьким, толстеньким, кругленьким, как и раньше, только лицо его несколь​ко изменилось: вместо довольно пышных усов и бо​родки клинышком он носил теперь крохотные усики, едва прикрывавшие верхнюю губу и эспаньолку. «Так большинство теперь в Германии носят, вот и я то​же»,— пояснил он причину столь резкого изменения своей внешности.

Из его рассказов выяснилось, что сначала в плену было совсем несладко, пришлось потрудиться годок на земляных работах. Но потом случилось так, что понадобился парикмахер, и Копаев с земельной пере​шел на привычную работу. Остальные два года он проработал парикмахером и вообще жил ничего себе, грех жаловаться.

— Мне-то повезло, что и говорить,— рассказы​вал Копаев, старательно подстригая Михалычу воло​сы. — А вот другим-то нашим солдатикам — страшно вспомнить. Сколько там наших пленных погибло, и не счесть! Кто от болезней, кто с голодухи, а кто и просто с тоски по семье, по родине... Я хоть и ничего жил, большой беды на своей шкуре испытать не пришлось, а и то, бывало, ночь наступит, ляжешь спать да как раздумаешься: что-то теперь у нас в России? Да про Чернь, про своих вспомнишь. Ну, ве​рите, хоть волком вой. Какой уж там сон! А те, кто духом-то послабее, те совсем не выдерживали, слу​чалось, руки на себя накладывали.

Потом Копаев начал рассказывать уже совсем про другое, куда более для меня интересное, — об охоте в Германии.

Он был страстный охотник и, уж конечно, как сле​дует ознакомился с тем, какая дичь водится в далеких чужих краях. Охота там богатейшая: олени, кабаны, косули, куропатки, фазаны, а уж зайцев прямо не счесть. Конечно, охотиться не везде и не всем дозво​ляется, нужно каждый раз разрешение брать. А ка​кой порядок там замечательный! Дичь специально разводят, охраняют, зимой подкармливают. И чтобы там из гнезд яйца выбирать или не вовремя стре​лять — ни боже упаси.

Рассказывая все это, он постриг Михалычу воло​сы, а потом принялся его брить и подправлять усы.

Я сидел в уголке кабинета на диване и прямо за​мер, боясь прослушать что-нибудь из рассказов Копаева. Михалыч слушал тоже очень внимательно, даже прикрыл глаза, наверное воображая, что он сам в Германии охотится на кабанов и оленей.

· Стой, стой! — неожиданно раздался его от​чаянный крик.

От испуга я даже вскочил с дивана. Что случи​лось? Порезал бритвой, Михалыч ранен? Что-то слу​чилось, но что, я сразу не мог понять. Михалыч сидел ко мне спиной, и я увидел в зеркале какое-то стран​ное, совсем не его лицо.

А рядом с Михалычем стоял перепуганный Ко​паев. В одной руке он держал ножницы, в другой — что-то пушистое белое.

· Ус, мой ус! — взревел Михалыч.— Отрезал, отхватил, разбойник!

· Я... я... я...— залепетал Копаев, все еще держа в руке отрезанный Михалычев ус.— Как в Герма​нии... Забылся, простите ради бога. Простите велико​душно,— лепетал он.— Увлекся... охота, олени... Раз​решите уж и другой усик подравнять.— И он потя​нулся с ножницами к еще уцелевшему усу.

· Не дам, не подходите! — завопил Михалыч, закрывая рукой всю щеку.— Не дам, не дам! Вы что, Петр Великий, что ли? Меня, как боярина, онемечи​вать решили?

· Да какой я великий...— лепетал маленький, кругленький Копаев, будто шарик катаясь вокруг Михалыча.— Как же быть-то теперь?..— И он в пол​ном отчаянии тянул к Михалычу ножницы. — Нель​зя ж с одним усом. Что люди, люди-то что по​думают?

· Подумают, что вы изверг, разбойник вы! Ах, мне плевать, кто что подумает!

На этот шум и крик вбежала мама да так и оста​новилась в дверях.

Михалыч, весь красный от гнева, бритый, только с одним пышным усом, производил и вправду жуткое впечатление.

· Видала, видала, что он со мной сделал? — обратился к ней Михалыч.

· А ты, ты-то где был? Что ж ты не чувствовал, не видел в зеркале?

· Да я и не глядел в него. Он со своими кабана​ми, оленями...

· Какими кабанами? — совсем опешила мама.— Вы что тут, на кабанов собираетесь?

· Ах, оставь, пожалуйста,— безнадежно махнул рукой Михалыч.

· Что у вас тут случилось?—обратилась мама к Копаеву.

Тот потупился.

· Я натворил,— убитым голосом ответил он,— заговорился об охоте, вот и натворил.— И он указал на пол, где, как белый лепесток огромного цветка, валялся отрезанный ус.

· Да-а-а-а,— покачала головой мама,— вот до чего ваша охота доводит. Что ж, ничего не поделаешь, придется и другой остричь.

· Я ж тоже просил,— встрепенулся Копаев,— уж как-нибудь потерпят, опять подрастут.

· Не дам, ни за что не дам! — как отрезал Ми​халыч.

· Позволь, то есть как — не дашь? — изумилась мама.— Что же, так с одним усом и будешь по городу ходить?

· Так и буду. Пусть все знают, что он со мной натворил.

· Да, но не все же будут об этом знать. Поду​мают, что ты просто тово...

· И пусть думают, не дам последний ус, ни за что не дам!

· Что ж теперь делать-то? — обратился Копаев к маме.

Та пожала плечами.

· Понятия не имею!

· Ну, дело сделано, конец! — сурово объявил Михалыч и, придерживая рукой уцелевший ус, как бы проверяя, на месте ли он, встал с кресла и напра​вился в соседнюю комнату.

· Ой, уходит...— застонал Копаев, бросаясь вслед.— Алексей Михалыч, Алексей Михалыч! Усик, дайте усик, я только чуть-чуть...

· Изверг! — прозвучало ему в ответ, и Михалыч скрылся за дверью.

Но положение оказалось действительно ужас​ное. Как же быть дальше: не ходить же по городу с одним огромным белым усом. О том, чтобы обрезать его, Михалыч и слышать не хотел.

Когда Копаев, весь осунувшийся от горя, ушел, Михалыч вернулся к себе в кабинет и целый день просидел в нем, даже обедал один в кабинете.

Мама ходила по дому в большой тревоге.

· Как же он на работу завтра в таком виде пой​дет? — говорила она на кухне тетке Дарье.

Но та отвечала очень спокойно:

· А что ж тут такого? И пойдет. Руки, ноги целы, чего ж не пойти? Нешто он усами больных ощупы​вает?

· Не в этом дело. Как ты не поймешь,— серди​лась мама,— вид-то какой...

· И вид самый обныкновенный,— также спокой​но отвечала Дарья.— Что одного уса нет, эка важ​ность! Надысь два пьяных в трактире подрались, одному тоже напрочь весь ус оторвали и бороденку вовсе клочьями повыщипали.

· Так ведь это пьяные. Он-то не пьяный.

· Ну, а у него по другой причине, по неведению ай еще почему дело произошло. Что ж тут особен​ного?

· Ах, с тобой и говорить-то не стоит! — вконец рассердилась мама.

· И верно, не стоит,— охотно согласилась тетка Дарья. — О чем говорить-то: добро бы руку ай ногу оттяпали, а то — ус, эка важность!

Дальше мама слушать ее не стала и ушла к себе в комнату.

Через некоторое время она постучала в дверь к Михалычу:

· Ты не спишь?

— Нет, нет, входи,— отозвался Михалыч.

Я тоже вошел вместе с мамой.

Михалыч, пригорюнившись, сидел за столом и что-то читал.

· Вот Гоголя читаю. Тут парикмахер вовсе весь нос отхватил. Этот нос потом по Петербургу разгули​вал, даже на извозчике разъезжал. Может, и мой ус тоже...

· Брось ты все о пустяках думать,— перебила его мама.— Я хочу с тобой насчет завтрашнего дня поговорить. Понимаешь, все-таки неудобно в больни​цу в таком виде идти...

Михалыч хотел что-то возразить, но мама не дала:

· Знаю, знаю, не дашь другой. Я и не прошу. Я хочу вот что предложить. У нас в земстве от про​шлого спектакля кое-что осталось. Ну, там усы, боро​ды разные... Если хочешь, я схожу попрошу заимооб​разно один седой ус. Прилепишь — никто и не заме​тит, а постепенно и свой отрастет.

Михалыч укоризненно взглянул на маму:

· Да ты думаешь, что говоришь?

· Конечно, думаю.

— А если этот ус во время работы да отвалится, что тогда?

· Зачем же ему отваливаться! Приклеим покреп​че. Как же разные там шпионы... Часто с наклеенными усами, бородами ходят и не боятся, что отвалятся.

· Благодарю покорно... — раскланялся Миха​лыч.— Что б меня за немецкого шпиона приняли? Этого только не хватает! Нет уж, дорогие мои,— ре​шительно добавил он,— случилось несчастье — при​ходится терпеть, а не в шпионов наряжаться.

Так мы в этот день ничего и не придумали.

На следующее утро Михалыч сам нашел выход. Он повязал всю щеку и часть лица платком, будто у него невралгия, и в таком виде отправился в больни​цу. Так, с завязанным наполовину лицом, он и ходил целую неделю.

За это время на пострадавшей губе и на подбо​родке выросла густая щетина, как молодая поросль на месте лесной порубки. А нетронутый ус возвышал​ся сбоку над ней, будто уцелевшее кудрявое дерево.

Выражение лица было, правда, не совсем обыч​ное, но мы, домашние, к этому уже привыкли. В горо​де тоже давно все знали о случившемся. Сам Копаев с горестью рассказывал своим клиентам, как он, раз​мечтавшись об охоте, ненароком отхватил у доктора один ус.

· А второй так и не дал,— добавлял он с види​мым уважением к стойкости Михалыча.

Многие, в особенности старички, тоже весьма одобряли стойкость Михалыча.

· Молодец,— говорили они,— не дал себя онеме​чить. Хоть с одним усом, а все-таки русским челове​ком остался.

Так история с докторским усом мигом облетела весь город и стяжала Михалычу добрую славу.
САМЫЙ ЛУЧШИЙ ПОДАРОК
Приближался для нас с Михалычем желанный день — 12 июля. В этот день в те времена открыва​лась летняя охота на водоплавающую и болотную дичь.

Мы с Михалычем уже заранее принялись гото​виться к этому дню. Не один раз вычистили, смазали и без того чистое и смазанное ружье, которое с самой весенней охоты лежало без всякого употребления в чехле. Затем набили побольше патронов, проверили, в порядке ли сапоги и вообще все наше охотничье снаряжение.

Наконец все было переделано, проверено, пере​смотрено, а до открытия охоты оставалась еще целая неделя, вернее, семь вечеров, так как днем Миха​лыч бывал на работе, а я с ребятами на речке или в лесу.

Зато как наступал вечер, мы с Михалычем уходи​ли в его кабинет. Михалыч садился в свое любимое кресло, закуривал и говорил многозначительно:

— Ну, братец мой, давай-ка еще разок поразмыс​лим, не упустили ли мы чего-нибудь в наших охот​ничьих приготовлениях.

И мы начинали размышлять, вернее, беседовать о том, как мы запряжем лошадку, покатим на Выползовское болото и, быть может, что-нибудь там под​стрелим.

Во всех наших сборах, приготовлениях и даже разговорах самое деятельное участие принимал тре​тий наш товарищ по охоте — Джек. Только мы брали в руки ружье, охотничью сумку или сапоги, Джек приходил в страшное волнение, начинал носиться по комнате, взвизгивать, подбегать к двери, всем своим видом и поведением приглашая сейчас же идти на охоту. Он никак не мог понять, почему же мы не идем, в чем же задержка?

А когда мы с Михалычем мирно сидели у стола и беседовали, Джек садился тут же, рядом, клал свою голову на колени к Михалычу и как будто вслушивал​ся в наш разговор, даже порою сам участвовал в нем.

Действительно, стоило Михалычу или мне произ​нести слово «охота», «ружье», Джек настораживал уши, начинал «мести» по полу хвостом и даже слегка скулил.

· Он все, разбойник, понимает. Только разгова​ривать не может,— уверял Михалыч, ласково гладя Джека по голове. И, обращаясь к нему, добавлял: — Ну что ж, собачка, на охоту хочется, хочешь на охоту?

В ответ на это Джек радостно взвизгивал.

· Потерпи, потерпи самую чуточку,— говаривал Михалыч.— Теперь уж недолго осталось. Проедемся, поглядим, какая дичина в этом году на нашем болоте завелась.

Бояться, что дичь перебьют другие охотники, нам не приходилось, так как легавая собака во всем го​роде была только одна, у Михалыча. Вообще за дичыо, кроме нас, никто не охотился. Все чернские охотники были гончатники, держали гончих собак, охотились с ними осенью и зимой за зайцами и лиси​цами.

Да и, по правде говоря, дичи-то у нас почти ника​кой не водилось — ни тетеревов, ни рябчиков. Одно-единственное болотце вдоль речки у деревни Выползово. Там мы с Михалычем и охотились. Изредка на​ходили что-нибудь из дичинки: болотную курочку или бекаса. А уж если застрелил утку, хотя бы ма​ленького чирка, то считай, что день не пропал даром.

· И охота тебе из-за такой пичужки целый день в болоте мокнуть? — говорила, бывало, мама, выни​мая из Михалычевой охотничьей сумки крохотную курочку или кулика.— Ну что с ней прикажешь де​лать? Ощиплешь — и есть нечего.

· Ах, мадам,— восклицал Михалыч,— вы расце​ниваете дичь на вес, как мясо в лавке! Нельзя же по вкусу сравнивать, например, картошку с ломтиком ананаса.

· Ну, я ананас никогда не ела, да и ты тоже,— отвечала мама и, вертя в пальцах нашу дичину, ухо​дила в кухню.

А оттуда уже слышался недовольный голос тетки Дарьи:

· Опять воробья привез, нечего сказать — тоже охотник!

· Никакого полета фантазии! — возмущался Ми​халыч.— Да если даже и ничего не удастся застре​лить, разве только в добыче прелесть охоты? А какой простор, какие запахи! А это нетерпеливое ожидание, что вот-вот вылетит. Вот в чем истинная суть дела. Но женщинам, увы, этого не понять.

И, как бы в подтверждение сей мудрой истины, из кухни частенько выходила мама, неся на блюдечке от варенья крохотную общипанную тушку нашего охот​ничьего трофея.

· Полюбуйтесь,— говорила она,— вот ваша дичь, что прикажете с ней делать?

· Как — что? — негодовал Михалыч.— Поджа​рить и потом хорошенько в кастрюльке потушить, чтобы она вся собственным соком пропиталась. Бо​жественное блюдо будет. Сами все пальчики обли​жете.

Мама молча удалялась в кухню, и оттуда вновь слышался сердитый голос тетки Дарьи:

· В чем же тушить-то, в наперстке, что ли?! Вот заставлю его самого, тогда узнает.

Но все же в конце концов нашу дичь приготовляли к обеду.

Мама разрезала ее на три части — себе, Ми​халычу и мне. Тетка Дарья раз навсегда от своей пор​ции отказалась. И мы отведывали настоящую «коро​левскую» дичь, как называл бекасов и других долго​носиков Михалыч.

· Что, вкусно? — спрашивал он у мамы.

— Да, очень даже.

· Недаром это королевская дичь,— с гордостью провозглашал Михалыч.

· Ну, короли-то наверное по целому блюду едят, не по одному крылышку.

· Мадам, вы меня поражаете,—разводил руками Михалыч.— Деликатес — и вдруг «по целому блю​ду». Дичь — это же не еда для насыщения, а, так ска​зать, услада души, понимаете — души, а не бренного тела. Что, по-вашему, важнее?

· Ну хорошо,— соглашалась мама,— ты душою насытился, значит, котлеты есть не будешь? Я скажу, чтобы Дарья их к ужину оставила...

· То есть почему же? Конечно, буду,— поспеш​но перебивал Михалыч.— Не только о душе, надо и о теле позаботиться.— И он с аппетитом принимался за котлеты.

Все эти предстоящие нападки на наши будущие охотничьи трофеи со стороны мамы и тетки Дарьи мы с Михалычем, по опыту прошлых лет, хорошо уже знали. Пусть подсмеиваются, пусть нападают! А мы все-таки не спеша и, как говорил Михалыч, с чув​ством, с толком, с расстановкой подготовились к предстоящему открытию охоты. Осталось только три дня и три вечера. Но чем же их занять? Тогда мы ре​шили еще раз проверить все снаряжение.

И вдруг! Это «вдруг» останется памятным мне на всю жизнь... Только мы с Михалычем уселись возле письменного стола, дверь кабинета отворилась, и во​шла мама. В руках она держала что-то длинное, за​вернутое в бумагу.

· Ну, охотники,— обратилась она к нам с каким- то странным волнением,— скоро на охоту отправи​тесь? Вот вам, чтобы побольше дичи настреляли. — И она положила передо мною на стол свой загадочный сверток.

· Это мне? — спросил я.

· Да, Юрочка, тебе.

· Давай-ка, давай развернем, поглядим,— ска​зал Михалыч, беря в руки сверток.— Ого, тяжелый! Кажется, уже на ощупь я догадываюсь, что это такое. Юрка, танцуй, танцуй, а то не покажу.

Повторять предложение не пришлось. Я вскочил с места и закружился по комнате.

— Ну хватит, хватит,— говорили Михалыч и мама.

Сверток был распакован, и в нем... Я просто не поверил глазам — ружье, настоящее двуствольное, такое же, как у Михалыча, только много меньше, как раз по мне.

Наконец столбняк прошел, и я бросился обнимать маму, Михалыча, Джека, потом само ружье и опять маму, Михалыча... всех по очереди.

Мама и Михалыч, глядя на мой дикий восторг, только добродушно улыбались. Пожалуй, лучше их понимал меня Джек. Ружье! Еще одно ружье! Ну теперь-то, уж конечно, сейчас же идем на охоту. От радости Джек подпрыгнул, вскочил на стул, со стула на диван, потом закружился со мной по комнате, оглушительно лая.

Прибежала из кухни тетка Дарья. Я бросился по​казывать ей свое ружье. На этот раз она совсем не рассердилась на нас с Джеком за такой шум, а толь​ко, улыбаясь, покачала головой.

· Ах, баловник, ну теперича всех уток, всех гусей перебьешь, теперича они держись...

Подарок был не только от мамы, но, конечно, и от Михалыча. Я принялся его упрекать, как же он раньше ничего мне не сказал, даже не намекнул ни- чуточки.

· Да я и сам ничего не знал,— оправдывался Михалыч, плутовато улыбаясь, и тут же серьезно при​бавил: — Не в этом, брат, дело. Теперь не до расспро​сов, кто что знал. Нужно спешно патроны набивать, ведь мое ружье двенадцатого калибра, а твое — два​дцать четвертого, то есть ровно вдвое меньше. И па​троны к нему совсем другие. Живо, живо, дружище, за работу!

И работа вновь закипела.

А поздно вечером, уже ложась в кровать, я каж​дый раз перед сном с любовью оглядывал висевшее надо мной на стене мое собственное ружье, последний раз перед сном гладил рукой его отполированное холодноватое ложе и желал ему «спокойной ночи».

Засыпая, я с наслаждением думал, что теперь я уже самый настоящий охотник.

НА ОХОТЕ
На открытие охоты поехали мы с Михалычем утром, не очень рано.

Михалыч не любил без особой необходимости вставать, как он говорил, чем свет. А мне хотелось ехать попозже, чтобы на улице было больше народу, чтобы все видели, что я настоящий охотник, еду в бо​лотных сапогах и с собственным ружьем.

Пока мы проезжали по городу, мальчики, играв​шие у ворот в «бабки», завидя нас, кричали: «Охот​ники, охотники едут!» И бежали следом за нашей тележкой.

С каким наслаждением я вслушивался в эти радо​стные крики: «Охотники!» Именно не «охотник», а «охотники»!

— Гляди, гляди,— орали ребятишки,— и собака рядом в тележке сидит!

Джек добродушно поглядывал на мальчишек, но особого интереса к ним не проявлял. Он был серьезен: наверное, обдумывал план предстоящей охоты.

И вот мы уже на знакомой Выползовской мель​нице.

Белый, весь в муке, работник Силантий привет​ствует нас как старых, добрых друзей.

— А надысь две утки дикие здесь плавали,— го​ворит он.— Так с нашими домашними и гуляют. Ни​куда от них уплывать не хотят.

· Посмотрим, посмотрим! — кивнул Михалыч.— Может, их и найдем и подстрелим.

· Беспременно подстрелите,— уверенно отвечает Силантий.

Он забирает нашу лошадь, отводит на мельничный двор. А мы отправляемся на болото.

Сколько раз я уже ходил по нему вместе с Миха​лычем! Но сегодня я на нем будто впервые. Ведь сегодня я настоящий охотник, в руках у меня ружье.

· Иди рядом, не отставай,— говорит Михалыч,— ружье держи вверх стволами, а то невзначай упа​дешь — Джека подстрелить можешь.

Я в точности выполняю все эти указания.

Слегка увязая в тине, мы пробираемся между кочками, поросшими осокой. Джек бежит впереди нас. Он ищет «челноком», то есть бегает то в одну, то в другую сторону. Он ищет очень старательно, но, увы, без толку: в болоте дичи нет. Мы огибаем при​горок. Впереди теперь видно все болото до самого конца, до лесочка Кулиги. Причина нашей неудачи сразу же выясняется. У самой Кулиги пасется стадо коров. Оно прошло только что перед нами по всему болоту и распугало дичь.

· Не повезло,— с досадой говорит Михалыч.— Птица, правда, коров не очень-то боится, разлетелась по сторонам, а потом опять на старое место уберется, но все-таки неважное дело.

Без всякой надежды найти дичь мы идем вслед за коровами к Кулиге. Там у нас обычное место отды​ха — под кустами орешника возле родника.

· Отдохнем, закусим, водички напьемся да и по​размыслим, что дальше делать,— говорит Михалыч.

Джек, видимо тоже потерявший всякую надежду отыскать дичь, бегает то вправо, то влево, но как-то вяло, будто выполняя давным-давно надоевшую бес​смысленную обязанность.

Пробегая мимо одной из болотных кочек, он заде​вает за нее лапой, спотыкается да так и замирает, припав к земле. В тот же миг из-под кочки с каким-то кряхтением взлетает тяжелый дупель и медленно ле​тит над болотом. Все это случается так неожиданно, что я даже не успеваю в него прицелиться. Михалыч успевает, но впопыхах стреляет раз, другой мимо. Вот дупель и скрылся за пригорком, улетел.

Мы остановились, как громом пораженные не​ожиданностью.

· Упустить, такую дичь упустить! — наконец простонал Михалыч.— Прямо из рук упустили.

Джек тоже, видимо, понял, что сплоховал, учуял дичь, только когда чуть ногой на нее не наступил. После такой оплошности он начал искать очень усердно. Мы с Михалычем тоже держали ружья наго​тове, но, увы, такая возможность—убить дупеля — бывает не часто. Мы обшарили все болото и ничего не нашли.

Огорченные и немного усталые, подошли мы к Ку​лиге, уселись в тень знакомых ореховых кустов.

· Ну что ж поделать, сами виноваты,— вздохнул Михалыч.— Была возможность подстрелить дичину, да еще какую, а мы губы растрепали, никто не ви​новат.

Я был вполне согласен с Михалычем, однако от этого настроение не улучшалось. Мы достали из су​мок бутерброды, закусили, по-братски разделив наши припасы с Джеком. Один только он совсем уже забыл о постигшей нас неудаче, ел с большим аппетптбм й,( видимо, чувствовал себя превосходно.

Михалыч сделал из бересты черпачок, и мы запи​ли наш скромный завтрак чудесной ключевой водой.

· Что ж делать? — спросил Михалыч.— Идти обратно тем же болотом не стоит. Дичь еще не успела вернуться.

Он покурил, подумал.

· Пожалуй, вот что предпримем: попробуем поискать в поле. Дупеля частенько садятся на сухое место. Может, их здесь целый выводок. Коровы рас​пугали, вот они и разлетелись по соседним полям.

Я совершенно не знал, где надо искать дупелей, и видел-то живого дупеля первый раз в жизни, но, чтобы поддержать в глазах Михалыча свой охотни​чий авторитет, я солидно кивнул в знак согласия. Даже сказал, что сам хотел предложить именно этот план.

· Ну и отлично,— ответил Михалыч.

Мы поднялись на пригорок. Дальше пошли уже по ровному полю. Стараясь не топтать посевы, мы переходили с одной межи на другую, а Джек носился уже по самому полю. Мы шли то среди поспевающих овсов, то среди посевов гречихи. Растительность была совсем невысока, и Джек среди нее отлично виден.

Вот он заволновался, метнулся в одну, в другую сторону и, поймав носом желанный запах, припадая к земле, как кошка, стал подкрадываться к невиди​мой добыче.

· Иди, иди рядом,— волнуясь, проговорил Ми​халыч.

Мы, уже не разбирая, куда ступаем, сошли с межи и стали осторожно подходить к собаке. Джек замер на месте, весь вытянувшись в струну. Мы подошли к нему вплотную. Я изо всех сил вглядывался в заросли гречихи перед мордой собаки, стараясь разглядеть то, что Джек чуял замечательным носом, с успехом заме​нявшим ему в данном случае глаза. Но сколько я ни вглядывался, ничего не видел, кроме стеблей гречихи да серых комьев земли.

· Вперед! — скомандовал Михалыч.

Джек не двинулся с места.

· Вперед, иди вперед! — задыхаясь от волнения, повторил Михалыч, слегка подталкивая собаку ногой.

Но Джек и тут не двинулся, он только еще плот​нее приник к земле.

· Да что же ты? Что там такое? — И Михалыч осторожно, держа ружье наготове, стал заходить вперед.

Я шел рядом.

Вдруг перед самой мордой Джека, именно там, куда я так пристально глядел, шевельнулся серый ко​мок земли, шевельнулся, вскочил, поставив колыш​ком два длинных уха, и огромными прыжками понес​ся прочь.

· Русак, ах каналья! — крикнул ему вслед Ми​халыч.

· Стреляйте, стреляйте! —завопил я, забыв, что и у меня есть ружье.

Но Михалыч не выстрелил. Он с укоризной взгля​нул на меня:

· Зайца летом стрелять?

Я понял свою ошибку.

Русак уже исчез из глаз, а Джек все так же непо​движно стоял на стойке.

· Умница, умница, что не погнался за ним,— по​гладил Джека Михалыч.— Ну иди вперед, ищи нам крылатую дичь.

Джек завилял хвостом, обнюхал то место, где только что лежал русак, и, как бы покончив с этим делом, тут же занялся другим: начал разыскивать новую дичь.
Мы переходили с одной полосы посевов на дру​гую. Я шел рядом с Михалычем и в тайне души очень жалел, что не успел выстрелить в русака. Вот бы мама и тетка Дарья обрадовались, что я принес та​кую огромную добычу! Это не чета тем «воробьям», которых Михалыч всегда приносит с охоты. Ну, а что не в срок застрелил, конечно, нехорошо, но ведь сго​ряча я мог и не сообразить. Во всяком случае, дома на это внимания никто бы не обратил. А дичь от​личная!

Конечно, о своих сожалениях Михалычу я ничего не сказал. Удивлялся только одному, как он сам-то удержался от соблазна и не выстрелил.

Юра, Юра, опять ищет, потянул, стоит! — услышал я голос Михалыча.

И верно: Джек снова замер на стойке. Может, опять русак, как же тогда быть — стрелять или нет? Так и не решив этот вопрос, я вместе с Михалычем подошел к стоявшей на стойке собаке.

· Вперед!

Джек двинулся, и из-под него — фррррр! — взле​тела серая птица, какая-то вся округлая, будто тоже оживший комочек земли.

Выстрел — и птица ткнулась в овес.

· Подай, подай сюда! — весело скомандовал Ми​халыч.

Джек карьером пустился к тому месту, куда упала дичь, и через секунду уже не спеша вернулся к нам, держа в зубах убитого перепела.

· Одна дичина есть,— сказал Михалыч,— не пу​стые домой приедем. А что же ты не стрелял? — спро​сил он меня.

· Да я даже прицелиться в него не успел.

· Э, брат, это тебе не в сидячую стрелять, тут бы​строта нужна. Вскинул ружье — и пали.

Мы пошли дальше. Джек нашел еще одного пере​пела. Михалыч в него промахнулся, а я опять не успел. Перепел улетел недалеко: мы видели, куда он опустился.
Вот что,— сказал Михалыч,— пойдем к нему. Я стрелять не буду, стреляй ты один,

· Не надо, я не попаду, улетит! — взмолился я.

· Ничего, нужно привыкать.

Мы подошли к замеченному месту. Еще не до​ходя шагов десяти, Джек потянул носом и припал к земле.

· Какое чутье отличное,— сказал Михалыч,— сразу учуял.

Джек стал на стойку.

· Подходи, стреляй! — приказал Михалыч.

Дрожа как в лихорадке, я подошел к собаке, скомандовал:

· Вперед,вперед!

Джек и ухом не повел. Стоял все так же недви​жимо.

Подошел Михалыч, повторил мою команду}

· Вперед, вперед, Джекуля!

Но перепел не стал дожидаться Джека. С харак​терным звуком крыльев — фрррр! — он взлетел.

«Только бы успеть»,— мелькнула мысль, и я, не целясь, вскинул ружье и выстрелил. В плечо сильно отдало. Выстрел получился какой-то раскатисто долгий.

· Молодец! — крикнул Михалыч.

Не помня себя я бросился на перегонки с Джеком к упавшему перепелу. Но Джек все же опередил ме​ня, схватил дичь и понес ее Михалычу. Я обернулся, чтобы бежать за ним, и увидел, что Михалыч тороп​ливо перезаряжает ружье.

· Вы тоже стреляли? — упавшим голосом спро​сил я.

· Но я промахнулся,— ответил Михалыч.— Ты один в него попал.

Кто попал, я, конечно, не знал, но спорить с Миха​лычем почему-то не хотелось, и я положил убитую птицу к себе в сумку.

· Ну теперь оба «с полем»,— весело сказал Ми​халыч и протянул мне руку.

Мы обменялись дружеским рукопожатием. Все было отлично, только зря я увидел, что Михалыч то​же стрелял.

«А может, и правда, что я в него первый попал. Михалыч просто не удержался и следом выстре​лил»,— подумал я и с удовольствием потрогал теплый комочек перьев, который болтался у меня на боку в сетчатой сумке.

Переходя с одной полосы посевов на другую, мы нашли еще пять перепелов. Из них Михалыч застре​лил двух, а по трем промахнулся. Я не попал больше ни в одного, но зато успел выстрелить почти в каждо​го, а в одного даже два раза — из обоих стволов. Это обстоятельство Михалыч особенно отметил, сказав, что я сделал дуплет. Мы обошли полями большой полукруг и подходили уже с другого конца к нашей мельнице. Неподалеку от нее мы спустились в овра​жек, густо заросший бурьяном. Джек снова заискал.

· Юра, готовься.

Я снял ружье. Но Джек не стал на стойку, он, наоборот, заметался, будто стараясь поймать кого-то в высокой траве, даже сделал прыжок. И прямо из- под его лап из бурьяна взлетела какая-то рыжая пти​ца побольше перепела. Сразу мне показалось, что это домашний цыпленок.

Как-то неумело махая крыльями, птица медленно полетела над бурьяном, вот-вот сядет.

· Стреляй! — крикнул Михалыч.

Я выстрелил. Птица упала.

Браво! — крикнул Михалыч.— Вот это уж твой, твой без всякой помощи.

· А кто это? Разве не цыпленок?

· Какой там цыпленок,— рассмеялся Миха​лыч, беря изо рта Джека принесенную птицу.— На, держи, это коростель.

Я схватил дичь и тут же быстро обернулся к Ми​халычу проверить, не перезаряжает ли он ружье. Может, опять вместе стреляли. Но Михалыч держал ружье в руках, и оба курка были взведены.

Михалыч понял меня без слов. Он рассмеялся, раскрыл ружье и показал, что оба патрона целы.

· Нет, это уже твой.

Вот теперь я почувствовал настоящую радость, радость и гордость от сознания, что я в первый раз в жизни застрелил птицу влет.

· А ты заметил, как Джек его сработал? — оживленно говорил Михалыч, когда мы выбрались на другую сторону овражка.— Совсем не так, как он ра​ботал по перепелу. Умница собака, прямо клад.

· А почему не так, как по перепелу?

· Да ты видел, как перепел себя ведет, когда со​бака к нему подкрадывается?

· Видел — затаивается. Прижмется и сидит,— ответил я.

· Верно. А этот разбойник,— и Михалыч указал на лежавшего в моей сетке коростеля,— этот разбой​ник никогда не таится. Он в траве прямо как мышь бегает. Опытная собака стойки по нем и делать не будет: она старается сразу же его на крыло поднять. Заметил, как Джек на него прыгнул? Совсем как кош​ка. Иначе его из травы и не выгонишь — обязательно убежит, запутает собаку в своих следах, а сам и уде​рет. Только не каждый пес ему это позволит.—.И Ми​халыч с любовью и гордостью взглянул на Джека.— Замечательная собака!—добавил он.

Мы пришли на мельницу, попросили запрячь ло​шадку и покатили домой.

Ну, а что было дома, как обрадовалась мама мое​му коростелю,— об этом и не расскажешь!

И Михалычевы перепела, и мой коростель, когда их ощипали, были не очень велики, но ни мама, ни тетка Дарья ни разу не назвали их «воробьями». Их потомили в кастрюле, и мама съела целиком моего коростеля.

· Это тоже королевская дичь? — спросила она Михалыча.

· Нет,— ответил он.— Это выше королевской.

· Какая же?—даже просияла мама.

· Это первая дичь, убитая влет юным охотни​ком,— пояснил Михалыч.— Ценнее этой дичи нет и быть не может.

Михалыч был прав: за всю свою долгую охот​ничью жизнь ни одному своему трофею я так не ра​довался, как этому первому убитому мною влет ко​ростелю.

ВЕСТИ ИЗ ДЕРЕВЕНЬ
Жизнь в нашем городке, как я уже говорил, текла все по-старому, будто в России ничего и не произо​шло, никакой революции. Каждое утро купцы снима​ли с дверей своих лавок огромные заржавевшие зам​ки и начинали торговлю. По-прежнему служащие спешили в разные учреждения на работу, правда, большинство из этих учреждений называлось как-то по-новому, но суть дела от этого не менялась. Так проходила неделя. В воскресный день обитатели го​родка, конечно, за исключением рыболовов и охот​ников, старались подольше поспать, а потом, всласть побаловавшись чайком, выходили посидеть на лавоч​ке у ворот, грызли семечки и переговаривались через улицу с соседями. Жизнь текла в городе мирная, неторопливая, такая же, как десять, двадцать, пять​десят да, пожалуй, и сто лет назад.

Зато в окрестных деревнях вообще во всем уезде дело обстояло совсем иначе. Об этом мы узнавали, конечно, не из газет, а из разговоров мужичков и баб, приезжавших в город на базар или так, по своим делам. Об этом говорили повсюду — ив сапожном заведении старого Ходака, и в трактире Серебрени​кова, и в больнице у Михалыча. Даже крестьянки- старухи, приходившие полечиться не к Михалычу, а к «самой докторше», рассказывали маме о том, что происходит в деревне.

· Ии-и, милочка моя, — говорили они, прикры​вая глаза,— что у нас на селе творится-то, уму-разу​му непостижимо! Мужики наши словно белены объ​елись, как чумовые стали, все в сборища собираются, сходки устраивают, про землю толкуют. Дескать, коли теперича у нас в России свобода, то и землю за​ново поделить надо. У помещиков землицы поубавить да промеж мужиков и поделить.

Рассказчица боязливо оглядывалась по сторонам и полушепотом продолжала:

· Да не про одну землю-то разговоры ведут. Кто из мужиков побойчее, те вовсе говорят: нужно поме​щиков-кровопивцев кольем из домов гнать. Довольно, попили нашей кровушки. Выгнать их из поместьев, а все их добро промеж мужиков поделить, и скотину тоже. Вот что, родненькая моя, в деревне таперича мужики непутевые говорят! — добавляла рассказчи​ца с глубоким вздохом, как бы осуждая поведение «непутевых мужиков».

Я частенько слушал такие рассказы, и мне всегда казалось, что рассказчица только для вида, как бы из приличия, осуждает мужиков, а в душе, наоборот, вполне им сочувствует.

В сапожное заведение Ходака, где я дневал и но​чевал, постоянно заходили бабы и мужики из окрест​ных деревень, приносили в починку обувь. Они гово​рили то же про помещиков, только куда решительнее.

· Гнать их, чертей, и поместья запалить, чтобы духу их не осталось!

И это были не только пустые слова. Во многих местах мужики от слов переходили к делу. Все чаще и чаще мы узнавали о том, что крестьяне то там, то тут являлись в помещичью усадьбу, отбирали скот, лошадей, сельскохозяйственный инвентарь, нередко забирали и домашнюю обстановку, тут же делили все это и увозили с собой в деревню.

А в тех имениях, владельцы которых раньше осо​бенно сурово обращались с крестьянами, мужики и всю усадьбу разносили по бревнышку, пускали в ней «красного петуха».

Все чаще и чаще зарево пожаров тревожным крас​новатым светом озаряло ночное, уже по-осеннему темное небо.

Наконец и городок наш будто очнулся. Затрево​жилось, заволновалось купечество. Стали поговари​вать: как бы деревенская голытьба в один прекрасный денек не заявилась бы и к ним да не прикарманила бы их товарец. На дверях многих лавок появились новые, еще более прочные запоры.

А слухи росли и росли с каждым днем все более ошеломляющие. Помещики, выгнанные из своих уса​деб, спешили в город искать управу на взбунтовав​шуюся голытьбу.

Местные власти писали воззвания. В них они при​зывали свободных граждан сел и деревень соблюдать революционный порядок, не чинить самоуправства в помещичьих усадьбах.

В этих же воззваниях говорилось далее, что если крестьяне не внемлют голосу разума и будут продол​жать самовольничать, то власти вынуждены будут прибегнуть к самым суровым мерам для подавления бесчинств.

Подобные воззвания расклеивались на стенах до​мов в городе и целыми пачками рассылались по уезду. Никакого действия они не имели. Крестьяне продол​жали отбирать у помещиков землю, хлеб, скот и гро​мить их имения.

Скоро у нас в городке стали появляться и живые свидетели, даже участники этих деревенских собы​тий. Среди них были как «потерпевшие», так и «по​бедители».

Большое впечатление на всех чернских обывате​лей произвел неожиданный приезд в наш городок очень богатого помещика — графа Бутурина. Он явился в город поздно ночью, пришел пешком с одним чемоданчиком в руках и переночевал в трактире, так как «ночью куда ж еще пойдешь?!» Наутро он снял себе квартиру в одном из лучших домов и поселился в ней.

По всему городу ходил слух, что он послал сроч​ное письмо самому Керенскому с требованием вы​слать карательный отряд казаков, чтобы разделаться с мужиками, которые разграбили его усадьбу.

· Он-то своего добьется,— шепотом говорили старички и старушки, сидя вечером на лавочках возле своих домов.— Ох и задаст он мужикам перцу, будут знать, как имения грабить!

В ожидании прибытия казаков граф целые дни разгуливал по городу. Вид у него был весьма воинст​венный и довольно забавный. Толстенький, круглень​кий, в коротеньком синем пиджачке и в узких светлых брюках, заправленных в лакированные сапоги, граф походил на спортсмена-жокея, только что вернувше​гося с верховой езды. На голове он носил небольшую круглую шапочку с пером, а через плечо у него был перекинут узкий желтый ремешок, на конце кото​рого болталась такая же ярко-желтая кобура пи​столета.

Граф часто похлопывал по кобуре и рассказывал знакомым купцам или таким же, как он, сбежавшим помещикам, как он из этого вот пистолета застрелил восемь мерзавцев, попытавшихся ворваться в его по​местье.

· Ну и что же дальше было? — спрашивал заин​тересованный смелостью графа слушатель.

— А дальше,— улыбался граф,— дальше я один разогнал всю оставшуюся сволочь. Пошел в конюш​ню, оседлал своего кабардинца, захватил с собой кое-что из драгоценностей и вот явился к вам. Теперь сижу у моря и жду погоды.— Граф многозначи​тельно растягивал последние слова, а слушатель ки​вал головой, всем своим видом показывая, что он вполне понимает и вполне одобряет их настоящий смысл.

В своих рассказах граф только почему-то никогда не уточнял, куда же девался его кабардинец, почему он не прискакал на нем в город, а явился ночью в трактир пешком. Но такие мелочи никого из слушате​лей графа, видимо, и не интересовали.

Прошло несколько дней, и о «подвигах» графа мы узнали нечто совсем иное. Новые сведения сообщил нам парень из деревни по соседству с графской усадьбой.

По его словам, мужики этой деревни несколько раз приходили к графу, хотели договориться по-мир​ному, чтобы он отдал им часть хлеба и скота. Но граф каждый раз прятался от них. Слуги говорили, что его-де нет дома. А между тем до мужиков дошел слу​шок, что граф послал письмо в Петроград к самому главному, прося прислать казаков для охраны имения и для расправы с «бунтовщиками».

Тогда крестьяне решили нагрянуть в имение ночью, захватить графа прямо в «постельке». Так и сделали. Да малость недоглядели. Заслышав около дома их голоса, граф в одном нижнем белье выскочил через окно в сад, забрал с собой чемоданчик с тем, что поценнее, и удрал к соседним помещикам. А у тех одежды по его росту подходящей нет. Нашли только вот этот костюм: в нем покойный дед с борзыми зай​цев травить верхом ездил.

Вскоре выяснилась и еще одна забавная подроб​ность. Как-то раз граф зашел в лавку купить чая, сахару. В тесноте к нему подобрались ребятишки, расстегнули потихоньку кобуру и заглянули внутрь. А там вместо пистолета — коробка спичек и пачка папирос. Все это совсем обесславило в наших, ре​бячьих, глазах грозного графа. Впрочем, осталось еще его письмо насчет присылки казаков. А может, и это письмо было тоже вроде пустой кобуры? В об​щем, граф потерял для нас всякий интерес.

Алеша даже до того осмелел, что как-то белым днем подошел к графу на Соборной улице, вынул па​пиросу и говорит:

· Разрешите спичечку, прикурить...

· У меня, любезный, нет с собой спичек,— отве​тил граф.

· И тут тоже нет? — Алеша указал на кобуру.

Граф сделал вид, что не понял намека.

Отголоски того, что происходило в деревнях, до​ходили до нас особенно в базарные дни. На базаре, помимо обычных деревенских товаров—разных кадо​чек, бадеек, горшков, домашней холстины и прочих местных поделок,— стали появляться совсем другие, необычные вещи: старомодные потертые фраки, дам​ские кружевные накидки, веера, шляпы со страусо​выми перьями. Иной раз и на самой продавщице всех этих диковин поверх холщовой рубахи бывала наки​нута дорогая турецкая шаль.

Нередко по базару разгуливал какой-нибудь па​ренек в синей косоворотке, в штанах, заправленных в смазные сапоги, а поверх рубахи на плечи у него был небрежно наброшен смокинг или сюртук.

Как-то раз в один из базарных дней к нам домой пришел деревенский парень.

· Мне бы доктора повидать,— смущенно улы​баясь, сказал он маме.

· Вы что, больны? — спросила она его.

· Да нет, совсем по другому делу, по-охотничь​ему,— еще более смутившись, отвечал паренек.

Услыша из своего кабинета, что речь идет об охо​те, Михалыч поспешно вышел к пришедшему.

· Вы что, ко мне насчет охоты? Заходите, захо​дите,— пригласил он паренька в кабинет.

· А мне можно с вами? — спросил я.

· Ну, раз насчет охоты, разве без тебя может дело обойтись...— весело ответил Михалыч.

· Да я не то чтоб о самой охоте,— заговорил паренек.— Я как наслышан, что вы сильный охот​ник... Вот и зашел, хотел ружьишко предложить. Не купите ли?

· А где ж оно? — заинтересовался Михалыч.

· Там, в передней, его оставил. Я сейчас при​несу.

Парень сбегал в переднюю, принес потертый ко​жаный чехол, открыл его и вынул ружье.

· М-да,— многозначительно протянул Михалыч. Надел очки и прочитал надпись на стволах: — «Голанд-Голанд». М-да,— повторил он,— ружье не​плохое.

· Известно, неплохое. Плохих ружей наш барин и не имел.

· А откуда же к вам оно попало? — заинтересо​вался Михалыч.

· По дележу мне досталось,— ответил паре​нек.— Надысь барское имущество всем миром дели​ли, ну мне как охотнику оно и досталось. Два ружья досталось. Больше в нашей деревне, окромя меня, охотников не имеется. Вот мне оба ружья мир и от​дал. Одно-то, поплоше, я себе оставил. А это дюже нарядное, по нашей деревенской охоте оно не ко дво​ру. У нас все недосуг: то не почистишь, то не сма​жешь, враз весь вид и потеряет. А ружье важнецкое. Сам барин завсегда с ним на охоту ходил.

· Ружье важнецкое,— в раздумье повторил Ми​халыч,— только я его не куплю, пожалуй.

· Да почему же? — удивился парень.— Вы, мо​жет, сумлеваетесь там насчет чего-нибудь— мол, не краденое ли? Так я вам от всей души говорю: при всем мире по дележу мне досталось. Я вам и свиде​телей, коли что, представлю.

· Все это прекрасно,— все также в раздумье от​вечал Михалыч,— верю, что оно тебе по дележу до​сталось. Только давали-то тебе его для охоты, а со​всем не для продажи. А ты продаешь. Вот тут-то не​ладно и получается.

Парень даже с досады рукой махнул:

· Я ж вам все честь по чести объяснил: два ружья мне досталось, одно я себе оставил, а другое продаю за ненадобностью. Сразу с двумя все одно охотиться невозможно.

· А раз без надобности оно тебе,— раздраженно ответил Михалыч,— значит, и брать не надо было. Я его не куплю.

· Воля ваша,— угрюмо пробормотал парень. Спрятал ружье в чехол и пошел к дверям.— Извиня​юсь, значит, за беспокойство, до свиданьица.

· Прощай,— ответил Михалыч.

Парень ушел. Михалыч сидел в кабинете, курил папиросу и молчал.

· Михалыч, а это ружье он нечестно продает? — спросил я.

· Конечно, нечестно. Общество ему как охотнику ружья дало. А он не успел взять, сейчас же прода​вать тащит.

— А что крестьяне все добро у барина взяли — это хорошо или плохо?

Михалыч затянулся папиросой и, как бы думая вслух, проговорил:

· Видишь, брат, и сам не знаю, как тебе на это ответить. В свое время крестьянство жестоко ограби​ли, землей обделили... И все добро тоже их трудом помещики нажили. Сам-то помещик ничего не сеял, не жал, все мужик за него горбом своим отдувался. Вот теперь сам и рассуди — кому и земля, и скотина, и все прочее принадлежать должно?

· Конечно, крестьянам,— живо ответил я.

· Конечно, им,— подтвердил Михалыч.— Толь​ко, пожалуй, зря они так самовольно всё берут и де​лят. На то ведь власть имеется, чтобы новый порядок завести.

Михалыч покурил, подумал и, вдруг улыбнув​шись, добавил:

· А впрочем, может, и правильно делают, что не сидят сложа руки у моря и не ждут погоды. Стали бы ждать да мешкать — глядь, и вовсе землю бы про​моргали.— Он приостановился и в раздумье доба​вил: — Но может и очень печально все это для них обернуться. Ох, как печально... Ну да поживем — увидим.

Так я и не понял: хорошо ли делают крестьяне, что отнимают землю, скотину и разные вещи у помещи​ков, или это неправильно и за это им здорово нагорит?

Сам я не мог разобраться в этом вопросе, но не мог и отделаться от него: он преследовал меня, как тяжелый, неотвязный сон. Кого же спросить?

Спросить было некого. Даже сам Михалыч, кото​рый знал, кажется, все на свете, и тот, видно, не очень в этом разбирался.

МОЖНО ИЛИ НЕЛЬЗЯ?
А ведь граф Бутурин хоть и ходил по городу в костюме не то верхового наездника, не то тироль​ского охотника, хоть носил через плечо пустую кобуру от несуществующего пистолета, однако на деле ока​зался совсем не таким безобидным, добродушным лгунишкой, за которого все мы его принимали.

Скоро выяснилось, что его родной племянник служит в каком-то драгунском полку. На войне этот полк почему-то не был. Он кого-то или что-то охра​нял в глубоком тылу. И вот граф через влиятельных лиц сумел добиться, чтобы эскадрон драгун был при​слан в его имение для наведения и поддержания «по​рядка». Короче говоря, однажды утром жители наше​го городка увидели совершенно необычную картину. По Соборной улице прошел эскадрон драгун, все вер​хом на красивых серых лошадях. А следом за всад​никами в удобной коляске, очевидно взятой взаймы у кого-то из ближайших помещиков, ехал сам граф. Эта весть молнией облетела весь город.

· Достанется теперь мужичкам,— говорили на всех углах и перекрестках чернские обыватели.

Стали вспоминать о том, что граф еще раньше прославился своей жестокостью по отношению к кре​стьянам. Он служил земским начальником и, говорят, в этой должности для простого народа был сущий зверь.

· Уж он им пропишет свободу-матушку! Небо с овчинку покажется. Подпоит своих драгун-то, всех, и правых и виновных, шомполами перепорют. Ох, что- то будет!..

От этих рассказов мне становилось просто жутко. Я невольно представлял себе, как пьяные драгуны порют шомполами всех подряд — и стариков, и детей.

«Но неужели мужикам не у кого просить защи​ты?» — думал я. Теперь же свобода, теперь всем управляет не царь, а какой-то Керенский. Его в упра​вители сам народ выбрал. Ему и нужно жаловаться. «А на что жаловаться?» — вставал мучительный, неразрешенный вопрос. Ведь Керенский не разрешает грабить имения и делить помещичье добро. Керен​ский требует, чтобы до победного окончания войны никто ничего не трогал. Вот когда победим немцев, тогда соберем от всего народа выборных представителей, устроим Учредительное собрание, оно и решит, гак делить земльо, имущество, вообще все решит.

А пока, до его решения, ничего трогать и делить нельзя.

Только правда ли это? Вот Алеша говорит, что ждать нечего. Раз свобода — бери и дели: и землю, и всякое добро. Помещики — мироеды, они только кровь из народа сосут. Значит, жалеть их нечего.

Рассуждения Алеши мне казались убедительными.

Но я тут же вспоминал знакомых Михалыча. Вот, например, старички Сухонины. Они тоже помещики, у них маленькое имение. Оба они такие старенькие и очень добрые. Какие же они мироеды? Из кого же они сосут кровь? Наоборот, сам старичок Сухонин был когда-то военным фельдшером, а теперь лечит бесплатно всех крестьян. К нему из самых дальних деревень больных везут. Он всех лечит, никому не отказывает. Какой же он мироед?

Но тут же вспоминалось совсем другое: граф Бу- турин, эскадрон драгун, предстоящая расправа с кре​стьянами. «Наверное, Бутурин и есть мироед, у него можно все отнять,— решил я.— А у Сухонина можно отнять или нельзя?» Ничего не понимая, я старался просто не думать о таких запутанных и, как мне каза​лось, неразрешимых вопросах.
УРОК НА ВСЮ ЖИЗНЬ
Развлечься, не думать о мрачных, непонятных ве​щах в значительной мере помогал мне мой новый друг — ружье. Я почти ни минуты не сидел дома. Вставал, как мама говорила, «с петухами», наскоро пил чай и бежал на речку. Там я охотился за кулич​ками-перевозчиками, которые обычно бегали по пес​чаным отмелям. Подкрасться к ним было не так-то просто. Но я все-таки ухитрялся, и часто мне удава​лось подстрелить крошечного долгоносика. Меня не​много огорчало, что дичь была уж очень мала — с воробья, не больше. Зато утешало сознание, что это все-таки настоящая дичь.

Подкрадываться к куличкам по песчаной отмели или часами лежать на ней, выкопав ямку в согретом солнцем песке, лежать, смотреть на тихую гладь реки и поджидать добычу — все тех же куличков, было не​сомненно интересно. Но в тайне души я мечтал о дру​гом— о том, чтобы самостоятельно пойти на охоту с Джеком, поискать в поле перепелов или сходить за бекасами на Выползовское болото.

Я уже несколько раз заговаривал об этом с Миха​лычем, но он только посмеивался:

· Рановато тебе еще одному с собакой ходить.

· Но почему же рановато? — приставал я.— Ведь мне уже пятнадцать лет исполнилось.

· Не в годах дело,— уже серьезно отвечал Михалыч,— а в том, что горяч еще больно, Джека испор​тишь. Начнешь вперед него забегать, когда он на стойку станет, Джек и приучится со стойки срываться, дичь ловить, а это уже не собака.

Я клялся, что не буду горячиться, что не испорчу Джека. Но Михалыч твердил свое: «Не дорос еще, чтобы с собакой охотиться».

Самым обидным в этом деле было то, что Михалыч вдруг занялся в своей больнице какими-то усовер​шенствованиями, что-то переделывал в операцион​ной комнате и просиживал там целые дни не только в будни, но и по воскресеньям.

В общем, и сам не ездил с Джеком на охоту, и мне не давал. А время шло, лето уже совсем подходило к концу. Скоро придется уезжать в Москву в реальное училище. «Вот тогда бы и занимался своей больни​цей»,— с обидой думал я.

Однажды я, как всегда, рано утречком отправился на отмель за своими долгоносиками. Прошел уже почти всю нашу улицу — вдруг чувствую: кто-то ткнул меня сзади в ногу. Обернулся — Джек!

Обычно его запирали, когда я уходил на охоту, а тут, верно, недоглядели, вот он и догнал, меня.

Первая мысль была — сейчас же вернуться и от​вести Джека обратно. До дома ведь совсем недалеко. Но тут же явилась и другая мысль: а кто узнает, что Джек догнал меня еще в городе? Может, он нашел меня по следу уже на речке. Что же мне тогда оста​валось делать — сейчас же идти домой, но почему? Разве я виноват, что его не заперли и он сам ко мне прибежал? Вторая мысль тут же взяла верх над пер​вой, и я, убедившись, что кругом нет никого из знако​мых, никто не видит, где произошла наша встреча, погладил Джека и поспешно зашагал дальше.

«Да что, собственно, плохого в том, что я поохо​чусь с собакой? — рассуждал я сам с собой.— Вот и докажу Михалычу, что я не горячусь и собаку ничем не порчу. А может, и застрелю перепела или даже бекаса». От одной такой мысли сердце сладко зами​рало, и я все убыстрял и убыстрял шаги. Под конец мы с Джеком, собственно, уже не шли, а прямо бежа​ли, лихо обгоняя друг друга.

На песчаную отмель, где я обычно стрелял кули​ков, мы, конечно, и не заглянули, а направились пря​мо на Выползовское болото. Миновали мельницу, и вот я уже шагаю по болотным кочкам, среди осоки и камышей. Джек носится впереди меня «челноком», ищет дичь. А я один с ружьем, совершенно самостоя​тельно иду следом за ним и время от времени, совсем как Михалыч, посвистывая, подбадриваю собаку.

Вот это настоящая охота, моя первая самостоя​тельная охота с подружейной собакой! Разве это мо​жет хоть в какой-нибудь мере сравниться с выслежи​ванием куликов на отмели? Там детская забава, а тут — охота! И я солидно посвистываю Джеку и Михалычевым баском говорю ему:

— Ищи, ищи, собачка. Найди мне дичинку.

И Джек тоже, видно, вполне соглашается с тем, что я настоящий охотник. Он оглядывается, ждет, не будет ли от меня каких-нибудь приказаний, и, не по​лучив их, снова принимается усердно искать дичь.

Так мы прошли уже значительную часть болота, а дичь все не попадалась. Неужели опять впереди нас прогнали стадо коров? Мы обогнули бугор — нет, ко​ров нигде не видать.

— Где же дичь-то? — спросил я, оглядываясь в сторону Джека. Оглянулся и вздрогнул: Джек сто​ял на стойке возле кустика осоки.

«Наверное, бекас»,— мелькнуло в голове. Не уле​тел бы... И я, забыв все на свете, опрометью бросился к собаке.

Бекас взлетел, не подпустив меня шагов на три​дцать. На бегу, даже не прицелившись, я вскинул ружье и выстрелил. Мимо. Джек стоял, не двигаясь с места.

Нет ли еще, второго? Я подбежал к Джеку, и мы вместе с ним бросились вперед, но второго бекаса не оказалось.

«Эх, жаль, что промахнулся!—с досадой подумал я.— И зачем так торопился, зачем бежал? Он услы​шал шлепанье по воде, вот и взлетел. Ну, не беда, теперь буду осторожнее».

Мы отправились дальше. Вот уже и лесок Кулиги совсем недалеко. Там отдохнем, напьемся воды из родника, потом отправимся в поле, наверное, перепе​лов там разыщем. А может, и заяц выскочит. Стре​лять или нет? Я чувствовал, что, конечно, не удер​жусь — выстрелю.

До Кулиги осталось всего метров двести—триста. Здесь уже кончалось болото, и только у самого берега росло несколько отдельных участков густого камыша.

Джек ткнулся в первый из них, исчез среди высо​ких густых стеблей, зашлепал по воде. И в тот же миг в камышах послышалось громкое хлопанье крыльев.

Утка, дикая утка! Она вылетела совсем близко от меня. Я вскинул ружье, прицелился, потянул за спуск. Тяну, тяну, а выстрела нет. В чем же дело? Утка спо​койно отлетает и прямо на моих глазах садится в сле​дующий участочек камыша.

Улетела, а я ведь так хорошо прицелился — навер​ное бы убил. Но почему же ружье не выстрелило? Взглянул — сразу понял, в чем дело: курки спущены. Я забыл их взвести. Какой позор! А впрочем, не все еще потеряно. Утка ведь никуда не улетела, она опу​стилась в следующий камыш. Может, удастся ее раз​глядеть прямо на воде, сидячую. Тогда уж не промах​нусь. Только Джек, пожалуй, помешает, полезет в ка​мыши, сразу вспугнет. Но он еще возится в первом участке, лазает по камышам, чует утку. Он, верно, не видел, как она улетела.

Я спешу вперед собаки добраться до следующего камыша. Подбегаю к нему, вглядываюсь в густые сплетения зеленых стеблей. Поздно! Джек тоже спе​шит ко мне. Сейчас вспугнет. Ну что ж, буду стрелять влет. Я беру ружье на изготовку.

Джек скрывается в камыше. И вдруг в самой гуще стеблей я замечаю — что-то движется по воде. Утка! Вскидываю ружье, целюсь. Стреляю.

Отчаянный визг, хлопанье крыльев, все смеша​лось.

Утка взлетела, понеслась прочь. Но что мне до нее! Джек, милый Джек, он выскакивает из камыша, морда в крови.

Я, я убил его! О, что я наделал! Перед глазами по​плыли красные, зеленые круги, и я, теряя сознание, упал на землю.

Тут же очнулся, вскочил. Гляжу — Джек трет ла​пами морду. Смотрит на меня испуганно и как-то ви​новато.

Джек, Джек, прости меня, я нечаянно. Хорошо, что глаза глядят, значит, целы...

Подбегаю к Джеку, сажусь рядом, обнимаю его.

— Больно, очень больно?

Джек трет ухо, взвизгивает. Из уха течет кровь, из щеки тоже. Но голова цела, и глаза целы. От сердца немножко отлегло. Попало только несколько дроби​нок, краем заряда зацепил. Значит, будет жив. Но тут же другая мысль: «А как показаться на глаза маме, Михалычу? Наверное, ружье отнимут. А может, скрыть, ничего не говорить? Посидеть здесь до вечера, кровь остановится. Да и мог же он сам об осоку морду поколоть, поранить».

Я осторожно беру раненое Джеково ухо. Он взвиз​гивает, отдергивает. Но я уже почувствовал: под ко​жей — дробинка, ее-то уж никак не скроешь. Вот и конец моему ружью, моей охоте. Да что о них гово​рить! Самое страшное — прийти домой. Как прийти, как сказать о случившемся? И вторая, еще более страшная мысль: «А ну как у Джека начнется зара​жение крови? Он будет болеть, мучиться и умрет». Нет, такого ужаса я не переживу.

· Джек, хороший мой, ведь ты не заболеешь, не умрешь? — Я обнял за шею своего четвероногого дру​га и залился горькими слезами.

А Джек, изредка повизгивая, терся о мою куртку мордой. Он, видимо, давно уже простил меня и по- своему, по-собачьему, хотел приласкать и утешить.

Домой вернулись мы только поздно вечером. Ма​ма и Михалыч очень беспокоились, куда мы оба про​пали. Что Джек убежал следом за мной, никто в этом даже не сомневался.

· А вот и они явились! — радостно воскликнул Михалыч, встречая нас на крыльце.— Ну, как дела, охотник? Рассказывай.

Наступила самая страшная минута. Я почувство​вал, что в горле у меня что-то сжалось и голос пропал.

· Михалыч, простите меня,— еле-еле выговорил я,— простите, я застрелил Джека.

· Как — застрелил? — изумился Михалыч.— Да он же вот, рядом с тобой.

Михалыч бросился к собаке, увидел на морде за​пекшуюся кровь и сразу все понял. Он быстро и осто​рожно ощупал раненое ухо, щеку, потом выпрямился, взглянул на меня и, ничего не сказав, повернулся, пошел в дом.

Джек побежал следом за Михалычем. А я остался как пригвожденный к месту.

Ох, лучше бы Михалыч закричал, даже первый раз в жизни ударил бы меня! Мне это было бы в ты​сячу раз легче...

· Юра, ты что ж в дом не идешь? Убил что-ни​будь? — спросила мама, выходя на крыльцо, и тут же остановилась.— Что, что случилось?—чуть не вскрик​нула она.

· Ранил Джека, нечаянно...— только мог отве​тить я.

· Сильно ранил? Где он?

Мама побежала в дом. Потом снова вернулась ко мне.

· Не волнуйся, ничего страшного. Чуть-чуть в ухо попало,— успокаивала она меня.

· А он не умрет от заражения крови?

· Конечно, нет. Михалыч уже промыл ранки спиртом и йодом прижег.

· Михалыч не простит теперь,— в отчаянии ска​зал я сквозь слезы.

· Простит, непременно простит,— уверяла ма​ма.— Он и не сердится. Он сам очень испугался за Джека.

Мама торопливо ушла в дом и вот уже спешит назад, тащит за руку Михалыча. И тот совсем не сер​дится. Такой же добрый, как всегда, даже улыбается, грозит мне пальцем.

· Ведь говорил паршивцу: рано еще одному с со​бакой ходить. Не послушался!

— Михалыч, простите... Я всегда, всегда вас буду слушаться.— Я бросился на шею к Михалычу.

· Ну ладно, ладно уж,— говорил он, потрепав меня по плечу.— Хорошо еще, что все благополучно кончилось.

· А у Джека не будет заражения крови?

— Какие пустяки, при чем тут заражение...

Мы все трое вошли в кабинет. Джек лежал на ди​ване, на чистой, только что подложенной ему Миха​лычем простыне. Он, видимо, чувствовал, что сейчас он является центром всеобщего внимания, и пользо​вался этим с большим удовольствием.

Ухо и щека зажили у него через два-три дня. Ми​халыч хотел сначала вынуть дробинки, а потом ре​шил, что не стоит: только лишний раз делать ему больно. Так они и остались ул Джека на всю жизнь, как неоспоримое доказательство того, что с охот​ничьим ружьем надо обращаться крайне осто​рожно.

Этот урок я запомнил на всю жизнь.

ЧЕТВЕРОНОГИЙ НАСТАВНИК И ДРУГ
Мой позорный, с охотничьей точки зрения, посту​пок с Джеком имел для меня самые неожиданные последствия. У меня не только не отобрали ружье, как я опасался, но, к моему великому изумлению, Михалыч через несколько дней, когда ранки на морде бедного Джека зажили, сам предложил мне взять его с собой на охоту.

Я не поверил ушам, решил, что Михалыч подсмеи​вается надо мной. Мама, которая была тут же в ком​нате, тоже с изумлением взглянула на Михалыча. Но он совершенно серьезно продолжал:

— Вот теперь, именно теперь я и могу ему вполне доверить собаку. Сам уж научен горьким опытом.

Теперь ни носиться как угорелый, ни стрелять куда попало не будет.

Мама недоверчиво покачала головой. А я, я даже не знал, как отнестись мне к словам Михалыча. Не шутит ли он?

После обеда Михалыч позвал меня к себе в каби​нет и прочел пространную лекцию о том, как надо охо​титься с подружейной собакой. Все эти наставления я прослушал с глубоким вниманием.

Выходя из кабинета, я чувствовал себя уже совсем другим человеком, совсем взрослым. Я пошел к себе в комнату и вновь снял со стены ружье, к которому не прикасался все эти дни.

Вечером мы с Михалычем набивали для меня пат​роны, а рано утром я уже открыто пошел на охоту с Джеком.

· Не отпускай его слишком далеко от себя,— да​вал мне последние наставления Михалыч,— не позво​ляй особенно своевольничать.

· Не беспокойтесь, буду придерживать,— солид​но ответил я и тут же приказал: — Джек, к ноге, иди рядом!

Эта охота оказалась куда удачней предыдущей. В поле мы нашли много перепелов; я расстрелял все патроны и почти под самый конец, когда их запас уже истощился, застрелил влет перепелку.

Тут, правда, произошла маленькая оплошность. Увидя, что птица упала, мы с Джеком забыли все правила охоты, все наставления Михалыча и вза​пуски понеслись к упавшей в овес добыче.

Джек нашел ее, схватил в зубы и, широко улыба​ясь всей своей добродушной рожицей, подал мне пря​мо в руки. Этим он как бы подтвердил, что признает меня настоящим охотником. Ведь раньше он отдавал дичь только Михалычу, а на меня даже слегка вор​чал, когда я пытался ее у него отнять.

Оба, очень довольные и друг другом и удачной охо​той, мы вернулись домой и принесли застреленную влет перепелку.

После этого Михалыч уже совершенно спокойно отпускал со мной на охоту Джека. Мама тоже пере​стала тревожиться, что я «бог знает что натворю с ружьем». Я сделался общепризнанным охотником. И все же теперь, уже через много-много лет, должен признаться, что в поле и на болоте, оставаясь вдвоем, мы с Джеком частенько вели себя совсем не так, как полагается по охотничьим правилам.

Когда мне удавалось застрелить дичь, я обычно забывал послать Джека, чтобы он принес ее мне, а сам бросался ее искать. Джек тоже не дожидался моего приказания, он тут же срывался со стойки и несся мне помогать. А уж когда дичь бывала не уби​та, только ранена и пыталась удрать, тут уж мы оба бросались ее ловить, забывая все на свете.

И вот что удивительно: когда на охоту с нами шел Михалыч, Джек сразу становился неузнаваемым. После выстрела он стоял на стойке как мертвый и бе​жал, только когда Михалыч ему это приказывал.

Я до сих пор просто не могу понять, как я, тогда еще совсем мальчишка, не испортил его, не приучил срываться со стойки и гоняться за дичью. Все это он делал очень охотно, даже иной раз, гоняясь за ране​ной птицей, громко лаял, что уже для дичной собаки совершенно недопустимо. Но стоило только пойти на охоту Михалычу, и Джек снова превращался в иде​ально выдрессированную собаку.

Мало того, спустя год-другой, когда я уже дей​ствительно усвоил все правила охоты, перестал бегать за убитой или раненой дичью, Джек сразу же отвык от недостойных для подружейной собаки выходок.

Вспоминая теперь, спустя пятьдесят лет, своего старого четвероногого друга, я должен сказать, что Джек был моим вторым учителем на охоте; Миха​лыч — первым, а Джек — вторым.

Я не сумел испортить его, сделать шалым, бестол​ковым псом, какие частенько встречаются у молодых, неопытных охотников. Природный ум и великолепная дрессировка с честью устояли перед моей ребяческой горячностью и неопытностью.

Зато Джек, верно и сам того не понимая, сделал очень многое, чтобы воспитать меня, как охотника. Только тот, кто сам охотится с подружейной собакой, поймет меня.

Хороший подружейный пес—это не просто помощ​ник на охоте, отыскивающий дичь и выпугивающий ее,— нет, это гораздо больше: это верный друг охот​ника, разделяющий с ним весь азарт, всю захваты​вающую душу страсть охоты; это чуткий товарищ, который приходит в восторг от удачного выстрела и в уныние от промахов.

Как опытный охотник направляет своего четверо​ногого друга туда, где, по его соображениям, должна находиться дичь, помогает псу найти ее, точно так же опытный, умный пес ведет за собой на охоте начинаю​щего новичка. При этом он иногда становится сам шаловливее, менее сдержанным, позволяет себе такие вольности, какие никогда не позволит со старым, со​лидным охотником. Но все его шалости, все его воль​ности пропадают по мере того, как его юный друг и хозяин становится взрослее и серьезнее на охоте.

Именно так вел себя мой незабываемый старый друг Джек, первый четвероногий друг, с которым я познал и пережил ни с чем не сравнимое и никогда не забываемое счастье — счастье начинающего охот​ника.

ЕЩЕ НОВЫЙ ПРИЯТЕЛЬ
Увлекшись охотой с подружейной собакой, я да​же стал реже встречаться с Мишей и Алешей. Алеша никогда не интересовался охотой, зато Миша был страстный охотник, но только не за дичью, а за зай​цами. Он даже держал у себя во дворе гончую собаку и частенько мечтал, как мы с ним осенью пойдем в лес гонять зайчишек. Увы, это были только мечты: ведь осенью я должен был ехать учиться в Москву. Какие уж тут зайцы!

· Ну, зимой на каникулы приедешь, тогда и по​охотимся,— утешал меня Миша.

Однажды сидели мы с ним на лавочке во дворе их дома, разговаривали об охоте. Вдруг калитка с шу​мом распахнулась, и во двор вошел здоровенный па​рень лет двадцати двух — двадцати трех, рыжева​тый, курносый, в пиджаке и в сапогах. Он вел на ве​ревке гончую собаку.

· Здорово, молодцы! — весело поздоровался он с нами, протягивая руку и мне, как старому, давниш​нему приятелю.— Насчет охоты небось мерекаете? Знаю я вас, браконьеров! Уж, поди, всех зайцев моих перебили.— Он хитро подмигнул.— Ничего, моих ни​кто не побьет, целы останутся!..

· Да ладно трепаться! — также весело, по-прия​тельски перебил его Миша.— Скажи лучше, откуда пса достал, что-то такого у тебя раньше не видел.

· Плохо смотрел, вот и не видел,— ответил па​рень и, подсев к нам, понизив голос, доверительно за​говорил: — Без трепотни, вот что, Мишуха: подержи у себя кобеля с недельку. Жратву ему я принесу. Мне дома-то держать не с руки. Ну, ты сам мерекай, в чем суть дела.

· Ох, Николай, не впутывай ты меня в эти де​ла! — стал отнекиваться Миша.

· Да что впутывать-то? Вместе ведь охотиться будем. Кобель мировой. Вот подержишь недельку, попривыкнет к дому, тогда в лес сходим, сам послу​шаешь. Голосина — за версту слышно, а уж вязок, как смола. Уж если взял зайца или лису, как прилип​нет к следу. До тех пор гонять будет, пока не убьешь.

Миша, видимо, колебался.

· А если ко мне придут, спросят? Ведь все знают, что вместе охотимся.

· Кто придет, кто знает? Кобель-то не здешний, издалека, верст за тридцать отседова привезен.

· А ты что ж у себя держать не хочешь? — спро​сил Миша.

· Вот дурья голова,— хлопнул его по плечу прия​тель,— да ты что, батьку моего не знаешь, что ли? От одной колготни его вместе с кобелем сбежишь.

· Ну ладно, подержу,— нерешительно согласил​ся Миша,— только корма приноси, у меня и свою су- чонку кормить нечем.

· Об этом и не печалься. Я и для свово, и для твоей — обоим жратву принесу. Завтра же на мель​ницу сбегаю, овсянки целым мешком разживусь. А приварок с бойни — требуху разную,— всего до​стану. А придет осень, сам благодарить будешь: кобель геройский, смола, а не кобель. Только бей, не зевай, а он уж не выдаст. И кличка какая — Амур! Река такая в Сибири имеется, самая главная. Амур! — повторил он с гордостью.— Ну, ребята, мне на гулянку пора. Счастливо оставаться.— И он, отдав Мише собаку, быстро простился с нами и ушел.

· Кто это? — спросил я у Миши.

· А ты разве не знаешь? Колька Кусков.— Ми​ша покачал головой.— Ох и парень жох, огонь, а не парень! Охотник лихой. И отец его тоже охотник. Са​пожники они оба. Отец-то — деляга, настоящий ма​стер, хромовые шьет, починкой старья и не займается.

· А Коля тоже хороший мастер?

Миша рассмеялся, даже рукой махнул.

· Лодырь он хороший, вроде меня. Только дырки латать и умеет, да и те на живую нитку. Ноне зала​тает, завтра опять разорвались. Отец-то его учил, учил и колодкой по затылку, и ремнем по заду — ничего не помогает. Какое там мастерство! Ему только винцо, охота да девочки. Вот его специаль​ность. Лихой парень! — прибавил Миша с видимой завистью.

· А почему он свою собаку к тебе привел, поче​му отец дома держать не позволяет, если это хо​роший пес?

· Почему не велит? — переспросил Миша.— Да потому что кобель-то сведенный. Колька небось в ле​су подслушал его да прямо с гона и свел.

· То есть как — свел?

· Как? Да очень обныкновенно, словил на гону, в мешок за плечи — и домой.

— Украл,значит?

· А то купил, что ли?

· А зачем же ты краденого у себя прятать бу​дешь?

· Ну, а куда ж таперича девать его? — в свою очередь, спросил Миша.— Сам слыхал: верст за три​дцать — сорок отселева взяли его да небось в мешке и привезли. Пустить на волю — он и дороги домой не найдет, еще прасолам попадется. Сдерут шкуру — вот ему и крышка.

Мишины доводы показались мне убедительными. Действительно, чем же собака виновата, что ее пой​мали в лесу, где она гоняла зверя, и завезли за сорок верст? Не пропадать же ей теперь. Но Колька, он-то зачем ловил чужую? Значит, он просто вор?

Я высказал свои сомнения Мише.

· Какой же он вор? — даже обиделся тот.— Ты разве, Юрка, не знаешь, как голубей гоняют? Ты сво​их пустил, а я своих, глядь, вместе и слетелись. Мои в свою голубятню чужаков манят, а те их, в свой че​ред, к себе заманивают. Тут уж бабка надвое — чьи переманят. А как залетят все вместе в чью ни то голу​бятню, тут их хлоп дверцей — вот и попались. Кто поймал, тот/ значит, им и хозяин. Разве это воров​ство? Это — охота.

· С голубями дело совсем другое,— возразил я.— Тут охота, состязание, чьи переманят. А какое же состязание — чужую собаку в лесу поймать, какая же это охота?

· Ну, может, и не совсем того,— уклончиво от​ветил Миша и, вдруг рассмеявшись, добавил: — Вот потому-то он дома кобеля-то держать не хочет. Коль​ка-то известный дока по части собак, его по всему уезду знают. Если, к примеру, пропала у кого — пер​во-наперво к нему: не к тебе ли, мол, случайно на охоте пристала? Мы, мол, тебя не обидим, за прокорм уплатим что полагается. А Кольке что — недорого досталась, небольно и жаль. Сшибет трояк, а то и пя​терку за прокорм. Вот, мол, ваша собака, берите, пользуйтесь моей добротой. А хозяева и рады, что пса своего нашли.— Миша с улыбкой покачал голо​вой.— Лихой парень.

Несмотря на то что я совсем не одобрил все то, что Миша рассказал про Кольку, сам Колька мне все-таки очень понравился. Понравились его удалой, бесшабашный вид и то, что он сразу так дружески заговорил со мной, как со старым приятелем. Что-то в нем было такое располагающее; и уж совсем никак не вязалось с этим веселым, добродушным рубахой- парнем позорное слово «вор».

Забегая вперед, скажу, что первое впечатление оказалось верным. Мы с Колей скоро очень подружи​лись да так и остались друзьями на много-много лет, до самой Колиной смерти. Пожалуй, после Михалыча из друзей-охотников Коля был для меня самым близ​ким и дорогим человеком. Близким и дорогим, не​смотря на многие горести, которые я испытал именно из-за его бесшабашного, лихого нрава. Но именно из-за своей лихости, из-за своей удали, которых мне так недоставало, Коля и казался мне недосягаемым образцом.
ВОТ ЭТО РАДОСТЬ!
Лето подходило уже к концу. Пришла пора мне расстаться с дорогой, любимой Чернью, с мамой, с Михалычем, с товарищами-ребятами, с кем мы так подружились за это лето. Пришла пора расстаться с рыбалкой, с охотой, со всем, к чему я так привык, проститься и ехать в чужую шумную, многолюдную Москву.

Ах, как не хотелось уезжать!

Я прямо с ужасом провожал каждый уходящий летний день.

И вдруг, когда до отъезда остались буквально считанные дни, однажды рано утром я услышал в передней какой-то шум и потом веселый голос Сережи.

Сережа приехал! Какая радость! Но почему же так поздно? На днях начинается учение в гимназии, а он вдруг к нам прикатил?

Я мигом оделся и выбежал в столовую.

Мама с Михалычем были уже там, встречали до​рогого гостя.

Сережа тут же рассказал, что никто толком не знает, как будем учиться в этом году. Правда, гимна​зии и реальные училища официально существуют по- прежнему, но в Москве сейчас неспокойно, и люди по​говаривают, что «добром это не кончится». С едой плохо. В магазинах толкучка. Всюду масса народа. Очень много солдат, понаехали прямо с фронта, вое​вать никто не хочет.

· Вот какие дела! — закончил свой рассказ Се​режа и, вдруг наклонившись к маме с Михалычем, таинственно добавил: — Ждут опять революцию.

· То есть как же это? — изумилась мама.— Ведь уже была революция. А теперь что же, назад?

· Нет, не назад,— усмехнулся Сережа,— не назад, а еще дальше — вперед.

Сережа приосанился и с видом знающего челове​ка взглянул на маму.

· Как — что? Войну не кончили, землю помещи​кам оставили, фабрики у фабрикантов... Какая же это революция? Все, как было при царе, так по-прежнему и осталось.

· Ну и очень хорошо, что по-старому осталось,— одобрила мама.

· Кому хорошо, а кому и плохо,— возразил Се​режа.— Вот солдаты на фронте не очень довольны. «За что мы, говорят, сражаемся, за что гибнем?»

· Это верно, верно,— закивала головой мама.— Войну-то уж пора бы и кончать. На что она нам нуж​на? Земли много, все у нас есть. Зачем мы еще вою​ем? Ну, англичанам, французам нужно, пусть себе и воюют. А мы-то при чем?

· Вот солдаты и не хотят воевать. Требуют, что​бы мир был и чтобы землю им дома, в деревне, дали.

· Верно, верно,— опять согласилась мама.

Михалыч ничего не говорил, только покуривал папиросу. Вид у него был довольный и немножко лу​кавый.

Я искоса поглядывал на него и не мог решить, чем он так доволен: тем, что Сережа приехал, или тем еще, что солдаты не хотят воевать и требуют у поме​щиков земли.

Я поглядывал на Михалыча, но главное — слушал Сережу. Слушал, удивлялся и, конечно, завидовал ему, что он все шает и обо всем может так здорово рассуждать, совсем как взрослый.

Мне еще очень нравилось то, что его рассуждения были похожи на Алешины. Ведь Алеша тоже говорил, что у помещиков землицы нужно малость поубавить и отдать мужикам и войну нужно кончать — война народу совсем не нужна. Вот и Сережа теперь говорит почти то же самое.

Но особенно меня поразило то, что во время раз​говора Сережа вдруг обратился к маме с Михалычем и, сконфуженно улыбнувшись, вдруг спросил:

· Можно мне закурить?

· А ты куришь?! — в один голос воскликну​ли оба.

Сережа утвердительно кивнул.

· Ну, раз куришь, кури уж в открытую, а не за углом,— сразу согласился Михалыч. При этом он раскрыл портсигар и предложил Сереже папи​росу.

· Спасибо, у меня свои. Я к ним уже привык,— солидно ответил Сережа, достал из кармана коробоч​ку «Сафо» и закурил.

«Интересно, затягивается или только так, для фа​сона?» — подумал я.

Сережа глубоко затянулся, прямо как Михалыч, даже еще сильнее, и выпустил через нос две струйки дыма, выпустил и не закашлялся. «Вот это лихо!» — с острой завистью подумал я.

Выслушав рассказ Сережи, Михалыч вдруг весело улыбнулся и спросил:

Ну, войну кончать пора, это верно. А как же все-таки насчет ученья? Ты почему к нам-то перед са​мыми занятиями прикатил?

· А потому,— так же весело отвечал Сережа,— что мама сказала: «В Москве, видать, с ученьем в эту зиму толку не выйдет. Поезжай к папе в Чернь, там поспокойнее». Я и прикатил,— закончил он.

Вот это было действительно радостное известие: «В Москве с ученьем в эту зиму толку не выйдет!» Сережа даже из Москвы прикатил к нам в Чернь; значит, мне и подавно не следует ехать в Москву. Ура! Остаемся в Черни! Можно теперь поохотиться и порыбачить, теперь все можно будет...

Мама тоже сразу же решила, что ехать в Москву, когда там так неспокойно, просто безумие.
У меня как гора с плеч свалилась. Значит, на эту зиму остаюсь в Черни. Ура!

Михалыч тоже нашел такое решение правиль​ным,

· Только уж лодырничать им всю зиму не сле​дует,— добавил он.

· А может, опять Елизавету Александровну по​просить, чтобы еще годок их поучила? — спросила мама.

Михалыч пожал плечами.

· Таких здоровых ребят и опять в пансион к Со​коловой?! По-моему, уж пусть лучше зиму в город​ском училище проучатся. А на будущий год видно бу​дет, может, все и утрясется.

· Это верно,— согласилась мама,— теперь, по​жалуй, и школа какая-нибудь новая будет, револю​ционная.

Итак, впредь до выяснения нашей будущей учебы мы с Сережей оказались совсем свободными. Когда там какая школа еще будет, а теперь времени терять нечего. А мы поспешили в нашу комнату распаковы​вать Сережины вещи.

Помимо корзинки и чемоданчика, я сразу увидел темно-коричневый кожаный чехол.

· Это что там, ружье?

· Ну конечно,— солидно ответил Сережа.

Оказывается, и ему этим летом его мама тоже по​дарила настоящее охотничье ружье, и такого же ка​либра, как и мое.

Мы достали из чехла новенькое ружьецо, полюбо​вались им; потом я принес свое. Мы их сравнили и убедились, что оба одинаково хороши.

· А ты знаешь, махнем-ка сегодня же на охоту,— предложил Сережа.

· А ты не устал с дороги?

Сережа в ответ только рассмеялся.

ДИЧЬ КОРОЛЕВСКАЯ И ДИЧЬ ПРОСТО
На охоту всегда хорошо пойти, но в этот день было особенно хорошо! Только подумать, сколько ра​достей: и Сережа приехал, и главное — ненужно уезжать из милой Черни, будем учиться здесь всю зиму.

Когда мы с Сережей и Джеком отошли уже с вер​сту и поднялись в гору, я остановился и оглянулся назад: вот она, моя Чернь, вся как на ладони! Какая же она уютная, красивая, сплошные сады! Их зелень уже тронута легкой позолотой осени. Ну и пусть: мне вовсе не грустно, что лето прошло. Ведь и осень, и зи​му, и весну я проведу здесь, дома. Здесь же встречу на будущий год новое лето, такое же солнечное, такое же хорошее!

· Ну что ж, дружище,— прервал мои мысли Се​режа,— уж раз остановились, давай закурим.

· Давай,— небрежно ответил я, поглаживая Джека.

Мы закурили. Глядя на Сережу, я тоже затянулся покрепче. Затянулся... Ой, что это?! Дыхание перехва​тило. Вместо свежего воздуха в легкие хлынула ка- кая-то едкая, вонючая горечь. Я закашлялся, больше, больше... «Ну, сейчас вырвет,— пронеслось в голо​ве.— Какой позор!»

Я стоял, растопырив руки, опустив голову, слезы текли из глаз. Вид был далеко не геройский. Джек с явным беспокойством, даже с участием смотрел на меня. Сережа не выдержал и расхохотался.

Что, брат, хватил горячего до слез?

Я ничего не в состоянии был ответить.

· А ты так сразу сильно не тяни,— поучал меня Сережа,— понемногу сперва. С меня пример не бери, у меня глотка теперь луженая,— не без гордости до​бавил он.— Я и махру пробовал — ничего, проходит честь по чести. Ну, попробуй затянись немножко.

Я с ужасом подумал, что опять задохнусь от этой гадости.

· Лучше в следующий раз, на привале, сейчас неохота,— робко ответил я.

· Ну, как хочешь.

И мы двинулись дальше.

Пришли на болото. Наконец-то и я почувствовал себя героем. С подружейной собакой, самостоятельно Сережа еще никогда не охотился. Да и Джек явно признавал хозяином только меня. На меня только и глядел и беспрекословно выполнял каждое мое при​казание. Сережа попробовал было послать его куда- то в камыши, Джек даже ухом не повел.

· А ну-ка, Джекуля, проверь, нет ли тут дичин​ки? — И я небрежным жестом послал Джека именно в те же камыши.

Пес сразу отправился туда, проверил и ничего не нашел.

· Зря ты этим местом интересуешься,— снисхо​дительно сказал я.— Тут никогда ничего путного не бывает.

Сережа с уважением взглянул на меня. А я поду​мал: «Пусть себе курит свои вонючие папиросы, зато охотник-то настоящий я, а не он».

Мы пошли по вязкому болоту, поросшему мелкой осокой. Между кустиками осоки поблескивали лужицы воды, покрытые рыжеватой пленкой, будто нале​том ржавчины.

· Ржавое болотце, типичные бекасиные места,— поучительно, совсем как Михалыч, произнес я.— Ну, Джекуля, ищи, ищи, найди-ка нам долгоносика.

И, как бы повинуясь моему желанию, Джек завол​новался, заискал и замер на стойке.

· Бекас!..— с невольным волнением прошептал я.— Идем. Только не забегай вперед собаки.

Сережа кивнул. Мы стали быстро и осторожно подходить.

«Боже мой, хоть бы мне застрелить! — мелькнула тревожная мысль.— Сергею нос утереть». Я взял на изготовку ружье.

· Вперед!

Джек сделал нерешительный шаг, и в тот же миг в двух шагах от него сорвался бекас.

С обычным криком: «Шчик, шчик, шчик!» — он метнулся над осокой, сверкнув белым подкрыльем.

Я вскинул к плечу ружье, выстрелил.

Бекас кувыркнулся в воздухе и пестрым комочком упал в осоку.

«Ура, готов! — пронеслось в голове.— Какое сча​стье!» Но эти мысли не отразились на моем лице. Наоборот, я даже слегка нахмурился и ледяным голо​сом произнес:

· А ну давай его сюда.

Джек принес дичь. Сережа подбежал, хотел взять ее, не тут-то было: Джек заворчал и, обежав кругом, подал бекаса мне в руки.

· Он другому не отдаст! — небрежно сказал я, кладя дичь в сумку.— Ну, пошли, пошли, время те​рять нечего.

Мы двинулись дальше. Сережа с видимым волне​нием закурил.

· Фу, как воняет!—отмахнулся я от дыма па​пиросы.

Сережа тут же перешел на другую сторону, под ветер, чтобы дым не шел на меня.

· А здорово ты его! Как ножом срезал,— не скрывая своего восторга, сказал он.— Я и прицелить​ся даже не успел.

· Бекаса навскидку бить нужно,— наставитель​но сказал я.— Это тебе не утка какая-нибудь. Неда​ром же он — королевская дичь.

· Королевская,— с уважением повторил Сережа.

В конце болота Джек снова заволновался и потя​нул к камышам.

— Наверное, курочка,— сказал я,— приготовься.

Но в этот миг в камышах раздалось громкое хло​панье крыльев, и оттуда свечкой взлетела большущая кряковая утка.

Я вскинул ружье, прицелился, нажал на спуск. Тя​ну, тяну — почему же нет выстрела?!

Он прогремел рядом над ухом. Утка тяжело шлеп​нулась в воду.

Да у меня же курки не взведены! Я чуть не за​плакал от досады. Какая мне радость, что Джек, вы​тащив утку из воды, подал ее не Сереже, а мне; теперь это было похоже просто на издевательство. Я пере​дал дичь но назначению.

Сережа был в восторге от своей удачи.

· Ну и здорова! Вот это дичина!—радовался он.

· Дичина-то здоровая, но не королевская,— усмехнулся я.

· Что там королевская! Теперь короли не в мо​де! — весело ответил Сережа.— У твоей королевской один нос торчит, а самой птицы и не видать. А эта — во, гляди! — И он тряхнул своей большущей уткой.

Признаться, я охотно променял бы десять бекасов на одну такую красавицу. Но я, конечно, и виду не подал.

Сережа на радостях закурил, и дым снова пахнул мне прямо в лицо.

· Ну, опять...— недовольно отмахнулся я.

· Что — опять? — небрежно переспросил Сере​жа, пряча утку в охотничью сумку.— Ах, дымком на него пахнуло, вот неженка-то! — И он продолжал, покуривая, укладывать свою дичь.

Я сразу почувствовал: хоть я и убил королевскую дичь — бекаса — и собака меня считает за главного охотника, а все-таки пальма первенства теперь у Се​режи. О злодейка судьба! Зачем она не дала мне взвести курки. Конечно, не Сергей, а я бы убил эту матерую крякушу. Вот тогда бы... Боже мой, какое превосходство было бы на моей стороне! И все это рухнуло, рухнуло из-за какого-то злосчастного курка! Правильно поется: «Судьба играет человеком, она изменчива всегда, то вознесет его высоко, то в бездну сбросит без следа».

Вот теперь я сижу в бездне. А Сергей обкуривает меня своим противным табачищем, и я молчу. И он знает, что я побежден.

Но побежден ли? Я вспомнил давнюю историю в саду за городом, когда я под конец охоты застрелил вальдшнепа. «Посмотрим, кто кого проучит!» — под​бодрил я себя, и мы двинулись дальше.

К сожалению, никакой дичи на болоте больше не оказалось. Чувство зависти у меня немного прошло. Сережа вел себя очень скромно, не фасонил передо мной своей уткой. Наоборот, надел сумку с дичью так, что она была у него на другом боку и с моей стороны не видна.

Сережа шел рядом со мной, внимательно прислу​шиваясь к команде, которую я изредка подавал со​баке, и даже несколько раз переспросил, почему я по​слал Джека именно в тот, а не в другой участок болота. Понемногу я успокоился и опять развесе​лился.

— Хорошо, что у тебя курки были не взведены,— улыбаясь, сказал Сережа.

· Что ж тут хорошего? — сразу ощетинился я.

· Конечно, хорошо,— ответил он.— Ты бы и вы​стрелить мне не дал, сразу бы ее срезал.— Он хлоп​нул рукой по сумке с битой уткой.— Убил бы, и все. Подумаешь, какая радость! Ты вон бекасов без про​маха бьешь. А я ведь первый раз по-настоящему за дичью охочусь.

Такое признание моего охотничьего старшинства и превосходства сразу как рукой сняло всякую за​висть. Я потрепал по плечу Сережу, хитро подмиг​нул ему:

· Нечего скромничать! Стреляешь ты дай бог каждому.

И мы, обменявшись дружескими комплиментами, в чудесном настроении прошли до конца болота, во​шли в лесок Кулигу и уселись отдохнуть у родничка.

· Хорошо, что ты приехал,— сказал я,— вместе охотиться будем, заживем на славу.

· Хорошо,— подтвердил Сережа. И, развалив​шись на траве, лукаво улыбаясь, спросил: — Ну, а как делишки насчет амура?

«Откуда он узнал?»—удивился я и, не желая бол​тать о чужих делах, неохотно ответил:

· Ничего дела. Осень придет, там посмотрим.

· Почему же осенью, а не теперь? — недоверчиво спросил Сережа.

· Потому что теперь еще не разрешается.

· То есть как? Ты что ж, и на это у мамаши раз​решение спрашиваешь?

· При чем тут мама? — в свою очередь, удивил​ся я.— Правила для всех одни. Вот с первого сентяб​ря и попробуем Амура вместе с Найдой.

Сережа подскочил и сел.

· Стой! Про что ты говоришь?

· Да про гончих, про Мишиных гончих.

Сережа так и прыснул от смеха. Он упал на тра​ву и, хохоча, только повторял:

· Ой умру, ой умру!

Я немного обиделся:

· Что ж тут смешного?

· Да я тебя не про собак, а про сердечные дела спрашиваю. Есть у тебя сердечные дела? Амур, амур, понимаешь? Я ему про любовь, а он, а он...— И Сере​жа снова расхохотался.— Эх, ты! — сквозь смех про​говорил Сережа.— Как был Пупочка-мумочка, так и остался.

Я собрался обидеться, но тут же передумал. Луч​ше свести все на шутку.
— Вот так амур, настоящий каламбур! — со​стрил я.

· А это ловко сказано! — похвалил Сережа.— «Амур — каламбур» — нужно запомнить, в разгово​ре с девчатами может здорово пригодиться.

Так своей случайной остротой я как будто сразу отделался от противного детского прозвища Пупочка-мумочка.

Сережа начал рассказывать мне, что этим летом, когда он со своей мамой жил на даче, он влюбился в одну гимназистку.

· Прехорошенькая,— мечтательно говорил Се​режа.— Я так в нее влюбился, что и про рыбалку за​был. Как вечер, мы с ней в городском саду встретим​ся и куда-нибудь гулять идем, в лес или на речку. Она там на цветочки разные глядит, а я на нее. Один раз загляделся да как бултыхнусь прямо в канаву, а там грязь, вода. Весь, как шут, вымазался. Она хохочет: «Ну и хорош! Что ж, вы не видите, куда ступаете?» — «Не вижу»,— говорю. «Куда ж вы глядели?» — «Ку​да? На вас!» Она как покраснеет и цветком в меня бросила: «У, противный». А я ее чмок прямо в губы. «Вот вам за «противного» в наказание».

· И не рассердилась? — с волнением спросил я.

· Ничуть! Только рассмеялась. Потом мы с ней каждый день встречались. И на «ты» перешли. Первое время как-то чудно было друг другу «ты» говорить.

Как же ты теперь от нее уехал? — спросил я.— Ведь она, наверное, тебя очень любит, тоскует без тебя?

· Нет, не тоскует,— перебил Сережа.— Поссо​рились.

· Как — поссорились?

· Да так, очень просто,— раздраженно ответил Сережа.— Там... с одним офицером познакомилась... Только-только училище кончил. А все-таки что ни го​вори — погоны, шинель, шпоры! — Сережа сердито замолчал, потом прибавил: — Хотел было его на дуэль вызвать, да раздумал.

· И хорошо, что раздумал,— одобрил я.— Во-первых, дуэли теперь уже не в моде, а во-вторых, он бы тебя сразу застрелил из пистолета или шпагой заколол. Ведь он все-таки военный.

· Ну это еще бабушка надвое — кто кого,— трях​нул головой Сережа.— Я им другую месть придумал, пострашнее дуэли.

· Какую месть? — невольно содрогнувшись, спросил я.— Неужели ты их...— Я ткнул пальцем себя в грудь.

· Ну вот еще, стану я с ними мараться!

Я вздохнул с облегчением, а Сережа продолжал:

· Подговорил я ребят. Выследили мы, на какой лавочке они каждый вечер амурничают. Взяли мы столярного клея и погуще лавку вымазали. А сами в кустах засели — караулим. До темноты сидели, по​том, слышим, шаги. Вот они когда, голубки, явились. Уселись, о том о сем беседуют, а мы притаились, ждем, чтобы покрепче прилипли. Вдруг слышим — она как вскрикнет: «Ой, что это? Лавочка-то окраше​на!» И он тоже: «Ой, ой!» Да никак не встанут. Клей- то Сенька варил, мой дружок, он уж спец по этой части, в столярной мастерской работает. На совесть сварил. Прилипли оба, как мухи к листу. Тут мы и за​пели на разные голоса:

Мерзни, мерзни, волчий хвост!

Мерзни, мерзни, волчий хвост!

Еле вырвались голубки — и бежать без оглядки. По​том уж она мне письмо прислала. Пишет: «Такой ко​варной мести я от вас никак не ждала».

· А ты что ей ответил?

· А я ответил, что хотел помочь скрепить их серд​ца,— с каким-то горьким злорадством рассмеялся

Сережа. И вдруг совсем уже другим, грустным тоном добавил:— А потом я уехал, к вам уехал и порвал все навек. Хочешь, ее карточку покажу? — неожидан​но спросил он.

· Конечно, хочу. Она у тебя с собой?

· Она всегда со мной,— ответил Сережа, доста​вая из кармана вложенную в картонную обложку ма​ленькую карточку, и передал мне: — Вот, гляди!

Я раскрыл обложку. На меня глянула курносень​кая девочка лет шестнадцати в гимназической форме, с толстой косой, перекинутой через плечо.

· Ничего, хорошенькая...— одобрил я.

· Не хорошенькая, а чудесная! — перебил меня Сережа.— Такой второй не было и нет в целом свете.

· А зачем ты ее к скамейке приклеивал? — уди​вился я.

· Зачем? С горя, с отчаяния. Отомстить хотел! Э, да что там говорить! — И Сережа безнадежно махнул рукой.

Я понимал его страдания, но не знал, чем утешить.

· Ну ничего! — неожиданно повеселев, восклик​нул Сережа.— Пойдем-ка, друг, еще уток поищем.

· Идем,— одобрил я.

Джек тоже радостно вскочил, готовый снова но​ситься по болоту — искать дичь. И мы все трое бодро пустились в обратный путь.

МЫ НАЧИНАЕМ УЧЕБНЫЙ ГОД

Первое сентября - началo учебного года. С какой горечью на душе, даже с каким отвращением встре​чал я это ненавистное число! В этот день нуж​но было на целых девять месяцев проститься с привольной деревенской жизнью, с рекой, с лесом, со всем тем, что так радует мальчишеское сердце,—проститься и идти в ненавистную школу бабки Лизихи.

И вот снова первое сентября—начало учебного го​да, только уже не у бабки Лизихи и даже не в реаль​ном училище, а в чернском городском.

Рано утром пошли мы туда с Сережей. Было очень интересно, что это такое за школа, интересно и совсем не страшно. Нам ли, побывавшим в лапах у бабки Ли​зихи, чего-нибудь бояться! Колотить линейкой, ста​вить на колени или даже «столбом», наверное, не бу​дут да и не заставят целые дни и вечера сидеть в шко​ле, зубрить все наизусть.

Сережа говорил мне, что, как попал от Лизихи в гимназию, прямо свет белый увидел. А городское училище — это даже и не гимназия; там, наверное, еще вольготней будет. В общем, мы с Сережей шли первый раз в школу полные радостных надежд.

Вот на самом выезде из города деревянное одно​этажное здание с большими светлыми окнами — это и есть городское училище.

Вбежали в просторный коридор. Что там творит​ся! Крик, шум... Мальчишки носятся друг за дружкой, играют в чехарду.

Сережа увидал знакомых ребят, присоединился к ним, и они куда-то мигом исчезли. А я отошел в сто​ронку к окну, смотрел на веселые лица ребят, слушал их звонкие голоса, смех, слушал и никак не мог по​нять— где же я? Неужели в училище? А когда же раздастся грозный окрик какого-нибудь сердитого наставника и начнутся занятия? Я стоял, ждал, а за​нятия все не начинались.

Вдруг на середину коридора выскочил веселый курчавый парнишка в гимназической курточке с рас​стегнутым воротником. Он поднял вверх обе руки и закричал:

— Тише, тише, все на собрание в класс! — и ука​зал на открытую дверь.

Вся ватага мальчишек с криком, писком и смехом устремилась в большую светлую комнату. Я втиснул​ся вслед за другими. Теснота получилась страшная. Кто вбежал раньше других, те расселись на первые парты перед столом учителя. Остальные стояли, при​жавшись друг к другу; некоторые, посмелее, вскочили на парты и подоконники. Все были очень оживлены, всем хотелось поскорее услышать, как мы будем те​перь учиться.

· Пропустите, пропустите учителя! — вдруг раз​далось несколько голосов.

И через толпу ребят стал протискиваться к столу небольшой человек с усиками, бородкой, очень похо​жий на чиновника из какого-нибудь учреждения. Одет он был в синий мундир с золотыми пуговицами. Это был один из учителей городского училища — Ни​колай Николаевич Орликов.

Протискавшись, наконец, через толпу, учитель по​дошел к своему столу.

· Ну, здравствуйте, ребятки! — приветливо заго​ворил он.

· Здравствуйте, здравствуйте! — дружно отвеча​ли все мы.

Учитель выслушал наше приветствие и продолжал:

· Вот мы с вами сегодня собрались в стенах шко​лы, чтобы начать новый учебный год. Наверное, мы скоро получим из губернии указания, как вести теперь занятия. Может, и учебники какие-нибудь новые по​лучим, а пока будем заниматься по-прежнему. У ко​го есть старые учебники - прекрасно. У кого нет — кое-что сможете достать в нашей библиотеке или у товарищей попросить, заниматься вместе, сообща... Но пока, еще до начала занятий, мы должны позаботиться о самой школе. Раз это теперь наша, революционная школа, мы должны думать о ней. Завтра все приходите к девяти часам. Одни останутся в школе приводить ее в порядок, а другие поедут в лес, в Богатый лог - заготовлять на зиму дрова. Итак, до завтра.

· Вот это здорово! — воскликнул кто-то из ребят.
Поднялся невероятный шум, гам, всеобщее ве​селье. И мы, тесня друг друга, повалили из класса в коридор, оттуда — на улицу.

· Урра!— вопили ребята.— Вот это житуха! Не жизнь, а малина, урра!

В общей сутолоке я насилу разыскал Сережу, и мы вместе отправились домой.

· Ну, брат, дождались мы с тобой волюшки вольной,— оживленно говорил по дороге Сережа.

Он откуда-то успел разузнать тьму новостей: что учебников в библиотеке никаких нет, что учителя по​чти все куда-то поразъехались, а те, кто еще остался, совсем не знают, чему и как теперь учить, потому что понабралось много новеньких: кто из гимназии, кто из коммерческого, у всех разные знания, программа совсем не та, что в прежнем городском училище. В об​щем, сам черт не разберет. А главное, учителей-то нет, учить некому. Хотят устроить какую-то столяр​ную и слесарную мастерскую, выучить нас паять, лу​дить, пилить, строгать...

· Вот когда папин верстак-то пригодится,— за​кончил Сережа. — А еще говорят,— немного помол​чав, продолжал он,— вечер какой-то устраивать бу​дем. Не помню, в честь чего, только и хор будет, и стихи читать, и сценки какие-то. Меня уж спраши​вали, что я умею: петь, стихи читать или на сцене представлять?

· Ну, а ты что ответил?

· Сказал, что умею все, а лучше всего — за де​вушками ухаживать.

Слушая его беззаботный ответ, я сразу вспомнил Колю Кускова. Вообще Сережа чуть-чуть походил на него, конечно, не бездельем, а своей удалью и каким- то особенным уменьем сразу везде быть в курсе дела, быть своим человеком.

Как я завидовал этой способности! Завидовал, но не только не умел ей подражать, даже понять не мог, как это делается. Мне всегда было трудновато схо​диться с товарищами, поэтому я частенько оказывал​ся от других в стороне. А вот Сережа сразу со всеми познакомился, подружился, все узнал. Его уже куда-то приглашают. Молодец Сережа!

На следующее утро мы отправились под руковод​ством Николая Николаевича в Богатый лог заготов​лять дрова.

Работа сразу закипела. Мы валили старый осин​ник, тут же гурьбой накидывались на поваленное де​рево, обрубали сучья, а ствол распиливали на корот​кие кругляши. Их мы складывали в аккуратные по​ленницы. Трудились до самого вечера. Только в полдень сделали небольшой перерыв, разожгли ко​стер и испекли картошку, которую нам дали какие-то женщины, копавшие картофель в поле у самой лес​ной опушки. Мы поели, отдохнули и вновь принялись за дело.

Славно поработали! Обратно в город возвраща​лись изрядно усталые, но очень довольные. Много дров для своей школы заготовили. Хоть они и сырые, и осиновые, а все-таки дрова. Будет чем зимою печ​ку топить! Мы шли гордые, шагая в ногу по сухой, пыльной дороге. И, наверное, каждый думал в эту минуту, что он возвращается не из леса после заго​товки дров, а после победоносно закончившейся схватки с коварным врагом.

Так и вошли мы в наш тихий, пахнущий яблока​ми городочек, шагая мимо перепуганных старух, ко​торые выглядывали из калиток.

— Это что ж, новобранцы, что ли? — слышались позади взволнованные голоса.— На войну гонят ай с войны вертаются?

— Да чтой-то мелки уж больно. Теперь, видать, и до ребят добрались. Ох горюшко! Спаси, царица не​бесная!

Перед школой устроили короткое совещание. Тут же договорились сбегать по домам, умыться, пообе​дать и, кто хочет, опять возвращаться в школу: по​толковать насчет предстоящего вечера-концерта или спектакля, которым мы решили отпраздновать нача​ло учебного года.

· Да куда же вы так торопитесь? — удивилась мама, видя, что мы с Сережей сидим за столом как на иголках.

Мы объяснили, в чем дело.

· Ах, вон оно что...— улыбнулась мама.— А я-то уж думала, что на занятия так спешите.

· Какие там еще занятия!..— махнул я рукой.

— То есть как это — какие? — удивилась мама.— Да ведь школа на то и существует, чтобы в ней учить​ся, а не дрова пилить и не спектакли ставить.

· То старая школа, а то новая, революцион​ная,— пояснил Сережа.— Это дело совсем другое.

· Так что же, в этой новой школе и учиться, зна​чит, не надо?

· Надо, только по-новому, ближе к жизни,— вмешался я.— Вот мы сегодня дрова заготовляли, а другие ребята полы мыли, стенки вытирали.

· Но ведь для этого уборщицу можно позвать, чтобы пол вымыть,— не сдавалась мама.— Какое же это ученье?

· Это приучение к труду,— пояснил я.— А вот сейчас мы идем на собрание, будем обсуждать, какой вечер или спектакль устроить в честь начала учебно​го года. Потом готовиться к нему будем, роли разучи​вать, кто петь, кто танцевать...

· Позвольте, а учиться-то вы собираетесь или со​всем нет? — забеспокоилась мама.— Может, лучше все-таки я к Елизавете Александровне схожу, попро​шу, чтобы она вас еще годок поучила?

· Что ж, ты хочешь, чтобы на нас пальцем пока​зывали?— возмутился я.— Все ребята будут в рево​люционную школу ходить, по-новому обучаться, а мы одни, как глупенькие, у бабки Лизихи.

· Уж я сама не знаю, что лучше,— покачала ма​ма головой.— Ничего не пойму: то дрова пилят, то спектакль готовят... Какое же тут ученье?

Мы с Сережей решили больше не поддерживать этот весьма невыгодный для нас разговор. Поскорее поели и побежали в училище.

· Ты с матерью-то язык не распускай,— сказал по дороге Сережа.— Сам видишь: школа что надо, не прежняя гимназия — свобода! А родители разве пой​мут это! Им все чтобы по старинке: закон божий да таблицу умножения...

Я был с этим вполне согласен и твердо решил впредь быть в разговорах с мамой и Михалычем по​осторожнее. А то и вправду, чего доброго, еще запря​чут опять к бабке Лизихе...

Подходя к школе, я вдруг услышал что-то необык​новенное. Мне показалось, что из окон раздается ве​селая музыка. Быть не может! Мы вбежали в кори​дор. Так и есть.

В конце коридора стоял стол, очевидно из класса, а на столе восседал, взгромоздившись на табуретку, уже знакомый мне паренек в гимназической курточ​ке. Он лихо растягивал гармошку, и по всей школе разносился вальс «Оборванные струны». Под звуки плавного вальса посреди коридора кружилось не​сколько пар.

Танцевали какие-то девушки; верно, в гости к нам пришли. Мальчишки жались по углам. Одни танцевать не умели, а другие стеснялись осрамиться при такой многочиелсниой публике. Сережа опять куда-то исчез.
В следующие дни я скоро догадался, что его интересовал не предстоящий вечер, а совсем иное, и это иное были барышни, тот самый «амур», о котором он в первый же день спросил меня на охоте.

Меня же, наоборот, сразу заинтересовала самая идея устройства школьного праздничного вечера. Не знаю, может, последние годы, учась в гимназии, Се​режа присутствовал или даже, быть может, участво​вал в подобных празднествах, по для меня, не видав​шего ничего, кроме бабки Лизихи с ее колотушками, вечной зубрежкой и руганыо,— для меня устройство праздничного вечера казалось чем-то сказочно пре​красным.

Потанцевав немножко и попев хором песни, кото​рые только что тогда появились: «Смело, товарищи, в ногу», «Вихри враждебные» и т. д., мы перешли к са​мому главному. Все, кто хотел участвовать в устрой​стве праздничного вечера, перешли из коридора в пустой класс, расселись на партах, на подоконниках и принялись обсуждать. В общем, никто толком не представлял, что и как устраивать.

Одни предлагали просто организовать вечер с танцами. За это предложение высказались наши го​сти— девушки. Но ребята, не умевшие танцевать, его решительно отвергли. Потом кто-то предложил сы​грать спектакль, да посмешнее.

· А какую пьесу? Где декорации взять? Кто на​учит, как играть?

И это предложение было отклонено.

Вдруг мне пришла в голову мысль: «А что, если устроить живые картины?» Помню, мама мне расска​зывала, что раньше, когда она была еще молодая, та​кие картины устраивались в земстве на вечерах. Я предложил.

· Ну тебя с твоими картинами! — крикнул кто- то из ребят.— Кто их рисовать-то будет, да еще ожив​лять потом?!

· Их ни.рисовать, ни оживлять не нужно! — вол​новался я, желая рассказать товарищам свою идею.—

Мы сами нарядимся и изобразим картину. Ее можно бенгальским огнем осветить, будет очень красиво. Так и раньше на вечерах устраивали.

· Что же, попробовать можно,— поддержал ме​ня все тот же гимназист с гармошкой.— Тебя как звать? — спросил он — Юра? Ну, а меня Толя Ла- тин... Будем знакомы.

· А какие же картинки мы покажем? — поинте​ресовался мой сосед, худенький, невзрачный с виду мальчик.

· Да это придумать надо, сразу так не придума​ешь,— ответил я.

· Отлично,— решил Толя.— Один номер есть — живые картины. А какие—это поручим придумать творческой комиссии. Поручите это дело мне, ему,— он ткнул в меня,— и ему,— ткнул пальцем в моего со​седа.

· А как же с декорациями для картин быть? — задал кто-то весьма существенный вопрос.

· Это плевое дело,— ответил Толя,— краски у меня есть. Я вам любую декорацию нарисую. Хошь город, хошь лес, что только захотите.

· А на чем же их рисовать?

· Вот на чем рисовать — это, правда, вопрос су​щественный.— Толя на секунду задумался и вдруг хлопнул себя по лбу.— Идея! Видели в учительской географические карты?

· Ну видали, и что же?

· А вот на них на обороте и нарисуем.

Большинству из нас эта идея очень понравилась, но некоторые усомнились.

· И не думайте: никто вам не позволит рисовать на картах.

· А кого мы должны спрашивать? — запальчиво возразил Толя.— Это что же, опять, как в старой школе: позволят, не позволят? Нет, дудки! Прежде всего инициатива, изобретательность и труд. Вот мы и будем трудиться, искусство свое развивать. Да еще для училища праздник устраивать. Разве мы его только для нас самих устраиваем? Для всех учащих​ся и для учителей тоже. Они еще поблагодарят нас за проявленную инициативу. Картам от этого ничего не сделается — мы ведь только на обороте.

Доводы показались вполне убедительными, и То​ля в знак общего согласия, рванув гармонь, громко запел:

Долго в цепях нас держали, 
Долго нас голод томил...

И все разом подхватили:

Черные дни миновали, 
Час искупленья пробил!..

В это время дверь класса тихонько приотвори​лась, и в нее заглянул старичок сторож городского училища. Заглянул, покачал седой головой и исчез за дверьми. За всю свою сорокалетнюю службу в учи​лище он, конечно, не видывал в этих стенах ничего подобного. Что-то он подумал про нас, про новую школу, про это непонятное веселье — кто его знает? Только едва ли все это одобрил.

Кроме живых картин, мы наметили еще несколь​ко номеров программы: организовать хор и оркестр народных инструментов — балалаек, мандолин, ги​тар, исполнить новые революционные песни. Помимо этого, мы решили разучить и прочитать несколько соответствующих духу времени стихотворений.
На этом мы закончили наше первое организаци​онное собрание. Заседание творческой комиссии по «живым картинам» мы решили устроить завтра же в школе. А пока что за ночь каждый из нас должен был что-нибудь придумать для завтрашнего обсуждения. Из школы вышли все вместе, оживленно переговари​ваясь. Во дворе простились до следующего утра. Все ребята пошли по домам, а я остался искать Сережу. Обошел вокруг школы, заглянул в школьный сад — нигде не видать. «Да, может, он уже дома»,— решил я и тоже отправился домой.

После целого дня, проведенного в компании ре​бят— сначала в лесу на заготовке дров, потом в шко​ле на собрании,— после всей этой шумихи и сутолоки я с удовольствием шел один по тихой и темной улице. Вечер был немножко прохладный и по-осеннему ду​шистый. В воздухе крепко пахло поспевшими ябло​ками и начавшей вянуть листвой. Было совсем тихо. В бурьяне по обочинам дороги уже не стрекотали кузнечики, только изредка шуршала падавшая на до​рожку листва.

«Вот и осень настала,— подумал я,— и какая ве​селая! Как хорошо, что я не уехал в Москву, а остал​ся дома. Будем устраивать вечера, будем с Колей и с Мишей ходить на охоту. Наверное, Сережа к нам то​же присоединится. Он ведь и ружье привез. Ах, как все хорошо!»

Когда я пришел домой, Сережи дома не оказа​лось. Мама беспокоилась, куда же мы оба запропа​стились, а тут уже совсем рассердилась:

· Это не школа и не ученье, а бог знает что та​кое!— раздраженно говорила она.— Если и дальше так дело пойдет, обязательно поговорю с Елизаветой Александровной, пусть она вас учит.

Я видел, что мама сердится, и не стал спорить.

Вскоре пришел Сережа.

· А я тебя по всей школе искал,— с самым не​винным видом сказал он,— куда же ты запропа​стился?

«Вот куда ты запропастился?» — подумал я, но, не желая выдавать товарища, ответил:

· А мы в учительской заседали, обсуждали план будущих занятий.

· Вон оно что...— кивнул Сережа.— Ну, в учи​тельскую-то я и постеснялся заглянуть.

Мы поужинали и пошли спать. Раздеваясь, Сере​жа подмигнул мне:

· Ну, и какие же вы занятия наметили на бли​жайшие дни: историю или географию?..

· А вот где ты-то меня искал? — в свою очередь, поинтересовался я.— Всю школу обегал, и двор, и сад — нигде тебя не нашел.

· Ищи ветра в поле,— тряхнул головой Сере​жа,— где был, там меня уже нет.

· Давай хоть на следующий раз условимся, где друг друга будем ждать,—сказал я,— а то мама спрашивает, куда ты девался, а я и не знаю, что ей отвечать.

· Это можно,—согласился Сережа,— наметим, так сказать, место и время для дружеских встреч. Что ж, я это вполне приветствую.

Мы разделись, легли в постели, но я не мог да и не хотел заснуть. Ведь самое главное нужно было при​думать— живые картины.

Я стал перебирать в голове разные книги, кото​рые читал. Некрасова «Коробейники»... Как лесник их убивает. Нет, для живой картины неинтересно. А «Мороз, Красный нос»? Вот это лучше. Поставить картину, как Мороз разговаривает с Дарьей и замо​раживает ее. Это здорово! Только сумеет ли Толя нарисовать зимний лес, чтобы все было и красиво, и торжественно, и страшно. Можно еще представить, как дед Мазай везет по разливу зайцев. Очень инте​ресно! Да только опять дело за Толей. И крестьян​ские дети совсем неплохо. Нарядить кого-нибудь из ребят Некрасовым. Ружье у меня есть самое настоя​щее. Часы золотые попросим у Михалыча. И «Пират​ка» самый настоящий есть — наш Джек. Михалыч, конечно, разрешит его на один вечер приспособить в качестве актера. Если я буду изображать Некрасова, он отлично будет меня слушаться и никому не разре​шит трогать ружье или вообще что-нибудь из моих вещей. Все выйдет очень здорово.

Придумывая живые картины к будущему вечеру, я заснул только под утро, так что мама еле-еле меня добудилась.

«Пора идти в школу»,— мрачно подумал я в полу​сне. Но тут же вспомнил — в какую школу! И в один миг вскочил с постели.

ИСКУССТВО —ВЕЛИКАЯ ВЕЩЬ
Когда мы пришли в училище, там царил такой же галдеж, как и в первый день. Все толкались в кори​доре, в пустых классах, не зная, что делать, чем за​няться.

Мне хотелось поскорей разыскать моих новых приятелей — членов творческой комиссии — и поде​литься с ними тем, что я придумал ночью. Но я не успел этого сделать. Неожиданно зазвонил колоколь​чик— все шумной гурьбой повалили в класс.

Опять пришел к нам все тот же Николай Никола​евич и сказал, что нас разделят на классы согласно тому, в каком мы до этого учились.

— Уууу! — как завывание ветра в трубе, пронес​лось по комнате разочарованное гудение.

Значит, снова ученье, а мы-то думали, что опять поедем в лес заготовлять дрова или займемся еще чем-нибудь интересным.

В класс пришло еще двое учителей; нас стали расспрашивать, кто где учился. Когда очередь дошла ю меня, я сказал, что выдержал весной экзамен в пя​тый класс реального училища. Учитель записал меня в соответствующий список. Сережа попал на класс старше.

Когда всех нас разделили, нам предложили ра​зойтись по разным классам. Нам досталась чудесная комната — просторная, светлая, окна выходили на школьный двор, весь зеленый, поросший травою.

Мы шумно и весело расселись по партам. На каж​дой парте два человека. Со мной рядом сел мой но​вый приятель — член творческой комиссии—Лева.

Я тут же собрался рассказать ему, какие картины я придумал ночью, но Лева не захотел слушать.

· О картинах потом поговорим,— деловито отве​тил он,— а сейчас давай послушаем, что нам учитель расскажет.

Такой ответ меня сразу расхолодил. «Ну и сосед мне попался»,— недовольно подумал я, но ничего не возразил.

В это время дверь в класс отворилась, и вошел учитель. Мы встали с места, поздоровались. Учитель был молодой и немножко странноватый на вид, с длинными, до плеч, волосами и не в форменном сюр​туке, а в какой-то широкой блузе без пояса.

· Верно, регент, петь обучать будет,— шепнул мне Лева.

В руках у учителя была огромная папка — конеч​но, ноты. Он положил ее на стол и обратился к нам:

· Ну, давайте познакомимся. Зовут меня Нико​лай Дмитриевич.

· Еще один Николай,— шепнул я Леве,— верно, все учителя у них Николаи.

· Я буду учить вас рисованию,— продолжал учи​тель.— Многие из вас, может быть, считают рисова​ние не очень важным предметом, не то что, например, русский или математика... и совершенно неверно так думают. Рисование — один из самых необходимых предметов, и не только для тех, кто хочет в дальней​шем сделаться художником, вовсе нет. Рисовать дол​жен и инженер, и естествоиспытатель, и географ... Вот вы отправились путешествовать, нашли какое- нибудь интересное растение или насекомое и захоте​ли его срисовать. А для этого необходимо уметь вла​деть карандашом и красками. Или вы должны по​строить дом. Прежде вы его изобразите на бумаге, да не только начертите план. Архитектор должен имен​но нарисовать его, чтобы ясно представить, как он бу​дет выглядеть в натуре среди других домов. Или вы, например, историк, археолог, занимаетесь раскопка​ми курганов. И вот вы нашли какой-то резной пред​мет, какое-нибудь украшение древнего человека или что-нибудь из посуды — кувшин, вазу, чашу... Я там не знаю что, но что-то очень редкое и интересное. Обязательно надо это срисовать.

· Да лучше сфотографировать,— сказал кто-то.

· О нет, нет, нет,— замахал руками Николай Дмитриевич,— фотография—совсем не то. На фото​графии никогда вы не получите того, что в рисунке. Цвет, окраска предмета. А все детали? В рисунке вы можете то, что вам важнее и интереснее, как-то уси​лить, выделить, подчеркнуть какую-то мелочь, де​таль. Рисунок живой, а фотография мертвая. Фото​графия — это внешняя серая оболочка предмета, а рисунок — его сущность, его душа.

Объясняя разницу между фотографией и рисун​ком, Николай Дмитриевич вошел в такой азарт, что выскочил из-за своего учительского стола и забегал по классу, смешно махая руками, будто он хотел пой​мать кого-то невидимого, летавшего возле него.

Наконец немного успокоившись, он опять подо​шел к своему столу и сказал:

— Сегодня мы с вами рисовать не будем. Я хочу вас только познакомить с замечательными русскими художникамн Их должен знать каждый образован​ный человек.

Николай Дмитриевич стал вынимать из своей папки и показывать нам цветные литографии с различ​ных картин.

— У всех знаменитых художников,— говорил учитель,— были свои излюбленные темы. Вот, напри​мер, Айвазовский: он почти исключительно рисовал море. Чаще всего бурное. Его излюбленной темой бы​ла разбушевавшаяся стихия и борьба с ней человека. При этом Айвазовский стремился показать, как ни​чтожен, как слаб человек перед грозной морской сти​хией. Взгляните на этих потерпевших кораблекруше​ние людей. Они спасаются на обломках затонувшего, разбитого бурей корабля. Морская стихия вот-вот по​глотит их вместе с жалкими обломками их корабля. В этой картине весь Айвазовский, со своей любовью к морю, с его преклонением перед грозной красотой этой стихии.

А вот вам «Утро в сосновом лесу» — совсем другая картина. От нее веет тишиной и какой-то задумчиво​стью. Приглядитесь, как хорошо изображен дальний план — стволы сосен, освещенные первыми лучами солнца, и легкий сизый туман... Эту картину — «Утро в сосновом лесу» — написал другой знаменитый художник, Шишкин. Его любимой темой был лес. Его спокойная, задумчивая краса.

· А медведи как здорово! — похвалил кто-то из ребят.

· Ну медведей-то рисовал как раз и не Шишкин.

· Как — не Шишкин? — изумились мы.— Карти​на Шишкина, а медведи не Шишкина?

· Да, не Шишкина. Он чудесно умел рисовать лес, а вот зверей не умел. И попросил подрисовать их другого художника, своего приятеля Савицкого. Тот и нарисовал... А сейчас давайте перейдем к другим художникам. Вот эти три древних витязя—из русских былин, три богатыря. Посредине самый старший, са​мый могучий из них — Илья Муромец. А по бокам — Добрыня Никитич и самый молодой, красавец — Але​ша Попович.

При этих словах я сразу вспомнил про нашего Алешу. Увы, он теперь стал совсем не Алеша Попо​вич! Какой же уж там богатырь без одной руки! А кстати, давно я его не видел, надо бы сходить к нему,

Николай Дмитриевич в это время продолжал объ​яснять:

· Вы взгляните, какая мощь, какое могущество в этих трех фигурах! Это олицетворение могущества русского народа, его сила, его мужество, неустраши​мость перед врагом.

· Да, неустрашимость! А вот войну-то проигры​вает!— крикнул кто-то из ребят.

· И японскую тоже проиграли,— отозвались из другого конца,— вот те и могущество.

Николай Дмитриевич на секунду замялся, но тут же уверенно заговорил:

· Это совсем другое. Не наша слабость, а без​дарность верховного руководства и на фронте, и в тылу.

· А Керенский победит? — не унимался какой-то озорник.

· Не Керенский, а народ. Народ обязательно по​бедит,— уверенно ответил Николай Дмитриевич.— Ну, мы сейчас не политикой занимаемся, у нас урок рисования. Занятия по искусству,— продолжал он.— А это знаете, чья картина, кто художник? — И он по​казал «Утро стрелецкой казни».

· Суриков, Суриков! — закричало сразу несколь​ко голосов, и я тоже.

· Верно, Суриков. Замечательный художник, гак сказать, тайновидец истории прошлого нашей страны. Вглядитесь в эту картину. Тут нет непосред​ственно казни, крови, пыток. Все это еще впереди, в будущем. А на картине изображено совсем другое, исторически гораздо более важное: борьба двух ми- рои, старой, допетровской Руси и новой, только еще нарождающейся с Петром во главе. И в картине-то ли враждующие лагери разделены. Вот в правом углу на белом коне сам Петр, его приближенные и иностранцы, явившиеся по приглашению царя на русскую землю. Это новое, побеждающее. А вот весь центр картины — стрельцы в белых посконных руба​хах, в старых остроконечных колпаках. Они побежде​ны, их сила сломлена. В руках у них зажженные све​чи— это как бы панихида заупокойная по старой, уже отошедшей в прошлое жизни. Вглядитесь в их лица. Какое безнадежное отчаяние! И эти плачущие женщины, дети...

Николай Дмитриевич встряхнул волосами, под​нял голову и каким-то вдохновенным, певучим голо​сом продолжал:

· Это плачет вся старая, допетровская Русь с ее колокольным звоном, с ее долгополыми боярскими шубами, с ее старым, патриархальным укладом жиз​ни. Петр верхом на коне, иностранцы в коротких шта​нах, в чулках, в затейливых шляпах — новый быт, но​вый уклад жизни, все новое. Вот что идет на смену...

Я слушал Николая Дмитриевича и удивлялся то​му, что раньше я много раз видел эту картину, но, ко​гда глядел на нее, становилось только страшно за стрельцов и очень жалко их и тех, кто пришел их про​водить. А вот насчет борьбы старого и нового — это мне в голову никогда не приходило. Я и Петра-то са​мого только сейчас как следует разглядел. Ух какой страшный, злой! Хоть Николай Дмитриевич и гово​рит о нем, как о преобразователе, но мне он все-таки очень не понравился. Зачем же казнить несчастных стрельцов?

· Вот и еще картина. Это уже не историческая, а, так сказать, общечеловеческая, на все времена в назидание людям.

Николай Дмитриевич показал очень странную картину. На лей была изображена огромная пирами​да, вся сделанная из человеческих черепов. Над че​репами летала стая черных птиц.

· Эта картина называется «Апофеоз войны»,— сказал Николай Дмитриевич.— Нарисовал ее Вере​щагин. Почти все, что он нарисовал, связано с вой​ной.

· Ишь какой вояка! — усмехнулся парнишка в углу класса.

· Как раз наоборот,— перебил его Николай Дмитриевич.— Верещагин в своих картинах показы​вал весь ужас, всю бессмыслицу войны. Вот эта, на​пример, «Апофеоз войны». Апофеоз — значит финал. Хорош финал! Сколько тысяч загубленных жизней. А ведь каждый из погибших здесь мог бы жить, ра​ботать, приносить пользу людям, радоваться жизни. И вот все, что осталось от этих жертв,— одни голые черепа. Мы даже не знаем, чьи это черепа — побеж​денных или победителей? Художник самой картиной говорит: не все ли равно, они потеряли на этом поле самое дорогое — жизнь. Верещагин как бы призыва​ет людей задуматься над этим ужасом, постараться не повторять его.— Николай Дмитриевич горько усмехнулся.— Только люди не слушают его советов, воюют себе да воюют. А для чего, зачем?

И опять мне тут же вспомнился Алеша, его ото​рванная рука и его слова «кому это нужно?». Ну, а как же герои, как же красавец и удалец Козьма Крючков? Значит, и они не нужны?

А Николай Дмитриевич продолжал:

· Верещагин всю жизнь своим искусством вы​ступал против войны. Наверное, за это война и под​стерегла его самого.

· Как? Он разве военный был? — зашумели ре​бята.

· Нет, не военный. Но не любил писать картины с чужих слов, старался, что возможно, сам увидеть. Вот во время русско-японской войны он и поплыл вместе с адмиралом Макаровым на броненосце «Пет​ропавловск» сражаться с японцами. Японцы под Цу​симой почти весь наш флот и пустили ко дну. Сквер​ный у нас был флот, куда хуже японского. А народ русский не хотел сдаваться врагу. Вот и погибли все. И адмирал Макаров погиб, и Верещагин вместе с ним. Мужественный был человек.— Николай Дмит​риевич замолчал, потом взглянул на притихших ре​бят и улыбнулся.— Я вам сегодня всё разные страсти показываю да рассказываю, совсем вас запугал. По​говорим теперь о другом, совсем не страшном. Взгля​ните-ка на эту картину. Она даже во всех хрестома​тиях есть.

Я взглянул на картину, которую Николай Дми​триевич вытащил из своей папки, и радостно вос​кликнул:

· «Грачи прилетели». «Грачи» Саврасова!

· Верно, верно,— подтвердил учитель.— Именно саврасовские грачи.— Он на минуту умолк, а потом вдруг спросил: — А стоило ли их рисовать?

· То есть как — стоило? —не поняли мы.

· Да так. Вот Айвазовский море писал. Стихию, борьбу с ней человека. Шишкин — величие и красо​ту леса. Верещагин и Суриков — прошлое нашей страны. Все это большие темы: взаимоотношения природы и человека или исторические... А туг что на​рисовано? Околица какого-то провинциального го​родишки, вроде нашей Черни, тающий снег, церквуш​ка, березы, и грачи на них. Это мы с вами каждую весну из окна видим. Стоит ли на эту тему картину писать?

Я сразу подумал, что «саврасовские грачи» висят у Михалыча в кабинете, и мы оба с Михалычем очень любили эту картину. А вот такой вопрос — стоило ли ее писать? мне никогда и в голову не приходил. Как обидно, ведь, пожалуй, и не стоило. Что же тут удивительного или необыкновенного? Правда, каж​дый из окна сможет такую картину увидеть. Конечно, не стоило ее рисовать.

Мне стало очень обидно за художника. И зачем только Николай Дмитриевич задал этот вопрос? Те​перь уж я не смогу, как прежде, любоваться этой картиной, все будет думаться, что Саврасов зря ее нарисовал.

· Ну, как же вы думаете: стоило или нет? — по​вторил свой вопрос учитель.

Все молчали, опасаясь ответить. Еще скажешь, да невпопад. Пусть лучше сам отвечает.

Николай Дмитриевич помолчал еще секунду, по​дождал, а потом четко, раздельно сказал:

· Стоило! Даже очень стоило! Это необыкно​венная картина, так сказать, новая эпоха в русской живописи.

От радости я чуть не подскочил на парте. «Вот это здорово! Значит, правильно, что она нам с Михалы​чем так нравится!» Я с благодарностью взглянул на Николая Дмитриевича, а он стоял к нам вполуобо​рот, глядел на саврасовскую картину, видимо сам лю​буясь ею.

· Сколько ни смотрю на нее, никогда не могу на​смотреться,— в раздумье, как бы сам с собой, прого​ворил он.— Необыкновенная картина! И необыкно​венна-то именно тем, что все то, что на ней нарисова​но, совсем обыкновенно, хорошо знакомо каждому из нас. Но почему же она так действует на человека? Почему, глядя на нее, вспоминаешь что-то хорошее, прошедшее, вспоминаешь свое детство? А потому, что в ней изображена совсем не окраина городка с домишками, березами, колокольней... Совсем не это.

· Как — не это? А что же? — изумился кто-то.

· Совсем не это,— повторил Николай Дмитрие​вич,— или, точнее сказать: не только это. Не это в ней главное. Главное в ней — настроение, настроение художника, глядящего любовным, немножко груст​ным взглядом на то, как в природе опять наступает весна. Об этой картине лучше всего сказать стихами Пушкина:
Как грустно мне твое явленье, 
Весна, весна — пора любви...

Вы знаете, ребятки...— неожиданно воскликнул Ни​колай Дмитриевич, как будто его поразила какая-то нежданная мысль.— Вы знаете, что на некоторые картины нужно не только глядеть...— Он сделал пау​зу и закончил: — Их слушать нужно, да, именно слушать. Глядите на эту картину, вглядитесь в нее хо​рошенько, вглядитесь и вслушайтесь,— Николай Дмитриевич так и замер, будто действительно прислу​шиваясь к чему-то.— Слышите, слышите, как раскри​чались грачи на березах? Они строят гнезда, ссорят​ся из-за них. Ишь как орут! А это колокол ударил, надтреснутый, старенький колокол. Звонит монотон​но, протяжно. Звонарь-то небось такой же старенький, под стать своей церквушке. Отзвонил и, кряхтя, спу​скается по ступенькам. Вот уже шлепает сапогами по вешним лужам. Слышите, слышите, как он шле​пает?

И вдруг мне почудилось, что я и впрямь слышу и звон колокола, и шлепающие шаги по раскисшему, пропитанному водой снегу, и громкие, по-весеннему радостные крики грачей. Я мельком взглянул на лица ребят. Все притихли, все вслушивались, и, наверное, многие слышали то же, что и я.

Николай Дмитриевич помолчал. Прошелся раз- другой по классу, потом продолжал:

— В этом великая сила искусства, настоящего, большого искусства. Оно захватывает нас, заставля​ет переживать то же, что переживал сам художник.

· А что еще нарисовал Саврасов, какие карти​ны?— спросили ребята.

· Он, рисовал почти исключительно пейзажи, родную природу. Немного он нарисовал...— с грустью ответил Николай Дмитриевич,— немного. Заболел он, спился и погиб. Умер в нищете, всеми забытый, в какой-то больнице для бедных. Вот как кончил свою жизнь один из талантливейших русских людей, лю​дей искусства.— Николай Дмитриевич в волнении опять зашагал по классу.— Э, да разве он один?! А Мусоргский — гениальный Мусоргский, компози​тор, творец «Бориса Годунова», «Хованщины»... Тоже ведь спился и тоже умер в нищете, в больнице для бедных, для разных безродных стариков и старух. Страшная была жизнь. Люди с такой душой не мог​ли ее вынести, не могли мириться с этой жизнью, уходили в кабак, чтобы не смотреть, не слушать, за​лить горе вином... Ну, это уж иная тема,— как бы опомнившись, сказал Николай Дмитриевич,— а мы с вами сейчас про живопись толкуем. Оказывается, картина совсем не мертвая, не немая. Она говорит, даже поет.

Николай Дмитриевич подошел к столу, порылся в своей папке.

· Есть еще картина, которую обязательно нужно слушать. И называется даже «Вечерний звон».

Николай Дмитриевич показал нам картину: лет​ний вечер, тихий, светлый. В небе легкие, едва трону​тые румянцем облака. Река совсем застыла в зеле​ных берегах, не дрогнет, не шелохнется. А за рекой — белые главы монастыря, освещенные мягким вечер​ним светом. Смотришь и действительно слышишь, как звонят к вечерней службе колокола. Именно про эту картину, наверное, и поется:

Вечерний звон, вечерний звон, 
Как много дум наводит он...
· Эту картину написал самый тонкий, самый за​мечательный певец русской природы — Левитан,— шхо, с глубоким уважением промолвил Николай Дмитриевич.— Левитан был учеником Саврасова, его любимым учеником и другом Чехова. В своих карти​нах он выразил то же грустное раздумье о жизни, что и Чехов в своих рассказах. Недаром же в Ялте в домике Чехова над его камином — картина Левита​на. Сумерки, стога сена. Очень хорошая и очень гру​стная картина. Она как бы говорит вам об уходящем дне, об уходящем лете. Все светлое, радостное в жиз​ни проходит. Подумайте об этом, подумайте и умейте его оценить. Искусство — великая вещь...

Резкий звонок колокольчика прервал Николая Дмитриевича.

· Ну вот и урок кончился,— как бы сам очнув​шись от своих мыслей, сказал учитель.— Вот мы чуть- чуть и познакомились с искусством живописи. Но за​ниматься живописью — это не только слушать, а, в первую очередь, действовать: рисовать и писать. В следующий раз пойдем с вами куда-нибудь на реч​ку или в лес и попробуем собственные силы. Неваж​но получится — не беда, не обязательно стать худож​никами, это не всем дано. Не у каждого есть к тому способности. Но научиться видеть, чувствовать и лю​бить все красивое в жизни и, пожалуй, прежде всего природу — это сможет каждый из вас, каждый, кто только захочет.

· Хотим, все хотим! — загалдели ребята.— Ни​колай Дмитриевич, когда пойдем в лес, на речку?

· Погодите, погодите немного. Вот составим рас​писание занятий и пойдем.

— Вот это да! — восторженно сказал, подходя к нам, Толя Латин.— Говорит, точно картину рисует, прямо все видишь, как наяву. А про грачей-то как здорово! Мне и впрямь показалось, что они за окном орут. Колдун, да и только! — одобрительно закон​чил он.

ТВОРЧЕСКАЯ КОМИССИЯ ПРИСТУПАЕТ К РАБОТЕ
Больше уроков в этот день не оказалось, и мы все трое уселись в уголке класса и начали обсуждать бу​дущие живые картины. Урок Николая Дмитриевича оказался как нельзя более кстати; он подстегнул на​шу фантазию.

Я предложил: «Мороз, Красный нос», «Дедушка Мазай и зайцы» и сценку с Джеком из «Крестьянских детей». Толя сказал, что все он нарисует в точности, что все это для него плевое дело. Лева усомнился.

· Уж очень сложная декорация,— сказал он,— зимний лес в одном случае, а в другом — разлив ре​ки. Очень трудно это сделать. А я вот предлагаю что- нибудь из Гоголя. Ну, хоть как Пацюк ест вареники и они сами к нему в рот скачут.

· А как же сделать, чтобы скакали? — заинтере​совались мы с Толей.

· Очень просто. Сделать вареники из мягкого хлеба, обвязать ниточками. Дергай за них — вот ва​реники и поскачут, куда надо.

· Но ведь все увидят, что вареники на ниточках привязаны,— сказал Толя.

· Нет, не увидят,— возразил Лева.—Для этого сзади на сцене нужно черный платок какой-нибудь натянуть или черный экран поставить. На черном фоне черная нитка совсем незаметна, а белый вареник хорошо будет виден.

· Отлично придумал!—одобрил Толя.

Мне тоже такая картина очень понравилась. Я только боялся, как бы тот, кто за сценой будет управлять варениками, не запутался бы в нитках. Вдруг вареник выскочит да повиснет в воздухе, при​дется тогда самому Пацюку за ним скакать.

Но Лева успокоил меня:

· Уж этого не бойся. Управлять варениками я сам буду. Мы дома часто теневой театр устраиваем, с паяцами на ниточках. Они у нас так лихо пляшут! И никогда ничего не путается. Поаккуратней сделай, вот и все.

Кроме этой картины, вернее, сценки, мы других картин никак не могли придумать.

· А почему обязательно картины? — вдруг спро​сил Лева.— Давайте лучше просто сценки поставим. Ну, хоть Чичиков у Ноздрева, как они в шашки там играют.

· Верно! — поддержал Толя.— Я буду Ноздрев. Уж так загримируюсь — животики надорвете.

Роль Чичикова дали мне. На этом и покончили. А чтобы не откладывать дело в долгий ящик, решили тут же попробовать прорепетировать первый номер с варениками. Сбегали к знакомому портному, благо он жил недалеко, попросили у него катушку черных ниток, обещали завтра же вернуть за эту совсем но​вую. Ну, а пустых катушек у него оказалось про​пасть. Он охотно их дал. Вот и вся техника.

Вернувшись в училище, тут же в классе для про​бы натянули от окна к печке веревку, на ней крути​лись нанизанные, как бусы, три пустые катушки.

Через каждую катушку перекинули по нитке, а к концу ниток прикрепили по куску мягкого хлеба. Для этого Толя пожертвовал захваченным из дома завт​раком. К этим же хлебным «вареникам» прикрепили еще по две нитки. Их, как вожжи, перекинули через плечи Толи. Он уселся на пол, изображая Пацюка. Вареники положили в какую-то коробку,— пусть она изображает миску.

Лева встал в сторонке, взял в руки нитки.

Приготовились, начали! — скомандовал он и ловко дернул одну из ниток. При этом вареник, как живой, выскочил из коробки и затанцевал в воздухе.

Толя поманил его пальцем.

Лева потянул за нитяные вожжи, и вареник, при​плясывая в воздухе, поскакал к Толе. Тот подался навстречу. Лева ловко направил вареник, и он вско​чил Толе прямо в рот. Толя — Пацюк с аппетитом сжевал его, а нитку незаметно отбросил.

И второй вареник так же удачно закончил свое путешествие во рту Падюка.

· Ловко! — воскликнул Толя, дожевывая хлеб.— Номер выйдет что надо!

Мы тут же сбегали в школьную библиотеку, по​рылись в ней, достали Гоголя «Мертвые души» и пе​реписали сцену «Чичиков у Ноздрева». Роли уже за​ранее мы распределили между собой: я — Чичиков, Толя — Ноздрев.

Домой я пришел очень довольный.

· Ну, какие занятия у вас сегодня были? — спро​сила мама.

· Да по искусству и по литературе.

· По искусству? Это, наверное, очень инте​ресно?

· Да, очень. Нам учитель про разных художни​ков рассказывал, показывал их картины.

· А по литературе что?

· Так, Гоголя немножко повторяли,— уклончиво ответил я.

· И на дом что-нибудь задали?

· Немножко.— И я показал тетрадку с ролью Чичикова.

· Ну, слава богу, кажется, все налаживается,— успокоилась мама,— а то я сегодня уж совсем собра​лась к Елизавете Александровне зайти.

· Нет, нет, не нужно,— поспешно ответил я,— школа прекрасная, лучше и не придумаешь!

В это время пришел Сережа. Он тоже расхвали​вал новую школу. Сегодня у них были очень интерес​ные занятия по слесарному делу и урок по астроно​мии. Николай Николаевич рассказывал про Солнеч​ную систему. Очень интересно рассказывал.

· Ну и прекрасно,— облегченно вздохнула мама.
С ГОНЧИМИ
Незаметно промелькнула первая школьная неде​ля. Вот уж завтра и воскресенье. Накануне вечером я побежал к Мише. Ведь завтра утром он собирается на охоту с гончими и меня с Сережей тоже берет с со​бой. На этой охоте я не был еще ни разу, но зато сколько рассказов я слышал о ней и от Михалыча, и от Василия Андреевича Соколова, и от Миши с Колей.

Сколько я мечтал о том счастливом дне, когда сам с настоящим двуствольным ружьем и с гончими со​баками пойду охотиться на зайцев и на лисиц! И вот наконец я дожил до этого дня.

У Миши в гостях, кроме Коли, сидел еще парик​махер Копаев. Он тоже был страстным гончатником и тоже собирался завтра вместе с нами на охоту. Мы обсудили все подробно: где сбор, когда выходить и куда идти. Решили собраться всем у Миши в шесть часов утра, идти через речку в ближайший лесок Перлочинку, оттуда полями в Овечкинские вершины и дальше — в Богатый лог. Маршрут был намечен, время и место сбора уточнено, оставалось только ждать завтрашнего утра. Вернувшись домой, я уви​дел, что Сережи нет.

· Недавно ушел с товарищами погулять,— ска​зала мама.

Я был возмущен. Какое же может быть гулянье, когда завтра идти на охоту! Нужно как следует под​готовиться: проверить ружье, патроны, просмотреть охотничью одежду... А он гулять ушел! Михалыч вполне разделял мое негодование.

· Очень легкомысленный молодой человек,— сказал он.

Сам Михалыч с гончими охотился редко.
Не люблю, братец, с чужими собаками хо​дить,— пояснил он.— Вот заведем своих — тогда дело совсем другое будет. Когда захотим, времечко выбе​рем и в лесок — зайчишек попугать.

· А когда же мы своих заведем? — заинтересо​вался я.— Ружья теперь у всех есть, дело только за собаками.

· Это верно,— согласился Михалыч.— Нужно будет подыскивать.

Я пересмотрел все свои охотничьи доспехи, всё привел в боевую готовность и решил пораньше лечь спать. Будильник поставил на полшестого.

Только собрался ложиться, глядь — Сережа явил​ся. Я сразу на него налетел:

· Ты что ж это думаешь?

· А что? — невинно поинтересовался он.

· Да ты собираешься завтра на охоту или нет?

· Конечно, собираюсь.

· Так почему же ты ничего не приготовил?

· Потому что и готовить нечего. Ружье вон ви​сит, патроны у меня есть, только взять из передней сапоги да куртку. Что ж еще собирать?

Сережа был прав: готовить действительно оказа​лось нечего. Прав, да не совсем. Он упустил самое главное — сладость предвкушения охоты; ведь охот​ничьи сборы: осмотр ружья, укладывание в патрон​таш патронов, смазывание охотничьих сапог — все это, конечно, можно сделать в десять—пятнадцать минут; конечно, можно, но лучше растянуть на целый вечер. Собираться на охоту, заранее предвкушать ее прелесть — все это, пожалуй, не хуже самой охоты. Так зачем же торопиться, делать все наспех, лишь бы к сроку поспеть? А вот Сережа и не понял самой сути, самой прелести этого дела. И к Мише не сходил, не знает даже, куда мы отправимся. «Какой же он после этого охотник?» — подумал я.

Сережа, видно, обо всем этом вовсе не думал. Он мигом собрал все, что нужно, разделся и нырнул под одеяло.
Давай спать,—весело сказал он,— а то завт​ра, верно, до света встанем.

«Даже не знает, во сколько сбор»,— опять поду​мал я.

Но Сережа уже спал крепким сном. А я никак не мог заснуть, все ворочался с боку на бок. Так быва​ло со мной каждый раз перед рыбалкой или перед охотой.

И, как всегда, кажется, только-только уснул — вдруг пронзительно-резко зазвонил будильник. Я вскочил, нашел спички, зажег лампу.

— Куда в такую рань? — недовольно проворчал Сережа.— За окном темень, ночь на дворе...

· Ну спи, если хочешь. Через полчаса, ровно в шесть, сбор у Миши. Опоздаем — уйдут без нас.— И я начал быстро одеваться.

· Вот полуночники-то... — ворчал Сережа, но то​же сразу же сел на кровати и взялся за одежду.

Мы выпили в столовой по стакану молока, взяли в карманы по огромному бутерброду, которые еще с вечера приготовила нам мама, и вышли на улицу.

Была еще ночь, темная, влажная. Именно такая, как должна быть в начале осени. Весь городок спал, только кое-где в окнах краснел огонек — видно, хо​зяйки затапливали печь.

Откуда-то приятно запахло свежим печеным хле​бом.

Мы быстро прошли по темной улице и подошли к Мишиному дому. На лавочке в полном охотничьем облачении уже сидели Миша и Копаев.

· А где же Коля? — спросил я, поздоровавшись с приятелями.

· Шут его знает где,— усмехнувшись, ответил Миша,— верно, ночь прогулял, а теперь никак не встанет.

· Да, может, проспит, совсем не придет? — за​беспокоился я.

· Придет, никуда не денется,— успокоил Ми​ша.— Я нарочно время с запасцем назначил.

· Вот видишь, я же говорил, что спешить нече​го,— сказал мне Сережа,— а ты все горячку порешь.

· Это не горячка, а порядок,— вмешавшись в разговор, поддержал меня Копаев,— раз договори​лись— в шесть сбор, значит, нужно к сроку являть​ся.— Он помолчал и добавил: — Эх, жаль, Колька в армии не служил, ему бы там живо мозги вправили, отучили бы от этих штучек.

· Это от каких таких штучек?! — вдруг послы​шался из темноты веселый голос Кольки.— Здорово, орлы! — приветствовал он нас.—Все в сборе, молод​цы! Ну, пошли, пошли, ребята,— заторопил он.— Вы рады тут рассиживаться, лясы точить. А собаки где? — обратился он к Мише.

· Собаки в сарае. Чего же их зря тут держать — отвязать недолго.

— То-то — недолго. Эх вы, бабы рязанские! — махнул Колька рукой и скрылся во дворе.

Через секунду он вышел, держа на сворке обеих собак, Амура и Найду.

· Пошли! — скомандовал он.

Коля шел впереди и так быстро, что мы за ним еле успевали. В какой-нибудь час с небольшим уже дошли до первого леса — Перлочинки. Было еще тем​новато, собак пускать рано: ну-ка сразу поднимут зайца, стрелять никак еще нельзя.

· Вот теперь и посидеть и покурить можно,— сказал Коля. Снял с себя ружье, охотничий рог и при​вязал собак к ближайшему дереву.

Мы все расселись: кто на пеньке, а кто прямо на земле. Закурили все, кроме Миши и меня.

— А ты не хочешь еще разок попробовать? — предложил мне папиросу Сережа.

— Нет, спасибо. Такую дрянь совсем не хочется.

— Не привыкай к этому баловству,— сказал мне Миша,— что в нем хорошего: ни вкуса, ни удоволь​ствия.

· Да уж ты, известно, барышня кисейная,— за​смеялся Коля и, лихо потянувшись, прибавил: — Ух, ребятушки, как спать охота! Ведь и не ложился даже.

· Все с кисейными барышнями гулял? — спросил Миша.

· А то как же: дело молодое, чего время зря те​рять.

· Правильно,— одобрил Сережа.

Мы посидели с полчасика. Уже немного развидне​лось, но было как-то серо, туманно.

· Ну, ждать больше нечего, пора пускать! — ска​зал Коля. Он быстро встал, отвязал собак от дерева и спустил со смычков.

· А ну ищи, ищи, ищи, собаченьки! — подвеселил он засидевшихся собак.

Те легким галопом перебежали через поляну и скрылись в кустах.

· Давайте, ребята, рассыплемся цепью, пойдем вдоль леса да будем посвистывать, покрикивать, так скорее русачка поднимем. Он теперь на лежке крепко лежит. Кругом лист шуршит — вот косой и таится где- нибудь в овражке,— сказал Николай.

Мы разошлись в разные стороны и не спеша дви​нулись цепью вдоль леса.

«Неужели я сегодня убыо зайца? — думал я.— Нет, такому счастью не бывать: ведь Копаев, Коля, Миша — охотники уже опытные, они живо подладят​ся под гон и стукнут косого. Ну что же, хоть гончих послушаю».

Ребята то тут, то там изредка покрикивали, под​бадривая собак и стараясь вспугнуть с лежки зай​цев. Из их голосов сразу выделялся звонкий и какой- то особенно залихватский голос Кольки.

· А ну давай, давай, давай! — на весь лес с ка​ким-то затягиванием выводил Николай и заканчивал лихим посвистом.

Неожиданно издали, из леса, ему отозвался какой- то странный вопль. Я сразу не понял, что это. Прислу​шался: вот опять. Казалось, кто-то впереди, в лесу, закричал плачущим голосом: «Ай-ай-ай!» Закричал и смолк.

«Да ведь это собака взлаивает,— сообразил я.— Значит, нашла заячий след, разбирается в нем и из​редка подает свой звонкий голос». А вот и второй го​лос: этот уже погромче, погрубее, наверное, Амура, а первый, тоненький, — Найдин. Собаки, верно, на​ткнулись на следы зайца. Ночью зверек бегал по лесу, кормился, а к утру спрятался куда-нибудь под кустик, в овражек, лег на дневку. Сейчас собаки разберутся в ночных следах, вспугнут зайца и погонят. Куда же мне стать, чтобы перехитрить его, чтобы заяц, удирая от собак, выскочил на меня? Я остановился в нереши​тельности. Что делать? Бежать куда-то или оставать​ся на месте? А между тем собаки взлаивали все чаще, все азартнее. Голоса охотников давно уже смолкли. Теперь мои приятели, верно, так же, как и я, стоят в нерешительности, ждут, в какую сторону погонят со​баки.

И вдруг обе гончие разом залились на весь лес отчаянным лаем.

Подняли, погнали! Куда же бежать? Я стоял, вслушиваясь в голоса собак. Они сливались в какую-то странную, волнующую мелодию. Эхо подхватывало ее, разносило по всему лесу. Невольно вспомни​лась «Псовая охота» Некрасова:

Хор так певуч, мелодичен и ровен, 
Что твой Россини! что твой Бетховен!..

И верно, это вовсе не отрывистый собачий лай — эхо сливает его в протяжную плачущую мелодию.

Однако слушать некогда, нужно бежать в ту сто​рону, куда собаки погнали зверя. И я во весь дух по​несся по узкой лесной тропинке. Перебежал через ка​кой-то овражек, выскочил на бугор, на широкую лес​ную поляну. Остановился, прислушался. Собаки гнали всё так же горячо и дружно, но их голоса посте​пенно удалялись.

Что же, бежать следом за ними? Но тут я вспо​мнил наставление Михалыча: никогда не бегать за собаками, а выбрать хорошую полянку и караулить. Зверь далеко по прямой не уйдет, он обязательно за​вернет в какую-нибудь сторону и начнет ходить по лесу кругами, путать, сбивать со своего следа собак. Вот тут-то его и надо подкараулить. «Останусь здесь, подожду»,— решил я.

И действительно, через несколько минут собачьи голоса стали слышнее. Значит, зверь повернул, идет обратно.

«Может, уже недалеко, может, сейчас выско​чит?»— мелькнула мысль, и сердце сладко замерло. Ведь заяц иногда идет далеко впереди собак.

«Нужно стать в кусты, чтобы косой меня не заме​тил»,— решил я и быстро переменил место: встал между густыми кустами орешника. «Вот тут уже не заметит»,— подумал я. И вдруг... что-то серое живое бесшумно мелькнуло среди стволов молодых осинок.

Заяц-русак! Значит, обманул собак, запутал свои следы, а пока гончие разбирались в этой путанице, уже далеко укатил. Теперь он скакал не спеша, насто​рожив уши, прислушиваясь к собачьим голосам и будто соображая, что же делать дальше. С каждым прыжком он приближался к кустам, где я засел.

Стрелять рано, подпущу поближе. Теперь пора. Хочу вскинуть ружье, оно не поднимается, будто дер​жит кто. В отчаянии я рванул его вверх. Заяц заме​тил движение, прыжок — и его уже нет, исчез в ку​стах, исчез так же бесшумно, как и появился.

Какое горе! Но что же с ружьем? Я взглянул вниз, Проклятый ремень зацепился за толстый крючкова​тый сук. Он-то и помешал вскинуть ружье.

В полном отчаянии я сел прямо на землю. Как же я не подобрал в руку ремень, даже не взглянул на пего? Да и зачем я залез в эти кусты, почему не при​таился возле них? Ведь Михалыч говорил: заяц нико​гда не увидит тебя, если не шевелиться. Забыл, за​был все, что мне говорили, и вот результат.

Я ясно представил себе, как бы закувыркался по​сле выстрела русак и растянулся бы на земле. Вот было бы торжество — первый раз на охоте с гончими и первым убил.

Грохот выстрела разом прервал мои мысли. «Убил, убил кто-то другой. А может, промахнул​ся?»— мелькнула последняя надежда.

Мимо меня по редкому осиннику, именно там, где только что скакал заяц, пронеслись с отчаянным ла​ем собаки. Ну что толку: они гонят по свежему за​ячьему следу, сейчас добегут до того места, где стре​ляли, и, конечно, смолкнут — значит, зверь убит. А мо​жет, и не смолкнут, погонят дальше?..

Я стоял в каком-то нервном напряжении, вслуши​ваясь в удаляющиеся голоса гончих. Неожиданный громкий крик разом решил всё.

— Сюда, сюда! — на весь лес разнесся Колькин голос.

А вот и собаки смолкли — значит, Коля убил.

Я поспешил на его голос через мелколесье, через кусты. Выбрался на соседнюю лесную поляну. Гля​жу- -на ней уже все в сборе, стоят толкуют, руками ра шахивают. Собаки тут же вертятся возле охотни​ков. Я тоже подошел к компании.

— А ты не стрелял? — спросил меня Сережа.

Я отрицательно покачал головой.

— Я тоже не стрелял.

— А мимо меня прямо в двух шагах прошел, — волнуясь, заговорил Миша.— Я его справа жду, огля​нулся случайно — а он совсем с другой стороны ка​тит, чуть с ног не сшиб.

· А ты бы его шапкой, шапкой ловил...— захохо​тал Коля.

· Какой там шапкой,— перебил Миша,— я и гла​зом моргнуть не успел.

· А на меня прямо по дорожке выскочил,— ска​зал Копаев.— Вижу, сыплет. Ну, думаю, ложись! Под​пустил поближе, тяну, тяну за спуск, не стреляет, курки не взвел — вот досада-то.

Услыхав эти рассказы, я сразу успокоился — зна​чит, не на меня первого он выскочил. Могли убить другие еще раньше. Один не успел, у другого курки спущены, значит, оплошность и со старым охотником может случиться. И я тоже рассказал, как упустил случай подстрелить косого.

· Эх вы, дружки-приятели,— подмигнул нам Колька,— на охоте не спать, а охотиться нужно, вот что! — Он поднял с земли свою добычу, здоровенного русака, лихо встряхнул его.— Вот он, косоглазень​кий!— Коля отрезал обе задние лапки и угостил со​бак.

Те съели мигом вместе с шерстыо, только облиз​нулись. Давай, мол, еще. Но больше Коля не дал. Он привязал зайца на ремень и ловко перекинул через плечо.

· Ну пошли, пошли, сейчас еще найдем!—Он по​свистал собакам.

Те встрепенулись и снова бросились в лес. Мы то​же разошлись цепыо, пошли дальше.

И снова волнующее ожидание. Слух напряжен до последних пределов, ловит каждый шорох, каждый звук.
А звуков в осеннем лесу немало: то лист зашур​шит, падая с ветки на ветку, то застучит о ствол де​рева хлопотливый дятел, то пронзительно закричит сойка. А вот заквохтали спугнутые с рябины дрозды. Целая стайка их пролетела мимо меня и расселась по деревьям.

Может, стрельнуть, ведь совсем недалеко? Нет, не стоит. Разве за такой дичью я пришел сегодня в лес? Выстрелишь, а глядь — заяц где-нибудь поблизости, еще отпугнешь.

Я посмотрел на рассевшихся по деревьям дроздов и подумал: «Еще, кажется, так недавно мы с Сере​жей охотились вдвоем с одним ружьишком «монте​кристо» в саду за городом. Тогда дрозд казался же​ланной дичью, а вот теперь и стрелять в него не хо​чется, теперь в руках у меня уже настоящая дробовая двустволка. Может, даже сегодня из нее застрелю зайца. Ведь мог же застрелить, рядом был». И от одной этой мысли снова до боли сжалось сердце.

«Ай-ай-ай-ай!» — где-то совсем близко неожидан​но взвизгнула и залилась Найда. И тут же ее высокий плачущий голосок подхватил низкий сочный баритон Амура. Видно, собаки наткнулись на совсем свежий <аячий след, может, даже сами вспугнули зверька с лежки, вспугнули и сразу погнали.

У меня от волнения даже мурашки по телу побе​жали. Сейчас, сейчас выскочит!.. Я подобрал в руку ружейный ремень, быстро взглянул на курки: взве​дены ли? Все в порядке.

А собаки заливаются громче и громче. Это уже не лай, это какой-то бешеный рев, и стоны, и плач. Будто проснулись лесные духи, проснулись и все разом за​шили, захохотали, заплакали.

Я стоял, замерев на месте, вглядывался в каждую прогалинку между деревьями, вглядывался до боли и глазах и в то же время как очарованный слушал; слушал не только ушами, но, кажется, всей душой, всем сердцем эту ни с чем не сравнимую музыку. Да, именно музыку разноголосого гона в осеннем притих​шим лесу.

Всего две собаки, два голоса: один высокий, зали​вистый, с каким-то надрывом, а второй — низкий, му​жественный, но такой же взволнованно-страстный. И вот их певучая перекличка наполняет собой весь лес. Нет, это не так: поют не только они — вместе с ними поет и лесное эхо. Оно, именно оно сотнями сво​их голосов создает этот ни с чем не сравнимый хор, хор ликующих лесных духов.

Как хорошо! И даже немножко жутко. Кажется, вот-вот эта лавина звуков налетит на тебя, захлест​нет... И вдруг выстрел. Проклятье! Будто ножом по сердцу. Убит или нет? Гончие смолкли. Вот и конец. Кто же убил?

Ребята начали перекликаться. Я вяло поплелся в их сторону. И вновь лесная поляна, и кучка охотни​ков, и собаки около них. Кто же на этот раз герой? Верно, опять Колька? А может, Копаев. Миша вряд ли. Он как охотник что-то мне не внушает доверия.

Подхожу. В самом центре — Сережа. В руках ру​сак. Неужели он? Острая зависть — как кинжал в са​мое сердце.

· Ты? — спрашиваю.

· А то кто же? — задорно отвечает Сергей и про​должает свой рассказ: — Гляжу, он кустами ко мне. Собак обманул, значит, и идет себе не спеша, слу​шает. Я его шагов на двадцать подпустил, стук — и не копнулся.

Постояли, потолковали о том, кто видел, кто не видел зверя, кто мог бы убить, да не убил и почему. Стрелял в него два раза Миша, только уж больно да​леко. «Так уж стрельнул, чтобы душу отвести».

После своей неудачи я как-то совсем завял. Мне даже не хотелось идти в следующий лес — уже не ве​рилось, что я смогу там что-то подстрелить.

День разгулялся по-летнему солнечный, даже жаркий: никак не поверишь, что это уже начало сен​тября.

— Нечего, ребята, валандаться! — сказал Коля.— Жарко, сухо, собаки работать не будут. Пошли до​мой.

Вот и пошли. Только кто с чем пошел? Растяну​лись гуськом по лесной дороге. Впереди, конечно, Николай с зайцем за плечами, с гончими на смычке, аа ним Сережа, тоже с зайцем. Вид бравый, мало чем Кольке уступит.,

Шествие замыкали мы с Мишей. Мы шли с ним без всякой добычи, так сказать, совсем налегке. А вот идти-то было куда тяжелее, чем Коле с Сережей. Вот когда оправдала себя старая русская пословица: «Своя ноша не тянет». Дай мне тогда обоих русаков, я бы до города бегом без отдыха добежал.
ПОНЕДЕЛЬНИК СОВСЕМ НЕ ТЯЖЕЛЫЙ ДЕНЬ
Все в жизни меняется. Приходится иногда и по​словицу изменить. Как хорошо понимал я раньше по​словицу: «Понедельник — самый тяжелый день в неделе». Понимал, когда ходил в школу к бабке Лизи- хе. А вот теперь за целых полчаса до срока побежал в училище. Скорее бы ребят увидеть, потолковать с ними о будущем школьном вечере. Жаль только, что зайца вчера не убил, вот бы рассказал! Толька Латин уж наверное позавидовал бы. Теперь, увы, зави​довать нечему. Вот Сергей небось в своем классе за​даваться начнет. Хорошо, что мы в разных классах. А то ребята пристали бы с расспросами: «А ты поче​му не убил, стрелять не умеешь? Зачем тогда на охоту ходишь? Стрелял бы ворон да галок». Хорошо, что мы с Сережей не вместе учимся.

Я пришел в класс один из первых, сел за свою парту, стал поджидать товарищей. Класс постепенно наполнялся и оживал. Вот и Толя пришел. Вид лихой, даже фуражку забыл снять. Подошел ко мне, протя​нул руку:

· Давай пять!

Сел, бросил фуражку в парту, положил перед со​бой книжки, лениво потянулся.

· Ну как она, жизнь-то? Что вчера делал?

Я начал рассказывать. В это время подошел Лева, как всегда чистенький, аккуратненький.

· Куда ты на мое место уселся? — спросил Толя.

· А ты что, купил его? Теперь, брат, свобода, все места общие.

— Слезай, слезай,— улыбаясь, потянул его за плечо Лева,— а то учитель придет, нехорошо.

Ребята расселись по своим местам. В класс во​шла пожилая, очень полная учительница, Маргарита Ивановна. Все мы отлично знали ее. Она жила совсем одна в небольшом уютном домике возле городского сада. У себя дома она обучала желающих пению и игре на фортепьяно. Однако широкую известность Маргарита Ивановна приобрела в городе совсем не этим. Она прославилась тем, что, помимо своей основ​ной специальности — музыки, очень любила цветы, выращивала у себя в садике какие-то необыкновен​ные розы, а кроме того, обожала голубей.

Нередко в свободные от музицирования часы мож​но было увидеть эту почтенную даму стоящей на пло​ской крыше своего сарайчика возле голубятни и раз​махивающей, как флагом, тряпкой, привязанной к длинному шесту. Взоры Маргариты Ивановны в это время бывали устремлены ввысь, где легким белым облачком носилась стайка ее голубей.
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Маргарита Ивановна жила совсем одна в небольшом уютном домике.
Идущие мимо сарайчика редкие прохожие обычно приостанавливались, чтобы взглянуть на такое не совсем обычное зрелище. А сердитые старухи с пере​пугу крестились и на всякий случай плевали через левое плечо — верное средство от дурного глаза и вообще от всякой нечисти. Старухи уверяли, что Маргарита Ивановна — ведьма, ночью летает на по​меле, а голубей, птицу чистую, ни в чем не повинную, разводит для отвода глаз.

Но ребята с соседних дворов видели в лице Мар​гариты Ивановны только лишь удалого соперника в голубиной охоте.

Едва стайка ее голубей взлетала в воздух, сейчас же распахивались дверцы других голубятен, и отту​да вылетали всё новые и новые стаи.

Голуби кружились над городом, выделывали в воздухе легкие пируэты. Они то слетались вместе, то разлетались вновь. А в это время с каждой крыши, с каждого чердака за ними следили жадные ребячьи глаза. «Вот если б мои чужаков подманили...» — меч​тал каждый из ребят-голубятников.

Смысл этой воздушной охоты заключался в том, чтобы заманить в свою голубятню вместе со своими и чужих голубей. По неписаному закону, соблюдаемо​му всеми голубятниками, попавшиеся голуби счи​таются уже собственностью поймавшего их. Хочешь вернуть обратно — иди к счастливцу, проси, унижай​ся и, наконец, за какой-то выкуп получай своих голу​бей назад.

Интересно было ребятам подловить голубков друг у друга. Но, конечно, самое интересное — это заполу​чить голубей самой «музыкантши». Поймают, быва​ло, и вот Маргарита Ивановна идет к ребятам, чтобы выручать своих любимцев. Голубков-то ей отдадут, конечно, зато уж выкуп возьмут, какой только душа захочет.

Но бывало и иначе. Кружится, кружится стайка белых как снег голубей, устанет, сядет на крышу сво​ей голубятни, а вместе с ними и чужие голуби тоже усядутся. Походят по крыше, поклюют моченого го​роха, а потом и в голубятню зайдут.

Мигом захлопнется за ними дверца. Попались, го​лубчики! Вот тогда и у Маргариты Ивановны праздник. А нy-ка, ребятки, походите теперь к ней да по​клянчите под окном: «Тетя Мара, отдай голубков».

— А какой выкуп дадите? — сухо спрашивает Маргарита Ивановна.

· Да какой хошь бери, только отдай назад.

· Хорошо, отдам,— соглашается Маргарита Ивановна,— а вы мне за это клумбы в саду прополи​те, да осторожно, чтобы ни одного цветка не поло​мать.

Жара, самое время в речке сидеть или на берегу загорать. А вместо этого пыхти целый день в саду Маргариты Ивановны, пропалывай эти проклятые цветы да еще гляди в оба, не поломай ни одного цве​точка. Маргарита Ивановна неумолима: до тех пор голубей не отдаст, пока вся работа не будет как сле​дует выполнена.

Да ведь вот как приладилась: что ни день — обя​зательно у кого-нибудь из ребят голубей накроет. Ре​бята уж стали поговаривать между собой: не колдует ли она? Может, слово какое приворотное знает?!

Только недолго пользовалась Маргарита Иванов​на своим «колдовством». В один прекрасный день сразу потеряла все свое могущество. А случилось это вот как. Накрыла она у себя в голубятне целую стаю Борьки, того самого, у которого отец булками торго​вал. Приходит Борис к Маргарите Ивановне, предла​гает выкуп: «Я вам целый мешок ватрушек да сдоб​ных бубликов принесу». Но Маргарита Ивановна и слушать не стала.

· Зачем мне твои даровые бублики и ватрушки: если мне нужно, я за деньги у твоего отца куплю. Ты отцовскими бубликами не привыкай расплачиваться. Раз проиграл сражение — отвечай сам за себя. Вот полей-ка мне весь сад хорошенько, а потом в бочку опять воды натаскай. Все сделаешь и голубей обратно получишь.

Борька так и охнул. Этак до вечера с поливкой не управишься. А он уж с ребятами договорился на вы​гоне в «бабки» играть. Как тут быть?

Начал упрашивать Маргариту Ивановну. Она и слушать не хочет.

· Некогда,— говорит,—мне с тобой беседовать: у меня урок пения.

Сказала и отошла от окна. Села за рояль, начала подыгрывать, а какая-то девица — ученица ее — то​неньким голоском запела. Да так жалобно, что Борь​ка не вытерпел и тоже, сидя на лавочке под окном, затянул басом: «Мэээээээ!» — прямо как козел, точь- в-точь. Девица в комнате тоненько тянет, а Борька под окном басит. Маргарита Ивановна всякую игру на рояле прекратила, к окну бежит.

· Пошел вон отсюда, ты мне уроки давать ме​шаешь!

А Борька свое:

· Отдайте голубков, тогда уйду!

Что поделать? Так и пришлось всех голубей без всякого выкупа отдать.

И с той поры — конец. Как накроет Маргарита Ивановна чьих-нибудь голубков, с самого утра под ее окном концерт: кто хрюкает, кто мычит, кто по- кошачьи мяукает. Тут уж и все соседи к ней бегут:

· Уймите, бога ради, вашу «музыку»!

Вот и пришел конец власти Маргариты Ивановны над ребятами: никакое «колдовство» ей не помогло. С той поры она уже чужих голубей не только не ло​вит, а сама прочь от своей голубятни гонит. Какой от них толк — все равно без выкупа отдавать прихо​дится.

Я думаю, каждый из моих читателей сразу поймет, с какой радостью встретили мы, ребята, такого род​ного нам по духу учителя. Да и сам предмет — пение, музыка — совсем не из скучных.

Маргарита Ивановна подошла к учительскому столу, положила на него что-то похожее не то на чемодан, не то на большущую сумку и оглядела класс.

- Ну, здравствуйте,— сказала она.

Мы хором приветствовали желанного педагога.

— Вы, верно, думаете, что я вас пению буду обу​чать,— сказала она.— Ошибаетесь. Я буду препода​вать вам...— Она сделала паузу и закончила: — Пре​подавать вам математику.
Весь класс невольно охнул. Вот это номер!

· Маргарита Ивановна, да вы разве матема​тик?— нерешительно спросил кто-то из задних рядов.

· А то как же, вы этого разве не знали?

Учительница с решительным видом прошлась перед классом, потом остановилась у столика, рас​крыла свой чемодан и вытащила оттуда... папку с но​тами.

· Ноты, ноты! — разом закричало несколько го​лосов.

Маргарита Ивановна рассмеялась:

· А вы думали, математика, задачники? Сразу попритихли. Ах вы шалопаи этакие!

· Значит, все-таки не математика, а пение бу​дет?— наперебой закричали ребята.

Маргарита Ивановна погрозила пальцем:

· Тише вы у меня! Будет не математика, но и не пение. Я знаю, вам бы только песни горланить, на это вы мастера. Нет, я вас буду обучать музыкальной грамоте, буду играть вам на рояле вещи разных ком​позиторов, чтобы вы научились слушать и понимать музыку.

· А что ее понимать-то? — сказал кто-то.

· Что понимать? — переспросила учительница.— \ вот что: в музыке, в настоящей серьезной музыке, композитор старается выразить свои мысли, чувства, настроение, свои раздумья, свой взгляд на жизнь. Да ною мало. Композитор, подобно художнику, может рисовать целые картины. Только художник делает это карандашом и красками, а композитор передает звуками. Вот, например, есть такой художник, Ва​снецов...

· Знаем, «Три богатыря»! — крикнул с места Толя.

· Нет, не «Три богатыря»,— перебила Маргари​та Ивановна.— Богатырей написал Виктор Васнецов, а я говорю про Аполлинария. Это его младший брат. Он тоже увлекался русской историей, писал, главным образом, старую, допетровскую Москву. У него есть много картин, где он старается творчески воссоздать облик нашей древней столицы. А вот композитор Мусоргский пытался воссоздать этот облик в опере «Хованщина». И не только через певцов, но и через оркестровые, так сказать, чисто живописные харак​теристики. Например, увертюра к опере является развернутой музыкальной картиной — «Рассвет над Москвой-рекой».

· Что же там, петухи поют? — поинтересовался кто-то.

· В том-то и дело, что петухи не поют, ворота не скрипят, куры не кудахчут, а вы, слушая эту музыку, все-таки сразу чувствуете и утро, и пробуждение жизни...

· Как же? — удивились мы.

— Да вот так,— сказала Маргарита Ивановна,— в этом и есть необыкновенная сила музыки, что она позволяет звуками выразить то, что как будто можно только видеть глазами. А вот еще вам пример. Знаме​нитый норвежский композитор Григ... Он тоже напи​сал музыкальную картину «Утро», и в ней тоже нет ни петухов, ни собак... а утро есть. Да еще какое све​жее, прохладное, солнечное утро в горах!

Маргарита Ивановна помолчала, будто собираясь с мыслями, потом продолжала:

· Утро. Разве дело тут в петухах, или в коровах, или в собаках... Вовсе не в этом. Дело в том особен​ном настроении, радостном, бодром, именно утреннем настроении, которое охватывает нас, когда мы, на​пример, на солнечном рассвете распахиваем окно. И вот раннее утро со всей своей свежестью, запахами и звуками врывается в нашу комнату. Мы еще не успели и разобраться в том, что видим, слышим, вооб​ще ощущаем... а уже чувство радости охватило нас. Именно это чувство радости, свежести, бодрости духа и стремится передать композитор, когда пишет музыкальную картину «Утро». Так же можно напи​сать картину зимнего вечера, дальней дороги, глубо​кого раздумья или бурной радости. Все это можно передать в звуках так же, как на картине каранда​шом или красками... Вот, ребятки,— обратилась к нам Маргарита Ивановна,— я и хочу прежде всего на​учить вас слушать и понимать музыку. Ну, а петь...— она лукаво улыбнулась, даже подмигнула нам,— ну, а петь мы с вами тоже, конечно, будем.

· Ура! Здорово! Правильно! — зашумели ребята.

— А если будете так галдеть,— звучным голосом сразу перебила нас Маргарита Ивановна,— если бу​дете галдеть как на базаре, тогда я вообще с вами заниматься не стану.

В классе мигом воцарилась мертвая тишина.

· То-то! — улыбнулась Маргарита Ивановна.— А сейчас вставайте и идите за мной потихоньку в зал. И вам кое-что сыграю.

Мы встали и двинулись вслед за Маргаритой Ива​новной, двинулись так тихо, что походили, верно, на ожившие, но совсем бестелесные существа.

Для первого раза Маргарита Ивановна играла нам на рояле песни и объясняла, как они зародились. Время прошло совсем незаметно.

Когда урок кончился, ко мне подошел Толя.

- Здорово! — весело сказал он.— То рисование, то пение, и никакого учения. Не училище, а просто Академия художеств.

Но следующий урок нас всех немножко разочаро​вал. Это был как раз урок математики. К нам в класс пришел какой-то старичок и объявил, что будет пре​подавать нам алгебру и геометрию.

· Только сперва давайте выясним, что вы знае​те,— сказал он.

И тут сразу выяснилось, что познания всех нас столь разнообразны, а главное — столь скромны, что учитель только руками развел.

· Да вас впору хоть в первый класс городского училища посадить, не алгебру с геометрией, а табли​цу умножения учить заставить.

Мы вполне одобрили это предложение.

· Так сколько же лет вы еще учиться будете?

На этот вопрос мы ничего не могли ответить.

· Так-так,— покачал головой учитель.— Учебни​ков ни у кого нет. Программы тоже нет. По какому принципу подобрали учеников, неизвестно. Вот и де​лай что хочешь.— Он подумал, почесал в затылке и начал почему-то объяснять деление десятичных дро​бей, которые мы уже давным-давно проходили и пре​красно знали.

Но из скромности никто этого не высказал. И под монотонную воркотню учителя каждый из нас занял​ся собственным, более интересным делом.

Когда мы с Сережей шли домой, он сообщил мне, что у них в классе были уроки: первый — опять труд, а второй — французский язык.

· Вот где умора-то! — весело рассказывал он.— Учительница хотела познакомиться с тем, что мы по-французски знаем и можем ли мы хоть немножко го​ворить. Но мы как заговорили...— Тут Сережа не вы​держал и расхохотался.— Как заговорили, она чуть из класса не выкатилась.

· И что же сказала? — заинтересовался я.

· Сказала, что ума не приложит, что дальше с нами делать.

— А у нас математик тоже ума не смог к нам приложить,— не без гордости сообщил я.

— Ох, брат,— вдруг покачал головой Сережа.— Не кончится это добром. Чует мое сердце, что отпра​вят нас с тобой обратно к бабке Лизихе.

Я даже остановился на месте. Мороз пробежал но коже.

· Не может быть. А как же все остальные? Что ж, всех к бабке Лизихе?

· Уж про остальных я, дружок, не знаю,— пока​чал головой Сережа.— А вот про нас с тобой... боюсь, что этим все кончится. Ты уж помалкивай про пение, про рисование.

Так и решили дома говорить, что занятия, мол, идут нормально. А уроков не задают, потому что... ну, потому что еще не вошли в курс дела.

Пришли домой, заранее подготовившись, что и как говорить. А дома нежданная радость.

Сели за стол обедать, и мама вдруг начала рас​сказывать Михалычу:
· Ты представь себе: захожу я сегодня в лавку Ивана Андреевича, ситцу для наволочек купить. За​хожу и вижу Елизавету Александровну. Я прямо к ней: «Как же вы тут, а ребята, а занятия?» — «Ника​ких, говорит, ни ребят, ни занятий нет, прикрыла я свою школу. Не те, говорит, теперь времена. О каких-то налогах поговаривают. Бог с ними со всеми — и с чанятиями, и с ребятами. Горько, обидно расставать​ся, да ничего не поделаешь. Дедушка, говорит, тоже стар становится, трудно ему одному и с приказчиками, и с деньгами в кассе, устает, не может всюду один поспеть. Нужно ему помочь. Вот я и решила прикрыть свою школу».

Мы с Сережей тайком переглянулись.

— И про вас спрашивала,— обратилась к нам мама. - «Они, говорит, уж большие, их-то я учить все равно не смогла бы. Да они теперь и без меня обой​дутся. Фундамент у них крепкий заложен, теперь уже сами справятся».

· Конечно, справимся,— охотно согласились мы,

· А вы бы зашли как-нибудь старуху прове​дать,— сказала мама,— все-таки многому она вас на​учила. Нужно правду сказать: всю душу вам отдава​ла, всю душу в учение вкладывала.

Мы поспешили и с этим согласиться, готовы были даже сходить навестить бабку Лизиху. Почему не сходить — не съест же нас она. Самое главное было в том, что она прикрыла свою «лавочку», значит, ни​какая опасность нам не угрожала.

ВОТ КОГДА НАСТОЯЩАЯ РЕВОЛЮЦИЯ НАЧИНАЕТСЯ
Хорошее наступило время. Мы с Сережей больше уже не скрывали от Михалыча и мамы того, что тво​рится в училище. Зачем же скрывать? К бабке Лизи​хе нас не пошлют, с ее школой песенка спета, а боль​ше и посылать некуда — не в Москву же?!

По газетам и слухам, которые доходили до наше​го захолустья, Михалыч и мама предполагали, что в Петрограде да и в Москве творится что-то не совсем понятное.

— Как бы и вправду еще раз революции не бы​ло,— волновалась мама.

Михалыч на это ничего не отвечал, только пока​чивал головой: «Поживем, мол, увидим».

Да и у нас в уезде дела шли далеко не гладко. В деревни все больше и больше являлось с фронта солдат. Они, не стесняясь, говорили о том, что цари​ца-матушка вместе с Гришкой Распутиным тянули руку немцев, а теперь Алексашка Керенский, может, и не тянет, да тоже «хорош гусь»: «Вы, мол, солдати​ки, сражайтесь за революцию, за Россию-матушку, а землицы мы вам не дадим, бог вам пошлет». Об этом толковали не только по деревням, но и у нас в городе на базаре. С особенной ненавистью говорили о вой​не раненые.

— Вот глядите, ребята,— кричали они, выставляя напоказ свои култышки,— глядите, с чем мы с войны домой вернулись! А что мы за это, за увечье свое, по​лучили? Землицы нам дали, скотиной наградили али новый домишко пожаловали? Ни черта лысого не по​лучили. Пришли домой — изба без крыши, всю соло​му с нее бабы за зиму скотине скормили. А с той са​мой соломы корова яловая осталась, ни телка, ни мо​лока, сама еле-еле ноги таскает. А пойди к барину, попроси у него корму для коровы али соломы на кры​шу, так он тебя в три шеи со двора погонит. На кой ты ему, калека, нужен. Работник из тебя никудыш​ный. Что ты без руки ай без ноги можешь делать, ка​кую работу справлять?!

Все чаще и чаще крестьяне являлись в помещичьи усадьбы, самовольно забирали хлеб, скотину, сель​скохозяйственный инвентарь. Помещики обращались за помощью в губернию. Для охраны поместий ча​стенько присылали отряды солдат. Только плохо это помогало. Солдаты обычно тут же заводили дружбу с теми же мужиками и отказывались пускать против них оружие.

А случалось даже и так: один офицер, командо​вавший карательным отрядом, видя, что солдаты без​действуют, решил сам «попугать» мужичков, пришед​ших делить барское добро. Выскочил он во двор, кри​чит мужикам: «Расходись, стрелять буду!» А те и не думают расходиться. Сбили с амбара замок, стали зерно в мешки насыпать да выносить. Офицер разго​рячился, подскочил к одному мужику: «Неси мешок назад!» Тот не слушает. «Ах так!» — хлоп его из пистолета наповал. Тут народ как загудит, как бросится на офицера. В клочья разорвали. А солдаты и не вступились, еще смеются: «Так ему, гаду, и следует».

Потом простились с мужиками, винтовки забрали с собой да и подались на станцию, а оттуда к дому поближе. «Хватит,— говорят,— навоевались, пора и честь знать».

Все это рассказал один из заказчиков Ходака. Он и к Ходаку-то зашел, принес сапоги барские, хромо​вые. По дележу ему достались. Самому-то малы, а сынишке велики больно; вот он принес поубавить, на новую колодку перетянуть. А Михалыч из больницы пришел, еще случай рассказал: в другой волости дра​гуны решили мужичков шомполами постегать. А те на них с топорами, с вилами. Настоящее сражение получилось. Потом ночью мужики-то всю усадьбу с разных концов подпалили, драгуны-то еле живы вы​скочили, покрутились, покрутились, да на лошадок, да подобру-поздорову назад, откуда прибыли...

· Вот когда настоящая революция начинает​ся!— закончил Михалыч.

Вообще настроение в городе день ото дня стано​вилось все тревожнее. Многие из помещиков, кто побогаче, давно уже переехали из своих поместий в го​род, а теперь большинство и из города куда-то исчез​ло. Поговаривали, что те, у кого деньжонки да раз​ные драгоценности имеются, уезжают на юг, в Крым, на Кавказ. Оттуда, ежели что, на пароход — да и за границу.

Особенно приуныло в городе купечество. То одна, то другая лавка почему-то закрыты. Покупатели ни​чего в толк не возьмут: и праздника нет, и торговли тоже нет. Куда же хозяева девались? Ответ обычно один и тот же: в губернию, мол, за товарами поехали.

· Ох, что-то уж больно часто за товарами стали отъезжать? — дивятся покупатели.— Ездят, ездят, а товаров все меньше да меньше. Какая же тому при​чина?

Как-то вечером, когда мы с Колей сидели в гостях у Миши Ходака и обсуждали план будущей охоты, в комнату вошел Алеша. Давно я его уже не видел: то школа, то охота, некогда к нему и заглянуть.

· А вот и вся честная компания! — весело сказал Алеша, подсаживаясь к столу.— Хорошо, что застал всех зараз, проститься пришел, завтра утром еду.

· Ты куда? — удивились мы.

· Хочу в Тулу податься — глянуть, что там ребя​та поделывают.

· Какие ребята?

· Да наши дружки-фронтовички. Письмецо от них на днях получил. Зовут, повидаться хотят, пи​шут, больно по мне соскучились.

· Ну что ж, съезди, повидайся с приятелями,— одобрил Коля.— Может, они тебе местечко какое по- сытнее на заводе подыщут. Кладовкой ведать, водоч​ку раздавать — оно и ничего, подходяще получится.

· Я тоже мерекаю: может, дельце какое и для меня найдется, — как-то загадочно усмехнувшись, от​ветил Алеша.

«На что-то он намекает»,— подумал я, но так и не понял, на что именно.

Алеша посидел недолго.

· Ну, нора в путь собираться,— сказал он,— да со старухой на прощание посидеть. Кто знает, сви​димся ли еще.

· А почему же не свидитесь? — удивился я.— До Тулы всего девяносто верст, пять часов езды, не боль​ше, не на край света едешь.

· Оно, конечно, так,— опять усмехнувшись чему-то, согласился Алеша,— да все-таки кто его знает. В жизни ведь всякое случается.

Мы все переглянулись. Что-то Алеша задумал неладное. Не остаться ли ему лучше с нами в Черни.

— Нет, братцы, у меня иной путь намечен,— ответил он на наше предложение. Встал, подошел ко мне, обнял уцелевшей рукой.— Прощай, Юрка! Вспоминай, как мы с тобой пескарей ловили. Спасибо, что червяков мне насаживал...— Он хотел уже выйти, по​том вдруг вернулся, будто вспомнил что-то.— Да вот еще: коли случаем где на охоте графа Бутурина по​встречаешь, кланяйся ему от меня. Скажи, мы с ним еще сполна не рассчитались.

· Эва,— захохотал Колька,— Бутурина захотел повидать! Да он теперь где-нибудь в Африке ай в Аме​рике на слоне катается. Будет он здесь сидеть — тебя дожидаться!

· Да я только так, к слову,— ответил Алеша.— Ну, прощайте, ребятки! Может, еще и свидимся, и рыбку вместе половим.

Алеша вышел. Мы сидели молча. Даже Коля и тот приутих. И никто из нас не мог знать, что это наша последняя встреча, что мы больше никогда не увидим Алешу и он погибнет где-то под Тулой, сражаясь за Советскую власть.

ШКОЛЬНЫЙ ВЕЧЕР
Настроение в городе и в уезде с каждым днем ста​новилось все напряженнее. Всюду говорили, что сол​даты совсем отказываются воевать. Целыми поезда​ми уезжают с фронта. Уверяли, что вот-вот немцы как хлынут—и Москву, и Петроград возьмут. Что тогда?!

А другие говорили, что уже заготовлено переми​рие, только держится оно до поры до времени в стро​гом секрете.

Но больше всего толковали о том, что солдаты не зря едут с фронта домой прямо с винтовками. Как заявятся — всех помещиков перебьют, а землю и иму​щество между собой разделят.

«А как же с купцами дело будет?» — робко до​пытывались те, у кого в городе была какая-нибудь лавчонка. Насчет этого мнения расходились: одни утверждали, что всех под корень сметут, другие успо​каивали, говорили, что солдат только насчет земли озлобился. Земля, скотина и все прочее, что в деревенской жизни нужно, ему подавай. А торговля ему без надобности. Торговать он все одно не будет. Зна​чит, купцы ему не помеха.

— Вот и разберись, что к чему! — разводили ру​ками мелкие торгаши.

Городок наш волновался, шумел, как потревожен​ный улей.

Только нас, ребят, все эти разговоры, опасения и надежды мало касались. У нас была своя школьная жизнь, и жизнь, нужно признаться, превеселая.

Правильно сказал как-то раз Толя Латин, что у нас не школа, а прямо Академия художеств. И дей​ствительно, в основном мы занимались уроками му​зыки, рисования и подготовкой к школьному празд​нику. Изредка бывали уроки математики, физики, французского языка, географии, а также ручной труд, когда в школу привозили какие-нибудь материалы для слесарного или столярного дела. Тогда мы начи​нали пилить, строгать, паять, точить... Трудились до rex пор, пока весь материал оказывался окончатель​но «обработан» и его относили в сарай или просто вы​брасывали. Тогда столярные и слесарные станки вре​менно приостанавливались, впредь до получения новых материалов. Обычными школьными предметами мы почти не занимались. То ли учителя городского училища куда-то поразъехались из Черни, то ли боль​шинству из них, и это вернее всего, было совсем не до нас. Все ждали чего-то нового, небывалого, а чего, и сами не знали.

И вот мы, предоставленные сами себе, отлично проводили время, собирались в школу, как в веселый товарищеский клуб.

Репетиции к школьному вечеру шли полным хо​дом. В них приняла самое деятельное участие и Мар​гарита Ивановна. Она организовала ученический хор и разучила с нами ряд популярных революционных песен. Кроме этого, оказалось, что многие из ребят играют кто на мандолине, кто на гитаре, кто на бала​лайке. Маргарита Ивановна сейчас же собрала всех играющих. Получился струнный оркестр. Беда была только в том, что большинство не знало нот, играло по слуху. Но Маргариту Ивановну это ничуть не смутило.

· Для первого вечера обойдемся без нот,— реши​ла она,— будем играть только то, что вы все и так знаете. А на будущее вот вам наглядный пример, как важно знать ноты. Для каждого, кто хочет хоть не​множко владеть каким-нибудь инструментом, знать ноты так же необходимо, как уметь читать и писать.

· Молодец наша Маргарита Ивановна,— восхи​щались ребята,— как у нее все ловко получается!

И это было верно. Маргарита Ивановна умела как-то удивительно все хорошо организовать. Хоть бы, к примеру, эти самые ноты. Ну кого из ребят за​ставишь их так, без надобности учить? А теперь ведь не только учат — сами переписывают друг у друга, один другого подгоняет.

К школьному вечеру наш оркестр разучил не​сколько маршей и вальсов.

Помимо этого, был приготовлен и еще один му​зыкальный номер. Лева Пяткин выучил стихотворе​ние Некрасова «Несжатая полоса». Но читал он его не просто один, а под музыку. Лева читал, а Маргари​та Ивановна подыгрывала ему на рояле. Назывался этот номер «мелодекламация». Получалось очень здорово!

Наши сценки «Пацюк с варениками» и «Встреча Чичикова с Ноздревым» были тоже готовы.

Наконец наступил день самого представления. Все мы — устроители и участники—страшно волновались. Пришли в училище с самого утра. О занятиях в этот день, конечно, и речи не было, какие там занятия! Сцену особенно устраивать не пришлось. Под​мостки были давно уже сделаны в конце коридора. Оставалось только повесить занавес; он тоже имелся. Изредка в городском училище и раньше устраивали школьные вечера, поэтому все было уже налажено. Отовсюду — из классов, из кабинетов, из учитель​ской— мы собрали все стулья, табуретки, лавки. Все что расставили рядами в коридоре. Места для зрите​лей были готовы. Проверили, в порядке ли, настрое​ны ли музыкальные инструменты, еще раз прорепе​тировали музыкальные номера оркестра и хора. Про​репетировали и наши сценки. Все отлично. Особенно хороши «вареники» — прямо как живые, так и пры​гают в рот Пацюку.

Наш номер с Колей — «Чичиков у Ноздрева» — тоже, кажется, идет неплохо. Оставалось ждать ве​чера. Перед самым представлением я сбегал домой, наскоро поел — и обратно в школу.

Уже стемнело. В школе зажгли лампы. Понемно​гу в зрительный зал, вернее, в наш школьный коридор, стала сходиться публика. Пришли и мама с Ми​халычем, и тетка Дарья. Им всем я принес пригла​сительные билеты. Особенно довольна осталась при​глашением тетка Дарья.

· Это что ж за представление? Вроде балагана на ярмарке? — спросила она.

Я сказал, что да, вроде этого.

· А Петрушка тоже будет? — заинтересовалась Дарья.— Я дюже Петрушку люблю.

· Нет, Петрушки не будет,— отвечал я,— но вместо него будет другое, еще смешнее.

— Я смешное люблю. Я охотница посмеяться,— а зала Дарья и спрятала пригласительный билет за образок, где у нее хранились важные бумаги.

На наш вечер тетка Дарья пришла в своем самом нарядном платье, которое она надевала только по праздникам в церковь.

Все трое—мама, Дарья и Михалыч — уселись в первом ряду прямо напротив сцены. Все это я видел в щелку опущенного занавеса. Мы — участники спек​такля— находились «за кулисами», то есть в классе, который примыкал к самому концу коридора. Выход из класса был прямо на сцену.

И вот вечер начался. Его открыл Николай Дмит​риевич. Он сказал краткую речь о том, что теперь в революционной России и школа строится по-новому. Что теперь она идет рука об руку с жизнью, что в программу введен ручной труд, что ребята стали на​стоящими хозяевами школы: сами заботятся о ней, сами ездили в лес и запасли на зиму дрова. Что все это важно не только с хозяйственной стороны, но и с педагогической, приучает ребят по-новому смотреть и на школу, и вообще на жизнь, не быть белоручками, а строить самим эту новую счастливую жизнь «сво​ей мозолистой рукой». На этом Николай Дмитриевич кончил речь. Зал ему дружно зааплодировал.

Потом выступил хор, пели революционные песни. Потом читали стихи, и в конце первого отделения Лева прочел свою мелодекламацию. Это был самый сильный номер. И читал Лева очень здорово, прямо как настоящий артист.

Маргарита Ивановна сыграла что-то очень пе​чальное, сыграла и затихла.

В публике тишина — ни хлопков, ни движения. За​навес задернули, и тут все в зале как закричат: «Бра​во, бис, бис, бис!»

Так и заставили Леву с Маргаритой Ивановной еще повторить весь свой номер.

После этого был сделан маленький перерыв — антракт, чтобы кто хочет из публики мог бы пойти во двор покурить и вообще немножко освежиться.

Второе отделение нашего вечера начиналось вы​ступлением оркестра. Он сыграл очень хорошо: ни струна ни у кого не лопнула, ни инструмент не расстроился, все прошло как по маслу.

Наши сценки «Пацюк с варениками» и «Чичиков у Ноздрева» мы решили оставить под самый конец, чтобы напоследок всех развеселить.

Перед сценкой с варениками выступил Николай Дмитриевич и коротко рассказал ее содержание, так как сцена должна быть немая, без всяких слов.

Пока Николай Дмитриевич рассказывал, Толька так загримировался Пацюком, что мы как глянули на него — так и прыснули со смеха: ну и хорош! Толстый-претолстый, голова совсем голая, только на ма​кушке длинный чуб оставлен. Это он материнский розовый чулок на голову натянул. А уж рожа, точно блин на масленицу, так и сияет.

Уселся Толька посреди сцены. Перед ним табу​ретка скатеркой покрыта, на ней миска с варени​ками.

Правда, у Гоголя миска прямо на полу стоит, но на табуретке виднее.

Лева за сценой разобрал все свои нитки, как вож- . к и, какая куда следует, и тихо скомандовал: «Готово, занавес!»

Занавес раздвинулся. В зале раздался шепот удивления и сдержанный смех.

Я глядел в щелку двери из-за кулис. Глядел на публику, но главное, конечно, на маму, Михалыча и гетку Дарью. Вот на Дарью-то очень стоило поглядеть. Она как увидела Пацюка — даже руками всплеснула да так и замерла.

Между тем Пацюк собрался завтракать. Он разинул свой огромный рот и поманил в него кого-то пальцем.

В тот же миг беленький вареник, аппетитно поблескивая масляным бочком, словно бабочка, выпорхнул из миски и сделал в воздухе ловкое антраша.

Пацюк поманил его к себе пальцем и еще раз красноречиво пригласил к себе в рот. Вареник не за​ставил себя долго просить. Весело приплясывая в воздухе, он поскакал прямо в рот Пацюку. Тог только чуть-чуть подправил его туда пальцем, даже не под​правил, а так, просто дружески напутствовал.

Съел один, отдохнул и вновь пригласил уже второй.

И тот уже пляшет в воздухе.

· Батюшки мои! Да что ж это деется! — вдруг послышался в зале восхищенный Дарьин голос.

Я опять глянул в щелку.

Дарья от изумления даже встала со своего места, загораживая сцену всем сидящим за ней

· Сядьте, сядьте! — послышался шепот сзади.

Мама держала Дарью за руку, стараясь посадить на место, но Дарья и слушать не хотела.

· Да погоди ты,— отмахивалась она от мамы,— дай-ка я туда слазю, гляну, как же это у них там при​строено!

Насилу ее усадили на место.

Пацюк съел подряд четыре вареника, потом мах​нул миске, что больше не хочет, и табуретка вместе с миской, важно переваливаясь с боку на бок, не спе​ша побрела со сцены под дружные рукоплескания публики.

Номер удался на славу!

· Ну, теперь только с последним не подкачать бы,— волнуясь, говорил Толя за кулисами, садясь перегримироваться из Пацюка в Ноздрева.

Между этими номерами опять выступил хор, но теперь уже не с революционными, а с народными песнями. Пока они пели, мы с Толей загримирова​лись. Толя был опять очень хорош. Весь взлохмачен​ный, красный, возбужденный.

Наша сцена начиналась с игры Чичикова и Нозд​рева в шашки. Так же, как перед сценой с Пацюком, выступил Николай Дмитриевич и вкратце рассказал, о чем будет идти речь.

Мы уселись за столик. Я чувствовал, что сердце у меня так колотится, вот-вот разорвется. Перед глаза​ми плавали сине-красные круги. Ведь это было мое первое выступление на сцене.

Вот зашелестел, раздвигаясь, занавес.

Я искоса глянул в зал, но не увидел ничьих лиц: одни какие-то белые расплывчатые пятна.

· Говори, говори,— зашептал мне Толя.

· «Давненько не брал я в руки шашек!» — ка​ким-то не своим, замогильным голосом произнес я.

· «Знаем мы вас, как вы плохо играете!» — лу​каво ответил мне Толя — Ноздрев.

· «Давненько не брал я в руки шашек»,— повто​рил я.

· «Знаем мы вас, как вы плохо играете-с!..»

Задорный, даже какой-то бесшабашный голос Тольки да и весь его вид, такой лихой, такой само​уверенный, ободрил и меня. Страх мой понемногу ис​чез, и дело пошло на лад. В заключительной сцене, когда Чичиков замечает, что Ноздрев сплутовал, я совсем разгорячился и начал спорить с Толей, будто с настоящим Ноздревым. А уж про Толю и говорить нечего. Под конец он так разошелся и так налетел на меня, размахивая огромным самодельным чубуком, что я не на шутку перепугался: сейчас отколотит! Потом поди доказывай, что это не по Гоголю. К счастью, в самый критический момент задернулся занавес, и я был спасен.

— Жаль, поспешили! Только хотел тебе разок поддать! — воскликнул Толя — Ноздрев, все еще переживая нашу «ссору».

Я не успел ответить. В зале захлопали, занавес раздвинулся, мы начали кланяться. Я кланялся всей публике, но в особенности маме, Михалычу и тетке Дарье; теперь-то я их отлично видел.
Вечер прошел очень удачно. Bee участники радо​вались, поздравляли друг друга, переживали еще раз, вспоминая особенно удачные места. В передней я нос к носу столкнулся с Маргаритой Ивановной. Она бы​ла уже в пальто, видимо торопилась домой.

— Маргарита Ивановна, куда вы так рано? По​сидите немножко с нами, вместе пойдем. Мы вас про​водим,— заговорил я.

· Нет, Юра, я пойду,— как-то угрюмо ответи​ла она.

И тут только я заметил, что лицо у нее очень рас​строенное.

· Маргарита Ивановна, вы недовольны, чем вы недовольны?

· У меня большая неприятность,— ответила она.— Сейчас прибегала соседка из дому, сказала, что кто-то взломал замок в голубятне и утащил всех моих голубей.— Голос у Маргариты Ивановны задро​жал, вот-вот расплачется.

Я даже не мог поверить тому, что слышу.

· У вас — голубей? Да как же это? Такая под​лость!— залепетал я.

· Вот, значит, нашлись такие,— уже справив​шись с собой, почти спокойно ответила Маргарита Ивановна.— Горько, Юрочка, то, что это, конечно, кто-нибудь из ребят. — Она глубоко вздохнула, будто ей не хватало воздуха.— Горько, что это ребята сде​лали,—повторила она.— Пока я здесь с вами вожусь, а ваши же приятели...— Она не договорила, махнула рукой и быстро вышла из училища.

Я постоял секунду и опрометью пустился к своим ребятам сообщить эту скверную новость. Она, конеч​но, испортила нам весь вечер. Всем стало и грустно, и стыдно за тех подлецов ребят, которые смогли обво​ровать нашу добрую, хорошую Маргариту Иванов​ну. Мы тут же поклялись, что весь город обшарим, а голубей найдем.

· Найду, ну тогда держись у меня! — восклик​нул Толя совсем так же, как и всего какие-нибудь полчаса назад, когда хотел поддать мне своим чу​буком.

После того вечера мы, все ребята, с жаром взялись за поиски пропавших голубей. Кажется, весь город обшарили, но голуби как сквозь землю провалились. Наверное, их сплавили куда-то очень далеко, да ина​че и быть не могло, иначе бы они сами вернулись в свою голубятню.

В общем, голуби пропали. С этих пор Маргарита Ивановна как-то сразу изменилась — осунулась и приуныла.

Мы решили достать у приятелей и подарить ей других голубей. Но от них Маргарита Ивановна на​отрез отказалась.

· Спасибо, ребятки,— сказала она.— Спасибо за участие, за заботу. Но другие голуби мне не нужны. Мне эти дороги были, именно эти. А новых мне не надо.

Так и выбыл из нашей голубиной охоты самый за​дорный, самый активный участник. Выбыл, и вернуть его мы уже никак не могли.

ПОЗДНЕЙ ОСЕНЬЮ
Пришел я как-то утром в школу. Немножко опо​здал. Смотрю: что такое? Весь наш класс во дворе. Спрашиваю:

· Опять в лес за дровами?

· Нет,— отвечают,— в лес, да только не за дро​вами.

Подбежал Толя. В руках у него папка и коробок с красками.

· Вот здорово,— кричит,— в лес с Николаем Дмитриевичем поедем, этюды с натуры писать будем!

· Какие этюды, что это такое? — спросил я.

· Неужели таких пустяков не знаешь? — с важ​ностью ответил Толя.— Этюд... это — ну как бы тебе попонятнее объяснить? — ну, это небольшой набросок с натуры, набросок красками. Вот это и называется этюд.

· Да мы не сумеем, у нас и красок нет. Мы ни​когда так не рисовали!..—загалдели ребята вокруг.

· Ну, Николай Дмитриевич вам покажет,— все так же валено отвечал Толя.— Сначала плохо выхо​дить будет, постепенно научитесь.

· А ты-то сам, ты-то умеешь? — насмешливо спросил я.

· Конечно, умею,— солидно ответил Толя.

В это время из училища вышел Николай Дмитрие​вич. Он нес целую стопу каких-то плоских ящичков, тетрадок, альбомов.

· Ребятки, помогите мне, один я не справлюсь.

Мы бросились на помощь.

· Вот краски, кисти, карандаши, бумага, тут все есть, всем хватит,— говорил Николай Дмитриевич, раздавая нам необходимые орудия производства.

Мы вооружились карандашами, кистями и двину​лись в первый художественный поход. К моей вели​кой радости, Николай Дмитриевич повел нас через Выползово, мимо болота, на котором я каждое лето охотился, прямо к моему заветному лесочку—Кули​ге. Дойдя до лесной опушки, мы все остановились.

· Вот здесь и обоснуемся,— сказал Николай Дмитриевич,— тут все есть, что ищет пытливый глаз художника: лес на берегу речки, а за речкой луга, поля, перелески... Все, что так знакомо каждому с самого детства.

Николай Дмитриевич огляделся по сторонам и вдруг увидел, что Толя уже разложил на траве ящи​чек с красками, приладил к самодельному треножни​ку картон и собирается начать работу.
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Толя уже разложил на траве ящичек с красками, приладил к самодельному треножнику картон и собирался начать работу.

· Латин,— окликнул его Николай Дмитриевич,— Латин, подойдите-ка сюда, к нам...

Толя подошел.

· Вы что, уже писать решили?

· Ну да, времени терять нечего. Видите, как на​хмурилось, того гляди, дождь пойдет, надо спешить.

· Это вы верно сказали,— кивнул Николай Дмитриевич,— времени даром терять никогда не нужно. А вот вторая ваша мысль совсем неверна. Спешить, друг мой, без надобности совершенно не следует. Помните пословицу: «Поспешишь — людей насмешишь».

· Да я и не спешу,— обиделся Толя,— я все уже осмотрел, все обдумал. У меня глаз наметан, не в первый раз за кисть берусь.

· И прекрасно,— ответил Николай Дмитрие​вич.— Ну, раз вы все уже рассмотрели и обдумали, тогда поделитесь с нами, что же вы решили писать.

· Я решил писать вот эти березки, осинки на переднем плане, а дальше речку и все, что там видно за нею,— луга, поля, леса...

· Так, так,— кивнул Николай Дмитриевич,— а вон правее, ту деревеньку, тоже включаете в пей​заж или нет?

— Если хотите, могу тоже включить,— охотно со​гласился Толя.

· А вы-то хотите или нет?

· Да я просто не думал об этом. Эти избушки ничего не прибавят и ничего не убавят. Я ведь хочу картину осени, а не деревни писать.

— Картину осени...— как бы в раздумье повторил Николай Дмитриевич.— Вот в этом-то и суть дела, как ее написать? — И, обращаясь уже ко всем нам, продолжал: — Вот Толя Латин хочет осень писать. Пусть попробует, может, и очень хорошо напишет. Сегодня мы все попробуем и посмотрим, у кого что получится. Сделаем, так сказать, смотр наших сил. Нo, прежде чем браться за карандаш или краски, друзья мои, нужно внимательно всмотреться и вду​маться в то, что вы хотите отобразить на бумаге. Ма​ло того, все это нужно прочувствовать, всей душой прочувствовать. Осмотритесь кругом, поглядите на эти березы, осины. Они уже голые, без листьев. А те​перь вглядитесь в заречную даль, в пустые, давным- давно убранные поля, в это низкое хмурое небо... Я вот смотрю туда и знаете что вспоминаю? Некра​сова. Помните?

Поздняя осень. Грачи улетели, 
Лес обнажился, поля опустели, 
Только не сжата полоска одна... 
Грустную думу наводит она.

Видите там эту избушку на краю деревни? Вся поко​силась, вот-вот завалится, и крыша наполовину рас​крыта. Вот вам некрасовский мотив поздней осени. Если решили писать именно его, постараться пере​дать именно это настроение, тогда избушку-развалю​ху включить в картину обязательно нужно.

Но можно, конечно, и совсем иначе передать на​строение поздней осени. Взгляните на эти серые клоч- кастые тучи, на голые вершины деревьев. Изобразите в картине только их, только вот эти оголенные, мечу​щиеся в порывах ветра почерневшие сучья, эти лох​матые, несущиеся по небу обрывки туч, передайте в картине, что вам самому холодно, неприютно, тре- пожно на сердце... И вот вам мотив поздней осени. В картине нет ни избушки, ни полей, ни лесов, и люди не нарисованы. А человек все-таки там присутствует, есть ваше настроение, ваше переживание. Вот ведь чго нужно передать в картине: не копию того, что вы видите, не точную фотографию, а ваше личное отношение ко всему этому.

— Вот, Толя, в чем дело-то,— обратился он к Лaтину.— Значит, можно и нарисовать, и не нарисовать те избушки. Только сказать, что они ничего не приба​вят и не убавят к картине, никак нельзя. Они всю кар​тину в корне изменят. Решите сначала ее внутренний, психологический сюжет, прочувствуйте его, а потом и пишите.

· Я уже прочувствовал, я решил,— уверенно от​ветил Толя. — Захвачу крайние избушки, буду писать некрасовскую позднюю осень. Можно начинать?

· Конечно, можно,— слегка улыбнувшись, отве​тил Николай Дмитриевич.— Ну, а вы что придума​ли?— обратился он к нам.— Вам какой сюжет боль​ше по душе?

· По душе, по душе!..— задумчиво ответил Ле​ва.— По душе-то многое, только рисовать-то мы не умеем. Мало ли что я захочу изобразить, а что из это​го получится?

· А я, Николай Дмитриевич, могу только челове​ка рисовать,— подбежал к нам шустрый, веселый пар​нишка— Ваня Козин. (Мы прозвали его «Ваня Коз​лик» или просто «Козел».) — Только человека и умею! — повторил он.

· Человека? — недоверчиво переспросил учи​тель.— Ну, это совсем неплохо. Человека, пожалуй, труднее всего нарисовать.

· А что ж тут трудного? — весело ответил Ко​зел.— Вот глядите.— Он достал лист бумаги, каран​даш, в один миг нарисовал и подписал: «Точка, точ​ка, запятая, минус рожица кривая, палки, палки, огуречик, вот и вышел человечек».

Все рассмеялись:

· Вот это художник!

· Да, такого нарисовать нетрудно,— охотно со​гласился Николай Дмитриевич,— но это все шутки, а я хочу говорить с вами серьезно.

· ...Вы боитесь, что у вас из вашего рисования сразу ничего не получится,— вновь заговорил он,— но это опять-таки зависит от вас. Тема нашего сегодняшнего урока «Поздняя осень». Прежде всего — я же говорил и еще повторяю — не спешите браться за карандаш или краски, сначала научитесь видеть, вду​маться, вглядеться в то, что видите. Для первого ра​за и этого уже вполне будет достаточно. А кто захо​чет, пусть попробует свои силы, пусть попытается свое видение, свое настроение изобразить на бумаге, гак сказать, поделиться им и с другими.

· Да я очень хочу поделиться, только не умею, не смогу нарисовать все, что вижу, что хочу пере​дать,— с искренним огорчением сказал Лева.

· А все, что вы видите, рисовать необязатель​но,— ответил Николай Дмитриевич.— Я же говорю, что совсем не план этой местности рисовать нужно, а только передать ваше личное настроение, впечатле​ние от всего виденного.

Он показал рукой на голый осиновый сучок. На нем уцелело только два совсем уже почерневших ли​сточка.

· Нарисуйте один этот сучок и эти последние ли​стья— разве все это не передаст ваше настроение, ощущение поздней осени?

· Верно, верно,—обрадовались ребята,— мы сейчас будем голые ветки и последние листья рисо​вать.

· А может, сами поищете какие-нибудь другие детали, другие, еще более выразительные мотивы? Давайте-ка разбредемся да походим немножко по ному лесу, подумаем, понаблюдаем, поищем...

Мы разошлись. Я побрел по тропинке вдоль опуш​ки к речке. Вот родничок, из которого мы с Михалы​чем и Сережей пьем летом воду. Даже наши черпач​ки целы, в кустах лежат.

Я взглянул на родничок. На поверхности его глу​бокой чаши плавало несколько сухих листьев. «Вот и мотив,— подумал я,— только разве это нари​суешь?! Поверхность воды, и листья на ней... Конеч​но, ничего не получится».

Пошел дальше, спустился к самой речке. Камыши у берега совсем пожелтели, поникли. Внизу вокруг них серая пена, ее набило волной, и листья в воде, много-много опавших листьев. «Тоже мотив, но еще труднее. Ну что же,— подумал я,— ведь Николай Дмитриевич сам говорит, что необязательно рисо​вать: нужно прежде всего научиться видеть и прочув​ствовать то, что видишь, вот я это и делаю».

Обидно было только то, что когда я, глядя на увядшие камыши, стал стараться прочувствовать всю грусть этого мотива, никакой грусти совсем не полу​чилось; и чем больше я старался, тем меньше гру​стил.

И вдруг мне вспомнился вечер на речке, когда мы с Михалычем ловили раков и он запел «Вечерний звон». Вот тогда я ничего не старался переживать, а мне сделалось очень грустно. Теперь же, наоборот, стараюсь изо всех сил переживать, а вот никак не по​лучается. «Значит, я не художник по натуре,— поду​мал я с сожалением.— Ну, ничего не поделаешь». И я направился дальше искать сюжеты, всматриваться в них и пытаться их прочувствовать.

Вот старый гнилой пень, и на нем целая семейка опят. Все такие старые, совсем разбрюзгшие от дож​дей. Хороший мотив поздней осени. Но ведь тоже не нарисуешь: и пень, и опята... Конечно, ничего не полу​чится.

И вдруг мне в голову пришла интересная мысль. Я вспомнил, как читал про белок в книге у Брема. Он пишет, что белки осенью срывают грибы и засо​вывают их в развилки между сучками, сушат на зи​му. Я сорвал один опенок, засунул между сучками. Вот это здорово! И нарисовать н.е так уж трудно! А ну-ка попробую!

Я сел на этот же старый пень и нарисовал карандашом голый сучок, а в развилке—висящий опенок. Получилось у меня совсем неплохо, даже очень по​хоже.

Я обрадовался, но тут же вспомнил про настрое​ние, переживание. Чувствуется ли в рисунке мое пе​реживание?

Да как же ему чувствоваться, когда никакого пе​реживания нет. Откуда же его взять? «Ну, на «нет» и гуда нет,— решил я.— А гриб-то все-таки здорово на​рисован, и сучок тоже! Шут с ним, с настроением, го​раздо хуже, если бы и настроение, и переживание были бы, да сам гриб не получился. Научусь сначала грибы, сучки рисовать, а там, может, и до пережи​вания доберемся».

Когда я вернулся на место, откуда мы разошлись, там уже были все ребята.

· А мы уже тебя искать решили,— сказал Ле​ва,— думали, ты заблудился.

— Ну вот еще,— небрежно ответил я.— Мне этот лес как свои пять пальцев известен.

Стали показывать друг другу свои рисунки. Неко​торые ребята совсем ничего не нарисовали, только искали мотивы и «переживали» их. Но большинство все-таки пыталось что-то изобразить. К сожалению, почти все нарисовали одно и то же: ветки деревьев и на них последние листья.

Кто-то из ребят очень хорошо нарисовал ветку орешника и на ней гроздь поспевших орехов. Нарисо​вал красками. Орехи получились здорово, темно-коричневые, а на одном из них черная точка, дырочка-червоточинка.

Николай Дмитриевич рисунок похвалил:

· Вот и осень, и настроение. Ведь создается настроение? — обратился он к нам.

· Очень даже,— быстро ответил Козел,— мне так и хочется разгрызть их и съесть.

Николай Дмитриевич только рукой махнул.

· Ну, а у вас самих-то что, покажите. Опять че​ловечек?

· У меня ничего нет. Я подходящего сюжета не нашел.

Я подал Николаю Дмитриевичу свой рисунок. Учитель взглянул на него.

· Гриб на сучке? Да ведь так белки делают!

Я утвердительно кивнул.

· Но позвольте, как же так: в наших местах ведь никаких белок нет. Откуда же он взялся?

Я рассказал, что сам пристроил гриб на дерево, как это белки делают.

Николай Дмитриевич еще раз взглянул на рису​нок и секунду подумал.

· Что ж, нарисовано правдиво, поверить можно. Только это уже не зарисовка с натуры, а, если хотите, комбинирование, доделка, ну, композиция, что ли. Можно, конечно, можно и самому что-то придумать или скомбинировать, только нужно ясно представить себе, ради чего вы это делаете. Ну, вот что вы хотели выразить своим рисунком?

Я не знал, что отвечать, и честно признался в этом.

· На пне опят не сумел нарисовать, а так, на конце сучка, куда проще, и ведь в природе так бы​вает...

· Бывает,— согласился Николай Дмитриевич,— только это не мотив осени, не лирическая зарисовка. Это, если хотите, зоологический рисунок. Да и то не совсем. Зоологический лучше всего с натуры рисо​вать. Так и точнее, и всегда убедительнее получится.

В общем, мой рисунок не очень понравился, да я и раньше знал: не получится из меня художник. Раз переживать не умею, какое уж там художество!

· Ну, а у вас что? — обратился Николай Дмит​риевич к Леве, который стоял в сторонке и держал в руках лист бумаги.

· У меня, Николай Дмитриевич, не получи​лось,— застеснявшись, ответил Лева,— я тоже сфан​тазировал, да не вышло.

· А все-таки покажите, покажите-ка!

· Да нет, не вышло.— Лева сконфуженно протя​нул учителю свой лист.

Я тоже взглянул на него.

На бумаге черным карандашом был нарисован ствол дерева, какая-то горбатая кривуля и наверху, на горбе, птица. Не разберешь какая: то ли дрозд, то ли скворец. Длинноносая, вся взлохмаченная, будто ее потрепал кто. Нарисовано очень плохо, совсем не​умело, куда хуже моего гриба.

Я с внутренним торжеством еще раз взглянул на рисунок и сам удивился: а ведь он мне чем-то нра​вится. Плохой, неумелый, а все-таки нравится.

Николай Дмитриевич, добродушно улыбаясь, вни​мательно разглядывал черную кривулю и неправдо​подобную птицу на ней.

· Любопытно, даже очень любопытно,— сказал он наконец.— Вы нашли в лесу эту кривулю или при​думали?— спросил он у Левы.

· Нашел,— смущенно ответил тот.— Нашел, вон она, у самой опушки, только непохоже получилась.

· А птицу?

· Птицу я придумал,— совсем смутился Лева.

· А почему придумали? — допытывался Нико​лам Дмитриевич.— Вот расскажите нам, почему именно птицу, и такую носатую, взъерошенную?

· Ну, потому, что птицы осенью улетают, на юг улетают,— краснея, начал рассказывать Лева.— А эта не улетела, ну, больна, что ли. Не улетела. Ей ветер перья треплет. Я дрозда хотел нарисовать. В прошлом году у нас в саду замерзшего дрозда нашел... И вспомнил...

— Вот, вот! — торжествующе воскликнул Николай Дмитриевич.— Вот это настроение осени! Улета​ют птицы. Последнее прости. А этот лететь не может. Ветер перья треплет... Это настроение, это именно то, что нужно пытаться отобразить на бумаге. Рису​нок, правда, еще не очень умелый, зато есть дру​гое, самое главное — есть настроение, мысль, чув​ство...

Лева так покраснел, что даже сам это, верно, по​чувствовал. Он забрал свой рисунок и тихонько ото​шел с ним в сторонку.

· Ну, а вы, Толя, закончили? — спросил Нико​лай Дмитриевич у Латина, который сидел в сторонке и, не отрываясь, работал над большущим листом.

Когда кто-нибудь из ребят подходил, чтобы взглянуть на его работу, Толя закрывал ее собою и гнал прочь непрошеного гостя.

· Закончу, тогда посмотришь, а незаконченную вещь я не люблю показывать.

· Нужно кончать, пора домой,— сказал ему Ни​колай Дмитриевич.

— Сейчас, сейчас, последние мазки, и все в по​рядке.

Мы начали потихоньку собирать наше имущест​во: краски, кисти, карандаши...

· Готово! — раздался торжествующий голос То​ли.— Теперь можете смотреть! — Он снял с тренож​ника свой картон и показал нам.

Шепот восторга пробежал по толпе ребят.

· Вот это здорово! Это настоящая картина! Вот бы мне так суметь!..— слышались отдельные го​лоса.

Действительно, Толя нарисовал все: И березки, и речку, и поля, и деревушку на том берегу. Все нари​совал, и даже очень похоже, можно сразу сказать, что это деревня Девочкино, Нарисовал решитель​но все.

Но мне, признаться, картина не очень понрави​лась. Я вспомнил почему-то, как в прошлом году на ярмарке продавались в палатке картины. Там тоже всё было: и речка, и лес, и деревня. Или парк и по​мещичий дом, или пруд с лебедями... Всё было нари​совано. А вот поглядишь — и похоже и не похоже. Всё совсем не живое. Не верится, что это правда, и не хо​чется смотреть на такую картину.

Николай Дмитриевич одобрительно кивнул.

· Прямо Поленов,— чуть-чуть улыбнувшись, сказал он. Потом обнял Толю за плечи и ласково до​бавил:— Только не нужно так увлекаться внешней стороной, не нужно за красивостью гнаться. Красота и красивость — вещи совсем разные.

· Значит, у меня красивость? — обиделся Толя.

· Нет, нет,— успокоил его Николай Дмитрие​вич.— Только уж очень много всего вы тут нагоро​дили, прямо географическая карта, лучше поменьше бы. Но для первого раза совсем неплохо. И по цвету, и перспектива все-таки есть. Совсем неплохо!

Толя самодовольно улыбнулся. Когда мы пошли домой, он отозвал меня в сторонку и не без ехидства сказал:

· Видал, как Николай Дмитриевич напыжился, когда мою картину увидел? Это он от зависти. Сам-то так не сумеет, кишка тонка.

· Он Строгановское училище окончил,— отве​тил я.— Наверное сумеет, может, и получше.

· Ну да, сумеет, держи карман шире! — усмех​нулся Толя и присоединился к ребятам.

Так был закончен наш первый художественный поход. К сожалению, он оказался и последним. Вско​ре Николай Дмитриевич заболел воспалением лег​ких и совсем прекратил свои уроки.

А жаль, очень жаль! Художников он из нас, ко​нечно, бы не сделал, но наверное научил бы видеть иного хорошего, мимо чего мы равнодушно проходим, даже не замечая.
ЛЕВА

Во время подготовки к школьному вечеру я сдру​жился с Толей и Левой. Оба они мне очень нрави​лись, хотя были совсем разные по характеру. Да и нравились они мне тоже совсем по-разному.

С Толей всегда было весело. Он все умел делать: и рисовать, и петь, и на гармошке играть. Уж если соберутся ребята, Толя всегда самый заводила, что-нибудь да придумает. «Не парень, а прямо душа об​щества»,— шутили ребята. Шутили, а и вправду Толька во всякой компании был, что называется, именно «душой».

Вот Лева совсем наоборот. Ни смешной анекдот рассказать не сумеет, ни спеть, ни сыграть, только стихи читает хорошо. Да кто их, стихи-то эти, слу​шать будет, разве что на школьном вечере!

Лева и сам не любил компанию, веселье, даже в школе... Все в коридоре толкаются или во двор вый​дут, а он сидит себе в классе в уголке да какую-ни​будь книжку читает. Предложишь ему: «Пойдем во двор с ребятами поболтаем».— «Нет, — отвечает,— иди, а мне неохота, я лучше почитаю»,— и останется один в углу, как сыч в дупле.

Сначала Лева мне очень не нравился, я все ту​жил, что сидели мы с ним на одной парте; лучше бы Толю мне в соседи: с ним и поговорить, и посмеяться можно, а это какая-то царевна Несмеяна, тоска, да и только!

Правда, я и сам был не очень-то боек, но, верно, именно поэтому меня и тянуло к тем, кто побойчее, вроде Толи Латина.

Постепенно я и к Леве попривык. Ну что ж, что он царевна Несмеяна, а все-таки славный малый. И какой-то он особенный, не такой, как мы все. Вот ходили в лес с Николаем Дмитриевичем, все ребята ветки деревьев, желтые листья или ягоды нарисова​ли, а он какую-то коряжину да еще птицу на ней. Плохо нарисовал, совсем плохо, а все-таки рисунок почему-то всем понравился. Даже Николай Дмитри​евич похвалил, сказал: «Настроение, мысль и чувство есть». Одному ему только это и сказал.

Понемногу и Лева ко мне тоже попривык, пере​стал дичиться, даже иной раз и сам стал заговари​вать. А уж после подготовки к школьному вечеру мы и совсем с ним подружились.

Помню, как-то пришли в школу, только один урок и должен был быть — урок пения, но и тот не состо​ялся: Маргарита Ивановна немножко заболела. По​сидели мы в классе, потолковали о всяких делах да и разошлись по домам. Мы с Левой вышли вместе.

Погода чудесная. Поздняя осень, не сегодня-завт- ра зима наступит, а на дворе ну прямо весна. Утром дождь шел, земля и сучья деревьев все влажные. А теперь солнце выглянуло, все кругом блестит, буд​то ранней весной, да и пахнет совсем по-весеннему — отсыревшей землей, и увядшими, прелыми листьями из сада попахивает. Воробьи в палисаднике так рас​чирикались— удержу нет. Видно, тоже осень с вес​ной спутали.

Вышли мы с Левой на выгон за школу. Хорошо, просторно. И ветерок такой теплый, чуть-чуть лицо обдувает. Лева сразу повеселел. Огляделся по сторо​нам и прочитал на память какие-то стихи:
Как поздней осени порою 
Бывают дни, бывает час, 
Когда повеет вдруг весною 
И что-то встрепенется в нас.

Мне стихи очень понравились. Здорово как сказа​но, а главное — к месту. Вот бы мне такие сочинить!

— Кто это написал? — спросил я.

Лева удивленно взглянул на меня.

· А ты разве не знаешь? Тютчев написал. Ты разве его не читаешь?

· Читал, читал,— поспешно ответил я. И тоже продекламировал:

Люблю грозу в начале мая...
· Да у него не только про грозу,— перебил Ле​ва.— У него много хороших стихов есть. Хочешь, дам тебе почитать?

· Спасибо, с удовольствием. Только не сейчас, не сегодня. Пойдем-ка лучше к речке, прогуляемся.

Лева согласился, и мы пошли.

· А здорово, что у нас такая школа! — сказал я.

· То есть какая — такая?

· Да вот такая: занятий нет, уроков не задают, жизнь, да и только.

Лева как бы в недоумении пожал плечами.

· Особенно хорошего я в этом ничего не нахожу.

· Да что ты? — изумился я.— А тебе бы хоте​лось целые дни уроки зубрить?

· Нет, целые дни зубрить мне бы не хотелось,— ответил он.— Но и целые дни ничего не делать — то​же хорошего мало. Если так продолжаться будет, гля​дишь, что и знал-то, забудешь.

· Ну, брат, «учение — не волк, в лес не убе​жит»,— сказал я Леве свою любимую пословицу,— Сколько ни учись, все равно всего на свете не вы​учишь, что-нибудь другим да останется.

На это Лева ничего не ответил. Некоторое время мы шли молча. Я искоса поглядывал на приятеля и ду​мал: «Что это он, фасонит передо мною своим приле​жанием или вправду по учебе соскучился? Чудак ка​кой-то».

Неожиданно Лева обратился ко мне:

· Вот ты радуешься, что мы не учимся. Ну, а дальше как, как же мы дальше в университете учить​ся будем?

Об этом я, правда, никогда и не задумывался, по​этому не знал, что ответить, но ответ пришел сам собой:

· А что значит — дальше? Как все, так и мы. Разве мы одни не учимся?

· Ну, это утешение плохое, — сказал Лева.— И, помолчав, спросил:—Ты кем хочешь быть, какую специальность себе выбрал?

И этот вопрос застал меня врасплох: «Кем же я хочу быть? Хочу писать рассказы, хочу путешество​вать, поехать на Север, в тайгу, на Байкал, на Даль​ний Восток... Но это же не специальность».

· Да я, собственно, о специальности еще как сле​дует не думал,— ответил я.— Еще впереди целых три года. Придумаю что-нибудь. А ты уже придумал?

· Я давно выбрал.

· Что выбрал, какую специальность? — заинте​ресовался я и подумал: «Может, и мне такая подой​дет».

· Я буду доктором, врачом-терапевтом,— убеж​денно, как о деле давно уже решенном, сказал Лева.

· Врачом? — разочарованно протянул я.— Да что же в этом хорошего? Всю жизнь с больными во​зиться, всю жизнь охи да стоны — вот радость-то!

Я тут же вспомнил, как Михалыч постоянно сер​дится на больных, особенно на старух. Придет такая в больницу лечиться, а от чего, и сама не знает — всё болит, вот и весь разговор; от чего хочешь, от того и лечи.

· Врачом, да еще терапевтом,— повторил я,— ничего интересного. Ну хоть бы сказал — хирургом. Я хирургом не смог бы быть — духу не хватит, а кто может — это другое дело. Сделал операцию, что-ни​будь там вырезал, отрезал — сразу работа видна, а терапевт — порошочки, капельки, присыпки, при​мочки...— Я рассмеялся.— Тоже нашел специаль​ность, нечего сказать!

Но Лева совсем не обиделся на меня за такую рез​кую, даже просто безжалостную критику. Он спокой​но выслушал и так же спокойно ответил:

· Нет, Юра, ты неправ, ты просто не представ​ляешь себе работу врача.

· Как — не представляю? — чуть не вскрикнул я от изумления.— Я-то не представляю? Всю жизнь с Михалычем живу — и не представляю!

· Ну что ж, что с врачом живешь? — все так же спокойно отвечал Лева.— Живешь вместе, а навер​ное, и не очень интересуешься, чем он занимается.

Такая простая мысль прямо сразила меня. А ведь и верно! Я же никогда в жизни даже не спросил Ми​халыча про его работу. Мы все вечера беседуем с ним о рыбалке, об охоте, о ружьях, о собаках, а вот о ра​боте никогда и не говорили. Я честно признался в этом Леве.

— Вот видишь: не говорил никогда, а надо мной смеешься — специальность плохая!

· Ну, а ты-то откуда знаешь, что хорошая? Ты- то с кем говорил?

· Я? — переспросил Лева.— Я с Алексей Миха​лычем говорил.

От изумления я просто остолбенел.

· С Михалычем? Почему, когда?

Взглянув на меня, Лева рассмеялся.

· Да что ж ты так удивился? — весело сказал он.— Что ж тут необыкновенного? Он не зверь, ви​дишь, не съел меня.

· Да, но как тебе такая мысль в голову пришла?

· Очень просто. У меня летом горло долго не про​ходило, кашляю и кашляю, вот я и пошел к Алексею Михайловичу в больницу. Он меня выстукал, выслу​шал, какие-то порошки прописал. А потом и разгово​рились. Он увидел, что я интересуюсь всеми его ин​струментами, приспособлениями, дал мне и трубочку послушать, и показал, что и как он молоточком вы​стукивает, как границы сердца определяет. Очень ин​тересно рассказывал, и про больных тоже. Как иной раз трудно болезнь бывает определить: думаешь одно, а на поверку оказывается совсем другое. А ведь ошибиться в этом деле нельзя. Ведь одна ошибка доктора может стоить больному здоровья, а то и жиз​ни. С какой, значит, осторожностью нужно заклю​чение делать, как всё предвидеть, взвесить, сравнить! Алексей Михайлович говорит, что поставить диагноз, то есть правильно определить, чем человек болен,— это, понимаешь, в медицине самое трудное, но и самое интересное...

Лева приостановился, припоминая что-то, потом продолжал:

— Ты знаешь, был такой знаменитый профессор по внутренним болезням, терапевт, значит, фамилия его Захарин. Так этот профессор так ловко диагноз ставил, что почти никогда не ошибался. Придет он, бывало, в клинику со студентами (Алексей Михайло​вич тоже у него учился), подойдет профессор к ка​кому-нибудь больному, осмотрит, расспросит его, вы​стукает, выслушает, а потом студентам предложит то же самое сделать. Студенты тоже осмотрят, выстука​ют, выслушают. «Ну, какая же у него болезнь?» — спросит профессор. Вот студенты и примутся расска​зывать. Одни одно говорят, другие другое, спорят, не соглашаются между собой. Захарин всех их выслу​шает да и начнет свои соображения выкладывать. Вот, мол, вы это упустили из виду да этого не заме​тили. Студенты слушают, только дивятся, как же он сам все учел, все запомнил, ничего не упустил. Какую он болезнь определит у больного, такая, значит, и есть. Будто он не снаружи человека осматривал, а в самое его нутро залез, там всё и разглядел.— Лева приостановился и не без гордости продолжал:— Алексей Михайлович говорит, этого профессора от нас за границу возили.

· И ты тоже Захариным хочешь быть? — не без ехидства спросил я.

Лева удивленно поглядел на меня:

· Почему Захариным? Я буду обыкновенным врачом. Я про Захарина рассказал, чтобы показать, как трудно и как интересно в болезнях разбираться, а потом лечить человека. Ведь у каждого человека самое дорогое — здоровье и жизнь. А к доктору за тем и обращаются, чтобы поддержать их. А ты гово​ришь—доктором быть неинтересно,—закончил Лева.

Я молчал, молчал, потому что не знал, что и как отвечать. Ведь я и не думал раньше о работе врача, и Михалыч нам с Сережей ни о своей работе, ни о каком-то знаменитом профессоре никогда не расска​зывал. А вот Леве сразу все рассказал. Почему это? Что ж, мы с Сережей глупее Левы, что ли? Мне стало немного обидно, и даже злость разобрала. Стыдно Михалычу к нам с Сережей так относиться, а еще говорит, что мы друзья! Хороши друзья, нечего сказать!

Мы вышли к берегу реки, пошли лугом по гладко накатанной дороге. По ней в конце лета возили сено. Дорога была ровная-ровная, даже немножко скольз​кая. Вдали она поблескивала на солнце, будто отпо​лированная. Идти было очень легко. Мы обогнули излучину реки и присели отдохнуть на пригорке.

Я оглянулся и сразу узнал знакомое место. Вот и кусты лозняка у самой воды...

— Ты знаешь, Лева,— сказал я,— на этом самом месте мы с Михалычем один раз раков ловили. Вечер, помню, такой тихий, теплый. Солнце садится, весь городок наш освещает. Он и зеленый, и розовый — удивительный такой! И вдруг в соборе колокол зазво​нил. Ты помнишь, как недавно в школе Николай Дмитриевич картину показывал, Левитан ее нарисо​вал, «Вечерний звон» называется? Ну, помнишь? Еще говорил про нее, что картину слушать можно.

Лева кивнул головой.

· Вот тогда, на реке с Михалычем, прямо как на той картине, всё, как там,— и вечер, и солнце садится, и колокола звонят...

Лева внимательно слушал, глядя за речку вдаль на наш городок.

· А ты любишь, когда вечером колокола зво​нят? — спросил я.— Вечерний звон любишь?

Лева кивнул.

· Люблю,— как-то неопределенно сказал он.— Красиво это. Да только...

· Что — только? — переспросил я.

· Только, пожалуй, ни к чему.

· Ни к чему? — удивился я.— То есть как — ни к чему?

· Да так... Ну звонят, в церковь богу молиться зовут.

· Ну и что же?

· А ты веришь в бога? Веришь, что он есть? — неожиданно спросил Лева.

· Верю, конечно, верю. Как же иначе? — отве​тил я и тут же вспомнил все свои сомнения на этот счет. Вспомнил, но вслух не высказал, побоялся: «А ну-ка бог услышит да еще накажет за такие слова».

· А я не верю,— тихо сказал Лева,— с тех самых пор, как мама умерла, и не верю.

· А при чем же тут твоя мама?

· При том, что она болела очень, очень мучилась. В прошлом году это было. Я бога и день и ночь про​сил, чтобы маму помиловал, чтобы выздоровела она. Обещал ему, если выздоровеет, в монахи пойду, всю жизнь только ему служить буду. А мама не выздоро​вела — умерла. Какой же он после этого всемогущий, всеблагий?

Я схватил Леву за руку.

— А ты знаешь, я ведь и сам об этом иной раз думаю, когда какую-нибудь несправедливость вижу. Смотрю и думаю: как же бог может до этого допу​стить?

· Ну вот, и сам тоже говоришь,— ответил Лева и, помолчав, добавил: — Молись не молись, никогда он ни в чем не поможет, потому что его и нет. Сказки всё это. Я в одной книжке читал. Там написано, что бога сами люди придумали, потому что не понимали явлений природы и боялись их. Блеснет молния, уда​рит гром — что это? Наверное, на небе кто-то страш​ный сидит и людей пугает. Так бога и придумали. По- разному придумали: у кого идолы, у кого иконы, рас​пятия... А чем распятия лучше какого-нибудь там божка?

«А ведь, пожалуй, и верно»,— подумал я, но вслух все еще не решался сказать.

· Лева, а ты не боишься такие слова говорить? — спросил я.

· Кого же бояться, если никого нет?

· А может, все-таки есть, услышит и накажет.

— А если есть, пусть сперва докажет, что он есть. Чего же он тогда прячется, от кого? Что он, людей боится? Пусть явится сюда и скажет: «Вот он я». А я ему тогда тоже скажу: «Какой же ты всемогущий и всеблагий? За что ты так маму мою мучил, зачем у меня отнял?» — Голос у Левы дрогнул. Он с раздра​жением махнул рукой.— Не с кем говорить, нет его, одни сказки.

Лева помолчал и, немного успокоившись, загово​рил снова:

· Я хочу врачом быть, людей лечить, помогать им от болезней избавиться. А если бы существовал бог, тогда и докторов никаких не нужно, и больниц не нужно. Зачем они? Заболел человек. Отчего заболел? Значит, бога прогневил, согрешил перед ним, значит, не в больницу нужно идти, а в церковь грехи замали​вать. Замолишь, простит тебя бог, значит, болезнь пройдет, а не простит, лечись не лечись — все равно не вылечишься, ведь бог всемогущий: раз он захотел наказать тебя болезнью, никакие порошки не помо​гут. Тогда и Алексею Михайловичу не доктором нуж​но быть, а в священники идти. Почему же он не пошел?

Что я мог возразить против всего этого? Только одно: что Лева умный, а я дурак. Лева книжки чи​тает, о всяких таких вещах думает, а я вот только рыбу ловлю да за зайцами охочусь.

Я молчал и думал: «Он умный, а я дурак. Ну и пусть, не всем же умными быть. А хорошо все-таки за зайчиками сходить,— мелькнула неожиданно весе​лая мысль.— Есть бог или нет, кто его там знает. Да и стоит ли об этом вообще думать, ведь все равно ни​чего не придумаешь. А все-таки интересно: Колька и Миша верят в бога или нет? А Михалыч верит?» Мне захотелось их спросить, очень захотелось. Но я тут же подумал, что это просто невозможно. Еще Михалыча туда-сюда. А уж Кольку! Да тот прямо на «ура» подымет.

Про все это, что пришло мне в голову, я Леве ни​чего не сказал, да и вообще говорить на эту тему и ему самому, видно, больше не хотелось. Мы заговори​ли совсем о другом — о школе. Лева жалел, что у нас совсем задаром проходит время. Так ведь и весь год пройдет, и другой, и третий... Как тогда будем в уни​верситет поступать? Теперь я с ним уже не спорил, конечно, он был прав. Не спорил я и потому, что в тайне души хорошо знал: исправить-то ничего не воз​можно, значит, хочешь не хочешь, а этот годок все равно погуляем!

Под конец пути, когда мы уже входили в город, Лева вдруг предложил:

· А давайте сами, одни заниматься.

· То есть как — сами, без учителей?

· Конечно. А что же тут особенного? Устроим кружок по самообразованию, книжки достанем и бу​дем сами учиться.

· Да кто ж в этот кружок пойдет? — поинтере​совался я.

· Ну, для начала хоть ты, я, Толя Латин...

· Толя Латин? — переспросил я.

· Ну да. Он мне недавно говорил, что хочет на художника дальше учиться, в академию поступить А как же в академию без средней школы-то?

· Конечно, конечно,— подтвердил я.

Но сам подумал: «Будет тебе Толька сам, без учи​телей, заниматься! Держи карман шире». Насчет себя я тоже не очень был уверен. Но мне не хотелось сразу разочаровывать Леву. Поэтому я сказал, что его идея с кружком очень интересна и ее надо как сле​дует обдумать. На этом мы и простились.

В ГОСТЯХ У МАРГАРИТЫ ИВАНОВНЫ
Это случилось совершенно неожиданно. Мы с Ле​вой возвращались вечером после какого-то школьно​го собрания и вдруг столкнулись на улице с Марга​ритой Ивановной. Она была такая веселая, доволь​ная, так вся и сияла.

· Вы откуда и куда бредете? — спросила нас.

Мы сказали, что из школы и домой.

· Идемте лучше ко мне в гости,— неожиданно предложила Маргарита Ивановна.— Я вас чаем с ва​реньем напою и сыграю что-нибудь хорошее, если захотите.

Мы с Левой украдкой переглянулись: идти или нет? Пойти, пожалуй, интересно, только как-то нелов​ко: с чего вдруг?

— А у меня сегодня радость,— улыбаясь и как бы читая наши мысли, сказала Маргарита Ивановна.— Знаете, все мои голубки откуда-то домой вернулись.

· Вернулись, прилетели! — обрадовались и мы не меньше самой Маргариты Ивановны.

· Вернулись, вернулись,— расплываясь в счаст​ливой улыбке, повторяла Маргарита Ивановна.— Се​годня утром просыпаюсь и понять ничего не могу: чудится мне, что где-то совсем рядом голуби воркуют. Какие голуби, откуда они взялись — голубятня-то пустая? «А вдруг...» — думаю и поверить сама себе боюсь. Все-таки вскочила с постели, выглянула в окно, а они, мои голубки-то, по крыше сарая возле голубятни разгуливают, носами в дверку стучат, про​сятся, чтобы их домой пустили. Не помню, как я оде​лась, во двор выскочила, и тут вдруг страх на меня напал: ну как они от дома отвыкли? Полезу на крышу в голубятню дверцу открыть, а они поднимутся и улетят. Ни жива ни мертва, а все-таки залезла. Ниче​го, сидят, только шеи вытянули, насторожились. Я за дверцу взялась, потихонечку открыла. Гляжу: все разом в голубятню. Заворковали, засуетились там, родному дому, видно, очень обрадовались. Ну и я тут на радостях давай кормить, поить их, а сама гляжу не нагляжусь. Пересчитала — все тут. Еще раз пере​считала: не ошиблась ли? Нет, все до единого.

· А вы нам их покажете? — спросил я.

· Покажу, конечно, покажу,— охотно согласи​лась Маргарита Ивановна.

· Тогда пошли? — предложил я Леве.

· Пошли, если зовут,— улыбнулся он.

И мы втроем свернули в боковую улицу.

Квартира у Маргариты Ивановны была очень миленькая. Одна комнатка и закуточек-кухонька. Но как все было уютно, чисто, хорошо! В комнатке у стены стояло старенькое пианино, а над ним висело много каких-то фотографий.

Пока Маргарита Ивановна зашла в кухню, чтобы поставить самоварчик, мы с Левой принялись рассматривать фотографии на стене. Там были какие-то по​жилые люди — мужчины и женщины. А вот карточка какого-то совсем молодого военного.

· Прапорщик! — сказал Лева.— Видишь, на по​гонах одна звездочка.

· А как на Маргариту Ивановну похож! Посмо​три-ка, прямо одно лицо. Только она толстая, а этот худой.

Лева в знак согласия кивнул головой.

· Должно быть, брат,— сказал он.

В это время в комнату с чашками в руках вошла сама Маргарита Ивановна.

· Фотографии разглядываете?—спросила она.— Это вот сын мой, офицером был.

· Почему был, а сейчас?..— Я сказал и запнулся, невольно догадавшись.

· Да, да,— кивнула Маргарита Ивановна,— убили его. В первый же год войны погиб.— Она подо​шла к нам, тоже стала смотреть на карточку.— Андрюша его звали. Мы с ним тогда не здесь, в Ефремо​ве жили.— Она помолчала, как бы вспоминая что-то, потом снова заговорила:— Помню, получила изве​стие о его смерти, кажется, все в душе оборвалось. И жить незачем. Брожу по Ефремову и все жду: вот- вот его встречу. Может, думаю, купаться пошел или в лес за грибами. До того, ребятки, додумалась, чуть с ума не сошла. Уж один врач-старичок посоветовал: «Вы, Маргарита Ивановна, временно поезжайте куда- нибудь, чтобы от своих мыслей хоть немножко отклю​читься». А куда ехать, разве от самой себя уедешь куда-нибудь? Только тут, на мое счастье, предложили мне месяца на два в Чернь съездить. Какой-то поме​щик умер, жена в библиотеку книги пожертвовала, по музыке много книг и ноты разные. Вот меня и по​просили поехать и разобраться во всем этом. Я ду​маю: и правда, съезжу-ка, хоть отвлекусь немного. Приехала, начала разбираться. Днем в библиотеке сижу, а вечером на речку отправляюсь. И до того мне ваша Чернь понравилась, что я и решила тут остаться. Сняла вот эту комнатенку и добро свое сюда из Ефремова перевезла. А какое у меня добро-то? Самое ценное — это инструмент.— Она кивнула головой в сторону пианино.— Инструмент да голуби. Очень Андрюша мой голубей любил, и почему-то именно белых. Андрюши-то давно уж и в живых нет. Зато я теперь вместо него этим делом занимаюсь, в память об Андрюше.

Я слушал Маргариту Ивановну, и вдруг мне стало все понятно: почему она, пожилая, толстая, а лазает по крыше и гоняет голубей да еще с мальчишками из-за них воюет. Стало понятно, почему она так огор​чилась, когда все голуби враз пропали. Пропали-то, значит, не голуби, а последняя память о сыне. Голу​би то его или их дети — все равно его детище, его хозяйство.

Мы с Левой попросили, чтобы Маргарита Иванов- на слазила с нами на голубятню и показала своих питомцев. Она очень охотно согласилась. Вышли во двор, по узенькой лесенке поднялись на голубятню. Там было все так же чисто и аккуратно, как и в ком​нате самой Маргариты Ивановны. Голуби, сытые, прибранные, сидели парочками, изредка переговари​ваясь друг с другом.

— Вот так же, бывало, залезу вместе с Андрюшей,— сказала Маргарита Ивановна.— Он мне своих любимцев показывает: этот тем-то хорош, а другой еще чем-нибудь. Я слушаю Андрюшу, головой в знак согласия киваю, будто понимаю, а сама-то даже голу​бей одного от другого отличить не могу, все белые, мохноногие, все на одно лицо. А вот как не стало \идрюши, тут-то я начала к его питомцам пригляды​ваться. И вправду ведь: один на другого совсем не похож, и лица у них разные, и фигуры, а уж про по​па дки и говорить нечего: один суетливый, беспокойный, другой, наоборот, флегматичный, один заботли​вый — он и от голубки не отходит, и от птенцов тоже, а другому и семьи не нужно, только бы полетать, в небе покувыркаться. Если бы я писательницей была, обязательно книгу бы о голубях написала. Не о том, как их разводить, нет, об этом уже много написано, я бы о характерах, об их отношении друг к другу, о их семейной жизни написала. Очень все это интерес​но. Иной раз, когда свободное время есть, загляну сюда, сижу тихонько и наблюдаю за своими голубка​ми, разговариваю с ними об их прежнем хозяине — об Андрюше рассказываю. Только он-то не слышит этого и голубков своих уж никогда больше не увидит. Ну, что ж поделать, видно, так уж суждено, на то и война, чтобы люди гибли...

Осмотрев голубей, мы вернулись в комнату. Мар​гарита Ивановна принесла крохотный кипящий само​варчик и напоила нас чаем с душистым свежим ва​реньем. Самовар стоял на столе, шипел, пускал тон​кую струйку белого теплого пара. От этого пара запо​тели окна, стали матовые. А за окном уже сгущались ранние осенние сумерки.

· Ишь как стекло запотело. Значит, холодно на дворе,— сказала Маргарита Ивановна.

После чая она показывала нам толстый альбом с фотографиями. Там и она, еще молодая, совсем ху​денькая, ее муж—толстый, с бородой, с усами, чем- то очень похожий на Михалыча. И Андрюша был снят много раз: совсем маленьким на руках у Маргариты Ивановны, и потом мальчишкой-подростком, и еще старше, вроде нас с Левой, и под конец уже офицером в военной форме.

· Это перед самой отправкой на фронт,— сказа​ла Маргарита Ивановна и, забрав у нас альбом, пред​ложила: — Ну, хотите, я вам что-нибудь поиграю?

· Очень, очень хотим.

· А что же мне вам поиграть?

На этот вопрос мы совсем не знали, что ответить. Наши музыкальные сведения были так невелики. Но Маргарита Ивановна решила сама:

· Я вам поиграю то, что Андрюша любил,— Чай​ковского, «Времена года».

· Какие «Времена года»? — не понял я.

· Это так называются его фортепьянные пьесы. Двенадцать пьес, по числу месяцев, и каждая рисует картинку, соответствующую какому-нибудь месяцу. Помните, я вам в школе как-то рассказывала, что звуками так же, как красками или карандашом, мож​но рисовать. Вот Чайковский умел это делать, как никто другой. Слушаешь его и действительно видишь то, что он хотел в своей вещи изобразить.— Маргари​та Ивановна достала с полки тетрадку нот.— Темно, нужно свет зажечь,— сказала она. Взяла со стола спички, но вместо лампы зажгла две свечи, вставлен​ные в специальные боковые подсвечники, укреплен​ные на передней стенке пианино.

В комнате сразу так хорошо запахло горящими свечами, будто на елке. И сама комната стала еще уютнее, вся в сереньких вечерних сумерках, одно пианино только освещено неровным, колеблющимся светом свечей да на потолке такой же неяркий колеб​лющийся отсвет.

· Ну, слушайте,— сказала Маргарита Ивановна, усаживаясь на круглый стульчик перед пианино.— Вы знаете, кто такой Чайковский?

· Знаем: «Евгений Онегин», «Пиковая дама»,— поспешили мы с Левой наперебой блеснуть своими познаниями.

· Верно, верно. Эти оперы он написал. Чудесные оперы, чудесная музыка,— сказала Маргарита Ива​новна,— но, кроме этого, он написал еще очень много разных музыкальных произведений. Вот и «Времена года» тоже написал. А почему именно «Времена года»?

Вот этого мы, конечно, не знали.

— Потому, что Чайковский очень любил приро​ду,— сказала Маргарита Ивановна,— вообще больше всего в жизни он любил три вещи: музыку, свою роди​ну и свою родную русскую природу. В его музыке очень часто встречаются картины природы, но «Вре​мена года» уже целиком посвящены ей. Это, конечно, не просто картины — зима, лето... Нет, это то настрое​ние, которое рождается в нас, когда мы, например, в солнечный морозный день идем по лесной дороге и смотрим на кусты и лиловые тени, лежащие на белом снегу. Вот я вам сейчас сыграю «Март». А подзаголо​вок у него «Песня жаворонков». Конечно, никакой птичьей песни вы не услышите, даже намека нет на нее, зато весеннее настроение очень хорошо чувст​вуется. Представьте себе: вы распахнули дверь. Со​шли с крыльца в старый, заваленный снегом сад, пошли по березовой аллее. Кругом все еще бело, всю​ду снег. Но солнце светит уже по-весеннему, и настроение у вас такое же весеннее. И радостно, и ждешь чего-то, и немножко грустно, что столько весен уже позади, и в душе невольно возникает какая-то мелодия, звенящая и немножко печальная. Вот слу​шайте ее...

Маргарита Ивановна заиграла. А мы с Левой си​дели, притулившись в уголках старенького дивана, слушали, как такое же старенькое пианино звенит, и поет, и рассказывает о чем-то: может, о весне, а мо​жет, и совсем об ином... И я вдруг вспомнил, как Михалыч читал как-то вечером стихи Толстого «Але​ша Попович». Мне они очень понравились. Я их почти сразу запомнил. Там тоже все про пение, про музыку, и так хорошо про это сказано:

Песню кто уразумеет?
Кто поймет ее слова?
Но от звуков сердце млеет
И кружится голова...
Вот и теперь, слушая Маргариту Ивановну, я, по совести, сколько ни пытался, не мог себе вообразить ни сада, ни березовой аллеи... «А нужно ли непремен​но что-нибудь себе представлять,— подумал я,— когда на душе и так хорошо?»

Потом Маргарита Ивановна играла «Сентябрь» — охоту. Вот это представить себе было легко. Слу​шаешь и действительно будто видишь, как охотники верхом на конях отправляются на охоту с борзыми. Даже как будто охотничий рог слышится. И так все это бодро, весело. Ну, прямо кажется: сели на коней да и поскакали.

— А это «Октябрь» — осенняя песня,— сказала Маргарита Ивановна.— Эпиграфом к ней Петр Ильич взял первые строки из стихотворения А. Тол​стого:

Осень. Обсыпается весь наш бедный сад,
Листья пожелтелые по ветру летят.
Такие грустные картины,— сказала Маргарита Ива​новна,— были понятны, близки и даже просто сродни самому Чайковскому. Петр Ильич в личной жизни был очень несчастливый человек, совсем одинокий, всегда задумчивый, с тревожной, впечатлительной душой. Потому-то ему особенно удавалась именно такая музыка, где чувствуется раздумье над жизнью и неутешная грусть о том, что так быстро и невозврат​но все проходит.— Маргарита Ивановна взглянула в ноты и еще раз прочитала:-«Осень, обсыпается весь наш бедный сад...» Вот и листья на деревьях когда-то были сочные, зеленые, полные свежих соков, а теперь они высохли, пожелтели, падают с веток на землю. Скоро зима. Грустно. Жалко ушедшего лета, как жал​ко прожитой жизни... Ведь и в жизни человека тоже наступает осень, когда все молодое, светлое, радост​ное уже позади. Слушайте, дорогие мои, Чайковский расскажет вам об этом лучше меня.— И Маргарита Ивановна тихонько заиграла.

А под конец она сыграла «Ноябрь», «Тройку». Вот тут все сразу ясно и понятно, будто сам сидишь в сан​ках и слушаешь, как звенят, переговариваются бубен​чики. А по сторонам поля, перелески... Так бы вот ехал и ехал куда глаза глядят. И мне вдруг захоте​лось, чтобы поскорее наступала зима.

Маргарита Ивановна кончила играть, зажгла на​стольную лампу со стеклянным розовым абажуром, а свечи потушила. Над свечами закурился сизый ды​мок, и опять в комнате празднично запахло зажжен​ной елкой.

Скоро мы попрощались с Маргаритой Ивановной. Она накинула на плечи теплый пуховый платок, вы​шла на крыльцо нас проводить.

— Вот и зима! — весело сказала она.

Действительно, ступеньки крыльца уже слегка за​порошило. Большие белые снежинки, мохнатые и хрупкие, как ночные бабочки, веселым роем кружи​лись в косом свете лампы, кружились и тихо, беззвуч​но опускались на землю и на кусты сирени в пали​саднике перед домом.

«Может, к завтрему подвалит побольше — поро​ша будет»,— подумал я, и сердце сжалось от сладкой надежды.

СЛУХИ, СПЛЕТНИ, СЛУШКИ

Зима пришла далеко не сразу. Через несколько дней после первой пороши снег растаял, и вновь на​ступило осеннее ненастье: то мороз, ветер, то дождь со снегом, не хочется и нос на улицу высунуть. В шко​ле холод, занятий никаких нет. Немногие учителя, которые у нас еще были, стали приходить в училище все реже и реже: кто дрова на зиму запасает, кто за картофелем, за капустой в деревню уехал — до школьных ли занятий теперь?!

Да и вообще настроение в городке было тревож​ное. Во всех домах и на всех перекрестках только и говорили: «Не сегодня-завтра жди таких событий, только ахнешь!» Говорили, что в Петрограде, в Мо​скве и вообще во всех больших городах России рабо​чие устраивают забастовки, что на фронте дела совсем разладились. Правительство Керенского, да и он сам, не сегодня-завтра полетит в тартарары.

Городские кумушки-всезнайки поговаривали еще и о другом: что все дело мутят большевики. Но кто такие эти большевики и что они, собственно, хотят, толком никто из них не мог объяснить.

Как-то раз, помню, шли мы с мамой из магазина. Навстречу Аделаида Александровна Соколова. Ну, это «сорока» известная, все новости знает: и что было, и чего не было,— все она знает, в один миг по всему городу разнесет.

Увидела Аделаида Александровна маму — прямо к ней. У самой лицо встревоженное, все даже в крас​ных пятнах от волнения. Наспех поздоровалась. За руку маму держит, не выпускает.

· Слыхали, Надежда Николаевна, что на белом свете-то творится?

· А что такое? — спросила мама.

· Да как же. Насчет большевиков. Не сегодня-завтра до власти доберутся. Ну, тогда всем конец.

· А что ж они такое сделали? — не без тревоги спросила мама.

· Вот что. У тех, кто побогаче живет, денежки или вещички, имущество какое имеет, отнимут все, поделят между собой, а там и поминай как звали.

· Да куда же они с деньгами, со всем имущест​вом денутся? — удивилась мама.

· Как —куда? — усмехнулась Аделаида Алек​сандровна.— За границу —вот куда.—И, наклонившись к маме, стала потихоньку рассказывать:— Их-то самый главный — Ленин, он ведь из-за границы недавно только приехал, из Германии. Он-то все и мутит здесь, в тылу, чтобы немцы нас голыми руками на фронте захватили. Шпион он немецкий, шпион — вот он кто!

· А как же наше-то правительство на него смот​рит? — сказала мама.— Ведь не при царе живем. Ну, раньше говорили: царь — тюфяк, кругом шпионы и сама царица — шпионка, а царь только ушами хло​пает. За это его и прогнали. А теперешние?

· Такие же слюнтяи,— махнула рукой Аделаида Александровна.— Керенский ничуть не лучше. Да еще кто знает, что у этого Керенского у самого-то на уме.

Аделаида Александровна совсем прильнула к маме.

· Может, они давно уж с этим, Лениным, и дого​ворились. Заберут все, что поценнее, у нас, у дураков, да прямо за границу, в Германию.

· Что-то неправдоподобно все это,— недоверчи​во покачала головой мама.

· Неправдоподобно, не верите, не верите? — за​тараторила Аделаида Александровна.— Ну вот, по​смотрите — сами увидите, тогда меня вспомните, да уж поздно будет.

· А что же вспоминать? Что будет, то будет,— нерешительно проговорила мама.

· А то вспоминать,— перебила ее Аделаида Александровна,— что дураками не нужно быть, что поценнее, подороже — припрятать подальше. Знаете поговорку: «Подальше припрячешь, поближе возь​мешь».

· Собственно, у нас и прятать особенно нечего,— пожала плечами мама,— вот разве ружья. Да куда же их спрячешь? Все в городе знают, что у нас охот​ники...

· Нет, нет, я не про ружья, я про другое, что по​йми,ше, да поценнее. Ну, золотишко, колечки, вещич​ки разные.— И она при этом сделала очень забавный жест, будто кладет в ямку и зарывает что-то.

Мама даже улыбнулась.

· Насчет этого нам, увы, не придется беспокоить​ся. Мой Алексей Михайлович, к великому сожале​нию, не очень бережлив.— Мама повторила тот же забавный жест: — Прятать-то нечего.

Аделаида Александровна сразу спохватилась, что наболтала лишнего.

— Да-да. Это конечно. Это я так, к слову. Нам прятать тоже нечего. Пусть приходят, пусть хоть завтра приходят. Я не про нас с вами, я про других. У кого есть что припрятать — вот тем зевать не нуж​но. «Кто зевает, тот воду хлебает». Ну, побегу, милоч​ка. Дел по горло, а я тут с вами стою и болтаю.— И она, попрощавшись, побежала дальше.

· Мама, что это она говорит? Неужто правда? — спросил я.

· Да что ее слушать,— махнула мама рукой,— болтает, что в голову взбредет!

Но, придя домой, мама все-таки за обедом расска​зала Михалычу о том, что ей сегодня наговорила «на​ша чернская сорока».

· Про шпионов — это, конечно, ерунда,— ответил Михалыч,— а насчет какого-то переворота везде поговаривают. Правители-то наши — Керенский и компания — совсем осрамились, не оправдали себя.

· Да чем же не оправдали? — возразила ма​хи.— Что же ты от них особенного хочешь?

- Я-то от них, положим, особенного ничего не хочу. А вот народ хочет. Прежде всего войну давно пора кончать. Народ бьют, калечат, а ради чего? Толку никакого не получается. Начали летом наступление — сколько шуму было: «Наступление Керенского! Керенский — вдохновитель революционного воинства!» Ну, а чем кончилось? Пшик один. Все, что взяли, назад и отдали. Только народу сколько зря побили. Пора эту лавочку кончать,— уверенно сказал Михалыч.

· Позволь, а как же союзники — Англия, Фран​ция? Перед ними позор-то какой! — ужаснулась мама.

· Англия, Франция нам ни пушек, ни снарядов не посылают. Хотят воевать, пусть сами и воюют, а мы при чем? Разутые, раздетые, да еще без еды в конце концов останемся. Союзники небось задаром ни одевать, ни кормить не будут. Еще с нас же три шкуры сдерут. Не раз уж были такие примеры; хва​тит, ученые! — Михалыч остановился и вдруг с улыб​кой взглянул на маму.— Мадам, я вас сегодня не узнаю. Вы сторонница войны, кровопролития?!

· Ничего этого я не сторонница,— махнула ру​кой мама.— Я только тебя спрашиваю. А я бы эту войну и не начинала. Страсть какая, даже подумать жутко! Только я не пойму одного: при чем же тут большевики? Ну, Керенский войну никак не закончит, а они что же, сразу всех немцев и победят?

· Не победят, а, наверное, постараются мир за​ключить. Я уж не знаю, что они думают. Вообще по​живем — увидим,— закончил он своей любимой по​словицей.

А жить и ждать оставалось уже совсем недолго — октябрь месяц уже подходил к концу.

Ложась спать двадцать четвертого вечером, мы и не предполагали, что в далеком Петрограде уже началось восстание рабочих и воинских частей против не оправдавшего доверие народа Временного прави​тельства. А уже на следующий день это самое горе- правительство, не поддерживаемое ни воинскими ча​стями, ни народом, было свергнуто и вся власть перешла в руки Совета рабочих и солдатских депу​татов, в руки Военно-революционного комитета.

Весть о восстании в Петрограде, как эхо, отозва​лась в Москве. И там рабочие и войсковые части поднялись против Временного правительства. Однако переход власти в руки Советов здесь произошел дале​ко не так быстро и безболезненно. На защиту Времен​ного правительства выступили юнкера. Между ними и красногвардейскими отрядами рабочих, а также воинскими частями, перешедшими на сторону вос​ставших, завязалась отчаянная борьба. Только вто​рого ноября юнкера и другие примкнувшие к ним защитники Временного правительства были оконча​тельно разбиты, и власть в Москве взял в свои руки Военно-революционный комитет Московского совета.

Восстание из Петрограда и Москвы неудержимо покатилось по всей стране.

Вскоре и мы узнали о нем. Узнали и то, что борьба против Временного правительства за власть Советов начинается по всей Тульской губернии.

· Что-то будет? Чем все кончится? — об этом только и говорили.

· А как же теперь с войной? — спросила как-то у Михалыча мама.

· Да вот Ленин предложил всем воюющим дер​жавам сейчас же заключить мир, и чтобы никто ни у кого не отнимал землю, и никакую контрибуцию что​бы никто никому не платил, — отвечал Михалыч.

· Это он очень хорошо предложил, — одобрила мама,— только послушают ли его? Разве, к примеру, Германия с Англией или Францией так на так поми​рятся? Да из-за чего же они тогда всю эту катавасию подняли?

— А может, и помирятся,— возразил Михалыч,— пойма, она не только нам, поди, и французам, и англичанам, да и самим немцам уж в печенку въелась.

— Дай-то бог,— вздохнула мама.

Немалый переполох наделал и второй декрет — о земле. Декрет прямо гласил, что все помещичьи, а также и церковные земли, весь хозяйственный ин​вентарь и весь скот — все это без всякого выкупа, без​возмездно передавалось крестьянам. Теперь всем этим должны были распоряжаться уже не помещики, а волостные земельные комитеты и Советы крестьян​ских депутатов.

По всему Чернскому уезду начался раздел земли и помещичьего добра. Теперь уже это было не само​управство со стороны крестьян, а законное дело. На​ша Чернь хоть и называлась городом, но и сама-то была вроде села, а главное — ее окружали уже на​стоящие деревни. Так что мы, чернские жители, были отлично осведомлены о том, что делается в деревнях.

А настроение там было возбужденное, радостное. Особенно радовалась деревенская беднота. Наконец- то и она получила землю, и скотинку, и кое-что из сельскохозяйственного инвентаря.

Помню, пришла к маме какая-то знакомая ста​рушка из деревни. Пришла она веселая, разнаряженная, как на праздник. В новом платке, в новой ватной кофте и даже в новых блестящих галошах, хотя на улице было совсем сухо.

На вопрос мамы: «Как дела, как здоровье?» — старушка, счастливо улыбаясь, отвечала:

· Все хорошо. Уж так хорошо, что лучше и не придумаешь.

Дальше она рассказала, что на днях мужики их деревни делили добро в имении в Суворожках. Ей с сестричкой мир выделил корову, поросенка, двух овец... И курочек тоже выделили.

При одном воспоминании об этом старушка так вся и засияла от радости.

· Знаешь, милочка моя,— обратилась она к ма​ме,— одна курочка-то, хохлатенькая такая, и сейчас несется. Уж такая умница! Сразу мой двор признала. Со двора никуда, так за мной следом и расхаживает. А коровушка-то, коровушка моя, будто пава: статная да степенная такая! И тоже сразу меня признала. Я как выйду поутру ее доить, завсегда хлебца с со​бою ей принесу. Уж больно она до этого охотница. Так в руки ко мне и заглядывает, а сама мычит: «Да​вай, мол, поскорей угощение...»

Говоря про корову, старушка не без гордости до​стала из котомки крынку молока и подала маме:

· Вот откушай, попробуй. От моей буренушки тебе подарок.

Мама не отказалась. Поблагодарила. Она тут же достала из шкафчика две чашки. Налила молока, и вместе со старушкой стали пить да похваливать.

Наконец, посидев сколько положено, старушка собралась домой. На прощание мама спросила гостью про ее здоровье, как поясница: все так же ломит или полегче?

Старушка только рукой махнула:

· Какая там поясница, до нее ли теперь! Дел-то сколько. Всю скотину убрать, накормить, напоить на​до. Старик-то мой совсем плох, еле-еле двигается. Какая там поясница, не до поясницы теперь.— И ста​рушка опять весело, как-то совсем по-молодому рас​смеялась.

Мама посмотрела ей вслед, улыбнулась и добро​душно промолвила:

· Вот как счастье людей-то лечит. И горчичники мои не потребовались.

Такие же радостные рассказы слышал я теперь и в мастерской Ходака.

Деревня сразу будто ожила. Ожили люди, ходили веселые, благодарили новую власть.

Правда, ожили и благодарили не все. Кто раньше в деревне жил позажиточней, побогаче, смотрел на нее, что кругом происходило, с сожалением, с робостью. Смотрел да помалкивал, посиживая у себя и домку, крепко-накрепко заперев на запор калитку и ворота.

У нас в Черни тоже, видимо, далеко не всем нра​вились новые порядки.

· А что с нами будет? — волновалось местное купечество.—Ох, хорошего не жди,—говорили они.— Вот мужички помещичью землицу поделят, всё бар​ское добро разберут, а потом и в город заявятся. Как начнут лавки громить! К кому пойдешь, у кого защиту попросишь? У большевиков? Они тебя защищать не будут. Они, вишь, за рабочих, за мужичков да за солдатню, что с фронта бежит. Им так-то спокойней. Солдатня с винтовками, в случае чего, им же защита. А мы кому нужны? Нас — долой. А товарец да капи​талец подай сюда. Это, мол, все общее.

· Какое общее? — кипятились другие.— А они наживали, они помогали нам капитал наживать? Не помогали, а теперь на готовенькое пришли. Ишь ты какие — «Всеобщее»!

· Ну да погоди, недолго авось процарствуют. Такого бесчинства над помещиками да и над нашим братом никто не допустит.

· А кому допускать-то?

· Да хоть бы и союзникам. Им гибель России тоже не на руку.

· Ну разве что союзникам!

· Да, глядишь, и у нас в России еще не все с ума посходили, поглядят, поглядят да тряхнут их...

· Ой ли...— сомневались иные.

Подобными толками был теперь полой весь наш городок.

ТАК ВОТ ОНО, ЭТО НОВОЕ!
В тревоге, в ожидании чего-то неизвестного про​шел весь ноябрь — последний осенний месяц, холод​ный, ветреный, непогожий.
Началась зима. Поля, леса, всю землю укрыл снег. Укрыл и наш городок, обрядил во все белое улицы, палисадники, дома. Все кругом затихло, усну- ю, успокоилось.

Только не затихли, не успокоились злые, тревож​ные толки, пересуды. Уже прошло, почитай, целых цза месяца, а большевистская власть все еще держа​лась.

· Этак и до нас докатится,— шептались по за​коулкам владельцы местных лавочек.

И докатилось.

Случилось это в один из морозных зимних дней. Михалыч только что пришел из больницы, и мы со​бирались садиться за стол обедать. Вдруг дверь из кухни широко распахнулась, в комнату вбежала пе​репуганная тетка Дарья.

· Пришли, к нам пришли! — выпалила она.— Ой, что-то таперича будет?!

· Кто, куда пришел? — в изумлении спросили сразу Михалыч и мама.

· Большаки, сами большаки! Дмитрий, сторож из больницы, прибег, воочию видел, вот как я вас таперича!

· Ничего не пойму,— развел руками Михалыч,— какие большаки, куда, зачем пришли?

· Имущество забирать у купцов, кто побогаче,— пояснила Дарья.

· Наверное, большевики? — с невольной трево​гой сказала мама.— Позови-ка Дмитрия, Дарьюшка.

· Я сейчас призову. Он вам все объяснит. Сам их воочию видел...

В столовую вошел больничный сторож Дмитрий и подтвердил, что он сам вот только-только видел большевиков.


— Целый, можно сказать, ихний отряд. Все на конях, будто драгуны, только амуниция поплоше, кто в чем: кто в полушубке, а кто в пальте. Но все, можно сказать, при оружии. У каждого винтовочка. Честь по чести. Впереди, значит, ихней командир. Ну, тот как есть военный начальник. Полушубок на ём, через плечо леворверт перевешан. На голове папаха серая, и лошадка тоже серая, что надо. Едет, все кругом взором оглядывает. Так глазами в каждый переулок, закоулок и тычет, видно, неприятеля высматривает. Только иде он у нас, неприятель-то, откелева ему взяться?!

· Куда же они поехали? — спросила мама.

· Униз, по шоссейке направление взяли. Напря​мик, униз, к реке, значит, мимо самой больницы про​следовали. Я о ту пору снег от амбулатории отгребал. Слышу, ребята по суседству заорали: «Едут, едут!» Я, как глянул, так и сомлел. Гляжу на них и в чув​ствие никак не гтрнду. Впереди-то сам главный на се​ром коне, а позади отряда двое саней, какое-то иму​щество складено и торчит что-то. Тут солдатик один, раненый, из больницы вышел, глянул на санки, где торчок-то, говорит: «Беспременно пулемет». Так они всем отрядом вниз по шоссейке и проследовали.

· Может, мимо проедут,— сказала мама.— Что им у нас, в Черни-то, делать? Может, прямо во Мценск или Орел поехали.

· Да подожди ты! — остановил Михалыч.— Кто куда поехал, еще неизвестно. Что за люди?.. Может, воинская часть какая?

· Да что вы! — даже замахал руками Дмит​рий.— Какая ж там воинская часть! Я, чай, сам слу​жил, сам знаю: военные— те по форме одеты, в шинели, в шапки. А эти — кто в полушубке, кто в пальте,— какая там военная часть?! Известно, боль​шевики, они и есть.

Новое, необычное началось со следующего дня. С самого утра по городу разлетелась весть, что в де​сять часов на Соборной площади будет митинг. Чернские жители, некоторые хоть и не без опаски, но все валом повалили туда.

Мама ни за что не хотела пускать меня и Сережу. По разве можно пропустить такое событие? Наконец в защиту нас вступился сам Михалыч. Он сказал, что тоже пойдет на митинг, и обещал маме ни на шаг нас от себя не отпускать.

— Ну как еще стрелять начнут...— робко говори​ла мама.

· Кто стрелять, в кого стрелять?! — возмутился наконец Михалыч.— Да ты понимаешь, что такое «митинг»? Ну, это значит собрание, приветствие, объ​яснение... Какая же там стрельба, почему?

· А если поссорятся, ие поладят? Вот и начнут палить друг в друга,— робела мама.

· «Друг в друга»! — развел руками Михалыч.— Что ж, по-твоему, церковный староста Иван Андрее​вич с колокольни выпалит или Михаил Ефремович булками вместо гранат бросать начнет? Слушать стыдно!

Этими доводами мама была окончательно разбита. И отпустила нас под присмотром Михалыча.

Мы пришли на знакомую Соборную площадь. По​среди белел сколоченный из досок небольшой по​мост — трибуна. Вокруг стояли с винтовками прибыв​шие вчера новые для нас люди. Назвать их военными было трудно: только некоторые были одеты в солдат​ские шинели, а остальные действительно, как сказал вчера сторож Дмитрий, кто во что: и в полушубки, и в пальто, и в короткие ватные куртки...

И все-таки это были военные: у каждого в руках пннтовка, а у некоторых через плечо на ремешке ко​бура от револьвера.

Мы кое-как протискались поближе к трибуне. Митинг еще не начался, ждали самого главного.

А вот и он. Пробираясь через толпу, он, не торо​пясь, прошел мимо нас. Какое счастье! Я смог его разглядеть вот так же хорошо, как, например, стоя​вшего рядом Сережу или Михалыча. Командир Неде​лин был именно такой, каким я всегда представлял себе настоящего командира. Огромного роста, стат​ный, бравый, чем-то похожий не то на Петра Велико​го, не то на легендарного героя войны казака Козьму Крючкова. И одет он был очень здорово: в короткий кожаный полушубок, перетянутый ремнем. Серая па​паха лихо сбита на затылок. Спереди из-под нее вы​бивается прядь вьющихся темных волос. Вот именно таким и должен быть командир боевого отряда.

Он легко вбежал на помост, огляделся и крикнул громко, на всю площадь:

· Здравствуйте, товарищи! Объявляю митинг от​крытым!

Огромная толпа, до этой минуты шумевшая как на базаре, вдруг замерла.

Я не спускал глаз с командира. Теперь, стоя на помосте, он казался еще огромнее, еще красивее в сво​ей серой папахе, с вьющимся надо лбом чубом тем​ных волос.

Он говорил о том, что по всей стране власть пе​реходит к Советам рабочих и солдатских депутатов, что во главе нового правительства стоит великий вождь всех трудящихся — Владимир Ильич Ленин, что правительство ставит своей первейшей задачей как можно скорее кончить войну, что все помещичьи, монастырские, церковные земли без всякого выкупа передаются трудящемуся крестьянству. Еще он гово​рил о том, что заводам, фабрикам и вообще город​скому населению нужен хлеб, а богатеи-кулаки в деревне этот хлеб припрятывают, хотят, чтобы го​лод в стране был, но советская власть этого не до​пустит.

· Если не хотят добром, мы возьмем силой у них этот хлеб,— грозно заявил оратор,— возьмем и на​кормим им трудящихся!
Потом он говорил о тех трудностях, которые стоят перед новой властью. О том, что меньшевики и эсеры продают революцию, что они поддерживают буржуа​зию, а в деревне кулачество. Что изменник Керенский вместе с господином Красновым прямо же после Октябрьского восстания подтянули с фронта к Петро​граду казачьи части и пытались задушить советскую власть.

— Эти изменники и предатели революции,— про​должал командир,— организовали так называемый «Комитет спасения родины и революции». Его под​держали и наши, с позволенья сказать, союзнички, то есть все те, кто стремится задушить молодое Совет​ское государство. Только не удастся им это. Рабочие и крестьяне не выпустят власть из своих рук, не дадут вновь закабалить себя. Наша власть, власть трудя​щихся, крепка и будет крепнуть с каждым днем. Пусть это знают и запомнят раз навсегда все ее вра​ги, и внешние и внутренние. Да здравствует советская власть! — закончил Неделин свое выступление.

По всей площади прокатилось громкое «ур-ра!».

На этом же митинге мы узнали, кто именно эти люди, одетые совсем не по-военному, но с оружием в руках. Это отряд Красной гвардии, организованный из тульских рабочих. Такие отряды рассылались по всем уездам нашей губернии, чтобы устанавливать новую, советскую власть.

Митинг продолжался долго. Михалыч больше оставаться на нем не мог: ему нужно было идти в больницу. Сережа тоже куда-то ушел. Ко мне подо​шли Миша с Колей.

— Ну что, Юрка, свобода! — весело сказал Ко​ля.— Настоящая свобода.

И мы все трое пошли к Мише обсудить то, что се​годня видели и слышали.

Итак, в этот солнечный зимний день на Соборной площади, где каждую пятницу и воскресенье соби​рался базар, жители города Черни собрались совсем для другого дела: они узнали, что в России свергнут no только царь Николай, но и Временное правитель​ство и отныне вся власть принадлежит Советам. С высокого дощатого помоста, еще пахнущего свежим лесом, в этот день в городе Черни была провозглаше​на советская власть.

БУНТ
Вот когда, наконец, и в нашей мирной глуши по​чувствовалось, что в стране революция.

Отряд Красной гвардии, обосновавшийся в доме Кошелева, приступил к самому неотложному делу — он добывал в деревнях хлеб для отправки в центр. Хлеб полагалось брать у деревенских богатеев. Зажи​точное крестьянство заволновалось, зашумело. Ку​лаки начали прятать хлеб. Прятали на чердаках, в подпол и даже зарывали в ямы. Пусть, мол, гниет зерно, а никому не достанется.

Находить хлеб помогала местная беднота. Они всячески старались поддержать красногвардейцев, показывали, куда спрятан хлеб, помогали его взять.

Нередко дело доходило до стычек, и с каждым днем в деревнях становилось все неспокойней и не​спокойней.

У нас в городке тоже на местное купечество была наложена денежная контрибуция. Уж не помню, в ка​кой сумме, но что-то большая.

Перепуганные купцы собрались, потолковали ме​жду собой и порешили никакой контрибуции не пла​тить: «Будь что будет, а потачки им давать нечего».

Но новая власть шутить, очевидно, не собиралась. Три дня, данные для уплаты контрибуции, прошли, и вот неуплативших купцов красногвардейцы арестовали и повели в дом заключения, то есть в бывший острог.

Тут-то и произошло нечто совсем неожиданное.

Когда арестованных купцов красногвардейцы ве​ли по улице, среди толпившихся вокруг зевак оказа​лись приказчики из разных лавок. Многие из них заволновались:

· Хозяевов в тюрьму, лавки на замок, а нам-то как же? У нас семья, дети, нам-то как жить, куда по​даться? Им-то хорошо — собрали контрибуцию да и айда откуда заявились, а мы тут расхлебывай. Не дело это! Почему контрибуцию? Почему в тюрьму? Не порядок! Не позволим, кто им права давал! Отку​да такие заявились? Ребята, чего смотрим? Ослобонить хозяев!

И приказчики, особенно те, кто утром «с огорче​ния» выпил малость, бросились на красногвардейцев отбивать у них арестованных. Началась свалка. И вот в этой-то потасовке один из приказчиков начал отни​мать у красногвардейца винтовку. Схватил за штык и рванул к себе. Раздался выстрел. Пуля чиркнула по руке ухватившегося за штык, и четыре пальца отлетели напрочь.

Перепуганные выстрелом приказчики бросились врассыпную. Один только пострадавший растерянно стоял среди красногвардейцев. Из руки на снег ли​лась кровь.

· В больницу, в больницу его! — закричали сто​явшие вокруг.

Раненого подхватили под руки, повели в больницу, а красногвардейцы, отбив это неожиданное нападе​ние, повели арестованного в дом заключения.

Никто из нашей семьи этой сцены не видел. О ней мы узнали от ребят, которые, запыхавшись, прибежа​ли к нам звать Михалыча скорее в больницу.

Узнав, в чем дело, Михалыч живо оделся и вместе с ребятами поспешил в больницу. А мы все — мама, Сережа и я — остались дома. Остались, потрясенные тем, что случилось, и еще больше мыслью о том, что теперь будет с раненым.

— Вот дурак-то,— охала мама,— ну куда, зачем он нолез? Разве его это дело? Власть — она сама должна разобраться, что к чему, на то она и власть. А он при чем? Да кого защищать-то вздумал — хозяина своего! Тот и без него все ходы и выходы знает. Сам, где надо, управу найдет. Ах, дурак, дурак! — вздыхала мама.— Трое детей, мал мала меньше. Что теперь с ними будет, куда он без руки годится?

Мама вдруг примолкла, пораженная какой-то новой страшной мыслью.

· А вы знаете,— испуганно сказала она,— еще неизвестно, что ему-то теперь будет. Ведь он нападе​ние на власть сделал — ведь это бунт! Могут в тюрь​му, могут и еще хуже... за это самое.

Мы со страхом и нетерпением ждали возвращения Михалыча из больницы. Он пришел усталый и рас​строенный.

· Ну как, ну что? — бросились мы к нему.

· Что — как? — в свою очередь, переспросил Михалыч.— Пальцы на руке совсем отхватило, дочиста. Наложил швы. Наверное, заживет, культя вместо руки будет. Кто же виноват — сам подставил.

· Да, да, сам... — кивнула мама.— А что же он теперь говорит?

· Говорит, что дурак,— ответил Михалыч.— Го​ворит, что спьяну неизвестно куда полез —вот он что теперь говорит.

· Ну, а из тех-то кто-нибудь заходил в больницу? Интересовались насчет него? — робко спросила мама.

— Нет, никто не заходил, не интересовался. Да что ж ходить-то! Он и сам теперь от них никуда не убежит.

— Это верно,— вздохнула мама.— Детей жаль, трое ведь.— Мама помолчала и опять обратилась к Михалычу: — Судить, наверное, будут?

— Конечно, будут. Открытое нападение. По головке не погладят.

— Что же, в тюрьму?

Михалыч покачал головой.

· Если не хуже.

· Ох, господи помилуй! — Мама даже перекре​стилась.— Ведь трое ребят, мал мала меньше.

· А он о ребятах подумал, когда в драку лез, винтовку вырывать начал? — раздраженно ответил Михалыч.— Сам о ребятах не думал, другие должны их жалеть?

· Дурак, дурак, что и говорить,— поспешила со​гласиться мама.— Хозяина защищать полез. Тот-то его в прошлом году из лавки выгнал за то, что выпив​ши на работу пришел, целый месяц до прилавка не допускал. Уж он сколько на коленях ползал, про​щенья просил. А теперь ишь какой защитник, какой герой нашелся.

· Водочка! — печально усмехнулся Михалыч.— Все она одна — и на коленях ползать, и на рожон лезть, все она заставляет.

· Конечно, конечно,— охотно согласилась ма​ма.— А вот теперь расплачивайся. Хозяин-то день​жонками откупится, ему что! А этого дурака... Ох, страшно даже подумать.

Это было первое кровопролитие в нашем мирном городке, первое столкновение старой и новой жизни.

Все обитатели Черни со страхом ждали, чем-то оно кончится, какая участь ждет непокорных купцов и этого новоявленного их защитника?

С купцами кончилось все крайне мирно, совсем по-чернски. Посидев некоторое время в доме заклю​чения, убедившись, что никакой подмоги не приходит, что советская власть пока что не лопается, да и кто ее знает, когда еще лопнет, купцы покряхтели, по​кряхтели и согласились заплатить контрибуцию. Их выпустили, и они разошлись по домам.

Но впереди оставалось самое страшное: что-то бу​дет с раненым бунтовщиком? Искалеченная рука быстро заживала. Он по-прежнему находился в боль​нице. До поры до времени о нем никто «из тех» не спрашивал, будто совсем и забыли. И эта таинствен​ность, эта неизвестность были страшнее всего.

· Уж хоть бы поскорее судили,— говорила ма​ма.— Ну пусть посадят — все лучше, чем так-то томиться в неизвестности.

Но томиться и ждать все-таки приходилось.

И вот, помню, как-то поздно вечером — мы уже собирались ложиться спать — вдруг слышим стук в дверь. Мама и тетка Дарья побежали открывать.

· Наверное, за мной из больницы. Кого-нибудь из больных привезли,— сказал Михалыч.

В это время в комнату вошла мама, бледная, пе​репуганная.

· Алексей Михайлович, к тебе там военные, тебя просят.

Михалыч сразу понял, кивнул головой и торопли​во пошел в прихожую. Через минуту он оделся и вме​сте с военными куда-то ушел.

· Господи, неужели этого дурака расстреляют или повесят, а Алексей Михайлович как врач будет присутствовать? — волновалась мама.— Какой ужас, какой ужас!

· А Михалыча-то зачем? — робко спросил я.

· Засвидетельствовать. Факт смерти засвидетельствовать,— говорила мама в волнении, бродя из угла в угол по комнате.

Пришла из кухни тетка Дарья, пригорюнившись, стала в уголке, подперши рукой щеку. Мы с Сережей тоже сидели по углам; все молчали, все ждали чего-то страшного, неотвратимого.

— Хотите ужинать? — спросила мама, наверное сама даже не понимая, что говорит, только чтобы не молчать.

· У меня все готово, садитесь ешьте,— ответила тетка Дарья.

Мы с Сережей ничего не отвечали.

Сколько времени мы так просидели в этой комна​те, уютно освещенной висячей лампой, не помню. Но теперь даже свет этой лампы казался тревожным, полным какого-то зловещего предзнаменования.

Вдруг во входную дверь снова раздался стук, но уже совсем другой — знакомый.

· Пришел. Что-то скоро. Может, ничего и не бы​ло,— проговорила мама и побежала открывать.

Мы тоже бросились в переднюю.

Михалыч вошел, разрумянившись от мороза. Ли​цо у него было веселое.

· Ну как, не судили, что сказали? — прямо на​кинулась на него мама.

· Кого, за что судили? — весело переспросил Ми​халыч.— Да дайте мне хоть раздеться — все по порядку расскажу.

Михалыч разделся, прошел в столовую, сел к сто​лу и закурил.

· Ну-с,— начал он,— что же мне вам, собствен​но, рассказать?

· Ах, говори скорее. Только все по порядку,— торопила его мама.

· Был я у больного. В штабе у них. Там одному плохо сделалось, сердечко зашалило. Остукал, ослу​шал его, велел в больницу отвезти. Ничего опасного нет. Но уж обстановка-то у них совсем не для боль​ного. Накурено. Койки одна к другой. Винтовки в углах. Пулемет у входной двери. Где ж там с больным сердцем лежать? Да и ухаживать за ним некому. Вот я его к нам в больницу и отправил: пусть полежит денек-другой на чистой постели, в чистой палате, отдохнет, оправится немножко.

· Что ж, он сам-то, больной этот, обрадовался, что в больницу поедет? — спросила мама.

· Очень обрадовался. Говорит, спасибо, това​рищ доктор, что в положение вошли, а то тут тяжко больно, мочи нет никакой.

· Слава богу,— облегченно вздохнула мама.— А я-то думала насчет того раненого тебя вызывали.

· И о нем тоже разговор был,— ответил Миха​лыч.— Я с самим начальником, с Дмитрием Иванови​чем, о нем говорил.

· Ну и что же? — заволновалась мама.— Когда же суд, что он сказал?

· И суда никакого не будет,— весело улыбнув​шись, ответил Михалыч.

· Да что ты говоришь! — воскликнула мама.— Как — не будет? Простил, простил, значит? Ну, рас​скажи, расскажи все по порядку.

Михалыч уселся поудобнее.

· Осмотрел я парня, в больницу отправил. Гля​жу — подходит ко мне сам начальник. Поздоровался, отрекомендовался — товарищ Неделин. Очень прият​но, говорю, а я — доктор Полилов. Пригласил он меня в свою комнату. Там и кровать, и письменный стол. В углу тоже винтовки стоят. Тут же несгорае​мый шкаф, наверное, документы какие-нибудь хра​нятся. А на шкафу гармонь, гитара и мандолина. Вообще не поймешь: то ли спальня, то ли кабинет, то ли клуб какой! Усадил меня Неделин на стул, сам напротив на кровать уселся, стал расспрашивать про город, про уезд, какой народ живет, какие настрое​ния. «Вы, говорит, доктор, с народом постоянно общение имеете. Вам, говорит, многое, наверно, известно».

· Ну, а ты что? — не вытерпела мама.

· Что — я? — пожал плечами Михалыч.— Гово​рю ему: «Это верно, с народом я постоянно общение имею, каждый день полна больница. Только разговор-то у меня с народом совсем на другие темы: как живот действует да не колет ли под ложечкой? Разговор-то у нас совсем не политический».

· А он что?

· Смеется. «Это верно, говорит, вам в больнице некогда в разговоры пускаться. Не до того. Успевай только больных принимать да рецепты выписы​вать».— «Вот именно, говорю, тут уж не до рассуж​дений». Неделин только головой закивал: «Верно, верно». Помолчал немного, а потом вдруг спраши​вает: «Ну, а как там в больнице герой-то этот пожи​вает?» — «Какой герой?» — «А тот, что разоружать моих молодцов надумал, винтовку вырывал».— «Да что ж, говорю, рана заживает, а пальцев нет, одна культя осталась». Неделин только рукой махнул. «Вот, говорит, дурак-то! Куда, зачем, спрашивается, на рожон лез? Хорошо еще, совсем дурака не убили. Я справки наводил: семья ведь — жена, трое детей, а средств никаких. Мы уж ребятишкам крупы, муки, сахару малость подкинули».

· Да что ты говоришь! — всплеснула руками ма​ма.— Смотри, какие люди! Правда, значит, говорят, что они за народ. С виду сердитые, с винтовками. А вот поди ты! Ну, а про самого-то, про отца, что он сказал?

Об этом я сам его спросил. Говорю: «Товарищ Неделин, больной скоро поправится. Когда же су​дить будете: как выйдет из больницы или раньше?»

· А он что? — спросила мама.

· Расхохотался. «Судить, спрашивает, за что же судить,— за глупость? Ну, за это следует господа бога судить, что он дураков на земле развел. Мы за это не судим». А потом помолчал и уже совсем не шутя говорит: «Мы, товарищ доктор, с врагами наро​да боремся. А этот не враг. Он сам прежней жизнью обижен, весь век у купца в приказчиках прослужил, а ничего, кроме нищеты, не выслужил. Трое детей, ни обуть, ни одеть по-настоящему не во что. За таких, как он, мы сами боремся. Это не враг, а просто тем​ный человек, сам не может друзей от врагов отличить. Купец его обирает, соки из него сосет, а он его же защищает, на рожон из-за него лезет. Таких, как он, не судить, а учить, просвещать нужно, чтобы сами по​няли, кто им друг, а кто им недруг.

Михалыч закурил еще папиросу, видимо с удо​вольствием припоминая свой разговор с этим совсем новым для него человеком — командиром красно​гвардейского отряда.

— Очень разумный человек! — закончил Миха​лыч.— Интересный человек! — Михалыч помолчал и добавил: — И знаете что: поглядел я поближе на всех этих людей — простые, хорошие ребята. А что с вин​товками — так это очень понятно. Они же приехали новую власть устанавливать. Вот и оружие при них. Как же иначе?!

КОМУ РАДОСТЬ, КОМУ ОГОРЧЕНИЕ
Так история с бунтом приказчиков и кончилась ничем. Никого не судили, не наказали. А пострадав​ший, как только рука зажила, поступил работать в какое-то учреждение писцом, благо правая рука оста​лась цела. Кажется, сам Неделин и помог ему на ра​боту устроиться.

С приездом к нам в городок отряда красногвар​дейцев, со времени установления в Черни советской власти новое, необычное стало появляться всюду.

Дом Василия Андреевича Соколова был национа​лизирован, и там поместилось совсем неведомое дото​ле учреждение «Уездный исполнительный комитет», пли, как его сокращенно стали называть, Уисполком. Он начал управлять городом и уездом. Вообще, по понятиям местных жителей, стал вместо земской управы.

Само земство было совсем упразднено, и хорошее двухэтажное здание, одно из лучших зданий в Черни, было передано в полное распоряжение нам, чернской молодежи. Теперь это было уже не земство, а нардом.

Трактир Серебреникова тоже прикрыли и гоже отдали местной молодежи; в нем поместился моло​дежный клуб «Третьего Интернационала».

Еще многих купцов повыселили из своих домов. Кто переехал к родственникам в домишки похуже, а кто и просто на частную квартиру.

Василия Андреевича Соколова и Аделаиду Алек​сандровну переселили во флигель во дворе их дома. Сын их, Кока, в Черни давно уже не жил. Он кончил какую-то военную школу и служил не то в Туле, не то в Орле.

Выселили из дома и Елизавету Александровну с Иваном Андреевичем. Они переехали к каким-то дальним родственникам.

Елизавета Александровна, несмотря на свой очень преклонный возраст — ей было уже далеко за семь​десят,— все же сохранила полную ясность мысли. Она отлично понимала, что в России произошла но​вая, пролетарская революция, что теперь власть взя​ли большевики, что они — за бедноту, против купцов и помещиков, вообще против богатых людей. Елиза​вета Александровна поняла и то, что дом у них теперь отобрали и там поместилось какое-то новое учрежде​ние, а им придется жить в чужой маленькой комнате. Елизавета Александровна все это отлично понимала, хотя, конечно, в тайне души не мирилась с происшед​шим, проклинала новую власть и только ждала, когда же она наконец провалится.

А вот ее супруг Иван Андреевич, который был постарше своей супруги, этак лет восьмидесяти с не​большим,— он уже совсем выжил из ума и вообще ничего не понял.

— Елизавета Александровна,— обращался он не раз к жене,— объясните мне, пожалуйста, почему вам пришла охота переехать из нашего дома в эту комна​тенку? Я лично считаю, что в нашем доме и много просторнее, и удобнее.

· Ах, Иван Андреевич,— невольно раздражалась Елизавета Александровна,— я, кажется, уже не раз вам говорила, что ни дома, ни магазина у нас больше нет! Поймите, бога ради, что все это теперь уже не наше.

· Елизавета Александровна, не говорите, ради бога, глупостей,— так же раздражаясь, возражал ей Иван Андреевич.— Я, кажется, еще с ума не сошел и отлично помню, что ни дома, ни магазина никому не продавал и не дарил. Почему же они вдруг ни с того ни с сего стали не мои?

· Но поймите же наконец,— возмущалась Ели​завета Александровна,— поймите, что в стране прои​зошла революция и наш дом, и наш магазин отобра​ли! Они теперь принадлежат государству, а не нам.

Иван Андреевич пожимал плечами.

· Что-то вы, Елизавета Александровна, не то го​ворите. Пойду схожу к исправнику или в полицию и велю навести порядок. Всех вон повыгоню.

· Боже мой! — уже совсем потеряв терпение, восклицала Елизавета Александровна.— К какому исправнику, в какую полицию? Никаких полиций, ни​каких исправников давным-давно уже нет. Они же только при царской власти были!

· Полиции нет, исправника нет?! — изумленно бормотал Иван Андреевич.— Может, и городовых, по-вашему, тоже нет? Кто же за порядком тогда на​блюдает, пьяных в кутузку отводит? Что ж, они сами, что ли, как выпьют, так туда и бегут? — не без ехидства добавлял он.

· И городовых нет,— с невольной грустью вздыхала Елизавета Александровна,— вместо них вон Сережка Кедрин с красным бантом на рукаве по улицам разгуливает. Он, верно, пьяных в кутузку и та​скает.

· Ах, Кедрин Сергей в городовые поступил,— обрадовавшись, говорил Иван Андреевич.— Ну и прекрасно, пусть за порядком присматривает. Отец — в остроге начальник, а этот — в полицию, значит, слу​жить пошел, прекрасно сделал!

Елизавета Александровна безнадежно махала ру​кой и принималась за штопку брюк своего супруга.

О подобных сценах постоянно рассказывала нам мама. Ей же все это сообщала та самая родственница Ивана Андреевича, у которой он теперь и поселился.

· Совсем от старости одурел! — сокрушалась она.— И деньги новые никак не признает Пойдет к Копаеву волосы, бороду подровнять и даст ему за работу медный пятак. А Елизавета Александровна уж следом за ним бежит, новыми деньгами расплачи​вается: двадцать ли, сорок ли рублей, ну, сколько там требуется, заплатит.

Все это слышать нам, ребятам, было смешно и занятно. Мы сами новую жизнь понимали совсем по-другому: новая школа, почти без всяких школьных занятий,— место для дружеских встреч, вечеринок, спектаклей. А теперь еще наш клуб и чудесный народ​ный дом.

И все-таки жители нашего городка вначале с не​которой опаской приглядывались к приехавшим большевикам, но постепенно попривыкли. Да и красногвардейцы увидали, что жители Черни — народ тихий, совсем не опасный. Даже бунтовщики-приказ​чики очень скоро подружились с новоприбывшими и сами поняли, что дали маху — на своих же сдуру набросились.

По вечерам, когда трудовой день кончался и мо​лодежь выходила погулять на шоссе, можно было увидеть местных барышень, гуляющих под руку с кем-либо из красногвардейцев. Именно молодежь чернская и вновь прибывшая первая потянулась друг к другу, как теперь говорят, «нашла общий язык».

А вскоре произошло событие, о котором заговорил весь городок. Сам командир отряда Неделин стал ухаживать за одной из местных красавиц — Натальей Петровной Огневой.

Старухи кумушки зашипели как змеи, зашушука​лись по углам.

— Срам, срам-то какой! Бога она не боится, лю​дей не стыдится! От живого мужа к большевику сбе​жала.

Но те из них, кто малость подобрее, возражали:

· Да муж-то какой! Разве это муж? Хоть разо​чек единый видал кто его не пьяненьким? Как утро — так уж в трактир поспешает. Все добро пропил, про​мотал— и свое, и женино. А теперь вовсе сбежал. Говорят, в Тулу подался, тоже в какой-то отряд всту​пил. Почитай, третий месяц жене и весточки не при​шлет.

· Да, муж действительно невразумительный,— соглашались старухи злюки,— а все-таки, что ни го​ворите, законный муж и перед людьми, и перед гос​подом.

· Что вы, что вы! — отмахивались старухи по​добрей.— Разве таких обормотов господь невестам посылает? Их, должно, сам сатана девкам за грехи в мужья подсовывает.

Так шептались по углам досужие кумушки, а про​чие обыватели вполне одобряли поступок Натальи Петровны.

· И правильно сделала,— говорили они,— что дурака своего на умного человека сменяла.

Молодежь же была в восторге: говорила, что Не​делин— это Степан Разин, а Наталья Петровна — персидская княжна. Только не знали, чем кончится их роман: так же, как в народной песне, или, быть мо​жет, «новый атаман» пощадит свою «княжну».

Как отнеслись к этому событию товарищи Неде​лина— красноармейцы, нам было неизвестно.

Скорее других разобрались в этом деле сами ви​новники происшествия — они поженились. Вскоре Неделина отозвали в Тулу, и он уехал туда вместе со своей женой.

НЕЖДАННОЕ ПРИОБРЕТЕНИЕ
В ту пору я особенно крепко сдружился с Колей Кусковым. Уж очень он мне нравился своей реши​тельностью и своей удалью. В нашей охотничьей ком​пании Коля был неизменный коновод.

Бывало, соберемся без него, чтобы потолковать насчет предстоящей охоты; только куда идти, никак решить не можем: один одно предлагает, другой — совсем другое. А Коля явится и рассуждать не станет: идем туда-то, и дело с концом. Вообще Коля был одним из тех, на кого я смотрел как на настоящих людей, таким, как он, мне самому очень хотелось быть.

Это, конечно, не мешало мне дружить и с Мишей. Вообще мы все дружили. Но главарем, главным заво​дилой бесспорно стал Коля. И собирались мы теперь всё чаще не у Миши Ходака, а у Коли.

· Теперь нам никто не помеха,— весело говорил Николай,— что хотим, то и творим.

А отсутствие «помехи» заключалось вот в чем.

Еще в начале зимы Колин отец заявил сынку: «Или изволь работать, сапожничать, мне помогать, или уходи из дома, живи один, как вздумаешь!» Коля, не раздумывая, принял второе предложение.

· Много мне одному нужно,— беззаботно гово​рил он,— пару-тройку сапог в неделю залатаю — с меня и хватит на щи, на кашу. Сам-то и стряпать ие буду, что я, баба, что ли? Найдутся добрые души, на​кормят, напоят сироту горемычную! — При этом он лукаво подмигивал: «Я, мол, не пропаду!»

После Колиного изгнания из родительского дома мы с моим дружком отправились искать ему подхо​дящую «квартиру». К этой квартире требования у нас были совсем особые. Каково будет жилье моего прия​теля — это ни его, ни меня, в сущности, совсем не интересовало. Были бы четыре стены да крыша над головой — вот и все. Но зато необходимым условием мы ставили, чтобы при «квартире» имелся хороший теплый сарай для собак.

Наконец такая квартира была найдена: комната в подвале — сырая, холодная, с полуразвалившейся печкой, которая гораздо больше дымила, нежели гре​ла. Дым почему-то шел в комнату и далее, наружу, не через трубу, а через окно или через дверь. В общем, помещение отапливалось, как в старину в деревнях — «по-черному», то есть без помощи трубы. Нужно пря​мо сказать, что более неподходящего жилья во всей Черни вряд ли можно сыскать. Но зато во дворе имелся отличный деревянный сарай, очень крепкий, нигде не продувает. Его хозяева отдали Коле в пол​ную собственность.

«Лучшего и искать нечего!» — сразу решили мы. К тому же и денег с Коли за его «хоромы» хозяева вовсе не взяли, а договорились, что вместо платы за квартиру он будет им колоть дрова, расчищать от снега двор, носить воду, вообще помогать по дому. Хозяева были старички, и помощник в хозяйстве им был дороже денег. Коля не раздумывая переехал в новое помещение. С отцом они расстались в самых дружеских отношениях. Только мать немножко по​плакала и все шептала Коле:

— Ты, ежели что, прямо к нам и обедать, и ужи​нать. Бельишко тоже мне приноси, я залатаю и пости​раю. Старик-то, он ничего, он хороший старик. Обид​но ему, что ты помощь ему не оказываешь. Вот он и шумит на тебя. Сам шумит, а сам сердцем-то во как страдает, о тебе, о дураке, все страдает, уж больно ты непутевый уродился.

Я слушал эти слова и толком не мог понять, что же она, Колина мать, ругает его или хвалит за то, что он такой непутевый?

Если судить с моей точки зрения, то эта Колина непутевость именно мне в нем и нравилась. Вот из дома уходит и не боится ничего, знает, что еще лучше один заживет.

Коля думал, очевидно, точно так же. Он хлопал старушку мать по спине и весело говорил ей:

· А ты меньше причитай-то. Я сам знаю, что де​лаю, поди, не маленький. Отец бурчит, потому что остарел он, наше молодое дело ему не понять, уж он и забыл, чай, как сам-то молодой был. Небось тоже за девчатами бегал. А как женился, так и остепе​нился.

· Тебе бы жениться-то,— говорила мать,— смот​ри, какой парень, да за тебя любая пойдет. Чего бро​дишь одни как неприкаянный, чего не женишься?!

· Рано мне,— беззаботно отвечал Николай,— рано, я своего не отгулял. Да и не всех зайцев побил, что мне на роду положено. Какая еще жена попадет​ся. Другая и ружье отнимет да в печке спалит.— Он подмигивал мне и лихо добавлял: — А я разве стерп​лю это? Я прямо и жену тогда следом туда же, в печ​ку, засуну.

· Все шутит, все балагурит! — вздыхала мать.— А у самого портки рваные. Потому залатать неко​му. Разве я одна поспею всех их обшить да обсти​рать?!

Но Коля, несмотря на материнские увещевания, все-таки перебрался на отдельную, холостяцкую квартиру. Мы вычистили сарай, настелили туда све​жей соломы. Только гончих не хватало. Единственный Колин гонец Амур и тот пропал: потеряли мы его на охоте. Наверное, кто-нибудь из охотников, так же, как в свое время Николай, подманил в лесу пса да и стащил.

· Ну туда ему и дорога! — махнул рукой Нико​лай.— «Недорого достался, небольно и жаль». Дру​гих заведем!

И вдруг нежданно-негаданно «другие» сами к нам напросились. Да сразу пара — смычок: кобель Се​крет и сучка Зулейка.

Это были замечательные гончие Василия Андрее​вича Соколова. После того как самому хозяину при​шлось перебраться из большого дома во флигель, ему уж было не до охоты, не до собак. Вот Коля и выме​нял их у него, отдав за смычок гончих новые сапоги.

· С отцом у меня теперь мир да любовь насту​пит,— весело говорил он.— Глаза ему мозолить не буду, он и подобреет, еще новые мне сапоги сошьет.

Не теряя даром времени, мы с Колей сходили к Василию Андреевичу и привели обеих гончих в новое Колино помещение.

ПО ПОСЛЕДНЕЙ ПОРОШЕ
Зима подходила к концу. Пора было кончать охо​ту с гончими, да разве утерпишь, чтобы не попробо​вать наш новый смычок!

Но попробовать оказалось совсем нелегко — все мешала погода. Сначала стояли оттепели, а потом как завернули морозы — сразу весь снег и в лесу и в поле сверху заледенел. Образовалась ледяная корка — наст. Это самое отвратительное, что только может быть для охоты с гончими.

Поэтому мы с Николаем скрепя сердце сидели дома да с тоской посматривали на термометр, а он, как назло, все показывает двадцать да двадцать пять градусов ниже нуля — мороз никак не отпускает.

Недели две ждали мы оттепели и наконец дожда​лись. Еще с утра нахмурилось, солнце спряталось за низкие лохматые тучи, сразу потеплело, и пошел снег.

Он шел с перерывами почти весь день и вечер, пере​стал только к ночи, будто по заказу. Но небо не разъяснилось, и было все так же тепло.

· Ну, Юрка,— сказал мне вечером Коля,— если ночью снег не пойдет, след ночной не засыплет, поро​ша завтра будет мировая. Обязательно идти надо.

Следующий день был будничный; кроме того, мне необходимо было вечером идти в школу — мы опять готовили спектакль.

Сережа и Миша Ходак тоже чем-то были заняты. Но я решил бросить все дела и идти с Колей на охоту. Может, это уже последняя пороша в году. Я сказал о своем решении Коле.

· Вот и молодец,— одобрил он,— а дела — не волки, в лес не убегут.

Сей мудрой пословицы он твердо придерживался всю жизнь.

В этот раз нам еще очень подвезло и в другом. Мама услышала, что мы завтра собираемся на охоту, и вдруг предложила:

· А не хотите ли на лошадке поехать?

Что за вопрос — конечно, мы очень хотели!

· Ну тогда вот какое условие. Я попрошу Алек​сея Михайловича на денек больничную лошадь, если она у них свободна. Вы на ней съездите на охоту и кстати купите мне где-нибудь в деревне мешок кар​тошки. А то на базаре уж очень дорогая, и половина мороженой.

На это мы, конечно, тоже согласились. Мама дого​ворилась с Михалычем насчет лошади. Он разрешил. Все уладилось; оставалось только выбрать место, куда поехать. Ведь на лошади не пешком киселя ме​сить, можно и подальше закатиться.

Решили поехать верст за девять, в Цуриковский лес. Там и деревня рядом; есть где лошадь оставить, есть где и картошку купить.
Вечером набили патронов, приготовили теплую одежду, чтобы завтра не возиться, и Коля ушел домой.

Наутро он разбудил меня еще задолго до рассве​та. Но я уже привык к этим охотничьим ночным вста​ваниям. Одеваясь, я только с завистью поглядывал на Сережу. Он сладко похрапывал в теплой постели. Счастливец, ему не нужно посреди ночи вставать, одеваться, потом на холоде запрягать лошадь и та​щиться невесть куда. Он счастливец! Но кто же ме​шал мне быть таким же счастливцем, кто гнал меня из теплой постели на холод, в лес, чтобы там бродить целый день, проваливаясь по пояс в снег, и отогревать дыханием закоченевшие пальцы,— кто гнал меня?

Охота — вот кто. Охота, именно она гнала меня по лесам и болотам и в дождь, и в снег, заставляла плу​тать, ночевать в лесу, по суткам терпеть голод, про​валиваться зимой в прорубь, под лед, или в летний зной целый день не иметь во рту ни капли воды. Охота — вот кто мучил меня всю жизнь, но чьи «му​чения» я вспоминаю всегда с душевным трепетом, с радостью, с благодарностью. Нет ничего утомитель​нее, порою мучительнее, но всегда при этом прекрас​ной охоты — охоты с ружьем, удочкой, фотоаппара​том или просто с записной книжкой!

Всякая охота одинаково увлекательна и хороша. Ведь главное в охоте совсем не добыча, а общение с с природой, умение подсмотреть, выведать ее тайны и запечатлеть их все равно как: в виде добычи, фото​снимка, зарисовки, записи... Ты подкараулил, подсмо​трел, ты выведал у природы одну из ее бесчисленных тайн, хоть самую маленькую,— молодец! Значит, ты настоящий охотник. И память о каждой из этих охот ты сохранишь на всю жизнь. А трудности — холод или зной, дождь или снег... да это только увеличивает прелесть охоты, делает ее еще увлекательнее. Намок​шая одежда дома высохнет, замерзшие руки и ноги отогреются, голод и жажду легко утолить. А вот воспоминания о пережитых на охоте минутах, как луч​шая, самая ценная добыча, останутся навсегда с тобой.

Охота — вот кто с самого детства выгонял меня из постели еще до рассвета и кому я так благодарен за неповторимые часы, проведенные не в комнате со спущенными занавесями, а на речке или в лесу.

Ну, довольно об этом, и так заболтался. Но пусть мне простит читатель это невольное отступление. Ведь это, по существу, совсем не праздное отступление, а все тот же разговор о начале пути, который я выбрал себе на всю жизнь,— пути следопыта-натуралиста. Он-то и начался именно на рыбалке и на охоте.
Итак, мы с Колей быстро запрягли лошадку в роз​вальни, настелили туда побольше соломы, посадили собак, сели сами и покатили.

Дорога была легкая, лошадка добрая, так что доехали мы за какой-нибудь час, не больше.

Очень было красиво, когда подъезжали к Цуриковскому лесу. Уже совсем рассвело. На востоке небо затянулось прозрачной дымкой облаков, и сквозь них просвечивала заря.

Она была ярко-розовая, но не холодная, не жгу​чая, как зимой в сильный мороз, а, наоборот, уже почти по-весеннему теплая. И лес, весь густо занесен​ный снегом, был тоже какой-то не зимний, очень сол​нечный, такой уютный, притихший.

Когда мы подъезжали к деревне, из всех труб к небу поднимались сизые столбы дыма и вкусно попа​хивало печеным хлебом. Мы оставили лошадь возле крайнего домика, сговорились с хозяевами насчет того, чтобы купить у них мешок картошки, и, захватив собак, отправились в лес.

Только вот чем плохо охотиться в конце зимы — уж очень много везде снега. По кустам не пройдешь, не пролезешь. К несчастью, у нас в Черни в ту пору почему-то никто не брал на охоту лыж. И лыж-то, широких охотничьих, ни у кого не было. Поэтому единственная возможность ходить зимой по лесу — это по дорогам, а их раз, два —и обчелся. Пришлось и нам с Колей идти по одной и той же дороге.

Впрочем, пожалуй, то, что охотники в нашей ме​стности совсем не пользовались лыжами и ходили на охоту в пору глубоких снегов только по дорогам, име​ло известный смысл. У нас под Чернью зайцев-белл- ков совсем нет, одни только русаки. А русак, как всем охотникам известно, и сам не любитель лазить зимой в лесу по глубокому снегу.

Русак — полевой заяц. Его как гончие тронут с лежки, долго путаться в лесу не любит, выскакивает прямо в поле и пошел гулять из одного отвершка в другой. Да носится он не просто по полю, а все норо​вит дорогой пробежать. Тут и самому скакать удоб​ней, и след незаметен. На дорогах легче следы запу​тать, собак с толку сбить.

Вот потому, как поднимут собаки зимой зайца с лежки, как погонят его, охотники скорее спешат по дорогам на перекрестках места занять: именно там-то и легче всего подкараулить русачка. Дошли мы с Ко​лей до развилки дороги, тут и расстались.

Долго ходил я по лесу, а гончих все не слыхать. «Да не удрали ли они вообще домой? — мелькнула догадка.— Ведь мы с ними в лесу первый раз. Кто их знает, может, и не захотят с чужими охотиться, возь​мут да и удерут в Чернь к своему прежнему хозяину».

Только подумал об этом — и будто в ответ слышу Зулейкин голосок, тоненький, визгливый, еще тоньше, чем у Мишиной Найды. Тут и Секрет забасил; то она взвизгнет, то он низкую октаву даст. Ни дать ни взять, Амур и Найда, очень голосами похожи. Но слу​шать некогда, нужно скорее сообразить, куда погна​ли. Я по дорожке припустил, выскочил на бугор, отсюда далеко видно.

Гляжу — по другой дороге выскочил из леса бе​лый пушистый зверек и помчался, только совсем в противоположную от меня сторону, через поле прямо к деревне.

Вот ведь до чего хитер косой — сейчас по гумнам, а то и прямо по деревне пронесется. Там по дороге и люди, и собаки, и овцы, и куры — кто только не хо​дил! Разве учуешь среди всех этих запахов запах заячьего следа! Сразу гончих с толку собьет, а сам — марш в соседний лесок, там в овражках, в кустах, и спрячется. Очень хитер заяц-русак, особенно ежели старый, матерый. Тот уж всякие виды видывал; ему не только лес, и деревня тоже знакома, частенько туда в зимние ночи небось заглядывает, рыскает по садам, гложет кору фруктовых деревьев.

Смотрю с бугра — так и есть: заяц прямо по до​роге покатил в деревню. Вот и скрылся на гумнах. Через минуту по той же дороге по заячьему следу понеслись обе гончие, и тоже на гумна. Да только заяц-то потихоньку, молчком, а гончие с ревом, с под​выванием. Такую кутерьму там подняли!

Смотрю, что такое?! С гумна, через поле, прямо в лес не то бежит, не то летит что-то белое, серое, пе​строе... Не пойму что. Неужто овцы?! Испугались и от собаки драла. Нет, не овцы. Ближе, ближе. Да это гуси! Целый табунок домашних гусей. Деревня на бугре, а лес через поле — в ложбине. Сверху вниз по голому полю гусям легко лететь. А как до первых ку​стов долетели, тут все разом в снег и шлепнулись, и сидят в нем — ни туда ни сюда.

«Что делать? — думаю.— Отсюда они и не выбе​рутся. Из снега им на крыло не подняться. Да и вооб​ще из-под горы вверх до деревни и не долететь. Разве попробовать погнать их пешком через все поле? Но по такому снегу и сам до деревни не доберешься, и они не дойдут — от усталости передохнут. Вот натворили беды!»
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Очень было красиво, когда подъезжали к Цуриковскому лесу.
Слышу, собаки все-таки разобрались в заячьих следах — не сумел их косой и в деревне со следа сбить. Молодцы собачки, цены таким нет! Вот и опять к нашему лесу гонят.

Но мне уж теперь не до зайца, не до собак. Как же с гусями быть? Неужто весь табунок так в лесу и по​гибнет? Позвать бы Колю — он скорее сообразит, что делать. Может, попробовать их на дорогу выгнать и уж по дороге в деревню обратно гнать?

Я сошел с дороги, сразу увяз по пояс в снегу, стал к гусям подходить. Куда там! Загоготали, крыльями по снегу захлопали, еще дальше в кусты полезли. Нет, уж лучше не трогать. Подожду Колю и с ним по​советуюсь.

И вдруг — выстрел. Убил или нет? Хоть бы убил. Мне даже не завидно — поскорее бы только его до​зваться. И кричать-то очень громко боюсь — что, если в деревне видели, как гуси от гончих в лес полетели, да скандал поднимется: «Вы, мол, со своей охотой всех гусей у нас переведете». Ну где же Коля?

Хорошенько заметив место, где засели в кустах злополучные гуси, я выбрался опять на дорогу и по​спешил по ней в ту сторону, где слышал выстрел.

Вот наконец и Коля. Идет навстречу, через плечо русак подвешен, идет весело, и собаки следом за ним. Увидел меня еще издали, рукой по русаку похлопал: «Тут он, голубчик, добегался!» Подошел ко мне по​ближе, смеется.

— Ну, как собачки, а? Золото — не собачки. Заяц-то и на дорогу, и в деревню... Черта с два от них отвяжешься, как пришитые, со следа ничем не со​бьешь.— Коля закурил.— А охота ноне дрянь, убий​ство собакам. В поле да на дороге, конечно, гнать легко, а как сунулись в лес, так по самые уши тонут. Видал, как намучились? Искать-то его, косого, не на дороге — в лесу приходится. Собакам убийство, и только!

· Да подожди ты со своей охотой,— наконец вставил я слово в его болтовню,— подожди, беда случилась.

Коля сразу осекся:

· Беда? Какая беда?

Я рассказал про гусей.

· Наши собаки их из деревни вытурили. Теперь пропадут. Как быть? Может, вдвоем их как-нибудь из леса на дорогу выпугнем, до деревни догоним. Да гнать-то страшно. Увидит народ, еще шею нако​лотят.

Коля слушал очень внимательно.

· А где они?

· Пойдем покажу.

Гусей мы застали на том же месте в кустах. Они сидели, увязнув в глубоком снегу, и изредка мирно переговаривались друг с другом.

· Ну как, погоним? — спросил я.

· Погоди, держи собак.— Коля взял на смычок обеих гончих и передал мне, а сам стал из-за кустов, увязая в снегу, потихоньку подкрадываться к гусям.

«Неужели хочет по одному ловить и перетаски​вать в деревню? — ужаснулся я.— Да так мы с ними и за два дня не управимся».

К счастью, гуси близко не подпустили его, завол​новались, захлопали крыльями, приготовились к отступлению.

· Нет, так их не возьмешь,— решил Коля,— возьмем по-другому.

Он снял с плеча ружье, и не успел я охнуть, как грянули два выстрела. Пара гусей осталась в снегу, а остальные со страшным криком, хлопаньем крыльев ринулись напролом через кусты, дальше вниз, под юру, в глубь леса.

— Пара есть! — весело крикнул Коля.— По штучке на брата, больше и не треба.

· Но как же, как же это? — в ужасе залепетал я.— Ведь это домашние, деревенские... В деревню-то как теперь?

· Вот дура! — изумился Коля.— Зачем же в де​ревню нести? Ну, да потом поговорим, пошли.

Он слазил в кусты, вытащил оттуда за шеи двух огромных жирных гусей, с трудом поднял вверх.

· Эх, хороши! Вот это охота! — И, не обращая на меня никакого внимания, выбрался из снега на до​рогу, зашагал по ней со своей добычей прямо в де​ревню.

Но куда же он идет, что хочет делать? Я не мог понять. От изумления и страха перед тем, что только что произошло, я потерял дар речи и покорно следо​вал за Колей, держа на привязи собак.

Не доходя до деревни с полверсты, Коля свернул в сторону на какую-то тропинку, которая вела напря​мик через поле к шоссейной дороге. Именно по этому шоссе только сегодня утром мы и приехали в деревню.

Дойдя до шоссе, Коля спустился в кювет, разгреб валенком глубокую яму, бросил туда обоих гусей. За​валил их снегом, затем выбрался на шоссе и весело крикнул мне:

· Порядочек! Вылезай, Юрка, пошли в деревню. Охотиться больше не будем. Видишь, в лесу снежище какой! Гончаки наши совсем заморились.— Он лука​во подмигнул мне.— Дичинка и так есть, хороша ди​чинка! Поскорей забрать надо, а то еще, глядишь, собаки какие разроют, сожрут — все дело изгадят.

Он скорым шагом направился в деревню. Я поспе​шил за ним, а в голове вертелась одна и та же тре​вожная мысль: «А ну как в деревне видели, как наши собаки шуганули в лес гусей? Вот скандал-то подни​мется!»

Мы подошли к первому домику. Наша лошадь, запряженная в сани, спокойно ела сено.

Завидя нас, из дому вышел хозяин, вынес уже заранее приготовленный мешок картошки. Мы рас​платились, уложили картошку в сани, посадили туда же собак.

Из домика выбежали ребятишки, начали рассмат​ривать Колиного зайца, удивлялись, какие у него длинные уши и большие задние ноги. Хозяин тоже с любопытством разглядывал зайца. Подошли еще какие-то ребята. Все было тихо, мирно, значит, никто не видел, что случилось со злополучными гусями.

И вдруг об этом ни с того ни с сего заговорил сам Колька. Отвязывая от изгороди лошадь, он не​ожиданно спросил у толпившихся вокруг саней ре​бятишек:

· Чьи это гуси у вас в деревне, табун целый?

· Поповские,— хором отвечали ребята,— отца Михаила. Он вон, у церкви, живет. И гуси его, все по гумнам ходят, зерно подбирают.

· Так вот, бегите к отцу Михаилу,— сказал Коля, делая нарочито серьезное лицо.— Объясните ему, что его гуси не хуже мужиков взбунтовались да и подались из деревни прямо в лес.

В ответ на эти слова ребята переглянулись и захи​хикали.

· Вы чего зубы-то скалите? — прикрикнул на них Коля.— Я правду говорю. Живо к попу бегите. Доло​жите все, как я сказывал.

Ребята, пересмеиваясь, толпились на месте. Нако​нец один, постарше, промолвил:

· Да неужто гуси в лесу живут? Они на пруду плавают, когда лето. А в лес им зачем — еще лиса сожрет.

· Вот и я говорю — сожрет. Живо к попу бегите!

Видя, что ребята не идут, Коля махнул рукой.

· Да что с вами зря лясы точить, сам сбегаю! — И он, не отвязав лошадь, отправился в домик возле церкви.

· Ишь что придумал: гуси взбунтовались, в лес на житье улетели! — пересмеивались ребята.

«Зачем он все это затеял? — недоумевал я.— Уж натворили невесть чего, ехать бы поскорее, пока шею не намылили. А он к попу зачем-то отправился. Сам на скандал напрашивается».

В это время из домика показался Коля. Его провожал вышедший на крыльцо пожилой человек в длинной поповской одежде.

Коля, жуя на ходу яблоко, подошел к нам, отвязал лошадь и уселся в сани. Мы тронулись. Выехали из деревни. «Слава богу, что все благополучно кончи​лось»,— облегченно вздохнул я.

· Хочешь яблочко? — предложил Коля.

· Откуда они у тебя?

· Поп угостил. Во! Полны карманы набил. Это он на закуску дал. Сперва стаканчик кагора поднес, а уж яблок потом в карман напихал.

· Да за что же он тебя так потчевал?

· Как — за что? За гусей. Что я ему объяснил, где его гуси находятся. Сначала не поверил, а потом и говорит: «Наверное, ребятишки-баловники их распу​гали, вот они дунули куда зря». Я говорю: «Наверно, что так. Только их из леса теперь не больно вызво​лишь. Они там в самой чаще, в кустах сидят. Их там голыми руками никак не взять».— «Как же быть?» — спрашивает. «А вот как: берите, отец Михаил, ружье и открывайте там на них охоту».— «Да я, говорит, и ружья за всю жизнь в руках не держал, потому как сан мой никакого убийства не дозволяет». — «Ну тогда, говорю, подыщите кого-нибудь из местных охотников себе в компанию. Вдвоем еще сподручнее: один загоняет, а другой на мушку берет». — «Это верно, говорит, только кого же вместе с собой пригла​сить? Может, вы согласитесь, я уж вас отблагода​рю».— «Не могу, говорю, отец Михаил. Во-первых, в город тороплюсь по неотложному делу, а во-вторых, я охотник зайчиный, дикого зверя стреляю, а на до​машнюю птицу у меня и рука не поднимется». Вот тут-то он расчувствовался и кагорцем меня угостил, и яблочками.— Коля беззаботно расхохотался.

— Как же тебе не стыдно над человеком изде​ваться! — возмутился я.— Его же гусей побил да его же еще и дурачишь.

· Да чем же дурачу? — в свою очередь, возму​тился Коля.— Во-первых, эти гуси уже не его. Раз уж они в лес залетели,— это уж не поповские, а дикие, можно сказать, лесные гуси. Значит, и охоту на них открывать дозволено. Сперва мы поохотились, а по​том я попу предложил. Уж если хочешь знать, это теперича Лисицыны гуси. Это мы не у попа, а у ли​соньки часть ее добра позаимствовали.

Мы подъехали к месту, где были зарыты в снег злополучные гуси.

· Ну-ка, подержи лошадь. Я сейчас.— Коля пе​редал мне вожжи, спрыгнул в кювет, вытащил оттуда свою добычу и кинул в сани.— Эх, хороша дичина! — еще раз похвалил он.

Мы быстро докатили до города и прежде всего заехали к Коле, отвели в сарай собак. Потом Коля вынул из саней добычу. Зайца и одного гуся взял се​бе, а второго подал мне:

· Получай свою долю.

· Какую долю? Я не возьму.

· Бери, бери, не кочевряжься! Ведь ты их в лесу нашел, значит, свою долю имеешь.

· Да как же я его домой принесу? Поехал за зайцами, а привез гуся. Что говорить, если спросят?

· Скажи все, как было,— серьезно ответил Ко​ля.— Погнали, мол, гончие зайца. «Стою жду. Гляжу, катит на меня, да какой-то чудной: ножки коротень​кие, шея длинная, что за чудище?! Я приложился — хлоп его. Подбегаю — а это не заяц, а гусь. Вот и при​вез. Смотрите сами».

· Нет, я не возьму. И Михалыч, и мама рассер​дится. Ни за что не возьму.

· Эх, дура ты, дура! — сокрушенно покачал го​ловой Коля.— От такой закуски отказываешься. Да я бы за такую закуску любого зайца отдал. Ну, хо​чешь заместо гуся зайца? Скажи, сам убил.

Вот это было соблазнительное предложение., Очень соблазнительно и очень страшно. Сейчас Ми​халыч начнет расспрашивать по порядку, как он вы​скочил да как я стрелял... Когда убьешь сам, все так перед глазами и стоит. А тут неизвестно, что и рас​сказывать.

С болью в сердце я и от зайца отказался.

· Вот уж баба рязанская! — презрительно бро​сил Колька.— Тебе бы чулки штопать, а не на охоту ходить. Чего жеманишься—сбрехать не сумеешь? Эх, ты!— Он помедлил, видимо подыскивая мне подхо​дящее прозвище, и, не подыскав, только рукой махнул.

«Хорошо еще, что он мое прежнее, «Пупочка-мумочка», не знает,— подумал я.— А то бы мне теперь от этой «мумочки» весь век не отделаться».

Но Коля, видимо, не очень огорчился, что я не взял ни гуся, ни зайца. Он все отнес к себе домой, по​том вернулся, и мы поехали к нам отвезти маме кар​тошку и поставить на место лошадь.

Мама поблагодарила Колю за картошку.

· Ну как, ничего не убили? — поинтересова​лась она.

· Юрка — ничего,— сказал Коля,— а я три штучки стукнул.

· Да вы шутите?! — не поверила мама.

· Вот честное, благородное слово,— спокойно ответил Коля.— Спросите хоть Юру. Он не соврет. Я даже одного ему предлагал: «Свези, мол, мамаше». Да он что-то заробел, не взял.

· Он не шутит? Правду говорит, что трех убил?— спросила меня мама.

· Нет, не шутит,— мрачно ответил я, поражаясь Колькиному нахальству: уж лучше бы помалкивал.
ДОЛОЙ БУКВУ «ЯТЬ» И ДРУГИХ «ВРАГОВ»
В старое, дореволюционное время на сцене с боль​шим успехом шла веселая музыкальная пьеса «Ива​нов Павел». Главный ее герой — лентяй-гимназист. Он никак не может освоить премудрость учения. Один из его основных врагов—это буква «ять». Этому врагу посвящена целая ария на мотив популярной в то вре​мя песенки:
Я хочу вам рассказать, 
Рассказать, рассказать, 
Как девицы шли гулять, 
Шли гулять, да!
Мотив оставался тот же, но слова совсем другие:
Кто не знает буквы «ять», 
Буквы «ять», буквы «ять»? 
Где и как ее писать, 
Где писать, да!

Вспоминая эту пьесу и эту песенку, я должен че​стно признаться, что буква «ять» являлась заклятым врагом не одного только Иванова Павла, но и боль​шинства нас, ребят.

И вот в январе восемнадцатого года приказом пра​вительства старое правописание было заменено но​вым. В нем прежде всего отменялась ненавистная буква «ять». Узнав об этом, все ребята вздохнули с облегчением. Из нашей тройки этой отмене радовался больше всех я. У меня всегда была очень слаба меха​ническая память на заучивание различных правил, шаков, слов, вообще всего того, что я не мог осмыслить, а должен был просто вызубрить. Поэтому буква «ять» была моим исконным врагом — врагом, который во всех диктантах, сочинениях и прочих письмен​ных работах неизменно одерживал надо мной реши​тельную победу. Этот враг поражал меня двадцатью и большим количеством грубейших ошибок.

Сколько я ни старался, я никак не мог понять, по​чему в одних словах надо писать обыкновенное «е», а в других «ять»?

Кстати, этого тоже не понимали и остальные уче​ники.

Наша прежняя суровая наставница — бабка Лизиха — бывало, прямо из себя выходила от ярости.

— Дурачье! —кричала она, стуча по столу дубо​вой линейкой.— Буква «ять» пишется в тех словах, где слышится открытый звук «е»: бег, бегун, беглян​ка, бека, бедняжка... Слышите, «е» звучит открыто. Когда вы его произносите, вы растягиваете рот в сто​роны. Вот тут и нужно писать букву «ять».

Но я, увы, никак не мог уловить эту разницу. По​чему, например, слово «мех» — через «ять», а слово «меч» — через «е». Или «сметана» — через «е», а сме​на — через «ять». Еще труднее было запомнить так называемые исключения, то есть слова, где явно слы​шался закрытый звук «е», а все-таки надо было пи​сать «ять». Например, существительные: гнезда, звез​ды, седла, или глаголы: цвел, брел, надеван, запе​чатлен...

Конечно, на все это имелись точные обоснования и правила, но поди-ка вспомни их все сразу во время диктанта. Да пока будешь одно слово вспоминать, весь диктант кончится. Вот я и сажал с этим злосча​стным «ять» ошибку на ошибке.

Совсем другое дело, если данное слово в твоей памяти свяжется с чем-нибудь ярким, определенным. Вот, например, я на всю жизнь запомнил, что в слове «запечатлен», там, где слышится звук «ё», надо было писать букву «ять».

Запомнил я это при следующих обстоятельствах. Тогда еще мы учились в школе бабки Лизихи. Помню, учебный год только начинался. Сентябрь стоял жар​кий; мы, ребята, после школы бегали обычно на речку выкупаться.

Вот однажды прибегаем вдвоем — я и Боря. Раз​делись. Гляжу, у Бориса на том самом месте, на кото​ром сидят, огромный синяк. Да какой интересный, словно линейка отпечаталась, будто нарисовал ее кто.

· Когда же это тебе досталось? — спрашиваю у Бориса.

Он беззаботно махнул рукой.

· Вчера бабка Лизиха припечатала.

· За что же?

· Да, помнишь, диктант писали? Ну, я «запечат​лен» через «е» написал. Лизиха мне и запечатлела ли​нейкой для памяти.

· Теперь не забудешь,— засмеялся я.

· Да где там упомнить! — Борька безнадежно махнул рукой.— Подживет — опять забуду.— И он бултыхнулся в реку.

А я вот на всю жизнь это запомнил. Да только, выходит, зря запоминал — отменили букву «ять». Зря тогда и Борька пострадал. А впрочем, он столько всегда страдал: одним разом больше, одним мень​ше — это, как говорится, уже не в счет.

Отменили тогда же и твердый знак. Много кое-чего отменили.

· Правильно сделали,— радовались ребята.

В общем, один наш злейший враг — правописа​ние — был если не совсем уничтожен, то, во всяком случае, здорово разбит; справиться с ним теперь было много легче.

Но оставались и еще враги. С ними мы тоже бо​ролись но мере сил.

Немецкий язык мы наотрез отказались изучать из патриотических чувств: «Станем мы еще язык врагов изучать!» Хуже дело обстояло с французским. Тут уж патриотизмом не отговоришься: французы ведь были нашими союзниками.

Тут мы пошли совсем по иному пути. Раз союзни​ки, значит, и действовать должны в согласии с нами. У нас упростили правописание, а у них почему не упрощают? Написано одно, а читать нужно совсем другое — чепуха это. Кто-то даже пустил в школе слух, что и у французов тоже все упростили, только наши учителя об этом еще не знают, а может, и зна​ют, да помалкивают. Им-то что?! Они в свое время все эти премудрости назубок выучили, им самим легко. Вот и измываются над нами: позубрите-ка, мол, и вы теперь, голубчики.

Нет, дудки! Не такое время теперь, чтобы над мо​лодежью издеваться! Не хотят учителя идти в ногу с веком, мы сами пойдем. И вот мы самостоятельно произвели маленькую реформу во французском язы​ке: стали писать так, как слышится, без всяких там старорежимных выкрутасов.

Учительница была старенькая, очень добрая. Со​берет, бывало, наши тетрадки, почитает, почитает и за голову схватится.

· Что же вы, разбойники, делаете?! На каком же это языке написано?

· На новофранцузском,— хором отвечали мы.— Он уже во всей Франции введен, только вы это от нас скрываете.

· Да почему же я скрываю? — ужасалась учи​тельница.

· Потому что вам буква «ять» очень дорога. Ее уже вконец изничтожили, а вы все ее пишете. Вот и французские «яти» на память бережете.

Старушка в отчаянии махала рукой и, совсем рас​строенная и сбитая с толку, уходила из класса.

Хуже всего дело обстояло с самым опасным вра​гом — с математикой. Тут уж сколько мы ни ломали голову, так ничего и не удавалось ни выкинуть, ни упростить.

В младших классах было попроще. Там кое над чем еще можно подумать, например насчет дробей. К чему эти десятичные? Ну, дроби и дроби. Не все ли равно, на сколько частей яблоко разделить: на две, на три, на пять или на десять? Там, в младших клас​сах, конечно, кое-что можно было и выкинуть и упро​стить. Но ведь десятичные дроби мы давно уже про​шли и усвоили. Стоит ли с ними возиться? Разве только из желания облегчить жизнь малышам. Но как ни стыдно сознаться, а старая русская пословица восторжествовала: «Своя рубашка ближе к телу». Поэтому мы прежде всего думали о реформе того, что угнетало нашу личную жизнь.

Алгебру упростить никак не удалось да и геомет​рию тоже. Единственно, до чего мы додумались,— это позволяли себе не придерживаться каких-то обя​зательных «геометрических» выражений. В одних случаях почему-то написано вращаем вокруг ка​кой-то точки, до тех пор пока другие не совпадут. А рядом накладываем одну фигуру на другую, чтобы соответствующие точки совпали.

Что за ерунда! Почему в одном случае надо вра​щать, а в другом накладывать — не все ли равно? Пусть кто как хочет, так и говорит. Важно, чтобы точка в точку попала, а уж как она там попадет — накладкой или вращением,— это уже сущие при​дирки.

Конечно, немножко это дело упростило, но, к со​жалению, маловато. Все эти «подобные» треугольни​ки, эти окружности, касательные, секущие как были, так и остались. Прямо черт ногу в них сломает.

Но, в общем, нужно сказать, что учение в новой школе резко отличалось от учения в школе бабки Лизихи. Отличалось прежде всего по самому прин​ципу, подходу к изучаемому предмету. У бабки Лизи​хи мы всё учили наизусть, все назубок, от доски до iockh, совершенно не размышляя, не анализируя, не критикуя. Здесь же как раз наоборот: мы почти ничего не учили, но зато все время размышляли, кри​тиковали и анализировали. Особенно много мы ана​лизировали, правда всегда в одном и том же плане: нельзя ли что-нибудь упростить, выкинуть или хотя бы сократить?

Да, я чуть было не забыл упомянуть еще об одном поверженном враге — это о законе божьем. Для меня лично этот враг был, пожалуй, пострашнее буквы «ять». В младших классах, пока мы учили разные легенды про сотворение мира, про Адама и Еву, про Иисуса Христа, все это было похоже на заниматель​ные сказки и даже интересно. Но вот в старших клас​сах вместо этих сказок пришлось учить богослуже​ние, какие-то славянские тексты... И тут моя память совершенно отказала. К своему ужасу, я убедился, что сколько ни долблю какие-то непонятные мне тексты, запомнить их я не в состоянии. А ведь в ста​рой школе закон божий считался самым главным предметом. По русскому, по математике, по любому другому предмету можно было получить тройку. Неважная отметка, но все-таки удовлетворительная. А тройка по закону божьему — это считалось просто позор, скандал! Но я и на тройку не мог ничего оси​лить. Учи не учи — все равно ничего не помню.

Даже теперь, спустя почти полвека, я без содрога​ния об этом не могу вспомнить. Что бы я стал делать, как дальше учиться?!

И вдруг — о радость, о счастье! Закон божий в школе отменяется, совсем отменяется! Я спасен!

Вместо него такие предметы, о которых нам в шко​ле бабки Лизихи и не говорилось: пение, рисование, ручной труд. На уроках русского языка, которые бы​вали почему-то крайне редко,— диспуты насчет со​циальной принадлежности Онегина, Ленского и семьи Лариных. Насчет отсталости взглядов у «старосвет​ских помещиков», насчет шаткости платформы, на которой стоял Тургенев. И уточнение вопроса: можно ли его считать революционером или соглашателем со старорежимной властью.

Уроки-диспуты бывали бурные, даже, скорее, буй​ные. Ребята частенько входили в раж, и даже трудно было порой понять, кто кого учит: учитель нас или мы учителя.

Чаще всего каждый оставался при своем мнении: ни учителю нас, ни нам учителя все же не удавалось переубедить.

А бывало и так, что когда наши силы ослабевали и мы чувствовали, что учитель берет перевес, кто-ни​будь из ребят неожиданно затягивал:

Вихри враждебные веют над нами, 
Темные силы нас злобно гнетут...—

и тут все дружно подхватывали:

В бой роковой мы вступили с врагами, 
Нас еще судьбы безвестные ждут.

Тут уж учитель перекричать нас никак не мог, и победа неизменно оставалась за нами.

Так, не слишком перегружая себя занятиями, мы учились, в основном, большую часть зимы.

СЧАСТЬЕ
Об этом мы все, конечно, сейчас же узнали. Да разве могло остаться в тайне в нашем крохотном го​родке такое событие?

В этот день с утра, собравшись в школе, мы ждали Маргариту Ивановну с замиранием сердца. Ее урок должен был быть первым.

— Не придет,— говорили многие.— Разве ей сегодня до уроков, до нас?

С этим все были согласны и все-таки ждали: а мо​жет быть, придет?

Она пришла минута в минуту. Ровно в девять ча​сов дверь класса широко раскрылась, и мы увидели Маргариту Ивановну.

Да она ли это?! Может, сестра? Совсем такая же, только лет на десять моложе. Нет, это она, она сама— счастливая, сияющая, совсем молодая.

· Ребятки, друзья мои! — начала Маргарита Ивановна.— Вы, конечно, знаете, что...

Она вдруг закрыла лицо руками и заплакала.

Мы растерянно глядели на нее. Всегда такая му​жественная, она стояла теперь посреди класса и плакала, и смеялась от счастья. И у многих из нас тоже на глаза навернулись слезы.

Маргарита Ивановна немного оправилась от вол​нения, взглянула на наши заплаканные физиономии, посмотрела так ласково, так благодарно и тихонько сказала:

· Спасибо. Я всегда знала, я чувствовала, что вы мои друзья, настоящие добрые друзья.

Конечно, никакого урока пения в этот день не бы​ло. Мы обступили Маргариту Ивановну, и она рас​сказывала, рассказывала без конца: как сидела вчера вечером у себя дома и вдруг скрипнула дверь, и она оглянулась и не узнала его. А потом, когда узнала, в первую секунду не обрадовалась, а испугалась — испугалась, что ей это кажется или что это кто-то дру​гой, только очень похожий. Испугалась, что все исчезнет. А потом, а потом...

Тут Маргарита Ивановна опять начала смеяться и плакать.

· Ах, друзья мои! — радостно восклицала она.— Это только мать, только мать понять может. Два года, два года назад похоронить сына, похоронить в своей душе и вдруг увидеть его, увидеть не во сне, а наяву,, живого, здорового, такого же, как и был!

Тут Маргарита Ивановна приостановилась и, по​качав головой, добавила:

· Ну, не совсем такого, даже, может, совсем уже не такого. Но главное — что он жив, жив и опять здесь, со мною.

Мы начали расспрашивать, где же он был эти два года, почему не давал о себе знать.

· В плену, в Германии. Писал. Сначала писал, потом отчаялся меня разыскать, думал, что умерла. Писал-то в Ефремов, а там в нашей квартире какие-то чужие люди живут, меня и в глаза не видали и, где я, жива ли, нет, понятия не имеют. А сам-то он два года назад по ошибке в списки убитых попал, мне об этом и сообщили. Ну, да все это теперь позади.

Маргарита Ивановна приостановилась, переве​ла дух.

· Знаете, ребятки, до сих пор опомниться не мо​гу, поверить не могу, что Андрюша вернулся. Вот рассказываю вам, и вдруг в голову придет: а может, это только сон, проснусь сейчас, а его нет. И так вдруг страшно станет. Ведь это не сон? — как-то по-детски улыбнувшись, спросила она.

· Не сон, не сон! — гаркнули мы все разом, да так старательно, что Маргарита Ивановна в ужасе заткнула уши.

· Тише, тише, ради бога! Сейчас все сюда сбе​гутся. Верю, верю, что я не сплю.— Она весело взгля​нула на нас.— Ах, как бы мне хотелось всех, всех в гости к себе позвать, всех моих друзей! Да некуда,, комнатушка-то у меня одна, никак в ней не поме​стимся.

· Маргарита Ивановна,— вдруг сказал Лева,— а вы лучше позовите как-нибудь вашего сына к нам сюда, в класс, в школу. Может быть, он нам и про войну что-нибудь расскажет.

Маргарита Ивановна взглянула на Леву и хитро, совсем по-мальчишески улыбнулась.

· А может, я его уже и позвала.

· Позвала, позвала, ура! —загалдели ребята.— Когда он придет? Сегодня, сегодня, да?

· Как-нибудь, наверное, зайдет,— все так же лу​каво улыбаясь, отвечала Маргарита Ивановна.

Но ждать нам совсем не пришлось. Скрипнула дверь, и в класс вошел какой-то военный.

Маргарита Ивановна увидела его, вскочила со сту​ла, пошла, нет, побежала навстречу, схватила за руку, подтащила к своему столу.

· Ну вот вам мой Андрейка! — опять вся проси​яв, представила она сына.

· Здравствуйте! — разом гаркнули все мы, и де​сятки любопытных глаз устремились на виновника всех этих событий.

А он стоял рядом с величественно полной, празд​нично одетой Маргаритой Ивановной, стоял такой худенький, на вид совсем еще мальчик, одетый в за​щитного цвета гимнастерку. От смущения опустил голову, улыбался и мял в руках старенькую, пови​давшую всякие виды фуражку.

Наконец прошли первые минуты смущения, нелов​кости. Андрей огляделся, успокоился. Мы все окружи​ли его.

А вблизи-то он выглядел не таким уже мальчиком. Собственно, лицо было совсем молодое, но на этом лице будто кто-то нарочно, из озорства провел много глубоких, резких морщин.

Я украдкой глядел на это молодое и в то же время будто старое лицо, и мне казалось, что перед нами мальчик, неумело загримированный под старика. Вот так же недавно гримировались мы сами для школь​ного вечера.

Но я понимал, конечно, что его грим смыть уже ни​чем не возможно.

Андрей рассказывал нам про войну, как там страшно, особенно когда начинается артиллерийский обстрел. Сидишь в окопе, а то и просто лежишь в ка​кой-нибудь яме, а кругом ад кромешный, будто сотни, тысячи вулканов начали извергаться, грохот, огонь, дым... Земля вверх летит, дождем на тебя сыплется, только дождь-то этот — камни, глина, песок... Ле​жишь, в глазах все кружится, кувыркается, в ушах непрерывный звон, во рту горечь, песок на зубах хру​стит... Лежишь и не знаешь, что это — явь или бред?

Я слушал и невольно вспоминал такие же расска​зы про войну Алеши.

Как хорошо, что Ленин предложил всем странам кончить войну, помириться! Как это хорошо, только почему же до сих пор никто не мирится!

Потом Андрей рассказывал, как он попал в плен, как работал у какого-то немца на ферме, потом на каком-то заводе и как он тосковал по России, по сво​ему родному Ефремову.

— Маму-то я уж и не надеялся увидеть: думал, в живых давно нет. Страшно было домой возвращать​ся. Что-то там дома? Кого найду? Приехал в Ефре​мов, про маму никто ничего не знает; знакомые и те не знают, говорят, еще в начале войны уехала, куда— неизвестно, никому ничего не сказала. Нашел просто чудом. Четыре дня по городу слонялся, все без толку. На пятый сижу на бульваре, на лавочке. Мимо чело​век какой-то идет. Я на него и не поглядел — мало ли народу по бульвару ходит? А он вдруг приостановил​ся и прямо ко мне:

«Простите за беспокойство, вы не сынок Маргари​ты Ивановны будете?»

Гляжу на него, будто лицо знакомое, но, кто такой, вспомнить никак не могу: старенький, седой весь, смотрит на меня, улыбается.

«Да, сын»,— отвечаю.

А он мне:

«Мамашу-то вашу я недели две назад повстре​чал. По улице шла с какими-то ребятишками, видать, со школьниками. Я ей поклонился, и она мне тоже. Только, верно, не узнала меня, так, значит, из учтиво​сти одной поклонилась».

Я его как за руку схвачу, чуть совсем не оторвал.

«Где, здесь, в Ефремове, видели?»

«Нет, говорит, не здесь. А есть такой городок не​подалеку — город Чернь. Вот там мы с ней и свиде​лись».

«Да она ли это? — спрашиваю.— Может, похожа просто, может, не она?»

«Она, отвечает, уж это точно. Годов двадцать на одной улице по соседству жили. Я и вас-то, говорит, оченно хорошо знаю. Еще мальчиком маленьким помню. Вы все голубками тогда интересовались, по крышам лазили. Разок на мой сарай забрались. А у меня там яблоки просушивались, все их как есть перемяли. Ну, я тогда осерчал, поймал вас да хво​ростиной, хворостиной! Не так, чтобы всерьез, а для острастки больше!»

Рассказывая это, Андрей заулыбался, стал совсем мальчишкой, даже морщины на лице разгладились.

· Ах, озорник, озорник этакий! — качала голо​вой, слушая его, Маргарита Ивановна.

· Ну, как он рассказал мне про яблоки да про хворостину,— продолжал Андрей,— я его сразу вспомнил.

«Акимыч, Николай Акимыч!» — кричу.

Обнялись мы с ним тут же на бульваре, как ста​рые друзья-приятели. Смотрю на него. Как он за эти годы переменился, совсем старый стал! И он на меня смотрит, вздохнул и говорит:

«Ишь как тебя война-то разукрасила. Ну ничего, теперь наладишься. К мамаше поезжай, она небось ждет не дождется».

«Сегодня ж поеду,— отвечаю ему.— Спасибо вам за такую весть, спасибо!»

Опять мы с ним обнялись. А мимо какая-то жен​щина проходит, поглядела на нас, головой покачала: «Ишь что водочка-то с людьми делает — кто дерется, а кто целуется!» За пьяных, значит, нас приняла.

Затащил меня Николай Акимович к себе, обедом угостил, потом на двор вывел, на сарайчик показы​вает.

«Узнаешь? — говорит.— Вот тут-то ты мои яблоки и расшуровал. Тут-то я тебя и поучил маненько».

А я слушаю старика, а сам на сарайчик гляжу. Все такой же он низенький, даже как будто еще ниже стал. Какими-то старыми досками покрыт. И доски- то, наверное, все те же самые... Да неужели же я тут по сушеным яблокам бегал? И вспоминается, и не ве​рится. Ведь сколько потом всего было... Война, окопы, немецкий плен... А этот сарайчик все тот же, да и Ни​колай Акимович все такой же, только старенький стал, совсем уже старенький.

И знаете, ребята, о чем я вдруг пожалел?—заулы​бавшись, сказал Андрей. — Пожалел, что той самой хворостины не сохранилось, какой Николай Акимович меня тогда отстегал. Как бы она теперь, после всех моих бед, сладка мне показалась!

Ребята рассмеялись.

· В этот же день я на поезд — и в Чернь. С какой-то попутной подводой со станции в город приехал. Ну, Чернь — не Ефремов, два дома с половиной. Сра​зу маму нашел. А дальше вы уже знаете. Вот и все,— улыбаясь, закончил он.

А через несколько дней мы всей школой провожа​ли Маргариту Ивановну с Андреем в Ефремов.

· Жалко мне с вами, ребятушки, расставаться,— творила нам на прощание Маргарита Ивановна,— жалко, да ничего не поделаешь. Не могу, тянет меня назад в родной городок. Ведь в Ефремове Андрюша родился и вырос там. Оттуда и на войну ушел. Хочу опять походить по тем местам, где я с ним, с малень​ким, бывало, бродила. Я ведь там без малого три​дцать лет прожила. Там все свое, родное. Страшно мне было одной, без Андрюши, по тем местам ходить. А вот теперь тянет туда.

Подошел поезд. Маргарита Ивановна и Андрей сели в вагон. Гулко ударил звонок, паровоз свистнул. Вагон медленно двинулся по рельсам.

Мы побежали рядом, крича:

· До свиданья!..

Поезд прибавил ходу. Мы отстали.

· Вот и уехала наша Маргарита Ивановна,— сказал, подойдя ко мне, Лева.— Я рад за нее. А все- таки жаль, что уехала.

Я ничего не ответил. Мне не хотелось говорить.

НАРДОМ
Во второй половине зимы, ближе к весне, занятия в школе почти совсем прекратились. Основной причи​ной послужило отсутствие дров. Старые кончились, а новые, те, что мы осенью сами заготовили в Богатом логу, оказались сырыми. Они шипели, свистели, ды​мили, но не давали никакого тепла. К тому же кто-то выбил окна в нескольких классах. Новых стекол не оказалось. Пришлось окна кое-как забить фанерой, но в сильные морозы в классах было так холодно, что даже в шубе невозможно сидеть.

Ребята разбрелись по домам. Однако жизнь, ко​нечно, не замерла. Многие из более прилежных и со​знательных ребят пытались заниматься самообразо​ванием в одиночку или, чаще, собираясь в небольшие кружки. В нашей тройке — Лева, Толя и я — инициа​тором самообразования явился, конечно, Лева. Он упорно напоминал нам о том, что времени терять нельзя, что и не заметим, как пролетят последние школьные годы, придется поступать в высшее учеб​ное заведение.

— А с чем мы поедем? — спрашивал Лева.— С какими познаниями?

Несколько напуганные его предостережениями, мы попробовали заняться математикой. Но из этого ничего не вышло — не хватило терпения. Конечно, не хватило у меня и у Толи. Лева махнул на нас рукой, стал заниматься один. А мы решили: будь что будет, не мы первые, не мы последние. Как-нибудь все устроится.

Жизнь в школе постепенно совсем замерла. Шко​ла больше не являлась для нас даже клубом. Ведь у нас было и так два клуба: бывшее земство, теперь народный дом, и бывший трактир Серебреникова, те​перь молодежный клуб «Третьего Интернационала». Правда, этот клуб тоже временно не действовал из- за отсутствия топлива, но и нужды в нем особой не было. Мы отлично устроились в нардоме. Помещение просторное, здание в два этажа, крепкое, теплое. Дров на земском складе оказалось запасено достаточно. Чего же еще желать?! Именно здесь, в нардоме, и за​била ключом новая жизнь, жизнь нашей молодежи.

Дело было, конечно, не только в удобном помеще​нии, а совсем в другом: в духе времени, в радостном, каком-то приподнятом настроении молодежи.

Конечно, не мы, школьники, являлись тут глава​рями. Мы только были мелкой подсобной силой, за​правляли же всем старшие, в основном студенты.

В Москве в университете и в других высших учеб​ных заведениях в эту зиму занятия разладились, с едой тоже было туговато. И вот вся молодежь, ко​торая обычно осень и зиму проводила в Москве, заявилась к нам в родную Чернь. Вот тут-то все и на​чалось.

Организаторами нардома, устроителями вечеров, спектаклей и главными артистами оказались три братa Благовещенские. Все трое были студенты. Млад​ший, Михаил, и средний, Иван,— студенты-медики, а старший, Сергей,— студент Высшего технического училища. Он-то и был главный заводила, парень, что называется, на все руки. По профессии — механик и электрик, по душе — художник и артист.

Младшие, Иван и Михаил, оба душой артисты. Оба отлично пели, а Михаил, кроме того, обладал абсолютным слухом, играл по нотам и без нот, кажет​ся, на всех решительно инструментах.

Кроме Благовещенских, в Черни в это время ока​залось и еще много молодежи: одни—тоже студен​ты, приехавшие из разных городов, другие, ме​стные,— служащие.

И вот работа в нардоме закипела. Прежде всего приступили к тому, чтобы приспособить для спектак​лей, лекций и других вечеров здание земства.

Весь верхний, второй, этаж почти целиком зани​мал просторный зал, бывший зал заседаний земской управы. В конце к нему примыкали две-три неболь​шие комнаты. Теперь зал заседаний мы превратили в зрительный зал. Устроили на прочных подмостках капитальную, а не съемную, как прежде, сцену. Ком​наты рядом с ней были предназначены для артистов. В нижнем, первом, этаже у нас были фойе, библиоте​ка и разные подсобные помещения.

Теперь предстояло оборудовать все эти помеще​ния. Самую необходимую обстановку: стулья для пер​вых рядов зрительного зала (в задних мы поставили лавки), а также стулья для фойе, библиотеки и других комнат, столы, шкафы и прочее — все это испол​ком разрешил нам забрать из национализированных купеческих домов.

Открыть нардом Благовещенские и другие устрои​тели из молодежи решили постановкой какой-то ре​волюционной пьесы, кажется, о событиях революции 1905 года. В этой пьесе одно действие происходило на баррикадах. На сцене — Москва. Неужели же все это можно показать у нас в Черни?! Правда, и в старое время в земстве иногда устраивались любительские спектакли, обычно какие-нибудь смешные водевили. Имелась для них и декорация, которая в обычное вре​мя разбиралась и хранилась во дворе в сарае. Но де​кораций было всего две: комната и сад или парк, смотря по пьесе. Деревья были настолько неправдо​подобны, что одинаково годились и для того и для другого. Внизу — серые вертикальные полосы, оче​видно, стволы; вверху — что-то зеленое, коричневое, синее, очевидно, зелень ветвей и небо. В тех случаях, когда по ходу пьесы нужно было изобразить сад или парк зимою, на пол сцены стелилось что-то огромное белое, не то ковер, не то какое-то покрывало. Оно изображало снег. Правда, при этом деревья остава​лись по-прежнему зелеными, но зритель это охотно извинял. Можно было также представить себе, что это зеленеют сосны или ели.

В общем, для любительских водевилей декорация имелась. А для новой, революционной пьесы с видом на Москву, с баррикадами на улице?! Вообще такая затея всем чернским жителям казалась неслыханной, невозможной, неосуществимой!

Но Сергей Благовещенский был ведь наполовину москвич. Он кое-что повидал в театрах. К тому же он был и механик, и художник. И вот он объявил, что всю сцену переделает заново и специально для этой пьесы напишет новые декорации. За красками, кистями и прочими необходимыми принадлежностями для писа​ния декораций Сергей был командирован в Тулу. Оттуда он и привез все, что нужно.

Ну, а холсты и прочий материал имелся в изобилии в бывшей лавке Ивана Андреевича Соколова, так что за этим и ехать никуда не понадобилось.

Исполком выделил в помощь Сергею столяров. Они натягивали холстину на огромные подрамники, и бывший зал заседаний земской управы превратился в театральную декоративную мастерскую.

С каким благоговейным страхом заглядывали мы, подростки, в этот «храм искусства». Нужно ска​зать, что Сергей Леонидович был лет на двенадцать— пятнадцать старше нас. Кроме того, он обладал весьма крутым характером и терпеть не мог, когда разная «мелкота» шлялась, мешала ему работать. Поэтому заходить к нему в мастерскую без дела не очень-то рекомендовалось. Но зайти все-таки ох как хотелось! И мы, рискуя быть с позором изгнанными, придумывали разные «сомнительные» дела и стара​лись проникнуть в зал.

На холстах, лежавших на полу или стоявших у стен, были изображены дома, заборы, палисадники, ворота... А посреди зала был разостлан огромный холст. На нем Сергей Леонидович рисовал задний план сцены — настоящий Кремль с кирпичной стеной, башнями, дворцами, соборами и колокольней Ивана Великого.

Пока Сергей Леонидович рисовал все эти чудеса, местные барышни усиленно вязали из шелковых ни​ток нечто похожее на огромную рыболовную сеть. Эту сеть предполагалось натянуть перед задником с ви​дом на Кремль. Сергей Леонидович объяснил, что тогда Кремль будет виден словно сквозь легкую дым​ку тумана и будет совсем как настоящий.

«Но как же все это осветить?» — недоумевали не только мы, ребята, но и взрослые — участники этой небывалой для нашей Черни затеи. Раньше сцену обычно освещали тремя-четырьмя керосиновыми лам​пами. Но сколько же их теперь потребуется?! Где их все разместить? Коптить вдруг начнут или, еще ху​же, не вспыхнули бы — еще пожар наделают!

На все эти «охи» и «ахи» Сергей Леонидович толь​ко загадочно улыбался. Ясно, что он что:то еще зате​вал. Но что именно? Что за тайна? Увы, никто из нас этого не знал.

Младшие братья Благовещенские тоже не сидели без дела. Исполком командировал их в Москву при​обрести инструменты для струнного оркестра, а так​же грим, парики и костюмы для будущих спектаклей.

Благовещенские вернулись в Чернь недели через полторы. Они привезли с собой чуть не полвагона разного театрального и музыкального добра. На стан​цию отрядили целых две подводы, чтобы доставить в нардом все имущество.

В разборке этого добра и мы, школьники, тоже приняли самое деятельное участие. Миша и Ваня Благовещенские были немногим старше нас: Миша — с первого курса университета, а Ваня — со второго. Их мы совсем не боялись. Оба веселые, озорные — в общем, свои ребята.

Самым интересным из того, что они привезли из Москвы, были, конечно, музыкальные инструменты: балалайки всех размеров, начиная от крохотных — не помню уж, как они назывались,— и кончая огром​ными басами и контрабасом.

Сейчас же по приезде Миша принялся набирать желающих участвовать в струнном оркестре народ​ных инструментов. Желающих набралось порядочно, по, увы, солистов, которые могли бы на балалайке вести основные партии, совсем не оказалось, вернее, один-единственный — сам Миша. Все остальные мог​ли только с грехом пополам выучить аккомпанемент.

Как же быть? Из этого затруднения Миша нашел отличный выход. Балалаечников настоящих у нас не нашлось, зато было довольно много мандолинистов. а почему бы и не устроить смешанный оркестр? Основные партии будут исполняться на мандолинах, а басовый аккомпанемент—на балалайках. А почему бы и гитары сюда же не добавить — тоже струнный инструмент, благо у многих из чернских были своп гитары. И вот в конце концов образовался весьма своеобразный оркестр уже не чисто русских, а итало-испано-русских инструментов. Одно было несомнен​но, что при всем своем интернациональном характере это был оркестр струнных инструментов. Реперту​ар его оказался весьма несложен: всем нам уже хо​рошо знакомые революционные песни и вещи для танцев — старинные вальсы, краковяк, падеспань, падекатр, венгерка и, конечно, русская плясовая.

Собственно, мандолинистам и гитаристам все это разучивать было не нужно, и так все отлично знали. Только балалаечникам-басовикам предстояло вы​учить весьма несложный аккомпанемент. Дело не​множко осложнилось тем, что почти никто не знал нот. Но Миша и тут быстро вышел из положения. Он просидел, не выходя из дому, несколько дней и принес всем исполнителям по альбомчику цифровых нот. Их-то уж каждый мог прочесть и разучить.

Начались репетиции. Я немножко умел бренчать на гитаре, поэтому тоже принял участие в оркестре. Но главное было в том, что я как музыкант оркестра имел теперь полный доступ в нардом в любое «рабо​чее» время, то есть когда там шли репетиции и про​чие подготовительные дела к предстоящему торже​ству.

И вот наконец выяснилось самое интересное, что таил так долго от всех нас Сергей Леонидович. Ока​зывается, он разузнал, что верстах в тридцати от Чер​ни есть старинное имение княгини Имеретинской. В этом поместье имеется маленькая электростанция. Сергей Леонидович просил исполком разрешить пе​ревезти ее в Чернь и осветить электричеством все зда​ние нардома.

Рассмотрев предложение, обсудив его, исполком постановил передать электростанцию чернскому на​родному дому, а одновременно передать ему и всю картинную галерею, и всю обстановку дворца княги​ни Имеретинской.
По самому последнему снегу, вернее, уже в распу​тицу, целый обоз, возглавляемый Сергеем Леонидови​чем Благовещенским, тронулся в дальний путь в де​ревню, но не за хлебом или овощами, а совсем за иным грузом — за электростанцией, за роскошной обстановкой, скульптурой, картинами и прочими ред​костями.

Как описать мое огорчение, даже просто отчаяние! Перед самым культпоходом я ухитрился заболеть ан​гиной и слечь в постель.

Электростанцию и все музейные диковинки при​везли в Чернь, когда я еще болел. Сережа ходил смот​реть. Пришел и рассказал, что «очень интересно!»

· Такие картины есть, что и в Москве не сыщешь! И статуи разные. А уж про обстановку и говорить нечего: все шелк, да бархат, да золотом отделано. Сергей Леонидович рассказывал: приехал он, а обста- повку-то почти всю крестьяне уже разобрали, подели​ли. Ну, он парень не промах — давай все назад. Все поотобрал и привез. Даже страшно в нардом мебель такую ставить,— покачал головой Сережа.— Как по​лезут наши ребята в сапогах на этакие стульчики, диванчики, только держись — сразу все поломают.

· А электростанция какая из себя? — спраши​вал я.

· Да так, с виду не очень интересная, машина как машина. Интересно будет, когда заработает да осветит. А сейчас что...

Вскоре после того как электростанция благополуч​но прибыла в наш город и ее временно сложили в са​ран, Сергей Леонидович уехал в командировку в Мо​скву закупать все необходимое для освещения нар​дом а.

А мы тем временем принялись расставлять в нардоме вещи, привезенные из музея Имеретинской. Мебель расставили по комнатам. А в фойе поставили еще скульптуру и по стенам развесили картины.

Увы, мы, молодежь, тогда просто не понимали, какими сокровищами искусства мы украшаем наш нардом. Вспоминая теперь все это, я с уверенностью могу сказать, что ни в одном нашем театре нет таких картин, какими были украшены стены фойе. Тут были подлинники многих лучших мастеров, в том числе Шишкина, Айвазовского и многих иностранных художников, имена которых я не знал. Вспоминаются мне чудесные виды Италии, море, горы вдали, все за​лито солнцем. Но более точно вспомнить, что там бы​ло изображено, а тем более имена авторов, я не могу.

Забегая вперед, должен со стыдом и грустью ска​зать, что постепенно все эти ценности куда-то пропа​ли. Никто их особенно не хранил, и никто за них не отвечал. Так, разошлись по рукам... Впрочем, все это случилось уже несколько лет спустя, когда все к этим картинам давно уже пригляделись, перестали на них обращать внимание. Но тогда, когда они были толь​ко что развешаны, это произвело на всех нас незабы​ваемое впечатление.

Вот она, новая власть, новая жизнь! Все для на​рода!

Конечно, никто из нас, ребят, так не говорил да, верно, толком и не понимал этого, но все мы, может быть даже бессознательно, это чувствовали. Ведь когда-то на все эти редкости глядела только хозяйка поместья княгиня Имеретинская да ее родные и гости. А теперь это все наше, все мы смотрим на эти карти​ны, статуи, на эту роскошную обстановку. Все это украшает уже не княжеский дворец, а наш чернский народный дом. И от этого, может, и не вполне осознан​ного ощущения становилось как-то радостно на душе.

А скоро по всему нардому загорится настоящее электричество и сцена будет освещена уже не керо​синовыми лампами, а верхним и нижним соффитами, совсем как в Москве. И декорация будет совсем не та, что двадцать, тридцать, а может, и все сто лет назад — комната и полусад-полупарк,— нет, теперь будет новая роскошная декорация с видом на Мо​скву, на Кремль в туманной дымке утреннего рас​света.

Да неужели все это не сон, а сбылось наяву? Ах, как хорошо, как чудесно, как весело!

А вот многие из взрослых, особенно из пожилых людей, совсем так не радуются. Даже Михалыч, ко​гда узнал, что весь музей княгини Имеретинской мы перевезли в свой нардом,— даже Михалыч неодобри​тельно покачал головой и проворчал:

— Вот это уж совсем ни к чему. Лучше бы в Мо​скву отправили, в Третьяковскую галерею или в му​зей какой...

Старый смешной Михалыч! Неужели он не мог понять, что в Третьяковской галерее и в музеях Мо​сквы много и картин, и скульптуры, и всяких редкостей. А вот у нас, в Черни, никогда ничего подобного не бы​ло. Зачем же нам все это куда-то отдавать? Лучше пусть у нас остается. Чем наш нардом хуже любого музея?!

Так думали и я, и Сережа, и все наши сверстники, думали и втайне подсмеивались над ворчанием ста​риков.

А вот теперь, спустя полвека, я тоже думаю так же, как и они тогда: лучше бы в музей отдали, может, все и сохранилось бы.

Но, видно, так уж заведено — юность и старость думают по-разному. Во всяком случае, тогда, любу​ясь всеми этими произведениями искусства, мы, молодежь, получали огромную радость. И, кто знает, может, ощущение этой настоящей, большой красоты у многих из нас сохранилось на всю жизнь и даже в какой-то мере определило дальнейший жизненный путь.

Жаль только одно: не сумели мы все эти ценности сберечь, сохранить — вот в чем наша беда, а может, частично и наша вина. Ну, да теперь сожалеть об этом, увы, уже слишком поздно.

...Есть пословица: «Аппетит приходит во время еды». Эту пословицу как нельзя лучше можно приме​нить было к нам, вернее, к старшим из наших товари​щей, в первую очередь — к братьям Благовещенским. Сергей Леонидович вернулся из Москвы. Он привез все, что нужно для освещения народного дома.

И вдруг! Ну конечно, ему — кому же другому? — могла прийти в голову такая чудесно-дерзкая мысль. В общем, главные наши заправилы решили, что для таких декораций и вообще для таких театральных постановок, какие теперь в нардоме намечаются, и сцена и зрительный зал слишком малы.

Сергей Леонидович сделал в исполкоме подроб​ный доклад о том, что молодежь города Черни просит увеличить зал и сцену, а для этого просит к зданию нардома сделать такую же двухэтажную пристройку. Таким образом, сцена перейдет во второй этаж при​стройки и освободит полностью весь теперешний зри​тельный зал.

О чудо, о счастье! Исполком вынес решение при​знать просьбу молодежи целесообразной, отпустить материалы и средства на немедленную достройку здания нардома.

Да, это было просто чудо! Ну кто бы мог раньше даже мечтать о таком чуде! Кому нужен был этот просторный зал, эта новая, оборудованная, как в на​стоящем театре, сцена! Прежние городские власти на такую пристройку никогда бы не нашли ни материа​лов, ни средств. А вот теперь, при новой власти, на​шли, хотя и средств и материалов у теперешних хо​зяев города было совсем не так уж много. Нелегко было им, пришедшим прямо из деревни, от сохи, от плуга, или из города — от заводского станка, налажи​вать новую жизнь, но они не боялись трудностей.

Люди у власти были теперь совсем другие. Никто из них не ходил в клуб играть в преферанс или в от​крытый винт, а вот в наш нардом постоянно приходили и вместе с нами развешивали картины, расстав​ляли статуи, вместе с нами и радовались, совсем по-мальчишечьи радовались, что теперь в нашем нар​доме становится так уютно, красиво, так хорошо!

И вот снова Сергей Леонидович и его ближайшие помощники взялись уже за новое дело — за дострой​ку здания. Подвели леса, застучали топоры, зажуж​жали пилы...

Пока во дворе складывалось новое кирпичное здание для электростанции, в то же время в разных комнатах нардома добровольные и бескорыстные помощники Сергея Леонидовича, будущие электро​техники, будущие механики, занимались проводкой электричества. Сверлили стены, протаскивали прово​да, вешали лампочки...

К сожалению, техника меня никогда не интересо​вала, и я хотя с любопытством наблюдал за всем этим, но сам никакого участия в работе не принимал.

Незаметно наступила весна, а за ней и лето. Опять началась рыбалка, и всякие иные дела у меня отошли на второй план.

«ГЛЯДЯ НА ЛУЧ ПУРПУРНОГО ЗАКАТА...»
Это произошло как-то неожиданно для меня са​мого, и виновником всего был Сережа. Дело в том, что вкусы у нас с ним не совсем совпадали, а может, мо объяснялось еще и тем, что он был почти на два года старше меня.

В общем, как только наступило лето, я вместе с Мишей целые дни проводил на рыбалке. Сережа тоже иной раз не прочь был половить с нами рыбу, но значительно больше его интересовали вечерние прогулки в городском саду со знакомыми барышнями. С этих прогулок он являлся иногда не очень рано.

Михалычу и маме все это почему-то не нравилось. Михалыч частенько недовольно говорил Сереже:

· Охота тебе допоздна таскаться в этом садишке! Брал бы пример с Юры — каждый день на рыбал​ке: и здорово, и интересно! Просто не понимаю тебя.

Я был очень недоволен тем, что Михалыч ставит меня Сереже в пример. Не все ли ему равно, кто из нас чем увлекается?! Мне интересно рыбу ловить, а Сереже — со знакомыми гулять в саду или на луг к речке пойти. Что ж тут дурного? Только вражду между нами создает. Сережа теперь постоянно на меня искоса поглядывает. А чем я виноват, разве я ему запрещаю гулять или дружить с кем-нибудь?

Но Сережа, видимо, думал и рассуждал иначе. Там виноват я или нет — это вопрос другой, но своим «примерным», достойным родительской похвалы по​ведением я портил ему все дело.

И вот он решил и меня совратить с моего «при​мерного» пути.

Однажды мы сидели с ним в нашей комнате. Я что-то пристраивал к удочкам, что-то переделывал, а Сережа просто так сидел напротив и с какой-то странной, слегка насмешливой улыбкой следил за мо​ей работой.

Наконец я не выдержал и спросил, чему он так ехидно улыбается.

· Да на тебя смотрю. Настоящая Пупочка-мумочка.

Меня даже в жар кинуло: «Опять вспомнил это несносное прозвище. Но в чем же дело?» Стараясь не показать виду, как меня это задело за живое, я сде​лал удивленное лицо и спросил:

· А в чем дело? Почему ты какую-то детскую кличку вдруг вспомнил? Слава богу, мы уж оба не маленькие.

· Этому-то я и удивляюсь, что ты все, как был «мумочка», таким же и остался.

· Да какой еще «мумочка», в чем дело?

Так все лето рыбу и проловишь? — все так же насмешливо улыбаясь, спросил Сережа.

· А по-твоему, что я должен еще делать?

· Да то же, что и все ребята,— вдруг уже без всякой насмешки, даже как-то особенно дружески сказал Сережа. Он пересел ко мне на кровать, поло​жил руку на плечо.— Ты знаешь, Юрка, ребята про​сто смеются над тобой, спрашивают меня: «Что, твой братец в рыбаки, что ли, готовится? Почему никогда в городской сад не зайдет».

· Да у меня и знакомых-то нет...— ответил я, не​вольно смутившись.

Сережа тут же перебил меня:

· А хочешь, я тебя с очень хорошей девушкой по​знакомлю? — Он крепко обнял меня за плечи.— Кста​ти, она уже несколько раз про тебя спрашивала.

· А кто это? — как-то невольно спросил я.

· Соня Горелова,— ответил Сережа.— Ты ее в лицо, конечно, знаешь, наверное, не один раз видел.

О ком говорит Сережа, я не знал и даже не мог представить, кто это — Соня.

· А ты-то почему с ней обо мне говорил? Ты-то ее часто видишь?

Вот тут уже не я, а сам Сережа, всегда такой спо​койный, уверенный в себе, здорово покраснел.

· Да понимаешь, в чем дело,— замялся он, види​мо соображая, как получше объяснить какое-то для него не совсем удобное положение.— Видишь ли, в чем дело...— повторил он.— Ну, короче говоря, я, Юра, влюблен в ее сестру старшую, в Тоню. Они очень дружат, часто вместе в сад приходят. Мы втро​ем и гуляем, и дружим все. Вот и ты бы тоже с нами, хорошо бы, а? Вместе бы на речку ходили и в лес за цветами. Соня очень хорошая и очень интересная. Я бы сам в нее влюбился, честно тебе говорю, если бы уж в Тоню не был влюблен. Давай я тебя познакомлю — сам потом благодарить будешь. А то что ты все на рыбалку да на рыбалку?.. Смотри, уже усы растут, а все как маленький. Ну, по рукам?

· Да что ж, если ты хочешь, если ты советуешь...

· Очень даже советую. Ну, и молодец. Ну, и кон​чено дело: сегодня же тебя и познакомлю.

· Почему же сегодня? — даже испугался я.

· А чего же откладывать, чего ждать? Ждать, по​ка лето пройдет? Да ты не бойся — она не кусается, не съест тебя.— Сережа рассмеялся, но совсем не зло, напротив — добродушно, по-товарищески.

· Я и не думаю бояться,— оправдывался я.—Но, может, она сегодня и в сад не придет?

· Наверное, придет. Почти каждый день вместе приходят. Посмотри, еще влюбишься и рыбалку свою забросишь. Так меня будешь благодарить!

Ах, Сережа, Сережа, говоря все это, он, конечно, и не думал, что из этого получится. Конечно, ему важ​нее всего было сбить меня с пути истинного, чтобы Михалычу некого было ему в пример ставить.

Итак, часов в девять вечера, когда солнце уже кло​нилось к закату, мы, в белых чистых рубашках, за​правленных в брюки, в начищенных до блеска баш​маках, причесанные мокрой щеткой, отправились в городской сад на вечернюю прогулку.

До сих пор помню, как у меня от волнения и стра​ха колотилось сердце. Видимо, и вид был у меня да​леко не геройский, потому что Сережа несколько раз, искоса взглянув на меня, ободряюще говорил:

· Не робей, Юрка, клянусь тебе, что не кусается.

От волнения я даже не мог отвечать на его подтру​нивание. А он, конечно, больше всего боялся, что я, не дойдя до сада, просто-напросто сбегу.

Но я не сбежал, может, потому, что ноги подкаши​вались и бежать-то не смог бы.

Мы вошли в приятную прохладу нашего старого, запущенного сада.

Вот та самая скамейка, где я много лет назад си- u ,i с Наташей и Кокой Соколовым. Вон и дупло в де​рене над самой скамейкой, откуда Кока грозил напу​стить на Наташу летучих мышей. А я этому поверил. Какой я тогда был еще глупый!

В саду было уже по-вечернему темновато. Пахло зеленью. По аллеям прогуливались группами девуш​ки и ребята, в дальних аллеях виднелись отдельные парочки.

Мы с Сережей прошлись по центральной аллее нзад и вперед. Сережа весело раскланивался направо и налево со знакомыми. Очень многих, особенно из ребят, и я хорошо знал и тоже с ними здоровался.

· Сережка, Юрка, здорово! Причаливайте к нам! — окликнул нас из проходившей мимо компании ребят голос Тольки Латина.— Подваливайте, вместе на речку пойдем.

Я очень обрадовался этому предложению. Слава богу, «наших» барышень в саду нет, не пришли сегодня. Вот и чудесно — можно провести вечер с компа​нией знакомых ребят. Я уже потянул к ним Сережу, но тот сразу остановил меня.

· Нет, валяйте одни. Мы к другому кораблю при​чаливаем! — весело крикнул он ребятам.

С какой грустью проводил я глазами знакомую компанию! Ребята ушли, а мы с Сережей продолжали прогуливаться по центральной аллее взад и вперед, поджидая Тоню и Соню.

В душе я молил бога только об одном, чтобы они сегодня не пришли. Ну, могло ведь дома им что-нибудь помешать, ну, голова или живот заболел — мало ли что может случиться! «Еще разик пройдусь туда-сюда и домой уйду»,— решил я.

- Вот они! — шепнул мне Сережа.

Я вздрогнул и оглянулся. Из боковой аллеи на центральную выходили две девушки. Обе в светлых летних платьях. Одна высокая, худенькая, другая пониже и пополней. Вот все, что я смог издали раз​глядеть.

Девушки вышли на центральную аллею почти на​против нас. Сережа кивнул им, они ответили на при​ветствие и — о счастье! — повернули от нас в проти​воположную сторону.

· Не хотят с нами? — сразу повеселев, спросил я.— Наверное, с подругами сговорились. Вот и от​лично! Мы в следующий раз...

· Да нет, это так полагается,— перебил меня Сережа.— Не будут же они первыми к нам подходить. Первыми должны мы сами — мужчины.

«Ох как это неприятно,— подумал я,— как-то по- особенному. А почему нельзя просто так?» Но я не стал об этом рассуждать с Сережей. Он-то лучше знает, что и как полагается.

Дойдя до конца аллеи, мы повернули, пошли об​ратно. Вот и они идут навстречу. Значит, сейчас бу​дем к ним подходить.

Уж теперь-то я действительно почувствовал, как у меня от страха ноги подкашиваются. Точь-в-точь как тогда, когда шел давать клятву бабке Лизихе, что не я украл кошелек. «Сейчас упаду,— мелькнула ужасная мысль,— какой позор!»

Но я не упал, и сердце не разорвалось от страха. Все произошло даже очень просто. Только мы порав​нялись с девушками — Сережа вдруг лихо повернул к ним и бодрым голосом произнес:

· Разрешите присоединиться?

· Сережа! — воскликнула та, что потоньше.— Присоединяйтесь, очень рады.

Та, что потолще, только приветливо улыбнулась.

· А это мой брат Юра, знакомьтесь!

Я пожал руку обеим девушкам, и дальше уже по​шли вместе: я рядом с Сережей, а Соня — с Тоней.

· Нет, так нескладно! — весело сказал Сережа и перешел на другую сторону, к Тоне.
Теперь мы с ним очутились по краям, а девушки посередине.

Я искоса взглянул на Соню: «Какая хорошенькая! Соню я, оказывается, и раньше много раз видел на улице и даже у нас в школе на вечерах, видел, но как-то даже не представлял, что она так хороша!

Заглядевшись на Соню, я споткнулся о корень, чуть-чуть не полетел: «Вот бы осрамился для перво​го раза!» — но каким-то чудом я все-таки удержался на ногах.

Соня и Томя весело рассмеялись. Еще продолжая смеяться, Соня обернулась ко мне и совсем по-приятельски сказала:

— Этак и нос разбить можно.

В ответ я пробормотал что-то невразумительное.

Да, с этой минуты я ясно почувствовал, что Сере​жа был прав: пропала теперь и рыбалка, и купание, и ребята... все пропало!

Не помню, где-то я читал или слышал такой во​прос: можно ли влюбиться с одного взгляда? Утверж​даю по собственному опыту: можно. Так и произошло со мной в этот неповторимый летний вечер.

Да, именно неповторимый! Никогда больше не ви​дел я такого чудесного заката. Мы глядели на него, выйдя из городского сада на высокий косогор над рекой.

Все небо было какое-то золотисто розоватое и удивительно прозрачное.

Соня отошла и встала немножко в сторонке. Она смотрела на небо, на речку, а я смотрел на нее, не спу​ская глаз.

Такая тоненькая, стройная! А глаза какие боль​шие и темные, будто спелые вишни. И какие-то удиви​тельно милые, наивные и в то же время чуть-чуть на​смешливые, чуть-чуть лукавые. И нос какой-то по​тешный— тоненький, точеный, а на самом кончике немножко приплюснут.

Соня постояла минуту-другую и вдруг тихонько запела: «Глядя на луч пурпурного заката, стояли мы на берегу Невы. Вы руку жали мне, промчался без возврата сей чудный миг, его забыли вы...»

При этой последней фразе Соня слегка оберну​лась ко мне, будто спела ее именно для меня.

Ах, да разве смог бы я когда-нибудь забыть этот закат, этот миг, миг какого-то неземного счастья (да простит мне читатель избитость этой фразы,— что по​делать: счастье-то ведь было действительно неземное, так как же его назвать иначе?).

Соня продолжала вполголоса напевать, а мы стоя​ли и слушали.

«Как удивительно,— думал я,— такая тоненькая, худенькая, а голос низкий, задушевный! И песня ка​кая хорошая! Обязательно выучу ее и подберу акком​панемент на гитаре. Когда-нибудь Соня еще запоет, а я ей буду аккомпанировать. До чего же хорошо! Какой Сережа милый, как я ему благодарен! Вот это настоящий друг!

· Ну хватит,— неожиданно прервала Соня свое пение,— а то уж очень чувствительно.— Она тряхну​ла косами и озорно, по-мальчишески взглянула на меня: — Побежим к речке, прямо отсюда вниз!

· Ты что, с ума сошла? — с комическим ужасом воскликнула Тоня.

Но Соня только рукой махнула.

· Бежим! — И она, как серна, перепрыгивая с бугра на бугор, с камня на камень, помчалась вниз, только косы по ветру развевались.

Я тоже понесся следом.

· Юрка, нос береги! — крикнул вдогонку Се​режа.

Какой там нос! Да разве мог я упасть, когда чув​ствовал, что за спиной у меня вырастают крылья. Я не бежал — я прямо летел, летел «на крыльях любви и счастья».

Да так разлетелся, что чуть-чуть в речку не угодил.

Но и тут все обошлось благополучно. У самой во​ды я круто завернул и, пробежав по инерции еще не​сколько шагов, остановился, тяжело дыша.

Соня тоже запыхалась. Она стояла вся раскрас​невшаяся, еще более хорошенькая и какая-то по-мальчишески близкая, понятная.

· Ух ты, как хорошо! — сказала она.

· Да, очень хорошо,— сразу ответил я, даже не понимая, о чем, собственно, идет речь, но чувствуя, что на душе у меня действительно очень хорошо.

· А как лягушки здорово поют! — продолжала Соня.— Слышите, как разорались?

И верно, лягушки в этот вечер пели отлично, очень громко и как-то особенно выразительно.

· К чему это они? Уж не к дождю ли? — спроси​ла Соня.— Мне не хочется, чтобы завтра дождик был. Вы придете завтра в городской сад? Приходите по​раньше, пойдем все вместе за цветами. Придете?

Ну можно ли было об этом спрашивать? Я ниче​го не ответил — не успел ответить. Но Соня, конечно, псе поняла и без слов, поняла по одному моему виду.

· Вот и отлично! — сказала она.— А сейчас да​вайте подниматься. Сережа с Тоней, наверное, без нас уже соскучились.

· Не думаю,— ответил я.

· И я тоже не думаю,— звонко рассмеялась Со​ня.— А все-таки нужно подниматься. Ну-ка помогите мне! — Она протянула мне свою тоненькую смуглую руку, оперлась на мою, и мы стали взбираться вверх по крутому косогору.

Как я и предполагал, Сережа и Тоня без нас, по-видимому, не очень скучали. Они сидели рядышком ил бугорке и о чем-то тихонько беседовали.

- А, вы уже вернулись? — с некоторым сожале​нием в голосе обратилась к нам Тоня, но, тут же спохватившись, добавила: — Долго, долго вы там у реки стояли. Я уж беспокоиться начала, как бы Соня не простудилась. Сыро от воды.

· Да что ты, теплынь такая! — рассмеялась Со​ня.— Но как ни хорошо здесь, а пора домой,— с гру​стью добавила она.

И мы не спеша отправились обратно в город.

· Ну что, не жалеешь? — спросил меня Сережа, когда мы, проводив девушек, возвращались домой.

Нужно ли было об этом спрашивать? Я ничего ему не ответил, только схватил его руку и от избытка чувств и благодарности так стиснул, что он только сказал: «Ого!» А потом лукаво усмехнулся и добавил:

· Я ж тебе говорил: еще благодарить будешь!

В ЛЕСУ
Лес всегда хорош, в любую пору: весной и осенью, зимой и летом. Но он становится еще в тысячу раз лучше, когда рядом с тобой по узкой лесной тропинке идет худенькая смуглая девушка и солнечные блики играют на ее светлом платьице, на волосах, на лице, делая его забавно пестрым и оттого еще более при​влекательным.

Тропинка была настолько узкая, что идти четве​рым в ряд совершенно невозможно. Поэтому мы раз​бились на пары: мы с Соней — впереди, Сережа с То​ней — немного поодаль сзади.

Соня была в отличном настроении. Правда, цве​тов, из-за которых мы и совершили этот поход, она совсем не собирала, сказала: «Еще успеется», но зато болтала без умолку.

Она с увлечением рассказывала про то, как весело провела прошлое лето.

— Знаете, меня пригласила погостить тетя, не родная, а там какая-то...— Соня сделала в воздухе неопределенный жест,— Ну, понимаете, седьмая во​да на киселе. Но не в этом дело. Главное, тетя живет в деревне, не на даче, а в настоящей деревне. У нее там домик свой. Ее муж — ветеринарный врач или фельдшер, вообще что-то насчет коров, овец, поро​сят... Вот так они вдвоем и живут.

· С кем — вдвоем? С поросятами? — сострил я.

Соня громко расхохоталась.

· С какими там поросятами?! Тетя с мужем — вот кто.— Соня приостановилась, потешно нахмурила лоб, будто рассердилась.— Не смейте меня переби​вать, а то рассказывать не стану.

Я закивал головой и приложил палец к губам в знак того, что я не пророню ни слова.

· Ну смотрите же! — Соня погрозила мне паль​цем и продолжала рассказывать: — Приехала я к ним в деревню. Ну, просто рай: речка под боком, лес ря​дом, грибы, малина, и земляника еще кое-где попа​дается, знаете, на вырубках, на самом солнцепеке, отдельные ягоды, красные-красные. И такие сладкие, душистые! Возьмешь в рот — сразу будто растает. А грибы какие! Все белые, крепкие, коренастые! Вы любите грибы собирать? — неожиданно спросила она.

· Очень люблю. Могу хоть целый день с утра до ночи из леса не вылезать.

· Ой как здорово! И я тоже. Давайте как-нибудь, как только грибы начнутся, пойдем в лес рано-рано. Говорят, грибы лучше всего на утренней зорьке соби​рать. Они за ночь из-под опавшей листвы головки по- высунут, роса головки обдаст, они так и блестят на солнышке, издали видно. А потом роса высохнет, тогда уж труднее их находить. Давайте на самой зорьке пойдем,ладно?

· Конечно, хоть ночью, хоть с вечера.

· Ну, ночью в лесу страшно. Я боюсь.— Соня пе​редернула плечами, будто ей сразу стало холодно от страха.

· Да чего же вы боитесь в лесу ночью?

· А леший?

· Неужели же вы в леших верите?

Соня искоса взглянула на меня, да так плутовато:

· А вдруг?

· Что — вдруг?

· Вдруг вылезет из кустов такой лохматый, страшный-престрашный. Да как припустится за то​бой, как схватит! — Она еще раз плутовски взглянула на меня и звонко расхохоталась.— Ничего я не бо​юсь— ни чертей, ни леших! Ночь, полночь, куда хо​чешь одна пойду. Не перебивайте меня, а то забуду, что рассказать хотела... Вспомнила! Вот живу я, зна​чит, у тети с дядей, хожу в лес, хожу на речку купать​ся — хорошо! Только скучно немного — всё одна да одна. Девчата, правда, в деревне есть, но все или много старше меня, или совсем маленькие, с ними только в песочек играть. Но вот один раз купаюсь в реке, вдруг слышу топот. Гляжу — целый табун лошадей: ребята их на водопой пригнали. Я еле успе​ла из воды выскочить, платьишко на себя надеть.

Лошади добежали до реки — бултых в нее! Ра​ды — в воде прохладно, хорошо. Ребята, что табун пригнали, прямо верхом на лошадях в речку. Какую- то игру затеяли, стараются друг друга с коня сбить, искупать прямо в одежде.

Я сижу на берегу, гляжу на них, и так завидно стало. Терпела, терпела и не выдержала. Подбежала к ним, кричу: «Примите меня в свою компанию!»

Сначала они замялись. Что за чудо — откуда та​кая явилась? А потом один кричит: «Ладно, давай сю​да, полезай на того мерина, он смирный. Вон, с уздеч​кой стоит».

Я подбежала к мерину. Он и вправду смирный. Стоит в воде у самого берега, будто дремлет. Я-то ни​когда сроду верхом не каталась, да еще без седла. Ну, думаю, где моя не пропадала, схватила его рукой за уздечку, другой за гриву, вскарабкалась кое-как, уселась поудобнее, поводья, как вожжи, натянула: «Но, поехали!» — да еще пятками его пришпорила — и прямо к ребятам в бой!

Они все загалдели, заорали — и на меня в атаку, сразу в воду спихнули, обратно сесть никак не дают. Вся я с ног до головы мокрая-премокрая. «Нет, гово​рю, так не дело, так я с вами не вожусь. Всем на одну нельзя». Хотела уж из воды вылезать... «Верно, кри​чат, так не годится! Партия на партию нужно. В ка​кую партию ее примаем?!»

Тут уж совсем по-другому дело пошло. Каждая партия меня к себе хочет, чуть не подрались из-за ме​ня. Потом уж жребий кинули. Я опять на своего мерина влезла. Опять началось сражение.

· Ну, кто ж кого победил? — не вытерпел я.

· Никто никого,— рассмеялась Соня,— «всем сестрам по серьгам досталось». И они нас, и мы их так в воде извозили — хоть выжимай. Потом ребята табун в деревню погнали, а я сняла свое платье, вы​стирала его тут же в реке, на куст сушить повесила. Хорошо, что день жаркий — быстро высохло. Оде​лась, домой пришла. Тетя как глянула — только рука​ми всплеснула: «Да кто же тебя так разукрасил?»

Я в зеркало посмотрела: ну и ну! На лбу синяк, иод глазом другой, губа разбита. Как же я ничего не почувствовала? Вот что значит «в пылу сраженья»! С этого раза я так с ребятами подружилась: куда они — туда и я. И в ночное вместе с ними ездила. Вот где здорово-то! Ночь, тишина, луга кругом, речка вдали. Сидим у костра, картошку печем, разные стра​ши друг другу рассказываем. А под утро в свитку поплотнее завернешься — и спать. А утро-то какое! Солнце из-за леса выглядывает, сперва чудное такое, красное, будто не выспалось. И совсем не такое яр​кое — даже смотреть на него можно. Потом уж, когда повыше поднимется, тут как следует разгорится. И сразу теплее станет. Сядешь, бывало, на лошадку, какая побойчее, и айда в деревню. Кругом только то​пот, весь табун тут же несется — хорошо! Я бы так всю жизнь жила, только вот что жаль...— Соня вдруг сделала печальную рожицу и замолчала.

· Что жаль? — спросил я.

· А то жаль, что я не мальчишкой родилась,— ответила Соня и беззаботно рассмеялась.— Ничего, я и так на мальчишку похожа! Правда, похожа?

· Не очень,— нерешительно протянул я.

· Как так — не очень? — накинулась на меня Соня.— Почему «не очень»? А я хочу на мальчишку походить. Говорите, что похожа, ну, слышите, сейчас же говорите! — Соня неожиданно стащила у меня с головы кепку, надела себе на голову, спрятав туда же свои косы.

· Вот теперь очень похожа! — с радостью отве​тил я, и мы оба расхохотались.

Болтая так, мы дошли до поляны и там располо​жились отдохнуть. Девушки, оказывается, захватили с собой из дома хлеба и колбасы. Теперь, после дли​тельной прогулки, это было очень кстати. Мы с аппе​титом принялись за еду. Жаль только, чайник с собой не взяли. Можно было бы на славу попировать. Ну, да не беда. Неподалеку оказался небольшой лесной родник. Мигом смастерили из бересты ковшики и на​пились чистой родниковой воды. Еще лучше чая! Чай каждый день пьем, а такую воду в Черни и не сы​щешь.

Сидя на полянке на солнышке, я глядел то на Соню, то на Тоню и невольно сравнивал их: до чего же они были не похожи друг на друга! Тоня, в проти​воположность сестре, была вся какая-то беленькая, к ней и загар-то не приставал. А волосы светлые, с зо​лотистой рыжинкой.

Вот сидят рядом. Ну ни чуточки не похожи, и ха​рактер-то, наверное, разный. Тоня немножко медли​тельная, даже как будто вялая, уж ее мальчишкой никак не назовешь...

«Но как же это Сережа влюбился в Тоню, а не в Соню? — неожиданно подумал я. И тут же другая мысль: — А что, как он в Соню влюбится, что тогда будет?» При одной этой мысли мне сделалось даже нехорошо.

— Вы что это вдруг нахохлились? — участливо спросила Соня.

«А может, и не влюбится»,— быстро подумал я и сразу повеселел.

Отдохнув, мы начали играть в салочки. Было очень весело, только салочки получились не совсем обычными: я салил только Соню или она меня, а Се​режа — Тоню, и наоборот. Но никто из нас не удив​лялся необычности этой игры. Просто всем четверым было очень хорошо и весело.

Потом Соня вдруг вспомнила про цветы. Они с Тоней начали их собирать, а мы с Сережей им помо​гать.

Смотрю, Сережа тащит Тоне целый пук крапивы. Тоня не растерялась, поблагодарила, взяла. А потом Сережу этой же крапивой!.. Он уж «сдаюсь» закричал.

Тут мы с ним наперебой стали тащить девушкам для букетов все, что на глаза попадется. Конечно, все, кроме цветов.

Хохот, визг, писк! Только эхо далеко разносит нии голоса по лесным отверткам.

Мы с Сережей вступили в соревнование — кто чуднее «цветок» для букета найдет. Чего только мы не тащили: и крапиву, и репейники, и чертополох... Наконец, лазая по кустам, я увидел замечательную сухую коряжину, совсем как старик лесовик — с носом, с крючковатым подбородком, вместо волос сучья и ветки во все стороны торчат.

С огромным трудом я вытащил из земли эту коряжину и тоже преподнес Соне для букета.

· Да это настоящий леший! — обрадованно за​кричала она.— Смотрите, и нос, и космы во все сто​роны! Я обязательно его домой отнесу, поставлю воз​ле своей кровати, пусть он меня ночью сторожит.

Я был очень доволен, что мой дед-лесовик Соне понравился, даже будет стоять у ее кровати и охра​нять ее сон. Но ведь этого лесовика я нашел. Может, Соня поглядит, ложась спать, на него да и вспомнит о том, кто его для нее разыскал.

Когда шли из леса домой, я нес лесовика и даже украдкой шептал ему, чтобы он хорошенько сторожил ночью Соню. И еще шепнул, чтобы он почаще напоми​нал ей обо мне.

Мы распрощались с девушками на перекрестке неподалеку от их дома. Тоня забрала оба букета и понесла их, а Соня потащила моего деда-лесовика. Пока девушки шли к дому, мы стояли на углу и смо​трели им вслед.

«Если Соня обернется у калитки,— подумал я,— значит, будет все хорошо...»

Я не успел окончательно додумать, что именно будет хорошего, Соня взялась за ручку калитки, обер​нулась и помахала мне рукой. Тоня тоже обернулась и закивала на прощание. Мы с Сережей потихоньку пошли домой.

Пообедали. Ну что же дальше делать? Впереди целый вечер: хороший, солнечный, теплый. Но какой же в нем прок? Соня с Тоней в городской сад не при​дут. У них вечером дома какие-то дела. Чем же нам заняться?

— Знаешь что,— неожиданно сказал Сережа,— в городской сад сегодня не пойдем, наших там все рав​но не будет. Хочешь на вечернюю зорьку, порыбачить?

· Не хочется что-то,— ответил я.

Сережа удивленно взглянул на меня. Потом хитро усмехнулся и участливо спросил:
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· Что, заело?

· Кто заел, кого? — в свою очередь, переспросил я, будто не понимая, на что он намекает.

· Да это я так, между прочим,— ответил Сережа и, многозначительно подмигнув, добавил: — Такие-то, брат, дела. А ты еще говорил: «Рыбалка дороже всего на свете!» Ан, на поверку, не очень-то .дороже. Твой Мишка и тот на тебя рукой махнул.

Я ничего не ответил. Не хотелось спорить. Да и вообще я даже не мог понять, как Сережа о таких ве​щах может говорить в каком-то легкомысленном, шутливом тоне.

Так в этот вечер мы на рыбалку и не пошли.

САЛОЧКИ-РУСАЛОЧКИ
Да, Сережа оказался более чем прав. С того само​го, на всю жизнь памятного мне дня, когда я позна​комился с Соней, весь свет в моих глазах совершенно переменился. Теперь время делилось на две части: первая — ожидание, когда я вновь увижу ту, к кото​рой неслись все мои мысли, желания, мечты, и вто​рая — это счастливейшие часы, проведенные вместе с ней.

Теперь мы четверо — Соня, Тоня, Сережа и я — были почти неразлучны, всюду ходили вместе: и в лес, и на речку, и на старую мельницу к знакомому старичку мельнику пить у него парное молоко со ржа​ным домашним хлебом.

И вот что удивительно: раньше я молоко просто терпеть не мог. А теперь, глядя, с каким аппетитом пьет его Соня, я вдруг и сам убедился, что оно очень вкусное.

Еще поразительнее было то, что дома у нас моло​ко по-прежнему вызывало у меня одно отвращение. «Наверное, у мельника какая-то особенная коро​ва»,— решил я.

Итак, наша четверка была теперь почти неразлуч​на. Не берусь говорить за Сережу, вполне ли устраи​вал его этот неизменный «квартет», но я лично был им вполне доволен. Мне даже в голову не приходило искать уединения с Соней. Даже скажу больше: когда мы случайно ненадолго оставались почему-либо одни, мне становилось как-то неловко, я терялся, не знал, о чем говорить. По-моему, и Соня испытывала то же самое. Да и к чему это уединение — гораздо лучше быть в компании вместе с друзьями и в то же вре​мя чувствовать какое-то неуловимое для других ду​шевное общение только с одним-единствеиным че​ловеком.

Как хорошо, например, участвовать в общем раз​говоре о погоде и вдруг переглянуться с ней, и этим мимолетным взглядом будто сказать друг другу: «Погода-то погодой, но главное ведь не в погоде, глав​ное — в том, что мы вместе...» И еще многое-многое, чего и словами не выскажешь.

Или, играя в салочки вчетвером, будто по молча​ливому соглашению ловить только ее одну. Ах! Да на каждом шагу есть что-то особенное, бесконечно важное, милое и прекрасное, когда в компании дру- <ей ты душевно всегда наедине только с одним дорогим тебе человеком.

Помню, как-то в конце лета пошли мы в лес за грибами. Грибов было много, но самые ценные — бо​ровики — попадались не часто. И тут обнаружилось, что Соня при всей своей страсти к собиранию грибов находит их очень плохо.

Зрение у нее было превосходное — мешала жи- ность характера. Соня никак не могла идти тихо, спо​койно, внимательно заглядывая под каждый кустик. Сережа, Тоня и я нашли уже, наверное, по десятку молодых крепких боровичков, а Соня всего только один, большой, старый. Да и тот на поверку оказался червивый. Соня с досадой зашвырнула его в кусты.

· Ну, не могу найти, и не нужно,— с невольной обидой в голосе сказала она. И, опустив головку, гру​стно побрела по дорожке.

Я пришел в полное смятение: как же помочь беде? Я рад был бы отдать ей все свои грибы, но ведь дело не в грибах — дело в том, чтобы Соня их сама нашла. И вдруг меня осенила мысль: какой же я дурак! Как же раньше не догадался!

Я с удвоенной энергией принялся искать грибы, только боровики, другие меня больше не интересо​вали.

Ага, нашел! Вот он. Да какой пузатый! Я готов был прямо расцеловать его. Грибок, приподнимая прошлогодние листья, выглядывал из-под них, будто хотел сказать: «А вот и я!» Ну, теперь все в порядке. Я быстро вынул из своей корзины один из ранее най​денных белых грибов, начал вертеть в руках, а сам кричу:

· Соня, Соня, пойдите сюда, я еще один боро​вичок нашел!

Соня подбежала:

· Где, где, покажите?

· Да здесь,— говорю,— только, пожалуй, он не один, давайте еще вместе поищем.

Соня принялась искать.

· Вот, вот еще! — радостно закричала она, на​ткнувшись на тот, который я уже ранее заприметил.

Соня сорвала его и положила в свою корзиночку.

· А говорят, я белые искать не умею,— весело сказала она,— еще всех вас обставлю! Мне только во вкус войти...

И она вошла «во вкус». Я находил гриб, не рвал его, а вытаскивал из корзинки старый, уже сорван​ный, показывал Соне и предлагал поискать еще. А что​бы облегчить ей поиски, я обычно ставил корзину неподалеку от примеченного гриба.

Это Соню особенно радовало.

Да как же вы вот этот-то не заметили, ведь он почти рядом с корзиной стоял?

— Ну что ж поделать,— с притворной грустью вздыхал я,— зрение не очень хорошее, вот и не ви​жу их.

Не знаю, понимала ли Соня эту игру или нет, по мне было так хорошо! Хорошо вдвойне: и оттого, что Соня радовалась своим находкам, и оттого, что раньше, когда я был маленьким, точно так же посту​пала со мной мама. Она тоже при сборе грибов поче​му-то сразу «теряла зрение».

А теперь Соня — как маленькая, как моя дочка. И я в эти минуты чувствовал к ней какую-то особен​ную, немножко даже покровительственную любовь.

Походил ли я тогда, в пятнадцать лет, на папашу, /гого я не знал. Но Соня, такая оживленная, счастли​вая при каждой новой находке гриба, казалась мне еще совершенной девочкой, именно моей маленькой точкой.

Незаметно бежали дни. Ах, они бежали слишком быстро, унося вместе с собою лето! И невозможно было их остановить. Был только один способ бороться с быстротечностью времени — это не терять зря ни одной минуты. Так мы с Сережей и делали, то есть, но выражению Михалыча и мамы, «совсем отбились от дома». Сережа мог вполне торжествовать победу. Теперь-то уж никак нельзя было поставить ему в пример меня: теперь «от дома отбились» мы оба!
— Что вам в этом саду будто медом намазано? Как вечер — так туда! — ворчала мама.

Михалыч молчаливо с ней соглашался.

— Да мы на выгоне с ребятами в футбол играем,— невинно отвечали мы.

— Как, и когда стемнеет, тоже в футбол? — недоверчиво осведомлялся Михалыч.— Что же, вы к мячу фонарик, что ли, привязываете?

· Когда стемнеет, в салочки играем или в палоч​ку-выручалочку.

· Ну, это другое дело,— кивал головой Миха​лыч.— Это игры хорошие — ловкость, быстроту раз​вивают. И находчивость тоже,—прибавлял он много​значительно. А потом уже совсем другим тоном гово​рил: — Жаль только, что рыбалку вы совсем забро​сили да и охоту. Какого я вчера бекаса застрелил, видали? Еду с охоты один, Василий Андреевич навст​речу, остановил, спрашивает: «А где же ребята?» — «Не знаю, говорю, я их не вижу вовсе».— Михалыч грустно посмотрел на меня с Сережей.— Вот, брат​цы, какие дела! В ваши годы я тоже и в салочки, и в лапту играл, а рыбалка с охотой всегда на первом месте. Ну, да кто что любит...— добавил он.

Мне было больно слышать все эти речи. Они зву​чали прямым укором. Мало того: я чувствовал себя просто изменником любимому делу, да и не только делу, но и своим закадычным друзьям — Михалычу и Мише. Они, видно, и правда махнули на меня ру​кой, как на безнадежно погибшего. Ужасно было еще и то, что я не мог честно рассказать ни Михалычу, ни Мише с Колей, ни даже маме, почему я перестал охо​титься и рыбачить.

Не мог же я тайну своего сердца выставить на​показ. Да к тому же это еще была тайна не только моя, но и...

Пусть лучше думают, что я променял рыбалку и охоту на игру в футбол, в салочки, пусть думают что хотят. Но тайна моего сердца будет жить только в нем. Для людей она останется вечной тайной!

Это решил я. Но жизнь, увы, частенько не считает​ся с нашими решениями. Есть старинная пословица: «Нет ничего тайного, что не стало бы явным». Так случилось и с нами.

Однажды мы все четверо возвращались с прогул​ки из леса и вдруг на уличном перекрестке нос к носу столкнулись с Михалычем. Откуда он здесь взялся? Почему не в больнице? Оказывается, очень просто — шел к больному.

Мы остановились, изумленные этой встречей. Ми​халыч же, напротив, нисколько не смутился. Он де​монстративно снял шляпу и, хитро улыбаясь, раскла​нялся.

· Мое почтение молодым людям и их прекрас​ным спутницам!

Ох, уж лучше бы он не выказал своего почтения, особенно нашим спутницам! Они так смутились, что словно окаменели, не знали, что и отвечать.

Секунду длилось молчание. Потом Михалыч надел шляпу и, все так же хитро улыбаясь, будто говоря: Вот оно в чем дело-то!» — проследовал своей доро​гой, а мы, совершенно огорошенные, побрели домой.

Последствия этой встречи сказались в тот же день. Вернувшись домой к обеду и садясь за стол, Миха​лыч вдруг запел:

Ах вы салочки, вы русалочки, 
Ах вы палочки, выручалочки!..
· Что ты какую чепуху поешь,— возмутилась мама, — да еще за столом?! Какие там салочки, ру​салочки?

Михалыч уселся поудобнее и, лукаво поглядывая на нас с Сережей, ответил маме:

· Мадам, если бы вы были более наблюдатель​ной, то этот романс не показался бы вам столь чепу​ховым.

В этот день Михалыч был вообще крайне весел и прямо извел нас с Сережей своими намеками. Уж лучше бы все сразу маме сказал: «семь бед — один ответ». Это Михалыч, конечно, и сделал, только в наше отсутствие. Но результат его сообщения оказался для нас совершенно неожиданным.

За вечерним чаем мы с Сережей мучительно обду​мывали, как же сегодня вечером удрать в городской сад. Сказать при Михалыче, что мы идем играть в са​лочки, после его застольного романса было просто невозможно. Что же еще придумать?

Но придумывать ровно ничего и не пришлось. Раз​ливая чай, мама вдруг сказала:

· Алексей Михайлович говорил мне, что встре​тил вас сегодня. Вы из леса с грибами шли. И девочки Гореловы тоже с вами. Прекрасно делаете,— продол​жала мама,— гораздо лучше в лес ходить, чем на пыльном выгоне в этот дурацкий футбол играть, еще друг другу ноги переломаете... Ты знаешь,— обрати​лась мама к Алексею Михайловичу, — я ведь была как-то у Гореловых, ходила к самой, к матери. У нее в саду удивительная клубника. Она мне усы от нее дала. Наша розовая — это из их сада. Только поче​му-то у нас и мельче, и кислее. Я к Гореловым не​сколько раз заходила,— продолжала мама,— и доче​рей видела. Очень милые все, такие внимательные, приветливые. А самая младшая, кажется Соней зо​вут, прехорошенькая.

Дорогая мама, лучшего она ничего не могла ска​зать! Но Сережа вдруг почему-то нахохлился.

· Да, младшая — это, верно, черненькая? — Ми​халыч вопросительно взглянул на нас. И, обернув​шись к маме, кивнул в знак согласия.— Весьма не​дурна.— Он с видом бывалого человека закурил папиросу и добавил: — Но и вторая, постарше, тоже очень мила!

Вот и Сережа опустил голову и украдкой заулы​бался.

В общем, Михалычево «открытие» сразу изменило все к лучшему.

· Почему же вы сразу не сказали, что у вас знакомые девушки, что вы с ними проводите вре​мя?— спросила мама.— А мы с Алексей Михайлови​чем уж бог знает что думали. Футбол-то еще полбеды, хуже — карты, выпивки... А с девушками пойти погулять — что ж тут дурного?

Почему мы сами об этом не сказали? Как мама мже смогла задать подобный вопрос? Неужели же она сама-то не была такой, как Соня или Тоня, да разве об этом так просто скажешь?

Но все, видно, к лучшему. Теперь уж мы с Сере- /кей могли идти в городской сад или на какую другую прогулку, ничего не скрывая дома. Значит, очень хо​рошо, что Михалыч тогда про салочек-русалочек ро​манс пропел.

Я ДОЛЖЕН ОБЪЯСНИТЬСЯ
Домашние недоразумения все уладились. Зато шчно у меня возникло совсем новое, может быть, в ысячу раз более сложное и мучительное затруднение. Чвилось оно не сразу, а очень постепенно и внешне совсем ни в чем не выражалось.

Мы с Соней продолжали дружить, так же чудесно проводили время. Но в тайне души я ведь отлично понимал, что Соня не Миша Ходак и не Коля Кусков. Те мне просто друзья, а Соня... Тут совсем иное дело. В Соню я влюблен и, как это ни страшно, должен рано или поздно открыться ей в своей любви. Я и в книжках об этом читал да и из разговоров с ребятами отлично знал, что так уж положено. Хочешь не хо​чешь, а объясняться в любви придется. Счастливый Сережа, он уж давно Тоне объяснился, сам мне об этом сказал. Тоня ответила, что тоже влюблена в него. Теперь у них все ясно и просто: когда кончат высшие учебные заведения, сейчас же поженятся. В знак того, что у них уже полная договоренность, они с Тоней перешли на «ты».
А у меня все эти мучения еще впереди. Я даже ночи стал плохо спать, все думал: как же мне это сделать и когда? Нельзя же просто отозвать Соню в сторонку и рассказать о своей любвй. А вдруг она расхохочется. Что тогда? Или, еще хуже, посмотрит изумленно своими огромными глазищами и скажет: «Да вы что, с ума сошли? Как вы смеете мне такие вещи говорить?» От этих мыслей меня кидало то в жар, то в холод.

Я все думал, думал об одном и том же и стал на​столько рассеян, что домашние начали невольно замечать.

Однажды во время обеда, когда я совсем погрузил​ся в мучительные мысли, мама вдруг спросила меня:

· Юрочка, ты что, папуаса какого-нибудь изо​бражаешь? У вас что, спектакль будет?

· Какой спектакль, какого папуаса?

· А почему же ты вдруг стал котлеты и мака​роны рукой из тарелки хватать? Ведь вилка рядом.

Михалыч лукаво взглянул на меня и почему-то вдруг совсем некстати продекламировал:

И Ленский пешкою ладью 
Берет в рассеянье свою.

Ох уж этот Михалыч! Насквозь человека видит. Вот что значит хирург: привык человечье нутро потро​шить. От него ничего не скроешь.

Другой раз так же за обедом просто анекдот по​лучился.

Сидел я, как обычно теперь, погруженный в свои мысли, думал о том, что будет, если Соня не ответит мне взаимностью. Думал и машинально съел все, что мне мама в тарелку положила.

Мама спрашивает, не хочу ли я еще.

А я в ответ, собственно, не на ее слова, а на свои мысли:

· Нет,— говорю,— если на то пошло, уж лучше совсем не жить.

Мама пожала плечами.

Вот чудак-то, раз не хочешь, пожалуйста, не ешь. Зачем же такие крайности!

Противный Сережка взял да и рассказал об этом случае Тоне и Соне. Они очень смеялись. А потом Соня начала допытываться, о чем я думал, когда так ответил. Вообще она стала какая-то другая. А может, мне все это казалось. Нет, увы, чего-то ждала.

Почему-то стала ко мне придираться за разные пустяки, высмеивать меня. Раньше она этого никогда не делала. По всему видно — пора объясняться в любви. Обязательно надо, и как можно скорее, пока еще лето, тепло. А то настанет осень, зима, тогда и подходящего места и времени не найдешь. Пора! Я ходил, как к смерти приговоренный.

Наступили уже по-осеннему прохладные, темные вечера. Деревья начали понемногу желтеть. В город​ском саду под ногами уже зашуршала первая опав​шая листва.

И вот в один из таких вечеров, когда мы, как всегда, прогуливались вчетвером по аллее городского сада, Тоня вдруг вспомнила, что ей зачем-то нужно срочно домой. Сережа пошел ее провожать, а я остал​ся вдвоем с Соней. Вот когда я почувствовал себя в когтях неизбежности». Сегодня или никогда!

Мы завернули в одну из боковых аллей и уселись на скамеечку. В саду не было никого. Темно, тихо кругом, только изредка с легким шорохом, цепляясь зa ветки, падали увядшие листья. Мы молчали.

«О чем начать говорить? — с волнением думал я. О каких-нибудь пустяках — не к месту и не ко времени, да с них потом не перейдешь к самому главному. Нет, с главного и надо сразу же начинать. Вот как в холодную воду: нельзя постепенно, нужно бултых — и все».

- Соня! — проговорил я каким-то глухим, самому себе незнакомым голосом.

Она взглянула на меня вопросительно.

· Соня,— повторил я,— вы, вы... конечно, давно видите...

«Что ж дальше-то говорить? — вихрем пронеслось в голове.— Сказать, что я ее люблю? Нет, такое слово я не выговорю, хоть убейте».

· Вы, конечно, видите, что вы... что вы мне очень нравитесь, даже просто ужасно... я просто не знаю сам. Вот и котлету тогда рукой... все из-за вас...

«Это бы не нужно говорить, про котлету»,— поду​мал я и осекся.

Что же она ответит? Я сидел как к смерти приго​воренный. Неужели совсем ничего не скажет? Тогда возьму и убегу, и навсегда. «Зачем я все это сказал, теперь все пропало!» В отчаянии я взглянул на Соню.

Она сидела опустив голову и прутиком шевелила опавшие листья.

· Соня, почему вы молчите?

· Я думаю,— тихонько сказала она.

· О чем?

· О том, что вы мне сказали.

· Соня, я больше не буду. Я думал, так надо... Сережа тоже Тоне сказал, что...

· И вы мне очень нравитесь,— неожиданно пере​била меня Соня.

· Не может быть! — не то с радостью, не то с отчаянием выпалил я.

· Как не может быть? Почему же?!

· Потому, потому... Нет, это правда? Вы не смее​тесь? Перекреститесь!

Вот теперь Соня действительно звонко рассмея​лась.

· Какой вы забавный, как маленький!

Нет, я теперь был не маленький, да и не большой, вернее, меня совсем уже не было, я стал совсем не я: простой смертный человек не может быть так сча​стлив!
И вдруг после всех этих страшных мгновений и мгновений восторга мне захотелось говорить о чем-то совсем простом, чтобы запрятать куда-то подальше в глубину души свое необыкновенное счастье.

· А мы еще сходим в лес за грибами? — вдруг ни с того ни с сего спросил я.

Но Соня не удивилась. Она сразу все поняла.

· Конечно, сходим. Теперь-то уж обязательно сходим.

И это «теперь-то», оно как бы провело незримую черту между всем, что было до сегодня, и тем необык​новенным, что сейчас только свершилось и что будет в дальнейшем.

· Обязательно сходим! — повторила Соня.— Опять будем вместе белые собирать, и вы опять буде​те плохо видеть...— Соня ласково заглянула мне в лицо.— Вы думаете, я глупенькая? Я сразу все по​няла и очень радовалась, что вы такой...

· Какой — такой?

· Ну, такой... заботливый, хороший.

Я хороший, заботливый! И Соня сама говорит мне все это. Нет, после такого счастья нужно бежать до​мой, а то просто сердце не выдержит, даже страшно: вдруг что-нибудь да испортит все?

И это Соня тоже поняла без слов. Она встала и протянула мне руку.

· Пошли, а то уже поздно. Мне дома попадет.

· Пошли, пошли,— даже с радостью согласил​ся я.

И мы отправились в обратный путь по тем же самым темным, шуршащим листвой аллеям, по которым так недавно шли сюда, к этой теперь на всю жизнь памятной мне скамейке.

Но разве это были те же аллеи? Тогда они казались мне мрачными, даже немного жутковатыми. А вот теперь, несмотря на ночное время, сразу все посветлели, засеребрились.

· Смотрите, луна выглянула,— сказала Соня.— Вот хорошо!

Да разве это от луны? Я уверен: и без нее все рав​но было бы так же светло — светло, потому что по этой аллее идет Соня, идет, освещая счастьем наш путь.

· Корни торчат,— сказала Соня,— как бы не упасть.— И она взяла меня под руку.

Мы вышли из сада на улицу. Здесь уже не было на дороге никаких корней, но Соня как будто забыла взять свою руку. Так мы и дошли до ее дома.

Прощаясь, я вдруг расхрабрился и сказал:

· Соня, я хочу вас об одном попросить. Только, если это вам неприятно, скажите сразу.

· Да о чем?

· Соня, давайте говорить друг другу «ты», хоро​шо? А то теперь как-то даже странно!

· Да, да, конечно! — сразу согласилась Соня.— Я и сама хотела вам, то есть тебе, это предложить.

· Правда! Значит, будем теперь говорить друг другу «ты»! Соня, прощай, а то ветрено, еще просту​дишься.

· Не простужусь, не бойся,— ответила она.

Я повернулся, хотел уже бежать домой.

· Юра! — вдруг окликнула Соня.

Я остановился:

· Ты что?

Соня подбежала ко мне.

· Послушай...— тоном заговорщика проговори​ла она,— у вас в саду есть яблоня. Очень сладкие яблоки. Сережа недавно Тоне приносил и меня уго​щал. Принеси мне.

· Обязательно принесу, целый мешок нарву,— обрадовался я.

· Ну, мешок-то ни к чему,— рассмеялась Со​ня,— мне их не на продажу. В карман возьми и при​неси. Ну, прощай теперь.

— Прощай! — ответил я и что есть духу понесся домой.

«Как хорошо, как все хорошо!» — повторял я, улыбаясь собственным мыслям. Завтра же залезу на яблоню, выберу самые красивые, краснобокие и... И вдруг неожиданная мысль: «А можно ли их сейчас ссть? Ведь они еще не совсем созрели. Правда, мы сами едим, но то сами, а то Соня. Ну как у нее живот заболит, еще дизентерия будет. Заболеет и умрет. И это натворил все я, я сам своими дурацкими ябло​ками! Но как же теперь быть? Не принести нельзя: еще подумает, что я для нее пожалел. А принесешь — чаболеет, умрет... Мне уже начало казаться, что имен​но от этих незрелых яблок должно случиться что-то роковое, ужасное. Ах я дурак, дурак, зачем сразу не сказал, не предупредил?! Вот что сделаю,— решил я, — нарву их много-много, полные карманы, чтобы не подумала, что я жалею, что я жадный. Принесу и при ней же всё выброшу прямо в реку или в канаву какую-нибудь. Она сразу поймет, что для ее же пользы».

Это решение меня успокоило. Домой я прибежал очень счастливый. Сережа еще не спал, читал, лежа и постели.

· Там в столовой тебе ужин оставили,— сказал он мне.

· Не хочу — какой там ужин!..

Сережа вопросительно взглянул на меня и сразу все понял: 
— Объяснился? - Я кивнул.

· Ну и как она?

Я опять кивнул и тихо проговорил: 
- То же самое.

— Ну, поздравляю. Видишь, как все здорово! — искренне радуясь моему счастью, сказал Сережа и, лукаво подмигнув, добавил: — Поцеловались, значит?

— Нет.

· То есть как — нет? — в свою очередь, спросил Сережа.

И по его тону я почувствовал, что совершил какой- то непоправимый поступок. Значит, нужно было поцеловать Соню. А я об этом и не подумал, даже в голову не пришло. Так хорошо все было, больше ни​чего и не нужно. А теперь все пропало. Как я теперь ей на глаза покажусь? И поправить нельзя: нельзя же вдруг ни с того ни с сего подойти и поцеловать. Это, мол, я за вчерашнее. Какой позор! Я вспомнил про яблоки — к чему они? Наверное, Соня сейчас рас​сказывает Тоне, какой я нескладный, и обе смеются.

· Ты что это вдруг раскис? — изумился Сере​жа.— Такой бравый вошел и сразу завял?

· Голова болит,— нехотя ответил я.

· Ну, это бывает после переживаний,— сказал Сережа.— Ложись спать, уже поздно. Вот видишь, как все хорошо получилось! — еще раз сказал он, гася лампу и поворачиваясь носом к стене.

Я даже не понял, что это он сказал, правду или в насмешку. Хотел спросить про поцелуй, да не решил​ся — еще высмеет. Ах, Сережа, Сережа! Он прямо родился затем, чтобы отравлять мне лучшие минуты жизни.

Я посмотрел на Сережу. Мой мучитель уже мирно спал, конечно и не предполагая, какую рану нанес он мне в самое сердце.

НА РЕКЕ
Следующие два дня прошли в мучительном неве​дении. Тоня и Соня были чем-то заняты и не могли прийти вечером в городской сад. Но на второй день Сережа все-таки ухитрился где-то «случайно» встре​тить Тоню на одну минутку, и она сказала, что завтра они с Соней освободятся и предлагают пораньше, прямо после обеда, идти на речку ловить рыбу, встре​чать «бабье лето».

Действительно, погода, несмотря на конец авгу​ста, стояла чудесная — солнечная, жаркая. Наступи​ла пора листопада, а тут еще засуха помогла, лист посыпался с деревьев сплошным сухим дождем. Про​сто невозможно было глаз оторвать от золотистых шапок старых берез. Они стояли неподвижно, будто нарисованные на синем прозрачном небе, и с них не​прерывно, поблескивая на солнце, падали и падали один за другим увядшие желтые листья. Земля под березами была вся будто в золоте, даже поблескива​ла слегка, отражая солнце.

С самого утра мы с Сережей наладили удочки и накопали червей.

Не без страха за Сонино здоровье я все же нарвал в саду яблок. Как бы невзначай спросил Сережу:

· Ты этими Тоню угощал?

Он ответил утвердительно.

— А ты не думаешь, что от них заболеть можно? Ведь они еще не очень зрелые.

· Ничего не случится,— уверенно сказал Сере​жа.— Ну, в крайнем случае, лишний раз пробегутся, беда не велика.

Спокойствие Сережи меня тоже почти совсем успокоило. Ведь Сережа влюблен в Тоню, не станет же он из-за каких-то дурацких яблок подвергать ее смертельной опасности! Значит, это все глупости, одно только мое воображение.

Прямо после обеда мы с Сережей, вооруженные рыболовными снастями, отправились в городской сад — там была намечена встреча.

«Как теперь встречусь с Соней? — волновался я. Да что теперь горевать — сам виноват. Поскорей бы только ее увидеть».

Девушки ждать себя не заставили: они явились почти одновременно с нами.
С замиранием сердца я подошел к Соне:

· Здравствуй. Вот я тебе яблок принес.

· «Тебе»! Ого, поздравляю! — весело сказала Тоня.

· А что же тут особенного? — немножко даже запальчиво ответила Соня.— Ведь ты же с Сережей...

· Да что ты на меня напала! — улыбнулась То​ня.— Что ж я плохого сделала, что поздравила. А знаете, что я предлагаю,— вдруг сказала она,— да​вайте все четверо будем говорить друг другу «ты». Мы же ведь все друзья. Хотите, а?

Конечно, все мы сразу же согласились. Я даже облегченно вздохнул, все как-то проще теперь будет. С одной стороны, проще, зато с другой — пропадет самая прелесть этого «ты». Оно уже ни о чем «особен​ном» не будет больше свидетельствовать. Ну, да это, в общем, пустяки. Главное — что-то новое будет теперь у нас с Соней, не может же остаться все так же, как раньше было. Зачем же тогда и в любви объясняться!

Но пока что ничего нового не случилось. Мы, все четверо, аппетитно похрустывая яблоками, отправи​лись на речку. У нас с Сережей было несколько излюбленных местечек, где можно половить плотву и окуньков. Там почему-то не водились раки, не об​едали каждую секунду приманку и не мешали ры​бачить.

Пришли на берег, собрались ловить. Но тут сразу же выяснилось, что ни Соня, ни Тоня понятия не имеют, как это делается, даже червяка на крючок надеть не умеют. Значит, ловля будет не совсем обыч​ная. Мы с Сережей очутились в роли рыболовов-наставников. Что ж, это, пожалуй, еще веселее.

Я насадил червяка, закинул удочку в воду и пере​дал удилище Соне.

· Смотри на поплавок. Задрожит он, запры​гает — значит, рыба треплет приманку, но еще как следует не схватила ее. А вот как схватит, потащит и глубину — поплавок сразу поплывет в сторону, вот тут и надо подсечь и тащить.

Соня слушала мое объяснение очень внимательно, кивнула — поняла, значит. Теперь дело оставалось только за рыбой. А она, как назло, не хотела клевать,

Вот за соседним кустом послышался какой-то шум, крик: «Тащи, тащи!»

· Они уже ловят,— с завистью сказала Соня и, оросив на землю удочку, приподнялась и закрича​ла: — Поймали? Большую?

· Да нет, упустили,— послышался в ответ Сережин недовольный голос.— Говорю ей: «Тащи, та​щи!» — а она не тащит, ждет чего-то.

Тоня пыталась оправдываться, но мы ее не слу​шали. Еще не все потеряно, может, мы первые и пой​маем.

«Хоть бы взялась, хоть бы взялась поскорее! — мысленно повторял я.— Ведь раньше на этом са​мом месте так здорово клевала! А теперь, когда нужно...»

· Смотри, смотри! — чуть не вскрикнул я.

Поплавок нашей удочки зашевелился, нырнул раз, другой и будто побежал по воде к кустам.

Я не успел даже крикнуть: «Тащи!» — Соня так рванула удочку, что рыбка стрелой перелетела через наши головы и, сорвавшись с крючка, упала куда-то в траву.

· Поймали! Мы первые, ура! — завопили мы оба и наперегонки пустились к тому месту, куда упала добыча.

Насилу мы разыскали ее. Это была маленькая плотвичка, но нам она показалась огромной.

— Во какую выхватила! — с гордостью сказала Соня и опустила нашу первую добычу в ведерко.

Мы поскорей вернулись на прежнее место и переглянулись, как заговорщики.

На Сонином лице отразились и гордость победы, и настоящий рыбацкий азарт, и еще что-то совсем другое, что-то понятное только нам двоим.

· Это тоже вроде грибов,— тихо сказала Со​ня.— Опять ты мне помогаешь.

И было в этих простых словах что-то такое хоро​шее, будто она сказала: «А ведь мы теперь друг другу совсем не чужие, и мы оба знаем это, и вообще все чудесно!»

Я совсем развеселился и пытался приложить все силы к тому, чтобы обловить Тоню с Сергеем и выйти из соревнования победителями.

Рыба начала клевать неплохо. Соня то и дело вы​хватывала из воды удочку; жаль только, что она очень входила в азарт, горячилась и не давала воз​можности рыбе как следует заглотить червяка. Но все же мы поймали уже с десяток плотвичек и окуньков,

У Тони с Сережей дела тоже наладились. Но у них получалось другое осложнение. Тоня как-то не очень вошла в азарт, она часто пропускала нужный момент, и рыба безнаказанно съедала с крючка приманку. Но,, в общем, и они тоже поймали около десятка мелочи. К сожалению, крупная рыба никак не бралась.

Вот и опять наш поплавок заплясал на воде. Соня нацелилась, готовая тащить добычу.

· Только не рви так сильно, медленней тащи,— шептал я последнее напутствие.

Бесполезно. Все внимание Сони было сосредото​чено на поплавке. Она, кажется, и не слышала моих, слов.

Поплавок поплясал, поплясал и вдруг совершенно исчез под водой.

Соня взмахнула удилищем. На этот раз леска будто зацепилась в воде за что-то тяжелое, удилище согнулось в дугу.

· Осторожней! — крикнул я.

Но Соня в азарте рванула еще сильней. Из воды вслед за леской будто выпрыгнул здоровенный окунище, не меньше фунта весом. Он сделал в воздухе сложное сальто и, не долетев до берега, тяжело шлеп​нулся в воду. Шлепнулся, завозился в мелководье.

В тот же миг Соня отшвырнула прочь удочку и бултыхнулась в воду, в грязь.

· Держи, держи!—закричала она.

Я тоже прыгнул на помощь. Оба мы, растопырив руки, пытались схватить перепуганную рыбу. Нако​нец окунь прошмыгнул между нами и исчез в глу​бине.

Мокрые, грязные и просто в отчаянии от постиг​шей нас неудачи, выбрались мы на берег.

· Зачем так сильно...— начал было я и осекся, замолк.

В глазах Сони стояли слезы, губы тряслись.

Подбежали Сережа, Тоня, стали успокаивать:

· Ну стоит ли так огорчаться из-за пустяков?!

Соня и слушать не хотела.

· Зачем я так рванула, зачем так рванула! — по​вторяла она.— Такой огромный! Я в жизни таких не видала.

Теперь от огорчения окунь казался Соне величи​ной, наверное, с кита. Пусть в действительности это не так... Но горе товарища-рыбака — это острое чув​ство боли, почти отчаяния... Ах, как все это было мне близко, как понятно!

Понемногу Соня все же успокоилась, развесели​лась, даже стала сама подтрунивать над своей горяч​ностью. Но при каждом воспоминании об упущенном окуне вновь приходила в волнение.

· Ведь вот какой был огромный! — показывала она руками, разводя их в стороны по крайней мере - на целый аршин.
Такой величины окунь, если бы он вообще мог существовать в природе, весил бы, наверное, не мень​ше пуда.
Да! Охотников и рыболовов считают врунишка​ми — считают за то, что они в своих рассказах ча​стенько увеличивают размеры пойманной или упу​щенной добычи.

Но разве это умышленное вранье, вранье с корыстной целью? Это просто крик души. Это — порыв фантазии, стремящейся передать слушателям всю значимость, всю важность, порой даже трагич​ность происшедшего. Вот и Соня. Кому она хотела соврать — нам, свидетелям всего только что случив​шегося? Конечно же, нет. Это была совсем не ложь. Отчаяние души увеличило в Сониных глазах упущен​ную добычу до таких невиданных размеров. В эти минуты Соня сама искренне верила, что окунь был именно такой исполин.

Но трагедия трагедией. А жизнь, не считаясь ни с чем, продолжала приставать к нам со своими не​сносными мелочами.

Когда волнение немножко улеглось, мы увидели, что и Соня и я мокры и грязны с ног до головы. Что же делать? Пришлось Сереже уделить мне часть своего и без того скромного одеяния. А Тоня, чем могла, поделилась с Соней.

Этот небывалый маскарад отвлек всех нас от слу​чившегося. Все приободрились и принялись собирать по берегу сушник. Спички нашлись у Сережи. Мы разожгли костер, простирнули в реке перепачканную одежду, развесили у огонька посушить. Сами тоже уселись возле костра и оглядели друг друга. Все чет​веро мы походили не то на погорельцев, выскочив​ших, в чем пришлось, из объятого пламенем дома, не то на дикарей, плохо разбирающихся в том, какая одежда для чего предназначается. Вообще вид у всех был презабавный. Мы начали подшучивать друг над другом и окончательно развеселились.

— Знаете, что я придумала? — сказала вдруг То​ня.— Давайте на костре сварим уху из пойманной рыбы.

· А в чем же варить, где ложки, тарелки? — уди​вились мы.

· Все, все сейчас придумаем,— по-хозяйски за​явила Тоня.— Мы с Соней взяли с собой хлеба и со​ли... Рыбу сварим в том же ведерке, в котором она сейчас лежит. Хлеб есть, чего еще? Тарелок совсем не нужно, можно всем прямо из ведерка. Только вот ложки...— Она задумалась.— Из сучков трудно вырезать?

· Да и вырезать не нужно,— перебил Сережа.— Я сейчас вон к тем березам сбегаю, отдеру немного бересты, сделаем черпачки, какими воду из родника пьем.

· Верно, верно,— подхватили мы.

Не прошло и часа, как уха уже была готова. Правда, в ней не было никакой обычной приправы — ни перца, ни лаврового листа. Зато вместо них мы положили туда листья черной смородины и шиповни​ка, которые сорвали тут же, в ближайшем лесочке. Но главной приправой был, конечно, дымок от костра, свежий воздух и огромный, прямо зверский аппетит, который разыгрался у нас уже во время приготовле​ния еды.

Мы уселись все вокруг ведерка, в котором дыми​лась уха нашего собственного изготовления, и стали черпать ее берестовыми черпачками.

Как это было вкусно! Съели все, даже все рыбьи косточки, благо они совсем разварились.

Когда ведерко опустело, Соня, вздохнув, сказала: 
— Вот если б моего окуня на второе зажарить, все мы до отвала бы наелись да еще добрую полови​цу домой отнесли.

Но теперь, когда мы все, кроме Сони, уже успокоились, ее слова показались нам не лишенными некоторой доли фантазии, преувеличения. Но Соня... она была еще во власти пережитого.

Платье наше скоро высохло у костра. Мы оделись и в самом хорошем настроении пошли домой.

Эта рыбалка еще больше сблизила меня с Соней. Но и, увы, направила наши отношения по чисто дру​жескому, товарищескому пути.

БОЛЕЗНЬ И ВЫЗДОРОВЛЕНИЕ
Мое вынужденное купание не прошло мне даром. А может, это просто случайно совпало. Но, как бы там ни было, я после рыбалки на другой же день немного заболел: поднялась температура, начался насморк, кашель, в общем, все как полагается в подобных слу​чаях. Или, еще вернее, как все в подобных случаях не полагается: болеть именно теперь мне было совсем уж некстати. Лето подходило к концу, а я даже не знал, как ко мне относится Соня, и вдруг, на поди, насморк, кашель — просто беда.

На следующий день к вечеру Сережа, как обычно теперь, принарядился, причесался и отправился в го​родской сад. А я? Я остался наедине со своей прокля​той простудой.

· Да ты напиши Соне письмо,— посоветовал Се​режа.— И она тебе тоже напишет.

Верно! Как же я сам не догадался? Молодец Се​режа, все-таки в трудную минуту всегда выручит.

Но написать письмо оказалось не так-то просто. О чем писать? О том, что у меня насморк и кашель? Конечно, не стоит. Разве об этом пишут любимой де​вушке, да еще чуть не в первый день после объясне​ния. Лучше написать, что я очень скучаю, что прокли​наю свою болезнь... Ну, а дальше что?

· Ты скоро? А то я опоздаю,— спросил Сережа.

· Сейчас, сейчас.

Напишу еще, что ее окунь мне всю ночь снился и что мы обязательно поймаем такого же, когда я по​правлюсь.

Своим письмом я остался не очень доволен. Нуж​но было бы что-нибудь такое трогательное, душещи​пательное написать. Но разве сразу придумаешь, особенно если Сергей прямо над душой стоит! «Вот уж к завтрему все как следует придумаю»,— успо​коил я себя. И, отдав письмо, стал ждать возвраще​ния Сережи с прогулки.

К счастью, мое одиночество очень скоро было на​рушено. Ко мне зашел Коля Кусков.

· Здорово, дружище! — закричал он еще из две​ри.— А я уж думал, ты помер: что-то совсем пропал.

· Здравствуй, здравствуй, заходи. Сейчас мама чайку нам даст,— обрадовался я приятелю.— Хотел все сам к тебе зайти, да некогда, все дела, дела...

· Знаем мы, какие у тебя с Сережкой дела,— хитро подмигнул Коля,— чай, не слепые! Дела-то ваши в кисейных платьицах по саду разгуливают. Ну да это не грех,— заключил он вполне миролюбиво, даже одобрительно.

Мама принесла чаю, хлеба, варенья, и мы подсели к столу.

· Дела-то в платьицах — это хорошие дела,— еще раз одобрил Коля,— хорошие, да не первосте​пенные.

— А какие же первостепенные? — спросил я. - — Эва! Да ты, видать, совсем голову потерял,— махнул рукой Николай,— ай забыл, какой месяц у нас на носу.

· Ну, сентябрь.
· То-то, что сентябрь,— перебил Коля,— значит, пора о главном, об охоте, подумать. Пора с гончими в лес сходить, поразмять их перед охотой. Я их и так каждый день часа на два, на три из сарая выпускаю, чтобы побегали, погуляли. Да только беда с ними, вернее, с Секретом беда. Зулейка-то молодец, от дома далеко не уходит.

· А Секрет? — спросил я.

· Обормот он, а не Секрет, бандит, да и только.

· Да почему так?

· Вот почему, слушай. Кормлю я их обоих как на убой. Через день с бойни разную требуху им тас​каю. Разожрались, прямо хоть садись на них да поез​жай. А обормоту этому все, видно, мало, все послаще пожрать охота. Вот выпущу их обоих из сарая, на прогулку выпущу. Зулейка чин по чину по двору хо​дит, травку нюхает. А этот — шасть со двора! — и след простыл. Где пропадает, что делает — бес его знает! Только третьего дня, гляжу, крынку сметаны приволок. Да как аккуратно — не разбил, не разлил, за ручку зубами ухватил и тащит. Ну, я, известно, сметану отнял у него. Молодец, говорю, носи, носи все в дом, а не из дома. Сметана жирная, что масло. Съел я ее. Думаю: так-то от кобеля в хо​зяйстве подспорье. На другой день тоже погулять вы​пустил, сам в окошко поглядываю, не несет ли чего. Нет, без добычи явился, а только бока раздутые, ви​дать, здорово где-то подзаправился. Запер я обоих, суку и кобеля, в сарай. Только запер, глядь — ко мне гостек является, столяр Дмитрич. Он же вам с Алексей Михайловичем клетку для птиц делал. Ну вот, явился ко мне в помещение и так это официально начинает:

«Я, гражданин Кусков, к тебе с обидой пришел, жалиться пришел на твово кобеля».

«А что, спрашиваю, мой кобель? Какая тебе от не​го помеха?»

«А такая помеха, что повадился он кажный день ко мне в гости. Как заметит, что я куда-нибудь из комнаты вышел, шасть туда — и прямо на стол, а то и в печь: все повытаскает, пожрет — и до свиданья. Так вот, говорит, изволь свово кобеля на привязи дер​жать, а мне возместить убытки».
Я сразу смекнул, в чем дело: живет-то Дмитрич вроде меня в подвале и один-одинешенек. У него все настежь, и дверь не запирается. Вот, значит, Секрет к нему в гости и повадился. Смекнул я это, а виду не подаю. Напротив того: сурьезность на себя напустил и говорю:

«Ты, говорю, Дмитрич, человек всегда нетрезвый, на кураже, значит. Вот тебе с похмелья кобели в гла​зах и мерещатся. Иди, откелева пришел, проспись и никаких кобелей видеть больше не будешь. А мой Секрет под замком весь день сидит, свежего воздуха и того, бедняга, не ощущает».

А Дмитрич все свое долбит. Я, мол, твово кобеля, вот как теперича тебя, морда в морду видел. И ошиб​ки тут нет никакой. Плати убыток за кобеля, давай на бутылку — и квиты. Ну, от таких слов у меня, известно, даже сердце взыграло. Я бы и сам бутылку-то выпил, если б капитал позволял, а то, на поди, ему отдай. Не стерпел я и говорю:

«Ты вот что, Дмитрич, остерегись такие слова произносить, не играй с огнем. Я человек нервный, впечатлительный. Струмент у меня, сам видишь, тя​желый. Я, брат, из-за тебя, дурака, могу большие неприятности себе нажить».

Сам это говорю, а сам за сапог берусь. Гляжу, смекнул он, к чему планида-то клонится, начал к две​ри подаваться. А я ему так тихонько, деликатно так, по-дружески говорю: 

«Закрой-ка ты, Дмитрич, поплотней дверь за собой да с такими глупостями в другой раз ко мне не ходи, не расстраивай меня. А то, не ровен час, я из тебя гоголь-моголь сделаю».

Привстал маленько с табуретки-то. А он шасть за дверь!.. Уж снаружи орет:

«Я это дело так не оставлю! Где это видано, чтоб кобели по столам разгуливали, кто такую моду за​вел!»

Ну, я эти самые слова без внимания оставил. На улице ори сколько хошь. На то она и улица.

На следующий день уже под вечер опять собак на прогулку пустил. Сам на лавочке сижу, покури​ваю. Глядь, что такое? Бежит мой кобель, а на самом, как хомут, оконная рама надета. Перепужался, ви​дать, под крыльцо лезет, а рама-то не пускает, еще о стекла всю шею изрежет. Насилу я его поймал, стащил с него раму, разбил, в дрова кинул, а кобе​ля— в сарай под замок.

Только управился — вижу, гостек ко мне спе​шит, Дмитрич опять потрафляет, а сам еще издали шумит:

«Теперича бутылкой одной не отделаешься! Тепе​рича попляши у меня, чтоб я тебе кобеля твово назад воротил».

А я так спокойненько ему в ответ:

«На излечение тебя, Дмитрич, определить надо, потому, говорю, что последний разум пропил».

А он:

«Ладно, мол, теперича поглядим, кого куда на излечение. Идем-ка лучше ко мне. Я твово кобеля на месте преступления прямо на столе застал да и за​пер. Дверь лопатой снаружи подпер, теперь не выскочит. Иди выкупай, не то я его там же и порешу, возьму топор и порешу, чтобы не безобразил...»

Выслушал я все эти безобразные речи, потом встаю, беру этак деликатно Дмитрича под локоть, как девушку хорошую, и веду его прямо к сараю.

Идет, а сам ужимается. Значит, страх берет, как бы я ему не поддал маненько. Ну, я, известно, и паль​цем его не тронул, только дверь отомкнул:

«Гляди, говорю, пьяная твоя рожа...»

Он как глянул в сарай, а Секрет на соломе лежит, что твой помещик развалился. Дмитрич даже закре​стился.
«Чур меня, чур меня, говорит, видать, и вправду померещилось. Самогону я вчера, значит, лишку хва​тил. Вот оно и почудилось».

Ну, отпустил я его, дурака, чин по чину, никакого увечья ему не причинил. Только пришел домой, стал чай себе кипятить, слышу — дверь заскрипела, гля​жу, опять он тут.

«Нет, кричит, не померещилось мне! Был в гостях твой окаянный кобель, был и раму с окна унес. Го​ловой, знать, вышиб».

Ну тут уж и я осерчал маненько, уж больно он мне со своей колготней надоел. Говорю ему:

«Этак, милый, ты завтра скажешь, что кобель мой и фатеру твою унес. А ну-ка марш отсюда!» — да его коленом под известное место. Так птичкой от меня и вылетел.

И вот ведь какой дотошный — сам летит, а сам на лету орет:

«Раму-то, раму хоть отдай!»

Ну уж я ему такую раму дал, долго теперь пом​нить будет! — Коля самодовольно рассмеялся и на​лил себе в блюдечко чай.

· Зря все-таки ты с ним так нехорошо,— нере​шительно сказал я,— ведь он все же прав. Секрет у него столько дел натворил, а ты еще его же и поучил.

· Вперед умнее будет! — беззаботно ответил Ни​колай.— А Секрет-то, видать, молодец, сообразитель​ный оказался. С тех пор как его припереть хотели, больше к Дмитричу ни ногой. Оробел, видно, как раму башкой высадил.

Потом мы с Колей говорили о том, что скоро мож​но будет сходить в лес, погонять зайчишек. Время прошло незаметно. Коля ушел, когда уже совсем стемнело. Вскоре после него явился и Сережа.

— Ну, танцуй! — приказал он.

— Принес? Давай скорей! — обрадовался я.

— Сперва танцуй.

Ничего не поделаешь — пришлось немножко потанцевать.

И вот в моих руках четвертушка белой бумаги, кажется, листок из тетради.

Сережа оказался на этот раз крайне деликатен, сейчас же ушел в столовую ужинать, оставив меня одного с моим драгоценным подарком.

С замирающим сердцем я развернул листок. На внутренней его стороне карандашом было написано всего несколько слов. Соня писала: очень жалеет, что я простудился, надеется, что скоро поправлюсь и мы опять пойдем на речку или в лес.

Все это было хорошо, но самое основное — в кон​це. Там стояла подпись: «Твоя Соня».

Моя Соня! Она сама это написала. Ах, из-за этих двух слов «твоя Соня», да еще написанных ее же собственной рукою,— из-за этого стоит и поболеть.

С этого дня и до конца своей болезни — а она про​должалась почти целую неделю — я каждый раз, как только Сережа шел в городской сад, посылал с ним письмо и каждый раз в тот же вечер получал ответ.

К сожалению, я так и не придумал за всю неделю, о чем бы таком особенном написать, чтобы Соня по​чувствовала, что такое письмо мог написать только я, и только ей одной. Писал же о том, как скучно си​деть дома и как хочется поскорей ее увидеть.

Соня отвечала в том же духе. Единственно, что в этих письмах было особенного,— это, что письма ко мне были подписаны «твоя Соня», а мои к ней — «твой Юра».
А один раз я получил особенно дорогое мне письмо. В конце его стояла подпись просто «Соня». Но на самом кончике листа приписка «твоя». Значит, Соня нечаянно описалась, но тут же поняла свою ошибку и исправила ее. Значит, приписка в каждом письме «твоя» не просто формальность, вроде «много​уважаемый такой-то» или «всегда готовый к услугам такой-то», — нет, здесь кроется нечто совсем другое, настоящее. Ради этой приписки я и писал свои письма и с нетерпением ждал ответа. Мне казалось, что эта приписка как-то сблизила нас, может, даже больше, чем мое объяснение в городском саду.

«Как-то мы теперь, после болезни, встретимся? — думал я.— Неужели опять только о грибах да о пого​де будем друг с другом говорить?»

И вот настал этот счастливый день, когда я пер​вый раз после болезни вместе с Сережей пошел в го​родской сад.

На дворе была уже настоящая осень. Деревья почти все пожелтели, дорожки были сплошь завале​ны пушистой свежеопавшей листвой, и в самом воз​духе уже чувствовалась осень.

Пришли в сад и наши девушки. Соня мне очень обрадовалась, а уж про меня и говорить нечего. Все четверо мы пошли к реке. Сережа с Тоней ушли немножко вперед, мы приотстали.

Ах, как хотелось сказать Соне что-то особенно зна​чительное! А я, как на смех, стал почему-то рассказы​вать, как наш пес Секрет украл у столяра крынку сметаны, а потом оконную раму унес. Соня очень смеялась и начала рассказывать забавное про свою кошку, как та залезла в кадушку с тестом.

Я вспомнил, что и наш кот Иваныч тоже один раз I'. тесто спать улегся. В общем, мы оба разболтались на кошачьи и собачьи темы, и перейти с них на ду​шевный, лирический разговор было просто немысли​мо. Так я опять упустил возможность поговорить с Соней о своих чувствах к ней.

А ведь какой был подходящий момент после моей болезни, после вынужденной, хоть и кратковременной разлуки и красноречивых приписок в письмах «твоя» и «твой»!

ОПЯТЬ «ПУПОЧКА-МУМОЧКА»
И дальше пошло все то же. Опять мы встречались как добрые друзья. Я даже не видел разницы в моих отношениях с Соней и Тоней.

У Сережи, по его словам, дело обстояло куда лучше. Они с Тоней, когда мы разделялись на пароч​ки, при всяком удобном случае целовались и постоян​но обсуждали, как будут вместе жить, когда поже​нятся.

Я терялся в догадках, как переехать с твердо уста​новившихся между мной и Соней товарищеских отно​шений на что-то другое, как у Сережи с Тоней. Каж​дый день дома придумывал, как я об этом заговорю. Но наступал вечер, мы встречались, Соня начинала смеяться, что-нибудь рассказывать, и все мои планы разлетались в пух и прах. Да и можно ли теперь о чем- то заговаривать? Станет ли Соня слушать? Она уж, кажется, привыкла смотреть на меня как на своего товарища. Наверное, все уже упущено, все пропало!

А тут, как на грех, и погода испортилась: то холод, то дождь. Вот и встречаться, по существу, уже негде.

Но ужаснее всего то, что мне начало казаться, буд​то Соне стали немного надоедать наши прогулки.

Как-то раза два она и совсем не пришла. Тоня ска​зала, что у Сони какие-то неотложные дела.

Нет, дела тут ни при чем. Я это хорошо чувство​вал; чувствовал, но исправить, увы, не умел.

И вот все разрешилось так неожиданно и так просто. Как-то вечером Соня опять не пришла. Тоня опять сказала про неотложные дела. Я уныло побрел один домой. Сережа остался с Тоней. Ну и дома си​деть мне было тяжко. Пойду-ка к Коле Кускову — потолкуем насчет охоты. Я оделся и пошел.

Вечер был уже по-осеннему темный и холодный.

Впотьмах я чуть не налетел на какую-то парочку.

Они не обратили на меня внимания. Зато я обратил и остановился, как пригвожденный к месту. Я узнал Соню. Но с кем же она?

Стараясь не быть замеченным, я пошел за ними. На углу, под единственным на всю улицу фонарем, где мы всегда прощались, они тоже остановились.

Так вот кто мой счастливый соперник — Игорь Злотов! Он учился в нашей школе на класс старше меня.

Это был красивый, ловкий парень, один из лучших наших физкультурников. Он и танцевал очень здоро​во. А я ведь совсем не умел танцевать.

С замирающим сердцем смотрел я из-за своей за​сады на беседующих. Они, очевидно, прощались.

И вдруг у меня даже потемнело в глазах — Игорь быстро обнял Соню и поцеловал.

· С ума сошел, под фонарем прямо! — послы​шался ее веселый голос и смех.— С ума сошел, еще увидят!

· Кто там увидит?..— беззаботно ответил Игорь.

«Я вижу!» — хотелось крикнуть мне, но я, конеч​но, не крикнул. Я стоял, прислонившись к забору. Соня и Игорь давно уже разошлись и скрылись в тем​ноте. А я все стоял, стоял и думал: «Как же теперь буду жить один, без нее?»

На другой день в городской сад я не пошел, а на​писал Соне письмо и просил Сережу его передать. Если Сони не будет, то хотя бы Тоне.

В письме, увы, с явным запозданием я изъяснялся в моей любви, которую носил все время в груди и не решался ей высказать. Я молил ее не покидать меня и клялся в верности до гроба. Я писал, что, если она уйдет, жизнь потеряет для меня всякую ценность, вся​кий смысл, и тогда... Тут я поставил многоточие. Пусть сама догадается. Письмо я положил в конверт и как следует заклеил, так как не очень был уве​рен в Сережиной скромности. Да, впрочем, он, наверное, о многом уже знал, наверное, ему рассказала Тоня.

Но она-то, она хороша?! «У Сони неотложные де​ла, она не может прийти»!.. Так вот какие у нее не​отложные дела. А старшая сестра покрывает весь этот гнусный обман, да еще при этом называет меня на «ты», зовет «Юрочка», говорит о своей дружбе ко мне! Нечего сказать — хороша дружба! Да и Сережка тоже хорош! Конечно, он в курсе всех этих мерзостей, а мне — ни слова. Не давать бы ему письма, но кто же тогда передаст? Если послать по почте, вдруг у нее дома вскроет кто-нибудь из взрослых? Нет, уж лучше пусть передаст Сережа. И ответ поскорее по- лучу.

Ответ мне принес Сережа в тот же вечер. Он был написан Соней на таком же клочке бумаги, как и те, прежние, с подписью «твоя Соня». Прежде всего я поглядел на подпись — просто «Соня». А само письмо было очень короткое.

Соня предлагала мне свою дружбу. Но сердце... увы, оно было отдано другому. Когда-нибудь я узнаю кому.

А мне и узнавать было нечего — я и так вчера все видел.

· Что, брат, нехорошо? — участливо спросил меня Сережа.

Я показал ему письмо. Он прочел и покачал го​ловой.

· Да, дрянь дело! — Он помолчал и добавил: — Сам виноват.

· Но в чем же? — не выдержал я.

Сережа пожал плечами.

· Как-то по-чудному у вас все получалось, и не поймешь ничего. Прямо Пупочка с Мумочкой.

И на этот раз Сережа был, конечно, совершенно прав. Только и Пупочкой, и Мумочкой оказался я один. Соня тут ни при чем, она это доказала.
Как ужасно было все это сознавать, но еще ужас​ней чувствовать, что все кончено и ничего уже не по​правишь.

Я не мог себе даже представить, как дальше буду жить.

Но, как ни странно, несмотря на мое горе, даже отчаяние, жить оказалось можно. Два дня я проси​дел, не выходя из дома; маме и Михалычу сказал, что у меня очень болит голова. Только Сережа знал, в чем дело; с ним я теперь был вполне откровенен: он по-настоящему, по-дружески вникал во все и сочувство​вал моему горю. Он же и утешал меня, рассказывал, что и у него однажды было такое же горе, даже хотел броситься с моста или убежать на фронт. Но не сде​лал ни того, ни другого.

· Что же ты сделал? — спросил я.
· Влюбился,— спокойно сказал Сережа.

· Как, в кого?

· В другую. И тебе советую.

· Нет! — с жаром возразил я.— Лучше Сони нет никого на свете. Пусть она изменила мне, я останусь ей верен всю жизнь.

— Ну и дурак будешь,— так же спокойно ответил Сережа.

Стоит ли спорить с ним, если он даже понять не может всей силы моей любви. Я не захотел спорить, но странно: на сердце сразу стало полегче. «А может, и не все в жизни кончено? — лезла в голову непро​шеная мысль.— А может, еще и с Соней помиримся? Пет, это невозможно. После такого коварства, такой измены!.. А может, и возможно, всякое в жиз​ни бывает»,— опять, помимо желания, лезло в го​лову.

Короче говоря, на третий день я вышел из своего добровольного заточения и пошел в школу.
В ШКОЛЕ И В НАРДОМЕ
С осени 1918 года наше училище стало называть​ся Единой трудовой школой. Ее разделили на млад​шую — первая ступень и старшую — вторая ступень. А вместо классов теперь были группы.

Я и мои приятели — Лева и Толя — оказались учениками второй ступени.

Было еще одно нововведение: нашу мужскую шко​лу соединили с женской. Теперь мы стали учиться вместе с девушками.

Из моих прежних знакомых в одной группе со мной оказались Клава, с которой я начинал учиться еще в школе бабки Лизихи, и Катя, та самая Катя, с кем мы когда-то играли в «папу и маму» и которая потом мне так «коварно изменила» с Сережей.

Встретился я с Клавой и Катей, как с добрыми старыми друзьями. Теперь мы были уже не дети, и у каждого из нас намечалась своя «личная» жизнь.

В нашей группе появилось и еще много новых де​вушек. Но мне, признаться, было вовсе не до них. Мое сердце было разбито Соней, и я ходил мрачный, как Чайльд Гарольд.

Даже мои приятели сразу же заметили это, и То​ля весьма неостроумно сказал:

· Знаешь, Юрка, на кого ты стал похож?

· На кого? — безразлично спросил я.

· На индюшку после дождя. Крылья распустил, нос повесил...

· Не умно! — ответил я ледяным тоном и с го​речью подумал:

Кто жил и мыслил, тот не может 
В душе не презирать людей.

— А по-моему, даже очень похож,— весело отве​тил Толя.

Мое сердце было разбито, но жизнь все-таки про​должала идти своим чередом. Начался учебный год.

Я много раз читал воспоминания о Единой трудо​вой школе первых лет революции, читал, что в ней существовал какой-то нелепый метод обучения по «Дальтон-плану».
Про свою школу я должен честно сказать, что ни​каких ни «Дальтон», ни иных планов первые два года у нас вовсе не существовало. Два года, семнадцатый и восемнадцатый, мы просто-напросто только ходили в школу, но совсем ничему не учились.

По самым обычным предметам — математике, русскому, географии — дело осложнялось тем, что в одной группе ученики были с самыми различными знаниями; кроме того, отсутствовали всякие планы, программы, не было никаких пособий, так что учителя просто терялись, с чего начинать, чему и как нас учить.

Немаловажную роль во всей этой сумятице играло и то, что все мы, ребята, совсем разболтались, забыли даже то, что раньше знали, и вообще ничему не хотели учиться.

Никаких мер воздействия у педагогов теперь не было. Отметки — баллы за успеваемость — отмени​ли; прежние наказания — карцер, оставление в шко​ле после занятий, вызов родителей, снижение балла зa поведение,— все это тоже было упразднено. Педа​гогам оставалось только одно: воздействовать на нас морально, путем убеждения, взывать к нашей созна​тельности. Что греха таить: все это, увы, ничуть не помогало, и педагоги, испробовав все возможности, наконец махнули на нас рукой.

Учиться мы, то есть многие из нас, просто не хотели, желали только устраивать в школе вечера, танцы и прочие мероприятия.

Были, пожалуй, только два предмета, которые подходили бы к нашим тогдашним вкусам. Это рисо​вание и пение. Но и здесь дело не заладилось. Учи​тель рисования Николай Дмитриевич часто болел, пропускал уроки, а потом поступил еще по совмести​тельству работать в районный отдел народного обра​зования и нас фактически совершенно забросил. А учительница пения Маргарита Ивановна уехала с сыном в Ефремов. Правда, на ее место откуда-то прибыл новый учитель музыки и пения, но это был на редкость скучный человек. Ему почему-то пришло в голову обучать нас не просто пению или элементар​ным правилам игры на каких-нибудь инструментах, а теории классической музыки.

Провел он с нами только одно занятие, да и то к концу почти все ребята разбежались. Больше тео​рию музыки мы не слушали.

Итак, на целых два года школа просто-напросто целиком выбыла из нашей, ребячьей, жизни.

Забегая вперед, хочу сказать, что этот двухлетний перерыв в занятиях принес всем нам, ребятам, огром​ный вред. И не только тем, что мы потеряли даром два учебных года; еще хуже оказалось то, что за это время мы все так распустились, что потом с огромным трудом привыкали вновь к нормальной жизни. А неко​торые, отвыкнув от систематических, регулярных за​нятий, и вовсе не смогли дальше учиться, поступи​ли куда-то работать и, в конечном счете, так и не до​учились.

Но это понятно мне теперь, спустя почти полвека. А тогда! Все мы, мальчики и девочки, только радова​лись, что кончилась проклятая школьная муштра и наконец-то можно от нее отдохнуть.

В общем, посещать школу было не очень интерес​но. Уж лучше пойти в нардом — вот где жизнь дей​ствительно била ключом.

После печального окончания моей первой любви я опять стал целые дни проводить в иардоме. При​стройка к зданию была уже закончена. Во второй этаж этой пристройки и перенесли сцену, освободив таким образом весь зал. Его тоже отремонтировали, стены покрасили масляной краской в очень красивый оранжевый цвет. Заново покрашенный потолок так и сверкал ослепительной белизной. В двух концах с него свешивались массивные люстры с электрически​ми свечами. На стенах были укреплены канделябры с электрическими лампочками. И на сцене, и в фойе, и в коридорах — всюду было тоже проведено элек​тричество. Да неужели же оно действительно заго​рится в Черни?! Ведь в нашем городе даже газока​лильные лампы имелись, пожалуй, в пяти-шести до​мах, не больше. А тут вдруг настоящее электричество, прямо как в Москве.

Я смотрел на все эти лампочки, провода, выклю​чатели и прочие диковины, смотрел с изумлением, с восхищением, но в душе не верил. Наверное, в конце концов скажут: чего-то не хватает, чего-то не удалось достать; и, на поверку, с электричеством выйдет то же, что у Михалыча с мотоциклетом.

Но главный инициатор всей этой «электрической затеи», Сергей Леонидович Благовещенский, по-види​мому, твердо верил в успех своего дела. Окруженный многочисленными добровольными помощниками, он весь день, с утра до поздней ночи, проводил в иардоме.

Помимо хлопот с установкой электростанции, с проводкой электричества, он еще заканчивал оборудование новой сцены и прилаживал им же самим написанные новые декорации.

И, помимо всего этого, он еще участвовал в гото​вящейся постановке новой революционной пьесы. И ней он играл одну из основных ролей — рабочего-революционера.

Миша и Ваня, его братья, помогали ему по части устройства сцены и в пьесе тоже участвовали. Вот только насчет электричества — уж в этом деле, увы, ничего не смыслили: ведь оба студенты-медики, какие же из них электромонтеры! Ребята-добровольцы, помощники Сергея Леонидовича, и те были куда больше осведомлены во всех этих технических делах.

В общем, все работы: и по освещению здания, и по оборудованию сцены, и по подготовке спектакля, подходили к концу. Торжественное открытие нардома намечалось к празднованию годовщины Октябрьской революции.

Во всех этих интересных делах я, увы, почти со​всем не принимал никакого участия. Электротехника мне была чужда, а об участии в спектакле и мечтать нечего. Во-первых, здесь, в народном доме, нашлись желающие и постарше и потолковее меня, а кроме того, я все лето прогулял и не показывался. В народ​ный дом теперь уже поздно со своими услугами нос совать. Оставалось только скромно участвовать в струнном оркестре, да и тут все репетиции оркестра, разучивание новых вещей давно уже было кончено, и в оркестре-то я только что числился.

Но все же, пользуясь правом участника-оркестран​та, я теперь постоянно заходил в нардом. Сидя в угол​ке темного зала, я с завистью наблюдал за тем, что творилось на сцене, где Сергей Леонидович репети​ровал с другими артистами сцены боев революцион​ных рабочих с полицией.

Как мне хотелось перебраться из своего темного уголка туда, на сцену, принять во всем этом самое деятельное участие! Но как это сделать? С чего на​чать? Как предложить Сергею Леонидовичу свои услуги? Да он, пожалуй, и не примет, скажет еще: мало тут вас, ребят, шатается, если все в артисты полезут, тут и сцены не хватит; сидите лучше дома, не мешайте мне дело делать.

Вот я и сидел в своем уголке и только с завистью наблюдал за тем, что происходит на сцене. Там и те​перь на репетициях было очень интересно, а что же будет, когда по-настоящему установят декорации и все это осветится ослепительным электрическим светом,— какое это будет необыкновенное зрелище!

«НА ТО И ЩУКА В РЕЧКЕ, ЧТОБЫ ПЕСКАРЬ НЕ ДРЕМАЛ»
Холодные ветры быстро сорвали листву с деревь​ев, а мелкий въедливый дождик плотно прибил ее к земле. Наступила пора чернотропа — самая лучшая пора для охоты с гончими.

Мы, вся пятерка закадычных друзей,— Коля, Ми​ша, Копаев, Сережа и я, уже несколько раз побывали на охоте. Коля и Копаев даже убили каждый по па​рочке зайчишек. Миша — одного. А мы с Сережей еще и зайчиной шкурки не потрогали.

Как-то в субботу погода выдалась особенно хо​роша: тихо, тепло и влажно, не то легкий туман, не то изморозь подернула крыши домов и сараев. В воз​духе особенно сильно запахло прелой листвой.

· Если и завтра такая же погода,— радовался Коля,— мы зайцев прямо руками ловить будем.

На охоту вышли, как обычно, затемно. Погода бы​ла сырая и теплая.

· Гончим — одно удовольствие,— деловито го​ворил дорогой Копаев,— и ногам мягко, и след на сырой земле чуять легко.

В этот раз мы решили пойти охотиться в Бековский лес. До него от Черни верст пять, а то и помень​ше. А главное, идти удобно, до самого леса шпарь по шcce. Вот мы и зашпарили. Бедняжка Копаев, са​ми коротышка, даже пардону запросил.

- Ребята, малость потише! Ей-богу, не могу поспеть, впору хоть бегом беги.

— Ничего, лучше брюшко протрясешь! — отвечал ему Колька, но шаг все же убавил, понял: нужно старика пожалеть.

Копаев всем нам в отцы годится, а все хорохорит​ся, никак от молодежи не отстает.

Наконец в тусклом сером рассвете показались верхушки Бековского леса. Мы пришли как раз во​время, ждать не нужно, гончих пускать самое время. Коля отвязал собак и, подсвистывая им, первым скрылся в лесу. Я последовал за ним.

Мягко ступает нога по влажной опавшей листве. Кругом тишина, только еле слышится какой-то неяс​ный шорох. Это шуршит, оседая на ветви деревьев, ночной туман. Изредка шлепнется на землю тяжелая капля осенней лесной капели. Но все эти звуки со​всем не нарушают, скорее даже подчеркивают тиши​ну сырого мглистого утра.

Как мы полагали, собаки подняли зайца очень быстро и погнали дружно, споро, ни на секунду не сбиваясь со следа. Косой дал по лесу широкий круг, на втором выскочил на Копаева и был убит.

А дальше дело не заладилось. Собаки опять под​няли русака. Но, видно, наткнулись на старика, кото​рый отлично знал местность верст на двадцать в ок​руге. Он и пошел колесить из одного леса в другой.

Гончих давно уже не было слышно. Мы собрались все вместе, гадая, куда же идти, где может теперь крутиться проклятый русачише. Пока думали да га​дали, заходили то в один соседний лесок, то в другой, полдня и прошло.

· Вот те и чернотроп! — негодовал Коля.— Вот те и охота первый сорт! А попался такой стрекулист— все дело враз изгадил. Теперь хоть и вернутся соба​ки, да какой в них толк, небось все силы у них повы- мотал... Бери на смычок, веди домой.

Мы все приуныли.

· Да вон собаки! — радостно крикнул Миша Ходак.
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Гончих пускать самое время.
Действительно, по лугу прямо к нам бежали Зулейка и Секрет, бежали не спеша, трусцой, видно, как следует приустали. Где-то сбил их со следа проклятый косой. Дешево отделался, цел-невредим остался, а вот нам всю охоту испортил.

Нехотя, совсем не веря в удачу, мы пошли по лугу возле густого крепкого мелколесья. Собаки тоже не​хотя поплелись в его чащу.

· Не будет толку,— сказал Копаев,— пройдем немного, вон до конца отвершка,— и домой. Пропала наша охота.

· Тебе хорошо домой, у тебя жарево,— отозвал​ся Николай,— а нам как? А ну, ребята, чего табуном идете, расходись по дорожкам, подвеселим собак!

Мы разошлись, стали посвистывать, покрики​вать.

И вдруг в ответ где-то совсем недалеко — тонень​кий Зулейкин голосок: «Ай, ай, ай!» Значит, на след набрела, разбирается в нем, значит, еще не все по​теряно.

А вот и Секрет к ней подвалил, начал вторить уве​ренно, басовито. Все чаще, все азартнее переклика​ются собачьи голоса, точно пробуют их на спевке. Попробовали, приладились, взяли верный тон да как грянут, так что весь лес застонал.

«Подняли, подняли, погнали! Куда бежать, где стать?» — обычный мучительный вопрос. Ведь побе​дителем окажется тот из охотников, кто скорее других сообразит, куда пойдет зверь, где его ловчее пере​хватить. Смекнул, успел встать на хорошее место — значит, на тебя первого и выскочит. Тут уж опять все от тебя зависит — бей вернее, не промахнись!

Я пробежал шагов сто по своей дорожке. Вот ее пересекает другая, немного поуже. Как раз на пере​крестке и стану. Откуда ни пойдет зверь, через до​рожку обязательно перескочит, а может, и побежит прямо по ней. Зимой-то русак почти всегда в лесу no дорожкам бегает, а вот осенью — как придется. Осенью ему везде дорога.

Стою слушаю. Кажется, голоса гончих прибли​жаются. Слышнее, еще слышнее, конечно, прямо сю​да гонят.

Окинул взглядом ружье. Курки взведены, ремень подобран, все в порядке.

А гончие уже не лают, не взвизгивают, они будто ревут, даже жутко становится. Вот-вот зверь выско​чит. Выскочит, но куда?

Непрестанно перевожу глаза с одной дорожки на другую. В углу между ними и слышится гон.

Да где же зверь? Почему не выскакивает? Может, запутал следы и своим же следом обратно удрал?

А что это там, в дубовых необлетевших кустах? Шевельнулась рыжая ветка? Нет, не ветка.

Я не успел сообразить. Рыжий пушистый зверь мягко, неслышно выскочил из кустов на тропинку.

Вскинул ружье. На мушке — рыжее. Выстрел. Рыжее закувыркалось, упало, вновь вскочило — и в кусты.

Второй раз выстрелил по кустам, почти не целясь. Но это неважно. Зверь ранен, ранен тяжело, от собак не уйдет, только бы в нору не ушел. Если недалеко нора, все пропало.

Подбежал к кустам, где стрелял лису. На земле, на опавших листьях — кровь. Бежать в кусты, искать самому? Нельзя — следы затопчешь, можно сбить собак. Нужно ждать, когда они сами по следу сюда заявятся.

Я стоял, дрожа как в лихорадке. «Да где же со​баки, что они путаются там, в кустах?!»

Сзади послышались торопливые шаги. Обернул​ся — Коля.

· Ты в кого стрелял?

· В лису. Заранил. Закувыркалась, упала — и в кусты.

· Что ж ты зеваешь? — крикнул Коля.— Уйдет, понорится. Накликай собак!

Мы принялись в два голоса манить гончих.

Вот и Зулейка. Выскочила на тропинку и прямо к нам.

· Вот, вот, вот, вот! — указал ей Коля кровь на дорожке.

Зулейка ткнула в землю нос, еще, еще раз и вдруг с каким-то истерическим воплем: «Ай-ай-ай-ай!» — понеслась по следу в кусты.

· Беги вон туда, забегай наперехват! — скоман​довал Коля, указывая мне почему-то тропинку в сто​роне от того направления, куда понеслась собака.

Но возражать некогда. Я побежал, прислушива​ясь к отчаянным воплям Зулейки.

И вдруг она смолкла. И в тот же миг — выстрел, второй! И веселый крик Коли:

— Давай сюда!

В кого же он палил? Добивал, верно.

Бегу к Коле. Он стоит в кустах, держит в руках убитую лису. Зулейка рядом. А вот и Секрет подо​спел, да уж поздно.

· Ты в кого бил? — крикнул я, подбегая к Коле.

· Как — в кого? В лису. Понимаешь, бегу за Зулейкой. Она твою гонит. А вторая, вот эта, ерзь из-под куста. Я ее раз, два — так и закувыркалась.

Я ничего не понял.

· Так это не моя? А моя где?

· Сейчас, сейчас разыщем! — сказал Коля,— Накликай собак, сейчас и твою найдем.

— Но ведь ее же Зулейка гнала,— нерешительно промолвил я.— Почему же сразу замолчала!..

· А уж спроси у нее,— раздраженно ответил Ни​колай.— Да ты что, хочешь искать свою или нет? По​ка цацкаемся здесь, обязательно понорится.

«А может, и правда это? — подумал я.— Зачем бы ему тогда так настаивать мою лисицу искать?

Может, и правда другая. А моя где-нибудь тут, в ку​стах, лежит?» В душе шевельнулась слабая надежда.

Мы разошлись по кустам. Колька стал лихо на​свистывать, веселить собак.

· Давай, давай, давай ищи ее, длиннохвостую!

Но собаки искали вяло, видимо, не понимали, кого же им здесь еще искать.

· Покорилась! — уверенно сказал Николай, вы​ходя ко мне на дорожку.— Пока мы с тобой здесь сватались, она, стерва, шасть в нору, и готово. Жаль, издохнет там, не за понюшку табаку пропадет.

· Да где же норы-то? Ведь и нор никаких нет. Собаки бы их сразу по следу нашли.

· Норы, норы ему где! — опять почему-то возму​тился Колька.— Захотел в такой чащобе норы найти. Как же, найдешь их!

Я ничего не ответил да и не мог отвечать, чувство​вал, что, если заговорю, сейчас разревусь.

Подошли и другие ребята. Все собрались. Колька лихо рассказывал им все, что я уже знал.

· ...А он слюни распустил — и так упустил свою,— закончил Николай рассказ.— Ну, ребята, больше нам в лесу делать нечего — собаки совсем притомились. Пошли домой.

Домой я шел как избитый. Да неужели же Коле так нужна эта лисица? Ведь все равно шкуру про​даст. Ну, сказал бы мне — с тебя магарыч. Я бы у ма​мы попросил. Неужели не понимает: ведь это моя первая. Он их много побил, а я еще ни одной. Обидно, чо слез было обидно, что не удастся принести домой свою первую лисицу, показать ее маме, Михалычу.  Но еще обиднее было сознавать, что так поступил мой закадычный друг. Да есть ли на свете настоящая дружба?!

Смешно и стыдно сознаться: все это произошло почти полвека назад. А я сейчас пишу эти строки, и мне становится так обидно, будто все произошло только вчера. Ах Коля, Коля! Ты, наверное, и не по​думал по беспечности, по лихости своего характера, какое горе ты причинил в тот раз своему верному дру​гу Юрке.

Много, много раз мы с Колей потом охотились и дружили по-прежнему. Но этого случая я никогда не мог позабыть да и простить никогда не мог.

Впрочем, в моем прощении Коля вовсе и не нуж​дался.

Как-то, лет через двадцать, я все же спросил его: действительно ли он тогда убил вторую лисицу или просто подобрал мою?

Коля расхохотался и ответил:

— На то и щука в речке, чтобы пескарь не дре​мал.— Потом дружески обнял меня и добавил: — А кто старое помянет, тому глаз вон.

Больше об этом случае мы с ним никогда не вспо​минали.

ОТКРЫТИЕ НАРОДНОГО ДОМА
Я заметил: как только предстоит что-нибудь осо​бенно интересное, я обязательно ухитрюсь просту​диться и заболеть. Так точно случилось и перед Октябрьскими праздниками. Где уж я сумел подце​пить этот грипп?! Но подцепил-таки! Неужели не по​правлюсь к празднику?

Огорчению моему не было границ. Однако я твер​до решил не поддаваться, а чтобы скорее выздоро​веть, начал принимать разные лекарства,- обложился горчичниками, пил три раза в день горячее молоко, да еще с маслом. Отвратительнее этого напитка я не пивал ничего за всю мою жизнь.

Накануне праздника Сергей Леонидович Благо​вещенский решил в первый раз зажечь в нардоме электричество и генеральную репетицию пьесы про​нести на сцене при электрическом освещении — все как полагается.

И этого всего мне не удалось увидеть. Сережа хо​дил в нардом. Вернувшись, он с жаром рассказывал, что все было так здорово, еще лучше, чем в Москве в настоящем театре.

— А уж декорации!..— Тут Сережа даже не мог словами выразить своего восхищения, только паль​цами над головой покрутил.

Я понял, что это означает: «Превыше всего!»

И вот наступило утро 7 Ноября 1918 года. Я сме​рил температуру. Нормальная — значит, можно не​множко выйти на улицу. Хоть одним глазком взгля​нуть, что там творится. А вечером — на спектакль в нардом.

Я потеплее оделся и вышел из дому. Утро было холодное, ветреное, но ясное. На улице чувствовалось праздничное оживление. Особенно много всюду мо​лодежи. Все веселые, все спешат куда-то.

Вот мимо нашего дома прошла, построившись ря​дами, колонна демонстрантов. Это служащие разных учреждений. Впереди двое несли красный плакат с надписью: «Да здравствует пролетарская револю​ция во всем мире!» Демонстранты шли в ногу и гром​ко пели: «Вперед, заре навстречу!» За ними шли куч​ками просто обыватели.

Наша школа тоже пойдет колонной и тоже с пла​катом. Об этом я узнал заранее от Сережи. Он уж с самого раннего утра убежал в школу.

Но школьная колонна должна была пройти не ми​мо нашего дома, а по другой улице — значит, я ее и нe увижу. Да мне и не хотелось видеть: уж очень обидно самому не идти вместе со всеми! А кроме то​го, было у меня и еще одно соображение, почему мне не хотелось видеть нашу школьную колонну.

Соня, конечно, обязательно пойдет на демонстра​цию и, вернее всего, будет идти рядом с Игорем.

Я чувствовал, что, если увижу это, весь праздник бу​дет отравлен. «Пусть ходит, с кем хочет,— тсказал я сам себе,— но мне на это смотреть совсем неинте​ресно».

А это что за колонна демонстрантов? Впереди на двух древках большущий плакат, на нем надпись: «Искусство в массы!»

Да это же нардом! Вон и Сергей Леонидович идет впереди в самой первой четверке. А вон и Ваня, и Ми​ша — сколько знакомых! Эх, жаль, что и с ними не могу идти. Но лучше уж потерпеть, чтобы не расхво​раться к вечеру.

Все спешили на Соборную площадь. Там должен был состояться небольшой митинг.

Он кончился действительно очень скоро, потому что Сережа часа через два был уже дома. Потом до вечера все было совсем как обычно, только обед мама и тетка Дарья приготовили особенный, празд​ничный.

· Мадам, я замечаю в вас революционный подъ​ем,— торжественно сказал Михалыч, обращаясь к маме,— он чувствуется во всем — ив убранстве стола, и в разнообразии блюд.

· А как же иначе, ведь сегодня праздник,— от​ветила мама,— уж мы с Дарьюшкой постарались. Очень рада, что тебе нравится.

· Не только нравится,— отвечал Михалыч,— я просто воспарил душой и благодарю небо за все эти яства и питии.

· Ну, небо тут, положим, ни при чем,— ответила мама,— ты лучше Дарыошку поблагодари: она ведь все старалась.

· А это уж само собой разумеется,— охотно со​гласился Михалыч.— Ей я выражу свою особую бла​годарность.

Обед действительно был очень вкусный, настоя​щий праздничный обед, так что мы с Сережей под конец, когда подали сладкое, даже ремни распустили, чтобы больше поместилось.

После обеда Михалыч, как всегда, ушел к себе в кабинет, чтобы кое-что «обдумать». На этот раз его «думы» сопровождались таким богатырским храпом, что даже привычная к этим звукам мама и то пора​жалась.

— Нет, это он не спит, нарочно выделывает, не мо​жет же спящий такие рулады выводить!

Мы с Сережей специально ходили в кабинет про​верить. Михалыч спал непробудным сном.

«Обдумав» все, что полагается, Михалыч встал, попил чаю, надел свой лучший костюм, чтобы идти в народный дом на спектакль. Мама и тетка Дарья тоже приоделись.

Проще всего нарядиться оказалось нам с Сере​жей. Мы почистили щеткой наши школьные гимна​стерки, начистили до блеска башмаки, смочили водой и причесали волосы — вот и готово дело.

Дом решили запереть. А чтобы кто-нибудь в него не залез, поручили охрану старому Джеку. Он улегся на коврик в передней, всем своим видом показывая, что злоумышленник сможет проникнуть внутрь дома только через его труп. Это и впрямь соответствовало истине: Джек спал всегда так крепко, что через него, как через труп, можно было не только перешагивать, по весь дом вынести,— все равно бы не проснулся.

Итак, дом под надлежащей охраной, значит, мож​но идти наслаждаться искусством. Мы всем семей​ством двинулись мимо церкви Николы, через пере​улок, прямо к нардому. Вышли из-за угла и останови​лись, пораженные невиданным зрелищем.

В темноте осеннего вечера здание нардома сияло голубым электрическим светом. Даже подъезд был освещен. Даже перед домом на улице ярко горел электрический фонарь. Он, как в зеркале, отражался в огромной луже и предупреждал прохожих об опасности утонуть в грязи у самых дверей, ведущих в «храм искусства».

Мы благополучно миновали эту опасность и очу​тились в народном доме. Всё в нем было ново и не​обыкновенно: и раздевалка, и лестница, ведущая наверх, в зрительный зал. Она была устлана чудес​ным мягким ковром-дорожкой.

Зеркала на стенах отражали горящие голубым светом бра. Картины изображали обнаженных краса​виц то у фонтана, то на ложе, укрытом шелками и бархатом.

Только тетка Дарья не одобрила содержание кар​тин. Глянула на вакханку, срывающую гроздь вино​града, даже отвернулась и плюнула прямо на роскош​ный ковер:

· Тьфу ты, пакость какая! Будто в бане, и не стыдится, бесстыжая!

Михалыч хотел тут же рассказать ей кое-что о правах и свободе искусства, но Дарья его и слушать не стала.

· Уж лучше молчал бы! — сурово отрезала она и гневно отвернулась в другую сторону.

Там ее взор встретился со стыдливо потупленным взором Афродиты, выходящей из морской пены.

— И тут такая же бесстыжая! — воскликнула Дарья.

Михалыч безнадежно махнул рукой:

· У вас, сударыня, прямо средневековый взгляд. на искусство. Вам бы в инквизицию. Взять бы все эти картины — да на костер.

· Вот это верно, в костер бы их! — обрадовалась Дарья.— Самое милое дело! Так бы и заполыхали!

Михалыч больше пререкаться не стал. Мы вошли в зрительный зал и заняли места. Всё было новое, на​рядное, необычное. Даже занавес совсем другой. Прежде был какой-то красноватый, с цветами понизу. Он частенько, доползши до середины, дальше никак не хотел подниматься. Тогда на сцену, к радости всех мальчишек, вылезал столяр Кондаков с лестницей- стремянкой, лез по ней вверх, что-то подправлял, и после этого занавес уже без всяких задержек взви​вался.

Теперь занавес был новый, раздвижной, темно- синего цвета. А внизу вместо цветов — силуэт птицы, ну совсем как в Художественном театре. Только птица была, пожалуй, другая. Я решил, что это ворона, а Ми​халыч настаивал, что грач. Так мы и не договорились.

Очень быстро весь зал наполнился людьми. Все уселись. Многие же, кому не хватило мест, стояли вдоль стен.

И вот, совсем как в Художественном театре, свет стал понемногу меркнуть, меркнуть и, наконец, погас. И тогда раздвинулся занавес.

Шепот восторга, как шелест ветра, пробежал по залу. Вместо старой, привычной комнаты с розовыми обоями мы увидели угол дома, освещенный луной, тумбу, на которой были наклеены какие-то афиши, и тут же небольшой уличный фонарь. В нем была на​стоящая лампочка, и он по-настоящему светил.

· Вот это да! — не выдержав, произнес кто-то из публики.

Но на него все разом зашикали, и он умолк.

К афишной тумбе подошел какой-то человек с под​нятым воротником. Он опасливо огляделся по сторо​нам и как бы невзначай глянул на публику.

· Ванька Благовещенский! — обрадовался кто-то, узнав артиста.

Снова зал зашипел, как тысячи змей, готовых рас​правиться с нарушителем тишины.

Вскоре на сцену вышел и другой человек, тоже с поднятым воротником. Это был Сергей Благовещен​ский. Иван и Сергей изображали революционных ра​бочих. Они договаривались насчет забастовки и рево- .поционного восстания. Сцена была очень короткая.

Следующая изображала низенькую каморку, где жил тот, кого представлял Ваня. В каморке проис​ходило подпольное собрание, на которое проник про​вокатор. Провокатора играл Петя Кононов. Очень здорово играл! С тех пор за ним сразу же закрепи​лось право на роли злодеев и подлецов. А в жизни это был самый безобидный и миролюбивый парень.

Второе действие оказалось просто потрясающее. Когда раздвинулся занавес, все в зале ахнули, потом не выдержали, послышались громкие, восторженные рукоплескания и крики: «Молодец, Сережа!»

Действительно, перед нами было чудо. Даже трудно поверить, что это декорация. Скорее, можно было подумать, что раздвинулась задняя стена зда​ния, и мы увидели из Замоскворечья Кремль с его набережной, стенами и соборами. Яркий солнечный свет озарял это зрелище. Было, очевидно, еще раннее утро, так как от реки поднимались беловатые струйки тумана и вся панорама была как бы задернута лег​кой прозрачной дымкой.

Не зря, значит, потрудились девушки, когда вяза​ли огромную, во всю сцену, сетку из голубоватых шелковых ниток. Настоящий получился туман, лучше и не придумаешь.

А на переднем плане сцены громоздились опроки​нутые ящики, какие-то мешки, тюки. Это были бар​рикады, за которыми засели рабочие-революционе​ры. Они бесстрашно сражались с неприятелем, пре​восходящим их и численностью и вооружением.

Все было очень здорово, совсем по-настоящему. Особенно, когда началась на сцене пальба, в зритель​ном зале поднялся такой переполох, будто со сцены палили прямо в публику. Пугались, конечно, девуш​ки, и вовсе не потому, что им действительно было страшно, а чтобы кавалеры их успокаивали.

По-настоящему перепугалась, пожалуй, одна только тетка Дарья.
Как грянул на сцене первый залп, как ухватились кто за голову, кто за грудь и попадали первые ране​ные, тут тетка Дарья вскочила со стула и на весь зал завопила:

· Ой батюшки, да что ж это деется!

Напрасно мама пыталась ее успокоить, втолко​вать, что это понарошку, а в действительности никто никого не убил. Тетка Дарья и слушать не хотела.

· Да где ж милиция-то?! — шумела она.— Что же милиция такие дела допускает, опять друг другу пальцы поотобыот.— Дарья вспомнила о бунте при​казчиков и решила, что здесь творится что-то по​добное.

Успокоилась она только тогда, когда все раненые и убитые вышли на сцену и раскланялись публике.

· Ну слава те господи, никто никого не покале​чил,— удовлетворенно сказала она.

Третье действие было очень печальное. Революци​онера Сергея Благовещенского тяжело ранили на баррикадах. Но друзьям все же удалось под обстре​лом, рискуя жизнью, перенести его в ту самую комна​ту, где жил его друг, тоже революционер, Ваня Бла​говещенский. Эта комната была уже представлена во второй картине первого действия; в ней происходило тайное совещание рабочих накануне восстания.

А теперь тяжело раненный Сергей Благовещен​ский умирал здесь среди своих друзей и брал с них клятву, что они продолжат дело революции.

И тут вдруг в комнату ворвалась полиция. Ее при​вел негодяй-провокатор Петя Кононов.

Глядя на это возмутительное предательство, публика прямо кипела от негодования.

— Вот гад-то,- не выдержала Дарья, глядя на подлеца Петьку Кононова, а каким тихоней всегда прикидывается!
— Как бы еще не вздули его после спектакля...— тихонько сказал Михалыч.
· И стоит вздуть за такие дела,— охотно, согла​силась Дарья.

Смерть революционера и тут же полиция, обыск, аресты — на все это было действительно тяжело смот​реть.

Видимо, по пьесе все дело происходило уже под вечер, потому что на сцене стало быстро темнеть, и вдруг сделалось совсем темно.

Зал замер, ожидая какого-то нового сценического эффекта: взрыва, грозы... Может, это черная туча на​висла над домом или кто-то нарочно заткнул окна и сейчас, распахнув дверь, явится на выручку к попав​шим в беду.

На сцене действительно вспыхнул электрический фонарик. Его держал в руках Сергей Благовещен​ский. Он уже не умирал, а стоял на авансцене.

— Товарищи! — громко и отчетливо сказал он, обращаясь к публике.— Погасло электричество, на​верное, движок не работает. Посидите несколько ми​нут в темноте, я сбегаю на станцию, всё налажу.

Луч фонарика метнулся по сцене, и мы вновь по​грузились в непроглядную тьму. В разных углах по​слышался сдержанный писк, визг и женский смех.

· Да тише вы, ишь разыгрались! — раздались отдельные голоса.

Писк и визг сразу прекратились.

Неожиданно сцена осветилась, но осветилась со​всем иначе — внесли две большие керосиновые лам​пы и поставили по углам.

· Так-то надежнее будет,— одобрил кто-то из публики.

· Электричество, оно, конечно, куда блистатель​нее,—вмешался другой голос,— оно всему совсем иной облик придает. Да только надёжа на него боль​но плоха. Молния — это молния и есть, блеснула и угасла. Керосин, вестимо, надежнее, это дело рук че​ловеческих, дело обжитое, проверенное.

· Ты еще лучину сюда притащи,— встрял в раз​говор чей-то ехидный голосок.— Лучина, она еще на​дежнее керосина, самое древнее освещение.

· Дурак ты, и только,— перебил первый басо​витый голос,— от лучины чад идет, и свету в ней очень мало. Одна видимость. Керосин — дело совсем иное...

Говоривший не успел как следует развить свою мысль насчет преимущества керосина перед лучи​мой, потому что на сцене неожиданно вспыхнул элек​трический свет. Из-за занавеса появились чьи-то руки и убрали керосиновые лампы. Действие пошло своим ходом.

Правда, неожиданная заминка с освещением пе​ребила настроение публики, а кроме того, все стали опасаться, как бы опять не погасло...

Но техника на этот раз оказалась на высоте. Электричество хоть и подмигивало несколько раз, но больше не гасло. Сергей Благовещенский благопо​лучно «умер», а полиция уже заканчивала свое чер​ное дело — арестовала и надела на всех обитателей каморки наручники, хотела уже вести всех в тюрьму. Но в последний момент дверь распахнулась, и в по​мещение ворвалась целая толпа вооруженных рабо​чих. Наручники с арестованных были сняты и тут же надеты на самих жандармов. А главного предателя — Петьку Кононова — тут же, прямо на сцене, Миша Благовещенский заколол кинжалом. И, наступив на него ногой, крикнул: «Смерть предателям!»

· Уж это больно жестоко,— не одобрила тетка Дарья.— Коли злодей он, накажи, в морду ему дай, а уж ногами топтать — это совсем ни к чему.

Возражать ей никто не стал. Занавес задернулся, в зале вспыхнул свет, и на авансцену вышли все уча​стники спектакля; вышли веселые, улыбающиеся, фужно держа за руки один другого. В самом центре гояли рядышком два «заклятых врага» — Сергей Благовещенский и Петя Кононов. Они улыбались публике и друг другу и тоже держались за руки.

— Помирились, значит,— обрадовалась тетка Дарья.— Это самое хорошее. Чего зря друг на друга петухами наскакивать? Помирились, и слава богу.

После спектакля вся публика вышла в фойе, зал проветривали, убрали все стулья, лавки. Стулья вы​несли за сцену, а лавки нагородили одну на другую в самом конце зала.

В общем, помещение освободили для танцев. Те​перь на сцене приготовили места для участников струнного оркестра, а сбоку поставили еще пианино.

— Слышнее будет,— пояснил кто-то из устрои​телей.

Отдохнув от зрелища и размявшись немножко в фойе, публика вернулась в зал. Мы уселись на сцене на свои места кто с мандолиной, кто с балалайкой, кто с гитарой... Миша Благовещенский засел за пиа​нино, ему ведь все равно было, на каком инструменте играть,— на всех он умел.

Занавес раздвинулся, и со сцены полились в зал томительные звуки вальса «Все для тебя, дорогая».

Под эти звуки робко, нерешительно заскользили первые пары, потом все больше, больше, и вот уже сплошной цветной вихрь закружился, по залу.

Я с гитарой сидел сбоку оркестра и старался раз​личить среди танцующих своих знакомых. Вот Сере​жа с Тоней. Как ловко у них получается и как свобод​но держатся, прямо будто у себя дома! Сережа что-то говорит, Тоня кивает головой, смеется. Ах, как бы и мне хотелось быть там и так же ловко кружиться по залу под эти грустные и в то же время такие подмы​вающие звуки.

А вот и Соня. Ну конечно, со своим Игорем. И то​же смеются, разговаривают. Вот Соня высвободила руку, поправила волосы... Теперь уж я, не отрывая глаз, смотрел только на эту пару.

· Юрка, что ты играешь? — в ужасе шепнул мне мой сосед, тоже гитарист.

Я сразу опомнился. Играю совсем не то, хорошо, что оркестр большой, соврешь — не услышат. Я по​старался напрячь внимание, не отвлекаться.

В перерыве на сцену ко мне пришел Сережа. Он был возбужден танцами и очень весел.

· Зря, брат, не танцуешь! — сказал он мне.

· Я не танцую, чтобы они...— я указал на публи​ку,— чтобы они могли танцевать.

· Ну, это уж совсем вздор,— возразил Сережа.— Попроси Мишуху Благовещенского — он отлично один на пианино сыграет, так же хорошо танцевать можно.— Сережа лукаво улыбнулся и тоже указал на публику.— А о них вы, музыканты, очень плохо за​ботитесь. Все ребята на сцене расселись, а девушки друг с дружкой танцуют, кавалеров раз, два — и об​челся. Лучше б туда, увальни, шли.

Сережа был, конечно, прав. Совсем не гитара и не преданность музыке держали меня здесь на стуле. Держала проклятая застенчивость, держал страх по​казаться неловким и смешным.

Но я в этом Сереже не признался и начал раз​вивать теорию насчет того, что танцы — это вообще устаревшая, даже отмирающая форма развлечения.

· Не знаю, что там через сто лет будет,— отве​тил на мои разглагольствования Сергей,— а сейчас все, кто умеет, танцуют. И ничего тут нет плохого, да​же очень весело.— Он помолчал, потом с каким-то участием взглянул на меня и сказал: — Смотри, и второй раз опять такой же крах получится, опять в «мумочках» останешься.

Я предпочел сделать вид, что не понял, на что он намекает. А Сережа и не продолжал. Он легко спрыг​нул со сцены в зал и опять подошел к Тоне.

Мы заиграли падекатр. Соня с Игорем куда-то ис​чезли из зала. Мне стало совсем не по себе. В первом же перерыве я ушел домой.

Я ПРИНЯТ В ТРУППУ
Первый вечер в народном доме прошел просто блестяще. О нем говорил весь город. Уездный испол​ком и комитет партии вынесли благодарность всем участникам спектакля, а Сергею Леонидовичу — осо​бенную, персональную.

· И стоит, очень даже стоит,— одобряли все,— он уж так потрудился!..

Окрыленная успехом первого спектакля, труппа нардома решила тут же приступить к разучиванию и постановке следующей пьесы. Оставалось только ре​шить вопрос: какую пьесу на этот раз поставить. Ре​шил, конечно, Сергей Леонидович. Он откуда-то рас​копал драму Южина-Сумбатова «Соколы и вороны».

Мне очень хотелось сыграть в этой вещи, но я ни​как не мог сообразить, под каким бы предлогом мне попасть на первую читку. Думал, думал и додумался. Пойду прямо к самому Сергею Леонидовичу и пред​ложу ему, не захочет ли он пойти как-нибудь вместе с нами на охоту. Все трое Благовещенские были охот​ники, но собак не имели.

И вот как-то, подкараулив, когда Сергей Леони​дович шел в нардом, я будто случайно встретился с ним по дороге. Поздоровались.

· Вы куда путь держите?—дружески спросил меня Сергей Леонидович.

· Иду к приятелю собачек проведать, на охоту хотим сходить,— соврал я, потому что и не думал идти к Коле Кускову.

· Хоть бы меня когда-нибудь с собой взяли...— попросил Сергей Леонидович,

— Ну что ж, пойдемте, я с удовольствием.

Сергей Леонидович обнял меня за талию, и мы пошли вместе по направлению к нардому.

· А почему вы в наших спектаклях не участвуе​те?— спросил меня мой спутник, как будто это зави​село только от моего желания.

· Да так как-то, все некогда,— отвечал я, в душе замирая от восторга,— то занятия в школе, то охота...

· Ну, при желании на все можно время найти,— ответил Сергей Леонидович.— Пойдемте сейчас со мной в нардом. Сегодня у нас будет читка новой пье​сы, вот и вам тоже роль подберем, сперва, конечно, небольшую. Вы выступали когда-нибудь на сцене?

· Только на школьных вечерах.

· Ну, значит, все-таки выступали, и отлично, на​шему полку прибыло.

И мы с Сергеем Леонидовичем, как два заправ​ских артиста, переговариваясь о каких-то пустяках, бодро вошли в нардом.

· Вот и еще один участник,— представил меня Сергей Леонидович уже собравшимся актерам.

Знакомить меня ни с кем не пришлось, я и так всех знал. Мы уселись вокруг большого стола в биб​лиотеке. Сергей Леонидович достал из портфеля тол​стую тетрадь — пьесу «Соколы и вороны», и чтение началось.

«Какую же роль мне дадут?» — этот вопрос не по​кидал меня ни на секунду.

Пьеса «Соколы и вороны» написана с большим мастерством. Очень хороша в ней роль юрисконсуль​та частного банка, подлеца высокой марки, человека без нервов, без чести, презирающего всё и вся.

Эта роль досталась Сергею Леонидовичу. Особен​но запомнилась мне сцена, в которой он, обманув другого жулика, отставного полицейского чиновника, презрительно говорит ему: «Есть вороны, что падаль клюют, а есть соколы, что с налета бьют».

В этой сцене Сергей Леонидович был великоле​пен. «Вот уж настоящий сокол»,— думал я тогда и восхищался, глядя на него.

Но, вспоминая теперь всю эту сцену, я, признать​ся, не вижу большой разницы между «соколом» и «вороном». Самая подходящая к этому месту пьесы была бы совсем другая пословица: «Вор у вора ду​бинку украл». Исполнителей остальных ролей я не помню. Мне дали роль слуги, почти без слов. Но я и этому был очень рад. Все-таки я в первый раз в жиз​ни попал на настоящую сцену, играл уже не в школе с ребятами, а со взрослыми людьми.

ОЛЬГА ВЛАДИМИРОВНА РАХМАНОВА
Спектакль «Соколы и вороны» тоже имел боль​шой успех у местной публики. Но для нас, актеров, этот спектакль оказался особенно важным.

Когда окончилось представление, к нам за кули​сы неожиданно вошла какая-то незнакомая пожилая женщина. Никто ее раньше в Черни не видел, явно приезжая. Красивая внешность ее сразу бросалась в глаза. Высокого роста, довольно полная, с тонким умным лицом, с серебристыми кольцами волнистых седых волос. Волосы ее были уложены в прическу, слегка подстриженные впереди, они свободно вились, спадая на лоб. Одета она была очень строго и эле​гантно— в черное шелковое платье с ниткой жемчуга на шее.

Вошедшая приветливо поздоровалась с нами и звучным низким голосом сказала, обращаясь сразу ко всем:

— Товарищи! Я только третьего дня приехала по​гостить к знакомым в ваш городок. Сегодня я в пер​вый раз попала на ваш спектакль. Я просто потрясе​на. В таком городке — и такой театр! Да еще любительскнй. Это же просто чудо! Признаюсь, когда мои друзья пригласили меня на спектакль в местный нар​дом, я пошла больше из-за того, чтобы их не обидеть. Но с первого же действия я почувствовала, что испол​нение пьесы меня просто захватывает. Я ведь сама артистка.— Она вдруг остановилась и дружески улыбнулась.— Давайте познакомимся. Друзья мои, я — Ольга Владимировна Рахманова, может, слыша​ли про такую? Правда, последние годы я уже сама не играю. Я преподаю сценическое искусство, учу мо​лодежь, вот такую же, как вы. Хотите, и вас поучу, чему сумею?

Я думаю, не нужно говорить, с каким восторгом все мы приняли такое предложение.

Ваня Благовещенский, который больше всех нас интересовался театром и, когда жил в Москве, не пропускал, кажется, ни одной новой постановки, вдруг обратился к Ольге Владимировне и неуверенно спросил:

· Ольга Владимировна, во втором МХАТе «Сверчок на печи», музыка Рахманова. Это не ваш, случайно, родственник?

· Это мой сын, Николай Николаевич,— не без гордости ответила Ольга Владимировна.— Он ком​позитор второго МХАТа. Кстати, он тоже сюда скоро отдыхать приедет, может быть, тоже чем-нибудь нам поможет. А жена его, Нина Семеновна, она балери​на-педагог, тоже, пожалуй, будет нам полезна.

От изумления мы просто онемели, не верили сво​ему счастью. У нас, в Черни,— и вдруг такие люди, и они помогут нам в нашей сценической работе! И глав​ное, Ольга Владимировна уже говорила «помогут и а м», значит, она уже считает и себя членом нашего коллектива, считает всех нас своими учениками. Во все это трудно было даже поверить. Но наибольшим чудом из всех чудес, которые будто во сне вдруг нам при грезились, была сама Ольга Владимировна.

Всего десять минут назад она вошла в эту комнату чужая, важная и даже немножко чопорная. И вот теперь она уже совсем своя, простая, близкая; она со​брала нас всех вокруг себя, уселась на первый попав​шийся стул и толкует с нами о будущих спектаклях, о том, как бережно нужно относиться к искусству вообще и к искусству актера в частности.

· В искусстве все должно быть просто, искренне и глубоко,— говорила она,— никакой фальши, ника​кого наигрыша. Читайте Пушкина: стихи, поэмы, прозу... Вот у кого нужно учиться, учиться вдумчиво, терпеливо, упорно, именно так, как он сам, не пере​ставая, учился всю жизнь до последнего дня, совер​шенствуя свое гениальное мастерство.

· Но ведь не один же Пушкин создал искусст​во,—возразил кто-то из слушателей,—а современные течения, ну хоть бы Бальмонт, Игорь Северянин...

Ольга Владимировна взглянула на говорящего.

· Не все золото, что блестит,— чуть-чуть улыб​нувшись, ответила она.— Конечно, все это тонко, кра​сиво, но все-таки нужно уметь отличать от внешней красивости настоящую, подлинную красоту. У Баль​монта, у Северянина, в основном, все внешнее, иска​ние новой формы, каких-то звучаний... В общем, ко​гда я читаю Пушкина, я чувствую огромное душев​ное удовлетворение. Ну, а Северянин... это уж на чей вкус. Впрочем, вероятно, и это хорошо,— поспешила добавить она, видимо не желая обидеть своего собе​седника.

Потом разговор перешел на то, как у нас офор​млен спектакль, на декорации, бутафорию... Ольга Владимировна все очень хвалила. А когда узнала, что все это сделано собственными руками, вернее, руками одного человека — Сергея Леонидовича, она просто пришла в восторг.

· Да мы с вами здесь чудеса можем сделать! — говорила она, вся разрумянившись от волнения.— Я ехала в какую-то глушь, думала, с тоски умру, а попала прямо в сказку!

· А вы весь наш нардом видели? — с гордостью спросил кто-то.— Видели наше фойе?

· Видела, видела,— вдруг каким-то уже совсем не таким восторженным голосом ответила Ольга Вла​димировна.

· И вам оно не понравилось?

· Нет, что вы, очень понравилось,— поспешно ответила Ольга Владимировна.—Я, признаться, даже в Москве ничего подобного не видела. Такое сочетание роскоши и вместе с тем простоты, изящества... Это же не фойе — это музей! Можно часами любоваться и картинами, и скульптурой! Да и вся обстановка: эти зеркала, кресла, диваны — просто поразительно! В первый момент мне было даже страшно сесть в та​кое кресло. Хочется любоваться, а не пользоваться всем этим великолепием. Оно так и просится в какую-то старинную гостиную, во дворец...

· Оно и понятно, домой запросилось,— тихонь​ко, чтобы Ольга Владимировна не услышала, произ​нес Миша Благовещенский.

Но у Ольги Владимировны оказался поразитель​но тонкий слух. Она услышала Мишины слова, хотя, конечно, и не поняла их истинный смысл — насчет дворца княгини Имеретинской, откуда мы перевезли эти вещи к нам в нардом.

· Вы тоже со мной согласны? — обратилась она прямо к Мише.— Ну домой, во дворец, вероятно, их не стоит отвозить, а вот в музей очень бы стоило. Я, конечно, не хочу вам советовать: это ведь ваше имущество, вы можете с ним как хотите поступать. Всем этим должен пользоваться народ, вопрос толь​ко — как? — Она улыбнулась и продолжала: — Пе​ред спектаклем один очень милый мальчик вскочил в грязных сапогах прямо на кресло и что-то начал ораторствовать перед своими приятелями. Я пони​маю: это шутка, маленькое озорство. Только крес​ло-то вряд ли так долго выдержит. И еще вот: кто-то, конечно тоже в шутку, Венере, что в углу стоит, чер​нильным карандашом усики подрисовал. Очень за​бавно получилось... Я бы, право, в музей все это от​дала.

Она секунду помолчала и опять заговорила:

— Я думаю, многие из вас были в Художествен​ном театре. Вспомните, как все там строго и скром​но. Там все настраивает зрителя на то, чтобы он без всяких помех мог воспринять жизнь, которая перед ним раскроется со сцены. В театре — в фойе, в зри​тельном зале — нигде не должно быть ничего лишне​го, ничего такого, что бы рассеивало, отвлекало вни​мание зрителя, все должно быть просто и строго.

Поздно, очень поздно разошлись мы в тот вечер из нардома, но уходили совсем не усталые, а, наобо​рот, в каком-то особенно приподнятом настроении. Все чувствовали, что с этого дня в нашу жизнь вли​лось что-то новое и по-настоящему значительное.

Я НЕПРЕМЕННО БУДУ АКТЕРОМ
В 1961 году Всероссийское театральное общество выпустило сборник статей о творчестве крупного ак​тера Ивана Николаевича Берсенева. В этом сборни​ке на девятнадцатой странице есть такие строки: «...Марджанов, понимая, что молодой Берсенев нуж​дается в серьезной профессиональной школе мастер​ства, поручил его заботам режиссера Ольги Влади​мировны Рахмановой, с которой Берсенев увлеченно занимался. Судя по его рассказам, она отлично пре​подавала мастерство актера». К этой справедливой оценке, вероятно, могло бы присоединиться немало тех, кого Ольга Владимировна сделала настоящими актерами.

Вот какого педагога послала нам судьба в самую горячую пору нашей юности, нашего увлечения те​атром!
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Ольга Владимировна предложила нам подготовить к поста​новке пьесу Островского «Бедность не порок»
Со следующего дня, вернее, с той самой минуты, когда Ольга Владимировна не как случайный гость, а как наш старший друг и наставник переступила по​рог чернского нардома, все в нем пошло по-новому.

Ольга Владимировна предложила нам подгото​вить к постановке пьесу Островского «Бедность не порок».

· Но что значит подготовить спектакль? — спро​сила она.— Вы, вероятно, считаете, что подготовка начинается с того, чтобы распределить роли, выучить их и начать репетировать: кому где стать или сесть, что кому делать...

Конечно, мы именно так это и понимали. Ольга Владимировна улыбнулась.

· Нет, друзья мои,— сказала она,— это уже за​вершающий момент. Подготовка начинается совсем с другого — с разбора пьесы, с раздумья над тем, что хотел выразить в ней автор.

· Ну, в данном случае это и так ясно,— возра​зил Миша Благовещенский.— Само название пьесы говорит о том, что хотел выразить в ней автор: бед​ность не порок, то есть не гонись за богатством...

· А за чем же гонись? — перебила его Ольга Владимировна.

· Ну как — за чем? Ну, за хорошим человеком... чтобы честный был... Ну, вообще хороший! — засме​ялся Миша.— Это же и так ясно.

· А кто же, по-вашему, в пьесе такой хороший человек?

· Как — кто? Митя и Любим Карпыч.

· А Гордей Карпыч плохой? — опять спросила Ольга Владимировна.
· Конечно, раз дочь за негодяя хотел замуж от​дать, значит, плохой.

· А почему же он ее не отдал в конце концов? Почему благодарит пьяницу-брата, что тот его уму- разуму научил? Значит, он не очень плохой?

· Да, не очень плохой,— протянул Миша.— Соб​ственно, вначале был плохой, а потом... потом опом​нился. Ну и... ну и стал получше...— Миша почувство​вал, что сам немного запутался. Он махнул рукой и рассмеялся.— А, кто их там разберет, купцов-то этих!

Все мы тоже рассмеялись, и Ольга Владимиров​на вместе с нами.

· Кто их разберет? — повторила она.— Если мы за эту пьесу беремся, нам и нужно прежде всего каж​дого из действующих лиц разобрать. Кто он, почему именно так, а не иначе действует. Так ведь в жизни не бывает: все время был человек плохой, а потом вдруг опомнился и ни с того ни с сего стал хороший. Так не бывает,— повторила она.— Дело тут гораздо сложнее. Гордей Карпыч по натуре совсем не плохой человек, только темный, невежественный. А темнота, да еще плюс к ней богатство, почет для таких же не​ученых, как он сам,— это страшная вещь. Тут и хоро​ший человек может голову потерять и наделать не​весть чего, особенно если к нему в друзья такой отъ​явленный подлец, как Коршунов, вотрется.— Она опять поглядела на Мишу и продолжала: — Значит, тому, кто будет играть Гордея Карпыча, нужно очень и очень подумать над образом этого человека, сов​сем неплохого, даже доброго от природы, но само​дура, зазнавшегося невежду. Он ведь и сам запутал​ся, сам толком не знает, чего он хочет. Это настоя​щая ворона в павлиньих перьях. Помните, он своей жене-старухе говорит, чтобы она не смела девушек звать песни петь, а если уж хочет повеселиться, уст​роила бы бал, позвала бы музыкантов...— Ольга Владимировна невольно рассмеялась.— Ну, вы представляете себе: старая неграмотная старуха и вдруг устра​ивает для своего развлечения бал с музыкантами?! Ну можно ли представить себе что-нибудь более ди​кое, нелепое...

Ольга Владимировна на минуту замолчала и опять заговорила:

— А вспомните, друзья мои, что сам Гордей Кар​пыч говорит своему будущему зятю Коршунову про других купцов: «Соберутся в одну комнату, усядутся в кружок, песни запоют мужицкие. Оно, конечно, и весело, да, я считаю так, что это низко, никакого тону нет». Эта коротенькая фраза раскрывает образ Гордея Карпыча совсем с другой стороны. Ему и самому ни к чему этот бал с музыкантами, он сам простой русский человек, ему самому в стократ милее русские песни, он бы их охот​но попел вместе с приятелями. Но!.. Положение не позволяет. То есть ему так кажется, что не позволяет, что этим он в глазах других может уронить собствен​ное достоинство.— Ольга Владимировна оглядела нас.— Вот даже такая коротенькая фраза и та не должна пропасть. Она должна дойти до зрителя и показать купца-самодура и с другой стороны. Пони​маете, друзья мои, Гордей Карпыч — это не случай​ный человек, это образ купца, это т и и, который создали определенные условия среды, это яркий при​мер того, как дикие, ненормальные отношения в об​ществе калечат даже неплохого по существу человека...

Ольга Владимировна взяла в руки лежащую пе​ред ней пьесу и, пометив в ней что-то, сказала:

— Тот, кто будет играть роль Гордея Карпыча, должен как следует призадуматься над образом это​го человека, над его характером, над его душевными переживаниями.

Так же подробно Ольга Владимировна останови​лась на каждом персонаже пьесы Островского.

Мы слушали в полном безмолвии. И все, что нам казалось так просто — выучил роль и сыграл ее,— те​перь представлялось нам, по крайней мере мне лич​но, совсем иным.

Я сразу понял, что нужно играть не просто роль, не просто заучить и говорить самому слова роли, а нужно играть другого человека, как Ольга Владими​ровна сказала, «перевоплотиться» в него. Продумать, как он живет и действует, помимо того частного слу​чая, того положения, которое описано в данной пьесе, а живет вообще, каждый день. Как он работает, как относится к своей службе, начальству, товарищам, вообще, что он за человек... Вот когда продумаешь, прочувствуешь все это, когда влезешь, как говорится, «в его шкуру», тогда, верно, и роль поймешь; она по​лучится живой, естественной, а не просто вызубрен​ной наизусть.

Но особенно меня поразило, когда Ольга Влади​мировна начала нам рассказывать о художественной правде актера и театра вообще.

Ольга Владимировна говорила:

— Не думайте, что драматург — это все, это тво​рец, а актер, вроде попугая, должен только слепо по​вторять то, что написано в пьесе. Нет, друзья мои, это совсем не так: театр, его режиссер и актеры — это та​кие же вполне равноправные творцы, как и сам автор пьесы.

Два актера могут одну и ту же роль играть со​всем по-разному, подчеркивать те или иные стороны данного действующего лица. Нельзя, конечно, менять текст роли, нельзя от себя ничего присочинять или выбрасывать отдельные слова. Но сами-то слова можно произносить совсем по-разному, с разными от​тенками, вкладывая в них порой даже различный смысл. И образ человека от этого целиком меняется.

Возьмите хотя бы Чацкого из «Горе от ума» в ис​полнении двух великих актеров: Мамонта Дальского и Качалова. Ведь это же два совершенно различных человека. В трактовке и исполнении Дальского Чац​кий— это гордый, вдохновенный борец за все свет​лое, передовое, борец против рутины, против обыва​тельщины, борец, которого так и не сломила эта обы​вательщина. Он уходит со сцены с гордо поднятой головой. И его последняя фраза:

Пойду искать по свету,
Где оскорбленному есть чувству уголок.
Карету мне, карету! —
эта фраза звучит мужественно. Чацкий не сдается. Он еще повоюет, он еще будет искать и, наверное, найдет такой уголок.

И та же самая фраза у Василия Ивановича Кача​лова звучит совсем не гордо, а просто трагически. В ней вопль души, трагедия человека, увидевшего, что все, к чему он стремился, ради чего скакал, не зная устали, в Москву, все лучшее, даже любовь, оказалось ложью. В его исполнении эта заключитель​ная фраза звучит не менее сильно, но только совсем по-иному...

А вы знаете, друзья,— вдруг как бы перебила себя сама Ольга Владимировна,— даже и вся пьеса мо​жет звучать совсем по-разному, может, даже вовсе не так, как это задумал автор. Такое именно случи​лось с великим писателем Чеховым и с нашим замечательным Художественным театром.

Когда Антон Павлович увидел постановку своей пьесы «Дядя Ваня», он сказал, что это совсем не то, что он написал, но это гораздо лучше. То же самое сказал он и про постановку «Вишневого сада». Ре​жиссер и весь коллектив театра может прочесть и по​нять пьесу совсем не так, как это задумал автор, и пьеса от этого в ряде случаев не проиграет. Конечно, в том случае,— добавила Ольга Владимировна,— ес​ли талант режиссера и актеров не уступают таланту самого автора.

Ольга Владимировна помолчала и, улыбнувшись, добавила:

· Ну, мы с вами не будем так далеко заходить, чтобы спорить с драматургом насчет трактовки пье​сы. А вот продумать, понять, а главное, прочувство​вать всю ее и характер каждого действующего лица— вот это сделать мы обязаны. Без этого и спек​такля не будет, а будет типичное любительское пред​ставление.

Обсуждали мы с Ольгой Владимировной пьесу «Бедность не порок» несколько дней подряд. В это же время Ольга Владимировна понемногу приглядыва​лась к нам, намечала, кто, по ее мнению, более под​ходит к какой роли.

И вот наконец наступил день распределения ро​лей. В этой пьесе я мечтал только об одной-единственной роли — роли Любима Торцова. Мечтал о ней так же, как можно мечтать о том, что вдруг вместо глубокой осени завтра наступит весна: мечтал без всякой надежды. Роль эту Ольга Владимировна предложила Ване Благовещенскому, да он и всегда считался у нас первым трагиком.

Остальные роли мне все были одинаково чужды и неинтересны, да я и вообще не думал о том, что мне какую-нибудь дадут. Ну, хорошо, если предложат участвовать в какой-нибудь массовой сцене.

И вдруг Ольга Владимировна прямо после Вани обратилась ко мне:

· А вам бы я предложила попробовать роль Мити.

Я не поверил своим ушам. Ведь роль Мити одна из ведущих, неужели мне ее доверят?! Я так расте​рялся, что не знал, что и отвечать.

· Конечно, пусть попробует,—улыбнувшись, под​держал это предложение Сергей Леонидович и уже совсем некстати добавил: — Он ведь у нас и в жизни красная девица, ему Митя очень подойдет.

Все это меня ужасно смутило. Но я все же нашел в себе достаточно мужества, не отказался от роли, а сказал, что попробую.

Роль Гордея Карпыча взял Сергей Леонидович. Коршунова предложили Толе Конакову. За ним уже упрочилось право играть разных негодяев. Миша Благовещенский должен был играть молодого разве​селого купчика Разлюляева. Эта роль к нему должна была очень подойти.

Роль мальчика Егорушки Ольга Владимировна совершенно неожиданно для всех нас предложила Насте Богоявленской, очень хорошенькой, задорной девушке. В ней и впрямь было что-то мальчишеское. И острижена она была как мальчишка. А главное, очень ловко умела плясать русскую вприсядку.

Кому достались другие роли, я уже не помню.

Ясно помню только одно: шел я домой из нардома совсем не с радостным чувством. Роль тихого, забитого приказчика Мити, который любит дочь сво​его хозяина Гордея Карпыча, мне совсем не нрави​лась.

Я до сих пор считаю, что умная, отлично разби​равшаяся в людях Ольга Владимировна в данном случае была совсем неправа. Застенчивому человеку играть застенчивого же, то есть по сути дела самого себя, выставлять напоказ свою застенчивость, очень нелегко. Гораздо легче спрятаться за какой-то дру​гой, отличный от тебя образ.

Было еще одно обстоятельство, которое приводи​ло меня в душевный трепет, это — любовные объяс​нения на сцене. Я и в жизни-то насчет них был не ма​стер, а уж на сцене, когда все на тебя смотрят, да еще девушке много старше и в этих делах опытней тебя... Ну прямо нож острый! Мне все казалось, что я буду объясняться как-то не так и обнять ее как следует не сумею. Наверное, она будет в душе смеять​ся надо мной. Ну прямо хоть от роли отказывайся!

Но отказываться не хотелось, ведь роль-то ве​дущая!

Итак, первую же большую роль я согласился иг​рать вовсе не потому, что она меня захватила, не по​тому, что мне был близок или хотя бы интересен об​раз Мити,— вовсе нет: я решил взять эту роль, со​всем для меня неинтересную, даже неприятную, только из мелкого, личного тщеславия.

Хорошо ли она у меня получилась, не знаю. Ду​маю, что плохо. Кстати говоря, сколько раз я потом ни смотрел этот спектакль в настоящем театре, я ни​когда не видел, чтобы кто-нибудь даже из крупных актеров как-то интересно, ярко сыграл эту роль. Так уж неинтересно, бледно написана она у самого Ост​ровского.

Ольга Владимировна режиссер была очень стро​гий, требовательный. На спектакль она смотрела не как на забаву, развлечение от нечего делать, а как на серьезное дело, на творчество. Такого же отно​шения она сразу же потребовала и от нас. Прежце всего мы должны были, помимо того, чтобы «вжить​ся в образ», назубок выучить роль, так выучить, что​бы ее слова стали нашими собственными словами, чтобы о них и не думать на сцене.

Потом начались так называемые мизансцены, то есть где кто из нас должен находиться во время дей​ствия. Прежде, бывало, все наши актеры ходили по сцене кто где хотел, частенько мешая друг другу, со​здавая сутолоку, путаницу. Оказывается, не только роль нужно было выучить назубок, но и все движе​ния, все положения на сцене, да еще так выучить, чтобы они не казались зрителю заученными, неесте​ственными, а будто возникали совершенно случайно, непринужденно. Ох и попотели же мы над этой не​принужденностью!

Во время репетиций только, бывало, и слышишь грозные окрики Ольги Владимировны: «Куда пошел, где остановился, почему сел на этот стул?» Все это нужно было помнить да еще при этом не только делать вид, но и чувствовать себя совершенно сво​бодным.

Вначале это казалось нам просто невозможным. Мы пробовали протестовать, но Ольга Владимировна ни в чем не уступила.

И вот через десять—пятнадцать репетиций, когда и текст был вызубрен назубок, и все действия и поло​жения разучены, и мы совсем с этим вполне свык​лись, мы вдруг, к изумлению своему, почувствовали во всем какую-то слаженность, стройность, какой-то особый ритм. Действительно, и двигаться, и говорить в этом ритме стало легко и приятно. Не было и речи о каком-то разнобое.

· Вот теперь пьеса идет в ритме, чувствуете са​ми?— одобряла нас Ольга Владимировна.

И мы действительно сами это чувствовали.

Я так же, как и все другие, выучил и то, что мне говорить и как действовать. Я знал, когда и как дол​жен обнять Любочку и прошептать ей слова любви, но вот прочувствовать все это, увы, никак не мог. И все мои любовные объяснения, вероятно, походили скорей на признания преступника в совершенном злодействе.

Ольга Владимировна это видела и с досадой го​ворила:

· Страсти не чувствуется, понимаете, страсти к любимой девушке!.. Ну поймите: Митя беден, он знает, что Любочка ему не пара, но страсть берет свое, и он невольно тянется к возлюбленной. Ну по​чувствуйте это — ведь это ваша возлюбленная, ну, тя​нитесь, душой тянитесь к ней!

А коварная Любочка, точнее, Анна Петровна, ис​подтишка посмеивалась над моей робостью и наивно​стью. Нет, страсти у меня положительно не получа​лось. Наконец и Ольга Владимировна поняла, что этого от меня не добьешься, и махнула рукой. В остальном дело у меня, кажется, кое-как клеилось и что-то получалось.

Но, по правде сказать, роль Митеньки мне до того не нравилась, что я и ко всему спектаклю потерял интерес. На репетицию шел каждый раз как на пытку, даже не всматривался, как другие мои товарищи иг​рают свои роли.

Единственно, что меня по-прежнему волновало,— это роль Любима Торцова. Ваня Благовещенский очень подходил к ней. По природе нервный, впечатли​тельный, с прекрасной сценической внешностью, он как будто и не играл, а действительно просто жил на сцене. Особенно хорош он был в последней сцене, ко​гда является пьяный в дом своего брата, чтобы учи​нить скандал и тем расстроить свадьбу своей люби​мой племянницы с негодяем Коршуновым. Его знаме​нитый монолог: «Послушайте, люди добрые! Обижа​ют Любима Торцова, гонят вон. А чем я не гость? За что меня гонят? Я не чисто одет, так у меня на совести чисто...» — он говорил так просто и с такой болью, что я невольно удерживался, чтобы не заплакать. Да и у самого Вани на репетициях в этом месте нередко дрожал и срывался голос.

Может, это и неправда, может, мне только так ка​жется, но я считаю, что лучшего Любима Торцова никогда и нигде не видел. Его обычно играют пожи​лым, некрасивым, обрюзгшим от пьянства. Ваня его играл совсем другим: еще не старым, но изможден​ным, измученным жизнью. Да почему именно Любим Торцов должен быть некрасивым, толстым, обрюзг​шим?! Высокий, худой, сутуловатый Ваня с огромны​ми ввалившимися глазами, с добрым, очень худым лицом невольно вызывал к себе симпатию и сочув​ствие. Поэтому-то с таким восторгом зрительный зал во время спектакля и встречал его замечательный монолог.

Спектакль прошел с необыкновенным успехом. Власти города хвалили нас и всячески благодарили Ольгу Владимировну. Ей даже предложили — не со​гласится ли она остаться совсем работать у нас, в Черни, в нардоме?

Ольга Владимировна была очень растрогана, всех благодарила, но насчет того, чтобы навсегда остать​ся у нас, сказала, что это просто невозможно.

Спектакль «Бедность не порок», в котором я в первый раз в жизни играл большую, хотя и неприят​ную мне роль, определил мою судьбу. Я твердо решил пойти на сцену. «Не всегда же мне Митю играть,— ду​мал я,— когда-нибудь и Любима Торцова сыграю!»

И я мысленно представлял себе, как я, уже знаме​нитый актер, приезжаю с труппой на гастроли в свою родную Чернь. По всему городу расклеены афиши: «Бедность не порок». В роли Любима Торцова извест​ный артист Георгий Скребицкий!»

И вот я выхожу на сцену так же, как Ваня Благо​вещенский, и точь-в-точь так же, как он, протягиваю руку в зрительный зал и говорю: «Послушайте, люди добрые! Обижают Любима Торцова!»

Боже мой, сколько десятков, нет, сотен раз я про​износил этот монолог, уйдя в глубь сада, или на реч​ку, или даже дома...

В общем, Ольга Владимировна открыла мне мое истинное призвание, указала на мой истинный жиз​ненный путь.

С ЛЕДЯНОЙ ГОРЫ
В сценических хлопотах и волнениях я даже не заметил, как промелькнула осень и наступила зима. Она пришла сразу, да такая дружная: морозная, снежная. Сразу же засыпала весь наш городок. Он стал еще лучше, еще нарядней со своими белыми мох​натыми деревьями, с домишками в пушистых снего​вых шапках, с огромными голубыми сугробами, сре​ди которых были протоптаны узенькие тропинки.

Но особенно хорош бывал наш городок в мороз​ные лунные вечера. Весь синий, весь в сверкающих блестках инея и на земле, и на ветках кустов и де​ревьев, и даже на плечах и воротниках прохожих.

И вот не помню уже, кто из нас, участников спек​таклей, открыл замечательный отдых после репе​тиций.

Городок наш расположен на косогоре, внизу ре​ка. Целый ряд улиц тянулся с самого верха от Пуш​карской слободы через весь город к речке. От слобо​ды до речки с версту, не меньше, и всё под гору, всё вниз и вниз.

По этим улицам испокон веков мальчишки ка​таются зимой на санках или на подмороженных «ска​мейках». Затащат свой «экипаж» недалеко вверх по улице, сядут да и покатят вниз.

Ну, а если для этого катания приспособить что-ни​будь более вместительное и основательное, например корыто, в чем кормят кур или свиней? Оно узкое, длинное. Если сесть верхом — человек шесть уме​стится. Только нужно его снизу вымазать коровьим навозом и полить на морозе несколько раз водой. В корыто настелить побольше соломы — сидеть по​мягче. Спереди прибить прочный гвоздь и к нему тол​стую веревку, чтобы тащить корыто в гору. Вот все и готово.

Как-то раз мы — Миша и Ваня Благовещенские, Сережа и я — решили попробовать это предприятие на практике. Выпросили у мамы старое свиное коры​то, обмазали навозом, облили водой — получилось просто чудо: дно скользкое, гладкое, чуть под горку — н не удержишь. Прибили гвоздь, привязали верев​ку— все готово! Нужно попробовать прокатиться.

Сперва попробовали с середины горы. Пролетели на славу. А уж второй раз с самого верха, от Пуш​карской слободы.

Ну уж это получилось нечто сказочное. Летишь с такой быстротой, только дома мелькают, даже людей различить нельзя. Единственно что страшно: а ну как на перекресток кто выедет на лошади. Тогда ко​нец— все вдребезги расшибемся.

Чтобы избежать опасности, уже издали, подлетая к перекрестку, мы поднимали оглушительный крик: «Берегись, берегись!»

Наш пример тут же подхватила вся местная мо​лодежь. Прошло два-три дня, и одна из улиц от сло​боды до реки превратилась в огромную ледяную го​ру. Теперь уж столкновения с подводой опасались не столько летящие вниз с горы, сколько каждый проез​жающий, который, добираясь до рокового перекрест​ка, сперва выходил из саней, с опаской смотрел вверх, не летят ли «беспутные». И, только убедившись, что опасность не угрожает, вскакивал в сани и что есть духу гнал лошадь через рискованное место.

До чего же хороши были эти морозные лунные ве​чера! Выйдешь, бывало, из теплого светлого здания народного дома и сразу будто окунешься в голубую морозную полумглу. Под ногами снежок поскрипы​вает, глядишь вниз, под гору,— огоньки в окнах светятся, будто подмигивают тебе. А вверх посмот​ришь — все небо, точно морозной пылью, звездами- усыпано. И голубая луна высоко-высоко в небе стоит. А вокруг нее от мороза широкое светящееся кольцо, как сияние по небу.

Но любоваться всем этим некогда: скорее домой, на плечи короткую куртку, на ноги вместо башмаков валенки и айда во двор за корытом! И за ворота! А там уже дожидаются дружки-приятели.

Помню, как-то катались мы вот так с горы, слете​ли вниз на речку, оттуда вверх по улице корыто ве​зем, тяжело, мочи нет, да ведь уж такая пословица издавна известна: «Любишь кататься, люби и саноч​ки возить!» Вот мы и везем. Сами с опаской вверх поглядываем, не летят ли навстречу. Нужно уже за​ранее с дороги убираться.

Вдруг видим — на перекрестке Михалыч.

· Вы откуда? — спрашиваю его.

· От больных,— отвечает.— А вы тут, я вижу, развлекаетесь.

· Да,— говорю,— катаемся. Очень здорово!

А Миша Благовещенский вдруг и предложи:

· Не хотите ли и вы с нами разок прокатиться?

Михалыч призадумался на секунду.

· А что ж, пожалуй, не откажусь.

Дружным возгласом одобрения мы встретили эти слова.

Теперь уж мы впятером стали подниматься в гору. Михалыч даже предложил свои услуги, что и он по​тащит корыто. Но от его помощи мы наотрез отказа​лись.

Наконец добрались до Пушкарской слободы. Усе​лись все на корыто верхом, Михалыча устроили в середине и понеслись, только ветер в ушах сви​стит.

Я прямо за Михалычевой спиной сижу, держусь за него и его самого поддерживаю. Думаю: «Жив ли?» На одном ухабе как поддало корыто—мы все на воздух, пронеслись и вновь в корыте. Михалыч только крякнул. Значит, жив! Скатились вполне бла​гополучно.

Спрашиваем Михалыча:

— Ну как, понравилось?

Отвечает:

· Просто чудесно! Я бы и еще разок прокатить​ся не прочь.

Скатились и еще, и еще... Михалыч так разохо​тился — и домой не идет. Жаль только, что поздно к нашей компании примкнул: скоро катание кончи​лось, все разошлись по домам.

Приходим и мы домой все трое — Михалыч, Сере​жа и я.

Мама в дверях встречает, прямо к Михалычу:

· Куда же ты пропал? Сказал, к больным на ми​нуту, а третий час тебя нет и нет. Случилось что-ни​будь? Жива больная?

Михалыч несколько смутился:

· Жива, жива, все прелестно.

· Так где же ты до сих пор пропадал?— допра​шивала мама.

Михалыч пожал плечами.

· Не могу же я все вечера дома сидеть! Возду​хом подышал, с ребятами немножко прокатился.

Мама от изумления даже дар речи потеряла.

· Про... про... прокатился?! — с трудом выгово​рила она.— То есть на чем прокатился? Неужто в сви​ном корыте?

· Не в корыте, а на корыте верхом,— поправил ее Михалыч, вполне оправившись от смущения.— Вообще не понимаю, что же тут особенного? Ре​бята каждый вечер катаются, а я раз за всю зи​му, и то...

· Но позволь,— перебила мама,— то ребята, а то ты! В корыте через весь город... Боже, какой срам! Неужели кто-нибудь из знакомых видел?

· А я и не приглядывался,— ответил Миха​лыч.— Вообще вы, мадам, придаете слишком боль​шое значение разным пустякам. Пора ужинать, это гораздо важнее,— добавил он и пошел в столовую, весело напевая:

Вот моя деревня, вот мой дом родной, 
Вот качусь я в санках по горе крутой. 
Вот свернулись санки, и я на бок хлоп, 
Весело качуся под гору в сугроб...
· Как, ты и падал еще? — забеспокоилась мама.

· Ни разу не перевернулись,— успокоил ее Ми​халыч.— Это только в песне поется.

С этого вечера Михалыч частенько присоединялся к нам. Все мы, молодежь, бывали и восторге. Одна только мама никак не могла к этому привыкнуть и уверяла, что скоро о таком безобразии во всех газе​тах напишут.

Участие в нашем вечернем катании Михалыча прекратилось сразу, и весьма неожиданно.

Как-то раз мы с Сережей вернулись из народного дома, а Михалыч уже напился чаю. Все трое собра​лись немножко «пронестись с ветерком». Принесли из кухни валенки. Михалыч, кряхтя, сунул в валенок ногу, и вдруг лицо его изобразило недоумение, даже испуг.

· Что это? Снег? Откуда снег?!

Действительно, Михалычевы валенки внутри бы​ли полны снегу.

· Дарья, это ты туда напихала? — грозно напу​стился Михалыч.

· А я почем знаю, откелева он взялся,— равно​душно ответила тетка Дарья.

· Врешь, ты напихала! Побожись, что не ты,— наседал на нее Михалыч.— Змея, а не человек, змея лютая!

· А хоть бы и я,— вдруг окрысилась на него тет​ка Дарья.— А ты что делаешь?! Нешто это возмож​но, чтоб тебе в свином корыте да еще с этакой гори​щи? А упадешь — что тогда? Сразу и дух вон или грыжа какая, не дай бог, выскочит, кто за тобой уха​живать будет?!

· Какая там грыжа? — возмутился Михалыч.— Все спортом занимаются.

· Ну и спорт в свином корыте! — всплеснула ру​ками Дарья.— Не спорт это, а конфузия одна. Бу​дешь безобразить, я те еще и не туда снегу напихаю.

Лучше бы в церковь шел грехи замаливать. А он как вечер, так в корыте сидеть повадился. Да что ты, кури​ца, наседка, что ли?!

Сколько Михалыч ни возмущался, ни протестовал, Дарья не сдавалась. Ее явно, хотя и молча, поддер​живала мама.

· А ты не бушуй, смирися лучше,— уговаривала его тетка Дарья.— Смирися. Я тебе к ужину олады​шек напеку. Покушаешь — и на боковую, все чин по чину, как полагается будет. А то нешто это возмож​но, чтоб сам господин доктор и вдруг в свином корыте по городу раскатывал?!

Наконец Михалыч сдался и махнул рукой.

· Ну, шут с вами. Пеки, Дарья, оладышки!

· Вот это умник, вот это дельные речи,— отве​тила она.

НОВОГОДНЯЯ ЕЛКА
Приближались зимние каникулы. И хоть нам, ре​бятам, отдыхать было ровно не от чего, но мы с жа​ром к ним готовились.

Было решено все стулья из зрительного зала в народном доме убрать и посредине поставить огром​ную новогоднюю елку.

Самое интересное заключалось, конечно, не в са​мой елке, а в подготовке к ней. Исполком дал нам ло​шадь, санки-розвальни и еще маленькие саночки. На них мы должны были положить вершину елки, чтобы не тащить по дороге и не обломить.

Накануне праздников Миша Благовещенский, Ва​ня и я отправились в лес. Утро было морозное, сол​нечное. Все кругом так и блестело.

Заехали в лес на ту делянку, где нам разрешили выбирать любую ель. Привязали к дереву лошадь, дали ей сена, а сами, увязая по колено в снегу, от​правились выбирать елку, какая постройнее да погу​ще. Начались споры: одни предлагали одно дерево, другие — другое. Наконец выбрали, договорились. Достали из саней пилу и принялись за дело.

· Смотри, какие-то птицы волнуются,— сказал Ваня, взглянув на вершину ели.

· Это клесты,— разглядел я.— Они семенами шишек питаются. Вон сколько шишек на дереве, кле​сты вокруг них и крутятся!

Подпиленная елка зашаталась и, цепляясь за со​седние деревья, начала клониться все ниже и ниже и, наконец, с глухим шумом легла в снег.

· Хорошо,— сказал Миша,— хорошо, что посте​пенно падала, не сразу грохнулась, а то сучья бы по​ломала.

Мы принялись обминать снег вокруг лежащего дерева.

· Да что они! — изумился Ваня.— Смотрите, пря​мо в лицо лезут!

Действительно, парочка клестов никак не хотела расстаться со своей кормилицей-елкой. Птицы с пи​ском кружились вокруг вершины лежащего дерева, даже нас, людей, не боялись. Они всё пытались как будто пробраться в самую гущу веток.

· Может, у них кладовка там, еда на зиму заго​товлена?— предположил Миша.— А ну-ка, ребята, давайте отойдем в сторону, посмотрим, что они будут делать.

Мы отошли. Птицы, покрутившись, полетав во​круг дерева, действительно вскоре будто нырнули в его густые ветви.

Мы потихоньку подошли, заглянули в чащу вет​вей.

· Ребята, да там гнездо! — воскликнул Миша.— Смотрите!

В ту же секунду птицы снова вылетели из густой кроны дерева и с писком закружились над нами.

Действительно, на толстом суку у самого ствола виднелось аккуратно свитое гнездо и в нем несколько яичек. Они скатились ближе к краю гнезда, но не вы​пали из него. Хорошо, что ель не грохнулась на зем​лю, а медленно как бы сползала вниз, вот гнездо цело и осталось. Но как же быть, что с ним делать?

· Да что они взбесились, что ли, зимой птенцов вздумали выводить? — изумился Ваня.

Тут я вспомнил, что мы с Михалычем когда-то чи​тали у Брема о том, что клесты действительно выво​дят птенцов зимой и выкармливают их хвойными се​менами. А чтобы голые птенчики не замерзли, мать и день и ночь не слетает с гнезда, греет малышей своим телом. Кормит всю семью папа-клест. А по​том птенцы оперятся, тогда им никакой мороз не страшен.

Все это я рассказал Мише и Ване.

· Давайте я сейчас на соседнее дерево залезу и пристрою там гнездо,— предложил Миша.— Я его по​крепче между сучков запихаю, небось не свалится.

Мы одобрили это предложение. Миша аккуратно вытащил гнездо с яичками из развилки веток лежа​щей ели, положил его в шапку, шапку осторожно спрятал за пазуху и, ловко перебираясь с сучка на су​чок, полез на соседнюю старую густую ель.

· Не прижимайся к дереву, яйца подавишь! — кричали мы.
Миша пристроил гнездо примерно на такой, же высоте и почти в том же самом месте, где оно было и раньше, только на другом дереве, рядом. Закончив с этим делом, Миша спустился на землю.

· Ну, все в порядке,— сказал он.

· В порядке ли? — ответили мы с Ваней.— Нуж​но еще посмотреть, одобрят ли хозяева, что мы на но​вое место их дом передвинули.

Но птицы это явно одобрили. Не прошло и двух- трех минут, одна из них, конечно самочка, исчезла в густых ветвях дерева, а ее парочка — папа-клест — уселся на соседний сучок и громко-громко запел, со​всем как весной.

Может быть, этой песней он хотел усладить слух своей крылатой подруги, чтобы она не скучала, сидя в гнезде, а может, благодарил нас за то, что мы поза​ботились о его будущем крылатом семействе. О чем пел папа-клест, мы так и не разобрали, поняли толь​ко одно: раз он так весело распевает, значит, на душе у него спокойно и хорошо, значит, и мы, загладив нашу случайную вину, можем со спокойной душой уезжать из леса и увезти с собой нашу зимнюю кра​савицу.

Елку поставили посредине зала, развесили укра​шения, обвили гирляндой разноцветных лампочек.

Под Новый год собралась молодежь, пели и тан​цевали вокруг дерева, и никто, кроме нас троих, не знал, что еще совсем недавно в этих густых зеленых ветвях было устроено птичье гнездышко и заботли​вая клестиха высиживала в нем птенцов.

«Как-то клестиха встречает теперь Новый год?»— подумал я. И мне вдруг так ясно представилась голу​бая морозная ночь. Лес, усыпанный снегом, темная, пахнущая смолой вершина ели и распушившаяся важная птичка в гнезде. И старый папа-клест, дрем​лющий тут же рядом на ветке.

А может быть, именно в эту новогоднюю ночь лоп​нули тонкие скорлупки яичек, и на свет появились желторотые малыши.

ХОРОШЕЕ ВРЕМЯ
Следующая пьеса, над которой мы начали работать сейчас же после Нового года, была «Дети Ваню​шина» С. Найденова. Мне в ней дали роль Алексея — младшего сына, который не может ужиться в душной, гнетущей атмосфере разваливающейся семьи и наконец уходит из нее. Эта роль мне очень нравилась. В ней было много трагических пережива​ний подростка, близких и понятных мне. А главное, не было никакой любви, ни поцелуев, ни объяснений. В общем, я чувствовал себя на сцене легко и свобод​но, и роль, кажется, удалась.

Увы, человек редко бывает доволен тем, что имеет. В тайне души я мечтал о другой роли — старшего брата Константина. Мне нравилась его раздражен​ность, его разочарованность. В пятнадцать лет это большинству ребят нравится. Ведь так хочется быть уже старше, а главное, не таким, каков ты есть на самом деле.

В этом спектакле особенно хорош был Ваня Бла​говещенский. Даже Ольга Владимировна это отмети​ла. До сих пор помню, как он — старик Ванюшин — в последнем акте сидит на стуле в уголке комнаты, сидит, подавленный своими тяжелыми мыслями о развалившейся семье, и вдруг, ни к кому не обраща​ясь, говорит сам себе: «Все кончено... Полны ведра слез... Унеси-ка!»

Что-то безнадежное, полное безысходной тоски звучало в этих словах. И говорил их Ваня совсем про​сто и очень тихо, но так, что их слышал весь зал. Го​ворил и думал о страшной человеческой судьбе, судь​бе старика Ванюшина, а может — кто знает? — мо​жет, предчувствовал и свою горькую участь. Несколь​ко лет спустя он сошел с ума и кончил жизнь в туль​ской больнице умалишенных.

Наступило лето.

Но наш театр на летний сезон не закрылся, наоборот, работа в нем еще пуще закипела. Наконец-то приехали в Чернь отдохнуть долгожданные гости — Николай Николаевич Рахманов и его же​на. Оба молодые, энергичные, веселые. Слово «отдох​нуть» они понимали так же, как и мы: это значило не сидеть сложа руки, а заняться каким-нибудь инте​ресным делом.

Ольга Владимировна тут же придумала поста​вить две пьесы с музыкой и танцами. В них можно было использовать и Николая Николаевича как музыканта-композитора, и Нину Семеновну как балери​ну-педагога.

Увы, ни в одной из этих пьес мне участвовать не пришлось. Зато в обеих блеснул Ваня Благовещен​ский. Нужно прямо сказать, что тут уж он сразу по​корил сердца всех чернских барышень. Названия пьес не помню, зато очень хорошо помню их содержание.

Первая — сказка о том, как поздней осенью ветер срывает с деревьев листву, обнажает лес и гонит птиц в теплые страны. Но в осеннем лесу остается одна больная птичка, она очень слаба и не может лететь. Напрасно ищет она приют у разных деревьев. Их вет​ви голы, им негде приютить несчастную птицу. И только вечнозеленые ели и сосны принимают ее под свой густой кров и укрывают от злого холодного ветра.

Роль злодея-ветра Ольга Владимировна и поручи​ла Ване. Он был одет в дымчатое трико, носился по сцене, как настоящий ветер, с развевающимся огром​ным газовым плащом. А следом за ним бежали тол​пою ребятишки, наряженные, как красные и желтые листочки. Все это выглядело на сцене очень эффект​но и красиво. Тут же под музыку Ваня декламиро​вал:

Я ветер. Мне любо осенней порой 
Летать над полями, в лесах бушевать, 
Рвать серые тучи, деревья качать 
И тешиться сорванных листьев игрою. 
Я ветер крылатый, я всех сокрушу...

А детишки отвечали ему хором:

Мы листья-листочки, шумим: шу-шу-шу...

Ваня продолжал:

Ледяным своим дыханьем 
Птиц на юг я прогоню, 
Мощных крыльев колыханьем 
До земли дубы склоню!

Так шуми же, лес дремучий! 
Мне сегодня приказал 
Мой отец, мороз могучий, 
Чтоб всю ночь я бушевал.

Я деревья закачаю 
И зеленый их убор 
Размечу и разбросаю, 
Я наполню гулом бор!..

И он снова кружил и носился по сцене, увлекая за собой пестрый хоровод «листвы».

Вторая пьеса была совсем иная.

На сцене парикмахерская в Севилье. Хорошень​кая парикмахерша причесывает свою подругу, и та просит причесать ее особенно хороню и сообщает ей свою тайну: знаменитый тореадор Манолито завтра посвящает ей быка, которого он должен будет в честь нее заколоть шпагой. Подруга-парикмахерша в отчая​нии. «Манолито, Манолито, неужели все забыто!»— восклицает она, выхватывает из-за пояса кинжал и хочет убить им соперницу. На шум вбегает находив​шийся неподалеку сам тореадор:

Что такое, господа?
Где две женщины сойдутся,
Неурядица всегда!
Обе бросаются к нему с упреками.

Разобравшись, в чем дело, тореадор решает все очень просто:

Как всегда, тебе, Лорита, 
Будет завтра первый бык! 
А второй тебе, Конхита, 
Клятву я держать привык!

Дело заканчивается всеобщим примирением. Все трое танцуют; девушки при этом раскрывают черные кружевные веера, как крылья сказочных бабочек или птиц. Каждая своим танцем старается привлечь к се​бе внимание тореадора.

А он в блестящем трико, с красной повязкой на го​лове, с красным плащом за плечами... Ну какое же женское сердце смогло устоять перед таким красав​цем! К тому же у Вани был красивый баритон. Тан​цуя со своими подругами, он напевал:

Пылко испанка полюбит, 
Жар запылает в груди, 
К сердцу прижмет, приголубит, 
О миг блаженства, любви!..

Ах, Ваня, Ваня! Что ты только творил с сердцами чернских барышень! Про наши ребячьи сердца я уже не говорю: их, словно копоть, покрывала черная за​висть.

Помимо спектаклей в народном доме, мы устраи​вали еще веселые пикники. Всей труппой выезжали с ночевкой то в Бековский лес, то в Богатый лог. В ле​су на костре пекли картошку, варили в котле кулеш, кипятили чай в огромном медном чайнике. Не знаю даже, откуда такой взялся, кажется из трактира Се​ребреникова. В него входило больше ведра воды.

Закусив, попив чайку, мы усаживались у костра, пели хором, читали стихи, разыгрывали простенькие сценки. Особенным успехом пользовалась все та же сцена с тореадором. В лесу при свете костра она и смотрелась, и слушалась как-то совсем по-иному. А слова песни о пылкой испанской любви воспри​нимались с необыкновенным воодушевлением.

Наконец, когда все уже, бывало, охрипли от пения и устали от всяких проделок, мы расстилали у кост​ра огромный ковер и укладывались вздремнуть ча​сок-другой до рассвета.

А потом — утренний чай, купание в речке и воз​вращение домой со смехом, с песнями... Никогда не забуду я эти летние дни — дни, залитые ярким сол​нечным светом, дни нашей юности.

Истины ради хочу тут же отметить, что так безза​ботно проводила время не вся наша молодежь.

Наиболее передовая ее часть не только весели​лась, не только радовалась новой жизни, но и стреми​лась глубже вникнуть в ее смысл и всячески помочь ее налаживанию.

Летом 1919 года в нашем городе образовался Коммунистический союз молодежи. Его члены созда​ли при клубе библиотеку-читальню. Там постоянно организовывались лекции и диспуты на различные политические, философские и религиозные темы.

Комсомольцы не только занимались политическим самообразованием. Они постоянно выезжали в села и деревни нашего уезда и вели там агитационную и просветительную работу.

К сожалению, ни я, никто из моих приятелей не проявлял интереса к политике. Меня лично с дет​ства интересовали две вещи — природоведение и художественная литература. А вот теперь, после зна​комства с Ольгой Владимировной Рахмановой, осо​бенно заинтересовал театр. Не скажу, что я участво​вал в спектаклях только ради развлечения, вовсе нет.

За это время я прочитал все пьесы классиков и вооб​ще все, что было о театре в нашей уездной библиоте​ке. Довольно много книг по этому вопросу привезла с собой Ольга Владимировна Рахманова. Я перечитал их все, а некоторые по два, по три раза, так что знал почти наизусть.

Видя мое увлечение театром, Ольга Владимиров​на стала относиться ко мне особенно внимательно, много рассказывала о Художественном театре, о Ста​ниславском, Качалове, Москвине, много рассказыва​ла и про свою жизнь, как она стала артисткой, а впо​следствии режиссером-педагогом.

· Вот, Юра, окончите среднюю школу, приедете в Москву дальше учиться, тогда обязательно прихо​дите ко мне, вступите в наш театральный кружок молодежи, может, в дальнейшем и будете профессио​нальным актером.

· Я обязательно им буду, я уже твердо решил! — с жаром отвечал я.

Ольга Владимировна ласково улыбалась.

· Не торопитесь слишком. В театре тоже не од​ни розы. Там и шипы встречаются, да еще какие шипы! Раз наколешься, потом всю жизнь помнить будешь.

· А где их нет, шипов-то? — солидно, совсем как взрослый, отвечал я, хотя сам знал о «жизненных ши​пах» больше понаслышке.

· Это верно,— соглашалась Ольга Владимиров​на.— А все-таки не торопитесь, присмотритесь сперва к театру поближе. Вот будете в нашем кружке, не​вольно начнете сталкиваться с театральной жизныо, там и увидите, подходит она вам или нет. А еще вот что, Юра,— сказала Ольга Владимировна,— не забы​вайте одной неизменной истины: искусство, любое ис​кусство— это зеркало жизни. Искусство не может быть вне жизни, не может оставаться неизменным. Меняются формы жизни, и вслед за ними меняется и искусство. Мы сейчас стоим на самом рубеже новой жизни. Какова она будет? Сможете ли вы ее творче​ски воспринять и отобразить в искусстве? Мы с вами знаем теперешний театр — Художественный, Малый и другие. Я-то их хороню знаю, вы только начинаете с ними знакомиться. Это всё театры ну если не про​шлого, то все же, скажем, вчерашнего дня: Малый — театр Островского, Художественный —Чехова, Гамсуна, Ибсена... А каков будет новый театр, театр сегодняшнего или даже, вернее, завтрашнего дня, театр революционной России?!

Она помолчала и опять заговорила:

— Малый театр —это «Гроза», «Без вины вино​ватые»... Художественный — это «Чайка», «Дядя Ва​ня», «Три сестры», «У врат царства»... Все это, конеч​но, высокоталантливо, просто гениально, но ведь это же вчерашний, а не сегодняшний, а тем более не завт​рашний день! А каковы будут новые, современные пьесы? Найдут ли они отклик в вашем сердце? От всей души желаю, чтобы нашли.

Такие вопросы мне, признаюсь, никогда еще не приходили в голову. Я представлял себе театр имен​но таким, каким я его видел, когда бывал с мамой в Москве. Мы последний раз с мамой смотрели в Худо​жественном «Вишневый сад». А вот Ольга Владими​ровна говорит, что хоть это и прекрасно, но уже «вче​рашний день». А теперь будут какие-то совсем новые, революционные пьесы, и неизвестно, понравятся ли они мне.

Я тут же вспомнил единственную революционную пьесу, которую видел в нашем же народном доме в прошлом году на Октябрьские праздники. При​знаюсь, в этой пьесе мне больше всего понравился вид на Москву. Сама же пьеса была не очень хороша.

А что, если во всех театрах начнут такие же ста​вить? Стоит ли сейчас же после школы идти в те​атр или, может, сначала познакомиться поближе, получше присмотреться? Но как жаль будет поте​рянных даром лет. А может, рискнуть, будь что бу​дет?!

Вообще этот и подобные ему разговоры с Ольгой Владимировной зародили в моей душе какую-то тре​вогу, нерешительность. Хорошо еще, что впереди бы​ло целых два учебных года. Может, за это время все и выяснится.

От Ольги Владимировны я узнал и еще одну очень интересную вещь. Она касалась прежде всего лично самой Ольги Владимировны, но была интересна и мне. Оказывается, Ольга Владимировна играла не только в театре, но, кроме того, снималась еще и в кино.

До этого я о кино почти ничего не знал. В Черни кинотеатра не было, а когда мы с мамой ездили по делам в Москву, то вечерами ходили в театр. В кино я был всего-навсего несколько раз, видел какие-то ви​довые картины, потом какие-то приключения Макса Линдера. Он в продолжение всей картины куда-то бежал, все опрокидывал, или на него что-то лилось, падало... Мне это не казалось смешным.

Правда, кроме этого, я видел две или три кино​драмы с участием Веры Холодной, но и они мне не очень понравились.

Вообще кинематограф, каким я себе его тогда представлял, казался мне чем-то неестественным, и сами люди, которые в нем показывались, какими-то не совсем обычными, чем-то вроде клоунов или фо​кусников.

И вдруг вот тут, рядом со мной, сидит Ольга Вла​димировна, такая простая, своя, и она, оказывается, тоже снималась в кино. Да неужели же и она так же, как какой-то Макс Линдер, бегает, будто заведенная игрушка, или заламывает руки, страшно закатывает глаза, как Вера Холодная... Мне было даже больно об этом подумать.

И вот однажды я получил возможность сам все увидеть.

У нас в Черни один ловкий парень устроил кино​передвижку. Он откуда-то достал проектор; был ли это его, или он взял его где-то напрокат, или просто стащил — не знаю. Но важно то, что в народном доме раза два в неделю стали показывать кинокартины. Правда, они были очень плохи и по содержанию, и особенно по качеству — постоянно рвались. Но все- таки что ни говори, а настоящее кино. Публика на эти сеансы валила валом.

Один раз на стенах народного дома мы увидели афишу. На ней было написано от руки огромными буквами: «Сегодня вечером будет показана кинокар​тина с участием О. В. Рахмановой».

И вот я сижу в зале рядом с Ольгой Владимиров​ной Рахмановой и с замиранием сердца смотрю на белый экран, которым затянута авансцена. Свет в за​ле гаснет, экран освещается, я читаю: «Живой труп» по роману Л. Н. Толстого». Дальше все вырвано, не​известно, кто играет какие роли.

· А вы-то, вы кого играете? — шепчу я соседке.

· Увидите,— коротко отвечает она.

Я искоса взглядываю на нее. От экрана падает слабый отсвет. Я замечаю, что Ольга Владимировна волнуется.

Начинается действие так хорошо всем нам знако​мой пьесы. В первых картинах Ольги Владимировны нет. Наконец сцена в доме Каренина. Его мать — да это же и есть Ольга Владимировна! Такая же, как со мной рядом. Нет, не такая: там, на экране, важная дама, лицом точь-в-точь Ольга Владимировна, но по манере себя держать совсем другая. Чувствуется в ней что-то не очень доброе и не очень искреннее, сра​зу видно — говорит одно, а думает совсем другое. И как-то чопорно принимает она бедную Лизу, кото​рая пришла с ней познакомиться.

Я еще раз искоса взглядываю на совсем другую Ольгу Владимировну, ту, что сидит со мной рядом, на простую, добрую, хорошую. Как же она умеет перерождаться на сцене! Вот теперь я на живом при​мере вижу, что значит сценическое перевоплощение, что значит искусство войти в роль, в образ другого человека.

Картина старая, она поминутно рвется. Ольга Владимировна волнуется, сердится, огорчается. Не кинопоказ, а просто одно киномучение. И все же, про​смотрев этот фильм, я сразу понял, что кино — это со​всем не то, что я раньше думал. Это не только Макс Линдер и его «33 несчастья», это не только неестест​венно закатывающая глаза Вера Холодная. Оказы​вается, кинематограф может быть и настоящим ис​кусством.

Когда мы шли домой, я сказал об этом Ольге Владимировне. Она одобрительно закивала головой.

— Кино — это большое искусство,— сказала она,— и уж оно-то наверное искусство будущего.

К осени Ольга Владимировна предложила поста​вить нам новую пьесу, «Гибель «Надежды» Германа Гайерманса.

Наконец-то я получил именно такую роль, о кото​рой мечтал все время: трагическую и без всякой люб​ви. Мне досталась роль младшего брата, Баренда, который вместе со старшим, Геэртом, уходит в море на старой рыбацкой шхуне «Надежда».

Всем понятно, что шхуна не сможет выдержать и первого шторма: она слишком стара и изношена. Ее владелец Клеменс Бос очень дорого застраховал свое утлое судно и посылает его на верную гибель. Это чувствуют и уплывающие на нем. Но поздно — они уже законтрактовались, отказаться нельзя. На при​стани разыгрывается сцена прощания. Баренд и Геэрт прощаются со старой матерью Книртье. Они ведут себя по-разному. Старший, Геэрт,— мужественный че​ловек. Он слишком горд, чтобы показать свой страх, и он уходит на верную гибель с высоко поднятой го​ловой. Роль Геэрта должен был играть Сергей Лео​нидович Благовещенский.

Младший, Баренд, не похож на брата. Он робкий, безумно боится моря. К тому же это его первое пла​вание. Он привязан к дому, к старушке матери. В по​следний момент остаток мужества покидает его, он цепляется за косяк двери, умоляя мать спасти его. Пришедшие жандармы силой отрывают его и утаски​вают на судно. «Надежда» уходит в море и погибает.

Роль Баренда мне была очень по душе, и я меч​тал своей игрой потрясти всех зрителей. Но, увы, моей мечте, как и вообще этой пьесе, не суждено было по​явиться у нас на сцене.

Пока мы, молодежь, беспечно проводили время, строили самые светлые планы на будущее, черная туча медленно выползала из-за горизонта. С юга, приближаясь к нам, на Орел, на Мценск, двигались полчища генерала Деникина.

Но никто из нас не верил, что Деникин дойдет до Черни. И вдруг, как бывает перед настоящей грозой, сразу все потемнело.

По шоссе через город потянулись какие-то войско​вые части, загрохотали по булыжнику тяжелые ко​леса орудий...

Тут уж не до спектаклей. Ольга Владимировна и Николай Николаевич с женой срочно уехали обратно в Москву.

Стали поговаривать об эвакуации учреждений из Черни. Больницу тоже должны были эвакуировать. Несколько дней мы сидели на упакованных вещах. Несколько раз уже давался приказ: грузить и тро​гаться. И тут же второй: подождать до следующего распоряжения.
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Эти дни пронеслись над Чернью, как призрак чего- то страшного, неотвратимого.

Но черная туча так и не дошла до нас. Деникин был остановлен под Мценском войсками Красной Армии, разбит и начал отступать. Опасность мино​вала.

Все с облегчением вздохнули, распаковали вещи, расставили все на прежние места. Жизнь как будто снова вошла в свою колею. Только, увы, прежняя беззаботная веселость у нас, молодежи, как-то по​меркла. Все мы сразу словно повзрослели после того, как страшное бедствие чуть не обрушилось на наш городок. Повзрослели и почувствовали, что жизнь — это не только спектакли и пикники. Вслед за отъез​дом Рахмановых вскоре уехал не то в Орел, не то в Тулу и Сергей Леонидович Благовещенский. Без них наш нардом совсем осиротел.

ВСЕ ПО-НОВОМУ
Осенью 1919 года для нас, ребят, произошло весьма важное событие: из какого-то соседнего го​родка, не то из Ефремова, не то из Ельца, к нам в Чернь была переведена гимназия, вернее, ее учитель​ский персонал в полном составе.

Вместе с учителями к нам в Чернь приехало и до​вольно много учащихся. В общем, наша школа, без​действовавшая уже два года, сразу ожила.

Бывший директор гимназии, а теперь директор нашей школы Владимир Михайлович Успенский, уст​роил общее собрание всей школы и объявил нам, что уроки начнутся на следующий же день и что он очень просит нас всех отнестись к школьным занятиям с полной серьезностью.

— Мы живем теперь в свободной стране, — ска​зал он,— и на вас, на молодежи, лежит огромная задача — строить новую жизнь. Вы должны быть во всеоружии, а потому должны учиться не как раньше, не за страх, а за совесть. Мы выберем ваших же пред​ставителей, организуем учком. Вы сами и будете под​тягивать тех, кто по каким-либо причинам этого по​требует. Но я уверен, что среди вас таких вовсе не окажется.

Дальше Владимир Михайлович говорил о желез​ной дисциплине, которая должна существовать теперь в новой, трудовой школе.

Мы, ребята, слушали всё это, невольно приуныв. За два года полного безделья в школе мы уже совсем отвыкли от учения и просто не представляли себе, как это мы снова засядем за ежедневные занятия.

Правда, некоторые попытались кое-что «выяс​нить». Например, как же мы будем заниматься, если даже не ясна программа, да и учебников почти ни у кого нет.

На это Владимир Михайлович ответил, что про​грамма, в основном, вполне ясна. Во всяком случае, по таким предметам, как математика, физика, геогра​фия, литература, будем проходить курс, как его про​ходили раньше в гимназии. А если не у всех есть учебники, в этом тоже беды большой нет. Можно со​бираться группами по нескольку человек.

· Было бы желание! А желание, я уверен, у вас есть,— закончил Владимир Михайлович и еще раз напомнил, что занятия на следующий день начнутся ровно в девять часов и он убедительно просит всех не опаздывать.

· Вот те и свободная трудовая! — огорченно ска​зал, догнав меня на дороге, Толя Латин.— Ох, чув​ствует мое сердце,— продолжал он,— задаст нам пер​цу этот дядя. Сразу видно, хватка старорежимная. Съест и не поморщится.

Я ничего не ответил. Понимал только — настал ко​нец привольному житыо-бытыо.

...Насчет того, что приволью, вернее, нашему лодырничанью настал конец, мы угадали.

Придя на следующий день в школу к девяти утра, мы и самой школы-то не узнали. В коридоре тишина. Никаких дружеских прогулок ни парочками, ни це​почкой. Прогуливаются только два, очевидно дежур​ных, педагога и всех ребят сразу же приглашают в свою группу.

Ровно в девять часов зазвонил давно уже бездей​ствовавший звонок. К нам вошел учитель, одетый в синий форменный сюртук, только пуговиц блестящих да погон на нем не было. Учитель поздоровался с на​ми, проверил по списку, все ли налицо. Отсутство​вали двое. Учитель неодобрительно покачал го​ловой:

· Нехорошо, нехорошо! Прошу дежурного к завтрашнему дню выяснить причину отсутствия. Если неуважительная — поставим на школьном совете... Вы понимаете,— обратился он к нам,— каждый не явившийся на урок вредит не только себе, но и всей группе. Вот я сегодня буду вам объяснять, а они не услышат. Как же быть? Еще раз повторять объясне​ние или просить, чтобы им товарищи объяснили? Не​хорошо, очень нехорошо. Прошу обязательно выяс​нить, почему они отсутствуют.

Этот учитель должен был преподавать у нас мате​матику. Начал он свой урок для нас весьма неже​лательно. Он не стал спрашивать, что мы знаем, а сам сказал нам, что мы обязаны знать по про​грамме.

· Да мы уже и что знали, половину забыли! — чистосердечно заявил кто-то из задних рядов.

· Очень жаль, очень жаль! — посочувствовал учитель.— Тем, кто кое-что из старого позабыл, я по​советую вспомнить дома. К сожалению, времени на повторение в школе у нас нет. Мы и так на целый ме​сяц позже начинаем заниматься. А нужно пройти то, что положено. Ведь через год вы уже кончаете школу. Советую всем подтянуться.

И он начал объяснять новый раздел по алгебре.

Что уж мы поняли из его объяснений, я сейчас не помню, вероятно, очень мало. Во-первых, старое все позабыли, а главное, совсем разучились слушать учителя и следить за его объяснениями. В общем, нужно признаться, что всем нам пришлось очень ту​говато. Приходилось здорово подтягиваться еще и по​тому, что приехавшие вместе с преподавателями ре​бята знали все гораздо больше и лучше нас. По ним и равнялись педагоги. Вот когда мы не раз и не два вспомнили басню Крылова насчет стрекозы и му​равья.

Особенно туго пришлось гто математике и физике. Тут незнание предыдущих разделов просто не давало возможности двигаться дальше.

Первое время учиться по этим предметам было очень трудно. Но зато, как только удалось немножко освоиться с предметом, я лично почувствовал боль​шую радость, радость оттого, что я наконец-то зани​маюсь делом, которым нам, ребятам, и положено за​ниматься.

Нужно сознаться, что в прошедшие два года, ко​гда мы ровно ничего не делали, радость полной сво​боды нет-нет да и омрачалась мыслью о том, а что же будет дальше. Как же дальше жить, что будет, когда придется поступать в высшее учебное заведение? Те​перь же сразу все прояснилось. Теперь мы обычные ученики, учимся, хотя и с большим перерывом, но все- таки учимся в школе тому, чему и полагается, а глав​ное, что за наше будущее теперь думают и отвечают руководители-педагоги. И когда учитель математики чиже сердился и говорил: «Ума не приложу, что с ва​ми делать», то даже и в этом чувствовалось что «ум»-то должен прикладывать в основном он, а не мы. Те​перь он отвечает за наше будущее.

С приходом новых учителей в школу явились не только трудности и огорчения, но и радости. Самый грозный из наших новых наставников, Владимир Михайлович Успенский, стал преподавать нам рус​скую литературу.

До этого лично я даже не представлял себе, что это за предмет. У Елизаветы Александровны мы все просто учили русский язык: грамматику, синтаксис, писали изложения, сочинения. Кроме того, Елизавета Александровна задавала нам прочитать что-нибудь из литературы и рассказать прочитанное своими сло​вами. Все это было очень неинтересно. Даже стихи и рассказы Пушкина приобретали какой-то удиви​тельно нудный, школьный отпечаток. Какая уж там поэзия, красота образов, слова, когда перед тобой с линейкой в руках сидит грозная бабка Лизиха и за малейшую ошибку или неточность ты получаешь фи​зическое возмездие!

Потом, в новой трудовой школе у нас и учителя- то по литературе не было; преподавал по совмести​тельству то историк, то географ. И вот только теперь я услышал из уст Владимира Михайловича, что такое литература, услышал и был покорен.

Если Михалыч оказался первым моим учителем в области знакомства с природой, то Владимир Михай​лович Успенский первый по-настоящему со всей серьезностью привил мне любовь к литературе. Прав​да, я любил ее и раньше, с тех самых пор как Ми​халыч читал нам по вечерам Аксакова, Тургенева, Некрасова, Толстого, Тютчева, но это было, скорее, художественное отображение все той же природы. Ведь именно рассказы и стихи о природе, в основ​ном, и читал нам Михалыч.

Владимир Михайлович Успенский раскрыл перед нами всю красоту и мудрость творений наших вели​ких писателей.

Особенно в памяти осталось, как Владимир Ми​хайлович рассказывал нам про Гоголя, о его послед​них днях творчества.

Помню, на дворе стояла уже зима, суровая, мороз​ная. Дров в школе почти не было и керосина тоже, лампы не горели.

Мы сидели в нетопленном темном классе, одетые в шубы, согревая руки, засовывая их поглубже в ру​кава пальто.

Класс освещался только лунным светом, который проникал сквозь густо заиндевевшие окна.

И вот в этом голубом полумраке перед нами рас​хаживал тоже одетый в пальто Владимир Михайло​вич и не читал лекцию, не объяснял урок, а именно рассказывал, как о чем-то очень близком, чему, может быть, даже сам лично был свидетелем, как Николай Васильевич Гоголь в припадке глубокой то​ски и душевного смятения бросил в горящую печь страницы своего гениального произведения.

— Представьте: комната, темно, только красно​ватый отблеск пламени из открытой печи мечется по стенам, по ближайшим предметам. Этот тревожный отблеск падает на изможденное лицо человека, лицо с огромным, как клюв у птицы, носом, лицо Гоголя. Гоголь в смятении. Он уже бросил в печь часть стра​ниц своей поэмы. Они горят. Это горят не бумаги — горят мысли Гоголя, горит его душа, сердце, горит он сам, великий и ничтожный, гениальный и безумный, одинокий в блеске своей славы, несчастнейший из людей. Это Гоголь сжигает сам себя.

Несколько лет спустя в Третьяковской галерее я увидел картину «Гоголь сжигает вторую часть «Мерт​вых душ».

Картина сразу показалась мне удивительно зна​комой: «Где же я ее видел раньше?» Да ведь именно об этом рассказывал нам зимой девятнадцатого года и нетопленной темной школе Владимир Михай​лович.
И тогда впервые в жизни я понял, вернее, почув​ствовал силу художественного слова. Владимир Михайлович рассказывал так, что казалось, будто ты видишь то, о чем он говорит.

Никогда не видя этой картины, я уже «видел» ее в рассказе Владимира Михайловича, и «видел» имен​но так, как увидел ее в Третьяковской галерее.

Вспоминаются мне и другие уроки Владимира Михайловича, связанные уже не со зрительными об​разами, а, в основном, с глубоким раздумьем о жиз​ни, о людях.

Онегин Пушкина, Печорин Лермонтова... И уже совсем не похожий, совсем из другой среды Рудин Тургенева, и все-таки между этими столь различными людьми как будто есть что-то общее. Это общее — их отстраненность, отчужденность от окружающей жиз​ни, невозможность, нежелание принять ее. Все они по-разному, но одинаково лишние люди. «Лишние люди» —это целый раздел в литературе девятнадца​того века, это особый тип людей, очень разных и все же отчасти друг на друга похожих.

Как хорошо говорил об этом Владимир Михайло​вич! Он говорил, по своему обыкновению прогулива​ясь взад и вперед перед притихшей группой. А мы все слушали. И лично у меня вдруг закрадывалась тре​вожная мысль: «Лишние люди» в России в девятна​дцатом веке. А разве в нашем, двадцатом веке их не может оказаться, оказаться таких людей, которые очутятся в стороне от жизни, не смогут включиться в ее стремительный поток?! А не окажется ли и кто-ни​будь из нас среди этих людей, не окажусь ли и я сам?»

Даже дрожь пробирала от такой мысли. Но что же нужно делать, чтобы этого не случилось, как вклю​читься в жизненный поток? Конечно, надо учиться, кончить школу, а потом?.. Потом поступить учиться дальше, но куда? Надо ведь обязательно найти свое призвание в жизни, заранее точно определить своп дальнейший жизненный путь. А как это сделать и не ошибиться? Вот у меня, к чему у меня способно​сти— к литературе, к театру? Кем мне стараться быть—артистом или заниматься литературой? И опять же вопрос: как ею заниматься? Быть писате​лем, исследователем или учителем, вот таким же, как Владимир Михайлович?

В последнее время меня больше всего тянуло стать учителем, преподавать в школе литературу.

Я уже мечтал, как я кончу университет, вернусь обратно в Чернь и буду преподавать литературу в той самой школе, где я теперь учусь. Владимир Михайлович к тому времени будет уже совсем ста​ренький. Он придет ко мне на урок, сядет в уголок, может, на ту самую парту, где сижу теперь я, и будет затаив дыхание слушать. А я начну рассказывать про Гоголя, как он сжигал свою поэму, буду рассказы​вать точь-в-точь как Владимир Михайлович, нет, да​же еще более ярко, более образно. Может, даже, кто- нибудь из учеников вдруг не выдержит и зашепчет: «Мне страшно». А я скажу: «Так и должно быть. Го​голю в эти минуты было еще в тысячу раз страш​нее».

А потом зазвенит звонок, ученики, как в тумане, выйдут из класса. И тут ко мне подойдет старенький Владимир Михайлович, обнимет меня и скажет: «Я не ошибся в вас. Я передаю в надежные руки самое до​рогое — сердца нашей молодежи. Будите в них вы​сокие, благородные чувства, учите любить нашу ро​дину, наш народ и нашу великую русскую литера​туру».

Итак, решено. Я пойду на литературный факуль​тет, буду педагогом-словесником и на всю жизнь останусь работать в школе в моей дорогой Черни.
КЕМ БЫТЬ!
Помню, как-то раз я поделился своими планами на будущее с мамой. Мама выслушала меня совсем без восторга и даже с явным огорчением.

· Ты хочешь стать учителем, да еще всю жизнь работать в Черни?

· Разве это плохо?

· Всю жизнь влачить полуголодное существова​ние, что же тут хорошего? — в свою очередь, спроси​ла мама.

Вот насчет материальной стороны выбираемой мною профессии, об этом я, признаться, не думал.

· Ты любишь и на охоту поехать, и собак иметь,— продолжала мама.— А на те гроши, какие получает у нас учитель, дай бог себя только с грехом пополам одеть и накормить. Уж и на лето никуда не поедешь. Все время только и думай о том, откуда взять деньги на жизнь. А взять-то их ему неоткуда.

· Зачем же тогда на учителя учатся? — спро​сил я.

· Мало ли зачем...— ответила мама.— У одних нет способности к математике, физике, вообще к точ​ным наукам. А другие...— мама грустно взглянула на меня,— а другие, ну потому же, почему и ты,— по не​опытности. Слушать советы старших не хотят, а неко​торым даже и некому посоветовать. Вот и идут в учи​теля. Потом всю жизнь мучаются.

· А куда же идти, чтобы не мучиться?

· Да в любое инженерное училище,— сразу, без колебаний ответила мама.— Инженерное дело — это верный кусок хлеба. А заработал его — можешь даль​ше чем хочешь заниматься. Когда ты кончишь шко​лу,— продолжала мама,— тебе будет всего восем​надцать лет. Еще четыре года в высшем училище, и ты уже инженер, ты на своих ногах. А дальше делай что хочешь. Желаешь на литературный факультет — иди, желаешь в театральную школу — поступай, но у тебя в руках нечто вполне определенное, верный ку​сок хлеба при любых обстоятельствах.

«Может, мама и права,— думал я после таких разговоров.— Но какой ужас после школы еще целых четыре года учиться нелюбимому делу, да еще такому делу, которым в жизни заниматься не собираешься. Учиться только для того, чтобы потом иметь бумажку в кармане — диплом, иметь кусок хлеба на всякий случай, на случай, если любимое дело в дальнейшем не заладится или, еще хуже, окажется на поверку со​всем не таким любимым.

Я начал приглядываться к Владимиру Михайло​вичу. Может, мама отчасти и права. Он ведь далеко не всегда с таким жаром говорит на уроках, чаще, на​оборот, бывает усталый, раздраженный. А как-то я встретил его на улице; он тащил санки, а на них ме​шок картошки.

Я попросил разрешения помочь. Потащили вме​сте. Снег был глубокий, тащить санки трудно. Оба за​пыхались, особенно Владимир Михайлович. Среди дороги он вдруг остановился и, тяжело дыша, сказал:

— Давайте немножко отдохнем. Сердце болит.— Потом помолчал и вдруг добавил: — Разве думал ко​гда-нибудь, что придется вот так.— Он указал на ме​шок картошки.— Был молод, как вы, мечтал о про​фессуре, о лекциях, о научной работе... И вот—финал. Ну, потащили дальше,— закончил он, берясь за об​мерзшую лямку.

Я так и не понял, к чему относились эти послед​ние слова — «потащили дальше»: к мешку картошки или ко всей его жизни? Вернее всего, и к тому и к другому.

Помню и другой случай. Это было уже в марте ме​сяце. День был совсем весенний. Солнышко пригре​вало, и снег с южной стороны весь будто истыкан острыми пиками. Это лучи солнца его так разукра​сили.

Мы с Владимиром Михайловичем шли из школы каждый к себе домой и разговаривали о каких-то пу​стяках.

· Ну, Юра, а что вы думаете делать, когда шко​лу кончите? — неожиданно спросил меня Владимир Михайлович.— Куда дальше учиться пойдете?

Я обрадовался, что могу рассказать ему о своих планах и спросить насчет них его мнение.

Владимир Михайлович внимательно меня вы​слушал.

· Выть учителем? Что ж, дело хорошее, полез​ное дело,— проговорил он. Помолчал немного, поду​мал и добавил: — Только нелегкое это дело, ох не​легкое!

· Владимир Михайлович, а вы как бы посовето​вали?— робко спросил я.

· Как бы я посоветовал? Трудно, Юра, за друго​го человека такой вопрос решать. Быть учителем — это все-таки жертва, жертва ради призвания, ради любви к делу, к людям. Не каждый на это согласится, не каждый потом не раскается.

· А вы бы, если бы на моем месте были, пошли бы опять в учителя?

· Я бы? — задумался Владимир Михайлович.— Я в данном случае не пример. Мы, старые педагоги, кто уже вкусил сладость общения с молодежью, это — ну как бы вам выразить? — это стремление пе​редать ей свою любовь к литературе, к любимым ее героям... кто все это хоть раз познал, никогда уже не расстанется со своим делом. Не расстанется,— повто​рил Владимир Михайлович,— как бы трудно жизнь ни сложилась.

Он замолчал, обдумывая что-то, и потом, обернув​шись ко мне, сказал:

· Это я говорю про тех, кто уже изведал и тернии и розы нашего школьного дела. А вот вам, не изведав​шим еще этого, нужно ли вступать на этот путь? Уж больно он тернист. А что ваши родители вам совету​ют? — спросил он.

Я сказал, что мама хочет, чтобы я сначала окон​чил инженерное училище, получил диплом, а потом уже занимался чем хочу. Могу хоть дальше пойти учиться, хоть на литературный факультет или в теат​ральное училище.

· Разумный совет,— одобрил Владимир Михай​лович.

Но мне показалось, что он при этом чуть-чуть улыбнулся, может быть, только показалось.

· А вы читали Гончарова «Обыкновенную исто​рию»? — неожиданно спросил он.

· Читал,— ответил я.— Читал и боюсь, что и из меня в конце концов тоже ничего не получится.

· Ну из Александра-то получился, получился настоящий человек.— Владимир Михайлович как-то особенно подчеркнул это «настоящий».

· Что же, по-вашему, быть таким, как Алек​сандр Адуев или как его дядюшка, значит быть на​стоящим человеком? — спросил я.

· Это значит всегда быть сытым. А что такое на​стоящий человек, дорогой мой Юрочка, уж это каж​дый по-своему понимает.

· Я хочу быть не только сытым,— с обидой отве​тил я.

· Не только? — чуть-чуть улыбнувшись, пере​спросил Владимир Михайлович.— А вот быть учите​лем — это значит не «не только», а гораздо меньше, именно: «не всегда». Вот подумайте, взвесьте, а по​том уж и решайте: сможете ли вы ради любимого дела отказаться от разных материальных благ, тех самых, к которым вы уже привыкли? А в общем, идите-ка вы лучше в инженерное...— неожиданно за​кончил он уже как-то совсем не так душевно, как говорил несколько минут назад.— Будете инжене​ром, обеспеченным человеком. А захотите заниматься литературой — кто ж вам помешает? Понимаете: литературой, как десертом после сытного обеда...

Мы дошли до перекрестка, простились, и я пошел в свою сторону, с грустью думая о том, что Владимир Михайлович, конечно, не верит, что я способен ради любимого дела на жертву. «А и вправду, способен ли я?» — вдруг мелькнула тревожная мысль.

Я спросил Сережу, куда он пойдет учиться, когда кончит школу.

Сережа удивленно взглянул на меня:

· Конечно, на медицинский, куда же еще? Отец ведь врач.

· И ты тоже мечтаешь стать врачом?

· Ну при чем тут «мечтаешь»? — усмехнулся Сережа.— Мечтать можно о том, чтобы выиграть его тысяч, а тут не в мечтах дело, а в жизни. Куда же еще идти? Математику я терпеть не могу да и неспособен к ней, инженера из меня не выйдет.

· А быть ну хотя бы учителем?

— Учителем? — изумился Сережа.— Да ты что, спятил, что ли? Учителем! Всю жизнь не жравши си​деть да таких же олухов, как мы с тобой, обучать. Да чтобы они же еще над тобой издевались! — Он в недо​умении пожал плечами.—Уж лучше тогда в офице​ры: и форма, и паек, и дел никаких.

Я хотел было возразить ему, сказать о призвании, но передумал — еще на смех поднимет, опять, мол, «пупочкой-мумочкой» стал.

А может, Сережа и прав, думал я, когда он ушел на свидание с Тоней. Вот он, окончив университет, будет врачом-хирургом, непременно хирургом, ведь Сережа такой спокойный, решительный. Они с Тоней поженятся, у них будут дети, будут жить всей семьей, как мы теперь. Сережа станет лечить больных, а в свободное время ездить на рыбалку, на охоту. Может, даже в Черни останется. Михалыч тогда уже старень​кий будет и больницу, и все свои знания — все ему передаст. Разве это плохо? Мне стало очень не по себе. Ну, а я, что я буду делать со своим призва​нием? К чему оно у меня? Поработал немного с Оль​гой Владимировной — решил стать актером; теперь послушал, как здорово Владимир Михайлович про Гоголя, про Тургенева рассказывает,— захотел быть учителем. А может, завтра еще кем-нибудь сделаться захочу? Да и к чему у меня способности к сцене, к литературе? Может, ровно ни к чему и нет. Из-за чего же тогда огород городить!

Наверное, мама права: нужно сначала верное, определенное место в жизни себе заработать, а потом уже пробовать свои способности, свои силы.

«А вы читали «Обыкновенную историю» Гонча​рова?»— вдруг вспомнился мне вопрос Владимира Михайловича и его чуть заметная усмешка при этом.

«Ничего из меня не выйдет,— с горечыо подумал я,— и инженера тоже не выйдет, потому что я не люб​лю, ненавижу инженерное дело. Как же можно рабо​тать, когда само дело тебе ненавистно?»

Я чувствовал, что в своих исканиях я все больше и больше запутываюсь и захожу в тупик.

В этом тяжелом душевном состоянии я невольно присматривался к другим ребятам, моим товарищам. Я надеялся на их примере найти разрешение мучавшего меня вопроса «кем быть?»

«А они кем хотят, кем они будут?» — постоянно задавал я себе один и тот же вопрос.

Из моих друзей многие этот вопрос уже решили. Толя Латин отказался от прежнего решения стать художником, заявил, что непременно будет инжене​ром. По какой специальности — это не так уж важно, но только инженером, обязательно. То же самое ре​шил и Юра Белокуров. Он тоже учился в нашей груп​пе. Про Леву Пяткина и говорить было нечего: он с самого первого дня нашего знакомства сказал, что будет врачом-терапевтом. Как сказал, так на том и остановился.

Знакомые девушки из нашей группы, кажется, не собирались дальше идти учиться, по крайней мере, ни Катя, ни Клава никогда об этом не заговаривали: Зато Соня объявила, что она непременно поедет в Москву на медицинский факультет. Правда, об этом я узнал не от нее. Соня училась на группу старше меня, и даже не в нашей, а во второй смене. Я с ней теперь почти никогда не встречался.

Конечно, больше всего меня интересовали ребята, которые учились со мной в одной группе. Из моих но​вых товарищей, приехавших вместе с учителями, особенно мне нравился один — Леня Кожин. Нравил​ся он мне своим приветливым, сразу располагающим к себе видом и своим, даже, пожалуй, не по летам уравновешенным, спокойным характером. Учился он очень хорошо и как-то тоже совсем не по-школьно- му, а, скорее, по-взрослому, вот уж именно не за страх, а за совесть. Особенно хорошо знал он математику и, когда его вызывали к доске, отвечал не волнуясь, будто беседовал с учителем, как равный с равным.

«Кем же Леня собирается быть в дальнейшем?» — интересовался я.

Как-то раз уже весной после уроков я вышел на школьный двор.

· Юра, иди сюда на скамеечке погреться,— окликнул меня Леня.

Мы сели и разговорились.

· Что у тебя за книжка? — спросил я.

· Алгебра, подчитываю понемножку,— ответил Леня.

· К будущим экзаменам готовишься?

Он утвердительно кивнул головой.

· А куда думаешь? В техническое какое-ни​будь?

Леня улыбнулся и отрицательно покачал головой.

— Нет, техника меня что-то не тянет.

· А куда же? — сразу заинтересовался я.

· Сам не знаю. Хочу в Лесной попробовать, что​бы к лесу, к деревьям поближе, — пояснил он.— Я до города, до всякой суеты небольшой охотник.

· И я тоже! — с радостью ответил я.

· Вот и хорошо,— одобрил Леня,— значит, вме​сте поступать будем. В лесу жить куда лучше, чем в городе,— один воздух чего стоит! А красота какая!

В этот раз мы проговорили с Леней до самого вечера.

— Ну, пора домой,— наконец сказал Леня, вста​вая,— а то мне еще к завтрему обед себе нужно сварить.

· Ты разве сам себе варишь? — удивился я.

· А кто же мне будет делать? — в свою очередь, удивился Леня.— Я, брат, ведь не дома, а на квартире живу, за мной некому здесь ухаживать.

И эта маленькая бытовая черточка, что Лепя не только отлично учится, но сам дома и хозяйничает, еще больше укрепила мою симпатию к новому това​рищу.

Придя домой, я поспешил разыскать маму и с радостью сообщил ей, что наконец-то решил, кем быть.

· Ну, и кем же ты решил? — не без тревоги спро​сила мама.

· Лесничим! — радостно ответил я.

И опять мама не выразила никакого восторга.

· Лесничим? — с изумлением протянула она.— Но почему же именно лесничим? Ведь совсем еще не​давно ты собирался быть артистом, потом учителем. А теперь вдруг лесничим.

Я постарался как можно обстоятельнее объяснить маме все мотивы, которые привели меня к этому ре​шению. Вернее, добросовестно повторил все, что го​ворил Леня, и насчет лесного воздуха, и насчет ду​шевного спокойствия...

Но мама как-то плохо все это восприняла.

· Для того чтобы подышать воздухом, можно всегда на дачу выехать. Да если жить в небольшом городе, так и без дачи воздух совсем неплохой. А на​счет душевного спокойствия... не думаю, что лесни​чим быть уже так спокойно. Одна сводка леса заму​чает: то места для рубки отводи, то не там лес сруби​ли, то вывезли не то, что следует... Вот наш чернский лесничий ни днем, ни ночью покоя не видит.

Я был совсем сбит с толку: кому же верить — Лёне или маме? Беда, когда у тебя нет собственного опыта, собственного мнения и приходится полагаться на чу​жое,— поневоле запутаешься. А мама, поселив в моей душе новые сомнения, с какой-то невольной досадой продолжала:

· Почему, Юра, у тебя все какие-то крайности: то сцена, то лес дремучий?.. Почему ты не хочешь де​лать так же, как большинство твоих товарищей? Вот Толя Латин, вот Юра Белокуров. Встретила их как-то, спрашиваю: «Куда думаете поступать?» Оба от​вечают: в техническое. Почему тебе все чего-то осо​бенное нужно? Ну, хочешь особенного, ищи себе на здоровье, разве я против? Будь артистом, учителем, лесничим, хоть всеми сразу, только сперва окончи то, что для жизни нужно. А потом учись чему хочешь, времени хватит, у тебя еще вся жизнь впереди.

Мама ушла к себе в комнату, расстроенная моими постоянно меняющимися увлечениями, а я опять остался один со своими сомнениями и тысячами не​решенных вопросов.

Главное, что меня постоянно мучило,— это мысль о том, что каждый человек должен найти в жизни свое истинное призвание. Я считал, что если я поступлю в высшее техническое училище без любви, только из корыстных побуждений, чтобы обеспечить себе в бу​дущем на всякий случай тепленькое местечко, то я поступлю нечестно, непорядочно, изменяя своему истинному призванию.

Но в чем оно? Может, мне суждено судьбой быть великим актером, вторым Качаловым, Орленевым, Дальским... Суждено потрясать сердца зрителей.

То мне казалось, что я должен стать замечатель​ным лектором, профессором университета, и я ясно видел огромную аудиторию, битком набитую молоды​ми, жаждущими знаний юношами и девушками. Я ви​дел себя на кафедре рассказывающим потрясенным слушателям трагедию Гоголя, сжигающего плоды своей жизни — сжигающего самого себя...

А может быть, мое призвание совсем другое, в том, чтобы брести сентябрьским утром по усыпанной жел​тыми листьями дорожке нашего школьного сада, идти в родную школу, где когда-то учился сам, где я учу ребят вот уже третий... четвертый десяток лет.

Или лучше стать лесничим, выращивать новые ле​са, ухаживать за старыми... И вот я иду по знакомой лесной тропе, и мне кланяется, протягивает ко мне свои ветви каждое дерево. Они все знают меня так же, как и я знаю каждое из них в лицо, знаю все их горести и радости...

И вот я пишу замечательную книгу о жизни леса. Эта книга совсем не обычная, таких еще никогда не было. В ней глубокие научные сведения о жизни леса и поэзия лесных далей, поэзия первого пробуждения природы и осенних хрустальных сумерек... Я ясно ви​жу эту книгу в простом кожаном переплете со множе​ством рисунков и фотографий. И в каждом рисунке, и в каждой фотографии отражено что-то особенно близкое, дорогое для сердца каждого, кому дорога полная тайн и неизъяснимой прелести жизнь родного леса...

А может, и это совсем не то, может, мое призвание в чем-то совсем ином, но в чем именно, как это узнать?

Я вспоминаю картину Васнецова «Витязь на рас​путье». Вот на таком же распутье стою теперь и я, только нет у меня ни коня, ни копья, ни кованых лат; я совсем безоружен, а впереди много, много дорог...

Где найти того таинственного доброго мудреца, который укажет тебе верный жизненный путь, пусть тернистый, пусть полный опасностей и напастей, но только именно твой, тот, единственный, по которому ты дойдешь до своего человеческого счастья?

Моя беда была в том, что, думая о будущем, я со​всем не умел рассуждать, а это будущее всегда пред​ставлялось мне в виде отдельных картин, в виде ярких зрительных образов. Картины эти постоянно сменя​лись одна другой, и вместе с ними менялись и мои стремления, мои чаяния.

Бедная мама! Сколько горестных минут пережила она, слушая что ни день, то новые планы на будущее!

Пробовал я советоваться и с Михалычем, но, увы, в этих делах он оказался плохим советчиком.

· Дорогой мой,— ответил он, выслушав неверо​ятный сумбур моих планов,— во всяком деле есть и хорошее, и плохое. Я бы посоветовал тебе так же, как и Сергею, стать врачом. Я вам весь свой опыт пе​редам...

· Да какой же из него врач,— перебила мама,— если он даже на чужую рану взглянуть боится?

· Тогда другое дело,— сейчас же согласился Михалыч.

· А я советую ему инженером быть,— подсказа​ла мама,— жить сможет, если захочет, и в маленьком городке.

· Конечно, конечно. Прекрасная специаль​ность,— охотно поддержал Михалыч,— даже и раз​думывать нечего, вали в инженеры. Мы, братец мой, такой домик выстроим, просто чудо!

· А мне хотелось лесничим быть,— грустно за​явил я.

· Лесничим?! — подхватил Михалыч.— Расчу​десное дело! Поедем, брат, с тобой куда-нибудь в тай​гу, на Урал. Ты только представь себе: дом прямо в лесу. Выходим весной утром, а перед домом тете​рева токуют...

· Глупости одни,— рассердилась мама и ушла.

А Михалыч, уже забыв о моем лесничестве, цели​ком переключился на мечты об охоте, о рыбалке и, незаметно для себя, уже перекочевал с Урала в Азовские плавни, где гнездятся гуси, утки, пелика​ны, где на десятки верст одни болота да зеленое море камышей:

· Только представь себе, Юра, на десятки верст камыши да камыши, ни деревца, ни кустика... В этом тоже есть своеобразная красота.

· Но что же я, лесничий, буду там делать,- чуть не плача, возразил я,— если кругом на десятки верст ни деревца, ни кустика?

· Это верно,— сразу согласился Михалыч.— Ну, мы с тобой там рыболовством и охотой зай​мемся...

Я понял, что у Михалыча совета не ищи. Это, как говорит мама, фантазер еще почище меня. Так я ни на что и не мог решиться. А время все шло, вернее, летело прямо на крыльях.

Наступило лето, занятия в школе кончились. Се​режа уехал в А^оскву поступать в университет на ме​дицинский. Уехала туда же и Сопя. Многие, кто были на группу старше меня, разъехались кто в Москву, кто в Петроград.

А я? Ничего не придумав, я решил пока что гото​виться к экзаменам по математике и физике. В уни​верситете по этим предметам экзамен держать было не нужно. Значит, не говоря даже самому себе, я сдался на мамины уговоры, стал готовиться к кон​курсным экзаменам в ненавистное мне Высшее тех​ническое училище.

Первая битва в жизни, битва за свое призвание, была мною с позором проиграна.

Конечно, я мог и другим, и даже самому себе ска​зать, что я, мол, еще не могу определить, в чем при​звание. Сказать-то я это мог, но с большой-большой натяжкой. Пусть я не умел еще точно определить, ку​да меня больше всего влечет — быть актером, педа​гогом или лесничим, пусть так. Я мог выбрать один из этих путей и ошибиться. Но уж в техническое учи​лище меня совсем не влекло. Тут уж никакой ошибки не было. Я просто струсил и пошел по проторенной дорожке, по избитому, накатанному пути. Пошел без любви к будущему делу, без всякого интереса, даже, наоборот, с явным отвращением к нему.

А куда заведет меня этот путь, какое мне даст материальное обеспечение, об этом я узнал только в будущем.

...Настроение у меня было очень неважное. Я чув​ствовал, что направляю свои стопы не туда, куда сле​дует; будущая студенческая жизнь представлялась мне совсем не такой, о какой я давно мечтал. А кроме того, и лето было испорчено. Математика, физика хотя и давались мне легко, но я настолько не любил их, что почти ничего не знал. Приходилось начинать чуть ли не все сначала, значит, и на рыбалку сходить некогда.

И все-таки лето несло с собой не одни только огор​чения, но и небольшие радости: кое-когда удавалось и рыбку половить, и в городской сад вечерком наве​даться.

С отъездом Сони мне уже не было так мучительно туда заглядывать. В это лето я очень подружился с одной из учениц нашей школы, с Тамарой Розовой. Это была тоненькая, хрупкая девушка. Она напоми​нала мне фарфоровую статуэтку. Нежно-розовое ли​цо, золотистые волосы, зеленовато-серые задумчивые глаза. И была она скромная, тихая, задумчивая.

Сколько раз провожали мы с ней, сидя на берегу реки, уходящий летний день. Внизу тихо плескалась о берег, словно убаюкивая кого-то, ленивая волна, и прямо на наших глазах гасла, будто отцветала за​ря. А мы беседовали о жизни, о любви, о дружбе.

Я часто глядел на Тамару, на ее спокойное и все​гда немножко грустное лицо, смотрел и думал о том, как хорошо иметь в жизни такого друга: умного, доб​рого, ласкового, который с полуслова понимает тебя, с которым чувствуешь себя так легко и просто...

Наши отношения очень скоро и перешли в настоя​щую дружбу, и эта дружба сохранилась на долгие годы.

В МОЛОДЕЖНОМ КЛУБЕ
После отъезда Рахмановых наш драматический кружок, как я уже говорил, совсем завял. Лишившись таких замечательных руководителей, мы растерялись и не знали, за что же теперь взяться. Прежние люби​тельские спектакли нас уже не удовлетворяли, а про​должать и тем более развивать то, что начала Ольга Владимировна, мы без ее руководства не могли. Нар​дом опустел, однако жизнь чернской молодежи на этом не замерла. Она продолжалась в нашем клубе «Третьего Интернационала».

Ее инициатором был райком комсомола. Комсо​мольцы предложили нашему драмкружку сделать в клубе вечер из небольших сценок на злобу дня, из чтения стихов и хоровых песен под аккомпанемент нашего струнного оркестра.

И вечер вполне удался. Он был, конечно, не так красиво оформлен, не так режиссерски продуман и отработан, как прежние вечера под руководством Ольги Владимировны, по зато, должен сознаться, нам, участникам, да, кажется, и публике он понравил​ся даже больше прежних.

На вечерах, устраиваемых Ольгой Владимиров​ной, мы не могли, конечно, по-настоящему творить, как того требовал от нас режиссер, и в конце концов превращались в каких-то бездушных марионеток, ко​торые порой совсем механически точно разучивали и выполняли то, что Ольга Владимировна от нас тре​бовала.

А на этом вечере в клубе молодежи мы, лишенные опытного руководства, почувствовали и большую от​ветственность, и большую свободу. В общем, каждый старался изо всех сил и от всей души. Хороший, по-на​стоящему молодежный получился вечер.

Я, помню, участвовал в коротенькой комической сцене, изображавшей случайную встречу и разговор барина-прогрессиста с мужиком. Я играл роль бари​на. Для этой роли ребята достали мне откуда-то ци​линдр и тросточку. Больше атрибутов, подчеркиваю​щих мое барское происхождение, достать не удалось. Я попробовал примерить Михалычев костюм, но тут же убедился, что в него можно свободно уместить не только одного такого «барина», как я, но, очевидно, всю мою «барскую семью»... Нет, Михалычев костюм использовать было невозможно.

Итак, я предстал на сцене в своем обычном костю​ме, в каком ходила тогда вся местная молодежь, то есть в гимнастерке, в брюках-галифе и в сапогах. Но на голове у меня был цилиндр, все время сползавший мне на лоб, а в руках элегантная тросточка, с которой я абсолютно не знал, что делать.

Кто-то посоветовал вертеть ее в пальцах, играть ею. Я так и сделал и доигрался до того, что на спек​такле она вдруг выскочила из руки и, крутясь, как бумеранг, полетела в публику, где и была с хохотом поймана.

Зрители так толком и не поняли, что это — досад​ное недоразумение или ловкий актерский трюк, под​черкивающий мои истинно барские ухватки. Боль​шинство именно так это и восприняло. В общем, я в цилиндре, с тростью, в брюках-галифе и в сапогах походил, вероятно, не на барина, а больше на какого- то наездника из цирка, но это меня ничуть не смущало.

Роль мужика играл Толя Латин, играл великолеп​но. Я до сих пор не могу без улыбки вспомнить его изумленную физиономию, когда он слушал мои высо​копарные разглагольствования.

Текст пьески был взят, кажется, из «Чтеца-декламатора». Я и теперь его дословно помню.

Действие происходит на окраине деревушки, не​давно сгоревшей почти дотла.

Задний план декорации, самую деревушку, нари​совал Толя Латин.

Я выхожу из-за кулис, играя своей тросточкой, и, прогуливаясь по сцене, неожиданно сталкиваюсь с ка​ким-то обтрепанным, замызганным мужичонкой.

Увидев перед собой «барина», мужичонка испу​ганно стаскивает с головы шапку и низко кланяется.

Но я, лихо закрутив своей тростью и стрельнув ею прямо в публику, протягиваю ему руку.

— Дай руку, пахарь! По принципам 
Я демократ и радикал.

Но как же звать тебя?

— Антипом.

— Я твой гражданский идеал 
Хотел бы знать хотя отчасти, 
Защитник ты какой же власти, 
Консервативной или пег?

В свои дорожные наброски 
Хочу вписать я твой ответ.

Мужичок ничего не может понять из этой витиева​той, напыщенной речи и отвечает все время невпопад.

Дело кончается тем, что:

Смущенный странным языком, 
Мужик пришел в недоуменье. 
И прогрессиста с мужиком 
На этом кончилось сближенье.

Один из них пошел домой, 
Себя беседой растревожа, 
Другой домой побрел бы тоже, 
Да дом его сгорел зимой.

Великолепный образ Акима, созданный Толей Латиным, и мой цилиндр, и выстрел тросточкой в пуб​лику — все произвело на зрителей должное впечатле​ние. В зрительном зале стоял хохот. Сцена удалась. Не менее удачно прошли и другие номера.

В общем, вечер прошел отлично, закончился он, как обычно, танцами.

— Ну вот, друзья,— весело говорили нам, арти​стам, наши товарищи-комсомольцы,— вот и без Рах​мановой вечер неплохо устроили. А вы уж носы по​весили... Если возьмемся дружно, и не такие еще ве​чера устроим. Организуем агитбригаду, по уезду с выступлениями поедем.

Мы сразу почувствовали в себе уверенность и под​бодрились.

ДИСПУТ
Комсомольцы взялись за дело горячо. Они устраи​вали в клубе и в народном доме не только развле​кательные вечера, но и серьезные лекции и ди​спуты.

Один из этих диспугов оказался для меня особен​но важен. Он был на тему «Существует ли бог и нуж​на ли народу религия». Для участия в диспуте был приглашен из Тулы лектор, а из Черни — все три свя​щенника местных церквей. Не знаю, насколько охотно согласились наши священнослужители принять уча​стие в этом диспуте, но все-таки они пришли.

Участвовал в диспуте и еще какой-то невзрачный человечек в сереньком пиджачке, в очках, сдвинутых на кончик носа. Он походил не то на приказчика из за​худалой лавчонки, не то на безобидного мелкого кан​целярского служащего. Этот человек был представи​телем какой-то секты, не помню уж какой.

На деле он оказался совсем не таким «безобид​ным», как на первый взгляд,— говорил очень склад​но и, что называется, с подковыркой.

Пришел я на этот диспут в нардом без особого интереса, так просто пошел, дома за алгеброй сидеть надоело.

В ту пору я как-то охладел к вопросам мирозда​ния, вопросам о боге, о бессмертии души. Я даже не могу сказать, верил я тогда во что-нибудь или нет. Пожалуй, скорее, верил или, еще вернее, считал, что я верю, так, по старой привычке.

Все эти «божественные» вопросы отошли куда-то на второй план перед более существенными, не тер​пящими отлагательства, перед вопросами, куда идти дальше учиться, кем быть в жизни, в чем твое при​звание, и нужно ли это выяснять и ему следовать, или идти по проторенной дорожке, куда идет большин​ство.

Все это целиком занимало меня, некогда было философствовать на «вечные темы». Поэтому я и по​шел на этот диспут больше ради того, чтобы отвлечь​ся и проветриться после занятий по математике.

Как протекал диспут, я уже, конечно, не помню. Кажется, никакого особого доклада не было, а был просто обмен мнений, сперва довольно вялый. Свя​щенники вначале побаивались говорить «начистоту», приглядывались к лектору из Тулы. Но постепенно разговорились, вошли в азарт, и диспут, что назы​вается, разгорелся.

Помню ехидные, прикрытые маской смирения и благолепия наскоки человечка в очках на священ​ников. Он-то, кажется, первый и подлил масла в огонь.

Кротким, елейным голоском он начал говорить о том, что они, сектанты, смиренные овечки, агнцы божьи, собираются во единое стадо, собираются для совместной молитвы, для воздаяния хвалы и благо​дарности господу богу за его превеликие милости. А в это время попы, разжиревшие, алчные, яко зве​ри рыкающие, норовят растерзать их, кротких овечек, чтобы силой затащить в церковь и драть с них семь шкур, как дерут они с других прихожан.

Священники не выдержали такого публичного по​срамления, стали упрекать человечка в сереньком пиджачке, что он совсем не овечка, а просто волк в овечьей шкуре, что они, сектанты, хотят расколоть церковь божью, ложью и клеветой оторвать от нее верных сынов, вовлечь их в богоненавистную ересь. Что они, сектанты, не Христовы овечки, а бесовы при​спешники, что их всех в острог, на поселение сослать надо, в Сибирь упрятать, чтобы народ зря не смущали.

Приехавший из Тулы лектор вначале не вмеши​вался в этот жаркий спор, сидел скромно в сторонке. С виду он походил на рабочего с завода. Слегка улы​баясь, он поглядывал на сражающихся. Ораторство​вал больше всех человечек в сером пиджачке. Но теперь он уже больше не походил на кроткого христиа​нина, покорного воле божьей, наоборот, теперь он походил скорей на драчливого петуха: очки он пере​двинул на лоб, открыв полностью свой острый пету​шиный клюв. Даже волосы на голове взъерошил, точ​но петушиный гребень. Лицо его было багрово-красное, глаза метали молнии. Чувствовалось, что эта «овечка», пожалуй, сама волка сожрет.

Священники тоже разгорячились. Они дружно, всем скопом, нападали на своего противника. Все трое рослые, дородные, с богатой шевелюрой до плеч, С окладистыми бородами.

Мне казалось, что еще миг — и они все втроем перейдут от словесных убеждений к физическому воз​действию. Признаюсь, мне очень хотелось поглядеть, сможет ли этот «серенький петушок» отбиться от трех бородатых гигантов.

Но дело до рукопашной, увы, не дошло. Все огра​ничилось словесной бурей. В ответ на горячие упреки священников в ереси, в своекорыстии «серый пету​шок» выждал удобный момент словесного затишья и обратился к одному из нападавших на него.

· Вот вы, святой отец, упрекаете нас в корыстии и ставите нам в пример свое бескорыстное служение господу богу. А припомните, как этой осенью в вашем приходе нищенка одна умерла, раба божья Сергеева Серафима Петровна. У добрых людей за ради Христа ютилась. Перед смертью-то ноги, руки у нее отнялись. Соседка к вам прибегала. Больная, мол, во грехах по​каяться хочет. А вы, отец святой, какой ответ ей дали? «Я задарма по всем дворам ходить не обязан, мне, мол, господь бог тоже даром к сапогам подметки не подбивает».

· Врешь! — грозно ответил священник. Я сам в ту пору болел, потому и не пошел, а вовсе не из ко​рысти.

· А вы, отец святой, вознеслись бы мольбой к гос​поду богу.

· Правильно! крикнул кто-то из задних рядов.

· И то правильно, обрадовался поддержке «петушок».— Бог бы враз от болезни ослобонил. При​дал бы вам силы, крепости на святое, богоугодное дело.

В зале послышался смех.

Священник не стерпел издевки. Он вскочил, огромный, страшный, готовый поддать еретику.

· Я те, сукин сын! — загремел он, наступая на сразу оробевшего «петушка».— Я те, чертово от​родье!..

Но тут на помощь пришел лектор из Тулы. Он по​стучал карандашом по графину и, усмехнувшись, одними глазами указал разгневанному служителю культа на его нагрудный крест.

Священник спохватился, широко перекрестился.

· Прости, господи! Осквернил уста я из-за этой сво...— Он поперхнулся, махнул рукой и, тяжело ды​ша, сел на свое прежнее место.

· Разрешите и мне несколько слов сказать,— об​ратился лектор к своим собеседникам.

Все угрюмо молчали, верно, поняли сами, что зря так расходились.

· Так я вот что хочу сказать,— продолжал лек​тор.— Я сидел вот тут, в уголке, сидел и слушал, как мирно, воистину по-христиански беседовали между собой пастыри церкви божьей...

В зале опять послышался смех.

· ...слушал и думал, чему же хорошему они мо​гут научить народ, если готовы каждую секунду друг другу в глотку вцепиться. А чему они учат? — Он об​ратился к священнику, сидящему рядом.— Как у вас там, в священном писании-то, говорится: легче вер​блюду пройти сквозь игольное ушко, чем богатому войти в царствие божие. Так, что ли?

Священник утвердительно кивнул.

Лектор продолжал:

· Так почему же все ваши верующие — купцы, помещики и прочие богатеи — не раздали доброволь​но своих богатств? Неужто им всем не хотелось по​пасть в царствие божие, а хотелось в аду у чертей на сковороде жариться? — Он остановился, ожидая от​вета.

Никто из священников ему не ответил. Зато «се​рый петушок» сразу приободрился:

· Правильно говорите! Истину Христову изре​каете. Церковники и их приспешники забыли слово божие, в богатстве, в мирской суете погрязли. Вот мы, агнцы божии...

· Подождите,— прервал его лектор,— я вас слушал да еще от побоев спас, послушайте и вы меня.

«Петушок» сразу умолк.

· Вы, я слышал, из Тургеневской волости са​ми-то?

«Петушок» утвердительно кивнул.
· Папаша-то ваш, кажется, скотом торгует? И вы вместе с ним?

«Петушок» опять кивнул, уже не так охотно.

· Так как же это получается? В святом писании сказано: «Раздай все и иди за мной». а вот вы, наобо​рот, все только приобретаете. Куда же вы на том све​те попадете, в рай или прямо в ад? Неужто коровы дороже вам вечного райского блаженства?

· Я слаб, как все люди,— мрачно возразил «пе​тушок», принимая опять обличив смиренной овеч​ки.— Слаб духом, но надеюсь на великую милость божню. Надеюсь, что замолю грехи свои вольные и невольные.

· А вы не грешите лучше,— посоветовал лек​тор,— тогда и замаливать не придется.

· Слаб духом, вот и грешу. Грешу и надеюсь на прощение грехов своих. В милосердие божие верую,— отвечал человек в пиджачке.

· Значит, Иисус Христос наврал про верблюда и игольное ушко, попугал только богатеев? — спросил лектор.— Значит, и богатый тоже может рассчиты​вать попасть в рай?..

На это ему никто ничего не ответил.

· А если в этом он наврал, кто мне поручится, что все остальное в вашем священном писании не сплошная ложь? Вы бедноту, простой народ учите: не гонитесь, мол, за богатством на земле. Приобретете его — потеряете вечное блаженство на небе. А бога​теи ничего из своего богатства народу не отдают, только твердят вроде того,— он кивнул в сторону «петушка»,— слабы, мол, духом, господь простит гре​хи наши. Все ваше учение — жульничество, головы мутите простым людям, вот и все.— Он остановился в ожидании ответа от священников.— Ну, что ж вы молчите? Я ведь против бога вашего, против религии говорю. Докажите, что я неправ.

· Доказательство тут ни при чем,— нехотя отве​тил священник из собора.— Вера в господа бога в сердце человеческом обитает, а не в разуме его. Разум дьявол смущает. К сердцу надо прислушивать​ся, тогда благодать и откроется.

· Постойте,— улыбнулся лектор.— Насчет того, где у кого господь бог, речь впереди. Вы мне насчет богатства земного и царства небесного ответьте. Вот я еще вчера к вам в Чернь приехал. Вечером с ребя​тами-комсомольцами по городу гулял. Три церкви у вас. Возле каждой домик, прямо скажу, загляденье. И сад и пчельник. Всё честь по чести. «Чьи, спраши​ваю, эти дома?» — «Поповские»,— отвечают ребя​та.— Лектор снова взглянул на трех священников.— Что ж вы, отцы святые, свои дома-то неимущей бра​тии не отдаете? Как же с этаким добром—да в рай к господу богу?

· Велико милосердие божие,— ответил второй священник.— Все мы люди, все грешны перед госпо​дом богом. Да помилует, да простит нам грехи наши.

· И в рай пригласит? — добавил лектор. — Нет, отец святой, тут что-то неладно. А ежели кто, к при​меру, вашей проповеди-то поверит да и раздаст свое имущество, что тогда? Вот у поэта Некрасова есть такие строки:

Роздал Влас свое именье, 
Сам остался бос и гол,

И сбирать на построеиье 
Храма божьего пошел.

К примеру говоря, помрет тот самый Влас, голый и босый, и представится перед богом, и, к примеру го​воря, вы или кто другой из богатеев тоже к богу за​явитесь в расчете на его милосердие. Что же богу-то делать, как поступить? Оказать богачам свое мило​сердие да вместе с голым Власом в рай отправить? Пожалуй, нескладно получится, пожалуй, Влас ска​жет: «Дурак я, дурак! Зачем имение свое зря разда​вал, гол и бос остался? Вон дружки-то мои: и на земле богатеями жили, и в рай со мной вместе попали. Раз​ве господу богу следует так бессовестно поступать? Выходит, зря про верблюда и игольное ушко в свя​щенном писании сказано». Правильно я говорю или нет? — обратился лектор прямо к публике.

· Правильно, верно! —дружно закричали в зале.

· Богачей прикрывают!

· Нашей темнотой пользуются! — раздались го​лоса.

А какой-то парень даже вскочил на стул и за​кричал:

· Долой попов! Долой религию!

· Вот, отцы мои, слышите, как народ кричит,— сказал лектор, когда шум утих.— А помните, как по старинке-то говорится: «Глас народа — глас божий!»

Дружные аплодисменты публики одобрили по​следние слова.

Потом был объявлен небольшой перерыв, чтобы, кто хочет, мог выйти покурить, поразмяться.

Я вышел в фойе, обдумывая все, что сегодня услышал.

· Здорово он насчет игольного ушка проехал​ся! — подлетел ко мне Толя Латин.

· И ничего здорового нет, трепотня одна! — ото​звался, подходя к нам, сын мельника Вася Годин.

· А ты что ж, хочешь прямо е папашиной мель​ницей в рай отправляться? — съязвил Толя.

· Никуда я не отправлюсь, потому некуда и отправляться-то: нет никакого ни ада, ни рая, выдум​ка одна, бабьи россказни, и только.

· Ну, это другое дело,— примиряюще ответил Толя.

Во время перерыва в публике говорили, что свя​щенники да и «серенькая овечка» пытались уйти. Но комсомольцы, устроители диспута, настояли, чтобы они остались.

· Что же это получится? — говорили им ребя​та.— Кто ж вашу идею будет отстаивать? Этак все по​думают, что вы просто струсили и сбежали.

Нечего делать. Все участники диспута остались и вновь заняли свои места на сцене.

Первым после перерыва выступил лектор из Тулы. Он сразу же обратился к священнику из собора:

· Вот вы еще до перерыва отметить изволили, что господь бог у вас не в голове, а в сердце сидит.

· Я не говорил этого,— возразил священник.— Господь бог вездесущ. Он везде и всюду. Я говорил, что его благодать не разумом, а сердцем постигать надо.

· Ну вот и прекрасно,— согласился лектор.— Предположим, вам удалось наличие бога обнаружить, а мне никак это не удается. Вот я и хочу попросить вас: помогите и мне в этом деле. Вы же по долгу службы своей должны неверующих на путь правед​ный наставлять. Вот и наставьте меня.

· Можно только того наставить, кто душой к све​ту господню стремится.

· Нет, вот тут уж вы малость передернули. Как же может неверующий к богу стремиться, если он в него не верит. В том-то ваша задача и заключается, чтобы вразумить меня, чтобы я понял свое заблужде​ние.— Он помолчал и продолжал снова: — Вот вы сейчас сказали, что бог вездесущ. А откуда вы это взяли?

· Поглядите вокруг,— ответил священник.— Кто же, если не бог, сотворил всю эту землю, и небо над ней, и солнце, луну и звезды, и тебя самого...

· Так, так. Значит, мир сотворил господь бог,— сказал, как бы соглашаясь, лектор.

Священник утвердительно кивнул.

· Ну, а бога, самого бога кто сотворил? — спро​сил лектор.

Священник от изумления даже руками развел.

· Кто бога сотворил? — переспросил он. — Да никто. Бог извечно был, есть и будет.

· Так, если вы допускаете, что бог извечен, не проще ли допустить, что извечен сам мир? Этот мир мы и сейчас видим, осязаем, в нем мы и живем. а вот господа бога никто никогда и в глаза не видел, пото​му что все это только выдумка.

· Когда-нибудь в трудную минуту жизни и ты в бога поверишь,— наставительно сказал священник из церкви Николы.— Занедужишь — сразу к господу богу обратишься...

· Тогда скажите по-честному, по совести,— пере​бил его лектор,— когда у вас голова или живот забо​лит, вы что, в церковь или в больницу идете?

· Больница тоже от бога,— ответил священник.

· Ну ладно,— согласился лектор,— больница от бога, родильный дом от бога, столовая от бога, пра​чечная, надо полагать, тоже от бога... Церковь-то за​чем же тогда нужна?

· Для молитвы нужна, для общения с богом.

· Да о чем же молиться-то в ней? Если для выз​доровления в больницу идут, для родов — в родиль​ный дом, для насыщения — в столовую... В церковь- то, выходит, и незачем ходить...

Лектор замолк на минуту и потом, озорно улыб​нувшись, спросил:

· А вот разные увеселительные учреждения — театры, рестораны, трактиры—тоже бог создал?

· Это дьяволово измышление,— наставительно ответил священник.

· Ну вот еще до одного божьего деятеля дого​ворились,— весело сказал лектор,— и до дьявола де​ло дошло. А его-то кто, тоже бог создал?

· Дьявол сам себя сотворил,— ответил священ​ник,— был прежде праведным духом, в лике ангелов пребывал, а потом возгордился, против господа бога пошел. Господь и проклял его и ангельского обличня лишил...

· Позвольте,— возразил лектор, — вы же гово​рите: бог всевидящий, всемогущий. Как же он тогда пакость такую в своем божественном хозяйстве про​глядел? Выходит, бог ангела сотворил, а тот в сатану превратился да еще против бога бунтует. А бог со своим всемогуществом его к порядку призвать не может. Да мало один сатана, тут еще черти ему на подмогу откуда-то появились. Их-то кто сотворил: сам бог или уже сатана? Здесь уж полное двоевла​стие получается.

· Греховные речи слышу я,— уныло изрек кто-то из священников.— Слушаю и молю господа бога, что​бы он просветил разум твой и укротил сердце твое.

· Нет, вас не переубедить! — безнадежно мах​нул лектор рукой.— От таких, как вы, и черти отка​жутся.

Слушатели в зале весело расхохотались.
— Да, друзья мои,— обратился лектор уже к пуб​лике,— все это было бы забавно и смешно, если бы за всем этим видимым благочестием, за всеми этими молениями и упованиями на милость божию не скры​валось столько лжи, столько стремления отвлечь вни​мание, чаяния народа от земных, важных дел и напра​вить его мысли, чаяния в какой-то несуществующий потусторонний мир. Там, мол, тебе за все твои стра​дания и муки сторицею воздастся. А здесь, на земле, не хлопочи ни о чем мирском. Все мирское суета сует. Религия стремится к одному — к тому, чтобы усыпить народ. Поэтому-то великий ученый-материалист Карл Маркс и сказал: «Религия — это опиум для народа».

На этом диспут закончился.

Я вышел из зала, полный каких-то новых мыслей, сложных и вместе с тем простых и ясных.

На улице было уже совсем темно. Небо усыпано звездами, уже по-осеннему яркими и лучистыми. Они, как светящаяся крупа, буквально усыпали весь небо​свод. Я поднял голову, долго глядел на них, глядел и думал: «Вот это и есть мир, Вселенная, то, где чело​век живет. И вне этого мира, без конца, без края, нет ничего. Этот мир вечно существовал и будет суще​ствовать. Никто его не создавал, никакого конца ему не предвидится». И все это как-то совсем просто укладывалось в сознании. И не было никакой потреб​ности добавить еще сюда какого-то творца-бога, ко​торого самого никто не сотворил и который, будто бы создав мир со всем его несовершенством, с несчастья​ми людей, болезнями, страданиями, почему-то вдруг исчез, как напроказивший мальчишка, исчез и наблю​дает исподтишка, как сатана со своими приспешника​ми-чертями мудрит над людьми, над животными, над всем живым, заставляя всех страдать и мучиться.

«Вздор все это,— решил я,— нет ни чертей, ни сатаны, ни бога. Есть только Вселенная, в которой мы существуем... А умрем, что тогда с нами будет?» — пришла в голову прежняя, давно знакомая мысль. «Да ничего и не будет, ответил я сам себе.— Суще​ствовал же мир до меня, до моего рождения. Вот точ​но так же он будет существовать и после моей смерти. Умер Петр Иванович, и ничего от этого не случилось. Одни умирают, другие рождаются, а мир существует вечно»,— решил я и пошел домой заниматься алгеб​рой и геометрией.

ПОСЛЕДНЯЯ ОСЕНЬ
Наступила настоящая осень. В юности это было мое самое любимое время года. Любимое прежде все​го потому, что осенью начиналась охота с гончими. Но, помимо всякой охоты, я любил осень за ее тихую грусть в природе, за шорох облетающих листьев, за пепельные, слегка туманные вечера, за все то, что так хорошо отображено на полотнах Левитана.

С самого детства я просто преклонялся перед этим художником, повсюду собирал открытки и другие ре​продукции с его картин.

Если б меня в те годы спросили, чем именно мне дорога осень, я, конечно, не сумел бы на это ответить, не сумел, потому что сам этого не понимал. Не пони​мал, но чувствовал всем сердцем, всей душой.

Каждый раз, когда в осенних сумерках я возвра​щался из леса или с реки, мне становилось грустно до слез и вместе с тем так радостно на душе и беско​нечно жаль чего-то дорогого, уже прошедшего, может быть, лета с его солнцем, с его теплом. Но эта грусть была не безнадежная, в ней самой уже таился залог чего-то другого, светлого, радостного, что непремен​но ждет меня впереди.

Думая обо всем этом теперь, спустя полвека, я, пожалуй, сумею правдиво ответить, почему именно в детстве, в юности я так любил осень. Да потому, что сам-то я был еще очень молод, потому именно, что моя собственная «осень» была еще очень и очень да​леко.

Позднее я написал четверостишие, оно куда ко​роче и проще объяснит суть дела:

Друзья, когда я молод был, 
Я осень хмурую любил. 
А вот теперь, на склоне лет, 
Милее мне весны расцвет.
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А почему так? Да все по той же самой причине: «осень» уже на дворе. Ну, да не об этом сейчас идет речь.

Итак, наступила осень 1920 года, моя последняя осень в Черни, ведь уже будущую мне придется встре​чать и проводить в Москве, в ненавистном Высшем техническом училище.

Всего обиднее было то, что эту последнюю черн- скую осень я не мог провести так, как бы мне хоте​лось. Самая моя большая страсть — охота с гончи​ми — совсем разладилась.

Прежде всего я лишился главного компаньона, инициатора и руководителя всех наших охотничьих похождений, лишился Коли Кускова.

Еще в конце лета он явился как-то ко мне очень веселый, явился и объявил, что устроился на работу.

· К черту теперь все подметки, набойки! Надо​ели они мне, мочи нет!

· На какую же ты работу устроился? — поинте​ресовался я.

· Инспектором по школам по всему уезлу,— не без гордости ответил Коля.

От изумления я просто онемел. Ведь Коля еле-еле подписывал свою фамилию. И вдруг он — инспектор школ!

· Постой, а что же ты будешь делать? — все-та​ки решил я уточнить.

· Как— что? Буду разъезжать по уезду и прове​рять, хорошо ли учителя ребят учат,— нисколько не смущаясь, ответил Коля.

· Но позволь... но, извини за откровенность, ведь ты сам-то... Ну, в общем, как же ты это будешь делать?

· А что ж тут хитрого? Ты что, хотел сказать, что я сам не больно учен?

Я утвердительно кивнул.

· Так мне ж и не придется ребят учить. Я только учителей проверять буду. — Коля лукаво подмиг​нул.— Я только их жучить буду, на это учености больно много не требуется. Знаешь пословицу: «Горшки бить — не щи варить». Такого страха наго​ню, будь здоров!

Он ушел от меня очень довольный своей новой должностью. А я остался в грустях. Было как-то не​ловко и даже страшновато за моего друга. Какой же он инспектор? Но, самое главное, теперь Коли, конеч​но, и в глаза не увидишь. Кого и как он будет инспек​тировать, это трудно сказать, а уж что он, разъезжая по уезду, поохотится всласть, за это я мог поручиться. Было очень жаль потерять такого удалого товарища.

Мои предчувствия быстро сбылись. Больше охо​титься с Колей в Черни мне не пришлось.

Правда, из инспекторов отдела народного обра​зования его после первой же ревизии с позором вы гнали. Однако местные власти опять поставили его ревизором, только теперь уж не школ, а мельниц. Вот тут Коля оказался как нельзя больше на своем месте. Точно не могу сказать, была ли какая-нибудь польза от его ревизий государству, по мельники им остава​лись чрезвычайно довольны. Да и он сам не желал для себя лично ничего лучшего. В его распоряжении были теперь лошадь, тележка и седло. Поезжай хоть верхом, хоть в упряжке. а главное, полная свобода, никакого контроля. Никто еще не долумался поста​вить ревизора над ревизором. Приехав как-то в Чернь, Коля хвастался, что на всех мельницах он за​вел по гончей собаке.

· Откуда ж ты их понабрал? — удивился я.

· Дурак ты, и больше ничего,— решил Коля.— Дураком родился, дураком и помрешь.— Он на​смешливо взглянул на меня и добавил:— Покупал, за наличные денежки везде покупал. Веришь ай нет?

Я с сомнением покачал головой.

· Ну тогда соображай, коль котелок мало-мало варит,— продолжал он.— «Куплю» этак в одном кон​це уезда, в мешок ее, купленную-то, да на лошадку, да в другой конец, верст за сорок, за пятьдесят. Ищи ветра в поле! Привезу на мельницу какому-нибудь дружку-мукомолу. «Видишь, говорю, собака — клад,, золото, а не собака. Даю тебе на полное сохранение. Береги пуще жены, пуще мельницы своей береги.. Сбережешь — никакой недостачи в муке ай еще в чем ни в жисть у тебя не признаю. А не сбережешь — пе​няй на себя».

· Ну и что же?

· Ну и то же! — передразнил Колька.— Бере​гут, пуще жен и детей берегут. А я, дружище, из этого самого местечка тоже «купленную» опять куда подаль​ше на мельницу завожу. Вот так и езжу теперь из одного конца уезда в другой, ни отдыха, ни покоя не вижу. Куда ни приехал, собачка к твоим услугам — сытая, ухоженная. И от хозяев почет да привет, пото​му что у каждого мукомола рыльце малость в пушку. А мне от того лафа, да и только.— Коля неожиданно поднял свою увесистую лапищу да так хлопнул меня по коленке, что я даже охнул.— Живем помалень​ку,—закончил оь,— живем да хлеб с мякинкой жуем!

Я слушал эти дружеские речи, глядел на удалого Кольку, испытывал к нему какое-то странное, двойное отношение. Все, что он делал и о чем с такой бесша​башной откровенностью рассказывал, вызывало у ме1 ня чувство негодования. Но это негодование тут жё и блекло именно от одной Колькиной чистосердечности. Видно, у него было одно убеждение в жизни «Не пойман — не вор!» А поймать его — он был креп​ко в этом уверен — просто невозможно.
Ну, сообщит кто-нибудь, ну, назначат ревизию са​мому ревизору. Да в этой муке, крупе, по выражению Кольки, сам черт вместе с рогами утонет. Попробуй-ка разберись! А Колька — парень башковитый, это все сразу признали, и «сам живет и другим жить дает», значит, всё в порядке.

Дика и непонятна мне была такая «философия». Незадаром же, видно, и прозвал меня в детстве Сер​гей «Пупочка-мумочка».

Итак, Коля Кусков из Черни уехал, исчез наш главный коновод. А следом за ним и Миша Ходак на сторону подался. Коля устроил его куда-то приемщи​ком муки.

«Вот уж этот не сумеет ловчить, как Коля,— сра​зу решил я.— Ну что ж, сыт будет, для него и этого хватит».

— Я, Юрка, не из-за денег на мельницу иду,— пояснил мне перед отъездом Мишуха.— На кой мне деньги сдались! Я из-за рыбалки,— как бы извиняясь, продолжал он.— Уж больно язей на той речке много, словно поросята под кустами ворочаются. Ты, Юрка, только представь себе,— продолжал он,—река тут же, под боком. Утром на зорьке встану и прямо к ому​ту, к старым ветлам. Кругом тишина, только голуби на мельнице воркуют да петухи и деревне орут. Ся​дешь под ветлами, удочки закинешь, а сам погляды​ваешь, как солнце из-за леса встает, как пар над во​дой поднимается. Ох и хорошо же! Поймаешь пару-тройку язей — вот и жарево! Можно и обратно на мельницу идти. Поджаришь рыбешку, позавтракаешь. Глядишь, пора уже и за работу приниматься. а вече​ром, как кончится помол, опять удочки в охапку и снова на речку. Не житье, а малина.

Вот и Мишуха уехал куда-то на речку верст за тридцать, уехал вешать муку и ловить язей. Остались от прежней охотничьей компании два старика — Ми​халыч с Копаевым, да я к ним в придачу. Обеих гон​чих — Секрета и Зулейку - Коля Кусков перед своим отъездом подарил Копаеву. Да что в них теперь было толку! Михалыч и раньше с гончими уже не охотил​ся — больно грузен, тяжел стал, трудно много ходить ему. Копаев тоже последнее время сдал, все на пояс​ницу жаловался. Выходит, на поверку, и на охоту с гончими не с кем сходить. А одному скучно. А самое главное, проклятые физика да математика! Ух, кон​курсные экзамены не за горами, какая тут охота!

От Сережи из Москвы пришло письмо. Оно очень встревожило Михалыча и маму. Сережа писал, что в университет в этом году поступить не удастся и поэтому он едет в подмосковный городок Нарофоминск к своей маме. Она там теперь работает. Сергей решил тоже пока устроиться работать на заводе и параллельно готовиться к поступлению в высшее учебное заведение в будущем году. Почему он не по​ступает теперь, об этом в письме ничего не говори​лось.

· Не хочет Сергей дальше учиться,— с грустью сказал Михалыч,— думает, что работать легче и ве​селее. Ну что ж, пусть попробует. Потом сам свою ошибку поймет, зря только время упустит.

· А ты напиши ему, скажи, чтобы он так не де​лал,— сказала мама.

Михалыч печально ответил:

· Конечно, напишу, только навряд он послуша​ет. Уж если задумал что — попробуй-ка его переубе​дить.

В этот же вечер Михалыч написал Сереже длин​ное письмо, старался убедить, чтобы он все-таки при​ложил все силы и поступил в университет.

Ответ на это письмо пришел довольно скоро, но, как Михалыч и предчувствовал, не очень утешитель​ный. Сережа писал, что в медицине он разочаровался. Хочет быть инженером-электриком на заводе, а что​бы получше познакомиться с этим делом, намерен годик поработать просто электротехником — уче​ником.

Михалыч прочитал письмо и с грустью взглянул на меня и на маму.

· Вот и ответ: «Разочаровался в медицине». Ну, пусть попробует электротехникой займется. Может, и понравится.

Михалыч помолчал, закурил и добавил:

· Так, так. Ни Сергей, ни Юра не хотят медици​ной заняться. Значит, некому мне свой опыт передать. Думал, Сережа врачом будет. Думал, да не вышло дело. Ну, у каждого человека свой путь. Пусть и идет по нему.

ПОСЛЕДНЯЯ ЗИМА
Незаметно промелькнула осень. Вот и зима при​шла, завалила наш городок сугробами снега. Все кругом бело, тихо, будто уснуло. И только по вече​рам, когда красная студеная заря разливается на за​паде, городбк на несколько минуа оживает. Он вдруг наполняется неистовым карканьем ворон и мелодич​ными криками галок. Огромные стаи этих птиц но​сятся над крышами домов и потом сплошным черным ливнем обрушиваются на деревья какого-нибудь сада и мигом превращают их голые сучья в сплошную чер​ную массу. Вороны и галки ищут себе приют для ночлега. Чтобы лучше согреться, они садятся на вет​ви и сучья деревьев одна подле другой, плотно при​жавшись друг к другу. По птицам редко удается сра​зу найти себе подходящее место для ночлега. Только уселись, угомонились немножко, и вдруг снова, как по команде, все разом Срываются с места, взлетают и вновь с невероятным шумом и криком носятся над городом, пока не успокой гея и опять не заполнят чей-нибудь сад.

Я часто интересовался, почему птицы вдруг ни с того ни с сего срываются с деревьев и начинают кру​житься в воздухе. Кажется, никто в сад не входил, никто их не побеспокоил. В чем же дело?

Причину такой всеобщей тревоги я однажды слу​чайно открыл, но до сих пор не знаю, всегда ли имен​но она поднимает птиц с облюбованного для ночлега места.

Один раз зимой я шел по переулку мимо какого- то сада, сплошь занятого галками и воронами. Было еще светло, только чуть-чуть смеркалось, но птицы уже уселись на деревьях одна подле другой, очевид​но греясь и готовясь к ночлегу.

И вдруг словно ураган пронесся над садом. Вся масса птиц рванулась со своих мест и понеслась сплошной черной тучей куда-то вдаль. В тот же миг что-то светло-серое метнулось над самыми верхуш​ками деревьев, и я увидел ястреба-тетеревятника. Ловко скользя в воздухе, он преследовал отбившуюся от стаи галку. Хищник мигом настиг добычу, тут же на лету схватил ее цепкими когтями и все так же ни​зом, над самыми деревьями, полетел, унося добычу куда-нибудь в укромное место.

Вероятно, именно это неожиданное появление крылатого разбойника и напугало некоторых птиц. Тревога тут же передалась всей стае, и вот сотни, а может, и тысячи птиц в ужасе заметались в воздухе.

Ястреб давно уже улетел, а галки и вороны долго еще носились над городом, оглашая воздух тревож​ными криками.

Помню, мне тогда неожиданно пришла в голову довольно странная мысль: «А ведь нечто подобное и у человека бывает. Кажется, на душе все тихо, спо​койно, и вдруг какая-то непрошеная мысль промельк​нет и сразу нарушит все спокойствие, внесет в душу сумятицу, тревогу. И сама мысль-то эта давно забы​лась, но прежнего спокойствия уже нет, на душе смутный страх, все ждешь чего-то. И даже сам не можешь толком объяснить, чего именно».

С грустью должен признаться, что такое состоя​ние неожиданной, казалось бы, беспричинной тревоги все чаще и чаще стало посещать меня и очень мешало работать. А работать приходилось много: ведь в этом году я кончал школу второй ступени.

На одном из школьных собраний Владимир Ми​хайлович прямо обратился к нам, кончающим.

— Друзья мои! — сказал он.— Эта зима послед​няя в вашей школьной жизни. Вы уже теперь не дети. Я обращаюсь к вам не как учитель, а как ваш стар​ший друг. Я прошу вас приложить все старания к то​му, чтобы с честью кончить школу, чтобы при поступ​лении в высшее учебное заведение не посрамить свою школу и всех нас, ваших педагогов. Может быть, мы и не сумели передать вам всего, что хотели, всех наших знаний, но поверьте, что мы старались как могли. По​старайтесь же и вы и дополните все то, что по нашей или по вашей вине было не доделано. Давайте подадим друг другу руки и общими усилиями с честью перейдем этот ваш первый рубеж рубеж к само​стоятельной жизни.

И мы все дали друг другу слово не посрамть на​шей школы, взяться за учебу по настоящему, как только могли.

Наш учитель Федор Алексеевич Попов предложил всем желающим приходить в школу на дополнитель​ные занятия. Занимались иной раз до поздней ночи. Мы знали, что Федор Алексеевич занимается с нами бесплатно, что у него дома жена и маленький сыниш​ка, с которыми ему, конечно, хотелось бы побыть вместе. Но эти немногие часы досуга он урывал у себя и у семьи ради нас.

Как же после этого нам то было не подналечь изо всех сил! А сил у нас самих оставалось немного.

Вот когда сказались потерянные даром два учеб​ных года. Трудно, очень трудно было их навер​стать.

Может, потому и становилось порою тревожно и тоскливо на душе, и не у меня одного.
А у меня к тому же примешивался полный разлад с самим собой. Я готовился поступать в техническое училище против своего желания, только по настоянию мамы. Предстоящие мне четыре года студенческой жизни казались сплошным кошмаром, каким-то про​клятьем, неизвестно откуда свалившимся на мою го​лову. Мне хотелось поступить в университет на фило​логический факультет. Но что я буду делать после окончания? Стать учителем, «влачить полуголодное существование», как предрекала мама,— это было слишком страшно.

Вот где сказалось мое полное незнание жизни, не​умение бороться за свои идеалы, неумение даже как следует осознать их.

Как ни странно, но, думая об университете, я ни разу не вспомнил еще об одном факультете — о фа​культете естественных наук. Впрочем, я и не знал, что, кончив этот факультет, можно заняться не только педагогикой, но и научной работой — путешествовать и изучать природу, ту самую природу, которую я так страстно любил.

А географическое отделение? Вот уж откуда имен​но открывались пути-дороги по всей нашей необъят​ной стране.

Но я ничего этого даже и не знал. Михалыч, пер​вый главный мой наставник по части охоты, рыбалки, никогда не говорил со мной о научной деятельности естествоиспытателей и географов. Думаю, что он и сам довольно туманно представлял все это.

А школа? Да разве до этого было нашим учите​лям? Им предстояло нелегкое дело передать нам за два года тот минимум школьных знаний, который мы должны были бы пройти в четыре года. А тут еще не​достаток в учебниках; или случалось, что нельзя про​водить уроки из-за отсутствия дров, керосина, из-за того, что подчас негде было достать фанеры, чтобы заколотить выбитые стекла окон.

Нужно вспомнить все это, вспомнить то трудное, голодное и холодное время, когда мы учились и не винить наших учителей за то, что большинство из нас вышло из школы не очень-то грамотными, а, наобо​рот, сказать им большое спасибо за то, что они все-таки, невзирая на все трудности, помогли нам встать в жизни на собственные ноги. Об общем научном кру​гозоре нечего было и думать.

Но очень многое, конечно, зависело и oт самого себя. Те, кто уже раньше наметил, куда идти дальше, были счастливчики. Увы, я не попал в их число.

А тут еще, как на грех, в голову лезли непрошеные мысли на самые отвлеченные темы Много масла в огонь подлил и последний диспут в нардоме о боге и религии. После этого диспута я окончательно потерял веру в бога. Собственно, это случилось, конечно, не сразу, а подготавливалось в моем сознании уже давно. Я видел полное несоответствие того, что проходил по закону божьему в школе бабки Лизихи, с тем, что наблюдал в окружающей жизни. Никакой божествен​ной справедливости вокруг меня не существовало. Ни разу в жизни я не увидел того, чтобы бог помог кому- нибудь в трудную минуту. Я и по собственному опыту уже в детстве убедился: молись не молись все рав​но бог не услышит и ничего хорошего не сделает. Разговоры с Левой еще более поколебали мою веру в бога, да, кстати говоря, бог мне был и совсем не нужен. Просить его о помощи в трущую минуту бес​смысленно, взывать к по премудрости и справедли​вости, когда видишь какое-нибудь вопиющее безобра​зие, тоже бесцельно. Бог и тут никак себя не проявит. Да я с самого раннего детства был и не приучен ма​мой о чем-нибудь его просить. Мама только обычно говорила: «Вот бог увидит и накажет». С самых детских лет бог остался в моем сознании и воображе​нии чем-то вроде бабки Лизпхи с ее дубовой линей​кой, только еще куда злее и страшнее.

Так что расстаться с таким злым, жестоким и не​справедливым богом для меня не представляло ника​кого огорчения.

Дело тут заключалось совсем в другом. Прежде, до этого памятного мне диспута, я иной раз задавал себе вопрос: «Если нет бога, то кто же тогда сотворил мир?» Ответа не было. Значит, его сотворил бог. Хо​рошо он это сделал или плохо — вопрос другой, а все- таки сотворил.

И вдруг на тот же самый вопрос: «Кто же, если не бог, сотворил мир?», заданный кем-то из священни​ков, лектор из Тулы ответил вопросом: «А кто сотво​рил самого бога? Никто, он существует вечно. Так не проще ли признать, что не бог, а именно сам мир существует вечно».

Сознаюсь, такое простое соображение мне самому в голову никогда не приходило. А тут я его сразу по​нял и как-то сразу осознал его необыкновенно простой и глубокий смысл. Ведь правда же: признание нали​чия бога совсем не решает вопроса о первопричине, о возникновении основы всех основ. Ведь и бога тоже кто-то должен создать. А если допустить, что он су​ществует вечно, тогда гораздо проще допустить веч​ность мира.

Итак, этот вопрос был мною решен. Но за ним последовало немало других, не менее сложных и запу​танных.

Раньше, когда я признавал существование бога, не то вроде злющей бабки Лизихи, не то вроде поли​цейского, который за любую провинность схватит тебя и накажет, тогда было понятно, почему я и дру​гие люди не должны делать ничего плохого. Убьешь кого-нибудь, украдешь или сделаешь еще какую-ни​будь подлость, тебе за это не поздоровится, жди божьего наказания если не здесь, на земле, так, еще хуже, после смерти сразу к чертям в ад попадешь.

А если нет ни бога, ни чертей, ни ада... кто же тогда будет хватать и наказывать за всякие дурные поступки? Может быть, можно все тогда делать: и грабить и убивать. Нужно только так /го делать, что​бы тебя не поймали, не наказали люди. а совесть, грех — все это одни только выдумки.

Я мучился, не находя ответа на все эти возникаю​щие у меня вопросы.

Кого же спросить? С кем посоветоваться? Пого​ворить с мамой, с Михалычем? Нет. Я не знал отчего, но как-то чувствовал, что в этом деле ни Михалыч, ни мама мне не помогут.

«Спрошу у Владимира Михайловича , неожи​данно решил я.

И вот я начал буквально охотиться зa Владими​ром Михайловичем. Мне хотелось застать его одного где-нибудь в пустом классе или на улице, чтобы никто мне не помешал спросить все, о чем я теперь так не​отвязно думал.

Чтобы чего-нибудь не забыть при свидании, я да​же конспект вопросов себе написал на бумажке и все время носил с собой.

И наконец счастливый случаи представился. Я шел как-то под вечер по улице, шел, кажется, к Толе Латину попросить у него задачник но геометрии и вдруг встретил Владимира Михайловича. Он был один, шел не торопясь, наверное, прогуливался, отдыхал после школьных ынятий

Мы поздоровались, и Владимир Михайлович не​ожиданно сам начал со мной разговор.

· Ну, решили наконец, кудa поступать? — с яв​ным участием спросил он

· Готовлюсь в техническое, но ничего не ре​шил,— ответил я.

Владимир Михаилович посмотрел на меня вопро​сительно.

· Ах, я ничего не знаю: ни куда поступать, ни что делать, ни как дальше жить...

Я почувствовал, что голос у меня задрожал.

Владимир Михайлович ласково положил мне руку на плечо и сказал:

· Вы никуда не торопитесь? Давайте немножко пройдемся, уж вечер больно хорош.

Мы пошли по заснеженной, совершенно пустой и тихой улице. Я начал рассказывать Владимиру Ми​хайловичу обо всех моих сомнениях и недоумениях. Потом совсем запутался и в полном отчаянии выта​щил из кармана свой конспект вопросов:

· Вот это я давно уже написал, хотел вам пока​зать, у вас спросить.

Владимир Михайлович взял бумажку. Мы подо​шли к какому-то домику. Из окна на улицу падал свет. Владимир Михайлович внимательно стал читать мою записку. Но вот он дочитал. Некоторое время стоял молча, потом обнял меня за плечи и с какой-то грустью проговорил:

· Ах, Юрочка, Юрочка! Вполне вас понимаю. В вашем возрасте и меня подобные же вопросы му​чили. Хорошо, что они вам в голову приходят. Каж​дый мыслящий человек должен хоть раз в жизни за​думаться над тем, зачем он живет и каково его место в жизни.

· Владимир Михайлович,— заторопился я,— ведь бога нет, правда, нет? Его люди выдумали?

· Конечно, нет,— спокойно ответил Владимир Михайлович.

· Но если нет ни бога, ни черта — никто не нака​жет, почему же нельзя жульничать, обманывать, во​ровать?..

— Потому, что это вредит тому самому обществу людей, в котором мы живем.

· А если общество меня не поймает? Не узнает, что я вор-злодей?

· Все равно нельзя, перед самим собой, перед своей, человеческой совестью.

· Да почему же, ведь никто этого не узнает? — настаивал я.

Вместо ответа Владимир Михайлович вдруг сам задал мне вопрос.

· Вот вы охотник, любите природу. Видели в ле​су муравейники?

· Тысячу раз видел.

· А наблюдали когда ппбудь, как все муравьи трудятся, строят свое жилище?

· Конечно, наблюдал.

· А как вы думаете, они верят в бога или в черта?

· Ну конечно, нет, они же неразумные,— отве​тил я на этот странный вопрос.

· Так почему же они все-таки все трудятся, по​могают друг другу, а не лодырничают, не отлынивают от общей работы?

Теперь я начал понимать, к чему Владимир Ми​хайлович ведет.

· Ну, муравьи — не люди,— ответил я,— они трудятся бессознательно, инстинктивно.

· Вот именно,— согласился Владимир Михайло​вич,— они трудятся вместе для общего блага, даже не имея сознания, не понимая, как мы, люди, той пользы, которая получается в результате общественного тру​да. А уж нам, людям, обладающим разумом, самосо​знанием, и подавно трудиться нужно. Муравьев инстинкт заставляет, а нас с вами — сознание долга, наша совесть, вот что.

· А если меня, к примеру, сознание и совесть не заставляют, если я бессовестный, чем же я виноват? Возмездия мне на том свете не будет, вот я ничего и не стану делать для людей. Почему я обязан для кого-то трудиться, что меня может заставить? Не хочу, и только!

Владимир Михайлович добродушно улыбнулся.

· Юрочка, вы сами сшили эту куртку?—спро​сил он, трогая меня за рукав.
· Нет, портной.

· А из чего? Вы сами эту материю соткали?

· Ну конечно, нет. Мама в магазине купила.

· И сапоги тоже не сами сшили? И школу, в ко​торой учитесь, не сами выстроили, и поезд, на, кото​ром в Москву поедете... Все-все сделали для вас дру​гие люди. Вы живете в обществе других людей, кото​рые обеспечивают вам возможность жить, учиться, работать. А вы говорите, что никому ни в чем не обя​заны? Нет, обязаны, раз пользуетесь результатом людского труда, значит, должны людям, обязаны им тоже своим собственным трудом заплатить. А если не заплатите, увильнете, значит, вы совершили преступ​ление не перед богом, а именно перед людьми. Вот тут ваша совесть и должна вам подсказать ваш обще​ственный, человеческий долг. Мы все, Юрочка, живем не на необитаемом острове, а в обществе других лю​дей, и каждый из нас должен принять участие в этом общественном труде. А бог тут совсем ни при чем,— еще раз повторил Владимир Михайлович.

Долго гуляли мы с ним в этот вечер, гуляли по ти​хим, занесенным улицам, мимо освещенных окон.

Я искоса поглядывал на эти окна и думал о том, что за ними живут люди, чужие мне люди, чужие и вместе с тем близкие, потому что мы все друг с дру​гом связаны общим трудом.

На душе сразу стало как-то спокойнее и легче.

Прощаясь с Владимиром Михайловичем возле его дома, я сам, уж не зная как, обнял его и поцеловал.

И Владимир Михайлович этому не удивился. Он потрепал меня по плечу и добрым, но в то же время твердым, уверенным голосом сказал:

· Идите, Юрочка, в жизнь, смелее идите. Будьте инженером, педагогом, артистом... Кем хотите. Но главное, никогда не забывайте одного, самого глав​ного: не забывайте, что вы Человек.
СЕРДЦЕ НЕ КАМЕНЬ
После этого вечера, который остался в моей памяти на всю жизнь, я, кажется, стал наконец понимать, что можно и нужно быть честным, нужно работать, быть полезным другим людям и для этого вовсе не надо верить в какого-то выдуманного бога. Наоборот, эта вера только путает. В этом я наконец ра юбрался. А вот насчет своего места в жизни вопрос по преж​нему остался нерешенным или, вернее, решенным в том смысле, что мне нужно пожертвован, еще четыре года, кончить техническое училище, стан, инженером, иметь верный заработок, а потом уже начать искать свое призвание, свое истинное место в житии

Все это было гадко, быть может, даже неверно, но так советовала мама, а я лично трусил перед жизнью, никогда не сталкивался раньше с ней, был настоящим «маменькиным сынком» и вот теперь должен был за свою беспомощность расплачиваться четырьмя года​ми ненавистной мне учебы.

Так обстояло дело, и с ним я уже смирился. С утра до ночи занимался, готовясь к пречетоищнм конкур​сным экзаменам, не заметил даже, как и шма про​шла.

Наступила весна, все зазеленело, в садах запели птицы.

Ох, до чего же неохота решать задачи по алгебре и геометрии, когда и окно так приветливо, так ласко​во светит весеннее солнце!
Помню, однажды, совеем одyрев от занятий, я вы​шел в столовую. Михалыч сидел у открытого окна и пил чай.

— Кто эта девушка, Юра, посмотри? — неожи​данно сказал он.

Я подбежал к окну.

На противоположной стороне улицы возле зелено​го палисадника стояли и разговаривали две подруги. Одну из девушек я хорошо знал: она училась в нашей школе, только на группу моложе меня. Другая мне была незнакома, очевидно приезжая. Про нее-то и спросил Михалыч.

Действительно, ее наружность сразу бросалась в глаза. Девушка была удивительно красивая. Худень​кая, стройная, черноволосая и очень смуглая.

· Не знаю, никогда не видал,— ответил я.

· А на кого похожа, угадай? — опять спросил Михалыч.— Ну, вспомни иллюстрации в наших книгах.

Я пожал плечами.

— Не представляю.

· Достань из шкафа «Войну и мир», посмотри.

· На Наташу! — воскликнул я, удивившись, как я раньше не догадался.

Действительно, именно такой была нарисована Наташа Ростова в иллюстрированном издании «Вой​на и мир».

· Потому-то я и заинтересовался, кто такая,— пояснил Михалыч.— Поглядел в окно, смотрю, живая Наташа стоит, прямо будто со страниц «Войны и ми​ра» сошла.

Я продолжал глядеть в окно на незнакомую де​вушку.

Поговорив еще немного, подруги простились и ра,- зошлись в разные стороны, а я опять пошел к себе в комнату решать задачи.

Но странное дело: как только наступил вечер, мне почему-то вдруг захотелось пойти прогуляться в го​родской сад. Давно-давно я там не был. Пойду прой​дусь, может, кого из ребят встречу.

Я сказал маме, что хочу пойти погулять часок-другой.

· И прекрасно сделаешь,— одобрила мама.— Нельзя же с утра до ночи за книгами сидеть.

...В городском саду было очень хорошо, совсем по- весеннему. На старых березах уже распускались мо​лодые клейкие листья. Ветви деревьев казались мох​натыми и, когда набегал ветерок, слегка шумели первым зеленым шумом.

В вершинах изредка переговаривались сидящие в гнездах грачи. Майские жуки деловито гудели, кру​жились возле ветвей. В воздухе остро и свеже пахло горечью едва распустившихся листьев.

От всего этого на меня вдруг пахнуло настоящей ранней весной. А я-то, дурак, сидя за своими книгами, едва ее совсем не прозевал.

Я прошелся по влажным дорожкам садa, теряв​шимся в весенних сумерках. На лавочках тут и там сидели парочки, слышался тихий, сдержанный гово​рок, похожий на гудение майских жуков.

По главной аллее прогуливалось довольно мною народа. Я еще издали услышал громкий голос Толи Латина. Там, судя по голосам, были и другие ребята, мои школьные товарищи. Но я к ним не подошел и даже постарался отойти подальше, чтобы они меня не заметили. Каких же ребят мне хотелось увидеть? А может быть, просто захотелось побродить одному в этих прозрачных весенних сумерках, пахнущих го​речью первой березовой листвы?

На одной из боковых дорожек я столкнулся со знакомой девушкой — Ниной Петровой, которую еще днем видел из окна в компании «Наташи Ростовой».

Вот от нее я уже не старался скрыться, наоборот, дружески поздоровался и заговорил о школе. Мы прошлись по дорожке и сели на свободную лавочку.

· Что это ты вдруг в сад заглянуть надумал? — спросила меня Нина.
· Да так, устал заниматься, вот и вышел на ча​сок проветриться. А ты разве не готовишься? Впро​чем, у тебя еще целый год впереди, счастливая!

· Да какое тут счастье? — удивилась Нина; — Я, наоборот, тебе завидую, осенью уже в Москве в институте учиться будешь, уже студент, а мы еще бу​дем в школе. Чему же тут завидовать?

· Из Черни уезжать не хочется,— признался я.

· Вот чудак-то! В Москву на зиму не хочется?! Я бы, кажется, с закрытыми глазами убежала!

Мы сидели и болтали о разных пустяках. Навер​ное, прошло около часу. Что ж, не пора ли идти домой, садиться за книги? Нет, посижу еще с пол​часика.

Какая-то женская фигура показалась в конце до​рожки, приблизилась к нам. У меня невольно сжалось сердце. Так и есть: к нам подошла та самая незнако​мая девушка. Увидя, что Нина не одна, она приоста​новилась в нерешительности.

· Машенька, иди к нам! — окликнула ее Нина.— Познакомься, это Юра, мой школьный,товарищ.

· А я Маша, Нинина подруга,— улыбнулась де​вушка и, поздоровавшись, села на кончик лавочки рядом с Ниной.

· Вы тоже в нашей школе учитесь? — спросил я.

· Мы с мамой совсем недавно в Чернь приехали. Я только вот поступила, из Ефремова перевелась.

· Ну, понравилась вам Чернь, хуже или лучше Ефремова?

· Лучше, гораздо лучше,— с живостью ответила Маша.— Здесь чудесно, совсем как в деревне, — по улицам гуси, поросята ходят...

— Вот уж что похвалила...— рассмеялась Нина.

· А что, разве это плохо? — перебила Маша.— По-моему, очень хорошо. Мне нравится! — решитель​но закончила она и неожиданно обратилась ко мне: — А вам?

· Мне тоже нравится, даже очень нравится,— поспешил согласиться я.

· Ну, Юра у нас известный поклонник всякой живности,— вставила Нина.— Дай ему волю, он бы в городе не только гусей и поросят, а и зайцев, лисиц и медведей бы развел.

· Ой как хорошо! — воскликнула, обрадовав​шись, Маша.— Давайте правда разведем?

· Я бы и вправду не прочь, только вряд ли они захотят тут жить, рядом с такими вот, как Нина.

· Да, я уж предпочитаю с людьми, а не со зве​рятами жить,— подтвердила Нина.

· А я бы с удовольствием с разной лесной тварью пожила,— призналась Маша.

Я слушал эти слова. В них не чувствовалось ника​кого кокетства, а, наоборот, что-то удивительно про​стое, откровенное, даже, пожалуй, детское.

Мне сразу все в Маше очень понравилось, а глав​ное, показалось таким привлекательным, чем-то даже родным.

· Пойдемте к речке пройдемся,— предложила Маша,— там сейчас лягушки, наверное, поют, здоро​во, по-весеннему. Хорошо, что настала весна! Я боль​ше всего, даже больше, чем лето, весну люблю: все расцветает, все оживает. И на душе так хорошо, так хорошо! А вы какое время года больше всего люби​те? — опять обратилась она ко мне.

Я хотел было ответить, что тоже весну, но Нина опередила меня:

· Осень. Он больше всего осень любит, мелкий дождик, и сырость, и туман...

· Почему? — удивилась Маша.

· Потому что ему тогда лучше всего за зайцами охотиться.

· А вы охотник? — с живостью спросила Маша. И, не дожидаясь моего ответа, заговорила сама: — Как это, наверное, интересно, как мне хотелось бы тоже на охоте побывать! Возьмите меня как-нибудь, пожалуйста, я вам не помешаю.

· Увы, это уже невозможно,— с грустью отве​тил я.

· Почему невозможно?

· Потому что я скоро уеду в Москву, в институт готовиться. Я в этом году уже кончил школу.

· Как жаа-алко! — протянула с явным огорче​нием Маша, но тут же повеселела.— Не беда, вы ведь на зимние каникулы приедете, тогда и поохо​тимся.

· Ну, это другое дело,— повеселел и я.

Мы все трое пошли к речке. Действительно, ля​гушки так пели в речной заводи, как я, пожалуй, еще ни разу не слышал. А может, мне показалось: ведь все было удивительно хорошо в этот теплый майский вечер.

Домой я вернулся часов в десять вечера.

· Ну вот и освежился,— одобрительно сказала мама, встречая меня.— Иди в столовую, я ужин тебе оставила. Мы с Михалычем уже поужинали.

· А, это Юра вернулся!—услышал я веселый Михалычин голос из кабинета.— Ну иди, иди сюда!

Я вошел. Михалыч сидел за столом и перелисты​вал книгу — стихи Алексея Толстого.

Гудит, жужжит и пляшет 
Ее вертено. 
Черемухою машет 
В открытое окно...—

продекламировал он. Потом поднял глаза от книги и лукаво, как-то многозначительно спросил: 
— Ну-с, и как же наши дела?

— Какие дела? — переспросил я.

Вместо ответа Михалыч перевернул несколько страниц и опять продекламировал, уже из баллады «Алеша Попович»:

Я люблю тебя, царевна, 
Я хочу тебя добыть!
Вольной полей иль неволей 
Ты должна меня любить...

Неплохо, братец мой, написано, правда ведь?

· Хорошие стихи,— охотно согласился я.

· И очень даже,— опять с каким-то особым смы​слом сказал Михалыч.— И очень даже,— еще раз по​вторил он.

Ах Михалыч, Михалыч! Он видел человеческое сердце насквозь. Недаром же он был доктор.

· Да, братец мой,— протянул Михалыч, закры​вая книгу,— сердце — это не камень. Ну, спо​койной ночи, приятных сновидений. Особенно прият​ных!

· Спокойной ночи! — с радостью ответил я.

«И ЖИЗНЬ, И СЛЕЗЫ, И ЛЮБОВЬ»
И сердце бьется в упоенье, 
И для него воскресли вновь 
И божество, и вдохновенье, 
И жизнь, и слезы, и любовь.

Все было хорошо, удивительно хорошо в эту сол​нечную, светлую весну. Омрачало только сознание, что уже скоро надо уезжать в Москву. Да, уезжать, и надолго: до самых зимних каникул расстаться с до​рогой Черныо. А в эту весну она стала мне еще в ты​сячи раз милей и дороже.

С Машей мы виделись почти каждый день. Я как- то сразу приободрился, даже занятия по математике пошли лучше. Решаешь, бывало, задачу, решишь и тут же подумаешь: «А вечером Машу увижу». И так хорошо на душе станет, даже алгебра и та милее.
Занятия в школе кончились. Был выпускной ве​чер. Но он прошел не очень радостно. Не знаю, как другим ребятам, но мне было грустно, жалко расставаться со школой, товарищами, учителями, в особен​ности с Владимиром Михайловичем.

На прощание он сказал речь, очень хорошую, да​же трогательную; под конец и сам расстроился, чуть не заплакал.

И нам всем стало грустно, жалко расставаться.

После вечера мы с Машей пошли гулять к реке. Было уже очень поздно, но Маша махнула рукой:

· А, будь что будет. Достанется от мамы, ну да не беда. Скажу, на выпускном вечере у вас засиде​лась.

Когда мы спустились с косогора к реке, на востоке уже чуть-чуть заалело. Занималась заря. Впрочем, она и не гасла: ведь в эту пору, в начале лета, так и говорится, что «заря с зарей сходятся — вечерняя утренней свой свет передает».

В затонах и заводях на разные голоса кричали ля​гушки, а в заречных лугах им вторили коростели и пе​репела.

Над водой, отражавшей розоватый свет зари, то и дело бесшумно проносились летучие мыши. Они де​лали в воздухе замысловатые петли, гонялись за ноч​ными бабочками и комарами.

Изредка с глухим жужжанием стрелой проносил​ся навозный жук. Он несся стремительно куда-то вдаль, очевидно, в поисках подходящего места для устройства своего гнезда и откладки яичек.

Прозрачная летняя ночь была полна движения и звуков.

· Слушайте, слушайте! — вдруг схватила меня за руку Маша.— Слышите?!

Откуда-то издалека до моего слуха долетели от​звуки соловьиной песни.

Я вспомнил про старый заброшенный сад в конце города. Там мы с Сережей в былые годы осенью стре​ляли из «монтекристо» дроздов.

«Вот и это уже прошло,— с грустью подумал я.— Сережа в Москве. Больше уж мы никогда с ним не пойдем в этот сад охотиться за дроздами. Да и мне уже скоро уезжать в Москву...»

И, как бы отвечая на мои мысли, из-за дальнего леса, будто с самого края земли, гулко и протяжно загудел паровоз.

Как я любил раньше, когда вдруг среди ночи где-то вдали раздастся паровозный гудок, будто позовет тебя в другой, неведомый мир — к морю, в горы или в огромный, кипящий жизнью город!.. А вот теперь в первый раз в жизни этот гудок прозвучал как про​щание с чем-то родным, с чем так мучительно трудно расставаться.

· О чем вы задумались, отчего такой гру​стный? —трогая меня за рукав, с участием спросила Машенька.— Кончили школу и не радуетесь.

· Не хочется в Москву уезжать,— признался я.

· Почему не хочется, разве в Москве хуже, чем здесь?

· Может, и не хуже, да мне не хочется.

· Почему, ну почему, скажите? настаивала Маша, лукаво заглядывая в глаза.

· Потому, ну потому, что вас там не будет.

Машенька покраснела так, что даже в сумерках

это было заметно.

Она опустила голову. Несколько минут молчала. Потом подняла ее и посмотрела на меня так, будто увидела что-то новое.

· Вам правда не хочется от меня уезжать?

· Правда.

· Так не уезжайте. Раже это обязательно нужно?

· Обязательно. Я бы ни за что не уехал.

· Ну, тогда мы будем друг другу часто-часто пи​сать. Хотите, каж и>ш день?

· Очень хочу.

· А потом вы приедете зимой на каникулы, и мы вместе пойдем на охоту. Ой как будет хорошо! — вос​кликнула Маша и сразу развеселилась.— Давайте дружить, всю жизнь дружить,— предложила она.

· Давайте,— с радостью согласился я.— Но и не только дружить.

· А что же? — тихо спросила Маша.

· Никогда не будем разлучаться. Вот я кончу институт, и тогда... Хотите, поженимся?

Машенька ничего не ответила, только поглядела на меня своими большими удивленными глазами. Те​перь в них, как в глубокой воде, отражалась утренняя заря.

· Никогда не будем...— повторила она, накло​няясь ко мне.

И я, полный нахлынувшего вдруг безграничного счастья, начал целовать это дорогое мне лицо, эти глаза, эти губы, влажные и свежие, как листья, смо​ченные росой...

Потом мы долго стояли, крепко-крепко обняв​шись, как два самых близких друг другу человека, понявших наконец, что счастье в жизни искать далеко не нужно, что оно вот здесь, в этом пожатии руки, в этом доверии друг к другу, в том, что теперь так хо​рошо вместе идти в жизнь, и жизнь для обоих, конеч​но, будет прекрасна.

И, как бы в подтверждение наших мыслей, из-за дальнего леса вдруг показался огненно-красный сер​пик. И все кругом сразу порозовело, наполнилось ра​достным утренним светом.

· Батюшки, уже солнце встает! — воскликнула не то радостно, не то с испугом Машенька.— Бежим скорей домой, а то мама сама побежит по городу меня разыскивать.

· Бежим! — с радостью ответил я.

И мы, взявшись за руки, что есть духу пустились в гору, потом через городской сад, по светлым, сол​нечным, но еще спящим улицам.

Запыхавшиеся, смеющиеся, счастливые, мы нако​нец остановились на углу улицы неподалеку от Машенькиного дома.

· Ну, прощай! — крикнула она мне и припусти​лась домой.

НЕТ ДЫМА БЕЗ ОГНЯ
Кто сердцу юной девы скажет: 
«Люби одно, не изменись».
...И потекли дни, полные счастья, такого счастья, о котором я раньше даже представления не имел. Вот когда я мог бы повторить слова Фауста: Мгновенье, остановись, прекрасно ты!»

Но, увы, счастливые минуты так же, как и любое время, никогда не останавливаются. Наоборот, они даже как-то торопятся пробежать поскорее. Не успел я и оглянуться, а июнь уже на исходе. А в июле уже надо ехать в Москву.

Мама списалась с кем-то из московских знакомых, и они сообщили, что нашли какого-то преподавателя, который берется подготовить к конкурсному экзамену в любое высшее техническое училище с гаранти​ей. Вот это-то магическое слово «с гарантией» все и решило.

Я, правда, никак не мог понять, как это даже са​мый талантливый, самый гениальный педагог может гарантировать, что его ученик не струсит на экзаме​не, не запутается и не провалится с треском. Я спра​шивал об этом маму.

Она пожимала плечами и уклончиво отвечала:

· Раз берется, значит, может.— И дальше мно​гозначительно прибавляла:- Вероятно, знакомства есть, связи с экзаменаторами.

· Но не могут же у этого педагога быть знаком​ства и связи со всеми экзаменаторами Москвы? Он же в любое техническое училище берется наверняка под​готовить.

— Ну, я там не знаю, как уж он это устраивает,— начинала сердиться мама.— Дело твое, можешь оста​ваться в Черни, каждый день гулять в городском са​ду, а потом, осенью, ехать сдавать конкурсные экза​мены. А уж как там их выдержишь, куда поступишь, смотри сам. Мое дело тебе предложить. А не хочешь, как хочешь. Тебе, а не мне жизнь жить. Сам же гово​ришь, хочешь поскорее институт закончить, потом в университет идти. Ну, а провалишься, еще на год оттяжка.

Именно это-то и пугало меня. Сама того не зная, мама попадала прямо в цель. Именно теперь мне хо​телось как можно скорее встать на ноги: ведь от этого зависела вся моя дальнейшая жизнь, да и не только моя, но и самого близкого, самого дорогого мне чело​века.

Вот ведь насмешка судьбы: именно ради Машень​ки я должен был поскорее уехать от нее же в Москву, чтобы получше подготовиться и наверняка сдать кон​курсные экзамены.

Буду стараться изо всех сил. Кончу институт не в четыре, а в три года. В этом году мне восемнадцать лет исполнится, а когда кончу, будет всего двадцать один год. Ведь это еще совсем, совсем немного и вся жизнь еще впереди.

Обо всем этом я, конечно, поделился с Машенькой. Она вздыхала, но соглашалась с тем, что мне надо теперь же ехать в Москву и получше готовиться к экзаменам.

Все было как будто бы решено и согласовано. И вдруг меня начала мучить одна непрошеная мысль.

Мне стало почему-то казаться, что Машенька в последнее время не так уже переживает предстоя​щую разлуку. Конечно, она не хочет подавать виду, не хочет расстраивать меня, успокаивал я себя, но раз закравшееся сомнение день ото дня становилось все мучительней.

Я начал спрашивать об этом Машеньку.

Сперва она отшучивалась, и это показалось мне ие предвещающим добра. Какие же могут быть шутки в таком печальном деле, ведь мы должны расстаться на целых полгода!..

Я и об этом сказал Машеньке. Тогда она вовсе рассердилась:

· Я не понимаю, что ты от меня хочешь? Чтобы я каждый вечер, как увижу тебя, плакала? Ты этого хочешь?

· Ничего я не хочу,— ответил я угрюмо.

Действительно, я даже сам не знал, чего я хочу.

Вернее, отлично знал. Я хотел, чтобы исчезло это тре​вожное состояние духа, как бы предчувствие чего-то недоброго,— вот чего я хотел, только не знал, как это сделать. И Машенька тоже не знала, а может, нароч​но делала вид, что не знает.

Все это было особенно обидно, потому что до мо​его отъезда в Москву остались считанные дни.

Очень хорошо запомнился мне один из последних дней, вернее, вечеров.

Мы встретились с Машей, как обычно, в городском саду и решали, куда дальше пойти: за город в Суворинский парк или на речку. Обсуждая этот вопрос, мы медленно шли по главной аллее.

Вдруг из боковой аллеи вышло несколько человек ребят, и они пошли нам навстречу. Это были наши же школьники. Всех их я отлично знал.

Когда мы сошлись, ребята поздоровались и про​шли мимо.

· Машенька, Машенька, маме скажу, что с Юр​кой любезничала! — озорно крикнул нам вслед один из ребят, Митя Аронский.

Маша весело рассмеялась и тоже крикнула:

· Скажите, не боюсь!

Мы пошли в Суворинский парк.

· Нравится тебе Митя? — неожиданно спросила Маша.

· Очень нравится,— поторопился ответить я.

Действительно, Митя мне нравился. Нравилось его тонкое красивое лицо, нравилось то, что он быт очень музыкален, играл, вроде Миши Благовещен​ского, самоучкой на самых различных инструментах. Он и танцевал хорошо. В нем сочетались мальчише​ская ловкость, даже порой озорство и какая-то заду​шевность, мягкость характера. Про него никак нельзя было сказать, что он удалой парень, но и «пупочкой-мумочкой» тоже никак не назовешь. Вообще он мне всегда раньше очень нравился, раньше, но не теперь.

Машин совсем невинный вопрос почему-то задел меня за живое. Потому-то я и поспешил похвалить Митю и начал уже по собственной инициативе и даль​ше его расхваливать, может быть в тайне души на​деясь, что Маша меня прервет и скажет: «Да что ты на целый вечер завел разговор о своем Митеньке, я только так сказала, а ты и обрадовался».

Но Машенька, увы, не перебила меня, не остано​вила моих, может быть, даже чересчур напыщенных похвал. Наоборот, она слушала с явным интересом, видимо и не намереваясь меня перебивать. Наконец, я сам разозлился и очень некстати сказал:

· Ну что ж, так и будем о твоем Митеньке целый вечер говорить?

Маша изумленно взглянула на меня.

· Но ведь говоришь-то ты, а не я? — весьма ре​зонно возразила она.

· Говорю, потому что вижу: эта тема тебя инте​ресует.

Машенька еще более изумилась:

· Послушай, ты сегодня не в духе. Сам же на​чал рассказывать про своего товарища и потом сам же рассердился, что я тебя слушаю.

При этом Машенька так искренне и звонко расхо​хоталась, что и я не удержался. И сразу все сомнения прошли.

— Просто ты расстроен, что скоро уезжаешь,— сказала она, беря меня за руку.— А ты думаешь, мне это очень легко, ведь я только виду не подаю, чтобы тебя еще больше не расстраивать.

Эти слова, да еще скатанные так искренне, сразу развеяли все мои сомнения.

Мы помирились не на словах. Вечер прошел так же хорошо, как и прежние, до моих дурацких сомне​ний и предположений. И вообще больше до самого моего отъезда в Москву мы с Машенькой ни разу не поссорились. Все эти дни она была ласковая, внима​тельная и немножко грустная.

Как она была дорога мне и как было трудно, хотя и ради нее или, вернее, нашего общего будущего уезжать на целых полгода в Москву!

Перед отъездом мы еще раз дали друг другу слово писать письма не меньше трех раз в неделю.

И все-таки я уехал с не очень спокойным сердцем. Мама поехала меня проводить и устроить в Москве мое житье-бытье.

То, что я не сразу останусь один в чужом городе, среди чужих людей, а первое время со мной побудет мама, меня немножко успокаивало.

А не зря ли я еду?.Не лучше ли, как большинство моих товарищей, готовиться дома, а уж осенью ехать держать экзамены? Вечно мама придумает что-то осо​бенное.

Но делать уже нечего, теперь уже поздно. И я уехал.

О своей жизни в Москве писать не буду. Это уже совсем новая полоса в моей житии — студенческие годы, годы исканий своего собственного жизненного пути.

В заключение этой книги скажу только несколько слов о том, что являлось как бы последней ниточкой, которая связывала еще меня с моей ранней юно​стью,— скажу о Машеньке.

Первое время мы писали друг другу, как услови​лись, через день, а я иной раз и каждый день.

Потом Машенькины письма стали приходить по​реже, но в каждом из них было подробное объясне​ние, почему не могла написать в срок.

А потом Маша почему-то не писала целую неделю. И вот снова письмо.

Как я ему обрадовался, раскрыл конверт! В нем лежал один листочек, четвертушка почтового листа. «Маловато за целую неделю»,— подумал я.

Маша писала:

«Дорогой Юра, ты был прав, когда спрашивал меня в последнее время, что произошло в наших отно​шениях. Я не хотела тебя расстраивать перед твоим отъездом да и сама как следует еще не могла разо​браться в себе. Но вот ты уехал, а Митя остался...»

При чем тут Митя? Почему вдруг Маша вспомнила о нем? Я стал с волнением читать дальше:

«Мы с ним виделись все чаще, потом каждый день. И я, Юра, поняла, что люблю его. Не сердись и не огорчайся. Я ведь не виновата. Я ведь сама хотела, чтобы все осталось по-прежнему, хотела, хочу и не могу.

Давай останемся друзьями, будем писать друг другу по-прежнему. Нет, не по-прежнему, а немножко иначе, просто по-дружески. Я понимаю, как горько тебе будет получить это письмо!..

Ведь ты хороший, лучше меня. А я вот гадкая, взбалмошная. Но только не сердись на меня, я со​всем не виновата, я этого не хотела.

Ах, зачем ты уехал! Если бы не уезжал...»

Дальше я не смог читать. Просто все строчки сли​лись в какую-то серую массу... Да и что читать?!
Зачем я уехал? Нужно ли было уезжать? Этот во​прос я мучительно себе задавал еще в Черни. Но ведь я и ехал-то ради нашего общего будущего.

И вот последняя ниточка, связывавшая это буду​щее с прошлым, оборвалась.

Я очутился совсем один. Одни, в большом и чу​жом для меня городе, вдали от родных мест, от Ми​халыча, от мамы... Я походил на беспомощную пере​летную птицу, которая впервые вылетела из гнезда, сразу же отбилась от стаи и не знает, куда лететь дальше, а лететь куда-то нужно.

Долгий и, увы, далеко не легкий предстоял мне впереди перелет.
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�	Теперь улица Горького.


�	На месте памятника генералу Скобелеву теперь воздвиг�нут памятник основателю Москвы Юрию Долгорукому.






