Тамара Краснова-Гусаченко
Белая Русь
Не спугни эту нежность

    *** 
      
     Ну что же, мечта, и "Титаник" уходит на дно, 
     и жизни проглотит, поглотит пучина бесстрастно, 
     судьба моя — крест мой. Нести его — вот что дано, 
     но я не сбегу с корабля, не пугайте напрасно. 
      
     Ни смерти бояться, ни гибели, так суждено, 
     проходят рожденные все этой вечной тропою, 
     но страшно мне только, чтоб завтра не стало черно, 
     за окнами дома — темнеет заря за зарею. 
      
     И вместо восходов в полнеба полынная мгла, 
     над Родиной снова сбираются злобы стихии, 
     и горько, что я слишком долго слепою жила, 
     что в мире совсем никому непотребны стихи… 
      
     Что все поглотили, поглотят еще, словно тать 
     в ночи — обещанья, рождавшие в глупых надежды, 
     когда надо браться за ум, что о розах писать? 
     В ночь бдения спят — только дети, и только — невежды. 
      
     Нет, я не сбегу с корабля — я останусь верна 
     могилам родных, вечной памяти их и заветам, 
     я часом лихим в этот мир и была рождена, 
     чтоб страх одолеть, превозмочь, и поведать об этом. 
      
     *** 
      
     Я поеду, поеду домой этим летом 
     Я приеду в деревню, которой уж нет, 
     Там мне в душу, чернее зрачка пистолета 
     Глянет печка трубою сквозь крыши скелет. 
      
     Моя хата родная совсем не пропала, 
     Она под березой стоит и стоит, 
     Это по миру я , это я заплутала, 
     А она на меня в два окошка глядит. 
      
     Это я, как тот горький, безмолвный Герасим, 
     А хата все смотрит глазами щенка, 
     Даже с камнем на шее, все смотрит, так ясен 
     Тот взгляд сквозь вину, и страну, и века. 
      
     Я поеду, поеду домой этим летом, 
     Поеду, мне б только дорогу найти. 
     Только стежки засыпаны снегом и светом, 
     И в детство никак не проплыть, не дойти. 
      
     Там меня, и тебя — не найти. 
      
     *** 
      
     Найти светлый храм, у пропитанных болью икон, 
     И только молиться… Осталось нам только молиться, 
     Где сплавом из золота в строгих проемах окон 
     Крепят наши души святые и лики, и лица. 
     Придти и упасть, целовать эти плиты: 
     "Прости!" 
     Прощенья просить в нищете и безволии духа, 
     Лишь воле Твоей отдавая той жизни пути, 
     Что Ты нам оставил, ни взгляда, ни звука, ни слуха… 
      
     *** 
      
     Края у льда кончаются водою, 
     Она у берегов — куда черней, 
     А небо, освещенное зарею, 
     Купается в манящей глубине. 
      
     И вечностью мерцает водоем 
     В огранке глыб серебряного цвета, 
     Ожогом поцелует тайна, в нем 
     Сокрытая во тьме бездонной, где-то... 
      
     Края у льда кончаются… водой. 
      
     *** 
      
     Ах, какими озерами, реками плыли, 
     Какая горела над миром заря, 
     Мы не рыбу, а счастье руками ловили, 
     Хранителя-ангела благодаря. 
      
     А какие над лесом пылали зарницы, 
     И звезды огромные стыли в ночи, 
     И нельзя было просто никак не влюбиться, 
     Я молча молила тебя: помолчи… 
      
     Помолчи, не спугни эту тишь, эту нежность, 
     Плывущую сладким туманом вокруг, 
     Моя песня и жизнь, и цветенье и снежность, 
     И жизни мгновенной очертанный круг. 
      
     *** 
      
     Я пришла разобраться во всем. 
     Дед открыл мне ворота глухие. 
     Дед молчал. Был таинственен дом. 
     Где же все? Все же мы — не чужие? 
      
     Обращалась я к стенам… окно 
     Колыхалось в ответ занавеской, 
     Я ведь утром пришла, а — темно, 
     И в огромном дому — как-то тесно. 
      
     Разбираться-то не с кем… Глухой 
     Дед молчит, и глазами сверкает, 
     И какой-то такой непокой 
     По-над домом и в доме летает. 
     Это кто же и как же нажил 
     Эту тьму и тоску нелюдскую, 
     Кто из нас плохо дом сторожил, 
     Все сгубил, растерял подчистую. 
      
     Пересохло во рту, и добро 
     Мне испить бы из кружки водицы, 
     Только в доме дыряво ведро, 
     Нет ни молодца, ни молодицы. 
      
     Как же горько мне, господи мой, 
     Дай очнуться, проснуться скорее, 
     Мои сонные очи открой, 
     Я пришла, я пришла… Я — успею. 
      
     ДЕД ДАНИЛА 
      
     Он пчел смахнул крылом гусиным, 
     Все: докачал последний мед. 
     Пропахший воском, хлебом, тмином, 
     Был дед, и дом , и весь наш род. 
      
     И не было лукавству места, 
     Был труд , да что ни говори, 
     Светлы, чисты, как та невеста, 
     Дни плыли в отблесках зари. 
      
     В его натруженных ладонях 
     Лежали нежность и тепло, 
     Любовь, терпенье... Он к иконе 
     Вставал, и отступало зло. 
      
     Мой дед, прости, что не могла я 
     Твои молитвы понимать, 
     Как жить сегодня надо, зная, 
     Что послезавтра умирать. 
      
     ПОЭТ 
      
     Деду моему Антону Никаноровичу Рудакову, родившемуся в деревне Щепятино Брянской области, всю жизнь там прожившему, дважды воевавшему за свободу земли своей, и похороненному там же, на погосте родной деревни, не изменившему ей ни в жизни, ни в смерти, посвящается. 
      
     Вот дед мой лошадь запрягает, 
     С ним мой отец, пора приспела, 
     За лесом пашни ожидает 
     Изголодавшееся тело. 
      
     Земля поспела, семя жаждет, 
     Уже прогрета и готова 
     Хлеба растить, весною каждой 
     Зов кровный на работу, снова 
     Работника зовет чуть свет. 
     Всему он знает час, и время, 
     Мой мудрый и спокойный дед, 
     Его легко и сладко бремя: 
      
     Трудиться на родной земле 
     Под пенье трели соловьиной, 
     Разлитой в утреннем тепле, 
     Рожь сеять, и заветы — сыну, 
      
     Кому потом пахать, и мыслить, 
     И слову вечному учить: 
     "Дожить до осознанья истин, 
     Мой сын. Физически дожить". 
      
     *** 
      
     Постучали не в окно, а в душу, 
     Четко-четко, ясно так: вставай! 
     Даже ночь густую не нарушив, 
     Тихо-тихо, только — я и май. 
      
     В воздух хмель подмешивая сочный, 
     Не такой, как завтра, и вчера, 
     Плыл сирени запах томной ночью, 
     Уносил куда-то со двора. 
      
     И куда? Кругом лишь тьма, да звезды, 
     Подпевает Моцарту луна, 
     Млечный путь, растянутый обозом, 
     В бриллиантах верба и сосна. 
      
     Спят блаженно в доме домочадцы, 
     Слава Богу, и соседи спят… 
     Ну, зачем, кому было стучаться, 
     И будить, мятежную, опять?
Вопрос

О, Господи, и так наказан горько -
Родиться в муках, тягостно болеть,
Сверкнет лишь юность - молнией,
И только…Потом - неотвратимое - стареть…
Горчишники, компрессы. Ванны, травы…
От них уже мутит до тошноты,
И в питии, и в пище я не правый,
И не умею выдержать посты.
Нет должного усердия - молиться,
Желаний душ совсем неукротим….
Скажи - за что, за что дано мне - биться
Всю жизнь и из последних самых сил?

И все - на фоне царственной природы,
Рассветов небывалой красоты….
Зачем Твои закаты и восходы
Так пре-вос-ход-ны… знаешь только ТЫ…


***
Если б я Вас не любила
Так сильно, верный,
нежный друг,
Давно б я этот край забыла,
За стаей журавлей, на юг,
Туда, туда… где вечно - лето,
Где все в природе обогрето
Лучами солнца круглый год.
Я ж - здесь, 
где все - наоборот…


***
Мне ваших песен непонятен смысл,
И текстов пошловатых - смысл неясен.
Частушечная много глубже мысль,
Но зал вас любит…Может - не напрасен
Ваш популярный, без сомненья, труд?
Но почему горчит от тех минут, 
Проведенных тогда случайно с вами,
И вот еще… а вы то как же - сами?..


***
По обочинам жизни и по косогорам
Я сажаю, упорно сажаю цветы.
Я выращивать их научилась на горе
На утратах и боли… Исток доброты,

Я узнала, скрывается в жутких потерях,
Он оттуда, где черного тлена распад,
И сажаю, сажаю цветы я, и верю,
Что восход все же предвосхищает закат.


***
Мой Бог - моя бессмертная любовь.
И все, что в жизни этой я имею. 
И за порогом жизни - только Он.
О чем же я еще просить посмею…
Всего с избытком…как цветет сирень,
Какая радуга - над головою,
Какое солнце всходит - каждый день,
Как пахнет мятой, хлебом и травою…
Еще - какой изысканный концерт
Дают нам соловьи… какие трели…
И если плачем мы, что счастья нет,
То, видно, взять его мы не сумели…

Светились яблони в саду

Поверишь в чудо — и оно случится.

Не бойся на торгах продешевить.

Любить куда труднее, чем влюбиться,

И жить — сложней и больше, чем не жить.

Поверуй в чудо. С холодком свободы...

Нет, не на основании каком,

А по следам в снегу, как зверь голодный,

По стеклам и кострищам — босиком...

Создай строенье иль стихотворенье,

Дом, сад, детей, хорошую семью.

Тогда узнаешь, где, почем терпенье,

Как за любовь отдашь и жизнь свою.

Не жертвенно, а с верою нетленной

В такое чудо: возвратиться вновь

Туда, где торжество, и вдохновенье,

И снова — жизнь, и слезы, и любовь...

* * *

Во сне ли, наяву ли — заблудилась

Моя душа и стынет среди звезд.

Глубокий космос... Боже, Твоя милость!

Пронзает высоту немой вопрос.

Здесь красота холодная такая,

Стынь, темень, вечность, бездна,

тишина...

Неистово ищу глазами — края,

Откуда бы земля была видна,

Моя земля, зеленая, живая!

И жадно взгляд мой ищет дворик свой,

Родимый дом! И нет другого рая!

Что космос мне? О, Витебск,

Витебск мой!
КУПАЛЬСКАЯ НОЧЬ

Светились яблони в саду

За три минуты до рассвета.

В тени ракит купало лето

Кувшинки желтые в пруду.

Звезда шепталась со звездой,

Меня совсем не замечая.

Роса на листья иван-чая

Ложилась, чтобы стать водой.

Гляделись в небо тополя

В пуховых шалях у дороги,

Как те языческие боги,

Чей дом — полесская земля.

Уже не слышно соловья,

Но далеко еще ненастье...

Огни Купалья. Дом мой. Счастье,

Любовь и Родина моя!

* * *

Деревня на пригорке умерла.

Деревня защищалась, как могла:

Она звала, цвела, дарила хлебом,

И — нет ее теперь под этим небом...

Уехавших не жаловал народ:

Мол, родина без них-то проживет,

Да пропадут они в чужом краю,

Вернутся все на родину свою...

Вернулись... Ни двора, и ни кола,

И родина без нас не прожила,

И наши дни — закатные уже,

И перепелка — плачет на меже...

* * *

Земля напьется талою водой,

Трава дождями жажду утолит,

Зерном нальется колос золотой,

И лишь моя душа

не отболит.

Нет насыщенья боли, нет конца,

Так ненасытен горестный костер,

Какие он испепелял сердца,

Какие горы он

в озера стер.

Озера слез, где небо в глубине

Всей ласковою синью, вместо дна,

Так манит, но не верь голубизне,

Там гибель ждет.

О, как она сильна...

Земля напьется талою водой,

Трава дождями жажду утолит,

Зерном нальется колос золотой,

И лишь моя душа

не отболит.
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Я в храме выросла березово-ржаном,

Я родилась под куполом апреля,

Предсказанным Николой, вешним днем,

Когда ручьи так весело гремели,

Когда грома на небе стали зреть.

И “Слава Богу! — бабушка сказала, —

Такое половодье на дворе,

И мы — с прибавкой...”.

Ведра расставляла

Вдоль стен землянки. А вода текла

Слезами счастья: кончились морозы!

Кувшин стоял на краешке стола,

И в нем светились вербы, как мимозы.
«Поставьте памятник деревне…»
                                                                                       Поставьте памятник деревне
                                                                            на Красной площади в  Москве…
                                     Николай Мельников
Какой деревне памятник поставить —
Своей любви — от блудных сыновей!
Я только и сумела там оставить
След босоногой юности своей,
Да чистый взгляд, да звездное свеченье,
Там — мир врывался радостью в окно,
Там — голос мамы нежный, незабвенный.
И, Боже, как сирень цвела весной!
Там, за окном — то зимы да метели,
То белоснежный яблоневый сад,
То — аисты, на юг они летели,
Чтоб не вернуться никогда назад.

Как совести своей надгробье ставить?
Мы родовой нарушили завет,
Покинув землю прадедов, и стали
Бездомными на Родине своей,
Где были так окутаны любовью.
Ты помнишь ли тот первый детский крик?
А первый шаг? А залитую кровью
Страну? Войну? Но и в горючий миг
Лихой беды она давала силы,
Пощады и подмоги не просила,
Но воинов земле своей дала.
За сыновей молилась. И — жила.

Качала в люльке, пестила детей,
Нам пела колыбельную метель,
Сугробы засыпали хаты, крыши,
Но пробивались окна светом — выше,
Деревня выживала как могла,
Растила хлеб и нас с тобой ждала.
Трудилась от зари и до зари
На трудодни, и что ни говори,
Не гневалась она, и не роптала,
В отчаянье не падала, стояла.
Не просто встать старалась, а идти,
И с честью долю крестную нести.

Покорно приняв все и всех прощая,
И ни упрека, даже умирая…
И — где деревне памятник поставить?
Спросите, опросите всех людей,
И люди скажут: нет ее, не знаем,
Таким на свете нету Площадей.

 

Дорога к маме
Ты ждешь меня, мама, я знаю,
И — снова к тебе уезжаю.
Дорога вся — яма на яме,
Раз тысячу пройдена нами.

Все наши с тобой расставанья
Омыты твоими слезами.
А я говорю на прощанье:
— Мы скоро вернемся, мама!

И дней через десять вернусь я,
Ну что тут — из Беларуси
До Брянска? Стоим под Лиозно,
Таможня, приедем поздно…

Ты ждешь у окна, ты слышишь,
Как где-то скребутся мыши,
Как падает лист с осины,
Тревога — невыносима.

Но ждать ты не уставала…
А мы все в пути долгожданном,
Сквозь снег, и дожди, и туманы,
Пока ты жива была, мама.

 

* * *
Спряталась душа за печку:
Там не каплет, там — тепло!
Но промерзшее сердечко
Все никак не отлегло…

Ей, продутой сильным ветром
И хлебнувшей с горя слез,
Даже долгим  жарким летом
Лютый помнится мороз.
И дрожит она, чуть дышит…
А старалась — как жила, —
Чтоб не видеть и не слышать,
И не помнить людям зла…

Люди, что ж это такое?
Как же душу исцелить?!
Наливное, золотое
Надо яблочко купить!

И живую воду надо
Ей с ладони принести,
Мира, ладана и лада
И — свети, огонь, свети!

Спряталась душа за печку…

Коле
Верила, молилась и просила,
Падая из жуткой высоты,
И за мною вслед — невыносимый,
Ангельский избыток доброты.

Горе слева заходило, справа,
А потом ударило в лицо.
Но любовь, любовь сметала лавой
Все. И обручальное кольцо

Сорвалось, пропало под обвалом
Стылых весен и горячих зим,
Где горело белое на алом,
Покрывалось черное — седым.

И стояла я, и каменела:
А — мой сын, как будто бы во сне,
Но каком-то белом, белом-белом,
Через вечность улыбался мне.

Небосвод над ним сверкал лазурный.
И была высокая звезда.
А ведь он не знает, что он умер,
И уж не узнает никогда.

* * *
Выставляла счастье напоказ
И губила слепо свою долю,
Говорила мама сколько раз:
«Я тебя, дочушка, не неволю,
Я тебя, дочушка, берегу.
Ну, куда ты? Дров ведь наломаешь».
Отвечала дерзко, на бегу:
«Мама, мама! Ты не понимаешь».

Выживала там, где не могла
И где было выжить невозможно,
Но когда весь свет скрывала мгла,
Я огнем вставала перед ложью,

Душу настежь — звонко и легко,
Выполняя все твои заветы,
Мама, мама, как ты далеко!
Ни совета мне и ни ответа.

Только холод синих стылых вод,
Только ветер жесткий и холодный.
И за каждым поворотом ждет,
Как ягненка, серый волк голодный.

С давних пор ягненок виноват
В том, что волк опять проголодался.
«Счастье прятать надо, а талант
И подавно, чтоб не попадался

Ни за что лихому на глаза!»
Помню, часто мама говорила.
Жаль, былого возвратить нельзя,
Чтоб меня ты драться научила:

«Бейся смертным боем с подлецом!
Бей и никого не бойся, Тома…»,
Но с укором смотрят мать с отцом
С фотографий старых из альбома.

Деревня Щепятино
Среди полей и трав высоких
Я отыскала дом родной,
Там выше крыш была осока
И лопухи — глухой стеной.

Там все дома стояли целы,
Но там — такая тишина.
Лишь окна синие горели
Упреком, в чем моя вина?

Но я запричитала — воем,
И плач мой рвался высоко,
И стыло небо, как чужое,
И облака, как молоко,
Сбивались в груды снеговые,
Сегодня, завтра и вчера,
И были там лишь вы живые:
Ты, проводник наш, и сестра.

А я пропала вместе с домом,
Давным-давно уж неживым.
И только голос мамы: «Тома!
Вернись!» — таким был молодым.

 

Так и жили…
Заведите хороший обычай —
Избегать нежелательных встреч!
И когда это станет привычкой,
Вы научитесь сердце беречь!

Так и жили…. На всё приговорки —
Все деревни: и наша, и та,
Что за лесом, и та, что за горкой…
В приговорах жила доброта.

Заведите незлую собаку,
Чтоб табличку прибить на забор:
«Очень злая, большая собака
Во дворе!», чтоб не крался к вам вор.

Пусть погромче ваш пес добрый лает!
Да не проговоритесь никак,
Что он даже чужих не кусает,
Что он просто такой вот чудак!

Заведите хороший обычай:
Не копите обиды и боль!
И когда это станет привычкой,
Вас, как воздух, окружит любовь!

* * *
Я исполняла все, мой Бог,
Ты знаешь, Отче, я старалась,
Но спотыкалась о порог
Чужой, о свой же — разбивалась.

А как я сына берегла,
На каждый зов его — орлицей,
Но он ушел, и не спасла.
А я живу, чтобы смириться.
Я уходила от беды,
И приходила к ней — по кругу.
Того, кто мною был любим,
Моя утешила подруга.

Была я верности верней,
И предана была за это.
Для раскаленных болью дней
Я рождена была поэтом:

Чтоб раненой и битой быть,
Превозмогая злобу, зависть,
И чтоб любить, любить, любить,
Чтоб миру лишь любовь осталась.

* * *
А вы, забывшие меня,
Вы, проклинавшие меня,
И осуждавшие меня,
И — оболгавшие меня,
Не раз предавшие меня,
Не разлюбившие меня,
И никогда, ни в дождь,
                                    ни в зной,
Не забываемые мной,
Где вы? Где вы…

Я Вас прощаю в этот снег,
Я Вас прощаю в эту ночь,
Я Вам желаю дольше всех
Прожить на свете, превозмочь,
Преодолеть, перебороть,
Перетерпеть… Пусть все не в лад,
И — пусть — пурга, пусть — камнепад,
Желаю выжить вам, и — быть,
Ночную боль души изжить!

Вас быть счастливыми молю.
Прощаю. До конца.
                               Люблю.

