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Вот и снова весна - весна 1992 года.

Целый месяц прошел после бесславного возвращения из Звездного городка. Все, что осталось от трехлетней кампании запуска в космос представителя Союза журналистов СССР, так это несостоявшаяся гуманитарная программа, шестеро подготовленных космонавтов-исследователей - журналистов (Светлана Омельченко, Валерий Шаров, Юрий Крикун, Валерий Баберлин; Александр Андрюшков и я, Павел Мухортов) и огромный, красный с гербом СССР диплом-удостоверение космонавта от 7 февраля 1992 года. Нет уже СССР, нет Союза журналистов, нет космической комиссии СЖ СССР, нет программы полета в космос гуманитария, нет места в космическом корабле, нет Михаила Горбачева в президентах, устами которого полет был обещан. Сколько перемен за такой короткий период!

И целый месяц я ставил перед собой печатную машинку, собираясь писать книгу об ушедшем времени, я никак не мог начать, спрашивая себя: “А о чем твой рассказ будет? И не находя ответа, иронизировал: “Да ни о чем!” За этой проблемой издымилась ни одна пачка сигарет. И, в конце концов, поняв, что первый ответ самому себе оказался самым верным, принялся за дело.

Это будет рассказ о том, из чего складывается подготовка космонавта. Обобщать, конечно, на всех астронавтов повествование нельзя, это только наш журналистский путь, хотя в деталях он сходен с подготовкой и жизнью профессионалов. Чуть меньше будет написано о Звездном городке и жизни космонавтов, еще меньше о чрезвычайных происшествиях на орбите и на Земле, еще меньше о всяких забавных “космических” казусах, совсем немного о самой космонавтике и ее проблемах, и уж совсем мало будет названо истинных имен в некоторых щепетильных историях. В общем, далее будет самый настоящий ералаш из отношений между конкурентами на космический полет, из судеб слетавших и неслетавших космонавтов, из тренировок, впечатлений и собственных мнений.

А вообще это был уже “второй крестовый поход” журналистов на империю космических ведомств и ее главного монополиста НПО “Энергия”. Осенью 1965 года Сергей Павлович Королев разрешил пройти медицинский отбор в отряд космонавтов Ярославу Голованову – спецкору “Комсомолки”, Юрию Летунову - корреспонденту Всесоюзного радио, Михаилу Реброву - журналисту. “Красной звезды”, Но неожиданная смерть главного конструктора отменила пассажирский полет.

Спустя четверть века журналисты попытались взять реванш. Поводом послужил контракт между Главкосмосом и японской телекомпанией Ти-би-эс. Еще не были отобраны Тоехиро Акияма и Риоко Кикути, а Союз журналистов срочно создал космическую комиссию и объявил о конкурсе среди корреспондентов, желающих попасть на станцию “МИР”. Впервые в стране появилась возможность отобрать будущих космонавтов на основе общенационального конкурса. Объявление появилось в центральных газетах 5 апреля 1989 года.

Написал конкурсную работу и я. Впрочем, никакой работой это не было: на одном листочке, пытаясь ответить на вопрос, почему хочешь лететь в космос, я “нацарапал” о желании понять, за что получают космонавты “героев”, и не опаснее ли летать пассажирам нашего “Аэрофлота”?! (Не смейтесь, мир космонавтики был совершенно мне не ведом, и не только мне, поэтому я был вправе задать любой вопрос). Отношение мое было к этой акции «спустярукавным», никаких перспектив и надежд не строил, прекрасно понимая, что кандидаты давно уже отобраны из нужных людей (надо же было так ошибаться), прикинув, сколько заявлений посыпется со всей страны (в своих расчетах я тоже ошибся: пришло чуть более тысячи конкурсных работ, а я думал, будут десятки тысяч, математически вычисляя свой шанс), и осознавая, что даже в самом невероятном случае - победи в конкурсе, - анкетные данные меня завалят. И о своем послании я забыл.

Да не гадайте об этих таинственных моментах прошлого, кото​рые, по моему мнению, перечеркивали космическую стезю. Сейчас расскажу сам. 

Не скрою, глядя на выступающих с экрана телевизора космонавтов, в груди что-то скручивалось и сжимало сердце. Очевидно, это была заложенная в генах человека непреодолимая тяга к тайнам и опасностям, ко всему загадочному, так как идентичные ощущения вызывали картины из жизни океанологов -глубоководников, спелеологов или, например, кадры из фильма “Ошибка резидента”. Но космос казался самым загадочным. Тем более, рос я в семье летчика, и другого пути, как военная авиация для себя не видел. Конечно, с не скромной надеждой, что смогу перебраться в отряд космонавтов.

Хотя абсолютной загадкой было, как это делается. И те бортинженеры и врачи, которые летали в космос, все равно казались мне в первую очередь военными и даже летчиками, хотя бы в прошлом. Думал даже, что об этом просто умалчивают в биографических со​общениях. Чуть став взрослее и осознав, что в космонавтику можно прийти разными путями - через медицину, через гражданскую специальность инженера на НПО “Энергия”, через военную и испытательную авиацию, - остановился все же на авиации, как самой близкой к сердцу из всего остального. Как раз это был последний год учебы в школе. Я подал рапорт в военкомате с просьбой для поступления в летное военное училище. И вдруг на медицинской комиссии мне заявляют, что для летной работы в истребительной авиации я не годен и могу только попробовать поступить в вертолетное училище, но, мол, не исключено, что и там признают не годным, так как желающих учиться много и с крепким здоровьем. И поскольку “баловался” я тогда журналистским пером, немного печатался в газетах, посоветовали мне поступать во Львовское военно-политическое училище на факультет журналистики, мол, туда даже инвалидов берут. Уже тогда о космонавтике я думать перестал. И в рекомендованное училище поступил. И здоровье свое совсем не берег - и курил, и, было дело, “культурно” выпивал, спортом не занимался, - беречь-то все равно нечего!

Так что, кроме везения, проблемой было здоровье. (Я отбрасываю все нюансы своего морального облика с точки зрения, как бы на него посмотрели при отборе в отряд космонавтов. Об этом можно было бы говорить, но так как я совсем не “пережевывал” этот аспект при написании конкурсной работы, то и теперь нет смысла это делать). Конечно, здоровье могло взять и поправиться само собой, тем более что о попытке попасть в авиацию, кроме меня и врачей военкоматовской комиссии, давно забывших об этом, никто не знал. И медицинское обследование в Институте медико-биологических проблем пройти шанс бы был (другое дело, какое дали бы заключение “космические” врачи), но, как я рассуждал, следующий анкетный факт моего исчезновения из офицерского корпуса Министерства обороны по состоянию здоровья (чуть ли не по легкой степени инвалидности), - без всяких сомнений, перекроет все пути. Ведь словами не докажешь, как было дело на самом деле, если есть акты экспертных врачебных комиссий уровня Военного округа. (Но была приятная неожиданность: ИМБП доверяет только себе). Однако неожиданность эта ожидала меня много позже. Пока же я даже не мечтал о ней, имея в биографии “офицерско-дезертирский” этап.

Будучи курсантом Львовского военного училища, я женился. А не задолго до выпуска вопрос о разводе перестал быть вопросом, а лишь оставался проблемой времени. И где-то за месяц до того счастливого момента, когда мы попрощались бы со Львовом и разъехались офицерами в войска, в штаб училища на беседу меня вызвал полковник из отдела кадров погранвойск КГБ, специально прибывший из Москвы для утверждения кандидатур, отобранных для службы в данном ведомстве. Кандидатом был и я, проходя все стажировки в редакциях газет погранвойск. Но на беседе полковник недвусмысленно и ни сколько не лукавя спросил, как идут мои дела семейные и действительно ли я развожусь? Нисколько не удивляясь осведомленности органов, я сказал, что это так. Мне предложили подумать денек, поскольку для работы в погранвойсках при разводе я автоматически становился не пригодным. Я ответил, что думать бессмысленно, и уходил от полковника уже в лучшем случае будущим офицером сухопутных войск, не исключая и самого позорного варианта карьеры (по нашим, курсантским понятиям) - службы в железнодорожных войсках. В принципе, это уже меня не беспокоило, поскольку для себя я однозначно решил в армии долго не служить и уволиться при любом удобном случае, а точнее - как можно скорее и любым способом. Причиной этого решения послужил отнюдь не разговор с полковником из кадров, а... трудно точно сказать, что именно. Наверное, характер, всегда желающий нового.

И когда попал с легким недомоганием в госпиталь Среднеазиатского военного Округа, куда занесла лейтенантская служба после училища, решил, что уволюсь именно по состоянию здоровья. Хотя слухи уже ходили, что скоро можно будет увольняться по собственному желанию. Но доверять слухам судьбу - это уж слишком!

Позиция симуляции выработалась стихийно: мне плохо, скачет давление, нет аппетита, и никакие лекарства не могут заставить ус​нуть. Ничего не болит, просто чувствую себя плохо и беспокойно.

Я определил для себя ежедневную норму питания - почти концлагерную, - пару кусочков хлеба, котлету и чай в сутки. (Однажды, будучи курсантом, на пари - ящик пива - я не ел трое суток, и уже знал, что трудно выдержать лишь пару дней, затем к пище наступает безразличие). Медперсонал, конечно, сразу заметил мою голодовку, но заставить меня есть не смог. Я же делал вид, что от пищи меня тошнит. За неделю к такому рациону я привык, но исхудал за три месяца пребывания в госпитале, конечно, до костей.

В первую же неделю я научился и управлять своим сердцем, задавая ему любой ритм: так что врачи при ежедневных осмотрах недоумевали - за одну минуту мой пульс мог опускаться до пятидесяти ударов и подскакивать, переваливая за полторы сотни, а внешне я оставался безразличным к этому. Тоже я проделывал с давлением, но чаще старался при контрольных замерах держать его гипертонически огромным.

Сложнее пришлось привыкнуть к новому режиму сна. Ночью я старался не спать, а ходить по коридору отделения, надоедать «космически-сумасшедшими» разговорами о Вселенной дежурным сестрам. Днем тем более не ложился. Но спать-то было нужно, и выход нашелся: я научился перебиваться сном так - час под утро в своей кровати, затем, выходя с сигаретой посидеть на лавочке госпитального парка, спал с открытыми глазами по несколько минут, пока истлевающий окурок не начинал обжигать пальцы. Выдаваемое снотворное, конечно, попадало только в рот, а затем в унитаз или в окно. Но несколько раз из-за более строгого контроля пришлось таблетки и микстуру проглотить. Как удалось перебороть до одури душивший меня сон и слабость - не ясно до сих пор!

Пару раз в неделю меня водили на энцефолограммы. Оказалось, что токами в собственном мозге тоже можно управлять. В эти минуты я представлял себе самые безобразные картины собственно сочиняемых книг ужасов, и врач после процедуры всегда соболезнующе советовала постараться бросить курить, читать, думать и стараться больше спать.

В первые три недели, которые я провел в нейрохирургии, врачи, как мне кажется, ничего не подозревали о моей симуляции. И даже рискуя моей двигательной функцией, которой можно было лишиться в результате их исследования, все же взялись делать рентгеновские снимки головного мозга при помощи контрастного вещества, загоняемого в шейную артерию, ведущую кровь к голове. Врачи подозревали самое страшное - опухоль в головном мозге. На процедуру я согласился, так как совсем не подозревал насколько это опасно и больно, тем более что отступать было нельзя. Поставленная цель уже управляла моими поступками, доказывая лишний раз, что идея - самая сокрушительная стихия.

Меня попросили раздеться донага, уложили на больничный стол-коляску, отвезли в стерильную операционную, где переложили на специальный стол, крепко привязав к нему ноги, руки, торс. Осознав собственную беспомощность и безысходность, я осмотрелся: рядом стоял устрашающий своими размерами рентгеновский аппарат. Вокруг собрались несколько врачей и медсестер. Опытный нейрохирург, огромного роста, весомой комплекции и добрейшего облика, как я звал его в тайне Дядя Володя, обколол мне шею, делая анестезию, и взяв длинную и толстую иглу начал вводить в тело над ключицей, отыскивая шейную артерию. Когда, по его мнению, я был готов к впрыскиванию контрастной жидкости, к игле присоединили пластиковую прозрачную трубку и огромный шприц на пол-литра минимум, заполненные контрастом. До этого момента все происходило чинно, по-человечески, морально терпимо для пациента, то есть для меня. Теперь же возникло некоторое напряжение. Дядя-Володя попросил меня крепко сжать зубы и не открывать рот ни при каких ощущениях, а кроме этого - ни в коем случае не шевелиться.

Медсестра, с сильными мужскими руками, обхватила мою голову и придавила ее к столу, навалившись на меня всем своим телом. Одновременно на меня навалилось и беспокойство. Вторая медсестра застыла у пусковой кнопки рентгена. Глаза меня попросили не закрывать, и я с ужасом увидел, как руки нейрохирурга напряглись, и он, словно делая насосом заключительный качок воздуха в волейбольный мяч, с криком “Давай” и крепким матерком выдавил содержимое шприца в меня. Одновременно защелкал рентгеновский аппарат, и одновременно голова моя все же справилась с силой и массой “державшей ее женщины, из-за неожиданного ощущения, что внутри моего черепа вспыхнул обжигающий огонь, и одновременно я раскрыл челюсть и сделал выдох, как мне показалось, пламенем. Словно я на мгновение превратился в сказочного змея-горыныча! Затем внутренний огонь начал обжигать район ключицы, заныла правая рука, а затем мне показалось, что боль как будто парализовала мне половину тела. Пока минут пять проявляли пленку, боль стихла, но меня не отвязывали, оставляя возможность для повторной процедуры, если снимок окажется смазанным. Так оно и получилось. Правда, не ясно, от того, что я дернулся, или от того, что контраст в основной своей массе попал не в артерию, а под кожу, так как игла из моей шеи почему-то выскочила. И процедуру повторили еще раз, а затем и еще.

Меня отвезли в палату. Пару дней я еле ходил и еле говорил. Все движения были парализованы опухшей шеей, распространяющей по телу импульсы боли. Зато врачи были счастливы - их подозрения на опухоль в мозге не подтвердились. И через неделю меня выписали из нейрохирургии и перевели в неврологию. 

Здесь, конечно, максимум через месяц меня раскусили, как симулянта. Но стойкость моя, очевидно, воодушевила врачей пойти навстречу моему желанию. И еще через месяц экспертная комиссия меня комиссовала. За что ей я говорю до сих пор огромнейшее спасибо.

И повторюсь еще раз, надежд пройти медицинское освидетельствование в Институте медбиопроблем на пригодность к космическому полету я не лелеял, но оказалось, что там факту увольнения из вооруженных сил по состоянию здоровья значения не придали, прекрасно понимая, что в 1987 году иначе из армии уйти было практически невозможно.

И еще об одном препятствии хочется рассказать: это увлечение парапсихологией и уфологией. О моем участии в различных экспедициях энтузиастов, гоняющихся за чудесами и летающими тарелками, психологи ИМБП знали. И читали, оказывается все мои публикации в газете “Советская молодежь”, которая расходилась миллионным тиражом, хотя издавалась в Риге. А читая эти материалы, нельзя не заподозрить, что их автор с головой “не дружит”. Это я и сам прекрасно понимал, просматривая собственные статьи с позиции здравомыслящего атеиста.

Но и здесь я ошибся, поскольку и психологи, и психиатры ИМБП доверяют только своему личному общению с обследуемым, и не исключено, занимаются исследованиями в области аномальных возможностей человека, так как раз мне пришлось выступить перед ними, отвечая на дотошные вопросы,

Устраивали допрос и мои коллеги, с которыми лежал на обследовании.

Так Ярослав Голованов придумал в нашем “Детском садике” (так космонавты называют клиническое отделение ИМБП, где проходит медицинский отбор, и дается “путевка” в отряд космонавтов) развлечение: каждый вечер все журналисты собирались в холле, и каждый по очереди рассказывал о своих интересных встречах и ситуациях в жизни. Подвергся расспросам и я. Может быть, свое ехидство мои коллеги и запрятали внутрь, чтобы не обижать меня во время беседы, но выслушали с интересом рассказ до конца о зна​комствах с экстрасенсами, колдунами и путешествиях в загадочные Аномальные зоны. И даже некоторые из коллег заказали для своих изданий материал об этом.

И вот один из курьезов по этому поводу. Журналист украин​ской студии документального кино Юрий Крикун, прошедший вместе со мной всю подготовку, тогда в ИМБП также заказал материал для молодежной газеты, на которую нештатно работал в Киеве. И на всех присутствующих, пожалуй, более всего именно он уверовал в истинность моего рассказа и в реальность мистики в нашей жизни. Так Юра после беседы несколько раз основательно теребил меня вопросами о возможностях ведьм, колдунов и вампиров. А я, видя его опасения, поигрывал у него на чувствах, фантазируя невероятные и кошмарные небылицы, которые впечатлительный мозг Крикуна, очевидно, превращал в красочные картины. Одним словом, Юра довольно неохотно оставался на ночь в палате в одиночестве, когда на выходные все разъезжались по домам. И как заметили медсестры, старался ночью не спать, а пребывать в обществе - или со спортсменами, находившимися на обследовании в другой палате, или с телевизором, а когда было уже невмоготу, спал при включенном освещении.

А через полтора года я прочитал книгу Юрия Крикуна о том, как он проходил обследования в ИМБП, где он упомянул и о том вечере “фантазера Мухортова”, которого, по словам Юрия, загнали в угол вопросами, а он (то есть, я), несчастный, не знал как отбиться, а в конце концов изрек: “У народа должна быть байка”.

Вот так, без меня меня женили, - как поговорка гласит. Но, слава Богу, привык уже к этому, поскольку не в первый раз такое случается. Однажды даже прочитал о себе бессмыслицу в своей родной рижской “молодежке” (газета, в которой, как уже говорил, работал) в интервью с физиотерапевтом Галиной Ворониной. Познакомился с этой женщиной незадолго до того, как попал в отряд космонавтов. Отрицать нельзя, она обладает огромными знаниями не только в области лечебных трав, но и в экстрасенсорике. Тогда я редактировал ее книгу по врачеванию. А два года спустя, узнал из газеты, в которой она рекламировала свою школу фитотерапии в Риге, что Галина избавила меня от камней в почках, проведя быстрый курс лечения, благодаря чему я и прошел препоны космической медицины...

Но я уже совсем отвлекся от темы. Хотя сейчас самое время надолго оторвать Вас от моего рассказа о космонавтике и познакомить с “бредовыми” записками, которые с легкой руки Юрия Крикуна можно расценивать как “байки”. Но мне совсем не хотелось бы, чтобы к ним относились именно так. Тем более что писал я их, исходя из реальных событий, приключившихся со мной. Объяснения всему происходящему в области феноменов пока не найдено. И любая версия имеет право на жизнь. Свои же описания я строил на тех гипотезах, которых придерживались люди, рассказавшие мне о том, что с ними приключилось. В общем, судите сами, насколько они бредовые и байки...

II 

М-СКИЙ ТРЕУГОЛЬНИК

ТАЙНЫ ОДНОЙ АНОМАЛЬНОЙ ЗОНЫ

«Оказавшись за пределами трех измерений, даже самый хладнокровный ужаснется, если сердце его не приготовлено к следующему познанию»

(« Мир огненный»)

“Фантастичность предполагаемой возможности реального перехода из одного мира в другой только кажущаяся”

Н. Ф. Федоров (ученик К. Э. Циолковского)

«Действительно, сближение миров необходимо. Нужно хотя бы немного приготовить сознание к этой необходимости... Нужно хотя бы дойти до степени простого уважения к необычному»

(«Мир огненный»)
«С самого раннего детства взрослые внушают детям - чудес не бывает! И повзрослевшие дети чудес не замечают...” “Берегите друг друга, люди! Согревайте своим душевным теплом! Спасайте от массового физического уничтожения!»

(из писем читателей газеты «Советская молодежь», г. Рига)

Все это было бы смешно, когда бы не было со мной*

Забегая немного вперед, скажу, что после публикации всего ма​териала, когда уже сам его прочел “глазами читателя”, стало как-то не по себе. Подумалось даже, что все это мне приснилось. Но вот стали возвращаться из “зоны” одна за другой экспедиции, отправлявшиеся туда по моим стопам с одной целью - доказать, что все написанное мной вымысел. После их рассказов сомнения мои рассеялись: нет - не приснилось, нет - не сумасшедший... Я встречал людей, прибывавших из “зоны”, всматривался в их лица и глаза, огромные от не проходящего удивления, и узнавал себя по возвраще​нии из “треугольника” - теперь я понимал, почему первое время с таким интересом всматривались в меня мои коллеги. Однако о “зоне” осталось столько мнений, сколько побывало там людей. Как и новых впечатлений, и отрицания чужих представлений. Но не подвергалось и не подвергается сомнению лишь одно - “зона” аномаль​на, и местные жители, равно как пришлые и “везучие”, здесь постоянно видят НЛО...

Происходящее в этом загадочном месте выбило из меня беспристрастного журналиста-исследователя, превратив в локатор для улавливания в большей степени субъективных ощущений. Это стало ясно после сообщений, потрясающих невероятной сменой декораций в “зоне”, моих последователей. Хотя теперь мне кажется, что я все же был беспристрастен, просто “зона” шутила над нами: менять антураж - это необходимое и неотъемлемое свойство «треугольника».

*В данной книге не публикуются никакие фотоматериалы. Если кого-то заинтересуют фотографии, сделанные многими экспедициями в аномальной зоне “М-ский треугольник” и в других, их можно посмотреть, если Вам удастся найти первые номера одноименной газеты - “М-ский треугольник”, которую автору книги удава​лось выпускать в 1990-1991 гг. К сожалению теперь эти фотографии, на которых были зафиксированы невероятные и необъяснимые феномены, опубликовать невозможно, т. к. все они вместе с оригиналами (всего более 100 снимков) исчезли вместе с рукописью моей книги, в которой подробно рассказывалось об истории каждого фотосвидетельства. Это произошло при загадочных обстоятельствах в одной из типографий г. Днепропетровска, где готовилась к публикации книга в 1991 году. Кстати, несколько фотографий были представлены военной разведкой бывшего Прибалтийского военного округа.

Во всяком случае, дабы представлять картину более точно, необходим взгляд нескольких наблюдателей. И в этой книге вы ознакомитесь со многими гипотезами. Но прежде чем приступить к описаниям событий в “М-ском треугольнике”, считаю необходимым изложить здесь информацию, известную читателям газеты, в которой я работал, по моим прежним публикациям. Она не только интересна, но и даст возможность сравнивать факты, выуженные мной из так называемых “контактеров” с внеземными цивилизациями, с фактами, полученными мной во время экспедиции в “зону”. Порой они противоречивы, но при этом, как мне кажется, поразительно схожи.

В ГОСТЯХ У НЛО

Надо сказать, что телефоны в редакционных комнатах трезвонят без передыха. Порой даже удивляешься, как успеваешь выполнять возложенные на тебя обязанности и отвечать на сыплющиеся о телефонной трубки вопросы. Но вот недавно... (Это произошло в конце 1988 года после одной из моих публикаций об экстрасенсе).

– ... еще раз добрый день. Мы с супругой хотим вам поведать то, чем даже родным не скажешь, – подумают свихнулись. Обратиться к ученым... Тогда придется настаивать на пережитом, доказывать, что это было, и уж точно окажешься в “желтом доме”. А рассказать необходимо, в себе держать такое больше нет сил. Давайте встретимся...

Следующим днем иду на встречу. Волнуюсь немного, в голове строятся различные предположения... Они буквально разлетаются как встревоженные воробьи, после первых же слов моих новых знакомых:

– В начале прошлого лета нас выкрали инопланетяне...

Да нет, на сумасшедших они вроде бы не похожи, выглядят вполне приличными людьми. Смотрят прямо в глаза, следят за реакцией “ не засмеюсь ли?

Мозг мой еще переваривает сказанное, а они, уловив мое замешательство, и не дожидаясь вопросов, начинают рассказывать:

– Мы любим отдыхать на Гауе (жителям Латвии хорошо знакомы живописные места по берегам этой реки) и в выходные часто выезжаем туда с палаткой. И вот как-то сидели ночью у костра, слушали по радио музыкальную передачу - как раз Алла Пугачева пела “Королеву”. Вдруг я ощутил, что сижу как бы в кресле с откинутой назад спинкой, руки вроде на подлокотниках. Передо мной жена - словно в таком же кресле сидит. Но ни под собой, ни под ней ничего не вижу - пустота. А вокруг нас - чистый белый свет, точно сфера, в которой, как в большой лампе, и мы. Свет яркий, но не слепит, рези в газах нет и жмуриться нет надобности. Пробую встать, но не могу шевельнуться, не чувствую тела. Затем, независимо от моей воли - словно попеременно поднимаются и опускаются руки, шевелятся пальцы, веки закрывают и открывают глаза, разгибаются и вновь сгибаются ноги в коленях, поворачивается голова. Потом все повторяется вновь. Надо бы уже умереть от страха, но вообще не испытываешь никаких чувств, даже ни о чем не думаешь. А напротив то же самое выполняет жена. Так проходит минут тридцать. И тут я вновь вижу себя у костра - сижу, обхватив руками колени, как и сидел. Первая мысль - надо же, уснул... Потом прислушиваюсь - что такое? Пугачева поет тот же куплет с тех же слов, что и полчаса назад или сколько там я проспал, не знаю. Смотрю на жену, она на меня - и мы понимаем друг друга без слов: это произошло с нами обоими! Нас охватывает ужас. Мы собираем палатку, складываем вещи в рюкзаки и бежим в сторону шоссе, даже забыв загасить костер. С трудом поймав машину, под утро добрались до Риги. Последующие месяца два по вечерам переживали настоящие приступы ужаса - закрывали окна, задергивали шторы, а засыпали только при включенной лампе. Постепенно это прошло, и все, что случилось с нами, стало действительно казаться сном. Правда, после этого “сна” мы с женой испытываем ощущение, как будто давно знаем то, о чем раньше не имели ни малейшего понятия. Что биологическая жизнь на Земле, - например, - дело рук другой, высокоразвитой цивилизации. До этого никогда не интересовались ни “летающими тарелками”, ни наукой, или чем-то необычайным... И гипноз - это не шутка, не случайность природы, так противоречит основному принципу жизни - борьбе за существо​вание. Гипноз, которому подвержены кроме людей и другие позвоночные - это предусмотренный “блок подчинения”, дабы животный мир Земли никогда не смог бы угрожать “родившей” его цивилизации. Или вот еще: мы знаем, что во Вселенной бесконечное множество не только различных цивилизаций, но и идентичных нашему миров - с более или менее высоким уровнем развития... А когда человечество научится пользоваться физическим временем, оно сможет передвигаться в пространстве в сотни раз быстрее относительно скорости света... И тогда человечество сможет увидеть свое прошлое: ведь отражения от Земли в виде света и других излучений носятся в пространстве вечно. И, используя время и пространственные переходы, человечество обгонит отражение от нашей планеты во сколько угодно раз, и на столько же, соответственно, приблизится к прошлому, а с помощью специальных приборов сможет рассмотреть этот призрачный мир...

Говорили мы долго. И собеседники мои вели себя совсем не как  сумасшедшие. Если только не шутили со мной. И такие мысли рождались у меня в голове. Но, с другой стороны, зачем им это нужно? Ищут славы? Да нет, наоборот, скрывают имена. А.что если эта семейная пара оказалась под воздействием “подсознательного самогипнотизера”? Да, не привыкли мы верить в НЛО с “разумными” на борту. Но ведь почти каждый день в мире регистрируются появления “тарелок”. В нашей стране тоже. В Латвии в том числе.

Один из экстрасенсов прогнозирует числа наиболее частого появления НЛО, объяснив это следующим. Когда аура Земли становится критически заряженной “черными” помыслами человече​ской цивилизации, появляются НЛО и своими пролетами разряжают опасную напряженность. Некоторые из экстрасенсов считают НЛО не аппаратом ВЦ, а выходом “чужого” пространства в наше, и в это пространство откачивается опасная для нас энергетика.

Кстати, исследователи обнаружили, что звон колоколов уничтожает бактерии, а экстрасенсы говорят, что и очищает “духовный план”.

Так, за полгода у меня скопилось несколько сообщений очевидцев необычных явлений. Порой не знакомые друг другу люди рассказывали об одних и тех же событиях, наблюдаемых как бы из разных точек. Чаще всего сообщают об “огурцеподобных” темных телах, вокруг которых кружат светящиеся шары - разведывательные модули. А одно из сообщений пришло от офицера КГБ, который с 18 на 19 августа полночи наблюдал НЛО: сначала появлялась яркая звезда в небе, которая словно маятник настенных часов “качалась на волнах”, затем от “звезды” отделились три огонька - зеленый, красный, зеленый - словно наколотые на невидимую иглу. Офицер было подумал, что это самолет, но тогда “он” летел крылом вперед. Когда эта “игла” пролетала над домом наблюдающего, от нее вдруг отделился центральный красный огонек и полетел в обратном направлении, так, словно для него не существовало никаких физических законов, понятия инерции. Красная точка, подлетев к “звезде”, покрутилась вокруг нее и прилипла к “головному объекту”. Все это подтверждают жена офицера и их друг офицер войск ПВО, которому супруги позвонили ночью и попросили понаблюдать за “странными вещами”. Но тот, взглянув в небо, заявил, что насмотрелся на такое за свою службу “по горло”, и лег спать.

Конечно, по-разному можно относиться к таким рассказам. Можно предположить, что это плод фантазии человека, которому знакомы самолёты, ракеты и сочинения фантастов. Но все дело в том, что “болезнью НЛО” страдали и наши предки. Самым ранним письменным свидетельством о НЛО в древности является летопись египетского фараона XVIII династии Тутмоса III (Египетский музей Ватикана): “В год 22, третьего месяца зимы, в шестом часу дня писец Дома Жизни... записал, что с небес спустился Огненный круг... тело его было в 1 род длины и 1 род ширины… люди легли на животы... потом направились сообщить об этом фараону. Его Великолепие размышлял об этом... эти явления стали более многочисленны в небе, чем раньше... они сверкали ярче яркого солнца и простирались вплоть до четырех небес. Армия Фараона смотрела вверх... с ним посреди. После вечерней трапезы эти огненные круги поднялись выше в небо к югу. Фараон повелел воскурить фимиам, чтобы  восстановить мир на земле, и записать происшедшее в анналы Дома Жизни... чтобы это помнили вечно...”.

В поэме о Рильгамеше рассказывается о герое Этану, которого девавилонские боги подняли так высоко над землей, что море показалось ему лужей, а земля кашицей, - что, примерно, и увидел бы вместо Красного моря, Персидского залива и их берегов с орбитальной высоты.

Видение огненной колесницы Иезекилем в VII веке до нашей эры часто упоминается, НЛО, опустившийся и взявший Иезекиля на борт: “свет пламени из середины огня; из середины его было видно подобие четырех животных... облик их был, как у человека...” Иезекилем буквально описаны обычные явления при взлете и посадке ракеты: изменение цвета пламени из сопла ракеты с ускорением, ветер от нее, посадочные устройства (“телячье копыто” могло быть посадочным механизмом), а также одежда обитателей ракеты, похожая на асбестовую.

Александр Македонский и его воины, хорошо знакомые с оружием, описывали “громадные сверкающие серебряные щиты”, налет которых в 329 году до нашей эры помешал дальнейшему продвижению греческой армии в Индию.

А зачем древним индейцам нужна была столь малая величина времяисчисления, как трехсотмиллионная доля секунды, сопоставимая лишь со временем существования некоторых ядерных частиц? И как они ее отмеряли?

Возьмите Ветхий Завет и найдите в нем описание “десятидневного” путешествия на “грохочущем облаке” пастуха Иова, в котором он увидел нашу планету с космических высот, а затем познакомился с Вселенной. Каково же было удивление Иова по возращении, когда его встречали уже не сыновья-дети, а взрослые мужчины! 

Или как относиться к такому факту? В южной Югославии, в Косовской Метохии, между городами Печ и Джаковицы, стоит монастырь Дечаны. Строительство его велось с 1327 по 1335 год. К 1350 году интерьер монастырской церкви был расписан многочисленными фресками. И на одной из настенных картин... два корабля лисят друг за другом с запада на восток! В обоих сидят человекоподобные существа без ангельского ареола. Одной рукой они держатся за “рычаг управления”. Передний оглядывается назад, как бы следя за полетом следующего за ним товарища. Отчетливо видны реактивные струи. Ангелы, наблюдающие за полетом, в ужасе отшатнулись от такого зрелища, словно боясь, что оно может их ослепить, а звук, издаваемый неведомыми летящими телами, оглушить. Ниже на этой же фреске есть еще одна деталь: ИИСУС ХРИСТОС приглашает одного из землян в свой “космический” аппарат совершить путешествие…

Конечно, можно предположить, что и в те времена люди мечта​ли о братьях по разуму, как и мы, боялись “космического” одиночества. Но тогда фантазия предков феноменальна - обгоняющая тысячелетия! Хотя и современные фантасты не лыком шиты – через сколько тысячелетий человечество достигнет сегодняшнего пророчества?

Однажды я познакомился с одним приятным человеком лет двадцати восьми. Он назвал себя... контактором, то есть постоянно поддерживающим связь с внеземной цивилизацией (ВЦ). Конечно, его можно тоже объявить сумасшедшим. Это он и сам понимает, поэтому не стремится описывать свои контакты документально, а начинает писать фантастику. Мне доводилось читать записи его бесед с ВЦ, наблюдений даваемых “ими” голографических картин. А потом получился вот такой материал.

МЫ ВМЕСТЕ!

В начале века наш звездолет с шестью астронавтами на борту, средний возраст которых составлял по земному исчислению 121 год, столкнулся с Землей в районе реки Тунгуски. Столкновение было неизбежным. Мы попали в страшный энергетический вихрь, и система жизнеобеспечения корабля вышла из строя. Капитан решил сделать невозможное, но не запятнать мундиры энлонавтов гибелью Москвы и Петербурга. Однако для нас все кончилось бы печально, не будь мы одеты в защитные комбинезоны, а значит -неуничтожимы.

Наши разведывательные модули давно стали доступны визуальному наблюдению землян, а некоторые из вас даже посещали их. Гравителид, в котором мы прибыли на этот раз, скрыт внутри Луны.

Человек - звено нашей эволюции. Если вы думаете, что за четыре миллиарда лет, сколько существует Земля, материя может ро​дить живую клетку и клетка эта пройдет путь до млекопитающего, вы глубоко ошибаетесь! Мир, любая система всегда стремится к упрощению. При самой высокой вероятности счастливых случайных совпадений даже для рождения живой клетки из неживой материи потребовалось бы времени в миллиарды раз больше, чем ваши четыре миллиарда лет - что для Вселенной мгновение.

Вам предоставлена возможность свободного развития.

Мы в ожидании того, что вы навсегда прекратите воины перед вступлением в единый союз равноправных граждан свободной планеты - одной из многих в нашем космическом братстве.

Лидер государства должен понимать, что ученые-гении и революционные идеи, способные сыграть огромную положительную роль в развитии общества, рождаются не без нашего участия.

Наука стала главным элементом вашей культуры за последние столетия. Вам следует обращаться с ней поосторожней, иначе ее достижения могут погубить вас. Сейчас перед вами стоит проблема, от решения которой зависит ваше будущее - как создать “институт контакта”, состоящий из выдающихся ученых, которые обязаны служить советниками по науке при правительствах. Эта задача выходит за рамки государственной. Международный центр по изучению контактов с НЛО не обвиняли бы в предвзятости и необъективности.

А теперь некоторая информация для размышления.

Обратитесь к Библии. В послании к евреям святого апостола Павла сказано: “Братолюбие между вами да пребывает. Странолюбия не забывайте, ибо через него некоторые не зная, оказали гостеприимство Ангелам...” (Библия, гл. 13, Киев, типография Киево-Печерской Успенской Лавры, 1911).

В имени ИИСУС ХРИСТОС мы зашифровали важную информацию:

а) число букв в имени (12) соответствует диаметру Солнечной системы - 12 миллиардам километров;

б) его имя составлено из букв названия звезды (условно обозначенной Х - одной из букв имени ИИСУС ХРИСТОС) - СИРИУС-СОТИС, информация о которой закодирована в константе пирамиды Хеопса. Сумма цифр 5+1+3+2=11, составляющих константу, выраженную числом 5.132.000 - соответствует одиннадцати буквам названия звезды СИРИУС-СОТИС. В журнале “Вокруг света” публиковалась серия заметок об африканском племени дагонов. Находясь в первобытной стадии развития, они превосходно знают астрономию и космологию. Учение их материалистично. Себя они считают потомками пришельцев с Сириуса (Созвездие Большого Пса).

в) семизначность константы соответствует семи обитаемым планетам Солнечной системы, жизнь на которых возникала последовательно в процессе эволюции, а ее первые цифры - соответствуют четырем обитаемым планетам звездной системы Сириуса;

г) Леонардо да Винчи оставил вам в книге “Анатомия, записи и рисунки” столбик цифр, до сих пор не расшифрованный вами: 871/74/7.

Расшифровка этого столбца цифр следующая: в Солнечной системе 8 тахионных систем, из которых 7 попеременно (?) обитаемых планет и звезда - Солнце; в симметричных звездных системах Солнца и Сириуса существует 7 обитаемых планет Солнечной системы и 4 обитаемых планеты Сириуса. Последняя цифра несет самую важную информацию - жители Земли смогут добраться в ближай​шее время до 7 обитаемых планет с различными формами жизни.

В вашей центральной газете был помещен снимок, изображаю​щий несдуваемый никакими ветрами рисунок в пустыне, смысл которого неизвестен. А это между тем - подсказка. Смысл рисунка в следующем: вход в потайной зал пирамиды Хеопса симметричен ее первоначальной вершине и находится в песке на глубине 146 мет​ров.

Древние египтяне хорошо знали закон симметричности всего мира. Характерно то, что в первоначальной высоте пирамиды (146 м) и в нынешней - 137 метров - заложена вышеизложенная информация: 1+4+6=1+3+7==11

Итак, для скептиков достаточно, на наш взгляд, убедительных совпадений. Останется организовать экспедицию и войти в пирамиду Хеопса. 

Мы - дети звезд... Тахионный поток, как из сопла плазмотрона, струей извергается на подлежащую заселению планету, где тахионы, обрастая элементарными частицами, рекомбинируют в двойную спираль   ДНК (дезоксирибонуклеиновой   кислоты), максимально приспособленной к данной планете. Мгновение - и взращены белки, ферменты, структуры. Мгновение - и жизнь зажигается во всех ее проявлениях! Напыление тахионов происходит при любой атмосфере и температуре.

Ураган тахионов, пронзающий все - вот ключ к жизни. 

Мы обладаем громадным мирным потенциалом. Мы – самые лучшие убийцы - убийцы времени!

* * *
Правда, к этому можно относиться и как к фантазии человека, считающего себя “контактером”. Но вдруг в такой “бочке” дезинформации все же запрятана “ложка” истины?

“Следы” “Дальнегорского феномена” - аварии НЛО в январе 1986 года, - изучались тремя академическими центрами и одиннадцатитурное  воздействие на почву, растительность поражена неизвестным типом излучения, железные и свинцовые шарики и материал, условно названный «сеточка».

На поверхности железного шарика после специальной обработки появились выпуклости стеклоподобной структуры, оставшиеся для металловедов загадкой. А рентгеноструктурный анализ выявил стеклоподобное состояние углерода! “Сеточка” оказалась сложным углеродистым материалом неизвестной природы с кварцевыми ниточками толщиной 17 микрометров. Внутри этих ниточек - золотая проволока…

Есть версия, что эта находка - продукт высокой технологии вне​земного происхождения. Пока эту гипотезу “земные” предположе​ния опровергнуть не могут.

Интереснейшие факты приводит Чарльз БЕРЛИЦ в своей книге “Бермудский треугольник”.

“Астронавты Мак-Дивит и Борман наблюдали с борта “Джемини-4” “привидение”, двигавшееся параллельно их курсу; они даже думали сманеврировать, чтобы уклониться от него. С “Джемини-7” сообщили, что за ним следует другое “привидение”. В лунном поле​те “Аполлон-12” “эскортировали” НЛО - на протяжении 132 тысяч миль - по одному спереди и сзади. Астронавт Гордон заметил, что они были “очень яркими и, казалось, посылали нам вспышки”. Позднее, на связи с центром управления полетом в Хьюстоне, он сказал: “В любом случае мы примем их по-дружески”. Эти огни были замечены также наблюдавшими полет европейскими обсерватория​ми. Еще позже большое яркое свечение, по словам астронавтов “такое же большое, как Венера”, наблюдалось между кораблем и Землей в течение 10 минут, затем исчезло...

...Появление НЛО в Бермудском треугольнике больше, чем в любом другом месте... здесь видели много и воздушных, и подводных объектов, не похожих ни на самолеты, ни на подводные лодки. Так, в апреле 1973 года капитан Дан Делмонико наблюдал, как около четырех часов дня в очень прозрачной воде Гольфстрима, при спокойном море и нормальной видимости дважды появлялись неопознанные объекты. В обоих случаях гладкая серо-белая, как он выразился, “толстая сигара с закругленными краями” пронеслась под водой перед носом его судна. Делмонико оценил ее размеры от 47 до 63 метров и скорость до 130 километров в час. И ни турбуленции, ни кильватерной струи. Не было видно на нем иллюминаторов, надстроек, стабилизаторов или каких-либо других частей, нарушающих гладкость поверхности.

В небе над “Треугольником” летчики и моряки так часто наблюдают НЛО, что это стало совершенно обыденным явлением, особенно над впадиной Оушн-Тан... В 1943 году ВМФ США провел на море возле Филадельфии секретный эксперимент, цель которого состояла в исследовании воздействия сильного магнитного поля на управляемое надводное судно. Включили магнитные генераторы, обычно применяемые для снятия излишней намагниченности с судна, как пульсирующего, так и непульсирующего типа. Вскоре появилось туманное зеленое свечение, похожее на то, о котором сообщали спасшиеся от катастроф в “Треугольнике”. Зеленая мгла окутала весь корабль, он стал исчезать на глазах у находившихся в докe людей, пока не осталась видимой лишь ватерлиния... Как сообщили впоследствии, миноносец в то же время появлялся и исчезал в Норфолке, штат Вирджиния. (Может, в этом секрет того, что НЛО часто видят визуально, но не обнаруживают визуальных следов; если объекты используют мощные магнитные поля, то их миражи могут наблюдаться совсем не там, где они находятся сами?). По словам бывшего члена команды, эксперимент по исчезновению судна в море прошел удачно. Поле невидимости сфероидальной формы простиралось на 90 метров от каждого борта, причем была заметна выемка, образованная судном в воде, но не само судно. (По словам некоторых очевидцев, когда они делали несколько шагов от НЛО, тот исчезал, а возвращались - НЛО вновь появлялся; очевидно, эти объекты тоже могут создавать определенное поле невидимости). С увеличением силы поля начали исчезать члены команды. Их находили на ощупь и возвращали им видимость движениями, напоминающими искусственное дыхание. Некоторые из них столь далеко делились от начальных материальных размерностей, что найти их, вернуть в норму можно было лишь благодаря специально со​зданному электронному прибору. В тех случаях, когда моряк не только не был виден, но и не ощущался, команда употребляла странное выражение “завяз в черной патоке”. Это было состояние полной бесчувственности, восстановление из которого представляло серьезную проблему. Говорили, что многих госпитализировали, некоторые скончались, другие получили серьезное повреждение ума. Психические способности в общем как будто обострялись. Многие после эксперимента сохранили свойство исчезать и вновь появляться, что и “демонстрировали” к ужасу свидетелей, дома, идя по ули​це или сидя в баре. Когда переносили на берег судовой нактоуз (ящик от компаса) он дважды вспыхивал пламенем, обжигая но​сильщиков...”.

К этим фактам из книги Чарльза БЕРЛИЦА хочется добавить и очень похожий. Некоторые из побывавших в “М-ском треугольнике” (коснулась и меня эта участь), свидетельствуют, что порой, на​пример, в компании друзей они исчезали на минуту и вновь “проявлялись”. Сам человек этого никак не ощущает, знает, о чем говорили во время его “отсутствия”, а окружающие недоумевают -куда он пропал...

И прежде чем перейти к описаниям загадочного “М-ского треугольника”, хочется сказать несколько слов о себе. Во-первых, про​блемами НЛО стал заниматься всего с год назад и несерьезно. Просто нравилось необычное, благодаря которому жизнь сводит с интересными людьми. До этого сталкивался, как и все, лишь с редкими публикациями в нашей прессе. Фантастику, откровенно говоря, не любил. Почему? Трудно сказать.

Во-вторых, описывая события в загадочной зоне, пытался не подражать Стругацким, но в том не моя вина - если события, развернувшиеся под Молебкой сходны с “детищем” фантастов (“Пикником на обочине”). Лично мне кажется, что братья Стругацкие давно побывали или в этом, или в другом подобном месте. И по-своему отразили факты. Единственное, в чем подражаю им, так это в определении “зона”. Но иначе место, где происходили чудеса, и не назовешь. В-третьих, хотя и увлекаюсь писанием в свободное время стихов и прозы, но никогда мне в голову не приходило ни одной оригинальной фантастической мысли, и соответственно фантастику писать не пробовал. За маленьким исключением. Был грех. Года два назад один из моих знакомых - офицер и поэт - за долгим ночным “философским” разговором поделился интересной мыслью, ко​торую закодированно можно назвать “шип”. Товарищ мой собирался писать поэму или повесть, отталкивающуюся именно от идеи “шипа”. Не знаю к сожалению, что у него получилось, может, давно он и опубликовал свое произведение. Жизнь разбросала нас. Но “шип” не давал мне покоя, не хотелось допускать, чтобы идея просто пропала, забылась, затерялась. И кое-что добавив, я записал притчу товарища.

БЛАГО

Ночь, словно сырая могила, поглотила жизнь. 

Отшельник в мешковидной, черной одежде босиком поднимался по каменистой тропе, теряющейся среди скал. Лицо старца, изборожденное глубокими морщинами, было неспокойно. 

В темноте он безошибочно остановился возле камня, закрывающего лаз в пещеру.

Сюда, день за днем, двадцать лет подряд, приходил отшельник, отодвигал камень и исчезал в пещере. Сегодня этот порядок должен нарушиться - он пришел сюда в последний раз. Сегодня он расстанется со своим учеником...

Отшельник отодвинул камень, но в пещеру не полез. Он стоял и смотрел в небо. И мысленно звал ученика.

Раздалось шуршание.

И вот перед старцем появился высокий, широкоплечий юноша в просторной, как у отшельника, робе, с черной лентой-повязкой на глазах.

Отшельник повернулся и пошел дальше в горы по тропе, известный ему одному, мыслью заставив ученика следовать за собой. И юноша, двигаясь за старцем, ступал точно след в след. Шел и слушал немой рассказ учителя, последние напутствия перед разлукой. И юноша наконец узнал тайну своего появления, своего отличия от людей этой планеты, тайну человеческой трагедии - последнюю тайну учителя.

Узнал ученик все это, читая мысли отшельника, который, погрузившись в раздумья, вспоминал...

Юноша увидел своего учителя таким же юным, каким был сейчас сам. Вместе с ним он нашел в горах пещеру, базальтовые стены которой хранили иероглифовую тайну давно умершего предка, не пожалевшего сил, чтобы высечь послание. Он с учителем разбирал эти надписи, и мгновение переросло в двадцатилетие кропотливого изучения древних пергаментов, письменностей племен. И вот она, долгожданная минута - ключ для прочтения иероглифов найден. Это было сказание о природе человека, о его судьбе, его скрытых возможностях. Отшельник прочел и не поверил истории рода человеческого и вскоре забыл ее, до той поры, пока не уединился в горах и не увлекся изучением возможностей своего организма, который за четверть века превратил в совершенство. Он читал мысли людей за сотни километров, он знал, как поведет себя дикий зверь в следующее мгновение, он мог воздействовать на волю животных и людей, научился не болеть и побеждать болезни в теле другого, Отшельник видел в темноте. Он был одинок, но не испытывал страданий от одиночества - он был неуязвим и всесилен.

И тогда отшельник пришел к людям, дабы найти себе учеников. Однако ученики один за другим сбежали от него, переняв долю мастерства учителя и став чуть выше соплеменников в своих возможностях. Воспитанные до встречи с учителем в пороке, узнавшие корысть, они не смогли подняться над ними...

Юноша почувствовал огромную тяжесть в теле, ему нечем стало дышать. Он понял, что к его учителю много лет назад приходила смерть. Юноша увидел, как девяностолетний старик уходил в горы, чтобы там оставить свое сердце. Но путь ему преградил обряд жертвоприношения. Племя дикарей собиралось на охоту, и шаман нес на руках самого крепкого грудного ребенка и кричал, что “Великий” смилуется над ними и пошлет удачу, ибо хорошим знаком является молчание ребенка со дня рождения. Вдруг память нарисовала отшельнику иероглифы с историей и трагедией человечества, и неведомая сила догадки толкнула его к действию. Отшельник отнял ребенка, унес в горы и... заглянул ему в рот под язык. Вот когда отшельник впервые ужаснулся открывшейся ему истине. Ведь под языком ребенка был острый костяной шип. И он отодвинул смерть.

Вместе со старцем юноша вспомнил и трагедию людей, которую открыли иероглифы - то, что разум бессмертен: от одряхлевшей физической плоти он перемещается в новорожденную плоть; обогащенный предыдущими знаниями он продолжает Великое постижение Истины, и совершенство это почти бесконечно – до исчерпания возможностей мозга; тогда сгусток энергии разума уносится в копилку Вселенной, высвобождаясь от информации, энергия жизни продолжает свой путь.

Но люди разучились читать прошлое, мозг их стал заблокированным, – природа мстила за порок…

…когда-то каждый из рода человеческого имел такой шип. И каждое сказанное человеком слово приносило ему адскую боль. Люди говорили лаконично и редко, лишь при необходимости, они умели понимать друг друга без слов. Имели все и были счастливы. Поэты тех времен, те, кто превозмогал боль, дабы донести могучие слова радости и счастья до других, ценились и были любимы. Беспокойные их души страдали ради наслаждения человечества.

То были золотые времена.

И только шип мешал людям почувствовать себя свободными до конца. Но природа человека такова, что, захотев чего-то, он обязательно этого достигнет. И вот однажды шип у одного из людей исчез, он стал петь и кричать от счастья, говорил и не мог наговориться. А потом шип исчез и у остальных. И наступил на Земле всеобщий праздник. Пели все. Но затем раздался плач. Горе поселилось среди людей, узнавших зависть и лесть, предательство и обещания без дел. Новые поэты не радовали, а старые были забыты. Люди узнали болезни, потеряв свои прежние способности, которыми когда-то наделила их Природа, а теперь отняла.

Тогда один из мудрецов посоветовал, чтобы каждый вновь изъявил желание обрести шип, но его изгнали. И он перед смертью долбил камни, дабы потомки услышали его воззвание…

Теперь юноша знал, что за шип у него под языком. Он знал все то, что и его учитель. Но ученик превосходил отшельника кровью, не ведавшей несправедливости и нетерпимой к обману и злу. Юноша был готов искать себе подобных. Он не понимал еще, как помочь человечеству, но готов был служить этой идее до конца. И юноша не винил своего учителя за те двадцать лет, которые он провел во тьме пещеры. Осознавал – иначе он не смог бы постигнуть знаний отшельника за столь короткий срок…

Они поднялись на самую высокую гору этой планеты. На востоке узкая огненная стрела уже разделила мир на землю и небо. Отшельник развернул юношу лицом к восходу и снял повязку. И тот увидел красочный мир.

Душа обоих переполнялась восторгом... Юноша чувствовал себя могучим и способным достичь великой цели. Он хотел обернуться и увидеть того, кто дал ему силы Человека. Но воля учителя заставляла смотреть на восход.

Концовка нейтральная

И тогда юноша сказал впервые не мыслью, а вслух, и язык онемел от боли, и зубы залились кровью: «Как звать меня, Отец?»

Шаги за спиной удалялись, а когда стихли вовсе, юноша услышал эхо: “Люди назовут тебя Снежным человеком!”.

Затем тяжесть вновь навалилась на юношу, и удушье сжигало нутро. И он понял, что учителя больше нет...

Концовка грустная

И тогда юноша сказал впервые не мыслью, а вслух, и язык онемел от боли: “Как звать меня, Отец?”

Шаги за спиной удалялись, а когда стихли совсем, юноша услышал эхо: “Люди назовут твое имя!”.

Тяжесть вновь навалилась на юношу, и удушье сжигало нутро. И он понял, что учителя больше нет...

...Через тринадцать лет Христа распяли на кресте...

Концовка беспросветная

...Как сообщила двадцатистрочная заметка в районной газете, всего несколько минут потребовалось врачу, чтобы удалить патологический отросток во рту новорожденного...

ВПЕРВЫЕ В ИСТОРИИ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

Специальный корреспондент газеты «Советская молодежь» Павел Мухортов возвратился из экспедиции, организованной Пермской группой Всесоюзной комиссии по изучению аномальных явлений.

Более сорока человек – энтузиастов изучения проблем НЛО, среди которых были ученые, врачи, психологи, экстрасенсы, профессиональные фотографы, учителя и журналисты – люди не только увлеченные, но и скептики, – посетили так называемую аномальную зону недалеко от глухого села М., расположенного на границе Пермской и Свердловской областей.

Впервые в истории человечества состоялась встреча землян с инопланетянами.

Впервые – массовое общение с внеземными цивилизациями.

М-ский треугольник

Или Чужие здесь не ходят

Да, анонс, опубликованный в нашей газете, звучал категорично и сенсационно, многие были возмущены – сразу инопланетяне! Может, земными факторами объяснить можно?! Может быть и можно, да только опять же теми, о которых пока лишь фантасты и говорят. Кстати, «земные версии» выдвигались и участниками нашей экспедиции, и я расскажу о них.

Представьте себе ситуацию: десяток человек выходят на телепатический контакт с внеземной цивилизацией (далее сокращенно ВЦ), заранее продумываются вопросы, которые задаст каждый из десяти и запишет ответы на листке бумаги. Связь между экспериментаторами исключена, каждый «работает», так сказать, один на один. И вот все собираются вместе, сверяют записи – и… полученные ответы совпадают не только по смыслу, но порой даже слово в слово…

В общем, то, что предстоит прочесть вам, никак по-другому и не назовешь, только фантастикой. Так можно отнестись и к этим запискам. Но все происходило на моих глазах и со мной. Это же подтверждали еще сорок человек. Почему подтверждали? Дело в том, что одним из отличительных свойств “зоны” является способность “стирать” записанное в памяти человека или полностью, или “переводить” информацию из сознания в подсознание. Поясню: в экспедиции практически никто не сомневался в действительности многих фактов, зафиксированных нами. Но прошло буквально две недели, и оставшихся на прежних позициях оказалось вдвое меньше. Они и отстаивали их перед пребывающими в “зону” новыми “проверочными” группами, десятками стекающимися на сенсацию. Прошла еще пара недель, и из оставшейся половины вновь процентов пятьдесят стали отрицать происходившее с нами. И так далее... Теперь, месяцы спустя, лишь двое или трое человек еще помнят события “невероятной” недели, проведенной в “зоне”. Остальные либо соглашаются не со всеми описанными мной “чудесами”, либо отрицают их полностью. Возможно, настанет момент, когда и я все напрочь забуду. Правда, мне есть чем освежать память - мои беспристрастные блокноты. Порой открываешь их, читаешь и удивляешься, - а ведь многие факты уже забыл, и не верится, что они имели место, хотя записям, сделанным подходу событий, доверять можно. Приведу только один момент, связанный с нашими экспедиционными скептиками.

На рассвете первых суток, проведенных в “зоне” несколько человек увидели метрах в пятидесяти от себя четырехметровое черное гуманоидное существо, которое пересекло поляну и скрылось в лесу. Наблюдавшие это бурно и искренне делились впечатлениями, описывали ощущения. Осмотрели место ЕГО прохождения, нашли огромные, длиной до метра, следы на мятой траве (они напоминали гитарный “барабан”), ширина шага достигала двух метров. Но прошло часа три, и эти люди стали сомневаться в “видении”, списывая его на счет лося (?), мятую траву объясняли нашей же дневной деятельностью - может, кто-то сидел здесь. А чуть позже они и вовсе начали отрекаться от увиденного. Это не единственный случай.

Вот постоянный скептик экспедиции, который в первые часы пребывания в «зоне» освоил «локоискательство» с помощью биорамок, все время сетовал на свое невезение – все видят разные «чудеса», а он нет. Становится действительно тяжело, рождается гнетущее, какое-то двойственное чувство, ведь появляется невольное ощущение или своей неполноценности, или сумасшествия окружающих. А осознать такое приятного мало. И вот однажды он первый заметил фосфоресцирующий силуэт гуманоида ростом метра в полтора – тот шел по полю, затем остановился и стал наблюдать за нами. «Скептик», невероятно обрадованный, сообщил своим трем спутникам (среди них был я) о силуэте. Мы полюбовались «фосфоресцирующим» (это не было похоже на лесной, болотный огонь), пока он не скрылся у леса. «Скептик» радовался, теперь он – такой же, как все! Но прошло три-четыре часа, и человек этот, в искренность которого не поверить было нельзя, стал напрочь отрицать увиденное, словно кто-то стер ему память: «…может, я и видел, но не гуманоида, свечение мне могло просто показаться». Вот такие шутки свойственны этим местам.

Конечно, может быть, всем нам, участникам экспедиции, просто не хватало знаний, вот мы и удивлялись ежечасно увиденному. Хотя ученый-дока смог бы тут же раскусить эти «фокусы». Что ж, тогда вот она, первая посылка для официальной науки – граждане серьезные мужи, вооружайтесь приборами, поезжайте и наблюдайте, делайте выводы, но объясните, не прячьтесь.

Но пока этого не случилось, мы, непрофессионалы, будем смотреть на происходящее со «своей колокольни».

Сегодня еще часто можно услышать голоса обвинений в адрес журналистов, занимающихся проблемами НЛО, парапсихологией. Мол, все это вымысел, тактический ход, дабы отвлечь от проблем насущных, к тому же, в тяжелые для страны времена всегда появлялись шарлатаны. Но в то же время в самых высокоразвитых странах – ФРГ, Швейцарии, США… каждый день фиксировались и фиксируются НЛО, созданы сотни комиссий по изучению этих феноменов, издаются целые журналы, посвященные проблемам УФО. Правда, и за рубежом ученый мир нередко оказывается перед неразрешимыми вопросами. Например, шарлатан ли Эдуард Маер, или?..

Эдуард Маер живет на пособие, назначенное ему после автомобильной катастрофы, в которой он потерял руку. На эти деньги содержит жену и детей. Высшего, по нашим понятиям, образования Маер не имеет. Жители швейцарской деревни Хинвил, где он живет, считают его “немного того”. В прошлом Эдуард отбывал за воровство, увлекался буддизмом.

Маер утверждает, что с пятилетнего возраста постоянно находится в телепатических контактах с внеземной цивилизацией, удаленной от Земли на расстояние в пятьсот световых лет. И каждый контакт, по его словам, происходит “как выстрел”, будто холодный ветер неожиданно обдувает вам лоб… “Послания” всегда направлены в одну точку нашей планеты - на лесную поляну, куда, опять же, по словам Маера, приземлялись НЛО. Кстати, после очередного приземления здесь побывали ученые, констатировав, что абсолютно круглые, огромные в диаметре следы на мятой траве невозможно воспроизвести никак иначе, а лишь опустив невероятно тяжелые тела нужной формы.

Вспомним вологодские события 1988тода. Корреспонденты “Комсомольской правды” были поражены одной из увиденных картин: на двух лесных пятачках диаметром 4-5 метров какой-то неведомой силой повалены, скручены кусты и крепкие березы. Вокруг никаких следов техники не обнаружено. Впечатление такое, словно с неба спускались очень тяжелые предметы...

А вот сообщение из Лондона. Время от времени среди фермеров юга Англии начинают ползти тревожные слухи о фактах непрошеного вмешательства таинственных “внеземных” сил, оставляющих на хлебных полях непонятные следы: четко обозначенные, идеально круглой формы участки, на которых полегли хлеба. Они особенно хорошо видны с высоты - аэроснимки этих странных “кругов” обошли уже многие британские газеты и дали обильную пищу для дискуссий сторонникам теории о “происках” на нашей планете представителей внеземной цивилизации.

Два самодеятельных энтузиаста в этой области – британцы Колин Эндрюс и Пэт Дельгадо – вот уже восемь лет занимаются  изучением феномена на полях Южной Англии, который, по их свидетельствам, появляется каждый год в совершенно разных местах. Они собрали обширный материал о десятках случаев возникновения «таинственных» кругов, диаметр которых порой достигает 50 метров, и считают, что речь идет о неизвестном силовом поле, наводимом неким «неопознанным разумом» и оставляющим огромные круглые площади полегшей пшеницы. Их энтузиазм подогрело обнаружение внутри одного из таких «кругов» белого желеобразного вещества, природу и происхождение которого так и не удалось установить. Настораживает исследователей и ряд странных обстоятельств: по наблюдениям Эндрбса и Дельгадо, появление «кругов» часто совпадает по месту и времени с труднообъяснимыми инцидентами, такими, как, например, аварии одиночных автомобилей на пустынных дорогах.

Представители министерства сельского хозяйства Англии объясняют данный феномен куда более прозаично. Они считают, что причиной полегания хлебов на сравнительно небольших участках столь правильной формы могут быть кратковременные вихревые порывы ветра, неравномерная «подпитка» полей грунтовыми водами или другие, сугубо «земные» причины. Эндрюс и Дельгадо возражают: их неоднократные попытки смоделировать похожие условия лабораторным путем ни разу не привели к появлению «кругов», которые могли бы соответствовать природным.

Но над Маером, долго смеялись, пока он не представил цветные, очень четкие фотографии НЛО, зависших над деревьями. Затем появились новые снимки. Их у него теперь более ста, что и удивляет ученых.

Специалисты, внимательно изучив эти снимки, были вынуждены развести руками: нет, на фотомонтаж не похоже, ведь, чтобы он выглядел реально, нужен темные фон, а у Маера на снимках НЛО находятся на фоне ясного голубого неба. Кстати, фотография «летающей тарелки» при ярком дневном свете вообще большая редкость.

Проводил экспертизу этих снимков и Бэлдон Стивене - бывший офицер разведки ВВС США, который более тридцати лет по долгу службы изучал все данные о феномене НЛО, И он не обнаружил подлога.

Были случаи, когда некоторые лица проникали в дом фотографа, перевертывали все вверх дном, но не находили изобличающих Маера фактов.

Местные же жители судачат о его странностях. Многие из них утверждают, что Маер не раз появлялся перед ними как бы ниоткуда, вдруг, и в это мгновение он был весь мокрый, хотя стояла сухая погода. Другие рассказывают, что зажатая в кулаке Маера монета достоинством два франка, когда он напрягается до дрожи во всем теле, становится черной, с оплавленными краями. При этом от руки Маера исходит невероятный жар.

Однако гораздо более поражает ученых дневник Эдуарда Маера, на сотнях страниц которого записаны беседы с 330-летней иноланетянкой, встречи с НЛО, описывается чужая планета и жизнь, наука на ней внеземной цивилизации, способ их перемещения во времени и в пространстве со скоростями, в миллионы раз превышающими скорость света; описаны в дневнике и путешествия на НЛО самого Маера (кстати, из этих объектов он и выходил промокшим до нитки).

Те, кто читал эти записи, находят, что они прекрасны в литературном плане, в них много научных фактов, идей, да таких, которые не могли пока прийти в голову талантливому ученому или фантасту. А ведь Маер высшего образования не имеет! Кстати, некоторые научно-исследовательские институты, в том числе и НАСА, уже изучают эти данные, делают интересные разработки на основе дневниковых записей... В них есть любопытные сведения и о медицине внеземной цивилизации, и данные о Вселенной, которыми астрономы просто потрясены: как знаниями Эдуарда Маера, так и его фантазией.

Небезынтересно отметить мнение тех, кто пытается уличить Маера во лжи: для того, чтобы делать такие подделки, Эдуарду потребовались бы огромные суммы денег для покупки уникальной аппаратуры и найма большого количества людей. Но в том-то и дело, что кроме старой 35-миллиметровой камеры, много раз чиненой и переделанной для съемки одной рукой, ничего этого у него нет.

Уфологи США считают Маера обманщиком главным образом потому, что его фотографии НЛО по качеству куда выше, чем сделанные специалистами. Но существуют и другие, признающие Эдуарда Маера «контактером».

Однако…

Не так давно были опубликованы исследования Американского физического института. Ученые предположили, что некоторые светящиеся в ночи объекты, возможно, не что иное, как большие рои мигрирующих насекомых. Известно, что во время грозы образуются электрические поля. Когда большие скопления насекомых пролетают через наэлектризованное воздушное пространство, усики их начинают светиться. Таким образом рой превращается в мерцающий шар или овал. Как отметил один из руководителей исследований, профессор биофизики доктор Каллаган, большинство насекомых мигрируют после наступления сумерек, а форма роя как раз и напоминает порой даже очень большое блюдце.

Конечно, человек может принять за транспортные средства инопланетных пришельцев и яркие звезды, и метеориты, и самолеты, и шаровые молнии, и вот теперь, оказывается – насекомых. Но как быть с очевидцами, которые днем наблюдали НЛО, развивающее огромную скорость, рассказывающими о направлениях из «тарелок» лучах света, да и со многими другими «сказочными» фактами? Ведь не просто ради забавы такая серьезная организация, как министерство национальной обороны Бельгии, проводит расследование в связи с отмеченными случаями появления над западными районами страны «неопознанных летающих объектов»?

В конце прошлого года в районе города Эйпена, расположенного неподалеку от границы с ФРГ, жандармский патруль заметил НЛО, испускавший три световых луча. Передвигался он, по словам жандармов, «быстрее, чем воздушный шар, но медленнее, чем самолет», и издавал легкое жужжание, наподобие шума электромотора. Через неделю несколько человек наблюдало в вечернем небе «четыре или пять источников света», двигавшихся в направлении к голландской границе. Стало известно, что операторы двух радарных станций в районе Льежа и Гента в это время неоднократно наблюдали на своих экранах расплывчатые сигналы, которые они не смогли опознать... Члены Бельгийского общества изучения космических явлений собрали более 150 показаний очевидцев, многие из которых совпадают. Им передано также несколько фото- и видеопленок, отснятых во время появления “летающих тарелок”.

Так что болезнь НЛО - интернациональная! И “зон”, подобных пермской, - много по всему миру…

Моя же началась с письма от заочного знакомого Эмиля Бачурина, основателя Пермской группы по изучению аномальных явлений. Он сообщил о готовящейся экспедиции, намеченной на “чрезвычайно благоприятные” для наблюдения НЛО дни - конец июля, начало августа, среди которых был день новолуния, совпадающий с первым августа. А это немаловажно. (Кстати, сообщения других уфологов, астрологов и некоторых экстрасенсов подтверждали, что такие дни наиболее благоприятны в плане появления визуального наблюдения НЛО). Помню, в тот день, когда пришло письмо, где-то в половине второго ночи, я стоял у раскрытого окна и курил. И вдруг в небе вспыхнула светящаяся белая точка величиной с пуговицу. Объект летел совершенно бесшумно, за несколько секунд пересек небосклон и исчез за горизонтом. Может, спутник, подумал я и простоял у окна еще с час, всматриваясь в небо, но повторного пролета не дождался. Честно скажу, воспринял это, как знак и утром вошел в кабинет к редактору Александру Блинову с намерением убедить его в необходимости моего участия в экспедиции.

Но “боя” не произошло; шеф, затянувшись сигаретным дымом и посмотрев в окно, спокойно произнес: “Оформляй командировку”. Я летел в Пермь, размышляя о “зоне”, о которой в своем письме рассказал вкратце Эмиль, и в которую предстояло идти.

СЛУХИ И ФАКТЫ

Теперь уже местные жители утверждают, что давно замечали в округе странные явления, о них, якобы, еще «бабушки говаривали». Может, просто хвастались: растут слухи, все чаще посещают «городские» с рюкзаками за спиной этот богом забытый уголок, интерес растет – отчего не подлить масла в огонь?! Но вот свидетельство бесхитростной старушки, полученной задолго до рождения ажиотажа: «Видела странных людей без лиц, огромного роста, в черном обтягивающем одеянии». Таких «видений» было много, и при этом у разных людей. Например, двое мужчин, косивших в «зоне» сено, во время перекура заметили ищущего по дороге прямо к ним человека в обтягивающем же одеянии. Лицо существа рассмотреть не удалось – вместо головы было нечто ведроподобное. Когда «прохожий» приблизился метров на сорок, мужчины в легком недоумении привстали с травы – в мгновение ока «черный» исчез, словно испарился. Если бы то был человек, который чего-то испугавшись, резко отпрыгнул в сторону, то скрыться бесследно ему все равно не удалось бы – до ближайших кустов метров шесть, да и в солнечный день местность вся как на ладони. Мы побывали там.

А вот одно из десятков свежих, сентябрьских, похожих друг на друга сообщений от людей, побывавших в «зоне» после прочтения моего материала. Как я ни старался завуалировать точное местонахождение «треугольника», он все равно получился достаточно обозначенным. Сюда едут, отыскивают это место, живут неделями. Вроде бы ничего плохого в желании человека убедиться в аномалиях самому – нет. Но, во-первых, массовый наплыв туристов, затаптывающих в прямом смысле «следы» проявлений загадочных феноменов, чрезвычайно усложнит будущую работу ученых, а ведь «зону» надо исследовать серьезно. Во-вторых, люди приходят сюда разные: появились браконьеры, а животных здесь и без того немного, стали раздаваться динамитные взрывы на реке, разрушаются даже ульи на пасеках, растаскиваются заготовленные стога – сено идет под палатки и в костер. В-третьих, с неподготовленными людьми в аномальной «зоне» может произойти все, что угодно – даже те, кто обладал отменным здоровьем и крепкими нервами, и то чувствовали себя не всегда уютно в этих местах. Естественно, что и местные жители пытаются противодействовать “напасти”. Конечно, это не повод для “сталкеровского” исхода: очень не хотелось бы, чтобы “зону” обтянули колючей проволокой и выставили вооруженную охрану. Не смейтесь, наша история знает более абсурдные решения...

Так вот, в одном из сообщений очевидцев говорилось: “Ночью шагах в пяти от меня у палатки увидел два абсолютно черных непрозрачных силуэта, примерно метр пятьдесят и метр восемьдесят высотой. По первому впечатлению - люди. Вместе со мной их увидели и остальные двое из нашей группы. Я смело зашагал к “черным”. Оставалось сделать шаг-другой - я бы коснулся их рукой, но мой товарищ в это время зажег мощный фонарь - силуэты пропали прямо перед моими глазами. Я встал на то место, где “они” только что были, и ощутил, как волосы у меня встали дыбом...”

Это рассказ офицера, военного летчика, который, кстати, заверил, что редко встречал пилота с большим стажем работы, ни разу не видевшего НЛО.

Как рассказывает Бачурин, сам он начал заниматься изучением “зоны” в начале восьмидесятых годов. В то время в М. десяток шабашников взялись за строительство ангаров для хозяйственных нужд. Оно уже близилось к концу, как вдруг в один из дней перепуганные чем-то шабашники (они пытались рассказать о причине, упоминая “нечистую силу”, но толком так ничего и не объяснили) бежали из села, наскоро получив расчет. Бачурин и его сподвижники писали им письма на Кавказ (?) (или Карпаты - по другим источникам) с просьбой развеять пелену слухов,  но “письма с уведомлением о вручении” возвращались обратно. (Есть и еще одно толкование произошедшего - шабашники не сошлись в последний момент в цене. Какой из вариантов действителен - не ясно)...

Бачурин и раньше был наслышан о “каверзности этих мест. Так, опытные охотники порой неделями блуждали по небольшому пятачку “зоны” (примерно семь на семь километров) и не могли выйти из нее, хотя кольцом эту местность охватывает река Сылва. (А вообще-то удивительно, как несколько десятков километров тайги, куда входит и «зона», остались не вырубленными, вею вокруг сплошь все – «искусственные степи», памятник безжалостных лесоповалов). Впрочем, в какой-то мере охотники были виноваты сами, так как компасов с собой не брали. А магнитных аномалий здесь практически нет, ближайшие километрах в тридцати, стрелка компаса указывает строго на север, изредка отклоняясь на пару градусов у некоторых выкорчеванных непонятной силой деревьев. Но в то же время все участники нашей экспедиции ощутили на себе определенные пространственно-временные аномалии: отмеренные днем расстояния между различными объектами (например, поваленными деревьями) при преодолении их ночью странным образом увеличивались, повторюсь – не при визуальном наблюдении, а при преодолении, и метров тридцать казались ночью по меньшей мере восьмьюдесятью. Может, шаги в ночи были в три раза короче или, шли мы в три раза медленнее, но субъективно такие перемены ощущались нами. Или, например, отойдя от нашего палаточного городка метров на двести, уже с трудом можно было определить даже направление, в котором находился лагерь. Поэтому мы и не ходили поодиночке в глубь «зоны».

На местах посадов НЛО Бачурин брал пробу травы и грунта. В специальной лаборатории сделали анализ почвы и золы растений. Обнаружили все элементы группы редких земель, цирконий, иттрий, скандий, рений. То есть вполне материальные следы воздействия НЛО.

Теперь о времени: часы здесь, как правило, за сутки убегают вперед или отстают от точного времени, и расхождение это может быть различным; самое интересное в том, что владельцы раньше такого за своими часами не наблюдали. У некоторых часы вообще останавливались и идти начинали лишь после возвращения из экспедиции. Правда, меня эта участь не коснулась – мой старенький «Ориент» шел безупречно: не думаю, что японской фирме нужна такая реклама, но факт остается фактом. Сказать о том, что люди сами подводили часы, нельзя. Здесь ставился эксперимент: несколько часов вложили в термос и унесли на один из самых «активных» участков «зоны» (то есть туда, где чаще всего появляются и различным образом проявляют себя НЛО) – эффект сбоя в ходе и механических, и электронных часов подтвердился. Кстати, замечено, что и двигатели колхозных тракторов здесь беспричинно глохнут.

Поговаривают здесь и о том, что в начале восьмидесятых из “зоны” ушли медведи, забредающие на обширные малинники полакомиться. Лоси и кабаны тоже не частые гости. Рассказывают также, что пастухи порой не могут загнать попастись коров на места посадок НЛО - те с ревом бегут обратно. Эти слухи проверить не удалось, но следов медведей или коров и здесь не встретил. И еще: за всю неделю пребывания в “зоне” я ни разу не слышал пения птиц даже сделав скидку на время года (конец июля- начало августа) мне это показалось ненормальным.

Еще одно, как мне кажется, неотъемлемое качество “зоны” – способность менять “декорации”. Первая же экспедиция рижан,  прибывшая в “треугольник” через неделю после моего возвращения, недоумевала: целые птичьи оркестры сопровождали ее всюду,  коровы буквально сносили палатки и не один раз за ночь, вокруг лагеря бродил медведь. При нас ночное небо просто кишело летучими мышами, теперь их не было. На рыбалке у нас поплавок не успевал встать на воде вертикально, а рыба уже глотала наживку. В последующей экспедиции смогли вытащить лишь маленькую щучку. Но проходила неделя-другая - и опять перемены...

Однако кроме “гуманоидов” здесь иногда замечают помятую, словно закрученную вихрем, траву - по эллипсу или абсолютными кругами, различных размеров. Биорамки в руках человека “выписывают чудеса” в таких местах. Видели в “зоне” “тарелки”, и “бананы”, и “дыни”, и “гантели”, и шары разных размеров, естественно летающие. Нашествие НЛО местные жители “пережили” последней зимой, когда “объекты” появлялись над М. до пяти раз в месяц, освещали селенье ярким рассеянным светом, а иногда странным лучом, имеющим свойство “вытягиваться”, изгибаться и снова “втягиваться” в “корабль”. Порой НЛО садились в лесу за рекой. Там находили непонятные “отпечатки” на снегу, а порой попадались следы, похожие на человеческие в обуви, но раза в два крупнее  – цепочка таких следов имела начало и конец, словно кто-то прилетел или приземлился, прошелся метров сто, а затем поднялся в небо…Объекты часто меняли цвет. Иногда парили вокруг групп людей. В этот момент специальным прибором пытались зафиксировать изменения в воздухе или напряженность электростатического поля, но стрелка шкалы «молчала», отмечая версию шаровых молний, да и иных плазмоидов, очевидно, тоже. Порой, когда люди пытались приблизиться к НЛО, те исчезали или бесшумно улетали. В других случаях, совершенно идентичных, эти же приборы фиксировали аномалии. И с кем ни поговоришь – у них при этом одно ощущение: ведут «они» себя разумно…

Однажды днем Бачурин и его спутник несколько минут наблюдали зависший над поляной НЛО – недалеко от этого места они устроились на ночлег, развели костер и в темноте решили осмотреть местность (темнота путь не смущает – ночью «объекты» наблюдаются чаще и лучше всего). Каково же было удивление обоих, когда, глядя на пламя костра через пространство, над которым днем висел НЛО, обнаружили огонь градусов на сорок в стороне! Возвращаясь не на видимый костер, в направлении, где он должен быть действительно, оба заметили, что пламя постепенно перемещается «на место». Но кроме этого местные жители частенько сталкиваются здесь с мистическими проявлениями – лешими, водяными, чертями, душами умерших. Так, в последнее время, селян пугала летающая «душа» умершей женщины, как ее назвали – «летающей тещей» одного из жителей. Ее наблюдали не поодиночке, а массово, совершенно «трезвые люди». И у одного из рижских психофизиологов, – Виталия Фалькова, который побывал у «зоне» и отметил повышенную энергетику места, есть на этот счет интересная версия. Ученый этот, наряду с «официальной» научной деятельностью, интересуется оккультными науками. «Чудеса» «зоны» он связывает с активным проявлением в ней астральной жизни, ее тонкого мира. По его версии, для «подпитки» астрала требуется «энергия человеческого страха», причем массового. (Проявления полтергейста, а это не только «стуки», «голоса», «перемещения», но и «привидения», тоже основываются на том, чтобы напугать человека, не причинив ему вреда. Может, полтергейсты тоже имеют под собой астральную основу и подпитываются страхом. Но что конкретно представляет из себя полтергейст и астрал, суть их – это пока тоже загадка). И район “треугольника” достаточно благоприятен в этом плане. Более сорока лет назад здесь были снесены две церкви; чуть позже еще одна, находящаяся километрах в пятидесяти в одном из населенных пунктов, провалилась в карстовую пустоту, полностью ушла под землю - на этом месте теперь озеро. Местные жители здесь набожные, религиозные традиции “подавить” в них не удалось никакими антирелигиозными, античеловеческими кампаниями. И их естественной реакцией на “безбожные действия” властей был страх возмездия. Вот такая версия, которая тоже содержит крупицу истины. Во всяком случае, до полного объяснения феноменов “зоны”, любая гипотеза имеет право на существование. Хочется верить, что в “треугольнике” проявляет себя как жизнь астральная, так и другие тонкие, энергетические разумные миры - параллельные земные цивилизации и инопланетные. Разве одно другому мешает?.. А может все намного проще. Может человек (особенно с нервно-эксцентричной психикой) сам создает перед собой силой мысли некие энергетические мыслеформы, которые и фиксирует фотоаппарат. Или мозг дает сигнал на сетчатку глаз, а те выдают представленные образы в виде инфракрасных излучений, и те же фото- и видеокамеры и просто окружающие свидетели видят “нечто”.

Или, например, гипотеза о проявлениях в “зоне” глобального полтергейста. В принципе, все, что происходит там, можно назвать и этим явлением. Вот несколько аномалий, которые Всесоюзная комиссия по изучению АЯ относит к ПГ. Но наши экстрасенсы-парапсихологи несколькими тестами выявили существенные различия. Впрочем, одна из версий объясняет полтергейст тоже с позиций Внеземного разума, который тестирует человечество следующими “действиями”:

– беспричинные, не имеющие обычных источников звуки, с которых часто начинается ПГ: стуки в окна, двери, стены, пол и временное обездвижение, ощущение холодных и горячих зон” появление интенсивных запахов, не имеющих источника.

– демонстрация неизвестным образом призрачных (как бы голографических) пугающих изображений, иногда движущихся и озвученных, через которые свободно проходит рука. Часто их видят несколько человек.

При полтергейстах хотя и наносится материальный ущерб, но обеспечивается безопасность людей. Летящие с огромной скоростью предметы не попадают в человека, разве что мягкие игрушки - не больно, но страшно и обидно. И мебель на людей не падает, Возгорания происходят лишь когда люди бодрствуют, а не во время сна, что не доводит до пожара. Загорания одежды на человеке не приносит ему ожогов, пламя сбивают руками, не чувствуя огня. Стекла окон зимой не выбиваются. Опрокидывающиеся кастрюли выливают кипящую воду рядом с человеком, не обжигая его...

Поэтому, анализируя ПГ, напрашивается вывод, что все опасные аномальные явления направлены на то, чтобы напугать присутствующих. И жертвы ПГ часто находятся в состоянии сильного стресса. Может быть, действительно полтергейсту для “жизни” требуется именно страх человека, и ПГ - тоже астральное проявление? По “внеземной” же версии предметы передвигаются с помощью глюонных “связок-нитей”, которые “энлонавты” присоединяют прямо к кваркам (мельчайшей энергетической частице, из которой состоит все вокруг). Во всяком случае, совпадение этих явлений с тем, что ждало нас в экспедиции, на первый взгляд, огромное. Но как говорили наши “сенсы”, полтергейст, астральные проявления зависят от человека, от его настроя, а главным образом - от присутствия людей. Аномальные же явления в “зоне” происходили без человека, помимо его воли, а также были более благосклонны к людям. Но об этом потом...

Вообще за эти годы у Бачурина накопилось столько интересных свидетельств, что рассказать обо всех просто невозможно. И некоторые, хотя прямо и не связанные с селом М., указывают на определенный “интерес” НЛО к Пермской области. Замечу, что над самой Пермью неопознанные летающие объекты появляются регулярно, и наблюдают их сотни и тысячи граждан. Даже поздним веером перед нашим отъездом мы увидели, как широкая полоса света вдруг сомкнулась в шар, который унесся с невероятной скоростью.

А за две недели до моего приезда в Пермь прославился и близлежащий город Оса, на пляж которого приземлилась «тарелка». И хотя время было вечернее, но не менее ста человек стали свидетелями того, как из объекта вышли несколько человекоподобных: очень низкорослых и «великанов». Через несколько минут НЛО покинул берег реки. На месте посадки даже через несколько дней с помощью биолокации обнаружилась мощная аномалия. С трудом верится в такое, не правда ли? Но не могли же в самом деле сговориться наблюдатели?

Вот что произошло под Кукуштаном, километрах в пятидесяти от Перми, где расположен целый ряд пионерских лагерей. В июле здесь велись массовые наблюдения НЛО в виде шаров, полупрозрачных гуманоидных существ с радужными глазами ростом от одного до четырех метров, а также существ, по описаниям схожих со «снежным человеком» (очевидно, йети можно соотнести с явлениями НЛО). Любопытно, что взрослые очевидцы менее отчетливо различали силуэты «шаров» и их обитателей. По одной из гипотез, дети, особенно до пятилетнего возраста, очень легко «общаются с каким-то миром, «тонким», астральным, «внеземным» или со своим подсознанием. Может быть, поэтому и уфологические феномены воспринимаются ими лучше, явственнее, четче, – этот дар у них еще присутствует от рождения, не утерян, не атрофировался со взрослением за «ненадобностью».

Есть еще одна гипотеза, пытающаяся объяснить, как эти люди могут увидеть феномен, а другие, даже рядом стоящие, остаются «слепы». Вспомним экстрасенсов, которые в красках видят все внутренние органы человека, словно на экране тепловизора или мощного компьютера. Пока так и не ясно до конца, как это происходит. Но факт этот проверенный и его невозможно перечеркнуть. Вот почему дети – лучшие наблюдатели феноментов. А среди взрослых замечают их только те, у кого под воздействием неизвестных пока факторов открылась вдруг такая способность.

У корреспондентов областной молодежной газеты имеются магнитофонные записи бесед с очевидцами. По их рассказам, “пришельцы”, не причиняя никому вреда, шлялись до территории лагерей и вокруг, часто “гуляли” по берегу реки.

Способ появления “энлонавтов” очень схож с описанным в Вологодской области: сначала объявляется шар, который, раскалываясь пополам и исчезая, “рождает” пришельца.

Но существует факт и проявленной “гостями” агрессивности, правда, в ответ на агрессию “хозяев”. Так, один из детей запустил в полупрозрачный облик куском асфальта. В ответ “пришелец” (я не утверждаю, что это были представители ВЦ, может, эти явления можно увязать с неизвестными земными факторами) как бы прицелился в мальчика предметом, похожим на расческу, после чего ребенок почувствовал сильный страх и порыв убежать, что и сделал с невероятным проворством. А в это время под ногами мальчика полыхала (но не сгорала?) трава. Члены Пермской группы комиссии по АЯ, побывав в районе, зафиксировали с помощью все той же биолокации сильные поля в местах, где побывали НЛО, обнаружили странно помятые травы - без каких-либо следов, ведущих к ним, ромбовидные отпечатки на земле, а в некоторых местах, где приземлялись “объекты” - обгоревшие кусты.

Кстати, свидетельства детей проливают свет еще на один момент. Шоферы Пермской области иногда рассказывают, что встречают на глухих дорогах так называемых “минотавров”. Например, видят идущую вдоль дороги девушку (обычно обнаженную, с длинными распущенными волосами), а когда та приблизится, вместо лица у нее оказывается медвежья морда...

Предвижу множество улыбок. Но там, в Кукуштане, дети описывали точно таких же минотавров. Что это? Может, действительно, вызванные природными аномалиями галлюцинации, а память человека рисует образы, о которых кода-то читали и которых пугались? И на этот счет есть своя гипотеза.

В недрах Земли происходят неизученные процессы, которые влияют на магнитное поле, способствуют возникновению новых неизвестных излучений. В том районе, под которым это происходит, мозг человека (а психика наша полна тайн) рождает образы, соответствующие нашему уровню представлений (раньше были черти, теперь «энлонавты»). Эти образы могут возникать только в нашем мозгу, хотя ощущение зрительного восприятия является полным (галлюцинации), а могут и складываться из неизвестных энергий именно под воздействием мозга человека или его сенсорной способности влиять на окружающие поля. Если человек способен на телекинез, так почему он не может  придать «чему-нибудь» задуманные формы (и вот уже сконцентрированная энергия «высвечивается» в виде силуэта гуманоида) или отключать фотоаппаратуру?! Но об этом потом.

Многие, наверное, прочли в газете «Социалистическая индустрия» за 8 августа 1989 года материал «Шли пришельцы по деревне…»

Описанные случаи происходили в Чернушенском районе Пермской области, но они очень похожи на события в Кукуштане и в аномальной зоне под деревней М. Кстати, населенные пункты эти не так уж и далеки друг от друга.

Мои коллеги из Перми побывали в Андроново, разговаривали с людьми, биолоцировали местность. Экстрасенс чувствовал постоянное присутствие так и не принявших в этот раз видимый облик «объектов», биорамки показывали аномалии; свидетели рассказывали об увиденном настолько взволнованно, что заподозрить их в неискренности просто невозможно… Ученые находят все больше признаков того, что жизнь на Земле зародилась около 4,5 миллионов лет назад, то есть, когда и сама планета. Но поскольку условия для этого тогда были совершенно неподходящими, некоторые исследователи считают, что первые формы жизни – примитивные организмы – были занесены на нашу планету из космоса. Биологам удалось доказать, что простые микроорганизмы вполне могут выдержать испытание холодом, вакуумом и космическим излучением во время столь долгого путешествия из далеких солнечных систем. А что если человек, животные и растения не что иное, как результат «инфекции», занесенной из космоса?! И жизнь – это всего лишь аномалия, болезнь, эпидемия в рамках Вселенной?! Существующая гипотеза о панспермии, по которой жизнь на Земле была занесена извне, а не самозародилась, имеет ряд факторов, говорящих в ее пользу. Так, ученые выдвигают предположение, что молекула ДНК, необходимая для жизни, должна быть сразу в готовом виде, что она не может появиться в процессе эволюции, так как нечему будет воспроизводить самое себя. И значит, ВЦ существуют, а нас, людей, он могли вполне создать.

Кто же мы? Традиционным считается мнение, что человек прошел путь от обезьяны до человека через среднее звено - неандертальца, который анатомически являлся более примитивным существом. К неандертальской ветви ученые относят и “лесных людей”, или, как их принято называть в последнее время, йети (“снежный человек”). Вопрос: откуда мы взялись? - был решен Дарвиным, но остается oоткрытым и по сей день. Все-таки, как человек смог так быстро сформироваться? Ведь еще триста тысяч лет назад, исходя из рисунка, приводимого во всех учебниках биологии, где с помощью схемы показывают “восходящую лестницу” нашего развития, мы пребывал в образе полуобезьяны! И за этот короткий срок все же сумели nt ревошютиться, а животный мир - нисколько!? Значит, был мощны толчок для такого переворота? Или человек всегда был человеком?

После африканских открытий семьи Лики, а особенно находки Джохансоном более чем трехмиллионнолетней малютки Люси – двуногой прямоходящей, - наш день рождения отодвигается, если не теряется вообще. За такой срок человечество бы уже несколько раз достигло сегодняшнего уровня развития и даже выше. Но ведь этого не произошло? А если происходило, то где материальные следы? Хотя многим ученым кажется, что основным отголоском существовавшей высокоразвитой цивилизации в древности являются и колоссальные знания, которыми обладали люди несколько тысячелетий назад. Одна из версий - знания эти были даны внеземным разумом. (Представления древних народов о Вселенной, астрономические данные, индийские трактаты по воздухоплаванию и методам управления в небе транспортными средствами шумерские гальванические элементы и т. д.). Вторая версия - знания эти остаточные от погибшей земной высокоразвитой цивилизации (гипотеза о взрывное типе жизни цивилизаций, очень коротком: человечество зарождается кем-то или самозарождается, быстро развивается и уничтожается или самоуничтожается, – и эта спираль бесконечна). Кстати о знаниях. Первые ученые появились уже несколько тысяч лет назад. Условия для работы у них были часто не хуже, чем у нынешних. Но чем объяснить, что лишь за последние сто лет они перенесли человечество из «каменного века» в мир кибернетики и космонавтики?!!

Согласно другой гипотезе человечество молодо настолько, что трудно даже представить. В 1988 году группа французских и израильских ученых высказал мысль, что человеческие существа, не отличающиеся от нас с вами, появились всего около ста тысяч лет назад, то есть вдвое раньше, чем предполагалось традиционно. Зимой того же года Американской ассоциацией обсуждалась так называемая проблема одной-единственной нашей общей праматери Евы, чьи гены обнаруживают во всех живущих сегодня человеческих особях, независимо от национальности и расы. Лаборатория американского ученого Элана Уилсона при Калифорнийском университете совместно с группой университета Эмори провели генетическую проверку данной версии. Исследования явились на уровне митохондриальных ДНК (источник энергии, поддерживающий жизнь клетки), передающихся только материнским организмом. Выявлено, что человек – молодой биологический вид. И всего сто тысяч лет назад у людей не было никаких межрасовых различий. Появление самой же Евы и нескольких Адамов рассматривается как результат, скорее всего, жесткого космического облучения, воздействие которого привело к мутации, превращению подчеловека в человека. Но ведь если космическое облучение было «неразумным», то вероятность выживания и размножения единичных особей в естественных условиях, равна нулю. Более жизненно в таком случае предположение, что облучение было экспериментов Внеземного Разума, который держал под своим контролем новую популяцию – человека  – до тех пор, пока количество особей стало настолько велико, что их «вывод» в природные условия был безопасным. Тогда, естественно, возникает вопрос: почему же ВЦ обнаруживает себя в основном перед детьми и случайными людьми, а не вступают в контакт с властями и серьезными учеными? Исходя из человеческой логики, надо признать, что ни один из “высокопоставленных” людей, даже если к нему и заявится “энлонавт”, никогда в этом не признается. И не только из-за боязни оказаться сумасшедшим, а в большинстве своем из-за негативного, недопустимого отношения к подобным феноменам. Например, наших пилотов, признающихся в наблюдении НЛО, не так давно снимали с летной работы. Не знаю, как теперь. И согласитесь, прежде чем вступить в “контакт”, надо присмотреться к тому, с кем собираешься общаться. И теперь представьте, насколько сложно Внеземному Разуму по​стигнуть логику наших поступков. Мы не выживем без воздуха, воды, почвы, озонового слоя, но мы методично из года в год уничтожаем эти вещи. Как это понять “энлонавтам”? Или почему держим друг друга в постоянном страхе, не уменьшая затрат на военные области науки и техники. А в это время десятки тысяч человек ежедневно умирают на Земле от голода. Где логика? Тут уж самих себя понять невозможно.

К.Э. Циолковский считал, что “контакт” может осуществляться только в скрытой, односторонней форме.

Представим себя на месте ВЦ. Вы идете по лесу, находите муравейник, на который, допустим, упала лапа ели. Вы уберете эту ветку; вглядываясь в муравьев, возможно, попытаетесь понять их жизнь. Но вряд ли кому придет в голову разгребать муравейник, чтобы добраться до “главного муравья”, и вступить с ним в контакт! (Хотя муравейник обладает коллективным разумом. В нем даже больницы есть и хирурги). Но уж если мы, люди, создаем за​поведники и пытаемся не вмешиваться в жизнь обнаруженных где-то племен дикарей, то почему Земля не может быть космическим заповедником?

Как бы там ни было, феномены НЛО неоднородны и заслуживают тщательного исследования. (Хотя бы для нашей безопасности. Помните нашумевшую статью в “Труде” несколько лет назад. На что только не списывали официальные власти увиденное пассажирами самолета и его экипажем. Досталось всем. Но больше всего - командиру корабля и второму пилоту, которых осветил луч от НЛО: один из них скончался (по слухам от разрушения костей), другой – инвалид. И отрадно, что первые шаги для изучения уже сделаны; во многих городах образовались группы, объединившие энтузиастов, занимающихся уфологическими феноменами, организационно входящие во Всесоюзную комиссии по АЯ при Союзе научных и инженерных обществ СССР. В Перми такая группа официально зарегистрировалась в начале 1988 года. Возглавляет ее Владимир Шемшук, биолог и кибернетик по образованию; заместитель председателя – Эмиль Бачурин.

ЗНАКОМСТВА

Да, о людях, с которыми я познакомился в экспедиции, у меня остались самые теплые впечатления и воспоминания. Во-первых, сразу бросается в глаза невероятная увлеченность, даже юношеский азарт у всех без исключения, хотя большинство – люди в возрасте. Во-вторых, редкое взаимопонимание и сплоченность, если принять во внимание разницу в годах и в убеждениях по изучаемой проблеме НЛО. В-третьих, особенная, притягательная открытость и простота их сердец.

Начну с тех, кого окрестили в «зоне» скептиками. Это, как правило, инженеры-изобретатели и рационализаторы, за плечами у которых десятки маленьких открытий. И сюда они прибыли со своими самодельными приборами для поиска и фиксирования аномалий. Например, всевозможные «дозиметры» для улавливания электромагнитных излучений и радиации (так как работать с ними надо было ночью, то вместо шкал использовался звуковой сигнализатор). Вот у кого можно было поучиться железной, не зависящей от эмоций логике суждений, хладнокровию, завидной методичности, с которой они пытались разобраться в происходящем.

Входили в экспедицию биологи и астрономы, с достаточно глубокими познаниями в этих областях. Беседовать с ними – наслаждение. Имелись врачи, владеющие опытом нетрадиционных видов лечения, неунывающие геологи, экстрасенсы, даже ясновидящие. И  каждый пытался познакомить остальных со своим даром, делили секретами, опытом.
Вы видели, как люди разгоняют дождевые облака руками? Да-да, направляют ладони поднятых рук в сторону, откуда ветер несет облака. Смеетесь? Я тоже, честно говоря, усмехнулся про себя, а между тем, над нами облака в течение нескольких минут светлели, и словно закрученные каким-то вихрем, выстраивались в кольцевые светлые и темные окружности: над головой зависала своеобразная "мишень". Дождь прекращался, а вокруг нас небо продолжало оставаться свинцовым - там вовсю хлестал ливень.
С одним "чудотворцем" мне посчастливилось познакомиться уже по возвращении из "зоны". Фамилию он попросил не называть, так как занимает определенное положение в научном мире, ведет серьезные исследования. Такая "слава" может только повредить. Его возможности раскрылись после катастрофы на одном из предприятий, чуть не лишившей жизни этого человека. Что может он? Вот два эпизода. Во время лыжного перехода турист ломает ногу. Мой новый знакомый проводит свой курс лечения - через несколько часов пострадавший шагает на лыжах вровень со всеми, забыв о случившемся. Или такой факт: в поезде у одного из пассажиров открывается сильное кровотечение. За помощью обращается к этому человеку, зная о его возможностях. И он останавливает кровь, даже не выходя из своего вагона. Свидетелями были члены нашей экспедиции, а я им полностью доверяю.
Но более всего меня удивила способность этого человека перевоплощаться. Так, он дает себе мысленную команду, и вот уже перед нами не он, а китаец, или полюбившийся телезрителям Будулай. Но это не воздействие на наше сознание, так как объектив фотоаппарата фиксирует уже не наши ощущения, а реальность - на фотографии тот же китаец, Будулай... Чудеса? Впервые этот человек перевоплотился, когда лежал в больнице и умирал - катастрофа отняла у него память: не знал, кто он, не понимал окружающего мира. В одну из ночей "разум" вернулся к нему, и он осознал, что умрет, если не сможет возвратить себе память. И вдруг человек этот вспомнил имя и личность мальчика Володи Ульянова, обладавшего колоссальной памятью. Он дал себе "команду" - я должен быть как Ленин и вспомнить все... Утром врачи бегали по палатам и искали тяжелобольного, ругая медсестру, которая не могла объяснить, куда подевался пациент и откуда взялся новый!.. (Теперь я думаю, что не "сказки" и восточные сказания об умении людей изменять свою внешность. А во многих древних видах единоборств такое считалось высшим мастерством).
Многие члены экспедиции рассказывали о двух экстрасенсах, на этот раз не поехавших в "зону" по семейным обстоятельствам. Один из них обладает "телепатическим зрением". То есть он мог видеть вашими глазами. Например, вы уходите за десятки километров от него, в определенный, условленный час начинаете запоминать (записывать) все, что видите вокруг. А в это время экстрасенс описывает ваши наблюдения присутствующим при эксперименте. Все совпадает, даже в деталях... Другой экстрасенс "знает", что жил в Древней Греции. Его тестировал крупный историк и археолог, для которого тот мир даже ближе, чем наш. Ученый лишь пожал плечами, констатировав, что "подобные тонкости", о которых даже он сам не догадывался, может знать только человек, долго живший в Древней Греции... (Еще один "сенсор", изучив мое биополе, точно определил, что мне не полезен мед, а желателен сахар, что предпочитаю гвоздики розам и т. д. И все это совпало. Я ненавижу мед...).
Вообще, экстрасенсы нашей экспедиции отмечали, что в «зоне» им легче работать, а другие обнаружили свои возможности только здесь. Тогда родилась версия, что "зона" - это своеобразный биологический полюс Земли, то есть место, где под влиянием каких-то факторов в человеке просыпаются глубоко скрытые возможности и знания. Кстати, есть гипотеза, что человеческий мозг хранит всю информацию о Вселенной. Но она находится в подсознании. При определенных условиях - будь то стресс, болезнь... - информация переходит из области подсознания в сознание, не вся, конечно, какая-то часть. И если человек подготовлен ее осознать, то у него открываются пусть не гениальные, но неожиданные, по крайней мере, способности. Если же личность не в силах справиться с информацией, то, как правило, – новый стресс, невротическое или психическое заболевание. В связи с этим хочется сразу поведать о возможной «ошибке человечества» (об этом говорили «контактеры» и в нашей экспедиции, и еще раньше я слышал от знакомых уфологов, находил в переводной литературе). Внеземные цивилизации считают (разговор приходится вести только от их имени), что земная цивилизация идет по неправильному пути развития – технократическому, тогда как для нас предусмотрен (?) путь «биоэнергетического» и нравственного эволюционирования, который является, по «их» мнению, наиболее эффективным, а главное – не несущим угрозы уничтожения другим формам жизни и себе. Только тогда мы бы смогли влиться в «космическое братство» – таков взгляд ВЦ. Как к нему относиться, если само существование иного разума еще отрицается? С другой стороны, – если призадуматься, вспомнить об экстрасенсах, заменяющих одним сеансом по телевидению десятки клиник, вспомнить о мысли, перемещающейся в пространстве быстрее света (самый распространенный пример с матерью, у которой за тысячи верст заболел ребенок, а она чувствует это), вспомнить о телекинезе, о других чудесах энергетики, – то можно прийти к выводу, что не так уж и голословны «обвинения». Почему сказки разных народов так похожи друг на друга не столько в отношении морали, но и по описываемым чудесам: волшебники из пустоты «рождают» все, что угодно – но мы-то знаем, что пустоты нет, есть невидимая энергия; мы знаем, что сами состоим, в конце концов, не из атомов, а из нуклонов, кварков… то есть из чистой энергии; что экстрасенс влияет на окружающие энергетические поля… Так почему бы всем нам не научиться концентрировать эту энергию в вещество до необходимых тел (если кусок золота и кусок мяса состоят из тех же кварков, то выходит, из энергии можно создать и то, и другое).

Несколько десятилетий создавал ленинградский физик И.Л. Герловин свою Единую Теорию Фундаментального Поля, которая отвечает на многие вопросы современности. Например, физики сегодня считают, что при встрече в пространстве частицы и античастицы, – например, электрона-позитрона или протона-антипротона, – происходит их взаимоуничтожение, рождается «пустота». При этом все сознают, что во Вселенной ничто не уничтожается, не исчезает бесследно. Парадокс? Герловин предложил следующую модель: частица и античастица не аннигилируют, а превращаются в совершенно новую форму материи – Элементарную Частицу Вакуума. И вся «пустота», которая нас окружает, не что иное, как своеобразное море неподвластной нашим законам и неощутимой нами материи со своими силовыми полями, энергией, массой, со своими законами. А все Галактики – лишь небольшие островки, аномальные отклонения во вселенском физическом вакууме. Теория эта объясняет многие загадки микро- и макромира, объясняет реальность квантовых свойств, отвечает на вопрос, что же такое свет и почему мы его «видим», наглядно показывает поведение электрона, якобы «вращающегося» вокруг протона. И если немного пофантазировать, то можно представить и реальность невидимой для нас жизни и разума в этом океане «вакуума», или способность человеческой психоэнергетики при определенных условиях «порождать» из «пустоты», расщепляя ее на мир и антимир, привычную нам материю (может, именно так при полтергейстах появляется неизвестно откуда вода в огромных количествах в «безводопроводных» домах?). А как было бы здорово научиться человечеству получать или добывать из Физического Вакуума хотя бы необходимое сырье! Фантастика? Конечно, такая же, какой была когда-то подлодка Жюля Верна. Мы ищем иные миры с помощью дорогостоящих радиотелескопов и никак не найдем средств на исследование телепатической «связи». Может, она – совсем и не сумасшествие? Ведь черпали жрецы древности откуда-то свои астрономические знания, рисовали звездные карты без радиотелескопов?! Только на мгновение представьте, что рядом с нами, а точнее в нас самих существуют средства, позволяющие намного эффективнее исследовать Вселенную, самим участвовать в познавании и развитии ее жизни, перемещаться без всяких технических приспособлений, чувствовать полное единение с Вселенной, зависимость своего «здоровья» от «здоровья» всего мира, и, естественно, обратную связь… Не будем в этой книге пытаться разобраться в этих феноменах парапсихологии. Они, как феномен НЛО, пока «запредельны» для нас. Удовлетворимся пока описательностью, дабы уловить весь спектр «чудес», приготовиться психологически к возможной встрече с ними. Конечно, тайны будут разгаданы, но мне кажется, не так скоро. Возьмем, к примеру, травников. Откуда у человечества такие потрясающие знания о целительных качествах тысяч лекарственных растений? Скажете – опыт? Значит, люди на себе испытывали? Да если бы несколько тысяч лет назад лекарь подобным путем стал выяснять полезность растений, то человечество закончилось бы на третьем поколении. А задумал бы тренироваться на других, то соплеменники сожгли бы его на костре при первой же ошибке. Да и как часто теоретически за столь короткий срок существования разумной нашей цивилизации апробировать тысячи средств, составить столько рецептов?!

А может быть, люди получили «фитознания» свыше – от природы или Высшего Разума? Животные-то прекрасно разбираются в травах, знают, чем лечиться, а какими можно отравиться?

Но я отвлекся от знакомств.

С Эмилем Бачуриным мы встретились в аэропорту. И хотя никогда не видели друг друга, из числа прилетевших и встречающих каждый из нас каким-то чувством «вычислил» другого. Что мне сразу запомнилось в Бачурине – его радушие и веселость, такая, что у тебя тут же поднимается настроение. Позже Эмиль признался, что юмор – единственное и самое надежное средств в его хобби (изучение НЛО), дабы не распрощаться с нормальной психикой. И он прав. Там, в «зоне», я это прочувствовал сам, пользуясь «лекарствами» Эмиля. Стоящий на грани – находится по обе ее стороны.

Лишь к вечеру мы добрались до квартиры Бачурина, быстро уложили рюкзаки, потом долго болтали о волнующих нас проблемах, затем на часок прилегли вздремнуть.А рано утром началась дорога в неизвестное. Около пяти часов мы ехали в двух заказных автобусах по разбитому шоссе, еще с час тряслись по грунтовке – и вот наконец село. Если б не линия электропередачи и уже достроенные, чуть пахнущие современностью «знаменитые» ангары, то вполне можно представить себе  облик села конца прошлого или начала этого века. Над сельсоветом, где я отметил командировку, трепетал на ветру уже даже не розовый, а скорее белый флаг (приятно отметить, что буквально через пару дней после выхода первых публикаций по «треугольнику» флаг стал алым)… Никогда бы не подумал, что могу так переживать за убогость русской деревни!

…Вот и Сылва, только она отделяет нас от «зоны». Реку переходим вброд, по пояс в воде…

ЗОНА

Я сразу поймал себя на мысли, что за мной кто-то наблюдает, как будто чей-то взгляд постоянно сверлит затылок. И это чувство преследовало меня на протяжении всей экспедиции. В пользу его объективности говорили два факта: такое ощущение возникало не только у меня, во-вторых, когда я указывал направление, откуда исходил «взгляд», это место биолоцировали и фиксировалось энергетическое воздействие; одновременно воздействие полей улавливали наши самодельные приборы. Когда же «взгляд; исчезал, то приборы меняли показания. Это успокаивает и одновременно настораживает. Два раза, пока мы шли до места будущей стоянки, боковым зрением я заметил четкие очертания: сначала огромных «гантелей» с красными точками в каждой из сфер, соединенных «поручнем», – настоящие гантели (полупрозрачные, бежевого цвета, метров до семи в длину) на фоне леса; затем – очертания черного силуэта метра три высотой гуманоидного (или «огурцеподобного» – теперь и так кажется) вида среди сросшихся берез. Когда я поворачивал голову, чтобы прямо взглянуть на объекты, они в мгновение исчезали. Я думал, почудилось, но, как оказалось, – не мне одному. В сторону исчезнувших «существ» направлялись приборы – и они несколько секунд указывали на излучение, очевидно, до тех пор, пока «невидимки» не уходили (улетали) в сторону.

Вообще же почти все ощутили, что «зона» нам не приветствует, скорее, относится к нам с подозрением.
Лагерь мы разбили на проверенном экстрасенсами - без нежелательных полей - месте. После, однако, когда поставили палатки и пролоцировали снова, то обнаружили вредные для человека энерге​тические потоки. Некоторые из нас даже почувствовали непонятную тяжесть во всем теле и головную боль. Минут на десять я даже "застрадал дальтонизмом" - все окружающее мне казалось зеленым. Хорошо, что в нашу когорту входили лекари, умеющие снять с человека эти неприятные последствия наведенных или существовавших всегда полей, которых мы просто не замечали. Но некоторые сначала не ощутили ничего, наоборот, почувствовали комфорт и спокойствие, отчужденность от земных проблем, забыв, как признались позже, обо всем - о доме, близких... И все же постепенно все поддались или воздействию аномальной "зоны", или общему "психозу". И он в этом случае приносил пользу: здесь у энтузиастов родилось много идей, воплотившихся в технические новинки, многое было объяснено. Так, еще недавно существовавший парадокс, когда визуально наблюдаемый НЛО не отражался на экранах радаров, ставил под сомнение само существование проблемы. Здесь, в "зоне", энтузиасты провели эксперимент, может, и давно известный официальной науке, но для них имеющий статус открытия: передатчик излучал направленный на НЛО луч, приемник же ловил отраженную радиоволну, но уже не исходной частоты, а совершенно иной. Вот и секрет невидимости НЛО для радаров - "объекты" меняют частоту волны. А если представить, что с такой же легкостью НЛО меняют и световые волны, - вот и секрет мгновенного таяния "тарелок" на глазах у наблюдателей.
Растительный мир "зоны" разнообразен: здесь и кусты дикой малины, и заливные луга, и мшистые заболоченные места, и высоченные и нежные пихты, и сосны с елями, и лиственницы, и березы с осинами - все уживаются рядом друг с другом. И в то же время здесь можно увидеть вековые, абсолютно здоровые деревья поваленными, вырванными с корнями, облепленными и сейчас тоннами земли. А под переплетением корней - огромные ямы. Что выкорчевало лесных великанов? Ветер или какая-то иная энергия? Иногда здесь встречались молодые, гибкие, "зеленые" деревца, пригнутые к земле, словно придавленные мощным грузом. А рядом с ними, сухие, трухлявые, "мертвые" деревья и деревца, - ткни пальцем упадут. Но они стоят, а здоровые - лежат. Словно силовой пот упал с небес и тут же унесся обратно вверх! Воздействие поля НЛО? Есть в "зоне" и перерубленные, вернее, будто срезанные неким лучом деревья. И на месте "среза" - обугленности. Молния? Но она "сносит" или расщепляет дерево иначе, как правило, от макушки к низу, а здесь - пополам. Буреломы в "зоне", надо сказать, наводят жуть.
Для полноты картины замечу, что глобальных магнитных аномалий, разломов земной коры здесь нет. Впрочем, существует иное. В этих местах когда-то добывали руду, а в селе М. стояли демидовские печи. Обнаружены тут и подземные соленые воды. Есть карстовые пустоты. Может в этом, так сказать, и зарыта собака? И при взаимодействии содержащихся в почве веществ выделяется энергия, которая и вырывает с корнем деревья, наводит различные поля на животный мир, ломает стволы пополам (ветер ломает деревья в "критической" точке), и тогда эту энергию в виде шаров, при определенных условиях становящихся видимыми, мы и наблюдаем. Не надо забывать, что в недрах земли имеются электрической энергией заряженные слои пород. В таком месте, используя благоприятную структуру, энергия может вырваться наружу, рождая АЯ. Все это, очевидно, способно воздействовать и на психику человека. Могут здесь выделяться и наркотические газы, вызывающие отклонения в физическом или психическом состоянии биологического существа… Но ведь воздействия в "зоне" расценены как разумные? Что "энергия" имеет свой период жизни и, значит, может эволюционировать, развиваться до понятия "разум" - почему бы и нет? (По одной из гипотез в любой динамической замкнутой системе могла возникать жизнь и разум). Это не менее интересно, чем ВЦ, так как является еще одной земной цивилизацией, существующей параллельно с нашей.
В нашей экспедиции особенных экспериментов запланировано не было, кроме одного, так и не состоявшегося. История эта фантастична до неправдоподобности, и ее я расскажу в части "Недосказанное". А главная цель посещения "зоны", по-моему, была такова –  как можно большему числу людей доказать, что аномалии есть, показать, как они выглядят, научить не бояться их, дать навыки первоначально изучения. Кстати, именно перенимать опыт у Бачурина приехала группа уфологов-энтузиастов из Уфы, и они прямо говорили об этом.
Теперь я объясню, что имел в виду, упоминая о разумности поведения. Самым ярким примером, мне кажется, является "процесс фотографирования объектов". В нашей экспедиции основной упор делался на ночные съемки с применением фотовспышек. Снимали около двадцати, человек, некоторые пользовались кинокамерами.
В "зоне" давно заметили странное явление: при вспышке света на различном расстоянии от фотографирующего появляется ответный блик, порой адекватный по яркости. Блики бывают в форме шаров различных размеров (эффект такой, будто одновременно с твоей вспышкой или иногда через секунду-другую тебе "мигнула" ярко-белым светом фара), порой блики высвечивают гуманоидный силуэт, полосы или лучи, иногда при вспышке нет блика, но все четко видят черные силуэты гуманоидов. Все это я и остальные снимающие наблюдали своими глазами. Некоторые,  кто в момент съемки оказывался рядом с "человекоподобным бликом", уверяли, что слышали отчетливые шаги... быстро передвигающегося легкого тела. Кстати, странной конфигурации следы и здесь встречаются. Фотографировать можно наобум, а можно с помощью приборов (фиксирующие излучения датчики "надрываются") определить местонахождение "объекта", который и увидишь при вспышке. Объекты передвигаются, и если их "теряешь", то датчики "умолкают". Как правило, одно направление снимают одновременно несколько человек, в то же время работают кинокамеры. Все экспериментируют: меняют выдержки и ставят на постоянную, оперируя диафрагмой. Фотоаппараты - самые различные. Но вот чудеса - при проявлении фотопленки оказываются чистыми, словно объективы всех фотоаппаратов были закрыты. На пленках кинокамер - тоже пустота, хотя в этот раз нам повезло. Снимки с яркими и серыми шарами получились, правда, бледные, но у шаров отчетливо видны ясные очертания, какие бывают у плотных тел. Получился снимок парящей "гантели" рядом с бродящими членами экспедиции. Сейчас энтузиасты пытаются определить с помощью компьютеров характер излучений. Однако снимок "энлонавта" ни у кого не получился. Одному из фотолюбителей, побывавших в "зоне" после нас, удалось снять на слайдовую пленку НЛО, который сопровождал пассажирский самолет из Перми в Ригу. Снимок сделан из кабины пилотов, которые "прощупали" объект радаром, подтвердив его "неопознанность", - объект вытянутой формы, нечеткой из-за окружавшей его светящейся дымки. (Пока этот слайд автор опубликовать не захотел).
Но чудеса ночных съемок заключаются не в этом. Как правило, после нескольких кадров у нас начинали отказывать фотовспышки, а затем и фотоаппараты. Вспышки пищали, мигала сигнализирующая о готовности к применению лампочка, но фотовспышки не срабатывали даже при ручном спуске. Фотоаппараты или "рвали" вдруг пленку, или при нажатии на "спуск" створки камеры или лепестки объектива не срабатывали. Правда, в основном "некто" удовлетворялся блокировкой фотовспышек, которые после выхода из зон активных аномалий поутру вновь работали, как ни в чем не бы​вало. Иногда же выводились из строя окончательно. Кинокамеры в таких ситуациях клинило. В общем, техника имеет свойство ломаться в "зоне" чаще, чем обычно. Можно предположить, что на аппаратуру действовали и неизвестные земные факторы, отметая момент разумности. Но...
В один из последних дней моего пребывания в "зоне" более десяти человек (и я в том числе) пошли на телепатический контакт. (Не смейтесь, мы не утверждаем, что общались с ВЦ, но присутствие парапсихологических феноменов вполне вероятно: для достижения цели необходимо заранее решить, на кого ты хочешь выйти. Мы выбрали ВЦ. Однако если я связываю аномалии с внеземными цивилизациями, то это не означает, что других версий я не принимаю. Просто в конкретном случае я старался посмотреть на происходящее глазами тех, для кого такое объяснение наиболее приемлемо. И надо сказать, когда полностью вживаешься в их шкуру, становишься уверенным в их правоте. Очевидно, их "логика" в объяснении феноменов более четкая. Во всяком случае, находясь в "зоне", я ловил себя на мысли, что другой правды, кроме бачуринской, для меня нет. Такое чувство сохранялось у меня и несколько дней после возвращения из экспедиции. Сейчас же, когда многие из моих знакомых, которые побывали в "треугольнике" и с которыми мы решили продолжать изучение "зоны", рабочей версией приняли "инопланетную", ее и придется либо доказать, либо опровергнуть...). Та вот, мы выбрали для общения ВЦ, но перед контактом решили пофотографировать, дав установку, что поверим полученным сообщениям только в том случае, если "силы" проявят терпимость к нам дадут отснять пленки, не блокируя аппаратуру. И что вы думаете! Мы отсняли без проблем, по 72 кадра каждый без единой потери. Правда, на них опять ничего не проявилось! Накануне Рождества передаче "Семь дней" показывали интервью с английским экстрасенсом, который рассказывал о том, как он остановил мыслью "Биг Бен". В конце интервью "чудотворец" попросил всех советских телезрителей поднести к экранам поломанные часы, пообещав, что починит их. Многие, очевидно, смеялись, как, впрочем, я. Но у моей соседки часы, которые уже лет десять не ходили, чинить их никто не брался, затикали. И как ни фантастично, многих тоже "починились", хотя у кое-кого и шли потом недолго. Как объяснить такое явление? Способностью экстрасенса или дремлющей силой в нас самих, получившей вдруг толчок - психологическую установку? В любом случае загвоздка и разгадка в самом человеке, в его биоэнергетике, психологии или парапсихологии. И может быть там, в "зоне", когда у нас "чинились" или "ломались" фотоаппараты и фотовспышки, это происходило не только по нашей воле и просьбе, а посредством наши: же психоэнергетических сил. Если это так, то подтверждает гипотезу об огромном влиянии "зоны" на человека и проявлении им своих скрытых задатков в условиях феномена "зоны". (Каков это" феномен?).
Между прочим, с первого раза у нас частенько не включались фонари, а иногда вообще не зажигались до утра. Фонарики-"жучки» выходили из строя - не лампочки перегорали, а ломалось электромеханическое устройство. И еще. "Зона" мстит за фотографирование своих тайн. Сначала об этом я узнал от тех, кто здесь бывал раньше, пробовал снимать. Те, кому при фотовспышке "бликовал» феномен, долгие месяцы страдали болезнью глаз: лопались кровяные укорачиваться и вытягиваться, искривляться, как какой-то шланг. Чаще всего они падали с неба и уходили в землю. Или наоборот – с земли уносились вверх...
И еще один отличительный признак "зоны". Здесь у вас мог исчезнуть вещи прямо из завязанного рюкзака, который находится на вашей спине. С завидным постоянством пропадают газеты. Иногда мелкие предметы, например, отвертки из закрытых металлических или пластмассовых коробок. Потеря или воровство исключены. Лично у меня уволокли прямо из-под головы журнал, в котором делал записи. Перед тем, как задремать, я кое-что набросал в нем, вложил авторучку как закладку, и подложил тетрадь под голову. Спал около часа. В палатку постороннему войти бы не удалось - закрывалась изнутри. Да и шутить здесь не принято. Проснулся, хочу записать свежую мысль - журнала нет. Перевернул все вещи, и обнаружил тетрадь... под тяжелыми рюкзаками, стоящими в противоположном углу, у входа. Вещи эти с момента прихода ни разу не переставлялись. В журнале вместе с авторучкой лежала соломина, изогнутая в форме созвездия Кассиопеи... (По мнению одного из "контактеров" от цивилизации созвездия Кассиопеи исходит угроза для человечества).
Еще хочется сказать о влиянии "зоны" на человека. Все мы каждодневно замеряли давление у экспедиционного врача - давление скакало в буквальном смысле слова, менялось по несколько раз сутки. Экстрасенсы замечали у многих из нас смену биополей, конце экспедиции радиационные дозиметры "утверждали", что в мы получили в среднем по 12-17 микрорентген. Я на пару недель потерял способность ориентироваться на местности: даже в родном городе не мог порой определить направление, в котором находится, например, нужный мне дом. С другой стороны, почти все, кто там побывал, отмечают благотворно очищающее воздействие: люди становятся добрее что ли, более чуткими друг к другу. Так молодой человек, закоренелый сквернослов, отъявленный хулиган побывал в "зоне" вместе с одной из рижских экспедиций. По возвращении его не могли узнать даже близкие - вернулся совсем другой человек. А если отвечает по телефону, то и не веришь, что общаешься с ним. Как проснулись в нем "вежливые манеры"?! Много случаев, когда закоренелые пьяницы бросали пить, побывав в «зоне». Есть, к сожалению, единичные факты негативного воздействия, когда просыпались в некоторых отнюдь не лучшие качества души. В общем, "зона" пробуждает в человеке его начала, его суть.
И, наконец, почему "зона" названа "М-ским треугольником"? Не только по ассоциации с Бермудским, не только потому, что часты здесь видения фосфоресцирующих треугольников. Дело в том, что когда мы выходили на ночные съемки или сосуды, краснели белки, часто падала острота зрения. И у нас  у многих буквально после первой ночной фотосъемки к утру белки глаз становились "кровяными". На себе испытал.
Очень часто в небе "зоны" появлялись различного цвета и яркости лучи, летящие медленно или как молнии, короткие или длинные без источника света, словно обрубленные. Лучи имели свойство телепатические контакты в ясном звездном небе (целый день стояли тучи, а ночами они исче​зали над нами, оставаясь лишь на горизонте кольцом вокруг зага​дочной местности), прямо над нашими головами зажигались три "звезды". Через пять-десять минут эти "звезды" пропадали и появ​лялись мгновенно более яркими в разных сторонах ближе к гори​зонту, создавая равносторонний треугольник. "Звезды" эти чуть "качались" (если долго смотреть на обыкновенную звезду, то она тоже будет "дрожать", но эти заметно перемещались, "скакали" с места на место), а ближе к утру они потухали раньше остальных, даже тех, что были намного бледнее. Иногда этих "звезд" не было совсем.
Переходя к описанию самых захватывающих событий, необхо​димо пояснить: за "зоной" велось круглосуточное наблюдение с двух точек. Один наблюдательный пост мы смастерили на верши​нах сросшихся осин, там всегда находилось два человека, смена каждые четыре часа; второй - километрах в семи от базового лагеря, там, на скале, постоянно жили несколько человек, следящие за небосклоном над всей "зоной". Так как видений каждую ночь быва​ет много: и лучи, и "тарелки", и шары, - то все это записывалось в журнал наблюдений с указанием точного времени. Затем записи всех членов экспедиции сравнивались и между явлениями обнару​живалась взаимосвязь.
КОНТАКТЫ

Началась первая ночь нашего пребывания в "зоне". После двухчасового «брожения» по аномальным местам и, как позже выяснилось, бесперспективных   фотосъемок,   во   время   которых   нам «повырубали» аппаратуру до утра, мы, насколько смогли, удобно расселись на бревнах вокруг костра. За вкусным, заваренным на лесных травах ароматным чаем, хорошо обсуждать загадочные ис​тории, возникающие предположения.
Мне очень запомнилась одна притча, сочиненная в Афганистане советским майором (правда, сейчас уже появились претен​денты на авторство, мне позвонили и сообщили, что притчу сочинил некий старший лейтенант, прошедший Афган, но уже в Монголии). А суть такова. Земля - это штрафной батальон, совместно построенный высокоразвитыми цивилизациями, и все мы, земляне, - представители различных миров, сосланные сюда за серьезные преступления. Конечно, "там" у нас был иной облик, иная органическая или энергетическая структура, которую изменяют перед "выселением". А здесь "некую вечную субстанцию" или "душу" вгоняют, как в клетку, в биомассу. Если истинное "Я" очистилось, исправилось - тебя забирают обратно, если нет - то срок заключения продолжается. Смерть биомассы не означает "освобождения", "вас" вселят в новое физическое тело. Время от времени нам присылают воспитателей, по-нашему, - святых, но мы упорно не перевоспитываемся... (У меня сразу возник ассоци​ативный вопрос - может, поэтому самые лучшие люди, в нашем понимании, так рано умирают или погибают? Их "срок" истек - и все!). Кое-кто из нас высказал опасения за нашу цивилизацию, если ВЦ действительно обнаружат Землю. А действительно, нуж​ны ли нам контакты?
Так, английский физик, лауреат Нобелевской премии Марти Райл с подозрением относился к возможности какого бы то ни было космического контакта. Он просил астрономов прекратить все исследования, которые могли бы привести к коммуникации с ино​планетянами. Райл боялся, что галактические существа обратят внимание на Землю. Тогда, считал он, внеземные империалисты могут выступить в поход за «колонизацию Земли» и разграбят нашу голубую планету. Наша участь, в таком случае, была бы не лучше, чем участь индейцев после того, как Колумб появился на побережье Америки.
Швейцарский психолог Карл Густав Юнг высказал следующий аргумент: "При прямом столкновении с превосходящими нас созданиями из других миров у нас были бы вырваны из рук бразды правления. И нам не о чем было бы больше мечтать...".

Но на мой взгляд, это мнение соответствует нашему уровню сознания...
Чай быстро выпили, захотелось еще, и я, взяв ведро, спустился к реке. Фонарь я забыл и в полной темноте начал черпать ковшом воду, заботясь лишь о том, как сделать это наиболее аккуратно, чтобы не замутить мелководье и не набрать песка. Ни о чем другом я в тот момент не думал. Но что-то заставило меня посмотреть вверх по течению. Я увидел серую ленту реки, зажатую «скалами» высоких деревьев, черных в ночи, сливающуюся с более светлым фоном звездного неба. В этом "каньоне", в верхней его части, самым черным пятном была "шляпа", то есть НЛО в виде самой настоящей шляпы с ровными, не заломленными полями. Секунд через пять объект исчез. Сначала, как мне показалось, превратившись в точку. Возвратившись к костру, рассказывать об увиденном никому не стал, решив, что мне все это померещилось.

Вода в ведре еще не закипела, как состояние мое резко изменилось, - меня будто оглушили или отключили волю. Я вновь спустился к реке и пошел вдоль берега в ту сторону, где видел «летающую тарелку», при этом отчетливо сознавая, что выполняю чью-то команду, вернее, иду на чей-то зов. Пройдя метров двадцать, я уже знал, совершенно точно, как мне показалось тогда, что "зов" исходит из-за бугра, до которого оставалось метров девяносто. (Утром выяснилось, что "бугор" - это поваленное дерево, абсолютно здоровое, со свежей, зеленой листвой; вокруг стояли деревья со "спиленными" верхушками. Впечатление такое, как будто округлое тело метров пяти в диаметре зависало над этим местом. Оказалось, что дерево было повалено в день нашего прихода, так как два члена экспедиции, прибывшие на сутки раньше остальных, видели его еще растущим, а точнее - не видели "завала", который образовывало упавшее дерево, перекрыв узкий перешеек между водой и труднопроходимым лесом. И еще, утром выяснилось, что до дерева всего метров тридцать). Слева - вода, справа шагах в пяти - стена из густых кустов, деревьев и сушняка. Оттуда чувствуется сверлящий взгляд и слышатся шаги параллельно мне идущего невидимого су​щества. Я останавливаюсь - шаги затихают. Страха совсем нет, но на душе тревожно, тяжесть в голове неимоверная, порой даже боль в висках, и тело то здесь, то там покалывает, словно впиваются тон​чайшие иголки, обжигают электрическим током кожу, особенно в подушечках пальцев рук. Чувство самосохранения пробуждает во​лю-я спешу к костру. Попив чая, снова иду на "зов". И опять не хватает смелости дойти до "бугра"...
Большинство разбредается по палаткам. Три часа ночи. Я не ус​покаиваюсь и предлагаю желающим пройтись со мной по берегу, умолчав о том, чем это вызвано. Отправляемся вчетвером, мои спутники один за другим сообщают о своих ощущениях - идентич​ных моему. Мы продвигаемся вперед, делая по два-три шага и оста​навливаясь. В нескольких метрах от нас, в лесу - копирующее наш способ передвижения шуршание; а на противоположном берегу ре​ки в момент наших приостановок появляется бледно-желтое квад​ратное пятно - оно появляется на пару секунд, пролетая за это время несколько метров. Следующая остановка - блик повторяется. Поворачиваемся назад - на том берегу ничем не нарушаемая чернота. С нами как будто играют, точнее интригуют: "Ступайте к "завалу" - мы покажем бледный квадрат!" А его очень хочется рассмотреть!
Вдруг мы почувствовали пронизывающий холодом поток, на​правленный прямо на нас. Даже мороз по коже пробежал. Само​дельный металлоискатель "пищит-надрывается" даже при обследовании воздуха вокруг нас. Страха по-прежнему нет. У всех такое ощущение, словно нас тащит вперед некий всасывающий вихрь, но удерживает чувство самосохранения. Теперь уже грудь распирает ужас, давит бессилие перед неизвестностью. Голова начинает раскалываться от боли. Один из нас теряет сознание. Приво​дим его в чувство и возвращаемся к костру. Там уже почти никого не осталось. Мы уговариваем экстрасенса пройтись по берегу вместе с нами. Но буквально через несколько метров, пробиолоцировками направление в сторону "завала", он наотрез отказывав идти и отговаривает нас. Полчаса раздумываем, и все же снова решаемся на "прогулку". Добираемся почти до "завала" (теперь видно, что это дерево), останавливаемся и признаемся друг, что ощущения у нас теперь совсем иные - мы словно стоим перед раскаленным рефлектором, и приятное тепло (даже жар) прогревает нас до самых костей. Мы спокойны, нас ничто не тревожит – стоим, греемся, словно набираемся сил. Так проходит еще полчаса, а может, и больше - за разговором время летит незаметно...
По возвращении спать совсем не хотелось (в общей сложности за всю неделю, проведенную в "зоне", я спал считанные часы, однако чувствовал себя бодро), и я начал заполнять блокнот новыми впечатлениями. Поднялось солнце, и духота всех повыгоняла из палаток. Начался наш "трудовой день", который принес нам много неожиданного. Но именно в то предрассветное утро, как выяснилось, наши "скептики" увидели недалеко от себя «черный силуэт» гуманоида и от которого позже отказались. Однако от этих описаний я пока воздержусь, иначе никогда не доберусь до самого главного.
Со мной произошло следующее. Когда я уходил от лагеря метров на сто, меня встречало "нечто" абсолютно черное, у которого вместо головы находилось как бы ведро, по ширине почти равное плечам. Это "нечто" было моего роста, и возникало предо мной неожиданно метрах в пяти, словно преграждая путь. Ошарашенный, я быстро "ретировался" по направлению к лагерю. Решив, что здесь всему виной галлюцинации, я просил кого-нибудь пройтись мной. Если нас было не более двух, "субъекты" появлялись вновь. Такие же "чудеса" стали происходить и с другими. Вскоре удалось "вычислить" все "посты", установленные для наблюдения за нами (так мы решили). За обедом, когда подводили итоги суточного пребывания в "зоне", я вдруг "вспомнил" услышанный ночью «приказ» быть у поваленного на берегу дерева в три часа следующей ночью. Сказал об этом другому участнику наших «хождений без луны» (надвинулось новолуние), и он уточнил время - в половине четвертого.
Итак, мы вдвоем решаемся идти ночью "в гости". Нас готовят психологически крепкие "контактеры": "Главное - не допустить в душу страха. Ужас они чувствуют и, дабы не пугать еще больше своим "объявлением", на контакт не идут!". (В принципе, можно согласиться, ведь от сильного приступа страха порой и до смерти - шаг, а уж, как говорят, до "поехавшей крыши" еще ближе. И может быть одной из групп, отчет о которой вы прочтете в этой книге, так везло именно потому, что участниками ее были люди с железными нервами, прошедшие "огонь, воду и медные трубы" в экспедиции нашей газеты по поиску Янтарной комнаты). "Если пригласят с собой, соглашайся, но устанавливай срок возвращения - месяц, другой"... Смешно?.. Может быть. Но с приближением ночи мне лично становилось не по себе.
С наступлением темноты мы опять фотографировали. Затем вновь расселись вокруг костра в ожидании времени "Ч", когда нам двоим предстояло начать свое шествие вдоль берега реки.
Около часа ночи над лагерем промелькнуло несколько светлых, лунного света, полос. Их заметили многие. Затем на фоне черного силуэта березы полосы сложились в перевернутую букву "Т" с короткими вертикальными "хвостиками" вниз от концов горизонтальной полосы. В конце концов, мы расшифровали этот знак как символ "весов" (правда, знак Зодиака изображается по-другому), хотя похожий японский иероглиф означает "гору". Решили, что на контакт приглашают родившегося под этим зодиакальным созвездием. Из нас двоих, решившихся на эксперимент, действительно один оказался "весами". Но идти все равно готовимся вдвоем...
Нас провожали так, словно мы расставались навсегда. Условились, что по нашему сигналу - свисту, - одни начинают фотографировать с фотовспышками, другие - бежать на выручку...
Эксперимент начался. Пройдя метров двадцать, мы вдруг по​чувствовали сильный морозящий поток, направленный только на наши ноги - их даже трудно было переставлять. После нескольких шагов все же решили возвратиться и позвать с собой еще кого-нибудь: воздействие на ноги мы расшифровали именно так (не пускают одних!)
Дошли до завала мы уже целой толпой. Преодолели еще метров тридцать - дальше пути не было: дорогу преграждали камыши и топи. Кроме перемещающейся вместе с нами аномальной "точки", которую обнаружили с помощью биолокации (потом и прибором  подтвердили ее существование), ничего необычного мы не  засекли.
И уже собрались уходить, как вдруг увидели бежавшего к нам Эмиля Бачурина (утром его жена рассказала, что он уже спал, но неожиданно проснулся и, не сказав ни слова, выскочил из палатки).  Эмиль, не обращая на нас внимания, подошел к камышу и произнес  торжественную речь о том, что мы - хозяева этой планеты - не желаем зла для наших гостей... Я улыбнулся про себя. Но веселость слетела быстро: метрах в ста от нас (так показалось в ночи) мы увидели, как из леса стали вылетать одна за другой пары светящихся точек - они напоминали глаза невидимых существ. Каждая пара зависала над водой, словно вглядываясь в нас, затем или скрывалась в  лесу, или уносилась в небо на сотню метров, при этом "проявлялся" квадрат из фосфоресцирующих "паутин" и звездочек, рассеченный диагоналями, а внутри - эти же "глаза". Зрелище взбудоражило всех. Но тут Эмиль попросил "гостей" перестать "левитироваться"… 

В следующие мгновения появились фосфоресцирующие силуэты людей-роботов, они шли прямо на нас. Я обомлел. Но метров за пятнадцать они резко свернули и скрылись в лесу. Оттуда донесся треск веток. Бачурин, сказав, что "ребята" пошли к лагерю, умчался обратно. Мы продолжали наблюдения. Увиденное очень напоминало чем-то голограммы или, скорее, компьютерные мультфильмы. Двух-, четырехметровые "гости" были объемны, обоих полов: женщины, как правило, выше мужчин. (Женщины имели все "земные" параметры, отличить их не составляло труда). Силуэты ограничивались светлыми "паутинами" и мелкими звездочками, остальной объем "заполнялся" фосфоресцирующим различным по яркости "туманом", "оттачивая" детали на обтягивающих комбинезонах энлонавтов. (Хотя некоторые уверены, что видели роботов). На головах были рельефные или узорчатые "шапочки", напоминающие резиновые - для плавания. Они шли внутри более светлого зеленовато фосфоресцирующего квадрата, словно по коридору. (Лично теперь кажется, что это были всего лишь информационно-энергетические  субстанции "энлонавтов", способные нести и принимать информацию - то есть вступать в контакты. А сами обладатели этих «полей» могли в это время находиться где угодно, даже на родной планете, но все видеть и ощущать, что творилось здесь. Ведь «они сами» могут просто "не вмещаться" в наше трехмерное пространство, как любой из нас, людей, не влезет в щель под дверью. Но посветить фонариком и посмотреть можно. И дабы поддерживать связь, используется "голограмма". Но, возможно, здесь и разумная энергетика). 

Нас было более десяти человек: кто-то видел "их" довольно четко, кто - лишь светлые тени, иные - ничего не видели. То же самое исходило в это время и в нашем лагере. (Поэтому и сделали вы, что левитирующихся "гостей" - парные яркие точки - мы видели глазами, и этот облик более им приемлем, но вот силуэты, скорее всего, наблюдали "телепатическим зрением" те, у кого оно развито хотя бы немного. И второй облик "они" принимали, вероятно, для нас, чтобы мы поняли, ощутили "их", потому и создали облик по нашему подобию). Ощущения в тот момент были у нас различные: у кого - никаких, у кого - боли в голове или во всем теле, один чуть не терял сознание. Но главным чувством все же был восторг - мы кричали на весь лес, указывая на "гостей" пальцами, словно дети. "Фосфоресцирующие" уже не шли колонной, теперь между их появлением проходили десятки секунд. И мы решили воз​вратиться в лагерь. Пошли уже обратно, как вдруг сзади отчетливо раздался треск сучьев и шаги. Метрах в пяти от нас из леса вышли два черных силуэта и зашагали вдоль берега. Их видели уже все, хотя кому-то показалось, что они идут на нас, другим - от нас. Сна​чала подумали, что это кто-нибудь из наших приблудился, и я включил мощный фонарь, но... луч не высветил уже никого - силуэ​ты словно растворились в воздухе...
У костра, конечно, началось невообразимое! В тот вечер я совершенно случайно оказался не только свидетелем, но и участником разговора с "гостями" экспедиционных "спиритов"; представители ВЦ пожелали, чтобы беседу вел я. Способ общения напоминает опыт со спиритической тарелочкой, поэтому я и не назвал этих людей "спиритами". Вчетвером мы закрылись в палатке, которая часто сотрясалась во время сеанса, словно по ней то стучали, то задевали за веревочные крепления. Несколько раз сквозь щели входа мы видели черные ноги, блуждающие вокруг, слышались шаги (не медвежьи прыжки, а нормальные человеческие шаги). Ответы
на вопросы были самыми различными. Выяснилось, что "они" знают о нас все тайны (сначала, дабы убедиться в их компетентности, я попросил рассказать обо мне, и "они" стали давать на всеобщее
обозрение такую информацию из моего прошлого, что я уже 
не рад - такое сам стараешься не вспоминать!), узнали мы, что 
"они" - представители Новой планеты Красной звезды созвездия
Весов (так вот что означал тот знак!), "они" здесь уже два года, но 
цель пребывания на Земле утаили. Выяснилось также, что в «зоне»
приземляются и другие ВЦ. Почему выбрано это место - не сказали. (Выяснилось, что цивилизации бывают трех типов: биомасса, полуэнергетика и энергетика. Полуэнергетические цивилизации, «расставшиеся» с биомассой, отличаются от энергетических тем, что для "подпитки" используют не всю энергию космоса, а лишь определенный вид. Но эволюция ведет постепенно всех от биомассы к "чистой" энергетике как высшей форме существования).

Ощущение было такое, что говорили мы с компьютером, 
как словарный запас "их" речи потрясал, а стилистике изложения
позавидовал бы любой писатель. Поэтому очень трудно повторить
сказанное ими, а в тот момент было не до записей. Языкового "барьера" для "них" не существует, "они" понимают даже язык наших национальных меньшинств (у нас был человек, владеющий татарским). А отвечали "они" нам с завидным чувством юмора, в таких оборотах и сочетаниях, которые вряд ли придут в голову землянину. Я сразу стал напрашиваться слетать на их планету, 
"они" отказали: "Это небезопасно для нас и безвозвратно для вас".
Я спросил: почему опасно для них - боятся наших бактерий? "Ваших бактерий мысли!". Я согласился лететь безвозвратно, и вновь получил отказ. На вопрос: какие же бактерии мысли их не устраивают во мне? - они ответили: "Подумайте сами"... 
После беседы, в ходе которой у нас разболелись головы и все чувствовали себя вконец вымочаленными (диалог прервали «они»), мы моментально уснули.

Как происходят разговорные контакты? - этот вопрос мне теперь часто задают. У нас был экстрасенс, общающийся с помощью биорамок. Представьте себе лист бумаги, на котором в три ряда положен наш алфавит и после вопроса биорамка начинает "писать"текст. Можно его контролировать и с помощью настоящей спиритической тарелочки. И вот при таких сеансах кое-кто (в том числе и я) начинает ощущать где-то в мозге как бы сверление. И ты замечаешь, что уже знаешь полный ответ, который еще "пишет" биорамка или тарелочка. Информация словно "вбивается" в голову. Это уже телепатический контакт в чистом виде. Однако при использовании биорамки "контактер" имеет возможность отдохнуть, пока "пишется " ответ для других. При телепатических же чистых контактах на вопрос мгновенно, как бы "пучком", приходит ответ, и можно сразу давать следующий. Диалог идет стремительно и человек быстро устает, и тогда "они" отключаются. Усталость выражается, как правило, в головных болях, появляются слабость, сонливость. Но буквально минут через десять все неприятные ощущения проходят, остается лишь приятная усталость и хочется спать. Насколько же человек не познан и всемогущ! Например, вы просите решить очень сложную задачу. И запишите ответ на бумагу символами, о существовании которых даже не подозревали, - решение окажется верным. Что это? Помощь ВЦ? А может, пробудившиеся в вас телепатические способности подсознательно нашли нужную "профессорскую голову" и вы "попользовались" ее знаниями? Такие возможности появляются только в "зоне" или где угодно? Сколько вопросов, жду​щих ответов! (По одной из гипотез, человек черпает информацию со всей Вселенной, от всех разумных миров, в том числе от так называемой своеобразной записи коллективного разума нашей цивилизации; мозг человека, словно приемно-передающее устройство, связан со всеми людьми планеты и может черпать любую "земную" и "внеземную" информацию. Это происходит благодаря единому, пронизывающему всю Вселенную психоэнергетическому полю. Не отсюда ли и огромные познания в древности? В работах А. И. Вейника есть такой пример из зарубежной практики: к коже ребенка, которому не исполнилось и трех месяцев, подключили электроды. Они улавливали его положительные и отрицательные эмоции (реакции кожи). Ничего еще смыслящему ребенку задавали вопросы, а отвечали на них правильно и неправильно. Оказалось, что на первые компьютер регистрировал положительные реакции ребенка, на вторые – отрицательные. Более того, как выяснилось, новорожденный может «ответить» на любой, сколь угодно сложный вопрос, включая современные теории. Так что же, ребенок знаком со всеми знаниями человечества? Позднее, это открытие, вернее основополагающие принципы эксперименты были использованы для создания так называемого «детектора лжи»).

Чувствую, что у многих из читателей в голове родились уже самые различные предположения по поводу описанной картины встречи ВЦ и землян. Кто-нибудь наверняка думает, что это все  бред, другой предположит тайное участие в экспедиции могучего гипнотизера... Да мало ли что? Что ж, тоща приготовьтесь к худшему. Ведь о самом невероятном мы узнали днем. Напомню, наблюдения за "зоной" велись еще с двух самостоятельных точек» И вот что было зафиксировано в журнале ночными дежурными. На дальнем посту, с которого просматривается все небо над "зоной", они увидели вдруг фосфоресцирующий луч, словно оторванный от неизвестного источника света, он плавно вытягивался, затем над лагерем изогнулся и ушел в землю. Видимую ширину в начале луча определили в 2 миллиметра, в конце - 5 миллиметров. Через некоторое время луч улетел в обратном направлении. На посту в центре аномальной "зоны" (как раз во время наших массовых "галлюцинаций") видели два объекта бананообразной формы, которые вдруг объявились над лесом, потом медленно опустились и скрылись за деревьями. А через некоторое время ярко-желтые -"бананы" вновь взлетели и... исчезли. (Не вызывает сомнения факт, что НЛО, используя какие-то поля, могут становиться невидимыми. Может, они "уходят" в другие измерения. Но при взлетах и посадках, когда требуются огромные затраты энергии и "они" находятся в нашем измерении - НЛО видны). По времени эти наблюдения совпадают с началом и концом наших "видений". Хронология такова: луч, «бананы» (очевидно, луч был выпущен из невидимых до определенного момента объектов), "энлонавты", а после их исчезновения – «бананы» луч... И если принять за объяснение версию ВЦ, то луч - это информационно-транспортный канал, доставивший к нам или самим инопланетян, или их энергетические поля, способные принимать любой облик. И еще. Ночью мы насчитали 66 видений «энлонавтов», а днем нашли на месте их исчезновения высоченную пихту, на стволе которой были свежие дырочки – 66 штук (кстати,66 – это число "дьявольщины"!). Биологи сделали вывод, что они (округло отщепленная кора и в центре углубления - два "укола", словно от иглы) появились этой ночью (смола еще не застыла), и не похоже на результат "работы" птиц и жуков. Позже мы обнаружили много пихт с подобными следами, и не только свежими, но и годичной давности, и более старые. Человек бы этого сделать не смог –ряды "выбоин" есть и на недоступной высоте. Да и зачем... 

Не буду описывать подробно каждый день нашего пребывания в «зоне». Расскажу кратко.

Но время "контакта" мы договорились с ВЦ о том, что они посетят лагерь следующей ночью. Окрыленные этим сообщением члены экспедиции полдня рубили сухие деревья, распиливали стволы бревна, тащили их в лагерь и расставляли "кресла", чтобы «энлонавтам» было на чем сидеть. Что это, психоз? Думаю, нет. Просто никто уже не сомневался в присутствии рядом с нами представителей инопланетного разума. И действительно, ночью «ребята» пришли, расселись вокруг нас у костра. Но опять кому-то удалось их увидеть, а кто-то различал лишь туманности. Однако «они» ходили, летали в виде квадратов и треугольников, здоровались за руку (при этом я ощущал тепло в ладони), по нашей просьбе даже проходили сквозь нас (в этот момент у меня, как и у других, через кого телепатируются, в глазах появлялась вспышка), кого-то "они" крутили за плечи, иных обходили стороной.

Подлетал и их корабль. Я думал, что видел его один. Но следующим утром точно такой же рисовали художники со слов другого члена экспедиции (значит, мне не померещилось). А еще после одной ночи многие заявили, что их у костра не было, они летали куда-то и вспоминали детали увиденного, странным образом совпадающие.

Как это ни невероятно, в одну из ночей мне, тоже удалось полетать на "летающей тарелке"! Хотя все это похоже, скорее, на сон. Около полуночи, когда все только собирались выходить на ночные съемки, меня вдруг потянуло спать. Я быстро вполз в палатку, но лишь лег, как ощутил во всем теле полное оцепенение. Я не мог шевельнуться, хотя слышал еще голоса членов экспедиции, анализировал ситуацию, понимал, что не сплю, но преодолеть непонятную скованность так и не смог. В таком состоянии и начались мои странные сновидения, от которых в памяти осталось только начало: я в "шаре", ступени, мир, разделенные "лезвием", энлонавт… при этом тела не чувствовал, но ощущал, что приподнимаюсь над землей, голоса членов экспедиции оставались где-то внизу...Затем провал памяти. Очнулся часа через два-три с уверенностью, что существует "нить", за которую если потянешь, то в памяти всплывут увиденные картины, что все же это не сон. Как говорится, нутром чувствовал - на Земле я отсутствовал. Значит, левитация?.. (Когда мой материал уже появился в газете, меня осенило: жаль, не догадался перед "зоной" пройти освидетельствование у психиатра, чтобы на всякий случай получить справку-"индульгенцию", справками обезопасили себя члены следующей экспедиции побывавшие в "зоне" и испытавшие массу '"чудес", описанных в газете – здоровы все. Это немного и меня успокаивает).

У всех, кто рассказывал о полетах по приглашению "энлонавтов" на "их" земные базы и к "ним" на планету, совпадение деталях потрясающее. Тем, кого "увозили" за пределы Галактики, как правило, отключали память и многого они вспомнить не могли, твердя лишь о каких-то "лабиринтах" (очевидно, пространственных переходах). Иногда, возникали в сознании штрихи облика чужой планеты, где жизнь "базировалась" в недрах, но больше всего рассказов о мирах "огненных"»

То же самое происходило и в последующих экспедициях. Случается теперь и с теми, кто побывал в "зоне", но уже находится дома...

Вот как описывает свои ощущения один из членов историко-географической экспедиции нашей газеты, исследовавшей «зону»:

«Я и сообразить ничего не успел, как вдруг палатки костер, и  рядом троих дежурных увидел... сверху с высоты в несколько метров.  Затем почувствовал, что поднимаюсь выше, метров на 100-150. Четко вижу нашу поляну, реку, очертания леса. При взлете не ощущал никакого ветра, движения воздуха, не было ощущений и холода. На секунду завис и плавно пошел на восток... Я совершенно не чувствовал своего тела. Через несколько секунд у меня вдруг «отрубили" зрение, но продолжал лететь... мне открыли глаза, и перед собой поляну.,. Внизу стояли шесть или восемь фигур в серебристых комбинезонах на головах было что-то светлое: шапочки? волосы?.. Потом обратный полет. Вновь, только поляна скрылась из вида, «выключили» зрение. По-прежнему не чувствовал тела - ни рук, ни ног. Еще несколько секунда и... вижу, что лежу в палатке, в спальнике. В общем, биомасса моя, так сказать, оставалась на месте, а брали они с собой наверх только мое сознание (грубо - мой мозг), но видел я все будто глазами.

…во вторую ночь мой полет к поляне завершился тем, что меня плавно опустили на землю. Я вдруг почувствовал что у меня есть не только глаза, которые до этого "летали" одни, но и ноги – ими я даже слегка спружинил, коснувшись земли. Потом руки, все тело...

…мне не пришло в голову оглядеть их. Может, было внушено, что смотреть на себя не надо? И сделали это, чтобы я не испугался, если мое тело выглядело действительно как-то необычно! «Они» стояли всего в двух метрах и смотрели мне в глаза. Я тоже вал их в упор. Когда они переглядывались, я видел, что они общаются. Это было похоже на то, как если бы магнитофонную ленту прокручивали с бешеной скоростью. Явный обмен информацией, но я лишь улавливал его фон…Черты лица у них европейские, я бы сказал - греческого типа. И не одинаковые - как у людей. Волосы довольно светлые, разной длины, прически аккуратные. Комбинезоны плотно облегающие, под горлышко, безо всяких молний, пуговиц застежек. Все - мужчины. Гладкие лица,  бород. В общем, обычные человеческие лица. От этих «людей» исходила... волна доброжелательности. Правда, улыбок на лицах я не видел, они были бесстрастны... (ОПИСАНИЕ "ИХ" ЛЕТАТЕЛЬНОГО АППАРАТА: "ТАРЕЛОЧКА", БЕЗ ИЛЛЮМИНАТОРОВ И ПРОЗРАЧНЫХ КОЛПАКОВ, НИКАКИХ СВАРОЧНЫХ ШВОВ,  БУДТО ОТЛИТА ЦЕЛИКОМ ИЗ СЕРЕБРИСТОГО МЕТАЛЛА. ОБЩЕНИЕ ПРОХОДИЛО НЕ ТЕЛЕПАТИЧЕСКИ, А МНЕ ПОКАЗЫВАЛИ «ПАНОРАМ-ОТВЕТЫ» НА МЫСЛЕННЫЕ ВОПРОСЫ. МОЖЕТ БЫТЬ, «ПРИГЛАСИВШАЯ В ГОСТИ» ЦИВИЛИЗАЦИЯ НЕ ДОСТИГЛА ЕЩЕ ПОЛНОГО СОВЕРШЕНСТВА В УСТАНОВЛЕНИИ КОНТАКТОВ С ДРУГИМИ ЦИВИЛИЗАЦИЯМИ).
... Они дали мне индивидуальный код, с помощью которого я могу связаться с ними даже из Риги... Это набор символов в определенной последовательности... Благодаря тому, что я узнал в «зоне», уже невозможно оставаться прежним… не могу не и не думать... о том, что в окружающих тебя людях - тоже Душа"...

А еще была загадочная палатка, на стенах которой нам показы вали "кино". Настоящее, только экраном служила, полотняная стенка. Наблюдали "видеофильмы", как мы их называли, практически все. И даже экспериментировали: влезли в палатку по одному, за поминали увиденное или тут же наговаривали на магнитофон, что видели, а потом оказывалось - смотрели мы одни и те же картины. В основном это были города и события различных, эпох, происходивших как на нашей планете, так и на других, или множество "живы портретов" людей разных национальностей и веков, когда-то живших на Земле. "Видеофильмы", как я их расшифровал, старались донести до нас настоящий облик "энлонавтов", показать их жизни (а может быть, это фильмы, "Астрала" наших "душ" – кем были и чем стали). Все "фильмы" начинались с демонстрации пиктограмм знакомых конструкций древних и современных зданий, обыкновен​ных людей, но заканчивались непонятно: вот человек превращается в полусферу, затем в шар - очевидно энергетический сгусток, а да​лее переплетался, растворялся, в ничего не говорящем для нашего воображения мире лабиринтов - наверное, неведомых нам пространствах и измерениях. Так как мы не понимали этого, «фильм» замедлялся, приостанавливался, дабы мы могли поразмыслить над ним, однако, обнаружив нашу бестолковость, «они» прекращали сеанс. Любопытно, что во всех фильмах нам часто показывали кресты – привычные, четырехконечные. Кресты сами по себе над всем. А купола церквей были без крестов. Что "они" хотели этим сказать?

О своих впечатлениях от увиденного «кино» подробно рассказал на страницах "советской молодежи" участник экспедиции Владимир Синицын, испытавший на себе воздействие "видеофильма": 
«Внезапно я почувствовал какое-то оцепенение. Все тело стало тяжелым  и непослушным, не было сил даже пошевелить рукой, будить соседа по палатке, речь моя была парализована.  В этот момент на боковой стенке палатки появилась освещенная полоса шириной около 80 сантиметров, на которой четко просматривался шов. По этой полосе, словно лента кинофильма, поплыло изображение. Сначала появился причудливый орнамент, состоящий из черных и желтых светящихся объемных трубочек. Затем рисунок в виде лабиринта, в котором отсутствовали  прямые углы. "Потом в светящихся кругах обозначились изображения  животных и птиц черного цвета в виде пиктограмм или наскальных рисунков. Были и другие картины, которые запомнить не удалось. Но тут между кадрами появилась увеличивающаяся в размерах светящаяся точка, от которой исходили четыре диагональных луча.

Самое удивительное, что во время этого сеанса я начал мысленный монолог неизвестно с кем, то есть стал допытываться, чего же от меня хотят. Когда я говорил, что не понимаю происходящего, движения ленты замедлялось,  мне давали возможность рассмотреть изображение. В эти мгновения я ощущал настолько беспомощным и ничтожным, что становилось жутко. Я словно находился под микроскопом, но разглядывали при этом не мое тело, а мой мозг. Я стал "убеждать кого-то, что интереса для "них" не представляю и попросил оставить меня в покое. Я успел рассказать едва ли не всю свою биографию, не урывая даже тех ее страниц, которые обычно посторонним не сообщают. Лишь после того,  как я вспомнил наставление Павла  твердить какие-то заклинания и молитвы, все наконец-то  исчезло. Я твердо уверен, что во время этого "сеанса" я не спал, поскольку изо всех сил до боли таращил глаза и успевал заглянуть в окно палатки, чтобы убедиться в том, что постороннего источника света снаружи не было. Остальная часть палатки была совершенно темная"...

Вот такие жуткие и любопытные вещи творятся в "зоне". Теперь уже "видеофильмы" показывают не только в палатках, но и прямо на "свежем воздухе", под открытым небом. Участники экспедиций рассказывают, что на фоне леса возникает фосфоресцирующий луч до нескольких метров в диаметре и в этом луче, как на экране теле​визора "идут" голограммы - объемное изображение городов, чужих миров, живых существ, лабиринтов...

Что касается "пропажи" ощущений после подсознательного чте​ния молитв и заклинаний (многие утверждали, что никогда раньше не крестились и молитв не знали), то это не проявление так называ​емой "нечистой силы", просто "разум", видящий человека насквозь, понимает – если будет продолжаться воздействие, то оно может причинить испытуемому болезнь - психологическую, психическую...

Когда при посещениях "фосфоресцирующих" нашего лагеря я попросил починить (или разблокировать) отказавшую фотовспыш​ку, обещая не пользоваться ею, один из "них" проходил сквозь горе​вавшего фотографа и... вспышку можно было проверить в чехле – она работала вновь!.. 

"Они" провожали нас из "зоны"... Мы сначала удивлялись, когда после короткого отдыха кто-нибудь из нас, надевая тяжеленный рюкзак и чувствуя, что ему помогают, благодарил товарища. Потом оглядывался - а за спиной никого...

Чудеса, чудеса, чудеса... Их было много, я описывал только Почувствованное самим. А сколько всякой всячины произошло с тугими членами экспедиции! "Зона" чудес... И ни одного материально ощутимого свидетельства – подумаешь, биорамки вертятся, самодельные приборы трещат и радиоприемники самопроизвольно с волны на волну перескакивают! Но все же огорчу противников изучения проблемы - ученые уже сами говорят, что существование материальных  объектов  может,  проявляться и  в форме энергоинформационного поля! Значит, и с "вещдоками" не так-то просто.

НЕДОСКАЗАННОЕ
К этому можно относиться как к невозможному, просто как к вымыслу, фантазии. Рассказывать я буду о том, что слышал от разных людей и в экспедиции, и в Риге, и что узнал во время телепатических контактов.   Заодно   постараюсь   ответить   и  вопросы, которые приходят в письмах, задаются на встречах с читателями. 

Сначала о несостоявшемся эксперименте. В "зоне" предполагалось произвести "залп" из хрональной пушки, дабы посмотреть, как отреагируют "м-ские феномены" на наведенный луч. Во-первых, воздействие хронального поля - понятия столь же фантастично НЛО, - фиксируется, но объяснить это поле пока нельзя. Член-корреспондент Белорусской академии наук А. И. Вейник считает, что время –  это энергетический поток, его "и назвали хрональным. Хронон - мельчайшая частичка времени, она имеет скорость перемещения в пространстве несоизмеримо большую, чем скорость света. Вейник определил конфигурацию и материал для конструкций, способных накапливать вокруг себя хрональное поле. Оно может оказаться как вредным, так и благотворным для здоровья человека, способным затачивать лезвия бритв (вспомните «хеопсовые пирамиды») и даже повышать урожайность на сельскохозяйственных полях(такой эксперимент провели болгарские ученые). При помощи специальной конструкции - "хрональной пушки" - можно добиться направленного сведения,  что ВЦ используют канал, –то есть как своеобразную межзвездную коммуникацию, или в роли космического маяка). Потому мы ожидали от эксперимента определенных результатов (нулевой – тоже результат). Но «они» не позволили нам его провести. Сначала не прибыл человек из Горького (Нижний Новгород), который должен был собрать пушку. Он позвонил из аэропорта, просил встретить, сказав, что вылетает, но в Пермь так и не прилетел. Знал он, и как добраться до «зоны», однако и в последующие дни не объявился. Позже выяснилось, что человек этот просто отложил поездку, но до сих пор не может объяснить почему.

Правда, умельцы, способные собрать "пушку", были и у нас, да вот подготовительный процесс никак не продвигался –  постоянно что-нибудь мешало приступить к эксперименту. И лишь при "контактах» выяснилось, что нам следует отказаться от него, ибо в противном случае эксперимент окажется "провокацией" с нашей стороны, и "они" будут вынуждены принять меры. Естественно,  внимания мы на это предупреждение не обратили. До эксперимента оставались сутки. Ночью, как обычно, на ближний наблюдательный пост отправились двое - пенсионер и бывший геолог, а ныне  учитель географии и астрономии, молодой и крепкий парень. Не прошло и пяти минут после того, как они влезли на высокие осины, как почувствовали: сильные боли во всем теле и жуткий страх. Они скоренько спустились с вышки и… будто оказались под стеклянным колпаком - закрыли как жуков перевернутым стаканом, - и двигались теперь туда, куда перемещались стеклянные стенки. Судя по всему, здесь роль стакана играло энергетическое поле. Оно-то и "привело" их в лагерь совершенно измочаленными, побитыми, грязными. Потом они честно признались, что за те минуты попрощались с жизнью не раз. У них еще долго болело  тело, особое ушибленные во время "безрассудочного бегства" места.; Наши “спириты» тут же вышли, на "контакт" и выяснили, что если эксперимент не будет отложен, нас "выведут" из "зоны" всех подобным образом… И мы оставили эту затею. Хочется рассказать еще об одном феномене, связанном с хрональными явлениями. Во всяком случае А. Вейник попытался объяснить это так. Речь идет о понятиях "счастливое и несчастливое" имя. Ученый с помощью биолокации обнаружил, что произнося вслух слова, мы наводим на собеседника хрональные поля. Естественно, многие несут человеку совершенно определенные недуги. Вейник теоретически определил болезни, свойственные каждому, имени. И затем уже подтвердил свои исследования практически. Когда я встречался с ученым, то протестировал всех своих знакомых и родных - на сто процентов, названные им болезни совпадали с действительными, а отсюда Вейник легко определял и тип характера, "счастливость», любого имени. У меня даже было желание опубликовать эти "списки", но вовремя опомнился, ведь из любого правила есть исключения, а человек, пусть и имеющий "несчастливое" имя, но ничем не страдающий, может действительно заболеть, не переварив психологического "яда". Тем более, как я заметил, окружающие почти не называют "несчастливыми именами" своих друзей, родных и близких людей, а используют для обращения к ним прозвища или уменьшительно-ласкательные вариации имени. Оче​видно, подсознательно мы догадываемся о наносимом вреде.

Кстати, английский врач Тревор Уэстон пришел к выводу, что люди, чьи имена начинаются с букв последней трети алфавита, в три раза чаще болеют сердечно-сосудистыми заболеваниями. А люди с редкими, странными именами, которые еще в детстве служат предметом насмешек, намного чаще страдают разнообразными психическими комплексами. То есть в сочетании звуков и именах заложена некая генетическая и социальная предрасположенность. (Дальше вы прочтете о таинственном заклинании, целебный эффект которого, может быть, подчиняется этим же законам; во всяком случае, заклинание состоит в основном из первых букв алфавита). Если говорить конкретнее, то Ольги и Ирины - натуры художественные, не выдержанные. Татьяны – хорошие домохозяйки, но грубоваты, эгоистичны. Анны – семьянинки, мастерицы, но судьба их непроста. Зинаиды и Катерины - жадны. Аллы - экстравагантны. Тамары - надменны. Викторы - бесхарактерны, но готовы прийти на помощь любому. Михаилы – добры и дипломатичны. Эдуарды - влюбчивы, мягки, общительны, изворотливы, непостоянны. Олеги - прекрасные аналитики, музыкальны, но вспыльчивы. Само собой, на качества человека влияют и отчества, и внешность, и месяц рождения...

Кстати, Вейник считает, что четырехконечный крест генерирует вокруг себя поле, пробуждающее в людях чувство умиротворения и доброты. Верить или не верить этим изысканиям? Еще до недавнего времени официальная наука отрицательно относилась к разработкам Вейника. Но вот в Минске образована лаборатория, в которой ученый продолжает свои исследования.

Теперь позволю себе процитировать "Московскую правду" за 13 августа 1990 года. В интервью с Аланом Чумаком корреспондент спросил его: "Был ли конкретный учитель, который вас этому учил?" На что Алан Владимирович отвечает: "Нет. Я слышу голос. Как хотите, так и понимайте. Обычно "сеансы связи", так я их называю, идут ночью с одиннадцати вечера до четырех утра. Я сижу, а голос мне рассказывает о методике лечения, об энергии и многом другом. Голос внутри меня. Я вижу картинки. Ясновидение, яснослышание".                       

Выходит, мы - те, кто в "зоне" вступал в "контакт", слышал голос, - не первооткрыватели метода, и значит, "контактеры", рассказывающие о "связи", не лгут. Кстати, здесь, в Риге, один из экстрасенсов, прочитав лишь анонс этого материала, настолько полно рассказал о "зоне" и ее обитателях, словно сам побывал там. Даже указанные им размеры "зоны" совпали с истинными. 

Ученые Земли искали ВЦ радиотелескопами, а о мысленном поиске, контакте как-то забыли! Может, мы действительно необходимое нам зря "ищем" вдали от себя самих? Не мыслью ли достигну ошеломляющие познания наших предков о Вселенной и о человеке, не той ли "связью", которую пытались опробовать и мы?     

Так что же "они" говорили? Если верить в наше общение с ВЦ, то здесь, думается, нельзя упускать и возможности дезинформации с "их" стороны. Почему? Уфологи у нас и за рубежом считают, что всего до десяти процентов информации, полученной во время таких «контактов", соответствует истине. Но именно благодаря частичной правде и остальное принимается на веру (трюк, как в разведке, а цель?).

Итак. Вселенная бесконечна, но количество разумных цивилизаций имеет предел. Нам была названа цифра 69 миллионов с "копейками". Парадокс? Хотя есть соответствие с законом единства и борьбы противоположностей: с одной стороны, бесконечность во всем, с другой стороны, с другой - как видим – рождает ограничение. (Теперь уточню, кого "они" включают в эту цифру. Когда я спросил: "Сколько подобных нам с вами цивилизаций существует во Вселенной?" - "они" на мой вопрос очень обиделись: "Мы не вы!" То есть цивилизацией "они" считают себя и себе подобных. А нас - к цивилизации не относят. И подобных нам - бесконечное множество "второсортных" моделей - к цивилизации не относят. Тогда меня осенило: если нас не берут во внимание «первосортные», может быть, существуют еще ВЦ "высшего сори", которые в свою очередь, ни во что не ставят этих? Но тогда цифра требует существенного уточнения в сторону бесконечного увеличения).

Следующее о нас: "человечество смертно, человек бессмертен. Что ж, как форма организации разумной биомассы человечество когда-нибудь исчезнет. Однако если исчезнет наша биологическая оболочка, то некая энергетическая субстанция, своего рода "Я", «душа», может продолжать существовать, а при надобности - вселятся в новую биомассу или создавать ее. (Не правда ли, наблюдается пересечение с буддизмом?).

И еще одна техническая характеристика, данная во время контакта.   Вселенная может пребывать максимально в 36 измерениях, самая интеллектуально мощная цивилизация живет в 7 измерениях, а мы - для тех, кто не знает, - в трех. (В книгах А. Вейника, пока еще ксерокопических, я обнаружил теоретические выкладки, в которых ученый попытался определить - и довольно убедительно, еще с десяток видов измерений.) Инопланетяне перемещаются на своих НЛО, используя время как физическое измерение, достигая этим колоссальных энергий и скоростей. При полетах используются и «пространственные переходы» иных измерений. 

Кто мы? По "их" мнению - результат эксперимента цивилизации планеты Трон, расположенной в созвездии Большого Пса. (На наших звездных картах такой планеты нет. И если стоять на позициях, что "они" делают все сообщения с учетом нашей "отсталости", то должны были эту планету назвать не "их" именем, а понятным для нас. Иначе можно предположить, что Трон - это блеф). Однако завершился эксперимент неудачно: наши "души" (основа, вечное сущее) вышли с изъяном, они слишком эмоциональны, а главное - агрессивны и безжалостны. Как признались представители ВЦ, они сами живут по законам, от которых не могут не только ни на шаг отступить, а даже подумать об этом - последствия грозят ката​строфой. (По "их" сообщениям, главный закон Вселенной – взаимосвязанная энергетичность, то есть малейшее ее изменение в одной части вызовет изменение в другой - это можно сравнить с наполненной водой ванной, в которую бросить, например, мочалку, и «гидроудар", хотя и мизерный, можно зафиксировать в любой точке ванны. Сравнение, конечно, примитивное, но я понял "их" так. Исходя из этого, главной целью "их" вечного существования является четкое соответствие в деятельности Всеобщим законам мира - это во-первых, а во-вторых, постоянно находиться, говоря нашим языком, начеку, чтобы ни одна из развивающихся цивилизаций не стала по неразумности угрожать своей деятельностью всей Вселенной или определенному миру). Человека все же "они" обвиняют в беспринципности, эгоизме и очень опасаются, что мы, развившись технократически, станем угрожать другим мирам, а, значит, и "им". Вот почему "они" хотят нас уничтожить, так как исправить не в силах. (В принципе, понять "их" можно. Представьте, что племя пигмеев из Центральной Африки, в развитии своем находящееся на уровне каменного века, получает вдруг в подарок ракету с ядерной боеголовкой. Скорее всего, такой опыт зам кончится тем, что во время ближайшей грозы вождь, дабы избавиться от молний, нажмет кнопку...). Но вот угробить человечество "они" хотят нашими же руками! Для этого и внедряют среди землян "своих" диверсантов... Когда мне это было "сказано", я начал воинствующее, применяя непереводимый "фольклор" - так был взбудоражен, - доказывать "им", что в этом случае "они" сами негодяи. После чего '"они" отключились. Мне же вдруг стало так плохо, что я подумал - отхожу в иные миры. Хотя сейчас, рассуждая на холодную голову, понимаю, что впал в амбиции. Наверняка ведь можно еще исправить ситуацию, если она соответствует истине. Хотя бы добиться преобладания на Земле "полей добра", взаимопонимания. С другой стороны, раз "они" нас создали, то почему не могут исправить? Правда, если сравнить нашу энергетическую субстанцию с микросхемой в компьютере, вышедшей из строя, то, чтобы он заработал, микросхему не чинят, а меняют на новую. Так и биолог, - провел в пробирке опыты с бактериями и с чистой совестью вылил содержимое в раковину. Да, но "они" сами ведь говорили, что субстанция наша вечна, выходит, она все равно будет «им» угрожать?! Хотя вечная - вовсе не означает неуничтожимая. Впрочем, понять "их" можно, например, в случае нашего самоуничтожения хотя бы в термоядерной катастрофе, будет уничтожена и планета; на восстановление биомассы понадобится несколько миллионов лет, лет, а для возрождения планеты не один миллиард. Поэтому для  ВЦ лучше уничтожить нас, чем позволить нам уничтожить  планету. Тут философствовать можно до бесконечности, только философия получается больно уж мрачноватая.

Один из членов экспедиции в телепатическом "контакте" пол​учил такую информацию. Солнечная система, и Земля в  частности, были выбраны ВЦ для занесения жизни отнюдь неслучайно. Наша система находится на "отшибе " Галактики: сюда редко залетают губительные метеориты, здесь редки катаклизмы. Планеты Солнечной системы хорошо прикрывают биомир Земли: если и прорвется какая блуждающая масса, то у нее очень мало шансов упасть на планету от Солнца. Для самой критической случайности ВЦ предусмотрели Луну как щит собственно Земли.

Пo данным этого же "контактера", знаменитая Атлантида находилась на островах близ Латинской Америки. Но более ста тысяч лет назад очень крупный метеорит все же прорвался к Земле, захватив при этом даже Луну, приблизив ее на несколько сотен тысяч километров к нашей планете – на современную орбиту, - и уничтожил древнюю цивилизацию. 

Еще выяснилось, что "их" мир тоже не однозначен, и у "них'' противоборствующая группировка, которая считается "черной силой»,космическими пиратами. Вот эти-то, противоборствуя, стоят на нашей стороне, в то же время и опасаясь нас (как я понял, эти группировки не делят между собой Землю, никакой из них мы в сегодняшнем виде не нужны; но «черные»давно нашли применение нашим "субстанциям", которые обладают свойством «оживлять» все, что угодно. Условно говоря, если энергетику «вживить» в табурет и дать минимум информации - заложить «рабскую» программу, - табурет будет "приходить" по вызову, носить хозяина по комнате. Это я проложил параллель с земным бытом, а для чего вообще мы нужны "пиратам" - сказать трудно, возможно, как отменные агрессоры-завоеватели). И если одна группировка отмеряет нам еще десять лет на существование, то другая сроки нашего самоуничтожения оставляет неопределенными. (Точное количество лет до катаклизма "они" не сообщали. Но на вопрос: сколько лет "они" нас еще видят? - ответили "десять". А что потом? Молчание. Что ж, у нас есть время искоренить «зло» в нас самих, и, может тогда, проживем бесконечно долго...). Кстати, в наших диалогах представители одних ВЦ часто говорили, для ответа на какой-нибудь наш каверзный вопрос "им" надо посоветоваться с "Центральным разумом", которому подчинены; другие ссылались на командование. Выходит, "им" всем тоже далеко полной свободы.                                          

И еще выяснилось, что нам очень завидуют, точнее, нашим "душам", и знаете, чему? Тому, чего страшатся - их свободе!.. (Очевидно, из-за "всемогущества" каждый из "них" боится по неосторожности вызвать цепную реакцию "уничтожения", чего мы точно можем опасаться). И о размножении ВЦ. Как я понял, цивилизации чисто энергетические - не размножаются вообще. При необходимости пополнить свое "братство" новыми членами, работают над созданием только одной субстанции всей цивилизацией сообща, чтобы избежать "промашки" и чтобы новый индивид полностью соответствовал во всем цивилизации.

Далее выяснилось, что все наши знания - это не наши знания, а "их", различными способами нам подсунутые; одними - для прогресса, другими - для задержки такового, в пику первым. Выяснилось также, что фантасты - все активные контактеры.          

Следующим сообщением я не хочу подыграть религии, а утаить... В общем, в будущем году, в мае-июне, Иисус Христос - представитель планеты Трон - посетит Землю, а точнее, индийскую Шамбалу (форпост космоса на нашей планете, функции которого не ясны). Он будет "жалеть" нас. По данным других «контактеров», которые не были с нами в экспедиции, приход в Шамбалу состоится в августе 1990 года. Лично мне это не нравится, ведь жалеют обычно перед тем как наказать или избавиться. В других случаях - наставляют на путь истинный. Но это моя интерпретация. Кстати, если поразмышлять над информацией, которую "они" нам подсунули, то с Иисусом Христом получается неразбериха. Допустим, для влияния на нашу цивилизацию "материализовали" одного из «них», придали ему наш облик. Действительно, чтобы заставить человечество во что-то верить, мало раздаться голосу с небес. Нашей психикой   воспринимается   "глубоко"   лишь   непосредственное, ненавязчивое влияние. Его мог оказать только «идентичный» людям. И посланник выполнил свое задание: «человек» ступая за идею на Голгофу открыл людям глаза на существование нечто высшего, нежели сытое довольство настоящим. Христос указал путь в будущее. Но от «темных» или «светлых» сил он выступал? С одной стороны, любая религия содержит постулаты нравственности, морали. До этого люди жили по законам дикой природы. И этот дар можно рассматривать как исходящий от «светлых» цивилизаций. С другой стороны, религия способствовала вступлению человечества на путь технократии, а он считается для нас неприемлемым. Значит то была диверсия? Но ведь учение постоянно искажалось фанатиками, которых Иисус советовал остерегаться, и их можно связать с проявлением «черных» сил. В таком случае, Христос опять не враг! Кстати, теми же посланниками Трона были, по словам ВЦ, и Магомед и другие… И еще, некоторые физиономисты считают Иисуса не иудеем, а индусом. А во время «контактов» подтверждение этому было. Но самое интересное, что представителю мусульманской веры (находился среди нас) сказали о приходе в Шамбалу Магомеда и в те же месяцы. Может, это действительно один и тот же «энлонавт» – мессия? А религии действительно ближе друг к другу, чем кажется?!

И еще «они» сказали, что лучшие экземпляры «душ» землян забирают к себе. Вспомнилась притча «афганского» майора. Неужели и впрямь хорошим, по нашим понятиям, людям подстраивают трагичные кончины, чтобы освободить их от биомассы и увезти «души» к себе? Действительно, почему «хорошие» рано умирают?

Уфологи трактуют Шамбалу как форпост Космоса (внеземных цивилизаций) на Земле. И здесь с определением Рерихос много общего.

Вот некоторые выдержки из книги французского ученого Эндрю Томаса.

О ШАМБАЛЕ

«Традиция Вед указывает, что близко время, 

когда новые энергии, ближе всего энергии

Агни – космического огня, приблизятся к нашему

Плану и создадут новые условия для жизни».




Н.К. Рерих. «Сердце Азии»

В одном из письме А.П. Синнету в 1881 году великий Махатма Мориа описал эту секретную область (Шамбалу. – П.М.).

«Вне местности, которая не может быть указана профанам, существует расселина, через которую перекинут легкий мостик, сплетенный из растительных волокон. Внизу поток катит свои бурные воды. Наиболее закаленные ваши альпинисты вряд ли решатся на этот переход, т.к. мостик подобен паутине и кажется непреодолимым и ветхим. Но тем не менее он не таков, и тот, кто осмелится его перейти и сможет это сделать, попадет в ущелье несравненной красоты, в одно из наших мест, к нескольким из нас, о которых ничего не известно европейским географам. На расстоянии броска камня от древнего латиноамериканского монастыря находится древняя башня, недра которой породили поколения боддиссаттв».

Вера в тайное царство мудрецов существует в Азии издавна. Азиатские общины посвященных, в которые входили и европейцы, никогда не были многочисленными. Иногда они пользовались своими старыми катакомбами с кондиционированным воздухом, построенными в эру до катаклизма (т.е. до гибели Атлантиды, около 11,5 тысяч лет назад – прим. Переводчика В. Массэра). Братство Шамбалы ограничено иерархией высших существ, которых часто называют «Махатмами», что на санскрите означает «Великие Души». Эти существа обладают сверхъестественными возможностями: они окончили свою эволюцию на этой планете, но остались с человечеством с целью облегчить его духовный прогресс…

…Философия космический эволюции – непрестанного прогресса разума и сознания Вселенной создает картину иерархической лестницы сверхчеловеческих систем жизни. Ее реализация включает чувство ответственности по отношению к низшим формам жизни. Из нее вытекает Доктрина Сердца с наказом любви ко всей природе. Архаты (те, кто в течение своей долгой планетарной эволюции освободились от всякой привязанности к земному существованию и от долго кармы) рассматривают человека лишь как звено в бесконечности космической эволюции, где существуют самые разные формы жизни…

…Сложны проблемы иерархии Света. Они наблюдают и частично нейтрализуют ментальную ауру Земли, окружающую Планету и содержащую излучения вредоносных мыслей с первых дней истории человечества. В этом силовом поле звучат еще вопли отчаяния, проклятья раненых и умирающих в жестоких войнах, которые все время вело человечество… Память нашей матери Природы регистрирует все происходящее, и ничто не может быть стерто. Вид этого зловещего покрывала ужасен. Лишь само человечество может нейтрализовать черные лучи ментальных вибраций, которые оно создало.

Подумайте, если цветок может увять в присутствии гнева, не может ли непоправимо заболеть наша планета под влиянием глобальной ненависти? Именно психическая энергия может и должна очистить ауру Земли, покрытую тучей эманаций ненависти, эгоизма, жадности и страсти. Если бы человечество ежедневно уделяло бы несколько минут для синхронной медитации о мире и братстве, оно отстранило бы опасность катастрофы…

(Из этих выдержек, думаю, становится ясным понимание «рериховской» и буддистской Шамбалы и ее воздействия на человека. Но зададимся вопросом: а так уж далеки полурелигиозные представления о мире от истины? В работах члена-корреспондента Академии наук Белоруссии Альберта Изосимовича Вейника, долгие годы изучавшего природу хронального поля – о котором мы вели речь выше, – есть очень схожие мысли: «Мы не в состоянии уничтожить количество нарабботанного цивилизацией отрицательно запрограммированного хронального вещества, но зато способны изменить его качество, структуру, несущую сейчас нежелательную информацию. Уже известны подобного рода опыты. Например, в Чикаго группа из 50 экстрасенсоров в течение недели излучала спокойствие, доброту, любовь, и тем самым растворяла, интегрировала злокачественные наработки; за последние две тысячи лет суммарные человеческие наработки достигли колоссальной концентрации, и теперь оказывают пагубное влияние на всю цивилизацию, о чем можно судить по прогрессирующему нарастанию актов терроризма, жестокости, насилия, по непрекращающимся самоистребительным войнам в различных регионах мира. В период же, когда работали экстрасенсоры, число преступлений в Чикаго снизилось примерно на 20%.
Но продолжим тему "контактов", какая была информация еще?
Например, арабские цифры 1, 2, 3, 4 и т. д. пишутся именно так, оказывается, не только потому, что каждая из них имеет соответствующее количество углов. Это еще и "шифр", код движения. Ключ к нему у "них". Как "они" заявили, если мы будем его знать, "планета сможет изменить свой ход"... А противоборствующая цивилизация открыла тайну семи цифр - тоже определенного кода, с помощью которого мы можем решить проблему перемещения в пространстве на "их" уровне. Эти цифры знает один из пермских ученых, пытающийся определить истинность информации. Я раскрыл бы тайну, но "ребята" другой ВЦ посоветовали этого не делать. Конечно, над "их" угрозами можно и посмеяться, но я не решился. Поле, уже своим знакомым, как бы между делом, я туманно обрисовал "штрихи" запрещенных тем. Хотите верьте, хотите - нет, но с ними начинали происходить неприятности, вплоть, например, до автомобильных аварий. И со мной - тоже. Пришлось прекратить эксперименты.
В различного рода заклинания можно верить или напрочь отрицать их "магическое" действие. Но вот после упоминания о Шамбале наши "спириты" решили пообщаться с ней. На связь вышла "душа" йога. Не буду передавать весь разговор (он отличался и по духовности, и по стилистике, и по категориям от речи ВЦ), но вот текст заклинания, которое надо повторять вслух три раза перед сном, чтобы быть здоровым: "Дибиби Дибебе казажаж ао каия дивака аиа ия калак в лакак я мама музал вяслвнал". Кстати, здесь, в Риге, экстрасенс определил, что проговаривание этих слов образует вокруг человека мощное поле, которое защищает от постоянно атакующих, неблагоприятных (отрицательных) полей. Человек находится в образовавшемся поле, как в коконе. (Может быть, это явление сродни хрональному). В течение  месяца после публикации этого заклинания мне позвонили и написали десятки людей, избавившихся от различных недугов. Возможно, конечно, этому способствовал чисто психологический аспект, вера?! Но в действительности его пока не дают сомневаться некоторые факты, сообщенные отнюдь не больными психически людьми. Они констатировали, что после произнесения таинственных слов к ним являлись фосфоресцирующие «энлонавты»! Смеетесь? Но дело в том, что мне был сообщен и второй смысл заклинания, о котором я вообще не сказал никому, – создаваемое энергетическое поле в результате произнесения этих слов замечается из космоса и на вас обращают внимание, как на существо, молящее о помощи. И если у вас нет болезней и вы произносили заклинание просто так – это вызовет у «них» раздражение.

И еще три момента по этому вопросу.

Одна из областных газет Украины, перепечатав «М-ский треугольник» попросила своих читателей провести эксперимент с заклинанием в течение месяца и сообщить результаты. Подавляющее большинство писем говорило о его пользе. Случаи самые невероятные.

В одной из рижских лабораторий по изучению нетрадиционных методов лечения при республиканской больнице используют и довольно успешно, и всевозможные заклинания. Данное тоже вошло в «копилку» ученых. Кстати, экстрасенс этой лаборатории признавался, что при работе с пациентом повторяет этот набор звуков про себя. В результате чувствует огромный приток энергии, что способствует скорейшему исцелению больного.

И последнее. В индийской деревне Шивапур вблизи местного храма лежат два камня. Один весом 55 килограммов, другой 41. Если до большего камня дотрагиваются пальцами 11 человек, то оба валуна поднимаются на высоту до двух метров и секунду висят в воздухе.

Так что с заклинанием не так-то все просто!
т Одновременно с этим заикнусь еще об одной оздоровляющей и
защищающей от "дурного глаза" вещице. Подобных я видел много. Мои знакомые "контактеры" носят, например, своеобразные треу​гольники. И однажды на "контакте" я спросил представителей ВЦ; помогают ли эти талисманы землянам, уберегают ли от неблагоп​риятных полей? Оказалось, что да, но если "треугольник" правиль​но выполнен. Мне показали фосфоресцирующий треугольник -объемный, как голограмма, он плавно парил передо мной и вращал​ся. Я рассказал об этом одному умельцу в Риге, тот сделал с моих слов такой "контактерский" знак, который вешается на грудь то од​ной, то другой стороной, в зависимости от вашего состояния - хоти​те вы избавиться от излишней энергии или, наоборот, подзарядиться. Одновременно "треугольник" создает поле, защища​ющее от окружающих и благоприятное для здоровья. При хорошем самочувствии переворачивать на груди "талисман", опасаясь или переполнения поступающей энергии, или ухода из организма тако​вой, нет надобности, - он прочищает и заставляет работать ваши чакры, которые поддерживают равновесие. Вот пока в принципе и вся информация, полученная у экстрасенса, которому я показал знак. Посмотрите на фотографию, можете сделать такой "талис​ман" сами, а можете подождать - скоро он появится в продаже, риж​ский кооператив уже наладил его выпуск. Конечно, талисман может стать опять-таки "психологической пилюлей" и помогать больным, даже не обладая целительными свойствами! Но было бы интересно узнать, кому он и отчего поможет (если такое случит​ся)...
И еще раз о том, что видят у нас в Риге. Оговорюсь, уфологи считают Прибалтику достаточно активным, в плане появления НЛО, районом. Вот некоторые сообщения за последнее время. Уже более десяти из них - о несколькоминутных видениях в квартирах фофсоресцирующих "минотавров". Есть ли связь с моей публика​цией, сказать нельзя, так как первые сообщения такого рода при​шли еще до выхода этого материала. Есть информация о наблюдении шарообразного, меняющего цвет и яркость объекта: видимые размеры равны Луне, перемещался над самым лесом. Пара I «видений» очень схожа с тем, которое я описывал в самом начале и что принял за "добрый знак". Сообщившие это говорят, что любят наблюдать поздними вечерами за небом и часто видят различные  "чудеса".
А сколько невероятного происходит по всему Союзу? Из сегодняшней почты, приходящей в нашу газету, это видно особенно отчетливо. Но ни одна газета не сможет охватить всю палитру уфологических и иных чудес. Конечно, для этого нужен совершен​но обособленный журнал - один на всю страну, доступный каждому… Но немножко нового.
НОВЫЕ СЛУХИ И ФАКТЫ

В сентябре прошлого года парень и девушка, приехавшие в "зону" с одной из многочисленных групп, пошли прогуляться в сторону хутора Выселки. Вдруг прибегает парень с ошалелым лицом, одежда в репейнике, расцарапанное лицо - видно было, что бежал не разбирая дороги. Рассказать он так ничего и не смог, только смотрел в одну точку, пока вдруг не уснул. Проспал он час, а затем никому ничего не сказав, уехал домой. Девушка пришла чуть позже парня, - побледневшая, испуганная. Однако она спокойно закурила сигарету и сказала: "Нам показали наше будущее и посоветовали покинуть зону"...
Несколькими днями позже здесь наблюдали пролет яркого оранжево-красного объекта огромных размеров, похожего на дирижабль. За ним тянулся серебристый с желтым оттенком широкий след. Этот же объект наблюдался и в Перми, время совпадало. НЛО засек и радар. Длина объекта, согласно радиолокационным измерениям, составляла 850 метров, а летел он на высоте 6500 метров, на участке от города до "зоны" со скоростью около 5000 километров в час.
Рассказывают, что 16 сентября в районе речного порта Перми ночью разыгрался воздушный бой между "летающими тарелками". Сотни рабочих и служащих порта стали свидетелями этого события:
шесть НЛО гонялись за одним, пытаясь его сбить. "Тарелки" вьписывали над рекой немыслимые фигуры сверхвысшего пилотажа… В огромном портовом хозяйстве в это время отключилась электроэнергия, остановились все электромеханизмы, портовые краны, заглохли двигатели внутреннего сгорания. В конце концов "тарелка" была сбита и по скользящей ушла к земле, в тайгу. Несколько недель пермская экспедиция пыталась отыскать обломки этого НЛО Пока безрезультатно...
Недавно в "Комсомольской правде" было краткое сообщение о наблюдении НЛО в Куйбышевской области. На месте воздействия местные жители обнаружили глубокий шурф. Происхождение его пытаются определить. Несколько подобных сообщений было и в письмах в редакцию. Один из очевидцев вот что мне рассказал. "Поздней осенью мы ехали на машине в район. Нас было пятеро. Когда тащились по проселочной дороге, вдруг впереди заметили летящий шар серебристого цвета, который подлетел к нам и начал качаться перед лобовым стеклом. Размеры шара - не больше футбольного мяча. Водитель еще пошутил, мол, теперь не хватает, чтобы двигатель заглох, как это описывают. И точно, машина остановилась. Шар полетел вперед над дорогой, затем плавно поднялся вверх метров на триста и камнем упал в поле. Мы все же осмотрели место падения и обнаружили в земле словно пробуренную скважину, хотя выброса земли не было. Края шурфа очень гладкие, однако никаких обугленностей. Веревкой для буксировки замерили глубину - более семи метров. Хотели рассказать о случившемся, но кому? А потом передумали... сели в машину, она завелась сразу".
Как я уже говорил, сообщений о таких материальных следах воздействий НЛО много. Весной этого года житель пограничного, между Латвией и Литвой, поселка письмом известил Всесоюзную комиссию по АЯ, что обнаружил перёд своим домом приземлившийся серебристый шар размером с мяч - он лежал на земле без признаков "движения". Мужчина принес его домой. Весил шар не меньше трех килограммов, а изготовлен был из материала, похожего на стекло. Но неимоверные усердия разбить его молотком результатов не принесли. Объект бросали с высоты на асфальт – он отскакивал словно каучуковый. Куда и как исчез "пришелец", жителю непонятно до сих пор.
Немало в моей почте описаний встреч, причем наблюдения являлись массовыми, с настоящими кораблями внеземных цивилизаций - это и "тарелки", и "сигары", и огромные шары. Отмечаются и бортовые огни и иллюминаторы на объектах, отделение от них более мелких модулей, освещение местности лучами из НЛО. Имеет место и трагикомический случай "кражи" землянина "энлонавтами" на глазах у свидетелей: вместе с растаявшим НЛО "растаяли" и следы пропавшего, - он во всесоюзном розыске. Получены координаты двух "зон", напоминающих чудесами "М-ский треугольник", но находятся они в Прибалтике. По мере возможностей данные эти будут проверены.
А теперь не менее загадочные сообщения, связанные с феноменами парапсихологии, с "седым", но все еще малоизученным астралом. Это произошло с товарищем моего близкого знакомого: "Домой с работы я возвращался, как обычно, на своей машине. Посадил попутчика, хорошо одетого пожилого мужчину. Разговор зашел о насущном: о развале в экономике, о политике, о наших перспективах. Вдруг мужчина начал предрекать жуткие вещи, причем не как вероятность, а как нечто обязательное. Я рассмеялся, начитались, мол, о всяких "треугольниках" и астрологах в "Молодежке". Тогда мужчина заявляет, что через десять минут в этой машине будут везти труп. Затем попросил остановиться и вышел. Я уже подъезжал к дому, про его слова давно забыл, как вдруг милиционер меня останавливает. Вижу - "скорая помощь": объясняют, что человек в тяжелом состоянии, а "неотложка" не заводится. Внесли в машину пострадавшего, врач сел... В больницу привезли уже мертвеца... Теперь ездить на своей машине не могу, как сажусь за баранку - трясет. Продавать собираюсь".
Следующие две истории не менее жуткие. Выбраны они были Для этой подборки из десятков сообщений, пробуждающих память детства, когда где-нибудь у походного костра стращают тебя всякими мистическими историями друзья.
Рассказывает женщина, директор школы: "Возвращалась домой не поздно, но уже в зимних сумерках. Недалеко от нас кладбище находилось. И оттуда, словно из земли, вылетел огненно-красный шар, разбрызгивая, словно бенгальский огонь, искры. И на высоте метров двух полетел прямо на меня. От ужаса встала на месте, шага сделать не могла. Шар, размером с человеческую голову, с легким шипением пролетел прямо перед моим лицом и последовал к дому моего соседа, проник сквозь стены внутрь. За пару дней до этого сосед похоронил жену на этом кладбище. Я побежала домой. Спала плохо. Хотела рассказать кому-нибудь об увиденном... А утром ко мне постучали. Открыла дверь - сосед стоит. Спрашивает вдруг ни с того, ни с сего: "Вы что-нибудь видели необычное вчера вечером?" Я отвечаю - видела. А он, не пугайтесь, мол, это природное явление, а сам даже не спросил, что именно я видела. И ушел, оставив меня еще в большем ужасе - ведь точно помню, что никто меня не видел, тем более он...".
Суть другой истории в следующем. После смерти молодой женщины в квартире, где она жила, в течение нескольких дней продолжался полтергейст, нагоняя страх на родственников и семилетнюю дочь: беспричинно хлопали двери, летела со стола посуда, раздавалось шлепанье босых ног, невидимо прохаживающихся по кухне и коридору. Но однажды ночью из детской раздался шум борьбы и стон. Разбуженные члены семьи, вбежав в комнату, нашли девочку в бессознательном состоянии, обнаружив на коже шеи синяки от чьих-то пальцев. Придя в себя, девочка сказала, что ее душили. После этого случая полтергейст в доме прекратился.
Предвижу массу возмущенных криков: зачем все это выносить на страницы книги, зачем эти выдумки?!.." А выдумки ли? Ведь никуда не деться от сотен и сотен таких описаний. Психологи давно доказали, что человек не способен на сюрфантазию, человек "лепит" из того, что имеет место в жизни. Кроме того, найти объяснение феноменам просто необходимо, чтобы не оставить за ними ни йоты мистического, так как слишком много людей после столкновения с подобным страдают от полученных психических травм.
Однажды я обратился за помощью к экстрасенсу. Лечение прошло успешно. В беседе с ним попытался выяснить, как он относится к своим неординарным способностям и вообще ко всему феноменальному, которое все чаще будоражит нашу жизнь. Тогда-то он и признался, что считает себя знахарем, хотя в лечении больных не использует отвары и не готовит снадобий. Он заговаривает больного. А чтобы дольше сохранилось воздействие - и психологическое и энергетическое - передает часть энергии на сахар, который затем в течение нескольких недель пьет с чаем пациент...
А все началось с того, что те, кто с ним общался, заметили, как у них проходят различные хвори. Тогда он обратился к старушке, лечившей односельчан именно заговорами. Она его и научила этому искусству... И всю жизнь днем он работал, а по вечерам лечил. Двадцать лет назад ушел на пенсию и занялся знахарством всерьез. Теперь вот и из "подполья" вышел...
Кстати, человеку можно внушить все. Хотя от судьбы не уйдешь, судьбу не обманешь... Тогда-то мне и вспомнился трагически погибший в авиакатастрофе Юрий Гагарин, - почти через год после гибели Комарова на "Союзе". А ведь Гагарин был дублером на этот запуск. И если бы перед стартом произошла замена, то... Но через год отряд космонавтов опять постигла трагедия. Судьба как будто продублировала смерть Юрия Гагарина, чтоб наверняка, и как можно скорее... На это экстрасенс заметил, Что конкретную судьбу одного человека нельзя рассматривать отдельно от Вселен​ной, в которой энергия никуда не исчезает, и каждый "грамм" ее на строгом учете, как говорят ученые. Это позволяет, например, уже сегодня создавать математические модели будущего различных природных и общественных явлений. Предположим, что и каждый человек живет и действует по конкретно заданной Вселенной программе и не может отступить ни на шаг от нее. Хотя видимость сво​боды воли остается... Ученые пока не обнаружили эти "гены" Вселенной, а ясновидящий, допустим, читает по ним будущее. Раз​ве такое недопустимо? И если эти "гены" будут найдены, ими нау​чатся управлять, тогда можно будет говорить и о свободе человека.
Ясновидящий, как телепат, читает мысли и тех, кто правит миром - политиков, президентов, экономистов, и ваши размышления о прошлом и будущем. Вы общаетесь с близкими, сослуживцами, а значит, носите их поля, их мысли, которые уловил и записал ваш Мозг, не оставил зашифрованными. А прорицатель, пусть и подсознательно, но "прочтет" записи вашего мозга и предскажет довольно точно ваше будущее.
Есть люди, которые по фотографии определяют основные вехи биографии и даже болезни изображенного. Однако мы же не удивляемся, когда читаем о достижениях японских ученых в области электроники. Например, о том, что они умещают на кристалле меньшем, чем кончик иглы, миллионы бит информации! А фотопленка и фотобумага имеют в своем составе кристаллические структуры соединений серебра. Так почему бы полям фотографируемого не отложиться на них? Они как раз и несут всю информацию о человеке, которую сене и считывает.
Так и полтергейст можно связать с состоянием человека - самогипнозом или подсознательным телекинезом. Ну и с физическим состоянием места. Нельзя забывать, что материя разнообразна, и рядом с нами могут существовать невидимые формы жизни, различные устойчивые поля - даже "сознательные". Мир живет в нескольких измерениях, по своим законам. Потому и в объеме спичечной головки может уместиться другая, не меньше нашего Мира, Галактика. Оттуда, возможно, прорывается к нам и полтергейст, игнорирующий законы трехмерного пространства.
Часто при полтергейстах, начинающихся после смерти одного из членов семьи, родственники умершего явственно видят в квартире образ усопшего, либо слышат, как он ходит по комнате. Это можно не связывать с "душой" человека, но с состоянием самих наблюдавших, с сильным возбуждением (видят чаще всего тех, кого очень любили, о ком тоскуют или кого боялись). Кроме того, облегчает этот психофеномен человека и "записавшаяся" еще при жизни покойника информация. А "записаться" она может хоть на стенах. И пребывающий в трансе подсознательно ею пользуется и еще сильнее будоражит себя этой энергетикой, сохраняющейся довольно длительное время. Как это случилось, например, с супругами, которые видели ночами один и тот же кошмарный сон - злое лицо прохаживающегося по их спальне старца. Заинтересовавшись таким обстоятельством, стали искать фотографии жильцов квартиры этого старинного дома. Оказалось, что один из них покончил здесь жизнь самоубийством - его портрет полностью совпадал с призраком. Очевидно, на стенах квартиры отпечаталась мощная энергетика переживаемых перед самоубийством чувств...

Недавно в ленинградской программе "Пятое колесо" один из экстрасенсов пытался обосновать явление полтергейста продолжением жизни разумной энергетической субстанции человека после его биологической смерти, то есть души. Не знаю, убедил ли он кого из зрителей, но вот некоторые факты моего знакомства с одной женщиной-экстрасенсом, рижанкой.
Профиль ее работы - снятие сглазов, гадание при помощи спиритического общения с энергоинформационной структурой живых и умерших людей. И уже год как она прекращает полтергейсты. По ее словам, именно во время спиритических сеансов ей удалось выяснить - феномен полтергейста связан с "душой" человека. В газетах она часто читала репортажи с места событий, и вот однажды решила попасть в одну из квартир, где фиксировались "чудеса", мысленно используя психоэнергетический феномен мозга. Тогда-то она и познакомилась с "душой", производимой полтергейст, выяснила имя, возраст и причину смерти, узнала, что этим субстанциям очень тяжело находиться среди живых, но вырваться в своей "тонкий мир" они сами не могут - нужна помощь человека. И экстрасенс попробовала помочь. Она разработала ритуал магического "отпевания" - получилось. Полтергейсты прекращались. Теперь у нее объемные списки уже "отпетых" душ и тех, которые, по ее словам, "узнав", что она может "им" помочь, слетаются к ней со всей планеты, ждут очереди. Вот ночами она и "работает".
Почему же некоторые из "субстанций" не могут покинуть наш мир? На этот вопрос экстрасенс ответила так: души людей, умерших от сглаза, самоубийц или не отпетые в церкви - не могут этого сделать. Так заложено природой...
Конечно, в ее ответе чувствуется налет библейского. И можно было бы посмеяться над этой женщиной, если б не эксперименты... по прекращению в течение нескольких часов полтергейстов в рижских квартирах, полтергейстов в "возрасте", которые в день "отпевания" еще "проявлялись" вовсю...
Нет, какие-либо делать выводы, естественно, рано. Кроме, пожалуй, одного - мир неоднозначен, природа Земли скрывает загадок не меньше, чем космос, Вселенная. Ведь мир бесконечен по обе стороны от нуля. Не менее загадочен и сам человек, являющийся по-моему, концентрированным выражением бесконечности. 

И "зона" только подтверждает эту мысль. Ведь ее природа... 

Многие сходились на том, что в "зоне" произошел прорыв энергий из какого-то иного мира, возможно, параллельного. Или перетекание энергий шло от аппаратов ВЦ. В любом случае, проникающие чужеродные энергии имеют совершенно иные физические законы, нежели земные. Отсюда и многие необъяснимые явления - временные аномалии, перескакивание с волны на волну радиоаппаратуры, внезапные видения светящихся сгустков. Все эти загадки необязательно рассматривать как шутки внеземного разума над нами: может, "они" и не желают этих отклонений, но поделать ничего не могут. По одной из версий, сами НЛО - это не техногенные аппараты, а просто прорыв, выход иных пространств, иных энергий и миров в наш. И с помощью этих "выходов" "они" общаются с нашим миром. Ну а мы с "ними". По этой же версии, те энергетические сгустки, которые удавалось зафиксировать объективам фотоаппаратов, скорее всего тоже "выходы" в чужеродные пространства (преддверия их, "микрочерные дыры" в нашем земном пространстве), - в которые проваливается наша земная энергетика, исчезает свет, а поэтому мы и не видим этих "черных сгустков" визуально, и только фотоаппарат "их" иногда улавливает.
Теперь уже, спустя несколько месяцев, мне кажется, что в "зоне" обитают буквально все чудеса: и Внеземные Цивилизации, и параллельные миры, которые умеют "сворачивать" и "развертывать" пространство, преодолевать его с невероятными скоростями... В любом случае, эти меры для нас одинаково загадочные и равнозначно "внеземные". Сталкивались мы, как и другие, с многочисленными астральными проявлениями, парапсихологическими феноменами. Но самое главное, мы поняли, что все эти миры, включая и наш, взаимосвязаны и взаимозависимы. В этом я еще раз убедился, когда после публикации "М-ского треугольника" мне позвонил один из "контактеров" и рассказал о существовании необычайного феномена - так называемой "Стеклянной стены". Где она находится, известно только двоим - ему и его знакомому экстрасенсу. "Стена" эта невидимая, но если выйти прямо на нее, то пустота встанет непреодолимой стеной. Зайти за нее удалось пока только экстрасенсу. Всего шаг, и... он исчез, не оставив никаких следов. Появился только через два часа, так же неожиданно, вышел из "стены", бросив коротко: "Там космодром НЛО!" И больше ни слова о том, что видел. Тогда-то "контактеру" и было заявлено, что он может привести к "стене" еще одного человека, - и назвал мое имя. Теперь я в ожидании точной даты, когда смогу осуществить экспедицию в "стену". Или за нее. Жду приглашения, хотя и сам с трудом верю в существование подобного феномена. Впрочем, еще несколько месяцев назад мне казалось сказкой и то, что я увижу когда-нибудь "энлонавта"...
"Весы" говорят... языком контактера
О СЕБЕ, О НАС, ИЛИ О СУЩНОСТИ СУЩНОСТИ

Серия материалов об "М-ском треугольнике" вызвала поток писем, в которых содержались не только описания встреч с необъяснимыми явлениями, но и множество вопросов. Таких, что и не ответить. Они и остались бы без ответов, не встреть я (очевидно, вполне закономерно) одного из "контактеров". Владимир Трусов - минчанин, редактор студии производственного телевидения Главминскстроя, увлекается живописью, создает архитектурные проекты городов будущего, пишет стихи и поэмы, рассказы, повести и романы. И складывает эти рукописи в свой архив, боясь показать кому бы то ни было. Постепенно поэзия и литература, которыми он жил долгие годы, уступила место философии: от символического познания мира Владимир перешел к научному его познанию и отражению. А в последние годы занялся телепатическим общением с Внеземным Разумом. Не будем торопиться утверждать, что это невозможно. Я долго знакомился с работами Владимира Трусова - это более чем интересно. И сегодня он наш собеседник. Наш, потому, что отвечает на ваши вопросы...

– Владимир, вы говорите, что можете ответить на любой вопрос. Вы познали весь мир?

– Для себя я открыл весь мир. Разумеется, лишь в первом и самом общем приближении... Но это и было заветным чаянием человечества на протяжении всей его истории! Не здесь ли основ критерий состоятельности самой земной цивилизации? Скажу, нисколько не преувеличивая, что владею "золотым ключиком" к миропониманию. Чтобы увидеть, осознать его, надо понять вот что.
Не столько человечество идет по миру, сколько Мир ведет нас к себе. Поднимает, вдохновляет, заставляет породниться с собою, наполниться его горним светом, обрести чувство уверенности не где-нибудь, но в сверхидеале. Поэтому без знаний законов Всеобщего или Сверхсовершенного мира - не может быть совершенен и сам человек. И те общества и государства, которые он создал и создает, все они, без четкого подведения под Всеобщий мир, - будут узки, односторонни, примитивны и преходящи. Со всем вытекающим отсюда: кровью и болью, революциями и мятежами, эпидемиями и воинами, грабежами и фанатизмом. Идеал возможен лишь под сенью и по принципу Всеобщего идеала. Это "железный" закон природы, закон законов.
- Что же представляет собой ваш "золотой ключик"?
- Мир простирается от собственного Разума до разума человека Все остальное между этими мировыми константами: неисчислимые сферы звезд, галактик и метагалактик... И "золотой ключик" к миропониманию - это диалектика, но как наука о РАЗУМНОЙ ЖИЗНИ МИРА И ЧЕЛОВЕКА. Диалектическая спираль, но с поправкой на разумную жизнь самого мира!
- Каким же он вам представляется?
- Во-первых, Всеобщий мир не материален. Это сверхсмелое заявление, но попытаюсь его обосновать. Классическая и привычная нам материя - это всего лишь один из четырех потоков или полос мироздания. Уходя дальше и глубже вверх, в новые миры в иные основополагающие структуры единого Всеобщего мира эта привычная материя абсолютно снимает с себя все знакомые физические, химические, биологические и иные характеристики и свойства. С позиции материи переходит на позиции субстанции.
Но и это еще не все: она превращается просто в идею (закон, пояс, образ), которая окончательно снимает с себя любую конкретность, выходя из себя как формы и столь же окончательно превращаясь в сущность: становится целиком и полностью противопоставленной любой реальности - поверх ее и в противовес ей. Дальше и выше этого уровня простирается лишь Разум. Это и сверхконкретное, и сверхабстрактное одновременно, то что изживает в себе "реальность", может и самосознавать себя, распоряжаться собою. Всеобщий мир - это мыслящий мир. И поэтому получается, что мы обитаем не где-нибудь, а в бесконечно разъятом, живом, деятельном и по-своему благородном мозге. В потоке его всеобщего ума, добра, тепла.
- Выходит, мы вновь возвращаемся к идее Бога?
- Выходит, так. Хотя этот "бог" абсолютно не тот, которого нам рисовали всевозможные религии и идеалисты всех мастей. Поскольку позиция Бога в традиционной вере предполагает слепое преклонение и повиновение "высшей силе". Диалектический же "бог" стремится поднять нас к себе, пытается раскрепостить от ложных страхов и суеверий, привить любовь не к пошлой иерархии, а к тому, светлому, и заветному, что есть и в нем самом: к разуму, добру, справедливости, истине... Это - разумный мир, а не Бог!
- Но что же мы представляем собой?
- В самом себе человек состоит как бы из двух людей: абстрактного и конкретного, сущностного и формного. Видимая нами часть - это низменная часть; внутри нас и в соответствии с нами стоит наше второе "Я", вторая половина - в привычном определении душа, или то, что Юнг и Фрейд характеризовали как подсознание. На самом же деле это не под, - а над-сознание. "Душа" выполняет самые значимые функции - разума. Не буду сегодня конкретизировать эти понятия, скажу главное: "душа" вечна, и она, а одновременно и человечество, будут вечно восходить к мудрому миру. И столь же вечно этот мир будет раскрываться перед ними все новыми и более глубокими, более совершенными гранями и уровнями своей мудрости. И не будет этому предела, так как Всеобщий мир сам по себе бесконечен и вечен, и никогда полностью не будет объясним.

 - Что же нас ожидает после смерти?
- Человек умирает тогда, когда душа расходится с телом. И отрешась от конкретного, человек становится абстрактным. Но продолжает жить дальше. Умирая - человек не умирает, он уходит в параллельно стоящий к нам мир. Мир первой сущности, мир в сугубо приближенном к нам значении - поля. Разумеется, мирового, а не какого иного. Там своя разумная жизнь, свои уставы и законы. "Душа", прекрасно владея и памятью, и рассудком, продолжает свое бытие вечно. Она, как и мир, неразложима и неуничтожима. И может вступать в новый цикл перерождений, входить в новое тело и выходить вновь на свет человеком.
- От кого вы получили эти знания? Вы общаетесь с инопланетным разумом, это их подсказка?
- Нет, на инопланетян меня как раз и вывело открытие и обоснование актуального разума Всеобщего мира. Инопланетные миры сами вышли на меня. Сначала они показывали мне "кино" - телепатический сеанс с демонстрацией их планеты, растений и животных. Со мною общалась цивилизация созвездия Тельца, входящая в систему цивилизаций созвездия Большого Пса. Или знаменитой планеты Трон, создавшей некогда земное человечество. Затем они научили меня летать "душой" - это было жутко, но только сначала. Потом понимаешь, осознаешь ни с чем не сравнимое - кочевать куда заблагорассудится, невидимо и зримо присутствовать там, где тебя никто не ждет. Никаких тебе скафандров, амуниции. И поразительная скорость.
Затем я узнал от "них", как у меня родились знания о Всеобщем мире. Я спросил "их" однажды, кто дает советы болгарской прорицательнице Ванге. "Они" ответили: "Ванге дает советы Мир. Это его право". И добавили, что мои знания от него же.
- А вы не допускаете момент дезинформации с "их" стороны? И что она заранее закладывается?
- Дело в том, что сверхчистая информация, тем более идеального мира, попадая на неподготовленную почву - человеческую психику, - сама по себе являет смертельную опасность. Она способна не только извратить наше сознание, но и вообще погубить нас. Поэтому во все свои сообщения "они" заранее закладывают определенный процент дезинформации - своеобразной смягчающей лжи. Дают, так сказать, поправку на нашу земную цивилизацию и психологию современного человека.
– С какими цивилизациями вы общаетесь?
– От цивилизаций Тельца, Весов, Кита, Кассиопеи и Большого Пса я получил своеобразный код для выхода в любое время на сверхчистую линию связи.
- Почему Внеземные Цивилизации не хотят или не спешат вступить с нами в глобальный контакт, помочь нам в развитии?
- Они рады бы помочь, но им нельзя вмешиваться. Другие их неправильно поймут и накажут. Закон Космоса гласит, что каждая цивилизация должна состояться самостоятельно. Но одновременно "они" все же открываются отдельным людям, чтобы через них про​водить свою волю и помогать нам восходить к реальному Миру.
- А общаются ли инопланетяне с Разумом мира?
- Всеобщий мир умеет не только мыслить, но и обладает голосом. Мы, люди, не слышим его напрямую. "Люди" того мира, напротив, постоянно обмениваются своими мнениями и сомнениями с ним, советуются как с равным. Он их верховный мозг. Но это еще не все. Инопланетные цивилизации создают, каждая для себя, свой собственный верховный мозг, или, как они выражаются, "Центральную систему". Выводят, так сказать, "бога", под "Богом". И если мозг Всеобщего мира ведет их "идейно" и в общем, то непосредственный мозг контролирует их конкретно: снимает с каждого вредные поля и наслоения, правит психику, поддерживает и подпитывает энергией, дает необходимую информацию, контролирует работу отдельных лиц и экспедиций, выполняет утомительные домашние и бытовые операции, воспитывает и присматривает за детьми... Словом, находится на правах постоянного учителя и друга, советчика и врача, органа, облеченного известной степенью власти, исповедальника в некотором смысле. Впрочем, каждая цивилизация закладывает в него свой собственный набор качеств и функций. И цивилизация созвездия Весов пророчит нам такую систему через двести лет.
- Часто в телепатических контактах возникает "образ" Темных сил. Что они представляют, по-вашему?
- Есть "люди" космоса, идущие путем добра, а есть клан сверх, цивилизаций, так называемых "темных сил", располагающийся нашей галактике и строящий свой мир по "фашистской" системе. Только с Земли за последние полторы тысячи лет их "рейнджеры" умудрились "утащить" к себе 5 миллионов человек, а всего в их подчинении более 800 миллиардов субстанций от различных миров: это "души" психически неполноценных, закодированные на зло, повинность или грабеж, как говорили римляне - "двуногая скотина". Самих "пиратов" около 400 миллиардов. Но объединенный союз цивилизаций добра постоянно старается оградить другие цивилизации от "темных сил". Уничтожить его нельзя, так как "темный мир" создан Миром для конкретных целей - чтобы бесконечно большая часть инопланетных сообществ осознавала "зло" и стремилась строить себя иначе. Пусть поостерегутся экстрасенсы и спириты, которые пытаются (и небезуспешно) выходить на связь с инопланетным разумом. В таком "контакте" не было бы ничего плохого, если бы мир состоял только из сил добра. Но "темные силы", прекрасно владея психической и мировой энергией, разбираясь в структурах и свойствах нашего мозга, способны закодировать экстрасенса, переломить на свой лад, а тот в свою очередь - сотни и тысячи людей на​шей планеты.
- Сколько цивилизаций постоянно посещает нашу Землю?
- На данный момент нас регулярно посещают 76 инопланетных миров, 7 из них держат здесь крупные экипажи, снимают "злобную ауру" и с нас, и с Земли - "полусознательной системы", по "их" выражению. Кроме этого, на Земле живут еще девять разумных сообществ, как мы говорим - параллельных миров. И это отнюдь не только полевые миры.
- Астральный мир входит в эти сообщества?
- Астральный, или самый грубый абстрактный мир, - продукт нашей цивилизации. Это мир полей кочующего земного коллективного разума в своеобразных энергетических сгустках, которые я называю облаками.
- В нашей пермской экспедиции мы столкнулись с цивилизацией созвездия Весов. Почему они боятся солнечного света?
Во-первых, напомню, что Жизнью в мире охвачено все, весь Всеобщий мир по-своему обладает ею. И если мы, люди, углеродные структуры, то цивилизация Весов, как вам удалось выяснить, структуры фосфорные. И они "люди" первой сущности, то есть полевые субстанции. Их планету освещает в основном большая красная звезда - красный гигант. Он в тысячу сто раз больше Солнца, а интенсивность светового потока в шесть раз меньше. Остальные звезды их системы (она состоит из шести звезд) изрядно удалены, и на освещение планеты не влияют. Ночь у них длится 18 суток, такой же продолжительности и день. А яркий свет действует на них разлагающе.
- Что представляет собой их планета?
- Она очень молода, примерно в 210 раз больше Земли. Верхний слой, или твердая кора, толщиной всего 6 километров, а атмосфера, состоящая из очень ядовитых газов - до 3 километров высоты. Воды нет, поэтому биологическая жизнь на планете, за исключением вирусов, отсутствует. Тяготение там примерно в 540 раз больше земного. Металлы находятся в расплавленном состоянии из-за слишком горячих недр. Цивилизация живет в довольно своеобразных городах. Это, так сказать, сверхзащищенные полями "острова", свободно курсирующие по поверхности планеты. Там все определяется полями, из них они создают для себя необходимое, в них живут, ими оперируют и сами являются этими же полями.
- Как живет их цивилизация?
- Она моложе нашей, но чрезвычайно развита. Мир заставляет их напряженно трудиться и познавать. Они живут в ускоренном времени, процессы на их планете происходят в миллионы раз быстрее нашего. С такой же скоростью они способны и мыслить. Главное условие их жизни (и "видимого" проявления) - сила тяготения, которая превышает земную. Поэтому, посещая Землю, они усиливают гравитационный коэффициент своими полями. Рост их на 60-70 сантиметров выше нашего среднего, они двуполы, имеют детей. Вечно молоды и бессмертны.
- У них тоже есть "Центральная система"?
- Да, что-то вроде командно-диспетчерского пульта, который контролирует жизнь, первый спаситель и друг, но при нарушении закона - строгий, бескомпромиссный судья. Одновременно существует и Совет цивилизации, анализирующий деятельность сообщества, вырабатывающий рекомендации "Центральной системе" которая является полноправным членом Совета, и у нее, как и у других, один голос. Численность цивилизации - около 620 миллиардов. Они обживают соседние планеты, дружат с миллионами других цивилизаций, за исключением "темных сил".
- Весы воюют с "пиратами"?
- Сверхцивилизации никогда не воюют, ибо война на их уровне равносильна смерти Вселенной. Они просто блокируют сверхцивилизацию "темных сил".
- Когда Земля сможет войти в сообщество Цивилизации добра?
- Хотя Земля не похожа на образ и структуру "темных сил", но ситуация у нас близка к этому ядовитому клану. Высшие цивилизации не имеют права вмешиваться напрямую. Но всеобщий закон гласит, что не может быть отступления от единой воли Мира, от его настоятельного призыва к добру, уму и справедливости. Каждый человек, каждая цивилизация, прежде чем общаться с себе подобными, должны выйти на уровень достаточной состоятельности и ответственности, быть равными не вообще, а по существу. Это произойдет с землянами через двести лет.
- Но через десять лет нам пророчат "конец"?!
- Это может быть конец нашей второй сущности - телесной оболочки. Но ведь есть еще и первосущность...
ЧТО, ГДЕ, КОГДА?!
.
В архив уфологу
Не проходит и Дня, чтобы в печати какого-либо уголка мира не появилось описание встречи землян с НЛО или экипажем объекта, даже фотографии, 98 процентов которых считаются подделками или явлениями, связанными с деятельностью нашей цивилизации. Однако два процента, увы, объяснению не поддаются.
Наблюдения, получающие наибольшее распространение и известность, входят в американо-британскую "Энциклопедию НЛО", в которой зафиксированы тысячи таинственных встреч с внеземным разумом.
Кстати, в то, что внеземные существа - в каком бы то ни было обличье - существуют, верят многие обитатели Земли. Более двадцати лет назад в этом были убеждены 28 процентов граждан ФРГ. Сегодня, по данным опроса, проведенного Институтом демографии в Алленсбахе, более 40 процентов считают, что человек не один во Вселенной. 45 миллионов американцев уверены, что пришельцы из космоса уже несколько лет посещают их континент. 15 миллионов заявляют, что сами видели НЛО. Не обходят проблему существования цивилизаций и ученые: астрономы неоднократно пытались привлечь к Земле внимание этих существ, например, в 1974 году американский астроном Фрэнк Дрейк послал с крупнейшего в то время радиотелескопа закодированное послание в космос, в направлении шарового звездного скопления "М-13" в созвездии Геркулес. К сожалению, если послание найдет там "мыслящих" и они сразу "посигналят" нам, то пройдет около 48 тысяч лет, прежде чем мы дождемся ответа.
Поиск внеземного разума осложняется тем, что, кроме нашей Вселенной, возможно, существуют и другие многочисленные вселенные. Одни неортодоксальные гипотезы допускают, что эти вселенные, подобно матрешкам, находятся одна в другой. По иным версиям, эти вселенные, как мыльные пузырьки, соприкасаются друг с другом. По третьим - в каждой точке пространства сосуществуют "теневые или параллельные вселенные"... Доктор физико-математических наук В. С. Барашенков полагает, что, возможно не только слабое взаимодействие между параллельными вселенными, которые он называет "гравитационными призраками", но даже перемещение человека в "теневой мир" с помощью приемно-передающей аппаратуры. Некоторые специалисты рассматривают НЛО как следы процессов, происходящих в параллельном мире; возможно, что отражением подобных процессов являются и некоторые из аномальных явлений (определенные виды полтергейстов). Есть также предположение, что НЛО - одна из форм жизни (полевая) в нашей земной атмосфере: при фотографировании чистого ночного неба обнаруживаются невидимые глазом какие-то структуры в атмосфере, напоминающие по форме НЛО. У инженера-геолога из Пятигорска Г. Ф. Полковского целая серия таких фотографий.
Но с чего все началось? Наблюдали НЛО не только в древности, но и в средние века, причем в приказах королей тех лет содержатся угрозы смертной казнью тем, кто осмелится путешествовать на таких "летающих объектах".
Позднее, в 1896-1897 годах были задокументированы наблюдения НЛО в США. В 1909 году - в Англии. В 1946 году подверглась нашествию НЛО Скандинавия, а в 1947 году американский бизнесмен Кеннет Арнольд, летевший на своем самолете вблизи Скалистых гор, оказался окруженным предметами "плоскими, как сковорода, и отражающими солнечный свет подобно зеркалам".
2 июля 1947 года около десяти часов вечера жители города Росвелла оказались свидетелями весьма непривычного явления: в небе неожиданно появился предмет, напоминающий две сложенные вместе тарелки. Этим же вечером владелец фермы Брейзел услышал сильный взрыв и увидел ярчайшую вспышку. В районе катастрофы он обнаружил какие-то необычные обломки и доложил об этом властям. По словам майора службы разведки Д. Марсела, отвечавшего за сбор и транспортировку обломков непонятного происхождения, часть из них походила на аллюминиевую фольгу, которую было невозможно ни измять, ни разрезать. Куски имели маркировку, напоминающую иероглифы. Также обнаружили большое количество коричневого материала, похожего на пергамент, очень прочный материал, напоминающий шелк, а также "деревянные детали", но не из дерева. Вскоре нашли и дискообразный объект диаметром около десяти метров. Появились упоминания и о мертвых членах экипажа: "Хотя они были, как люди, - рассказывал инженер Б. Барнетт, первым обнаруживший НЛО, - они не были людьми". Головы, по его описанию, круглые, без волос. Тем временем Пентагон заявил, что обломки не что иное, как останки разбившегося метеозонда, их и погрузили в самолет "В-59" и отправили на базу ВВС в штат Техас, а оттуда перевезли в штат Огайо и поместили в ангар 18А. Через тридцать лет генерал Дюбоуз, который был причастен к этим событиям, признал, что историю с метеозондом выдумали с целью приостановить слухи.
Останки четырех "неизвестных" обследовала научная спецкоманда, установившая, что они лишь с виду напоминают людей, но биологически и эволюционно абсолютно не схожи. Несмотря на просочившуюся информацию, борьба за сокрытие находки продолжается. Теперь на подлежащие рассекречивайте документы наложен новый гриф секретности с новыми сроками хранения. А все документы группы по исследованию феномена под Нью-Мексико, названной "Маджестик-12", преподносятся, как фальшивка.
Но возвратимся к концу сороковых годов. Лихорадка по поводу НЛО была еще больше подогрета следующим событием. "Я вижу какой-то предмет. Кажется, он сделан из металла, он огромен... начинает движение вверх... он надо мной. Поднимаюсь на высоту шесть с половиной тысяч. Если мне не удастся подойти к нему ближе, я прекращу преследование".
Это были последние слова Томаса Мантелла, который в погоне за неизвестным летающим объектом 7 января 1948 года неожиданно упал и разбился. Не оставалось никаких сомнений: истребитель Мантелла, поднявшийся в небо с аэродрома в Кентукки, был сбит НЛО. Между тем, случай удалось объяснить: в это время ВМС США испытывали высотный аэростат. Не знавший об этом Мантелл поднялся слишком высоко в воздух и, не имея кислородной маски, потерял сознание...
Смерть пилота послужила причиной осуществления "общественного" проекта, получившего кодовое название "Блу бук". Смысл его заключался в сборе всех сообщений о НЛО. Спустя несколько лет, после кропотливого анализа имевшихся данных, специалисты военно-воздушных сил США официально заявили, что угрозы национальной безопасности летающие объекты не несут. Бюджетные ассигнования либо резко уменьшились, либо прекратились вовсе. Но интерес общественности к НЛО не угас. Более того, секретные исследования продолжались.
В начале 60-х годов по наблюдениям очевидцев НЛО активизировались в Южной Америке. У берегов Аргентины люди неоднократно видели, как в воду ныряли неопознанные объекты в виде огненных шаров, чтобы затем выскочить из водных глубин и растаять в небе.
Полюбились "тарелкам" и острова Тихого океана. Японские ученые докладывали, что НЛО, проносившиеся над страной с невероятной скоростью, не оставляли никаких следов на экранах радаров, но бывало и наоборот. Дважды встреча с НЛО выпала на долю экипажа исследовательского судна японского управления рыболовства "Кайе-мару": 18 декабря 1984 года недалеко от Фолклендских островов, а 21 декабря 1986 года в центральной части Тихого океана. Сначала на радаре появился огромный овальный объект, находящийся, судя по показаниям приборов, на расстоянии пяти километров от судна; подойдя к кораблю на 2,5 километра, НЛО дважды облетел его, затем удалился и исчез. Через считанные секунды, однако, объект вернулся и, грохоча, пролетел прямо над судном. Примечательно, что засеченный радарами НЛО не был виден глазом. Между тем, по "радарным" размерам он представлял собой овал в несколько сот метров длиной.
Азию и Европу неопознанные летающие объекты "недолюбливали", сообщения о встречах с ними в основном шли из США. С начала пятидесятых годов на различные авиабазы регулярно стали доставляться останки терпящих крушение НЛО, а также трупы членов экипажей: вероятно, пилотов в серебристых комбинезонах с большими круглыми головами. Но об этом американская общественность узнала лишь после рассекречивания документов ВВС США и ЦРУ.
Кстати, по мнению ряда анатомов, человек продолжает изменяться. Благодаря прогрессирующей цефализации объем и масса мозга непрерывно увеличиваются, а вместилище мозга - череп, -постепенно округляется. Отмирают зубы и мизинцы на ногах, сжимается лицевая часть черепа, укорачивается позвоночник. Учитывая все эти тенденции, некоторые анатомы полагают, что через десятки миллионов лет человек превратится в трехпалого карлика с непомерно развитым шарообразным черепом. А ведь "портрет" будущего человека очень похож на погибших пилотов НЛО!
В те же шестидесятые годы в недрах ЦРУ была разработана долговременная программа "дискредитации" НЛО. Цель ее - убедить научный мир в земном рациональном объяснении феномена, отвлечь внимание мировой общественности от подлинно секретных исследований, проводимых не только в США. Лишь в 1977 году был опубликован рассекреченный меморандум ЦРУ, в котором предписывалось еще в 1952 году создание глобальной системы оповещения об НЛО и предписание ВВС США перехватывать, а в случае необходимости уничтожать НЛО. Сколько же секретов хранится в архивах Пентагона?..
В семидесятые годы во Франции принимается правительственная программа НЛО. Перед французскими телезрителями выступил с освещением проблемы министр обороны. В Китае при Академии наук создается институт по изучению НЛО. С внедрением новейших приборов в систему слежения войсками ПВО ежедневно регистрируются на земле до нескольких сотен неопознанных летающих объектов.
По свидетельству бывшего офицера разведки, на авиабазе Рейт Патерсон находятся в замороженном состоянии тела более тридцати пилотов НЛО. (Обратите внимание на сходство). Эти пилоты имеют рост около 1,2 метра, голова и торс непропорциональны, глаза широко посажены и слегка заужены, вместо носа небольшая выпуклость с одним или двумя отверстиями, вместо рта небольшое отверстие, вместо ушей небольшие углубления. Данных о мозге нет. Руки длинные и тонкие, на каждой по четыре пальца, между которыми кожистая перепонка. Половые органы отсутствуют. Вес тела около 18 килограммов. По мнению уфологов, низкорослые пилоты являются биороботами.
В середине семидесятых годов общественность была потрясена полетом американских астронавтов Амстронга и Олдрина на "Апол-лоне-11", которые первыми высадились на Луну. Сразу после посадки на лунную поверхность космического аппарата Амстронг по прямому эфиру начал доклад, который внезапно оборвался после сообщения о том, что они видят следы, как от гусениц танков. Дальше уже связь шла по запасной волне только для Центра управления полетами в Хьюстоне, однако сообщение Амстронга было перехвачено рядом радиолюбителей-коротковолновиков. (Позже сам астронавт уже отрицал эти заявления). По словам командира "Аполлона-12" Конрада, лунная поверхность местами выглядит словно перепаханная; на двух таких участках были сфотографированы отпечатки, похожие на следы стоп. Командир "Аполлона-17" Мирен сообщал, что на лунных холмах они видели следы, схожие со следами разумной деятельности. Руководитель Американской комиссии по атомной энергетике Глен Сиборг открыто заявлял в печати, что на Луну высаживались экипажи неземного происхождения.
По мнению ряда политических деятелей и ученых, настала пора для самых решительных действий со стороны ООН по установлению международного контроля над НЛО и изучаемой проблемой.
Анализ сообщений о наблюдении неопознанных летающих объектов в нашей стране позволяет сделать заключение, что НЛО проявляют интерес ко всем регионам и городам СССР. Уфологами вычислены и "базовые" лагеря или "космодромы" НЛО, где появления феномена фиксируются периодически. Наиболее интересна в настоящее время "зона" близ Дальнегорска, где в январе 1986 года на "высоте 611" наблюдалась катастрофа НЛО. Образцы проб, собранные на месте аварии, исследуются во многих академических лабораториях страны. Кроме загадочных "сеточек" из тончайших кварцевых нитей, внутри которых проходит золотая жилка, найдены образцы намагниченного кремния. Существование магнетизма в образцах кремния пока не получило никакого объяснения, но еще более загадочной является способность магнитного поля образцов кремния неожиданно изменять свою полярность и интенсивность. Исследователи отмечают, что на "высоте 611" за три года не появлялись ни насекомые, ни пресмыкающиеся, кстати и фотопленка часто оказывается засвеченной. Человек, проведший здесь более суток, замечает ухудшение самочувствия. В ноябре 1987 года жители Дальнегорска наблюдали полет целой эскадры НЛО. Вообще в этот день над Приморским краем зафиксирован 31 объект самых причудливых форм. 12 "летающих тарелок" прошли над Дальнегорском, 8 из них кружили над "высотой 611". 15 августа прошлого года в этом районе на одной из сопок военнослужащий в 150 метрах от себя увидел трех необычных "человек": рост их больше двух метров, серебристого цвета одежда, головы "угловатые", не похожие на человеческие. Существа вышли из леса и направились к наблюдателю. Услышав шум приближающегося мотоцикла, они скрылись.
На следующий день группы специалистов обследовала указанное место, обнаружив две цепочки следов, отпечатки ног были похожи на человеческие, но очень большого размера.
Массовыми наблюдениями неопознанных летающих объектов в сентябре прошлого года могли похвастаться жители Владивостока и Находки. Так, в ночь с 6 на 7 сентября был замечен объект прямоугольной формы, зависший над Русским островом. А через полчаса он уже в виде полупрозрачного шара приземлился на вершине одной из прилегающих к городу сопок. Очевидцы отмечают, что внутри шара двигались две человеческие фигуры.
ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ
Конечно, не обо всем я мог рассказать, а кое-что наверняка забыл.
Не хотелось бы, чтобы эти записки рассматривались как попытка создания новой религии - НЛОизма, инопланетизма... Мне хотелось просто сказать, что не стоит пугаться того, чего мы пока не понимаем. Столкновения с необъяснимым феноменом не так уж и редки, и часто они приносят человеку психическую травму именно потому, что мы считаем это мистикой. Помните шведско-французский фильм Андрея Тарковского "Жертвоприношение"? Один из героев - почтальон - рассказывает жуткую историю о женщине, которая сфотографировалась через двадцать лет после гибели сына, а на фотографии оказалась вместе с ним, - он был в военной форме и так же молод, как двадцать лет назад. Увидеть такое - действительно с ума можно сойти!
Я это вспомнил потому, что в "зоне" часто на фотопленке фиксировалось то, чего ты не видел в момент съемок. Посмотрите еще раз фотографии экспедиции, сделанные в дневное время, - этих черных объектов, "тумана" тоже не было видно. И наоборот, то, что мы видели, объектив не мог зафиксировать. Необъяснимо, но факт. Поэтому, вероятно, и случай, показанный в фильме Тарковского, взят из жизни. Возможно, у женщины во время фотографирования в подсознании родился невидимый энергетический образ сына - фотоаппарат его и зафиксировал. А может, надо внимательнее отнестись к рассказам об астральной субстанции, имеющей прижизненный образ человека... В конце концов, многим из "чудес" все равно найдется объяснение, а их место займут новые загадки, - это диалектика познанного и непознанного в мире: раздвигая одни рамки, мы раздвигаем и другие. Кстати, это и одно из условий, один из факторов вечного существования религий в человеческом обществе. Вера неуничтожима не потому, что нечем заменить ее идеологию и философию, а потому, что наука никогда не достигнет абсолюта в познании Вселенной. И еще об одном аспекте феномена долголетия религий мне хочется сказать, так как даже газетная публикация родила невероятное множество вопросов - что же делать в связи с "заявлениями" внеземных сил об ошибках нашей цивилизации? Крушить технократию, одевать шкуры и в пещеры? А задумаемся, например, хоть один новый папа римский поносил своего предшественника или предшественников? Были ведь с освящения их и кровавые Крестовые походы, и костры инквизиции, и Варфоломеевские ночи, и войны против человечества! Нет, посягательств на святыни не допускалось. И устои религий незыблемы, и она живет в сердцах людей. ("Не судите, да не судимы будете!"). Думаю, это отличный опыт для любого общества. Только не надо воспринимать эти слова как по​сягательство на гласность и демократию в нашей стране. Я о другом, о том, что не нужно "весь мир до основанья разрушать", дабы строить новый...
Нельзя отмахиваться от "аномалыцины", ее надо изучать. Но здесь уже слово за учеными. Мы, журналисты, описывая увиденное, иногда приукрашиваем действительность, а порой, наоборот, многого недоговариваем. И я здесь тоже не исключение - в голове еще каша от всего пережитого в загадочном "треугольнике". Поэтому более обстоятельный рассказ о нем - еще впереди! Впереди и экспедиция нашей газеты с участием ученых, с использованием новейших приборов.
Так что, до свидания, "зона", но не прощай!
III
ШЕСТЬ БИЛЕТОВ НА ОДНО МЕСТО!
Пора, пожалуй, перейти от мира иллюзий к реальности. Хотя для меня тот мир феноменов, о котором Вы читали выше, оказался менее иллюзорным, чем вся космическая кампания, в которой пришлось участвовать три года - от первой поездки на космодром, до получения диплома космонавта-исследователя. Ведь космос - так и остался иллюзией. Да и все, что происходило на подготовке в отряде космонавтов, теперь уже тоже вспоминается не как явь, а как сладкий сон. Что ж, продолжим путешествие по сновидениям.
Вообще-то, правильнее отразить суть пилотируемой космонавтики можно выражением "два билета на одно место", так как принцип дублерства не позволяет ни одному из экипажей - основному и дублирующему, - до самого старта ракетоносителя достоверно определить   обладателя   шанса   на космический полет. Но поскольку, нас - журналистов, - было шестеро, а требовался лишь один, то в данном случае и билетов было шесть. И как оказалось, все без выигрыша.
Но об этом, в принципе, все мы догадывались уже при прохождении медицинской комиссии, когда познакомились с системой планирования экипажей и полетов. Однако, надежда заставила каждого пройти путь до конца, тем более, он был интересен.
Рассказать обо всем у меня вряд ли получится. Программа подготовки чересчур насыщенна и разнообразна, слишком много было впечатлений, и слишком редко я заставлял себя вести дневник. Но сейчас постараюсь разобраться в своих записях, кое-какие детали подскажут фотографии и видеофильмы, сделанные за этот период, многое всплывает в памяти при чтении собственных же репортажей.
Признаюсь, находясь в аномальной зоне на Урале, я загадал желание - пройти творческий конкурс и отбор в отряд космонавтов. А через несколько недель в редакцию пришла телеграмма и в ней сообщалось, что в связи с прохождением творческого этапа акции "Космос-детям", я приглашаюсь принять участие во втором этапе - посетить космодром Плесецк и написать об этом. Было это в сентябре 1989 года.

В двух шагах от космоса - только космодром!

Наверное, каждый человек готов лететь в космос, хоть уцепившись за стабилизатор ракетоносителя. Но это желание у многих часто отпадает по мере более детального знакомства с космической кухней, особенно с условиями обитания и работы людей на борту орбитальных станций, а также после увиденного впервые транспортного корабля, выносящего космонавтов на орбиту и возвращавшего обратно на землю, - он кажется яичной скорлупой и по прочности и по объему, в котором должны как-то сосуществовать три члена экипажа.
Впервые на себе я это прочувствовал в Плесецке, наконец-то потрогав руками "сверхсекретную" технику для всего тогда еще советского народа, но не для иностранных специалистов, работавших на этом космодроме по программе "Интеркосмос", а следовательно – и для всей зарубежной общественности.
Это была первая поездка на космодром, о существовании которого многие из сограждан даже не знали, связывая полеты в космос лишь с Байконуром.
О космодроме Плесецк открыто было сказано в печати только в 1983 году, и совсем немного, как о небольшом полигоне. В последующие годы это название на страницах газет также появлялось не часто. Хотя трудится космодром с 1960 года, и с его стартовых площадок ушло в небо более 60 процентов спутников серии "Космос", а это ракеты, по мощности равные тем, которые выносят на орбиту наших космонавтов. Разница лишь та, что в Плесецке в космос запускают полезный груз в виде аппаратуры, а также земной флоры и фауны, включая, - как утверждал Дарвин, наших ближайших сородичей, - обезьян.
Вообще, когда ближе знакомишься с нашим космическим монстром, включающим и Центр подготовки космонавтов, и Байконур, и Плесецк, и Капустин Яр, и Центр управления полетами, и все научно-производственные объединения космической промышленности, и все  наземные и корабельные измерительные комплексы, и еще массу подразделений науки, медицины и прочего, то, с одной стороны, совершенно не понимаешь, как одна из самых слаборазвитых стран в мире могла все это поднять и содержать, а с другой стороны, совсем не удивляешься тому, что у нас один из самых низких уровней жизни. Ведь космонавтика отнимала огромную часть бюджета, прибыли не приносила, да и сейчас не приносит практически никакой. Но пусть меня забросают камнями те, кто скажет, что космонавтика ничего не сделала для науки и цивилизации в целом, смотря на свою молодость - всего тридцатилетие. Я уже не говорю о том, что будущее человечества в целом зависит от освоения космического пространства. Кстати, то, что космонавтика не дает прибыли, совсем не говорит о том, что она вообще не приносит каких-либо материальных плодов.
Вот некоторые данные. Один виток спутника "Метеор" вокруг Земли позволяет получить метеорологической информации больше, чем полторы тысячи наземных метеостанций вместе взятых, а кроме того, данный спутник ежегодно сохраняет материальных ценностей на сумму около миллиарда долларов за счет предупреждений о надвигающихся природных катаклизмах. Спутник "Ресурс", смывший белые пятна с Памира, Тянь-Шаня, Средней Азии, Антарктиды, зорко следящий за итогами мелиорации земель, вырубки лесов, посевных работ, постоянно ведущий разведку полезных   ископаемых, экономил прежнему СССР около сорока миллионов долларов. Благодаря космической системе "Коспас-Сар-сат" (или "Надежда") спасено за десятилетие более тысячи человек, попавших в беду. Спутник "Океан" помимо решения исследовательских задач успешно справлялся и со спасательными функциями - именно благодаря ему в 1985 году из льдов Антарктики смогло выйти дорогостоящее ледокольное судно "Михаил Сомов", казавшееся безвозвратно потерянным. А чтобы представить, сколько открытий дает космос для мировой науки, достаточно лишь перечислить основные направления экспериментальной деятельности на орбите: астрофизика, технология, биотехнология, медицина, технические эксперименты. Если бы все разработки, сделанные в космосе, могли использоваться наземной промышленностью, проблем бы с окупаемостью космонавтики не было. Но к сожалению, как утверждают эксперты, слишком огромный разрыв произошел между космической наукой и техническими возможностями бывших советских предприятий: космонавтика шагнула в следующее столетие, а промышленность страны (кроме оборонных отраслей) осталась на уровне начала двадцатого столетия. Продавать же свои достижения за рубеж у нас еще не научились (да и не разрешалось это еще пару лет назад).
И с наступлением в СССР перестройки, а вместе с ней и экономического кризиса, который сдерживался ранее тоталитарной и гулаговской системой, в космонавтику, как в отрасль народного хозяйства, вложения начали уменьшаться, и с 1992 года практически прекратились вовсе: вопреки всякому здравому смыслу. Но диктат экономики сильнее любых рассуждений – одной России сейчас тянуть то, на что «пахала» вся страна Советов, сложнее…

Уже в 1989 году ассигнования на развитие только материальной базы космодрома Плесецк сократились на 30 процентов. В результате, были законсервированы многие объекты, на которые ранее успели затратить миллионы. Вот только одна цифра, о которой мне рассказали руководители Плесецка. В 1990 году на асфальтирование космодрома было выделено пять тысяч рублей, чего хватило для приведения в порядок не более километра дорог. А их здесь сотни километров. Не правда ли, комично? Двадцатитысячный город, обслуживающий космодром, – это настоящий город, с такими же пустыми прилавками и талонной системой обеспечения самым необходимым, как и во всей стране в то время, кроме жилого массива существует производственный со своими "заводами" для подготовки космических кораблей к полету, с не одной сотней ангаров и сетью коммуникаций, а кроме них - стартовые площадки и многокилометровые подъездные пути к ним, отнюдь не автобанного уровня, а поражающие своей разбитостью. Все это на одной чаше весов, а на другой - пять тысяч рублей! И водитель микроавтобуса, на котором перевозили нас, редко развивал скорость выше сорока километров в час, ему то и дело приходилось тормозить и лавировать между рытвинами.
Не совпали представления о космодроме, как о центре, потрясающем отделкой помещений, комфортом, компьютерными залами, тепло- и звукоизоляцией, пластиком и паркетом,.- с увиденным: холодный бетон в помещениях, крашеные дешевой краской стены, в убогий, неуютный вид, как будто лишь вчера отстроенных и необжитых помещений. Как совместить все это с сокращением выделяемых средств? Хорошо, что нельзя сократить энтузиазм преданных своей профессии людей, работающих здесь, в глуши, несмотря ни на пустые прилавки магазинов, ни на мизерные зарплату 1989 году гражданские инженеры космодрома имели около двухсот рублей в месяц, военные получали дополнительные полторы-три сотни в зависимости от звания. К этому году зарплата воз-осла в десять раз, но цены успели подскочить на различные виды товаров в двадцать-сто раз.
В тот приезд мы провели на космодроме чуть более суток. Мы -это группа журналистов из шести человек, представляющих различные издания страны. С одним из них, Юрием Крикуном, мы дошли затем до конца общекосмической подготовки.
Как выяснилось, мы были первой группой журналистов, посетивших этот космодром. До нас сюда приезжали - и очень редко -корреспонденты-одиночки нескольких центральных информационных структур, проверенные гэбэшниками "вниз по генеологическому дереву до последней обезьяны и первого человека в роду" (шутка, лишенная юмора, но не смысла): ничего не поделаешь, пропускной режим здесь был строг. Каков он сейчас, не знаю.
Мне хотелось бы рассказать о старте ракеты, о том, что переживает человек, впервые увидевший это совсем близко, описать, как дрожала земля, и в небо уходило сотнетонное создание человеческих рук. Но, увы, нам не повезло.
Мы ехали на запуск очередного, девятого биоспутника, в разработке программы полета которого принимали участие ученые Венгрии, ГДР (напомню, это был 1989 год), Канады, Польши, Румынии, США, Франции, Чехословакии, а также Европейского космического агентства. Выражаясь языком протокола, в полете предполагалось провести "широкие исследования механизмов биологического действия невесомости с целью более полного понимания закономерностей адаптации организма и научного обоснования перспективных средств защиты или коррекции состояния организма в кратковременных и длительных космических полетах". Планировалось провести эксперименты на обезьянах (макак-резусах) крысах, жуках, тритонах, рыбах гуппи, простейших клеточных.  А через два часа после нашего прибытия на космодром поступило сообщение о неисправности в системе электроснабжения спутника. Как выяснилось позже, вышел из строя один из блоков питания. Если бы это не было выявлено - на орбите всех "членов" экипажа ждала бы неминуемая смерть.
Старт был отложен на несколько суток, ведь потребовался монтаж спутника. И все предстартовые работы вновь начались с нуля. Нам же на командировку было отведено ограниченное время. Цепочка нестыковок потянулась, и следующей неудачей стало состоявшееся посещение Института медбиопроблем, где мы должны были наблюдать на сеансах телесвязи со спутником за поведением обезьян в космосе и ходом экспериментов.
Кстати, об обезьянах: они долго обучаются выполнять различные команды, затем, под общим наркозом им делается сложнейшая нейрохирургическая операция с целью вживления в мозг электродов для фиксирования реакций; после возвращения на Землю и тщательных обследований, все искусственное из обезьян удаляется, и они продолжают жить на своей родине, которой для них являлся Сухумский питомник. Как заверили нас ученые в Плесецке, продолжительность жизни у обезьян-космонавтов не снижается. Так что общество защиты животных может спать спокойно. Наша группа, пожалуй, за обезьянами наблюдала больше, чем за операцией установки какого-либо агрегата на космический корабль. Кроме экстравагантного вида, придаваемого конструкцией-шляпой на голове, ничто не отличало этих шустрых животных от тех, которых мы привыкли видеть в зоопарке.
И все-таки, по мнению старожилов космодрома, нам жутко повезло, ибо здесь крайне редко бывает, когда Государственная комиссия отменяет пуск. Для космодрома это настоящее историческое событие. А мы смогли увидеть демонтаж ракеты, разобранный спутник, его "обитателей". Побывали мы и на стартовой площадке, в местном питомнике, в монтажных корпусах, в музее космодрома Плесецк, посмотрели на ход подготовки к полету спутника АОУС о программе "Интеркосмос". Конечно, все галопом, так как сутки бесконечны. Но уезжали из Плесецка удовлетворенные и не сомневались, что еще попадем на стартовый комплекс и запуск ракеты, и не как участники кампании за первенство журналистского пера в космосе, а просто так, свободно приехав за материалом. Чувствовалось, что времена засекреченности заканчиваются.
После поездки на космодром журналисты, участвующие в конкурсе, воспряли духом, поверили в возможность космического полета. Этой уверенности и я не избежал. Японский экипаж еще и не был отобран, и появилась некоторая надежда пройти медицинский отбор и подготовку раньше Ти-Би-Эсовцев, и раньше их побывать в космосе. В принципе, этим первенством можно было бы умело используя его, окупить полет советского журналиста с лихвой, тем более, что в контракте между Главкосмосом и японской стороной ничего не говорилось о том, что корреспондент "страны восходящего Солнца" должен обязательно быть первым журналистом в космосе. Но "отцы" министерств и ведомств ничего не желали слушать, ничего не обещали, твердили лишь одно - ждите! И кроме этого, козыряли десятком миллионов долларов, которые страна получит от японской телекомпании. Тогда и появилась идея создания акционерного общества "Неизвестный космодром", которое бы обеспечило выполнение программ "Космос-детям" и связанную с этой акцией кампанию Союза журналистов по "заброске" на орбиту одного из пишущей братии. И кстати, через несколько месяцев данное Акционерное общество уже работало и предлагало Главкосмосу необходимые суммы за полет журналиста, лишь бы обогнать японцев. Но вдруг Министерство общего машиностроения, определяющее политику пилотируемой космонавтики, отказалось от этих денег, а сам министр господин Шишкин заявил, что сделает полет советскому журналисту бесплатно и после японцев, не объяснив однако, почему после Ти-Би-Эс и почему ему стыдно брать деньги. Но это было позже. А пока космическая комиссия СЖ СССР отобрала, исходя из творческих возможностей и Бог знает чего еще, около сорока журналистов из разных регионов страны для прохождения медицинского отбора. Сообщили об этом и мне.
Я даже не поверил, ведь в комиссии наверняка навели необходимые справки о каждом из кандидатов, тем более, что кратки биографии мы сообщали, и было известно, что из армии я "слинял" по состоянию здоровья. И какая еще к черту может быть космонавтика?! Но...
В первых числах декабря этого же 1989 года всех нас вызвали в Москву для прохождения абмулаторного обследования в Институте  медбиопроблем. Это был обычный медицинский осмотр, чуть более углубленный, уложившийся по времени в два дня. И проводили его в клиническом отделе ИМБП те самые врачи, которые отбирают всех космонавтов, а затем из года в год следят за их здоровьем.
И как раз за день до комиссии и дала мне совет фитотерапевт Галина Воронина, о которой говорил выше. А посоветовала она мне следующее: вечером и утром перед тем, как ехать к врачам, посидеть подольше в ванне с горячей водой, дабы анализ крови, мочи и прочие функциональные показатели были получше. Совет я выполнил честно, посидев в гостиничной ванне до одури. И показатели мои были в норме, но "чудо" как раз заключается в другом: уже много позже от опытных врачей Звездного городка я узнал, что перед сдачей анализов опасна любая нагрузка - будь то физзарядка, сауна или обычная ванна - ненормально растут лейкоциты. И пару раз, еще не зная об этом, посидев перед сдачей крови в парилке отряда космонавтов, я заставлял поволноваться и себя и врачей отряда из-за обнаруженных в крови лишних лейкоцитов. Так что, это действительно чудо, как я не срезался на первом же этапе, вняв словам Галины Ворониной, желающей помочь мне от всей души, - в этом я не сомневаюсь нисколько.
А в целом комиссия заключалась в следующем. Мы сдали анализы, взвесились, измерили рост стоя и сидя. И два человека после этого были отсеяны. Их длина тела от плеча до таза не устраивала конструкторов космических аппаратов. То есть, рост у человека вроде и невысокий, всего метр девяносто, но туловище чуть длиннее положенного и для него уже конструкторы не могут сделать ложемент (специальное кресло, которое отливают по форме тела космонавта, чтобы уменьшить негативное воздействие перегрузок, особенно при посадке во время удара аппарата о землю), который бы уместился в ограниченном объеме спускаемого аппарата под ужным углом и гарантировал бы безопасность для человека. Далее нас осмотрели специалисты, начиная от невропатолога и терапевта, заканчивая хирургом, и съемками наших черепов и грудных клеток рентгеновским методом. Самой неприятной процедурой оказалась проба "Кука"    (кумуляция ускорений Кориолиса). Это испытание вестибулярного аппарата на вращающемся кресле. Минуту тебя крутят в одну сторону, минуту в другую, а в это время по счету врача ты нагибаешься и распрямляешься. Главное при этом не потерять сознание и не выпасть из кресла (прецеденты были, и человек прощался с мечтой); не менее важно не побледнеть и не вспотеть, а также - бодро отвечать на вопросы врача; кроме того, конечно, важно, чтобы показания с датчиков, прикрепленных к твоему телу, не зашкалили. А после пробы необходимо, чтобы организм быстро восстановил давление и пульс. В общем на этой пробе срезалось не мало кандидатов.
Два дня пролетели, и к своему удивлению я узнал, что прошел вместе с тридцатью журналистами первичный отбор - допуск для дальнейшего изучения пригодности в стационарных условиях этого же клинического отделения на предмет пригодности к космическому полету. То есть, все еще было впереди.
И еще я сделал во время этой проверки совершенно новое для себя открытие: почти все врачи задавали один вопрос - занимался ли ранее спортом серьезно? - цену я себе не набивал, тем более мой дохло-хилый вид говорил сам за себя, и я честно признавал себя лишь болельщиком, не зная, хорошо это или плохо; выяснилось, что хорошо, ибо профессиональный спорт делает крепким тело, но здоровью человека, по наблюдениям космической медицины, часто наносит непоправимый вред. Как сказал мне один из врачей при осмотре, он предпочитает "младенческий" организм, из  которого средними физкультурными нагрузками можно было лепить надежный "механизм" для космического полета.
Теперь оставалось ждать следующего вызова в Москву на очередную медицинскую комиссию. Ждать пришлось недолго. С середины января первые несколько человек уже были в клинотделе. Всего полный цикл проверки занимал три-четыре недели, но его пройти до конца суждено было лишь шестерым; и по мере выбывания из отделения несчастливчиков и освобождения коек выпала для обследования поступали новые кандидаты из числа журналистов.
Забраковать человека нетрудно: у одного находили в крови последствия перенесенной когда-то инфекции, у другого оказывалось слабое сердце, у третьего - непереносимость низкого атмосферного давления в барокамере, у кого-то - неустойчивость к вестибулярным перегрузкам и т. д. и т. д.
Если честно, то между нами родилась даже сплетня, что врачи получили установку всех "срезать" и снять сам вопрос о журналистском полете. Как раз японские журналисты Тоехиро Акияма и Риока Кикути были отобраны и приступили к тренировкам в Звездном, и участвующие в конкурсе журналисты все чаще в своих материалах ставили вопрос о возможности обогнать конкурентов следующим образом: подготовить советского журналиста к полету лишь физически и запустить его как пассажира без специальной космической подготовки. Из бесед со специалистами мы выяснили, что для этого необходимо всего два-три месяца, до старта же японца оставался еще почти целый год, и время для выполнения нашего фантастического проекта, не имеющего аналогов в мировой практике, было предостаточно. Но это был уже 1990 год, пятый год перестройки, и к голосу прессы уже никто не прислушивался.
Как бы там ни было, а в ИМБП я попал в первых числах февраля.
Разбег

(Некоторые размышления счастливого человека)
Теперь я и сам начал верить, что загадочная аномальная зона под Пермью, названная мной "М-ским треугольником", словно фантастическая золотая лампа из "Пикника на обочине", исполняет заветные мечты. Не те желания, которые, как муравьи в муравей​нике, кишат в голове, а МЕЧТУ, о которой и не вспоминаешь... Как и многие, наверное, я в тайне завидовал тем, кто имеет профессию космонавт. Но мы  предполагаем, а жизнь располагает... и, очевидно, любя парадоксы, любит приподносить сюрпризы, которых подсознательно ждешь всегда.
А во время экспедиции в "треугольник", с головой окунувшись в круговерть чудес, с горькой усмешкой вспомнил я об объявленном Союзом журналистов конкурсе, о своей заявке, которую написал в тот же день, как прочел о возможности журналисту попасть на борт космического корабля. Но прошло с того момента полгода, об итогах конкурса центральная пресса молчала, и единственное, о чем я думал, вспоминая об этой акции, - подразнили!
И вдруг вызов и поездка на космодром, затем телеграмма с приглашением в ИМБП на амбулаторное обследование. Месяцем позже - телеграмма с приглашением на стационарное обследование в клиническое отделение ИМБП. Кстати, раньше такие приглашения на отбор в отряд космонавтов и по телефону не передавали, а здесь телеграмма! Секретов у СССР становилось все меньше...
Трудно быть первым, нелегко оказаться и в числе последних. Особенно для журналистов. Ведь определяющей чертой этой профессии являются оперативность и первенство информации. И в то время, как мне предстояло еще только ехать в Москву для прохождения отбора, две трети журналистско-космической компании уже находились там и, опережая друг друга, сообщали своим читателям о "космической кухне" отбора в подробных репортажах. Тем самым, оставляя остальных без работы.
С другой стороны нам было легче, так как, ознакомившись с ощущениями коллег от коварных медицинских проб, получив от первопроходцев дружеские советы, мы шли к беспристрастным врачам чуть более подготовленными, хотя бы зная, что нас ждет.
И вот итог этого пасьянса: одними из первых пригодными для дальнейшей подготовки к космическому полету врачебно-экспертная комиссия ИМБП признала двоих, пришедших в числе последних на отбор уже в начале февраля - в первых числах марта врачи поставили свои подписи под личными медицинскими картами будущих космонавтов - Светланы Омельченко, корреспондента газеты "Воздушный транспорт", и моей. Третьим стал через неделю молодой режиссер Укртелефильма Юрий Крикун, которого можно назвать старожилом ИМБП, так как в стационар он лег одним из первых еще в начале января. Решение по его пригодности откладывалось с одной комиссии на другую, так как врачи находили мелки недостатки в его здоровье, требующие исправления и небольших операций - выдернуть пару зубов, прочистить гайморовы пазухи прочее. Юра мужественно сопротивлялся этому, считая, что все это можно устранить тогда, когда станет однозначно ясно - полет журналиста состоится. А до этого, как парировал Юрий все заявления врачей о необходимости оперироваться, зачем копья ломать. Но медики были непреклонны, и в конце концов Крикуну пришлось совершить над собой насилие, отдаться эскулапам, и в последних числах марта его кандидатуру утвердили вместе с журналистом "Литературной газеты" Валерием Шаровым. В это время в Центральном научно-исследовательском авиационном госпитале (ЦНИАГ), в котором отбираются космонавты по линии Министерства обороны, были названы имена двух полковников, журналистов "Красной Звезды" Валерия Бабердина и Александра Андрюшкова. И теперь  нас стало шесть представителей Союза журналистов СССР, готовых к дальнейшему выполнению программы "Космос-детям" к освоению четвертой космической специальности после пилота, бортинженера и врача - космического репортера.
Кстати, о вопросе, которым часто пытались колоть завистники, что бы имел журналист для себя лично после такого полета?! Ничего, все средства от выполненных на орбите "Уроков Мира", проведенной акции "Антиспид", сценарии которых допускали рекламу любых кампаний, все гонорары от снятого видеоматериала, правдиво рассказывающего о том, каково приходится в космосе человеку в первые дни адаптации, а затем показывающего все нюансы тяжелой работы на орбите и быта, гонорары от книг - все это должно было поступить в Детский фонд страны. Журналисту осталась бы лишь популярность, может быть. Только в этой жажде его и можно было бы упрекнуть. Но пусть этот грех остается самым большим. К счастью, им не объяснить жажду слетать в космос и возможность остаться инвалидом при определенных обстоятельствах. К счастью, Мечта, как и Любовь, необъяснима и неуловима, как сама душа человека.
Но - по порядку.
С чего начинается космос?
И космонавты, и сами врачи, работающие здесь, как говорилось уже выше, ласково именуют клиническое отделение ИМБП "Детским садом". Это очень точное определение не только потому, что отсюда начинается жизнь космонавтов. Внешне это двухэтажное, старенькое, неприметное здание - настоящий, стандартный детский сад. И с этой целью оно и строилось. Но в момент сдачи постройки, решено было предоставить ее для нужд ИМБП.
Представление о космических организациях, как самых супероснащенных в стране, у меня разрушилось еще после посещения космодрома Плесецк. Здесь оно подтвердилось. Клиническое отделение напоминало обыкновенную районного масштаба поликлинику с  крашенными масляной краской стенами, с несколькими многоместными палатами для пациентов и единственным санузлом на всех, разве что чище здесь и чувствуешь себя уютнее, но это уже заслуга медперсонала. Да и с диагностической аппаратурой здесь чуть побогаче, чем в обыкновенной поликлинике; обычно японские журналисты над всем этим "богатством" откровенно смеялись. Еще одна особенность: врачи здесь в основном кандидаты и доктора наук, а медсестры, как правило, в свое время прошли почти весь путь медицинской подготовки к космическому полету, только завершал его не полет, а имитация - сложнейшие, длительные и небезопасные испытания в наземных научных экспериментах.
В маленькой столовой, куда обеды привозили из рядом расположенной больницы, обслуживающей работников атомной промышленности, красной и черной икры, увы, мы не ели. Обыкновенная больничная пища с нищенским, не страдающим разнообразием, советским рационом: картошка с мясом, вермишель с котлетами, суп, каши, компот или чай, кефир или яблоко на ночь.
Все необходимые для отбора медицинские специалисты и тренажеры уместиться в этом домике физически не могут, поэтому врачам постоянно приходится договариваться о проведении проб на Других многочисленных территориях ИМБП и больниц Москвы. Так что об удобствах, привилегированном положении космической медицины, льготах - говорить нечего. Впрочем, это, наверное, тот случай, когда хочется добавить - а жаль!
Работа врачей здесь, это, как и работа всей космонавтики, наше будущее. Революции приходят и уходят, а космос вечен. Говорю об этом потому, что до начала перестройки в стране, в очередной раз объявившей принцип уравниловки, космическая медицина жила, по рассказам врачей и космонавтов, много лучше. Впрочем, и вся медицина была на более высоком уровне, в упрек сегодняшнему дню.
Такова уж, наверное, участь России, где всегда почему-то забывают о "вечном" и о "завтра", по необъяснимым причинам бросаются в крайности, кидаясь, то в индустриализацию, то в коллективизацию, то в кукурузные поля, то в перестройку, то в монархизм, постоянно провозглашая однако комплексный подход.
Испытатели
Так называют всех, кто прибывает в клинотдел на обследования, кому выдается пропуск на вход и выход из этого здания. Это не только космонавты, раз в год приезжающие сюда на двухнедельное обследование, но и команды спортсменов, готовящиеся к мировым первенствам, водолазы-глубоководники, чей труд очень схож с космическим, только живут они не на орбитальной станции, а в специализированной барокамере под толщей вод Каспия или Северных морей.
Интересными были рассказы этих людей, влюбленных в свою работу. Именно влюбленных, иначе как объяснить, что заставляет каждый месяц на двадцать с лишним дней этих рисковых мужиков уходить "на дно" от всего мира, буквально играть с жизнью на стометровых глубинах, получая за свой труд двухсотрублевый оклад в 1990 году (примерно, чуть меньше 6 долларов США). При этом они совершенно точно знают, сколько приносят прибыли, например, тем же нефтяникам, которым монтируют на дне океана буровые. Часто им приходится работать с зарубежными коллегами: те имеют только за риск столько в сутки, сколько российские глубоковидники не набирают и за пару месяцев работы. Коммерческая же важность их услуг вообще не учитывается. Да, энтузиазм здесь правит бал, как впрочем, и во всех областях нашей русской жизни.
Наименование "Испытатели" все пациенты имеют потому, что кроме проверки их здоровья, врачи параллельно проводят, используя удобный человеческий материал, свои научные работы. Кроме того, космонавты носят и второе наименование - спецконтингент, - так в СССР называют кроме космонавтов только заключенных в официальных документах. Почему так получилось, никто мне объяснить не смог ни здесь, ни в Звездном.
После ужина в столовой клинотдела наконец-то наступает свободное время. Можно пойти погулять по Москве, сходить в кино. Можно даже поехать ночевать домой для москвичей, а утром быть вовремя в отделении, дело ваше личное. Часто, правда, на это не остается сил, да и доктора, и опытные испытатели, проходящие годовое обследование вместе в нами, не рекомендуют слишком переутомляться, так как это может сказаться на завтрашних пробах. Врачи же советуют больше спать. Но каким бы не был напряженным день, насыщенный особенно переживаниями - каждая проба может оказаться последней, - я старался максимально использовать командировку в Москву: встречался с многочисленными друзьями, живущими здесь. Когда еще попадешь в этот город?!
Встречи эти, конечно, не обходились без коньяка или водки под хорошую закуску, заканчивались поздно ночью или рано утром - ведь со многими приятелями не виделись по несколько лет, есть о чем вспомнить, поговорить!
Относился я наплевательски к комиссии лишь по одной причине - не верил, что пройду ее, не допускал ни одного шанса из тысячи, о чем говорил уже подробно.
Вместе с нами находились на обследовании и космонавты. И больше всего бросалось в глаза при общении с ними вот что: дружеское, без снобизма и менторства отношение к окружающим. Хотя и основания вроде есть - Александр Иванченков дважды Герой, полгода провел на орбите Александр Лавейкин, Муса Манаров готовился тогда к своему очередному полету, в котором третьим членом экипажа стал Тоехиро Акияма.
Вопросы, которыми мы засыпали их, обычны: как там на орбите, как потом на Земле? Вывод один - это адски тяжело, почти антигуманно и невозможно прочувствовать в земных условиях. Это комплекс ощущений: постоянная теснота, постоянное одиночеств постоянное ощущение опасности; самое пустяковое, что может про изойти, это попадание метеорита, который пройдет сквозь обшивку корабля, как иголка через ткань, но об этом не думают, чувство опасности загоняют в подсознание. А первая неделя на борту станции - это непроходящее чувство тошноты и недосыпание, а затем - напряженная работа по выполнению программы полета и постоянная борьба за живучесть корабля (по заключению специалистов, с каждым месяцем работ по ремонту комплекса "Мир" будет все больше, ведь станция отслужила свое, и ресурс ее продлен лишь из-за соображений экономии; уже сегодня экипаж в основном занят не научными экспериментами, а восстановительными работами внутри корабля и снаружи, для чего и производится сейчас большинство выходов в открытый космос). Космический полет - это стресс от моральных и физических перегрузок, которые часто превышают возможности человека. Но сломать его не могут (исключение составил лишь один из экипажей, который пришлось возвратить с трехмесячной вахты на "Салюте" раньше срока): в этом уже заслуга врачей, производящих отбор в отряд космонавтов с многократным "запасом прочности", и психологов, с Земли поддерживающих экипажи. А затем - новый стресс, при встрече с родной Землей,  когда космонавты ощущают даже вес собственного желудка, а традиционный глоток шампанского сразу после приземления кажется сногсшибательной дозой. Причем, интересно было услышать, что кратковременные полеты являются более тяжелыми, чем длительные, поскольку человек еще не успевает адаптироваться в невесомости, а его уже спускают на Землю, где вновь надо перебарывать организм: то есть, без передышки получается несколько недель мучений. Не обходится и без веселых казусов, например, привыкание на Земле ставить после употребления стакан на стол, а не оставлять его висеть в невесомости, как это делается с различными предметами на орбите.
В связи со всем этим закономерен вопрос, не антигуманно ли вообще посылать человека в космос, тем более что у некоторых космонавтов после полета развиваются различные болезни (конечно, не известно, может они также возникли бы у этих людей, будь они не космонавтами, а работая на Земле). Но почему летавших космонавтов вновь тянет на орбиту? Ведь и подготовку и сам полет можно назвать одним словом - просто жуть! Да и сама жизнь космонавта заключается в постоянном ожидании своей "очереди"! Однако, в один ряд можно поставить и альпиниста, мечтающего об Эвересте, и аквалангиста, стремящегося на глубину... Животное никогда по своей воле не полезет под воду и не бросится по скалам к коварным вершинам...
И еще один штрих к портрету истытателей-журналистов, участников космического конкурса. Мы не были соперниками, мы помогали друг другу, чем могли. Все мы оказались единомышленниками, понимая, что не столь важно, кто полетит конкретно, главное, чтобы полет этот состоялся, а не остался прожектом, как двадцать лет назад. Мы искренне переживали, когда "детский сад" покидал очередной из нас, понимали, что следующим может оказаться кто угодно, и искренне боялись, чтобы не зарубили всех: тогда вновь необходим новый конкурс, а значит, время будет упущено, и шансов обогнать японских корреспондентов не останется вовсе. Конечно, кто-то переживал свой "проигрыш" больше, как писатель из Ленинграда (ныне Петербурга) Виктор Шурлыгин, настаивающий на повторе проб, кто-то меньше. Кто-то, как Сергей Жуков и Андрей Филиппов, не сдаются до сих пор, и хотя программа полета журналиста в космос вновь умерла, добиваются новой проверки в ИМБП, прохождения подготовки в отряде космонавтов, - авось когда-нибудь, через очередные двадцать лет, вновь родится идея гуманитарного полета журналистов.
Испытания
О всех медицинских пробах рассказать невозможно. О многих и не нужно: что говорить об обыкновенных осмотрах у невропатолога или хирурга. О других - сложно говорить с психолого-этической точки зрения: например, как рассказать о своих ощущениях, когда тебя пытаются проверить, как "дееспособного мужчину", или лезут передающими изображение трубообразными телекамерами во все Дыры, существующие в теле?! Все это можно назвать одним термином - униженно-бесправное состояние. Рассказывать о более тридцати рентгеновских съемках практически каждого сантиметра тела - тоже скучно. Лучше о незнакомых исследованиях, кажущиеся порой даже игрой, не требующих на первый взгляд никакого напряжения. Но именно на них можно было легко "засыпаться". Тем более, что врачи здесь работают на совесть, образно говоря, за каждым из них стоит прокурор. И обнаруживали они те недостатки организма, о которых кандидаты даже и не подозревали, опасаясь своем здоровье совсем иного.
Из приятных проб запомнилось "общение" с аудиометрической японской машиной: тест проходит в звукоизоляционной кабине, где от тебя требуется реагировать на звуки, являющиеся чуть ли ни нереальными. Тест этот проводят несколько раз: до и после тяжелых проб, например, барокамеры.
Из приятных, но самых коварных проб можно вспомнить и о "распятии" на ортостоле: в течение получаса ты лежишь привязанный на столе, который меняет свое горизонтальное положение в пространстве. Минуту или две ты лежишь вниз головой, затем вниз ногами или в горизонтали, и так повторяется десятки раз, а чуткие датчики, которыми облеплено тело, следят за возможностями сердечно-сосудистой системы. И после этой совершенно не требующей от человека усилий пробы половине кандидатов было отсеяно. Как, впрочем, и после "отдыха" в самой настоящей бочке, в которой ты находишься по пояс: нижняя часть тела в ней - таз и ноги - пятнадцать минут испытывают на себе отрицательное (пониженное) атмосферное давление, в результате кровь отливает от головы, и если у вас слабое сердце и сосуды, то можете даже потерять сознание.
Простой на первый взгляд кажется и "велосипедная прогулка" на велоэргометре: пятнадцать минут крутишь педали, по две-три минуты на каждой ступени, отличающейся от предыдущей большими усилиями, которые вы прикладываете, чтобы удержать скорость вращения педалей, словно подъем становится все круче, а вы все стремитесь въехать в него на велосипеде с неизменной скоростью. Опять же вы облеплены датчиками, на лице - маска, которая фиксирует расход воздуха и выделяемый состав газа в легких. И вы можете даже докрутить велоэргометр до конца, но пробу не пройдете по цифровым результатам. Некоторых снимали и до окончания пробы, как это случилось в первый раз с Юрием Крикуном. И его уже чуть было не забраковали, но он умудрился убедить врачей, о плохо себя чувствовал в этот день, и добился повтора. Врачи пошли навстречу, а Юра со второй попытки доказал свою пригодность космическому полету на этом этапе тестирования.
Множество кардиограмм и энцефалограмм не требовали никаких физических усилий, кроме морального напряжения: кто знает, какие скрытые пороки твоего сердца и мозга могут засечь приборы. На этих пробах, как, впрочем, и на всех остальных я старался улыбаться: обыкновенно улыбался, вспоминая когда-то услышанное, что улыбка несколько улучшает физиологические показатели организма. Может в этом причина успеха?!
Чуть подробнее я остановлюсь на неординарных пробах. Признаюсь, что в первые дни пребывания в ИМБП я, чувствуя себя буквально новобранцем в армии, "белой завистью" завидовал тем, кто уже прошел эти испытания. Не потому, что "экзекуции" эти были порой слишком чудовищными, а по причине их необычности. И многие из исследований самому хотелось пройти как можно раньше, успеть познакомиться с ними, пока тебя не "забраковали" на чем-нибудь другом.
... Владимира Солониченко каждый из кандидатов ждал даже с нетерпением. Он врач-генетик, представитель той самой науки, о признании которой в СССР пришлось заявлять с трибуны пленума ЦК КПСС в 1964 году. В институте медбиопроблем при отборе космонавтов рекомендации генетиков еще учитываются не всегда. Пока эти ученые нарабатывают на кандидатах свой научный потенциал.
- Тезис о том, что нет похожих людей, изначально не верен, - рассказывает мне прямо на приеме Владимир Солониченко. - Внешне люди не похожи друг на друга, но физиологически их можно разделить на несколько типов, предварительно выяснив их психические реакции на различные раздражители и в разных ситуациях, запас здоровья. Например, тип "Муса МАКАРОВ и Владимир ТИТОВ", как выяснилось, отлично приспосабливается к любым условиям жизни и легко переносит неблагоприятные факторы космического полета - радиацию, невесомость, одиночество, перегрузки...Следовательно, под этих людей можно набирать следующих космонавтов для длительных полетов.
Кстати, посмотрите на портреты космонавтов - и вы сами разделите их на несколько групп, в которых люди будут даже внешне похожи, как братья. Вряд ли это случайность...
Владимир Солониченко фотографирует меня со всех сторон снимает и голову, и тело, и руки, и ноги. Затем измеряет швейцарской линейкой рост, длину конечностей (при этом выясняется, что "заморский" сантиметр несколько меньше советского, так как у Солониченко мой рост определился в 182 сантиметра, а отечественные замеры ограничивали меня 178 сантиметрами). Замеры длины ладоней, расстояний между глазами и зрачками, высоты лба, длины носа и прочего придавали экспертизе еще больший вес и значимость. Затем Солониченко составил загадочный "генетический" график, выспрашивая всевозможные мелочи о моих родственниках. И затем случилось самое невероятное, почти сеанс хиромантии - представитель официальной науки, как это делают в полиции, снял отпечатки моих пальцев и ладоней, внимательно изучил рисунки, заверив меня, что этот тест является достаточно "многословным" для генетиков.
- Не удивляйтесь, это не гадание, судьбу я не предсказываю, - видя мое недоумение, говорит Солониченко, - но по кожным узорам можно достаточно точно определить склонность к физическому или умственному труду, интеллект человека, способ мышления, характер.
- Не мало, - вставляю я реплику, полную восторга, так как Владимир Солониченко красочно рисует мой психопортрет, каждым новым определением попадая в "десятку"...
* * *
... Двадцать один, двадцать два, двадцать три, - методичный голос Людмилы Захаровой напоминает мне о том, что я должен сгибаться или разгибаться, вращаясь в это время в специальном кресле. Проба КУК - кумуляция ускорения Кориолиса - служит для проверки адаптационной способности вестибулярного аппарата. На амбулаторном отборе нас крутили всего две минуты. Впечатление осталось самое тошнотворное, а главное - совсем без восторга ожидаешь новых испытаний этим "аттракционом". Между тем, повтор необходим, только теперь "удовольствие" растягивается на двадцать минут: первые десять минут ты обязан сгибаться-разгибаться, вторые десять минут - наклоняться вправо-влево. Вторая проба легче, поскольку тебя крутят без остановки, и ты хоть как-то привыкаешь. Первая же проба более отвратительна, так как каждую минуту кресло резко останавливается (в этот момент и возникают самые неприятные иллюзии - кажется, что ты беспорядочно кувыркаешься в пространстве), а затем, через 30 секунд, начинает вращаться в противоположную сторону. Никаких тренировок перед тестом нет. Тебе лишь советуют хорошо выспаться, легко позавтракать и часок погулять на свежем воздухе. Правда, дается две попытки. Но о них мало кто мечтает, лучше уж отмучиться сразу.
... Двадцать один, двадцать два, двадцать три... И вот уже трудно определить, где низ, где верх, сидишь ли еще в кресле или вылетел из него, как это случилось с бакинкой Эльмирой Ахмедовой! Главное здесь - не думать о тошноте, постараться забыться, вспомнить о чем-либо приятном, что никак не удается сделать. А вообще-то, десять минут пролетают на удивление быстро. И это самая приятная неожиданность. Некоторым приходилось проходить ее дважды: причиной могут быть неудовлетворительные показатели приборов, записывающих массу информации с датчиков, прикрепленных к телу, или, например, бледность лица - это не допускается, как ни в коем случае нельзя в кресле КУКа покрыться испариной. Но об этом я уже говорил выше.
Через год, находясь на подготовке в Звездном, этот тест пришлось проходить десятки раз, совершенствуя вестибулярную устойчивость до полного безразличия к вращению. Но в Звездном медики заставляли кроме наклонов совершать и прочие движения телом, например, вращение туловища или головы в противоположную крутящемуся креслу сторону.    И время пробы увеличивалось до получаса. Чтобы, как шутили врачи, мы себя в кресле чувствовали лучше, чем вне его. Конечно, неприятные ощущения не пропадали вовсе: просто они притуплялись, а главное, ты находил способ, которым можно напрочь сбить ту же тошноту в горле, например, простым напряжением мышц левой руки или чем-то еще. В конце концов у тебя остается одна иллюзия - ты качаешься на обыкновенных качелях...
* * *
... На высоте пять тысяч метров стало довольно прохладно. По переговорному устройству сообщаю об этом врачам, чьи глаза пристально следят за мной из-за иллюминаторов барокамеры. Заработали отопители, стало теплее. Пытаюсь понять, что раздражало при "наборе высоты" со скоростью 25 метров в секунду: да, только резкий, неприятный звук, словно пенопластом по стеклу, издаваемый клапанами при откачке воздуха. Читать газету не дали врачи, расспрашивая о подробностях путешествий в аномальные зоны: барокамера расположена на одной из территорий ИМБП, где я еще не был ни разу, и персонал собрался посмотреть на "сумасшедшего кандидата в космонавты", а заодно и поговорить, задавая такие глубокие вопросы, словно перед ними только что отловленный, всезнающий инопланетянин! Но зато я не засыпаю, - сон в барокамере сразу отразится на снимаемой с организма телеметрии огромным минусом. И тридцать минут на высоте проходят для меня почти бесследно, даже давление не изменилось. Теперь начинается "спуск". Слежу за стрелкой высотомера: скорость "падения" 45 метров в секунду. Так быстро растет атмосферное давление в барокаме​ре. Приходится активна продуваться, поскольку закладывает уши и бьет резкой, тонкой, словно лезвие, болью над глазами. И только после удачной для меня пробы узнаю из репортажа Светланы Омельченко в "Воздушном транспорте" о тех опасностях, которые подстерегали и меня за толстыми стенами барокамеры. Оказывается, в этом, на первый взгляд безобидном отсеке, человек может оказаться в прединфарктном состоянии, или кричать от боли с пульсом в 200 ударов в минуту, или потерять сознание при выравнивании верхнего и нижнего уровней артериального давления, или оглохнуть от полученной баротравмы...
* * *
... И опять мне рассказывают о самом себе, рассказывают люди, с которыми я беседовал пару часов, правда, перед этим в течение двух дней, заполнив десяток тестов, один из которых на 566 вопросов. (Потом, в Звездном, работа с психологами станет привычной, иногда тестирование придется проходить по нескольку раз в день). 
Алла Леонидовна Наринская дает оценку общего психологического состояния, способностей памяти, действий в условиях дефицита времени по девятибалльной системе. Начиная с шестибалльного уровня способности оцениваются, как отличные. Тесты, как правило, не сложные, но чрезвычайно раздражающие тем, что в условиях ограниченного времени надо выполнять монотонную, но требующую внимания работу. Как бы там ни было, а семь с Двиной баллов я отвоевал. Теперь ждет беседа с заведующим лабораторией психологического отбора и подготовки космонавтов Михаилом Новиковым.  Человек-рентген, так его здесь называют, рассказывая, что от него дно скрыть свои чувства и характер. Метод его работы - "завести" в беседе испытуемого, вызвать на конфликт самого выдержанного, и по реакции на "раздражитель" определить личность. Пытался он проделать это и со мной, разбирая "по косточкам" мое творчество (даже книгу мою где-то достал и не поленился перечитать, готовясь к встрече), но к критике я уже привык к тому времени, выбрав в качестве противоядия отличный метод - отшучивание. В общем, отшутился, получив за беседу плюс.
Третий участник психологического "бурения" души Ирина Русакова. Она резюмировала выводы коварной тройки: "Для подготовки в отряде космонавтов вы пригодны, но  придется с вами поработать, так как действия ваши порой опережают мысли, и только затем вы принимаете верное решение и выходите из ситуации, которую осложнили бездумными поступками". Ирина Борисовна еще долго говорила мне "комплименты", заявив, в конце концов, что я асоциальный тип, "если бы в детстве попали в неблагоприятную среду, то кончили бы плохо, а аферистичный характер доминирует в вашей натуре по сей день". Это было новостью, но я не оспаривал ее предположения, где-то даже верные. А затем оказалось, что каждому из испытуемых журналистов был вынесен подобный приговор, то есть все мы оказались асоциальны, антиобщественны по своей сути, и аферисты в глубине души. Что ж, наверное, они правы в выводах; может ли журналист быть социальным типом в асоциальном советском обществе? Или может ли стать журналистом правильный человек.
Вообще потом, в последующие полтора года подготовки в Звездном, не раз приходилось слышать не только о нас, журналистах, но и о космонавтах в целом различные "лестные" комплименты типа: от психологов - что нормальный человек, являясь существом общественным, должен сойти с ума от многомесячного одиночества и напряженной работы на орбите, и поэтому психика космонавта не порядке, так как переносит эти нагрузки; от медиков, которые тренировали на кресле КУКа, мы слышали то же самое - нормальный здоровый человек обязан не переносить тест с вращением и реагировать на него тошнотой; эксперты-барокамерщики, "поднимающие" кандидатов на десять тысяч метров, отмечали, что организм человека без патологий обязан реагировать на высоту, а от нас добивались обратного. Кругом выходило, что для космического полета годны лишь "психически и физиологически" не вполне адекватные люди...
***

... - "Площадка. Две минуты" - слышу я голос в наушниках шлемофона. И меня вдавило в кресло центрифуги - массивного, бронированного молота с противовесом, с внушительным гулом вращающегося в огромном пустом зале. Вращения не ощущаешь, тебя лишь вдавливает в кресло все сильнее. Чувствуется, как невидимая масса многотонной плитой ложится на все тело, стараясь расплющить твое лицо, грудную клетку, ноги. Но через секунд тридцать уже начинаешь привыкать к новому состоянию, даже расслабляешь мышцы живота, ног и рук, которые по рекомендации медиков держал в напряжении, помогая сердечно-сосудистой системе равномерно распределять кровь по всему телу, не допуская коварных оттоков или приливов в одной части тела, например, если ноги будут слишком расслаблены при поперечной перегрузке, кровь отольет от головы, и вы можете потерять сознание. А еще одна задача в центрифуге - внимательно следить за специальной панелью перед глазами, на которой на мгновение загораются красные лампочки, и на это надо отреагировать, нажав кнопку на сжатой в кулаке рукоятке со "стоп-рычагом". И самое главное, случайно не разжать пальцы, удерживающие "стоп-рычаг", иначе сработает механизм аварийной, моментальной остановки центрифуги. Это продумано на случай, когда вы потеряете сознание или сами пожелаете прекратить "экзекуцию". Но центрифуга может остановиться и без вашего желания, это в том случае, если хоть один из показателей телеметрии (а тело все вновь облеплено датчиками) отклонится от нормы. Первые две минуты проходят нормально, вращение замедляется - ты в это время получаешь самое приятное ощущение освобождения - центрифуга останавливается, и тебя откупоривают для кратковременного отдыха. Это была перегрузка всего в 4 единицы, то есть вес тела увеличивался лишь в четыре раза. Теперь предстоит не сломаться на 8 "ж", и врачи объясняют подробно, как этого достичь. Слава Богу, это будет длиться всего сорок секунд.
При штатных взлете и посадке перегрузка не превышает четырех-пяти единиц, но должен быть запас прочности для нештатной ситуации, какой может стать баллистический спуск с орбиты, когда кратковременная перегрузка может достигать и двадцати "ж". Для этого и проверяют организм на центрифуге.
И вот вновь меня вдавливают в кресло. Изо всех сил, до дрожи, я упираюсь ногами в специальную подставку, мышцы живота напряжены. "Площадка, сорок секунд", - предупреждает голос. Полного выдоха делать нельзя, иначе вновь не вдохнешь - ощущение, что на груди лежит бетонная плита. И вообще не ясно, дышишь ли ты. На мониторе врачи видят лицо испытателя. Но улыбнуться им -в голову не приходит, тем более, что сделать это просто невозможно. От перегрузки несколько уменьшается ширина поля зрения, поэтому за табло с огоньками следишь сверхвнимательно. Второй попытки на центрифуге не дают, поэтому на всякий случай сжимаешь рукоятку со стоп-рычагом "до посинения". Но... вот и все, долгожданное замедление.  Хочется глубоко вздохнуть, но и этого нельзя, могут "выскочить" экстросистемы от любого резкого движения, сначала надо отдохнуть.
Центрифуга останавливается, и еще минут пять ты сидишь в ней, давая записать контролирующим приборам процесс восстановления. Еще минут пять тебя отсоединяют от кресла, развязывая ремни, отстыковывая электроразъемы кабелей. И вот тебе разрешают выйти, но оказывается, что без посторонней помощи это трудно сделать: адаптация после перегрузок еще не наступила, и координация Движений оказывается, несколько нарушена, моментами кружится голова, покачивает. Да и весь день затем чувствуешь себя усталым и разбитым.
После переодевания, обязательного чаепития, заполнения карты личных ощущений я успеваю поговорить с заведующей отделением, доктором медицинских наук, профессором ИМБП Адилей Котовской. На центрифугах она работает уже более тридцати лет, готовила к полету еще Юрия Гагарина. Говорю об этом потому, что такая судьба для сотрудников ИМБП типична - они, как правило, работают в этом заведении до пенсии.
* * *
... Почему-то о том, что кого-то из нас "зарубили", мы узнавали только тогда, когда коллега выходил в холл с вещами и прощался, сутки скрывая от нас решение врачей. Да, очевидно, переживания были сильные. Вряд ли их можно понять "счастливчику". И это, наверное, было самым сложным испытанием, самой ответственной пробой! - не испытать злой зависти к тем, кому пока везет. Этот экзамен, надо признать, выдержали все. Ярослав Голованов, для которого прощание с "детским садом" было подобно прощанию с жизнью (все свое творчество он посвятил космонавтике, а два десятка лет назад даже почти попал в отряд), уходил со свойственным ему веселым шумом, крепко пожав всем остающимся руку и пожелав удачи...
В это было невозможно поверить!
Заведующий отделением по отбору космонавтов ИМБП доктор медицинских наук Юрий Воронков от имени Врачебно-экспертной комиссии поздравил меня с успешным завершением стационарного обследования. Не знаю, какое выражение лица у меня было, я старался не выдать беспредельную радость и, очевидно, из-за этого глупо выглядел. Зато врачи отделения, проводившего отбор, радости своей не скрывали. Вообще же, трудно припомнить, где еще приходилось сталкиваться с людьми, столь благожелательными тебе. За время, проведенное в отделении, я так и не разобрался, кто больше переживает: испытатели за свои удачи и проигрыши или медперсонал, в котором видишь друга. К сожалению, это понимаешь лишь в конце пути, а до этого - все врачи кажутся тебе взрывоопасным веществом. Не обижайтесь, Лариса Михайловна Филатова (ведущий терапевт) и Олег Николаевич Смирнов (хирург отделения), но это так. К сожалению, мы не поняли сразу главной задачи врачей отделения, предполагая, что она для них одна - признать человека негодным по здоровью к полету, найдя любую зацепку. Оказалось же, что их метод противоположен. Из бесед с Ларисой Филатовой выяснилось, что списывали они лишь тех, чей физиологический недостаток не исправим, и может привести к трагедии в космосе. И исходя из того, что абсолютно здоровых людей нет, врачи постоянно искали компромисс, отстаивая свое мнение, что с тем или иным отклонением от нормы в здоровье можно лететь, а до полета еще можно попытаться и устранить его. Так Светлане Омельченко операционным путем удалили родимое пятно, а кроме этого взяли с нее подписку, что она знает о расположении своей почки ниже положенного уровня. По стандартам космической медицины это недопустимо, но в индивидуальном порядке, поскольку почка никак не беспокоит испытателя, врачи могут дать добро на тренировки в отряде космонавтов.
И если до конца быть точным, то полет наш планировался коротким, практически пассажирским. А в недельной командировке на орбиту требования к космонавту меньшие. Поэтому нельзя сравнивать отбор космонавтов журналистов и профессиональных бортинженеров, которым работать на космос долгие годы. А военных космонавтов "мучают" еще сильнее. У них отбор происходит в ЦНИАГе (Центральный научно-исследовательский авиационный госпиталь), учреждении намного менее демократичном, нежели ИМБП. Из бесед с врачами госпиталя и военными космонавтами, ежегодно проходящими проверку там, можно сделать вывод, что медицинских проб и тестов у них больше и они жестче. К примеру, можно сказать, что из ста военных летчиков в отряд космонавтов по медицинским канонам ЦНИАГа отбирают лишь одного-двух. Здесь не допускается никаких отклонений в здоровье. Остальных летчиков затем приходится списывать с летной работы. Поэтому и не хотят они часто подавать рапорта в отряд космонавтов, боясь, что на комиссии у них обнаружат скрытый порок, и тогда - прощай, небо!
Лариса Филатова в беседе рассказывала, что врачи ИМБП борятся с ЦНИАГовскими уже давно за либерализацию подхода к отбору космонавтов, но военные эксперты непреклонны. Их аргумент тоже верен: на космонавта затрачиваются миллионы, и недопустимо, чтобы он исчерпал запас здоровья через лет пять после прихода в отряд космонавтов. По установке Министерства обороны космонавт должен быть пригодным к полету до пенсионного возраста.
В один из последних дней пребывания в ИМБП мы посетили Звездный городок. Встреча с Александром Викторенко и Александром Серебровым, всего неделю как вернувшимися с космической вахты, даже если бы мы захотели, никогда бы не была разрешена: реабилитационный режим строг. Случайно мы пересеклись с ними в поликлинике городка, куда прибыли на последние пробы. И как ни старались оградить от нас космонавтов сопровождавшие их офицеры, отвечающие за соблюдение послеполетного обсервационного периода, победило наше журналистское упорство. Один из наших вопросов касался их личного отношения к предполагаемому полету журналиста в космос. И вот их ответ: "Бояться за жизнь журналиста и за свою собственную экипажу нечего, так как любой человек старается на орбите не допустить непоправимого. Да и в самом человеке заложено не быть обузой для других. А подготовить журналиста к полету за три месяца и обогнать японцев возможно: для психологической и физической подготовки к полету нужно не более двух месяцев, а из технических дисциплин необходимо усвоить лишь одно - никуда не лезь, никакие кнопки не нажимай, все спрашивай, делай лишь свое журналистское дело, и полет пройдет нормально. Афганского же космонавта как-то выучили за короткий срок!"
Главное - после полета остаться таким же земным человеком! - подвели Александры итог нашей беседы.
Итак, в марте 1990 года были отобраны для космического полета шесть человек из числа журналистов. Но это оказалось еще не последним медицинским словом. Менее чем через месяц, 27 марта, мы предстали перед глазами Главной медицинской комиссии, в которую входили и врачи ИМБП, и ЦНИАГа, и профессора многих лучших столичных медицинских учреждений, а возглавлял ее генерал-майор медицинской службы С.А. Бугров. За пару часов мы еще раз прошли всех специалистов, только теперь в каждом кабинете их было несколько - один от ИМБП, один от авиационного госпиталя, один от медиков Звездного городка, были представители научных медицинских учреждений. Все они по очереди осматривали нас еще раз, вместе приходили к общему заключению. А в полдень все мы были собраны в зале заседаний ЦНИАГа.
В алфавитном порядке нас начали представлять президиуму, докладывая показатели здоровья в различных пробах. Никто из шестерки не отделался просто так; здесь и обнаружилась определенная неприязнь к экспертным оценкам друг друга гражданских и военных медиков: выявленные недостатки у полковников Александра Андрюшкова и Валерия Бабердина казались недопустимыми врачам ИМБП, а в свою очередь допуски в нашем здоровье - Светланы Омельченко, Юрия Крикуна и моем (мне инкриминировался в "вину" уход из армии), - казались глубокой ошибкой врачам ЦНИАГа. Валерий Шаров устраивал в общем и ту, и другую сторону. Но в конце концов Бугров утвердил пригодными к подготовке в Звездном пять человек из шести: случай для Главной медицинской комиссии невероятный, так как обычно отсюда уходят счастливыми лишь один-двое из любого большого числа кандидатов. Скорее всего, нас решили отбирать с запасом, поскольку люди в космонавтику приходили совсем необычные - вольные, - и никто не знал, когда каждый из нас мог плюнуть на космическую карьеру, если появилась бы вдруг более интересная цель в жизни.
Не повезло из шестерки Юрию Крикуну, которому психологи припомнили его нестандартное поведение при отборе, когда Юра пытался (чего скрывать) обвинить врачей в том, что они не засчитывают ему прохождение проб из-за личной неприязни, а не по показателям приборов. Натерпелись они и с Юркиными эмоциями, когда ему пришлось удалять "отжившие" зубы или пробивать носовой хрящ и прочищать лобные пазухи. Устроил Крикун скандал и на самой комиссии. Но в конце концов, упорство его одержало победу: на следующей комиссии его допустили к тренировкам тоже.
Но самое главное - допуск к тренировкам Межведомственной государственной комиссией, - было еще впереди.
"Шесть" из "шести"!
А произошло это 11 мая в Москве, в Министерстве общего машиностроения. В зале заседаний собрались руководители всех ведомств оборонной промышленности во главе с министром Олегом Шишкиным, начальником Центра подготовки космонавтов Владимиром Шаталовым, замом по подготовке космонавтов Алексеем Леоновым, представителями НПО "Энергия" и Главкосмоса. Нас вызывали из коридора по одиночке, зачитывали при нас присутствующим краткие анкетные данные. Далее тебе задавали стандартный в этой ситуации вопрос о политике партии и правительства и отпускали. А затем, спустя час после того, как присутствующие знакомились со всеми кандидатами, выносился приговор - кто утвержден кандидатом в космонавты.
Разговор со мной начался не по плану. Кто-то из зала спросил, на чьей стороне я стою, будучи жителем Риги - на стороне латышей, желающих независимости, или на стороне СССР, стремящегося к территориальной целостности? Я честно ответил, что поддерживаю демократические стремления прибалтийских республик, при этом, однозначно заявив, что останусь всегда человеком русским и Российским, если будет такое государство. Но тут раздались новые реплики из зала: "Жить он желает в Латвии и говорит еще о какой-то России!... пускай Латвия за него заплатит нам, тогда будем его обучать в Звездном!"
Мне, честно говоря, стало несколько обидно за министров, одобрительно кивающих головой на эти реплики. И я еще пытался сформулировать у себя в голове, почему обидно за столь высокопоставленных лиц, подсознательно улавливая какую-то комичность их положения, но тут меня опередил председатель космической комиссии СЖ СССР, умнейший человек и великолепный дипломат (этот вывод я сделал много позже, а в тот день я общался с ним впервые), редактор по отделу науки газеты "Правда" Владимир Губарев, сказав буквально следующее: "Если мы сейчас не утверждаем кандидатуру Мухортова из-за его места жительства, то своим решением практически на уровне правительства признаем независимость Латвии...". Да, вот так в мае 1990 года на республику смот
рели уже с позиции ее скорой независимости, хотя до этого оставался еще целый год.
Итак, нас всех утвердили. Межведомственная государственная комиссия по отбору космонавтов оказалась последним препятствием на дороге в отряд космонавтов. И как ни странно, утвердили всех шестерых. Обычно такого не бывает. Так, в этот же день вместе с нами межведомственной комиссии были представлены человек пять военных летчиков, а в отряд космонавтов прошли лишь двое. Все-таки к нам относились с большой осторожностью, и только поэтому количественно укрепляли наш неизвестный "no-качеству" журналистский отряд ЦПК.
Теперь центральные газеты смело заявили, что кандидаты от прессы СССР на полет в космос есть. И снова появилась надежда обогнать японцев. Правда, они уже тренировались вовсю в Звездном. Но мы делали ставку на полет без спецзнаний, просто "багажом", пассажиром.
Возможность полета казалась теперь нам, да и всем журналистам, настолько реальной в отличии от того, как это было еще год назад или даже месяцем ранее, когда вся кампания выглядела просто игрой, что у космической комиссии СЖ стали возникать неко​торые проблемы с еще живыми в то время, но уже "привидениями" номенклатурной системы. Точно назвать количество попыток "всемогущественных пап, дядей и друзей" всунуть своих сыновей, племянников и родственников в программу "Космос-детям" я не могу. Знаю только, что попытки такие были. И знаю, члены космической комиссии отвечали им всем "по-трафарету" - время ушло, поздно, теперь не успеть пройти все этапы отбора, - так сказать, стараясь не обижать. Так редактор "Огонька" Коротич написал письмо Губареву, в котором ходатайствовал за "Взглядовца" Артема Боровика. После отказа мы заимели себе в лице популярной телепрограммы совсем не друзей. И интервью, которое снял Артем с нами после МГК,* отличное тому доказательство: используя возможности теле-
* МГК - межведомственная государственная комиссия.
видения, ограниченное эфирное время, Артем настолько профессионально смонтировал ответы Омельченко и Крикуна на свои вопросы (точнее, не на вопросы Артема, хотя он их произносил какой-то девушки, которая постоянно отзывала Артема в сторон и шептала на ухо очередной вопрос), что выглядели они не самым лучшим образом - в эфире стоял лишь крик, и бестолковщина звучала на весь СССР. Слава Богу, в тот очень жаркий день я, одетый в костюм "тройку", со сдавленным галстуком горлом, был очень ленив и так ничего и не сказал в микрофон Артему Боровику в интервью для передачи "Взгляд".
Но с другой стороны, может это и плохо, что в нашу команду не успел затесаться ни один представитель "влиятельных" лиц. Может и полет бы наш давно состоялся...
А так шли недели, в Звездный нас не вызывали, хотя обещали, что тренировки начнутся с июня. Я взял на работе отпуск, чтобы отдохнуть - когда потом появится возможность! Так прошел май и июнь, вызова не было. Прошел и июль, и август - молчание. И лишь в середине сентября нам сообщили, что с первого октября 1990 года нас ждут в ЦПК им. Ю. Гагарина.
Первый раз в звездный класс
За неделю до конца сентября, когда надо было уже готовиться к отъезду в Центр подготовки космонавтов, я решил все же поинтересоваться, какие жилищные условия будут предоставлены мне и моей семье, посколько на полтора года ехать за тысячу километров без семьи равноценно ее развалу. Разговаривать мне пришлось с ответственным за размещение в Звездном городке полковником Сергеем Лобановым. И он мне совершенно официально и категорично заявил, что мест в гостинице городка нет и не будет, а в специальном профилактории предоставляют Жилье лишь космонавтам, квартиры кандидатам для временного проживания не предоставляются.
Конечно, все это разозлило меня, даже было желание не выезжать в ЦПК, а это маленький скандал. Но я решил устроить его иначе: собрал в дорогу и жену, и ребенка, запасся деньгами на гостиничные расходы (редакция не могла оплачивать командировку еще и моим близким) - слава Богу до отъезда получил гонорар за книгу, и финансовое положение позволяло "пошиковать", - и приехал в Москву на машине, устроившись в номере-люкс "Пекина". 

Через день, 1 октября, в "Белом зале" штаба ЦПК состоялась пресс-конференция по поводу начала занятий нашей группы в центре. Присутствовал весь "генералитет" космических ведомств и промышленности. Нам рассказали, что ждет в течение полутора лет подготовки по общекосмическому курсу журналиста-космонавта-исследователя: 60 часов теории полетов космических аппаратов (было раза в два больше), 25 часов - Основы ЭВМ, часов 50 основ космической навигации, столько же - космическая медицина, в среднем по два месяца было запланировано на прохождение углубленных медицинских обследований и различных тренировок и экспертиз на специальных тренажерах, триста часов было отведено на изучение конструкции транспортного корабля, столько же на изучение станции "Мир" и ее модулей, 24 часа на изучение стартовых площадок, сто часов - на освоение метода проведения научных экспериментов, теорию научных исследований на борту и на тренировки по визуально-инструментальным наблюдениям с самолета, плюс сто двадцать часов - на освоение истребителя и полеты на нем, две недели на парашютные прыжки, неделю - на тренировки в невесомости, месяц - на занятия в гидроневесомости в скафандрах и аквалангах, неделя - в тундре и неделя в пустыне на тренировки по выживанию... В общем, всего 2036 часов, затем консультации и госэкзамены по всему курсу подготовки. И затем, двое лучших продолжат подготовку в составе экипажа. Итак, наш полет откладывался минимум на два года, а японцы готовились к старту через два месяца.
Первая встреча с командованием прошла довольно сухо и официально, лишь Алексей Леонов в генеральских погонах позволил внести в деловую атмосферу живую, символичную струю, вспомнив, что ровно тридцать лет назад было набрано в первый отряд космонавтов ровно шесть человек, сколько было и нас.
Затем нам разрешили задавать вопросы. Я, конечно, составив предварительно в голове "болванку" скандальной заметки для газеты о том, на сколько бедна космонавтика, что не может обеспечить нормальные условия проживания кандидату, прибывшему в Звездный с семьей, задал вопрос о себе и жене с ребенком. И в очередной раз убедился в истинности слов Федора Достоевского, который раз разоблачал души мелких русских чиновников, каким оказался Лобанов, которых хлебом не корми - дай только показать свою значимость! Командир ЦПК генерал-лейтенант Владимир Шатало тут же дал все распоряжения по предоставлению мне номера в гостинице, кстати, единственного в городке номера-люкс, состоящего из двух комнат; также отдал приказ принять в школу городка дочь и всех шестерых журналистов обеспечить талонами на продукты (такая система обеспечения свирепствовала и здесь). С Лобановым после этого я так ни разу и не общался.
Номер, хотя был и люксом, представлял из себя убогую ночлежку, но зато туалет и ванна были, всем остальным жителям четырех этажей необходимо было за этим комфортом выходить из своих маленьких "клетушек" в коридор. Телевизор пришлось купить в комиссионке, так как гостиничный только гудел и ничего не показывал. Да и платить пришлось за номер из своего кармана сначала 260 рублей в месяц, а к лету такса выросла до тысячи рублей. И лишь в середине лета мой номер начал оплачивать не я, а "Неизвестный космодром", так как из закрытого на ремонт профилактория выселили в гостиницу всех остальных пятерых журналистов, и руководителям нашей программы ничего не оставалось делать, как платить за всех.
Кстати, жилье для зарубежных гостей всегда в резерве Звездного есть. И стоит оно для них всего пятьдесят рублей в месяц - вместе с мебелью, сменой постельного белья, электроэнергией. И в этих трехкомнатных со всеми удобствами квартирах профилактория жили иностранцы, находящиеся на подготовке, причем, по одному человеку. Мне же отказали в переселении с семьей из убогой гостиницы в профилакторий, заявив, что он предназначен лишь для космонавтов, кандидатов и для реабилитации иностранных космонавтов после полета, мол - должна сохраняться стерильность. Однако, за последующие полтора года я насмотрелся, как месяцами жили в нем жены, сестры, братья, дальние и близкие родственники высокопоставленных начальников,  и неделями проживали зарубежные ученые, приезжающие для обеспечения своих экспериментов в космосе, и которых никто не проверял на "стериальность", и семьи здесь проживали тоже. Так что в Звездном, как и по всей стране – что разрешено Иове, нельзя корове!
Но это все эмоции.
А после пресс-конференции нам показали спортзал и бассейн отряда космонавтов, в котором нас ждали ежедневно тренировки в течение полутора лет. Затем накормили обедом, а затем начались лекции до самого вечера. С первого же дня нас ждал новый учебный режим: с восьми утра завтрак, с девяти до тринадцати лекции или практические занятия, к которым относилась и физподготовка, час - перерыв на обед, с четырнадцати до восемнадцати, а иногда и более - опять лекции. Для журналистской работы время лишь вечернее или в выходные дни.
Полеты во сне, и наяву?..
Началась учеба. До старта космического корабля, на котором должен был бы стартовать один из шестерки журналистов, как мы считали, было еще далеко, а не бесконечно далеко, как оказалось теперь. И это мгновение может только кому-то из нас, космических корреспондентов, как здесь нас называли, лишь снилось. Я же был лишен даже этого кайфа, поскольку спал крепко, словно убитый, и даже на утреннюю физзарядку в семь утра не вставал. Сколько не боролся со мной личный тренер нашей группы Иван Москвин - преподаватель лаборатории физической подготовки к космическому полету, - заставить совершить такой подвиг, как побегать утром по лесу в составе нашей группы, он не смог. Кому-то это может и приятно, но я считаю, что давать нагрузку организму по утрам - противоестественно: самой Природой заложено, чтобы жизнь в новый день входила плавно, "потягиваясь". Так что бегали в одиночестве наши полковники Валерий Бабердин и Александр Андрюшков, изредка к ним присоединялись Валерий Шаров и трое врачей, с которыми мы составляли единую группу исследователей. Это ученые ИМБП Борис Моруков, Василий Лукьянюк и Владимир Караштин.
Через месяц в нашу группу пришел еще один человек, в прошлом замполит Алма-Атинского аэропорта, казах Талгат Мусабаев и" проучился с нами он не долго. Уже весной 1991 года однозначно решился вопрос о полете космонавта-казаха (так решил президtyn Казахстана). И Талгата перевели на экипажную подготовку, хотя он лишь начал общекосмическую. В конце мая прибыл в Звездный в состав первого экипажа и летчик-испытатель Токтар Аубакиров - второй казах. И за три месяца лета обоих из них подготовили к полету, состоявшемуся осенью. Еще раз было доказано, что человека в качестве пассажира можно готовить к космическому полету очень быстро. Но, к сожалению, лишь тогда, когда это кому-нибудь выгодно. Теперь бывший лучший летчик-испытатель и космонавт Аубакиров является одним из крупных военачальников у себя в Казахстане. Талгат Мусабаев еще в мае 1991 года пожелал стать военным, президенты СССР и Казахстана договорились, и всегда гражданскому Мусабаеву, присвоив звание майора авиации, дали в Звездном квартиру, и он стал полноправным членом военного отряда космонавтов. Только не ясно было, кем он полетит когда-нибудь в космос - инженером или командиром экипажа, так как ни для одной из этих специальностей он не готов, несмотря на опыт полетов в аэроклубе и определенные технические знания, полученные в Рижском институте гражданской авиации. Но время расставило все точки: Талгат оказался не просто продвиженцем политических амбиций президента Казахстана Назарбаева, а способным и умным человеком, и уже дважды побывал на станции 'Мир", став классным командиром.
Но все это было позже. А пока мы находились на подготовке всего несколько недель. Но кое-какие выводы уже могли сделать.
Первое, что бросилось в глаза, это абсолютное неумение руководителей космических ведомств использовать массу возможностей заработать деньги для развития космонавтики. Хозяйствовать здесь не умели. Это и не странно, так как всегда космонавтика жила на щедро выделяемые государством средства. И лишь в 1991 году начала испытывать финансовый голод.
Вот лишь некоторые примеры неиспользованных возможностей.
Теперь уже не секрет, что в первую неделю пребывания на орбите, космонавт, страдая от болезни движения, часто не в силах вы
полнять свои профессиональные обязанности. А каждый час космического времени стоит немало. Начиная с 1983 года американские ученые затратили на изучение проблемы прогнозирования космической болезни движения 50 миллионов долларов. Сколько затрачено было на это в нашей стране, не известно, но много больше, так как все наши полеты - длительные, и по количеству рабочего времени, проведенного на орбите космонавтами СССР, пока не достигаемы для США. И по мнению зарубежных экспертов наша наука продвинулась в этом направлении много дальше. Так, у специалистов Центра подготовки космонавтов есть методы экспресс-тренировок, позволяющие не только снизить эффект болезни движения, но и дающие возможность подготовить к космическому полету абсолютно любого человека, даже считающегося не тренируемым, научить его быстрой адаптации в условиях воздействия факторов, вызывающих вестибулярные нарушения. Так, майором Рустемом Каспранским изобретен простейший в изготовлении тренажер, заменяющий дорогостоящий комплекс кумуляции ускорений Кориолиса. Это обыкновенный   велоэргометр, но одновременно он укрощается вместе с испытателем вокруг своей оси под действием усилий самого тренируемого, вращающего педали. И поскольку проблемы болезни движения актуальны для многих земных профессий - моряки, водолазы, летчики, некоторые виды профессионального спорта, - давно  можно было бы наладить серийное производство данного тренажера и продавать его во всем мире. В принципе, любому человеку такой тренинг был бы полезен и по карману.
Другой пример. По данным Минздрава на 1989 год в СССР было зарегистрировано 25 миллионов человек, страдающих остеохондрозными проявлениями. Эффективных средств профилактики и лечения заболеваний позвоночника почти нет, а существующие -дорогостоящи. Примерно такая же картина наблюдается и во всем мире. И в это самое время у специалиста научно-исследовательской лаборатории физподготовки ЦПК Николая Юманова до сих пор «пылятся» несколько буквально гениальных изобретений. Изготовлены они лишь в одном экземпляре, доступны лишь для космонавтов. (Ныне Юманов покинул армию, работает директором крупного спорткомплекса в Москве, а его изобретения пытаются серийно вы пускать некоторые фирмы). Этот простейший в изготовлении стен экстензионной профилактики быстро снимает боли в позвоночнике человек надолго забывает о них. А поскольку почти все заболевания берут свое начало в спине, то стенд Юманова еще и лечит многие из них. Кроме того, по заключению экспертов, стенд заменяет профессиональных массажистов. Не нужно доказывать, что такой агрегат должен стоять в каждом спортзале, в санаториях и поликлиниках, в комнатах отдыха на многих предприятиях, где человек испытывает большие нагрузки на позвоночник, как, например, водители автотранспорта. Нет сомнений, что изобретение имело бы спрос и за рубежом. Проблема лишь в том, что не умеют в Звездном заниматься внедрением.
Или вот еще один из "парадоксов". В одной из лабораторий Института биофизики Минздрава, обеспечивающей долгие годы пилотируемую космонавтику, накопилось множество заготовок специальной одежды и приспособлений для космонавтов. Многие из них крайне необходимы обычным людям на земле. Заведующий лабораторией Александр Яров показал во время встречи и такое: специальная металлизированная ленточка, надеваемая на голову просто как украшение, или вмонтированная в шапки и кепки, способна в считанные минуты снять головные боли различного происхождения, а, кроме того страдающих галлюцинациями психически больных эта ленточка приводит без всяких лекарств к нормальному, адекватному состоянию. И опять проблема лишь в том, что этот чудодейственный предмет не могут запустить в серийное производство.
...В первые недели отношение к нам, журналистам, со стороны космонавтов было несколько ревнивое: они годами ждут полета в космос, половина из них так и не дожидается своей очереди и не реализует себя, а здесь пришли шестеро новобранцев, претендующих на кресло в ближайших транспортных кораблях! Но очень быстро эти настроения изменились сами собой, а не потому, что всем стала ясна несостоятельность нашего полета; и мы себя начали ощущать равными здесь. Конечно, голоса на редких собраниях отряда космонавтов, куда нас приглашали, мы не имели, а только присматривались 
и прислушивались... и пытались понять, что же такое - космический полет, насколько он опасен?
Во время работы на орбите экипажа Ляхов-Рюмин ими было обнаружено в станции еще одно живое существо - обыкновенная земная муха. Как она оказалась в тщательно стерилизуемом на Земле корабле, никто не знает, очевидно, залетела перед самым стартом. И это омерзительное в земной жизни существо там, в космосе, было самым любимым! Муху лелеяли, оберегали очень и очень. Но через две недели она сдохла. И в первом же сеансе связи после "трагедии" Валерий Рюмин сказал жене шутливые, но очень точные слова: "Не верь никому, что космос приятен. Здесь даже мухи дохнут!" (За дословность уже отвечать трудно, но смысл был именно такой).
И как говорит закрытая статистика, на сегодняшний день нет ни одного цикла в выполнении космической программы, который бы не заставлял космонавтов хоть однажды прилагать все силы и опыт для предотвращения катастрофы и спасения дорогостоящих кораблей.
... Экипаж Ляхов-Рюмин готовился к возвращению с орбиты. И за двое суток до спуска выяснилось, что у одной из антенн отказала механика. Требовался выход в открытый космос и ремонтные работы, иначе станция могла быть потерянной для Земли, так как следующие корабли не состыковались бы с ней.   Возвращение экспедиции откладывалось. Но самое неприятное то, что скафандр для выхода в открытый космос был порван на ноге, нарушена его герметичность. После недолгих уговариваний Владимир Ляхов согласился на выход. Но сначала занялся починкой скафандра: его латали изолентой, жгутами и всем, чем только можно для придания жесткости. Ведь в скафандре космонавт находится под избыточным давлением 0,4 атмосферы, и если нарушится герметичность, то в считанные секунды, словно из пробитого колеса автомобиля, из скафандра уйдет воздух; а для человека в безвоздушном пространстве это не только смерть от удушья, но и от закипания крови в организме. Ляхов шел на риск. Каково он себя чувствовал в эти несколько часов работы в открытом космосе, когда в случае разгерметизации у него было бы в запасе всего несколько минут или секунд для возвращения в шлюзовую камеру корабля, но реально это можно совершить не менее, чем за полчаса, - известно лишь ему?! Слава Богу, все обошлось, задача была выполнена...
А сколько непредвиденных случайностей заставляли мысленно прощаться с жизнью космонавтов, а руководство ЦУПа держали в невероятном напряжении?!
Борис Волынов вместе с Алексеем Елисеевым и Евгением Хруновым совершили полет 15-17 января 1969 года. Затем двое космонавтов перешли через открытый космос с "Союза-5" в "Союз-4", на котором и приземлились с Владимиром Шаталовым.
Волынов должен был возвращаться один, и вдруг у него отказала автоматическая система спуска. На следующем витке Волынов начал управлять спуском вручную. Но "сюрпризы" не закончились: после отработки двигателями тормозного импульса от спускаемого аппарата должен отстыковаться двигательный отсек, но этого не произошло - не сработал пироболт, связывающий обе части корабля. В результате из-за нарушения центровки спускаемый аппарат стал входить в плотные слои атмосферы не теплозащитой (специальная толстенная чугунная плита на днище СА), а беспорядочно. И реальной стала возможность катастрофы: могли прогореть крышки основного и запасного парашютов и сами парашюты выйти из строя, мог до самой Земли не отстыковаться многотонный агрегатный отсек - и тогда даже в случае раскрытия парашюта это тоже смерть, ожидал и страшный баллистический спуск, да и неизвестно, что могло произойти вообще. И опять же, слава Богу, пироболт разорвался от температуры при горении в плотных слоях атмосферы, и все закончилось мягкой посадкой. Самое же изумительное, это хладнокровие Бориса Волынова, который, зная, что погибает, продолжал вести по рации репортаж для руководителей ЦУПа, сообщая все подробности происходящего...
Мало кто знает, что Алексей Леонов мог не попасть в Книгу рекордов Гинесса, как первый вышедший в открытый космос человек. Дело в том, что в открытом пространстве оказалось невероятно сложно управлять своим телом в примитивном, еще недоработанном скафандре. Алексею Леонову необходимо было влезть в люк шлюзовой камеры ногами, чтобы загерметизировать за собой вход. Это не удавалось, и космонавт влез в отсек головой вперед, и в его тесноте чисто физически не мог развернуться, чтобы закрыться. Вполне вероятно, все это могло закончиться тем, что "Земля" дала бы команду второму члену экипажа Павлу Беляеву "отстрелить" Леонова в космос вместе с шлюзовым отсеком; и вполне вероятно, об этом долгие годы никто не узнал бы: не было полета вообще, ли случилось "ЧП", да и все. Как удалось Алексею Архиповичу изловчиться, развернуться и закрыть люк, остается загадкой тайных возможностей человека!
Мы привыкли называть космонавтами тех, кто побывал в командировке на орбите. Но есть еще большой отряд людей (из 160 космонавтов, имеющих удостоверение об этом, летали лишь семьдесят два - по итогам начала 1992 года), посвятивших всю свою жизнь тренировкам и испытаниям ... и ожиданию своего звездного часа или своей очереди. Жизнь проходила, а очередь все не приближалась. Какие чувства испытывали эти люди, которым до недавнего времени запрещалось даже намекать, что они тоже космонавты или были таковыми, и которые, дожив до пенсии, так и не испытали себя в космосе? (Кстати, о секретности: одного из проходивших общекосмическую подготовку в Звездном в "коммунистические" времена выгнали из отряда космонавтов из-за тещи, которая в компании сказала, что зять готовится к полету).
Полковник запаса Михаил Бурдаев, как считают в Звездном городке, высококлассный специалист-инженер, доктор технических наук, в отряде космонавтов с 1965 года, ушел из него лишь в 1989, продолжая работать в ЦПК. Пришел он в отряд по первому секретному целевому набору, когда в качестве эксперимента решено было попробовать не из космонавтов делать ученых, а наоборот, набрать интеллектуалов и из них готовить космонавтов. Taк и прождал он полета всю жизнь. Не мужество ли это? Кстати, отнюдь не все дожидаются пенсионного возраста, многие покидают отряд раньше, часто по болезни; и кто знает, может болезнь пришла именно из-за переживаний и нервного напряжения, в котором человек находился Долгие годы. По статистике лишь шесть процентов космонавтов дослужили в отряде до пенсии, сорок процентов покинули его по болезни, пятнадцать процентов были уволены из-за "нервных срывов" (кто-то злоупотреблял алкоголем, кто-то начинал не удовлетворять руководство дисциплиной), около двадцати пяти процентов покинули отряд по собственному желанию, поняв, что полета им не дождаться, и почувствовав, что здоровье вот-вот перестанет быть космическим, около десяти процентов людей погибали на тренировках, при выполнении программы полета и случайно в "быту" процент космонавтов, у которых после полета появились неизлечим заболевания, еще не известен, - слишком мало еще время жизни мой космонавтики.
Верят ли летавшие космонавты в Бога и ходят ли причащаться батюшке? Конечно, это личное дело каждого. Кто-то не скрывал своей веры, кто-то уходил от вопроса. Достоверно известно, что перед стартом некрещенные стараются покреститься. И замечу, говорят здесь о Боге, о "нечистой силе", о приметах, о тех же неопознанных летающих объектах, - несколько настороженно, словно на теме лежит некое табу. Да и такой факт заставляет заду​маться: в двух "домах-башнях" Звездного, в которых живут воен​ные космонавты, нет квартир под номером тринадцать. Для почты они указываются, как квартиры 12"а". Кстати, космонавту Владимиру Шаталову (он встречал нашу шестерку, как начальник ЦПК) перед полетом руководители предлагали не брать порядковый номер тринадцатого человека, стартующего в СССР в космос. Но он этого не пожелал, считая 13 счастливым числом.
А вот к биоэнергетике, йоге, бесконтактному массажу, парапсихологии отношение здесь более чем теплое. Этими достижениями цивилизации не только пользуются при реабилитации космонавтов после полета и при их лечении, но и обучают им космонавтов. Есть даже учителя в погонах. Об этом я расскажу в следующем разделе.
А пока несколько слов о самом Звездном городке. Основан он был в 1960 году. И до 1968 года назывался просто Зеленый. Переименован был после гибели Ю. Гагарина, который еще при жизни предлагал назвать городок Звездным. В центре есть шикарное озеро для купания, которое вырыли по инициативе Алексея Леонова, и каждый год-два из него откачивают воду и чистят дно. На окраине городка обустроен свой "минизоопарк", в котором живут в природных условиях олени. Есть свой музей космонавтики, чрезвычайно богатый экспонатами, в котором, кстати, хранятся "священные книга Экипажа (перед отъездом на Байконур принято экипажам оставлять свои пожелания Земле) и "Книга отзывов" посетителей Звездного, где можно прочесть мнения о космонавтике и простых л
юдей, и высокопоставленных посетителей.  Например,  Индира Ганди 23.09.82 года написала: "Достижения космонавтики - символ непобедимой воли человека, неиссякаемой его энергии, стремления свершениям благородного подвига..." А Михаил Горбачев записал 9 июля 1986 года следующее:"... Мы верим в завтрашний день человечества. Но для этого необходимо, чтобы космос оставался мирный чтобы каждый шаг к звездам    приносил благо..." "Человеческий дух исследователей, смелость и находчивость вынесли человека в космос..." - оставил запись вице-канцлер Австрии Йозеф  Ридлер. А генеральный директор Юнеско господин Боу 6 сентября 1979 года написал: "... мужчины и женщины, которые работали ради этого выдающегося творения и подвига, заслуживают признательности всего человечества".
Много в этих книгах стихов, посвященных Юрию Гагарину:
Горжусь тобой, любимец Мира,
Открывший новый, звездный час!
Для миллионов стал кумиром
Ты вмиг! Я помню, как сейчас!
В твое бессмертие я верю!

И если скажет кто порой –

Гагарин был..., Я не поверю:

Ты - жив, ты - рядом, ты - со мной!
Я сохранил твою улыбку, Твой подвиг,
день твой и Тебя!!!
(Ю. Клевцов, 11 октября 1979 года).
А вообще, здесь, как и по всей стране до 1992 года, ходили талоны на продукты и промышленные товары, было порой не купить хлеба и молока (о мясе и не говорю); как и на любом производстве, в Звездном существовали всевозможные списки и очереди на получение дефицитов, выдавались заказы перед праздниками и прочее. Ведь кроме космонавтов живут здесь еще около пяти тысяч человек, обеспечивающие подготовку полетов, и их семьи.
А психологически чувствуешь себя здесь несколько защищеннее и увереннее, чем, скажем, в Москве, - все же за каменным забором, часовые не спят, и чужие здесь практически не ходят!.


"Тайные" знания для космонавтов!
Конечно, мне было чрезвычайно интересно узнать, как ученые Центра подготовки космонавтов относятся к всевозможным эзотерическим (тайным) учениям человечества, к биоэнергетике, случались      ли какие-либо феноменальные и необъяснимые "приключения" на орбите с космонавтами?
Когда я заводил с ними беседы на уфологические темы, то большинство ничего конкретного мне не говорили, а порой заявляли что напишут об этом сами. О чем, "об этом", выяснить так и не удавалось. Но некоторые, причем, не в одиночку, а в составе экипажа, когда на каком-нибудь празднике удавалось побеседовать сразу и с командиром и с бортинженером, работавшими вместе на орбите, рассказывали о своих наблюдениях неопознанных летающих объектов. Все эти рассказы были похожи: светящийся предмет наблюдался много ниже станции, он не преследовал корабль, а просто висел над планетой или двигался своим маршрутом. О таких наблюдениях экипажи сообщали Земле.
Не сообщалось ЦУПу о другом, о чем рассказывали космонавты в частных беседах лишь друзьям. Феномен этот из области парапсихологии: некоторым космонавтам во время проведения визуальных наблюдений подстилающей поверхности (делается это для решения задач народного хозяйства и для обороны) удавалось видеть все на Земле до мельчайших подробностей не через специальные оптические приборы и не через иллюминаторы, а невооруженным зрением через обшивку космического корабля. Такое происходило не обязательно при выполнении специальных наблюдений, а просто спонтанно, например, когда космонавт отдыхал в своей каюте и вдруг начинал видеть Землю через стены корабля. Сознаваться в этом опасались из-за боязни остаться без работы, попав в лапы психиатров.
Некоторые космонавты признавались, что нечто подобное происходило с ними при прохождении экспертного теста в сурдркамере: это небольшая звукоизолированная комната, в которой человек находится в одиночестве в режиме постоянной работы, без сна, в течение трех суток (раньше было пять суток). Космонавт решает психологические тесты, с него пишутся по телеметрии медицинские показатели, за ним через специальное окошко и по монитору наблюдают врачи. И иногда у некоторых испытателей вдруг начинали появляться слуховые и зрительные галлюцинации, но не просто хаотические, а образно говоря - нечто напоминающее ясновидение. Космонавт, очевидно, от переутомления и связанного с ним стресса открывал в себе потаенные задатки экстрасенса: внутренний голос подсказывал правильные решения тестов, глаза начинали видеть сквозь стены, уши слышать разговоры врачей в соседних комнатах (что невозможно из-за звукоизоляции). В своих видениях человек видел, что делают, например, его близкие дома. Конечно, врачам об этом никогда не говорили. Был один прецедент, когда космонавт поделился своими ощущениями с психологами, и сразу расстался с отрядом космонавтов.
Лишь сейчас этими проблемами начали "не брезговать", приступили к сбору информации. Но у космонавтов пока нет особого энтузиазма с открытой душой идти к врачам и ученым.
Знакомы многие из космонавтов и с биоэнергетической коррекцией, которую проводил в Звездном подполковник Николай Юманов, тот самый, который изобрел противоостеохондрозные стенды.
Чаще коррекция проводилась после полета. Юманов работал с космонавтом, находящемся на   реабилитации  в профилактории Звездного, с первого же дня после посадки. По субъективному мнению самих космонавтов, им становилось лучше: пропадали неприятные ощущения от забытой силы тяжести, с   которой они расставались в полете на месяцы, у кого-то пропадали признаки обострения хронических заболеваний, которые не являлись препятствием для допуска к полетам, просто повышался жизненный тонус. По словам Юманова, у космонавта после полета нарушается форма биоэнергетической оболочки (или "скафандра"): из правильного овала вокруг тела здорового человека она видоизменяется в грушевидную; а иногда в оболочке имеют место "пробоины". И после нескольких сеансов мануального лечения энергетический "скафандр" вновь становится обычным, яйцевидным. При мне Юманов много сил приложил для "увеличения жизненной силы" японского журналиста Тоехиры Акиямы, а также снимал патологии позвоночник казахского космонавта Токтара Аубакирова, у которого они был следствием нескольких катапультирований во время его карьеры испытателя.
А руководитель психологической лаборатории ЦПК им. Ю. Гагарина подполковник Олег Жданов кроме лекций по психологии и космической медицины проводил с нами согласно программы общекосмической подготовки (через его руки проходят все космонавты) практические занятия по освоению различных методик саморегуляции, аутотренинга, динамической медитации и оздоровительных упражнений йоги.
Одна из его лекций была особенно интересна. Жданов рассказывал о трех типах людей, исходя из ведической философии - ВАТТА, ПИТТА, КАФФА. В популярной литературе каждый сможет найти значение этих терминов и определить свой тип личности. Достойным внимания мне показалось разделение земных суток на равные временные промежутки по этим же ведическим критериям, в истинности которых Жданов убеждался научными исследованиями. И для широт Московской области с учетом поясного времени разделение суток выглядит так.
С 7 до 11 часов - время, предназначенное для плавного вхожде​ния в ритм дня. Физическая нагрузка в этот промежуток больше вредна, чем полезна. Время 7 - это момент восхода Солнца - начало отсчета. Летом оно сдвигается на час-полтора назад, зимой - на час-полтора вперед.
С 11 до 15 часов в пространстве превалирует "тепло". Человек в это время хорошо принимает и продуцирует энергию. В это время желательна обильная, основная пища суточного цикла.
С 15 до 19 часов человек продуктивно и без насилия над собой работает. Поэтому лучше всего рабочий день укладывать в рамки с 11 до 19 часов.
И далее цикл повторяется: с 19 до 23 часов, с 23 до 3, и с 3 до 7 утра. Именно поэтому, если вы не уснули до 23 часов, когда ваш жизненный тонус расслаблен, то затем это трудно сделать и вам хо​чется есть. Если же уснули вовремя, то с 23 до 3 ночи вас ждет самый крепкий сон и продуктивный отдых. А если вы не проснулись 7 утра, то затем вам "тяжело" весь день: "встали не с той ноги". И вообще трудно проснуться. Если же вы не спали всю ночь и продолжаете работать, то с 7 до 11 утра сложнее всего сдержаться и не уснуть.
Каждый может проверить, насколько этот цикл верен для него, ко мне он подошел.
"Приказано выжить!!!"
Экипаж космического аппарата на каждом витке вокруг Земли ожидает немало неожиданностей. Не исключается возможность, например, в результате аварии и срочного спуска оказаться среди Гималайских скал, в безжизненной пустыне, в океане или ледяной тундре. Конечно, поисково-спасательные службы постараются быть на месте посадки раньше, чем приземлится сам спускаемый аппарат. Но факторов, которые могут помешать этому, гораздо больше, чем способствующих быстрому поиску. Хотя бы погода: ураганный ветер - и вертолет становится бессильным. Экипажу в таком случае надо надеяться только на себя, и может быть, очень долго.
ИЗ ИСТОРИИ КОСМОНАВТИКИ

Экипаж в составе Павла Беляева и Алексея Леонова 18-19 марта 1965 года совершил полет в космос на корабле "Восход-2". Впервые был осуществлен выход в открытый космос человека, совершенный Леоновым. И впервые был осуществлен спуск космического корабля с орбиты с использованием ручной системы управления. Посадка произошла в глухих местах заснеженной пермской тайги.
Экипаж Лазарев-Макаров в результате аварии ракетоносителя на участке выведения после четырехсотой секунды полета, испытав во время баллистического спуска перегрузку, достигшую 20 единиц, приземлился в районе горного Алтая.
Обоим экипажам пришлось в течение полусуток заботиться о себе не в самых легких природных условиях до прибытия поисково-спасательных служб.
14 октября 1976 года байконурский автобус повез к старту экипаж корабля "Союз-23" Вячеслава Зудова и Валерия Рождественского. По дороге автобус поломался. На этом серия неудач не прекратилась. На этапе выведения ракетоноситель "мотало" по курсу и тангажу в стороны от оси направления движения на 7 градусов что максимально допустимо: то есть экипаж в любую секунду ожидал срабатывания аварийной системы спасения, отстрела спускаемого аппарата и возвращения на Землю. Этого не произошло, но корабль был выведен не на запланированную, а более низкую орбиту. Пришлось тратить горючее на дополнительные корректирующие импульсы. При проведении операции стыковки с орбитальной станцией "Салют-5" выяснилось, что автоматическая система сбли​жения "Игла" корабля "Союз-23" вышла из строя. Для стыковки требовалось управлять кораблем вручную. Но из-за выведения на незапланированную орбиту и неудавшейся стыковки запасы топлива были уже потрачены на различные маневры, и его хватало лишь на одну стыковку и на один тормозной импульс для посадки. А по инструкции для обеспечения безопасности космонавтов требовалось иметь запас горючего на дополнительный тормозной импульс для стопроцентной гарантии возвращения на Землю. Экипаж хотел попытаться состыковаться вручную, будучи уверенным в своих силах. А работа на "Салюте-5" ждала ответственная. На станции последними работали космонавты Борис Волынов и Виталий Жолобов, которые должны были пробыть на космической вахте до октября, а отлетали лишь с 6 июля до 24 августа 1976 года из-за ухудшения здоровья Виталия Жолобова. Одним из предположений этого ухудшения было не нервное истощение организма космонавта в результате напряженной  работы,  а содержание в атмосфере станции каких-то вредных примесей. Это нужно было проверить. Но попасть Зудову и Рождественскому на "Салют-5" было не суждено. Земля не стала рисковать. 16 октября им было приказано спускаться на полигон посадки.
И на этом этапе полета техника уникальным образом сработала до мелочей точно: точка посадки давалась прямо в озере Тенгиз - самом соленом не только в Казахстане, но и в мире, - ориентация при подготовке спуска была выдержана, двигатели на торможение включались и выключались в положенные секунды. И спускаемый аппарат плюхнулся точно в озеро, которое только из-за своей солености и шестибалльного шторма не схватывалось льдом. Температура   воздуха   была   минус   22   градуса   по   Цельсию.   (Обычно спускаемый аппарат приземляется от заданной точки посадки на десятки километров в стороне из-за сотен внешних факторов: работа двигателей, точное время для выдачи импульсов, время расстыковки с агрегатным отсеком и обитаемым модулем, раскрытие парашюта, ветер и т. д.).
При посадке основной парашют автоматически отстреливается от спускаемого аппарата, который держится на воде сколько угодно долго. Так и произошло. Но соленая вода разъела электроразъемы, произошло короткое замыкание, и сработал запасной парашют, который тут же намок, утонул и начал тащить капсулу на дно с "реактивной" силой в несколько тонн. Запасной парашют не отстреливается даже вручную, и если бы глубина здесь была не семь метров, а более, то, аппарат бы утонул вместе с космонавтами. Но положение оставалось драматичным, так как спускаемый аппарат был перевернутым и полузатонувшим, а люк для выхода оказался под водой, и его невозможно было открыть не только для выхода из капсулы, но и для доступа свежего воздуха.
Объем спускаемого аппарата позволяет дышать двум космонавтам в течение двух часов, затем из-за роста парциального давления углекислого газа они задыхаются. Предусмотренный для очистки воздуха и для его насыщения кислородом регенератор имеет запас работы на пять часов. А просидеть в замкнутом пространстве космонавтам пришлось всю ночь, в общей сложности 12 часов. Их поиск затруднялся штормом, сильнейшим ветром и еще, стоящим при этом морозе туманом. Кроме того, из-за перевернутого положения спускаемого аппарата антенны оказались под водой, и радиосигналов, посылаемых экипажем, никто не слышал. Зато они слышали все радиопереговоры поисковиков. Правда, это не обнадеживало, так как из них было ясно, что найти капсулу с космонавтами не могут, а если найдут, то не смогут ни спуститься на вертолете, ни подплыть на катере из-за непогоды. В первые часы Рождественский изредка пытался шутить, козыряя совпадением; он, Рождественский, был единственным в отряде космонавтов водолазом-глубоководником и инженером-кораблестроителем по специальности до того, как попал в пилотируемую космонавтику; и вот он угодил в единственное крупное озеро в этом районе Казахста Но все остальное время оба члена экипажа обязаны были молча не смеяться и не двигаться, так как все это увеличивало потребляемость кислорода и концентрацию углекислоты. Желательно был даже спать, не взирая на чудовищный холод в спускаемом аппарате, стенки которого к середине ночи покрылись слоем льда, как в морозильнике. И единственное, что их обнадеживало, это присутствие за стенками аппарата третьего человека: молодой парень-спасатель на специальной лодке с авиадвигателем случайно наткнулся на них около полуночи, в шторм пришвартовался к аппарату, но ничем не мог помочь, так как парашютные канаты спрятанные под водой было не перерубить. Живы или нет космонавты услышать из-за шторма он не мог. Но от капсулы не отплывал, рискуя при этом своей жизнью.
Только утром, когда ветер чуть стих и в небе прояснилось, к спускаемому аппарату подлетел вертолет "Ми-6", зацепил "шарик" и дотянул до суши. По словам руководителей этого полета и спасателей ЦПК никто уже не ожидал обнаружить экипаж живым. И когда Рождественский сам открыл люк, который спасатели даже не пытались трогать, ожидая указаний начальства, поскольку "произошла трагедия", несколько десятков человек, окруживших корабль, были в шоке, а затем в неестественном восторге...
Не повезло с посадкой и Анатолию Березовому с Валентином Лебедевым после 211-суточного космического марафона. Сначала декабрьская вьюга "свалила" при касании спускаемый аппарат, перевернув и поставив его на люк. Практически повторялась предыдущая ситуация - люк открывается внутрь, но доступ воздуха закрыт снегом. Каким-либо образом "раскачать" и свалить двухтонную капсулу на бок, чтобы выбраться из нее, невозможно, - тем более обессиленному невесомостью экипажу. Слава Богу, экипаж был обнаружен быстро смелыми вертолетчиками, которые рискнули совершить посадку рядом с капсулой в сильнейшую пургу. Правда, неудачно – вертолет потерпел аварию. Экипаж вытащили из аппарата, но теперь не на чем было выбраться из степи. Неизвестно, чем бы все это завершилось, если бы не подоспел спасательный вездеход, в котором и провели ночь вертолетчики и космонавты, так как, из-за еще более разыгравшегося бурана было невозможно уехать от места посадки.

***

Поэтому и уделяется значительная часть времени в процессе общекосмической подготовки тренировкам по выживанию, теоретическим занятиям по изучению возможностей систем жизнеобеспечения корабля в той или иной ситуации.
Космонавтам приходится выживать в условиях зимней тундры, в летней пустыне, в горах, в тайге, на море, когда капсулу с экипажем в течение получаса раскачивают, имитируя шторм, аквалангисты, обеспечивающие тренировки, а космонавтам в это время надо переодеться в водонепроницаемые костюмы, затем покинуть аппарат с аварийным запасом воды, пищи и прочим необходимым инвентарем, и бороться со стихией несколько часов, используя надувные подушки.
Первой для нас, группы журналистов и врачей - кандидатов на космический полет, стала тренировка в Заполярье. Итак, 67-я параллель, зимнее белое безмолвие, воркутинский военный гарнизон. 

Нашему экипажу, состоящему из трех человек - журналиста "Делового мира"  Светланы Омельченко, врача Института медбиопроблем Бориса Морукова, проходящего подготовку в ЦПК вместе с нами, и меня, - предстояло принять испытание первым. И чем ближе подбиралось время "Ч", когда пойдет первая минута 48-часового пребывания в диких условиях северной январской природы, тем более скупыми нам казались лекции специалистов отдела выживания и спасения Центра подготовки космонавтов, возглавляемого полковником Евгением Хлудеевым, в прошлом членом отряда космонавтов, так и не дождавшемся своего полета.
Утро начинается с медосмотра, тестирований у психолога, затем плотный обед (мы стараемся съесть как можно больше, так как впереди двое суток с использованием скупого рациона носимого аварийного запаса). В это время группа обеспечения тренировок тягачом доставляет спускаемый аппарат к месту проведения занятий, нагревает капсулу до температуры плюс тридцать градусов по Цельсию, как если бы она только что приземлилась, пройдя на сверхскоростях сквозь плотные слои атмосферы.
Нас переодевают в скафандры, довозят на поисково-спасательной машине до капсулы, лежащей на боку в глубоком снегу.
Не быстро удалось Светлане Омельченко проникнуть через узкий проем лаза внутрь аппарата. Я пытаюсь влезть вторым ногами вперед (как положено по инструкции), но плечи и голова еще долго остаются снаружи - ноги уже упираются (хоть и согнуты в коленях) во внутренности капсулы, и я никак не могу изловчиться и уместиться в объеме, меньшем салона старого "Запорожца" вдвое, которым как раз уже полностью завладела Светлана...
При правильном, вертикальном положении спускаемого аппарата три человека умещаются в своих креслах достаточно легко, находясь, полулежа на спине в расширенном объеме днища. На тренировках же в тундре мы впервые столкнулись с размещением при положении капсулы на боку, даже больше вниз люком, чем точно горизонтально; таким образом, наши кресла теперь оказались как бы на потолке, и для размещения оставался на всех троих узкий проход к люку.
Кое-как наконец-то удалось разделить участь коллеги и мне. И, прижавшись друг к другу и вжавшись в стенки капсулы, уплотнившись насколько это возможно для высвобождения места для третьего члена экипажа, мы искренне признались друг другу в общем мнении - для Бориса Морукова здесь места просто-напросто не осталось. А он настырно продолжал втискиваться, но попытки его без нашей помощи, наверное, остались бы безрезультатными - мы его втаскиваем сами, испытывая при этом легкое беспокойство, как же удастся затем выбраться из этого стального плена?! Наконец-то закрываем за собой гермолюк, чтобы не уходило из капсулы тепло (за бортом минус тридцать семь), и, полулежа, полусидя, полустоя переживаем первый, и как оказалось позже, самый сильный шок от тренировок. Часы показывали полдень, и через крошечный иллюминатор было видно, что короткий полярный день подходил к кон
цу. За бортом совсем не пятьдесят градусов, как нам обещали, а на целых тринадцать меньше, даже с учетом пяти метров в секунду ветра, - и мы счастливы, потому что для этих мест это просто курортные, тепличные условия, и, потому что мы все же уместились в капсуле.
Но секундная эйфория тает перед удушающей необходимостью скинуть с себя скафандры, в которых мы давно взмокли, так как на этих тренировках вентиляция космического снаряжения не предусмотрена. Стянуть с себя плотный прорезиненный костюм и в нормальных условиях дело не из самых простых, а в скрюченном положении и в тесноте - показалось даже безнадежным. Теперь мы переживали второй шок, когда вдвоем с Борисом помогали снять скафандр Светлане, точнее сами раздевали ее, так как ее собственные попытки только мешали делу; снаряжение подходило ей по размеру, но все же мы потратили на нее минут десять, постоянно думая о себе - в полтора раза более крупных представителях человечества, на которых были натянуты скафандры, сшитые для "великана" максимум ростом 155 сантиметров! В нас же с Борисом было по 180 сантиметров! Опасения наши были не напрасны: когда дошла очередь до нас, мою голову из-под власти гермошлема высвобождали минуты три (и я уже думал, что никогда ее не вытащу на свободу), а Борькина голова оставалась в плену минут пять. В общей сложности мы провозились, отдавливая друг другу конечности, около получаса, и когда, взмокшие от усердий, наконец, остались в одном нижнем белье - были неописуемо счастливы. Около часа мы так и просидели, не одеваясь, в белье; пока в аппарате было еще совсем тепло, а нам было и подавно жарко после предпринятой борьбы.
Но до полного комфорта было конечно далеко, а спокойного, расслабленного отдыха испытать так и не удалось, так как в аппарате становилось дышать все труднее с каждой минутой, и через час наше дыхание уже напоминало собачье в зной: в маленьком герметичном объеме быстро рос процент углекислоты.
Приходилось открывать по инструкции люк минут на пять каждый час, и вместе с выветриванием "це о два" выветривалось и теп

ло. Также ежечасно мы обязаны были выходить на радиосвязь  группой наблюдения, которая находилась в километре от нас в специально установленном помещении; а в реальных условиях та режим радиовыходов в эфир - это попытка установить контакт с поисково-спасательными службами.
Покидать спускаемый аппарат не рекомендуется до полного его выхолаживания. Да и в реальных условиях после космического полета человек не в состоянии порой самостоятельно передвигаться, особенно в первые часы. Поэтому рассчитывать на особую работоспособность не приходится. И надо уметь выжить с минимальной активностью.
Время идет, мороз пробирает стенки капсулы, температура в ней понижается, и мы постепенно облачаемся в теплое обмундирование НАЗа (носимый аварийный запас). Сначала спасает шерстяная майка, еще через час приходится надеть полетный костюм, похожий на шерстяной спортивный, и последняя надежна - теплозащитный комбинезон. Легкий, синтетический и не внушающий доверия на первый взгляд, он существенно прибавляет нам оптимизма, моментально согревая все тело.  Одеяние это состоит из унтят на кроличьем меху, шерстяной шапочки, комбинезона и куртки с капюшоном на синтепоновой подкладке, еще одних унтят из утепленной синтетики. Сверху на ноги надеваются прорезиненные ботфорты из НАЗа для ходьбы по снегу или воде.
Еще не наступила полночь, а температура в СА (спускаемый аппарат) уже опустилась до нуля и продолжала стремительно падать, словно старалась обогнать наружную. А за бортом стало около сорока с учетом хладо-ветрового коэффициента.
Из беседы с представителем Главного штаба ВВС СССР (еще был январь 1991 года), заместителем начальника отдела подготовки летного состава к выживанию, подполковником Борисом Кудряшовым, инспектирующим наши тренировки: "И наша, и зарубежная статистика показывает, что часть летчиков, попавших в полете в аварию, гибнет не в воздухе, а на земле оказавшись в жестких природных условиях. Это же относится к авариям гражданских самолетов, просто к людям, оказавшимся по воле судьбы оторванными от мира в суровых климатических условиях, наедине с дикой природой. Для их спасения создана Единая государственная поисково-спасательная служба. Но случается, усилия спасателей оказываются тщетными из-за незнания пострадавшими элементарных методов борьбы за существование. Военных пилотов мы обучаем этому искусству. Пытаемся поделиться опытом и с гражданскими организациями, основать нечто вроде своей школы выживания, но пока натыкаемся на полное непонимание - руководители ведомств жалеют средства. И в очередной раз человек остается последним звеном в цепи материальных ценностей..."
У ледяной пустыни много общего с изнуряющими, раскаленными песками. Главное - и там и здесь огромные энергозатраты борющегося  за  жизнь  организма,  а  отсюда  большие  потери  веса, обезвоживание организма. Все это может привести не только к легкому обмороку. Надо пить, несмотря на обманчивое отсутствие чувства жажды;  у нас есть два литра воды из  НАЗа.  Есть еда:  в аварийном запасе предусмотрен комплект питания на сутки, который можно растянуть и на больший срок. Вскрываем одну из упаковок: на одного человека шестидесятиграммовая плитка шоколада, 60 грамм сухого, сублимированного творога, пакет чернослива с орехами (грамм сто), несколько крохотных, "на один зуб" печенюшек, порция кофе для заваривания одной чашки напитка, два куска сахара, несколько кристалликов лимонной кислоты (помогают в пустыне при отсутствии воды переносить жажду). Не густо, но калорийно, а главное, вкусно и жить можно. Тем более что таких пакетов по три на каждого члена экипажа - завтрак, обед и ужин; или на день по пакету в зависимости от обстановки.
Из беседы с представителем машиностроительного завода "Звезда", разрабатывающего и комплектующего снаряжение НАЗа для космонавтики и ВВС, обязательно присутствующем на таких тренировках Николаем Драем: "Сегодняшний вариант НАЗа - это плод долгих лет испытаний; при его разработке учитывались пожелания десятков экипажей космонавтов, проходивших тренировки в различных климатических условиях. Вложить в НАЗ что-либо новое, дополнить его чем-то чрезвычайно трудно, ведь основное требование к нему - минимальный вес. И если что-то доложить в комплект, то от чего-то надо избавиться. В американских ВВС проблему с комплектацией аварийного запаса решают проще: летчику выделяются средства и он сам себе покупает все, что считает нужным. А с питанием вообще до недавнего времени у ник было так: есть можно все, что летает, ползает бегает или плавает, и что удалось поймать, и даже в сыром виде Но с ухудшением экологии от этого пункта отказались.
Что же касается стоимости нашего НАЗа, она действительно высока. Один завтрак - свыше двухсот долларов при переводе официального курса рубля к американской валюте, пистолет - несколько десятков тысяч долларов (для космических экипажей тульские .мастера изготовили трехствольный пистолет с прикладом-мачете, который используется как топор и лопатка одновременно; один из стволов предусмотрен для боевого патрона калибром 5,45, два остальных ствола гладкоствольные под охотничьи патроны и сигнальные ракеты, - от автора), теплозащитный комбинезон стоит почти десять тысяч. Такие цены устанавливают заводы-изготовители. И они правы, так как заказы эти единичные. Хотя теперь, когда занавес секретности со всего этого снят, они могли бы выпускать многие предметы крупными промышленными партиями, ведь наверняка и у космической одежды и на космическое питание в удобных упаковках и тубах найдется множество покупателей, а соответственно существенно снизится цена".
Просидев в спускаемом аппарате всего несколько часов, отчетливо представляешь себе, насколько даже психологически тяжело космонавтам на орбите проводить здесь сутки, а в чуть большем объеме - недели и месяцы. Все чаще нас тянет выбраться отсюда наружу безо всякой нужды, просто понаслаждаться бесконечным вселенским пространством, а заодно и размяться. Тем более что часам к четырем температура в аппарате сравнялась с окружающей, и без движения начинаешь замерзать. Поспать так и не удалось из-за неудобств, и пора уже покидать промерзшую капсулу и приступать к следующему этапу тренировок - строительству убежища из снега и подручных средств.
Идеальным жилищем, столетиями проверенным заполярными народностями, могла бы стать пирамида из снежных кирпичей - иглу, - в ней даже с помощью свечи можно довести температуру до 
нуля. Но это при условии выполнения всех инженерных тонкостей. Хотя даже не соблюдая их, температура внутри снежного дома будет все равно выше градусов на двадцать, чем есть.
Пытаемся нарубить из снега, используя мачете, снежные кирпичи для строительства, но как назло снег оказывается слишком рыхлым, крупные куски не вырубаются. И мы принимаем решение соорудить более простое убежище. Роем в глубоком снегу яму, из снега же выкладываем стены, крышей у которых затем будет сложенный в несколько слоев парашют спускаемого аппарата и медицинская накидка из НАЗа - специальная отражающая фольга для создания в убежище "термосного" эффекта. Работаем очень медленно, со стороны это напоминает движение австралийской зверюшки «ленивца», но иначе нельзя, так как вспотеть в тундре означает очень быстро замерзнуть. Да и по опыту испытателей знаем, чтобы выжить в Арктике, надо беречь силы, меньше двигаться. За работой мы встречаем рассвет, а затем множество проверяющих, которые пытаются дать нам некоторые советы, справляются о самочувствии. С одной стороны, их присутствие может показаться психологической поддержкой, но с другой - работа наша заметно тормозится, - и это вместе с их советами раздражает.
Ну вот и все. Крыша нашего дома укреплена. Внутри мы все устелили остатками парашюта, скафандрами, ложементами, вытащенными из капсулы, и прочим барахлом. Теперь можно спокойно передохнуть и подумать об обеде с горячим кофе.
Еще не окончательно стемнело, а мы наломали веток карликовой растительности и развели костер. На огне немного просушиваем свою синтетическую обувь, а кипяток окончательно взбадривает нас (вода кипятится прямо в назовской фляге). Первые сутки выживания позади. Остается всего двадцать четыре часа. Морально же мы чувствуем себя готовыми и на больший срок. Теперь бы только хоть немного поспать и без лишних энергозатрат провести полярную ночь в укрытии, сберегая собственное тепло.
Забившись в свою берлогу, заняв ложементы, пытаемся вздремнуть. За этим занятием и переговорами по рации проходит остаток полярного дня и показавшаяся бесконечной ночь. Поднявшийся ветер, стремящийся содрать крышу и усиливший мороз до сорока пяти градусов по Цельсию, так и не дал нам уснуть. Хотя внутри 

нашего шатра было всего градусов двадцать мороза, холод сквозь прижатый к ложементу комбинезон пробирал спину,  заставляя каждые пять минут менять свое положение; к тому же от ступней до колен штаны комбинезона все-таки промокли во время работы теперь ноги коченели, как только я переставал ими шевелить. Девять таблеток сухого горючего, сгоревшие в укрытии, не спасли как и длительные променажи под северным небом. Но мы все же дожили до утра без потерь (врачи в любой момент могли снять любого с тренировок по своим медицинским показателям) и без обморожений.
... Мы искренне позавидовали нашим коллегам, прибывшим на тренировки во вторую смену, после того как мы покинули Воркуту. Вместе с ними прилетел путешественник Яцек Полкевич, известный своей школой выживания. Приехал он познакомиться со школой выживания ЦПК. Выживать польско-итальянский гость не собирался, но от соблазна испытать свои силы все же не удержался. И корреспонденту "Красной Звезды" Александру Андрюшкову и врачу Института медбиопроблем Владимиру Караштину пришлось потесниться в своем снежном укрытии. Минус тридцать семь и ветер пятнадцать метров в секунду (по хладоветровому коэффициенту это результатировалось в температуру минус шестьдесят градусов по Цельсию) сделали свое дело: к исходу ночи врачи, зафиксировав у Яцека температуру тела на два градуса ниже нормальной, сняли его с эксперимента. Возражать против этого он особо не мог, так как состояние было уже близкое к обморочному. Что ж, очевидно, южный человек не очень склонен переносить такие морозы, к тому же возраст Полкевича далеко не юношеский.
А мои товарищи по группе кандидатов в космонавты выдержали испытание достойно.
Оказалось, что мороз не только способен физически воздействовать на человека за столь короткий срок, но и психологически. Так вторая группа, прилетевшая с нами на тренировки, состояла из Валерия Шарова и Юрия Крикуна. Ночь в капсуле у них прошла нормально. А на следующий день, когда надо было работать и строить убежище, между ними возник конфликт: Юра никак не хотел или не мог включиться в работу, и Валерию пришлось делать все практически одному. Из-за недостаточных навыков в строительстве убежища с первого раза оно не получилось, инструктора забраковали постройку, и пришлось ребятам начинать все сначала; точнее опять трудился практически один Шаров. В результате одежда у него вымокла, и ночью ему пришлось достаточно тяжело, врачи чуть было не сняли его с эксперимента. Но Валера все же преодолел себя и завершил выживание удачно...
С рассветом начался для нас третий этап тренировок - мы пускали сигнальные ракеты, жгли осветительные патроны и дымовые шашки, испускающие яркокрасные дымы, стреляли сигнальными патронами из пистолета. Таким образом, имитировались наши усилия указать свое местонахождение поисково-спасательным службам. И время до обеда пролетело совсем незаметно.
Из эксперимента, конечно, выходили мы не "свежими огурчи​ками". И медицинские исследования, проводимые сразу после тренировок, наглядно показали это: потеря в весе у каждого была до четырех килограммов, явления астенизации, повышенное кровяное давление. Но к нашему счастью, все в допустимых пределах, а главное психологи довольны и каждым из нас в отдельности и всем экипажем одновременно. И на фоне этой оценки, допущенные нами ошибки, указанные инструкторами, кажутся мелочью. Но исправлять их было нужно и на следующий день мы вновь переоделись в ТЗК (теплозащитный комбинезон) и вышли на тренировочные занятия овладевать секретами сооружения иглу. После чего почувствовали    себя    более    уверенно,    если    придется    когда-нибудь столкнуться с Арктикой еще раз. Но искренне признаемся, что не желали бы попасть реально в условия, когда придется выживать всерьез. Тренировки тренировками, но пускай удача продолжает сопутствовать космонавтам. Всем им - мягкой посадки на штатном полигоне! 
А в тот день после выхода из эксперимента мы с нетерпением Дождались обеда, на котором распили пару-тройку бутылок "Столичной" (люди мы гражданские, да и не возражал никто из командования против этого самого надежного и эффективного лекарства от простуд в этих широтах), а затем была баня, в которой мы парились несколько часов чуть ли не до одури, наслаждаясь теплом и полностью осознав теперь поговорку - "Пар костей не ломит!..
Через три дня мы должны были улетать в Звездный. Но в Воркуту пришла непогода: задули ураганы, начались метели. И нам пришлось жить здесь еще неделю, проводя дневное время в экскурсиях по шахтерским городкам и шахтам, и страдая от безденежья, так как в командировке нас настигла Павловская денежная реформа, и все наши полтинники и сотни, превратившись в ничего не стоящие сувениры, лишь травили душу.
Контакты и космонавты
(из дневника "бесед")
С 21 по 25 ноября 1990 года в японском городе ХАКУИ проходил симпозиум по уфологическим проблемам, на который собрались исследователи феномена со всего мира, в том числе американские астронавты, наблюдавшие НЛО. От СССР была приглашена Марина Попович, считающаяся, по зарубежным канонам, космонавтом: во всем мире одинаков статус астронавтов и космонавтов тех, кто уже слетал в космос, и тех, кто прошел подготовку к космическому полету, но еще не летал или так и не попал на орбитальную станцию.
Кстати, за пару месяцев до этой конференции под эгидой Комитета защиты мира была создана Всемирная ассоциация женщин-ученых, президентом которой была избрана Марина Лаврентьевна Попович.
Перед самым отлетом в Хакуи мне удалось поговорить с этой женщиной, в прошлом - летчиком-испытателем СССР.
Программа ее выступлений в Японии была следующей. Первый вопрос - окупаемость космических исследований. Второй - это предложение о создании международной ассоциации контактеров.
"Во многих странах такие "профсоюзы" уже действуют, защищая своих членов, помогая им даже материально, - рассказывала Марина Попович. - А главное, там создаются все условия, чтобы человек, получающий информацию из Космоса или Вселенского Разума, не хоронил ее в пылящихся папках, боясь признаться в своем 
таланте, а вносил знания в копилку цивилизации. Тогда станет возможным провести глобальный анализ этого феномена, понять его истоки и истинность. И возможно, именно за контактерами стоит реальная возможность разобраться в природе аномальных явлений. у энтузиастов, просто выезжающих на места посадок НЛО или в места проявлении прочих НАЯ (непознанных аномальных явлений), пусть они даже вооружены современными приборами, шансов на разгадку мало".
Кого же можно считать контактером с нечеловеческим разумом? По классификации Марины Попович это следующие люди. Во-первых, это те, кто получал или получает информацию в виде голографических показов или речевых исполнений; часто в силу мощнейшего психологического стресса или простого непонимания они не могут ее расшифровать, даже запомнить или записать. Часто такие контакты приводят к психиатрическим заболеваниям.
Во-вторых, это лица, которые, получая подобные послания, мо​гут их повторить в рисунках или записях, но также не в силах правильно понять или расшифровать полученное. И часто такие люди вообще не обращают на свой дар никакого внимания. По мнению исследователей НАЯ, Леонардо д’Винчи относился именно к такому типу. Особенно интересны его методы записи космической информации: некоторые рукописи этого ученого и художника можно прочесть лишь с помощью зеркала.
К третьему разряду относят контактеров, подобных Ванге. Они не только получают знания, но и могут ими воспользоваться.
* * *
Перечислять должности и звания Героя Советского Союза (теперь с этим званием одни проблемы) Юрия Николаевича Глазкова довольно долго. Основное: генерал-майор, космонавт, заместитель начальника Центра подготовки космонавтов по науке, испытаниям и коммерции. Но приятнее говорить о призвании этого человека.
Среди множества подаренных и приобретенных в командировках и загранпоездках картин и экспонатов в его квартире в глаза сразу бросаются изящные, покрытые лаком фигурки африканских и индийских божков, огромные, вырезанные на дереве портреты Леонардо д’Винчи в скафандре и Христа, искусные работы по кости, выполненные, как казалось, северными мастерами. Но выяснилось,  что Юрий Глазков делал это все собственноручно. И, конечно, его  призвание - это фантастика и фантастические детективы.
Беседовать с ним было приятно: ни тени высокомерия или заносчивого недружелюбия, хотя журналисты давно порядком надоели ему.
- Юрий Николаевич, у вас имеются серьезные научные и книги, исследования в области психологии, а есть и фантастика. Что послужило толчком к творчеству в этом жанре? Может быть, необычное столкновение с чем-то необъяснимым?!
- Трудно сказать что. Может, денег не хватало! Но только - не феномены, - не сталкивался. Писать начал после полета. И, как мне кажется, вот почему: космический полет строг и негрязен, и возвращение на Землю несколько обедняет человека. И вновь хочется пережить непередаваемое чувство космоса. И начинаешь мечтать.
- А что могло заставить некоторых американских астронавтов глубоко уйти в религию после полета?
- На этот вопрос ответить не могу, хотя и очень хорошо знаком с ушедшим в церковь Ирвином... Я бы сам пошел в пасторы, чтобы иметь одного Бога, а не десять, как заставляет повседневная жизнь и как нам предлагают в стране.
- Верите ли в посещение Земли Внеземными цивилизациями?
- Может быть, это не были пришельцы в нашем понимании, может быть, произошло привнесение колоссальных знаний человечеству иным путем. Но иначе я не могу объяснить огромный скачок в развитии нашей цивилизации на стыке каменного и бронзового веков. Вдумайтесь только в загадки древнего Стоунхеджа! Многие воплощения разума и рук людей, создававших его, ученые осмыслили только теперь и с помощью ЭВМ.
- Вы много и часто общались с американскими астронавтами. Действительно ли они видели во время своих полетов внеземные корабли?
- Говорить на эту тему как-то не приходилось. Но в 1975 году мне попала в руки книга "Странный космический корабль - Луна", изданная Институтом физики США. Первая часть книги посвящена переговорам американских астронавтов с Центром управления и между собой в космических полетах, в том числе на Луну. Вывод, который делают ученые, журналисты и радиолюбители, слышавшие эти переговоры, - экипажи действительно видели НЛО и даже каких-то существ. А вторая часть книги рассматривает доказательства искусственного происхождения Луны: по полученным результатам   исследования   поверхности   спутника,   по   соотношению размеров и глубины кратеров, по фактам газообразных выбросов и "колебаниям" соседки. В принципе, наши ученые Щербаков и Васин давно теоретизировали в этом направлении. Не лишено смысла мнение   исследователей,   доказывающих   правоту   религиозных взглядов на жизнь, что Луна появилась на небосводе после Потопа.

 - Как вы относитесь к трагическим событиям, преследующим готовящихся к полету на «Буране»  космонавтов-испытателей? Сначала неожиданная болезнь и смерть Анатолия Левченко, который должен был стать командиром космического самолета. Его место занял дублер Александр Щукин и трагически погиб на тренировочном полете. И затем гибель во время показательных полетов еще одного командира – Римаса Станкавичуса! Руководитель всей испытательной бригады Игорь Волк сам попадает в аварию на автомобиле. Как после всего этого не говорить о роке?

- Мне кажется, ответ в другом. Летчики-испытатели бурановской программы - все высочайшего уровня профессионалы. А, как известно, профессионал не делает мелких ошибок. И если случается сбой - он может быть только роковым.
- А чем занимается Ваш сын?
- Неожиданный переход. Сыну моему уже за тридцать. В институт за высшим образованием после школы он не пошел. Устроился на автомобильный завод, встал к станку. Конечно, разговоров вокруг этого факта было немало и в кругу обывателей, и в командной среде. Но что наши родительские заботы детям - у них голова своя! И, слава Богу, сын стал специалистом в своем деле, а теперь его пригласили работать техническим экспертом на английский завод. И признаюсь, я горжусь этим.
- И последнее. Вы только что упомянули Бога, в комнате вашей стоят иконы. Это дань моде или что-то большее?
- Верить в Бога - не верю, но считаю ссориться нельзя! А иконы: я часто бываю в глухих таежных местах на охоте, встречаюсь c людьми там, и многие почему-то дарят именно иконы, когда узнают, что в небесах летал. Вот и все.
* * *
Валерий Илларионов закончил Двинское (ныне город Даугавпилс) военное авиационное радиотехническое училище в I960 году и попал служить в ракетные войска, В 1969 году ему исполнилось тридцать лет; к этому времени он окончил уже Академию Жуковского и институт Солнечной и Земной физики при МГУ, и это был последний возрастной рубеж, когда еще можно было попасть в отряд космонавтов. И он подал рапорт
В тот год медицинская комиссия проверила около двух тысяч человек, а отобрала для отряда космонавтов лишь девятерых - Джанибекова, Романенко, Попова, Березового, Исаулова, Козлова, Дидкова, Фефелова и его, Илларионова.
В то время поселили новичков, приехавших в ЦПК, в номерах камерного типа гостиницы "Орбита", как я уже рассказывал, где туалет был один на этаж, а в номере помещались еле еле всего две койки. И еще целый год будущие космонавты, многие из которых прибыли на новое место работы с семьями, жили в этих условиях, пока не был отстроен жилой дом для космонавтов. Не было еще в Звездном ни детского сада, ни вакантных мест для работы женам.
Закончив общекосмическую подготовку и подготовку в составе групп, Илларионов несколько раз попадал на подготовку в составе дублирующих экипажей, но судьба была против того, чтобы после этого, как обычно происходит, он переходил бы на следующий этап - в состав основного экипажа. Зато в экипажах поддержки ему довелось работать не раз, в том числе по программе "Союз-Аполлон". Но основное, чем пришлось Валерию заниматься всю свою жизнь в отряде космонавтов (и он продолжает еще работать) - это испытаниями.
Перед тем, как какой-либо новый агрегат устанавливают на космический корабль, или проводят эксперименты на орбите, или идут на новые рекорды по длительности пребывания в космосе, или посылают новое питание на борт, да и вообще все, что касается новинок космонавтики, - они должны пройти испытания не только у конструкторов, инженеров, но и у испытателей-космонавтов. И у Илларионова таких экспериментов было в жизни сотни. А до орбиты он так и не добрался. Пройдя десятки сурдокамер, проверяя на себе множество методик аутотренинга, отрабатывая в гидролаборатории десятки выходов в открытый космос с проведением монтажных работ, которые затем повторяли на орбите   космонавты, испытывая на центрифуге ручку управления для посадки "Бурана", участвуя в испытаниях систем спасения и экстренного покидания многоразового космического челнока, отрабатывая вопросы выживаемости космонавтов, всю жизнь рискуя здоровьем... Чего только стоит участие в эксперименте, когда надо было просидеть двенадцать часов в спускаемом аппарате при отработке нештатной ситуации - отказа дыхательной вентиляции, - после чего более месяца врачи "боролись" с его тахикардией. Валерию Илларионову принадлежит в ЦПК непобитый рекорд отсидки в термокамере при температуре 60 градусов по Цельсию, в которой важно пробыть минимум час, но чтобы температура тела не поднялась более чем на два с половиной градуса выше нормальной (об этом впереди отдельный рассказ), - этот испытатель выдержал два часа пятнадцать минут. Все остальные покидали камеру строго через час.
Правда, у Валерия это получилось не специально. Вышел из строя термодатчик, снимающий показания температуры тела, и показывал он неизменно тридцать девять градусов. Врачи разрешили сидеть испытателю по самочувствию - то есть пока сам не пожелает выйти или не потеряет сознание. И он сидел...
А однажды

(космические байки)
Надо заметить, не очень-то любят космонавты рассказывать, как о себе и своих удачах, так и о коллегах и друзьях. Порой, слова из них не вытянешь! Но иногда, где-нибудь за праздничным столом или в сауне после крутого "замеса" (так в ЦПК называют футбол -лучшую психологическую разрядку) сами собой, не из чего, вдруг оживают воспоминания. Чаще это веселые истории. Даже если нет, то преподносятся всегда с юмором. Наверное, ведя жизнь полную риска, иначе нельзя - приятнее шутить, чем грустить.
Кому-то истории эти покажутся мелочными, но из мелочей состоит вся жизнь. А происходили или нет эти порой анекдотичны случаи на самом деле - трудно сказать. Я думаю, да: ведь нет дыма без огня! В общем, за что купил, за то и продаю...
* * *
На одном из застолий по поводу удачной стыковки транспортного корабля с орбитальной станцией от врача отряда космонавтов услышал следующий тост: "Сначала искали умных, но они оказались не очень здоровыми. Затем подбирали здоровых, но среди них было мало умных. И наконец, пришли к компромиссу - стали отбирать в отряд космонавтов в меру умных и здоровых".
* * *
Чувство юмора Владимира Ляхова не покидает. Однажды, когда его в очередной раз спросили члены "высокой" зарубежной делегации как стать космонавтом?, он ответил так: "Совместить несовместимое - красный диплом и красную морду!"
* * *
Все космонавты признаются, что самый тяжелый период в их жизни и работе - предстартовый, последние дни и особенно часы перед запуском. И не только из-за сотен и сотен последних тренировок и инструктажей, когда в космонавта стараются еще раз "вдолбить" все то, чему учили несколько лет. А тяжело психологически из-за возможных случайностей, которые могут переместить основной экипаж на место дублирующего: например, один из членов экипажа легко простыл, или врачи обнаружили за несколько минут до старта какой-либо изъян в здоровье, и все - весь экипаж снова будет ждать своего полета годами. И расслабляются космонавты лишь, когда ракета отрывается от стартового стола.
... И однажды в интервью перед самым стартом космонавт Виктор Горбатко отвечал корреспонденту на вопрос, о чем думает в эти последние минуты. Свидетели говорят, упомянул он обо всем, кратко пробегая по плану задач, которые готовился выполнять, и по страницам своей биографии. Интервью закончилось, и когда уже журналист отошел, Горбатко, спохватившись, окликнул его и добавил: "Да, не забудьте еще указать, что в эти последние минуты я думаю о Родине!"
* * *
Во время орбитального полета Виктору Горбатко впервые доверили провести сеанс телесвязи сразу в прямой эфир. И рассказывая о себе, он заявил примерно следующее: "Я родился на конном заводе, принадлежащем тому знаменитому совхозу, где вырастили известного на весь мир рысака..."
На этом прямой эфир прервали. И стараются обходиться без него. Космонавтов мы видим в записи.
Не хочу, чтобы кто-то расценил эти заметки, как нападки на человека, занимавшего в последние годы пост народного депутата. Те, кто знает Горбатко, не могут сомневаться в его самообладании и интеллектуальности. Просто, наверное, чтобы понять чувства и переживания космонавта во время полета, надо самому все это испытать.
У Валерия Рюмина в длительном полете заболел зуб. На что он и пожаловался врачам. В это время в состав экспедиции посещения, готовящейся к скорому старту, входил и Горбатко. Его и выбрали стоматологи для обучения своим премудростям - искусству выдирать зубы. И он ходил по Байконуру и рвал выданными щипцами все, что можно. Даже предлагая свои услуги окружающим.
Рюмин как-то узнал об этой подготовке, и в очередном сеансе связи несколько раз упомянул, что зуб болеть перестал и самочувствие отличное.
Говорят, Горбатко очень огорчился, когда у него отняли щипцы и отменили операцию.
Воистину, психотерапия - самое чудодейственное лекарство!
* * *
Несколько слов об экзаменах, которые приходится сдавать космонавтам. Этот акт серьезно отличается, например, от экзаменов в университете. Во-первых, воспользоваться шпаргалкой невозможно: ты один у доски, у плакатов, за трибуной или за столом, а перед тобой несколько преподавателей. Во-вторых, времени на подготовку часто не дают, так как билетная система используется не всегда: тебе задаются вопросы, а ты обязан сразу отвечать, причем вопросы, как правило, задаются десятками, обязательно охватывая весь курс. В-третьих, экзаменов за год приходится сдавать в среднем около сотни - по каждой системе космического корабля или орбитальной станции, по проводимым экспериментам и программе полета, и часто в один день приходится сдавать сразу несколько предметов. В-четвертых, часто на экзаменах присутствуют сами разработчики с научно-производственных объединений, всю свою жизнь конструировавшие и внедрявшие на космическом корабле ту или иную деталь; и они требуют от космонавта знаний по своей системе лишь на собственном уровне - желая услышать о своей разработке все до последнего болта. И венцом всех этих сотен "экзекуций" являются три-четыре государственных экзамена, на которые собираются около сотни преподавателей, инструкторов, конструкторов, замминистров и все вместе начинают "допрашивать" абсолютно по всем предметам и космическим дисциплинам одного космонавта. Часто это длится часами.
По словам самих космонавтов, экзаменационную "палку" явно перегнули, так как со многими вопросами в полете никогда не столкнешься, даже если захочешь.
И вот однажды на госах очередной разработчик загнал в угол своим очередным вопросом Константина Феоктистова, который твердо заявил, что отвечать на вопрос не будет. Все были шокированы, принято хотя бы попробовать найти ответ. И на вопрос комиссии, почему?, Феоктистов ответил: "Боюсь импровизаций!"
В идентичную ситуацию попал однажды и Владимир Ляхов. И тогда заявил экзаменатору: "Если вы будете ставить меня в тупик своими вопросами, я буду вас ставить в тупик своими ответами!"
Хорошо, что в космонавтике экзамен - не только проверка знаний, но и психики. Ляхову поставили "отлично"...
* * *
Космонавта спрашивают: "Чем пахнет на космическом корабле?" "Буфетом, - отвечает он, - а буфет, как известно, туалетом! (Из космических анекдотов и произведений Зощенко).
Но с запахами на станции борются. Так, Анатолий Березовой и Валентин Лебедев перед посещением их двухсот одиннадцати суточной экспедиции женщиной в лице Светланы Савицкой, перед самым прибытием спрятали под вентилятором раскрытую ампулу с розовым маслом. И когда из маленького и "вонючего" транспортного корабля к ним на станцию перебрался прилетевший экипаж, его ожидал легкий шок.
***
В программу подготовки космонавтов входят прыжки с парашютом. Первые - с принудительным раскрытием, остальные - затяжные, в которых время свободного падения доходит до минуты и используется психологами для тестов. На лицо тебе надевается маска с микрофоном, и твоя речь пишется на диктофон; все тесты выполняются тобой вслух. Свои вопросы и задания психологи дают перед самым вылетом на прыжок в виде записочки, которую ты должен будешь прочесть или в вертолете, или у обреза люка перед самым прыжком, или во время свободного падения, или под куполом парашюта, и тут же надо выполнить задание.
Затем ты можешь прослушать свою собственную запись диктофонной кассеты или услышать других космонавтов. При первых прыжках это часто смесь матерщины с неразборчивыми словами или примерно следующее решение теста: "Два плюс два - четыре, четыре плюс три - девять, девять плюс четыре - десять, десять плюс пять - четырнадцать, тьфу, сбился, не получается... начинаю сначала, два плюс два - четыре, четыре плюс три - шесть... не получается, раскрываюсь, выполню задание под куполом"...  Но  и  под куполом часто счет идет при первом прыжке туго...
* * *
В 1970 году Валерий Илларионов делал свой 13 прыжок с парашютом с задержкой на 20 секунд. На высоте девятьсот метров выдернул кольцо, но динамического удара при раскрытии парашюта не почувствовал, а лишь продолжал падать с той же скоростью только ногами вниз. Посмотрел вверх - над головой болтались лишь клочья разорвавшегося купола.
Валерий воспользовался запасным парашютом, но тот почему-то не раскрывался. Наблюдавшие картину с земли уже попрощались  с космонавтом. И лишь за сто метров до трагедии купол запаски заполнился воздухом с характерным хлопком.
В этот же день врачи и инструктора разрешили Илларионов прыгнуть еще раз. Парашют раскрылся. Но до самой земли Валерий не мог понять, почему его постоянно раскручивает. И лишь после совсем не мягкого приземления, в результате которого лишился одного зуба, прибежавший врач и инструктор сообщили, что при раскрытии из купола вновь был вырван огромный кусок. Сам же Илларионов этого не заметил, так как не посмотрел после раскрытия парашюта, вверх, как положено по инструкции, и не убедился что купол цел.
Инструктора сначала недоумевали по поводу такой настойчивой "случайности", но быстро сообразили, что эти новые парашюты, на которых совершались лишь первые десятки прыжков, очевидно, забыли промыть в пресной воде после тренировок по приземлению в море. И парашютная ткань потеряла прочность. Все парашюты были продуты в аэродинамической трубе, и два из них разорвались тоже...
* * *
Вячеслав Зудов будучи в командировке в евпаторийском наземном измерительном комплексе, работая с электрооборудованием, и замкнув на себе электрическую цепь, пережил клиническую смерть. После этого он восстановил здоровье и слетал в космос.
В аналогичную ситуацию попал и Александр Викторенко при работе в сурдокамере в режиме непрерывной деятельности. Электроразъем датчиков, которыми были облеплены и ноги, и грудь, и голова космонавта, ответственное лицо случайно подсоединило к источнику тока в 220 вольт вместо положенных 12 вольт. После короткого замыкания сердце Викторенко остановилось.
Пока из Звездного городка Викторенко везли в ЦНИАГ (это около сорока километров), врач делал ему искусственное дыхание и массаж сердца. После реанимации космонавт смог восстановить свое здоровье и уже через два года слетал в космос.
* * *
Георгий Береговой совершил свой полет на корабле "Союз-3" с 26 по 30 октября 1968 года. В программу полета была включена задача сближения с беспилотным кораблем "Союз-2" и отработка стыковки "Союзов".
Автоматика кораблей работала исправно и верно подводила их друг к другу, но тут в процесс стыковки вмешался Георгий Берего​вой, которому показалось, что корабли идут на сближение в перевернутом положении; и он "вручную" переворачивал свой корабль. Оказалось, что невесомость "перевернула" космонавту зрение, и он видел все "вверх ногами". В результате двух попыток задание так и не было выполнено.
* * *
Во время пребывания на орбите Владимира Ляхова и Валерия Рюмина в 1979 году корреспондент "Маяка" Петр Пелихов, постоянно работавший в Центре управления полетами, сделал на день рождения Ляхову подарок. 20 июля в эфире, на волне связывающей ЦУП и станцию, зазвучал долгий со всевозможными оттенками смех Владимира Ляхова и диалог между ним и Рюминым, в котором Ляхов пытался объяснить свое происхождение доселе неизвестной науке гипотезой. Переговоры между членами экипажа прослушиваются "Землей", и в ЦУПе думали, что наткнулись на данную беседу случайно.   Говорят, недоумевали и космонавты на орбите и особенно руководители в ЦУПе, ведь "сумасшедшие" слова Ляхова подкреплялись показавшимся не менее сумасшедшим смехом.
... А через пару минут к смеху Ляхова присоединились все - когда выяснилось, что Пелихов не поленился поработать с многочасовыми записями разговоров между космонавтами на борту и "склеил" из них свою версию их беседы!
* * *
Улетая на станцию, Ляхов и Рюмин тайно прихватили в карманах скафандра на орбиту контрабанду - огурец и апельсин. И в первом репортаже показали "Земле" этот огурец, якобы выросший в станционной оранжерее. Ботаники посходили с ума: до этого растение даже завязи не давало, а здесь целый огурец. Просили его не съедать, начали думать, как его срочно доставить на Землю.
И лишь через неделю космонавты признались в шутке, показав и апельсин.
***

Одна из традиций, которую соблюдают экипажи, это обязанность подарить своему инструктору по возвращении на Землю что-нибудь из вещей, побывавших в космосе. Обычно дарят космонавты свои часы.
И вот за двое суток до посадки Владимир Ляхов потерял на станции свои наручные часы. В принципе, это не сложно, так как в невесомости воздушные потоки вентиляторов могут занести любую вещь куда угодно. А из-за огромной захламленности станции (здесь, как в старом сарае умещаются тысячи приборов, емкостей, пакетов с принадлежностями, прибывающими с каждым транспортным кораблем для поддержания жизнедеятельности и для новых экспериментов) найти что-либо чрезвычайно трудно.
И каждую свободную минуту Ляхов посвящал поискам, откручивая панели внутренней обивки станции, за которыми часы могли оказаться по воле вентиляции.
И вот осталась последняя панель, за которой он еще не искал. Крепилась она более чем на пятидесяти болтах. Ляхов раскручивал их несколько часов. А когда открыл панель, обнаружил записку на лейкопластыре: "Здесь я уже искал. Коваленок!"
Часы свои Ляхов так и не нашел.
* * *
Владимир Коваленок и Александр Иванченков после ремонта видеомагнитофона забыли вытащить из него видеокассету с "Белым Солнцем пустыни". Через несколько часов, занимаясь обычной экспериментальной работой, и на мгновение по ошибке включив какой-то тумблер на электрощите, они услышали, что из всех динамиков станции раздалось громкое, показавшееся инопланетным, приветствие "Здорово, мужики!" Космонавты признаются, что даже побледнели, пока не вспомнили приветствие героя своего любимого фильма.
Космокалейдоскоп

Всю осень, зиму и весну наша группа в основном занималась теоретической подготовкой. Исключения - поездка в Воркуту на тренировки по выживанию, несколько практических занятий по использованию систем жизнеобеспечения корабля и скафандра, кинофотоподготовка, прохождение годовой медкомиссии в ИМБП. В мае же 1991 года, когда большинство зачетов и экзаменов по теории пилотируемой космонавтики были сданы, начался самый интересный период в подготовке, продлившийся до середины августа -спецтренировки.
ПОЙМАЛИ ШПИОНА!
С первыми спецзанятиями мне не повезло. Наша группа пробыла в ЦПК более полугода, мы уже посещали секретные объекты на космодромах, прошли через секретный ИМБП, и вдруг выяснилось, что на нас не оформлены допуска - разрешение на посещение секретных и ведомственных объектов. А на носу были занятия по визуально-инструментальным наблюдениям.
Проходят они на специальном самолете, оборудованном огромными иллюминаторами в днище, через которые учат космонавтов умению правильно "читать" подстилающую поверхность. И на этом самолете нам предстояло облететь почти всю страну. Посадки должны были происходить на байконурском аэродроме. И без специальных допусков службы режима не разрешали советским гражданам участвовать в таких занятиях.
На слове "советский" специально акцентирую внимание, так как отобранных иностранных граждан, проходящих тренировки в ЦПК, это правило не касается. Они могут смотреть, летать, снимать, жить на Байконуре без этих формальностей. Даже НАТОвский генерал Жан Лу Кретьен! Но только не советский человек. Иначе все многочисленные службы режима окажутся без работы.
И по закону бутерброда всем допуска оформили кроме меня, так как не смогли быстро отыскать ту воинскую часть, в которой я служил в армии и номер которой давно забыл.
В общем, на тренировки мне режимники лететь запретили д0 выяснения всех вопросов относительно моей личности. Абсурдность ситуации более раздражала меня, чем смешила, так как за свою жизнь мне приходилось заполнять десятки анкет для оформления этих самых допусков в различных организациях, и всегда все было нормально, и ни разу мне не пришлось допуском воспользоваться. А здесь вдруг он оказался нужным, но его не могут оформить!
За день до отлета на занятия я уже однозначно решил, что попробую принять участие в них без допуска: авось повезет, и режимники не проверят допуск у трапа самолета.
Отъезд на аэродром был назначен на понедельник в восемь утра. А в воскресенье вечером весь отряд космонавтов праздновал удачную стыковку экипажа Арцебарский-Крикалев корабля "Союз" со станцией "Мир". Был на празднике и я, так как пропускать такие мероприятия было глупо; именно на них более всего и узнаешь интересного о жизни и работе космонавтов. Цены тогда еще кусались не так, как сейчас, и разнообразная закуска под крепкие напитки немного расслабляла, притупляя чувство меры.
По домам начали все расходиться лишь под утро. И в свою гостиницу я попал часов в пять. Будильник, конечно, на семь утра завел. Но... его не услышал, а когда проснулся, самолет уже летел, наверное, над Украиной, везя на своем борту всех кроме меня.
Группе моей было легче, так как жили ребята в профилактории, где дежурная строго следит за выполнением программы подготовки - во всяком случае разбудит всегда вовремя.
Но самое интересное выяснилось через неделю, когда прилетела группа с занятий в Звездный, что ни разу у них эти самые допуска никто не попросил. То есть я мог спокойно ехать с ними, но... видимо, верно говорят, чему быть, того не миновать - официально был дан запрет на мое присутствие и продублировался он случайностью. Кстати, в тот же понедельник нашелся номер части, в которой я служил, и допуск мне оформили.
"ДОИГРАЛИСЬ В КОСМОНАВТОВ" –

с этих обреченно произнесенных слов

начинался мой репортаж во время первого

в моей жизни прыжка с парашютом.
Вообще ничего хорошего этот этап тренировок мне не предвещал. За неделю до них, как уже говорил, из-за неоперативности работников режима НПО "Энергия" я не попал на занятия по визуально-инструментальным наблюдениям. За день до отлета на прыжки из машины, которую на десять минут припарковал у Рижского рынка, кто-то попытался извлечь магнитолу, а когда понял, что это не так просто, - разгромил ее. Затем мне не достался комбинезон для прыжков (спасибо моему инструктору, мастеру спорта, майору Сергею Пру сову - уже перед самым первым прыжком выделил свой, белый, красиво сшитый и с "огромным опытом пара​шютирования"; в общем, по моему, сие одеяние и руководило затем всеми моими движениями за бортом вертолета). И в Крым, где проходили занятия, я прилетел в настроении весьма дурственном.
Успокаивали лишь профессионализм и оптимистическое настроение наших руководителей и инструкторов - "парашютных зубров". Инструктор парашютно-десантной    службы прапорщик Константин Садий во время занятий, между прочим заметил, что за его более чем три тысячи совершенных прыжков несколько раз пришлось спускаться на запасном куполе, когда основной не раскрывался - ничего, жив, здоров (ему уже за пятьдесят, а обучает он космонавтов парашютному делу с самого образования отряда). Мастер парашютного спорта подполковник Николай Анкинович, отметивший три тысячи двести прыжков во время наших тренировок, полушутя-полусерьезно привел нам статистику, что в среднем ЧП происходит один раз на пять тысяч десантирований. А затем добавил, что за историю отряда космонавтов ими всего совершено около десяти тысяч прыжков, и было всего одно нераскрытие основного парашюта. Мы почесали затылки - каждый, наверное, поду​мал, что следующим пятитысячником судьба выберет именно его. Руководитель парашютной подготовки на наших сборах подполковник Виктор Рень стращать не стал, а вместо объявленных двух предпрыжковых занятий в конце уже первого дня принял у всех зачеты и заявил, что прыгаем завтра.
Жили мы на турбазе на берегу Черного моря. Не смотря на то что майская вода еле прогрелась градусов до пятнадцати, в полночь наша группа все же пошла купаться: кто знает, придется ли еще. В половине пятого утра у нас был подъем, а в пять мы уже отъезжали на полигон. В шесть утра начинался завтрак в столовой воинской части, затем медосмотр у врача отряда. В семь утра начинались прыжки. За эти пару часов от подъема до надевания парашютов психологи успевали получить от нас ответы на пару своих тестов.
И вот мы надеваем парашюты, маски с микрофонами для записи наших репортажей (сначала с нас требовали просто рассказывать все, что видишь, делаешь и чувствуешь) на диктофон во время прыжков. Набиваемся в вертолет, как кильки в банку: кроме нас прыгают инструктор, добровольцы из местного клуба ДОСААФ и десантники данной части. Так что перегруженная машина каждый раз по-самолетному брала разбег и тяжело отрывалась от земли. И вот наступают самые напряженные минуты: за раскрытой дверью исчезают по очереди парашютисты, салон вертолета пустеет. В иллюминатор стараешься не смотреть - как будет, так и будет. Самое тяжелое, что ты не знаешь, когда придет твоя очередь: инструкторы приглашают к дверям сами. И когда уже я собрался встать со скамьи, вдруг подняли Светлану Омельченко: бедняга, еще вчера она обещала инструкторам сопротивление, а сейчас безропотно встала и отчаянно, как на амбразуру вражеского дзота, бросилась из вертолета в небеса.
За ней последовал и я. Встал у кромки люка, вниз старался не смотреть; легко оттолкнулся и провалился в бездну, ничего конкретно не видя широко открытыми глазами, только слыша шум удаляющегося вертолета.
Хорошо, что первый прыжок был с принудительным раскрытием парашюта: думать ни о чем я не мог, отсчитать положенные три секунды забыл и сделал это лишь после динамического рывка во время открытия купола, и вспомнил о кольце, выдергивание которого надо было проимитировать, лишь после того, как меня тряхнул, словно щенка за шиворот, собственный парашют, в полной власти которого я оказался. И только теперь, когда, "застыл" в небе, смог четко видеть окружающие красоты: горы, поля, море, вертолет в синей дымке неба, белые купола парашютов ниже меня, "крест" или песчаный круг, в который надо было постараться приземлиться. Теперь только я повел репортаж, попробовал управлять своим по​летом, натягивая клевантой парашютные стропы. Но длился этот восторг не долго, вскоре земля начала стремительно приближаться, я уже думал лишь о ней и о ногах, которые, чтобы не сломать, надо не забыть сложить вместе, и еще пребывал в готовности подтянуться на стропах, чтобы приземление прошло мягче. Но этот момент первый раз так и не удалось уловить: неожиданно я ударился сначала ногами, а затем и всем телом о землю. И с первым синячком "мягко" приземлился. Легкий, но упрямый ветерок попытался протащить меня по полю за еще не сложившимся куполом. И метров пять я проскользил на коленях по траве, пока удалось погасить купол. И только теперь ощутил настоящий кайф, так как почувствовал себя живым и здоровым. Правда, продолжалось это секунды, поскольку через час ожидал еще один прыжок, а всего еще девять.
Уже после второго прыжка я совершенно четко понял, что самое неприятное в этом деле само приземление, которое никак не хотело быть мягким. На четвертый прыжок мы шли с ручным раскрытием, и рвали заветное кольцо с такой яростью, как будто это было наше последнее в жизни движение.
На третий день во время шестого прыжка Юрия Крикуна в честь дня рождения "прокатили" инструкторы Виктор Рень и Николай Анкинович с высоты три тысячи метров. Это происходит так: инструкторы держат тебя крепко за лямки парашютного ранца, и ты вместе с ними прыгаешь; и до момента открытия парашюта так втроем и продолжается падение. Таким образом, у тебя нет животного страха от умопомрачительной высоты. На заключительном десятом прыжке это совершили со Светланой Омельченко и Валерием Бабердиным. Меня ждала эта участь на восьмом: сорок пять секунд свободного падения не показались вечностью, но за них я успел и выматериться, и пропеть куплет "Я на Солнышке лежу и ушами шевелю"... Казалось, что ты застываешь в небе, так как земля за эти сорок секунд совсем не приближается. К счастью, командировка наша состояла не только из напряженного ожидания своей участи. После обеда мы собирались на разбор, просматривали отснятые на видеопленку наши "отделения" от вертолета, часто до смешного беспорядочные падения. Но самым настоящим часом смеха становились прослушивания наших репортажей. К счастью, психолог Ирина Соловьева (одна из первых женщин, прошедших подготовку к космическому полету, а затем дублер В. Терешковой, которой отдали предпочтение из-за ее "пролетарского" происхождения) за долгие годы своей работы привыкла к часто суровой в экстремальных ситуациях мужской речи. Но как бы там ни было, а испытать неловкость, услышав себя, всем пришлось не раз. Но постепенно, от прыжка к прыжку, речь "очищалась" самоконтроль рос. И пусть меня простят мои коллеги, но выдам некоторые тайны, иначе целостной картины не будет.
Валерий Бабердин потряс всех своей трехсекундной беспредельно глубокой и выразительной фразой во время первого прыжка: до раскрытия парашюта он сумел в одном наборе звуков синтезировать минимум десяток слов - угадывались в скороговорке цифры отсчета трех секунд, междометия, корни известных и загадочных выражений. Юра Крикун, выпрыгнув из вертолета и обреченно сообщив об этом, взял паузу, которая прервалась лишь при "столкновении" с землей. Лучше всех получалось у Светланы Омельченко - прыгать она так и не научилась (точнее руководить своим телом в воздухе), но зато говорила отменно - не умолкая, красиво, складно, словно пела песни о том, что видит вокруг. Чаще всего в наших первых репортажах присутствовало слово "вижу", за которым вдруг следовало глубокомысленное молчание, а затем всплывала совершенно новая мысль. А нашими охами, кряхтением, вздохами, возгласами, сопровождавшими секунды падения до раскрытия купола и во время приземления или в момент борьбы с волочащим тебя по земле парашютом, можно было бы свободно озвучивать фильмы ужасов, боевики или эротические картины...
На разборе перед заключительным днем прыжков, когда у меня за плечами был только один самостоятельный затяжной прыжок с задержкой на десять секунд (задание на прыжок определяли инструкторы в зависимости от того, как у тебя получается правильное отделение от вертолета и как ты можешь руководить своим телом во время падения), а Юрий Крикун уже прыгал с задержкой на двадцать секунд, Виктор Рень определил ему задание на следующий день в выполнении прыжков с задержкой на двадцать пять секунд и на сорок пять секунд, а мне - лишь на двадцать и двадцать пять секунд. Меня это несколько обидело, самолюбие было задето, и я попросил для себя тоже задержки в сорок пять секунд. Рень согласился. А я не спал ночь...
И следующим днем мы с Юрием первый раз пролетели в свободном падении по двадцать пять секунд. Почему-то этот прыжок мне показался очень коротким, может быть из-за того, что долго не мог правильно лечь на поток, боролся с плотным до степени каменной стены набегающим воздухом, который старался перевернуть меня и беспорядочно раскрутить во время спуска. Перед вторым прыжком Юра подошел ко мне и сказал: "Паша, нафиг это нужно, давай откажемся от сорокасекундной задержки!"
Не скрою, я уже пожалел, что напросился на этот прыжок, но отказываться было не в моих правилах. Юра отказался и повторил свой двадцатипятисекундный рекорд. Меня же вертолет завез на три тысячи двести метров. Николай Анкинович и Виктор Рень приятельски похлопали меня по плечу, на секунду я задержался у выхода из ревущей машины, оценил, что визуально разницы на высоте километр и три абсолютно не ощущаешь, и, как обычно, без единой мысли, выпрыгнул из вертолета, совсем не ощущая холод​ного на высоте воздуха. Мне было жарко от волнения. И как-то удачно я лег на поток, смог выполнить несколько элементов пара​шютирования - кабрирование, пикирование, развороты, не забывал следить за высотомером, - и пролетев свободно пятьдесят секунд, так и не почувствовав резкого изменения температуры воздуха (примерно на километровой высоте он становится заметно горячее), раскрыл парашют по показаниям высотомера на девятистах метрах. Под куполом я радостно провел репортаж и с опасением ожидал приземления, так как падал я на пашню, на которой валялось полно булыжников. Но само соприкосновение с землей было мягким, как ни разу до этого, однако порыв ветра (в тот день он достигал семи метров в секунду) неожиданно ударил в купол, и меня дернуло так, что я выполнил в воздухе несколько акробатических пируэтов, приземлившись повторно уже на голову.
Так и закончилась для нас специальная парашютная подготовка космонавтов. Парашюты раскрылись у всех, никто не запутался в стропах. Отделалась наша группа лишь синяками и вывихом пальца у Валерия Бабердина. А вечером, после всего этого "кошмара" завершилась застольем счастливых, свободно вздохнувших, людей...
АРЕАЛЬНОСТЬ

или репортаж оттуда, где нет ни верха, ни низа
Летний период подготовки действительно оказался жарким: лекций и зачетов по теории почти не было, но практических занятий - бесконечное множество. Времени для журналистской работы совсем не оставалось. Впечатления лишь заносились в блокноты. Но это надо было делать регулярно, иначе в голове все спутается: невесомость, полеты на учебно-тренировочных истребителях, медицинские эксперименты и исследования, которые проводили над нами врачи Центра подготовки космонавтов, водолазная тренировка и работа в гидролаборатории в выходных скафандрах, подготовка к выживанию в условиях летней пустыни и многое другое.
... Не знаю, как бы отреагировал человек, который бы вдруг без подготовки и предупреждения оказался бы в невесомости. Мне кажется, сошел бы с ума. Не с чем на земле сравнить это состояние и ощущение: на земле мы с этим никогда не сталкиваемся, даже невесомость в гидролаборатории или при свободном падении с парашютом - это совсем не то. Прочувствовать невесомость можно лишь в космосе и еще в специальном самолете-лаборатории: Ил-76 на пятикилометровой высоте начинает с ускорением набирать высоту, разгоняется, затем двигатели начинают работать в холостую, а самолет тормозится, но еще продолжает набирать высоту, в этот момент начинается режим невесомости, который продолжается все время, пока самолет окончательно не наберет высоту, а затем начинает с ускорением падать, пока пилоты вновь не дадут полную тягу и не выведут самолет из пикирования с перегрузкой около двух единиц. Длится невесомость до тридцати секунд. Но, по-порядку.
Тренировки наши обеспечивали инструкторы, ставшие уже родными после парашютной подготовки. По опыту мы уже знали, что советы они дают дельные, и стоит к ним прислушаться. Тем более, что за свою карьеру в ЦПК многие инструкторы, как, например, подполковник Михаил Новиков, пробыли в состоянии невесомости более двадцати суток, сложившихся из тысяч тридцатисекундных режимов.
В первый день тренировок, конечно, я волновался, ведь не знаешь, как отреагирует организм на новое состояние. Инструкторы рассказывали, что порой к ним на тренировки попадали опытные летчики-испытатели, и вдруг оказывалось, что они не переносят этой космической стихии: после полета они неделю отлеживались дома и ничего не могли есть, а на второй полет их и силой бы не загнали. По статистике, абсолютно не адаптирующихся к невесомо​сти людей примерно треть, еще треть адаптируется очень медленно, и лишь немногие чувствуют себя там сразу хорошо, словно родились в этой стихии. (Хотя рождался каждый из нас именно в гидроневесомости!)
Салон самолета устлан матами. На них мы и располагаемся с инструкторами, надев парашюты, так как при выходе из пикирования самолет может не выдержать перегрузки, и тогда при аварии всем надо покинуть его с парашютом. При первых полетах наше тело опять облепляют датчиками от десятков медицинских приборов. Врачи определяют наше состояние по объективным показателям аппаратуры. И пока самолет долетает до зоны, где будут производиться режимы, мы успеваем вздремнуть. Впереди еще полдня, за которые нам дважды предстоит пережить по десять режимов невесомости подряд, между которыми ждет перегрузка перед и после каждого из режимов. То есть за один день мы набираем в общей сложности десять минут этого незабываемого ощущения, когда уда​ется понять не умом, в чем различие между массой и весом, а физически это прочувствовать. Всего же по нашей сокращенной журналистской программе мы пробыли в невесомости чуть больше двадцати минут.
Первый режим я ожидал не только с легким волнением, даже с определенным страхом перед неизвестностью. И вот объявляют о начале режима по громкоговорителям, отсчитывая каждые пять секунд, чтобы человек не оказался в конце режима, когда начнется перегрузка, где-нибудь у потолка. Но при первых трех режимах не "полетать" не удалось, так как в это время находился в кресле у медицинской аппаратуры - с меня снимались показания.
При перегрузке перед началом невесомости я крепко ухватился руками за края кресла, стараясь вдавить в него свое тело, чтобы не слететь на пол. И вот она невесомость, но я пока ее не ощущаю, так как еще крепко держусь за свое сидение, поскольку совершенно не могу понять, в каком положении нахожусь: то ли я лежу на спине, то ли мое кресло вдруг оказалось или на потолке, или на боковой стенке самолета. Но больше казалось, что я все же лежу на спине, а надо мной неизвестным образом летают люди. И если к этому добавить, что при первом режиме у меня произошел "сбой" в зрении (это бывает почти со всеми в разной степени, вплоть до того, что люди начинают видеть окружающее вверх ногами), - я стал видеть все предметы, которые до этого были передо мной, чуть выше головы, - то состояние мое понять можно. Но конец режима и перегрузка вновь дают возможность вспомнить о понятии верх-низ. И немного начинает подташнивать. При втором режиме я уже начал понимать свое состояние, всевозможных зрительных иллюзий стало меньше. После третьего режима тошнота стала невыносимой, а вместе с ней подступило неукротимое желание прекратить это "издевательство" и оказаться на земле. Но сознание того, что из-за тебя никто дорогостоящей тренировки не прекратит, заставило мобилизовать себя на скорейшее привыкание. И на четвертом режиме, после того, как инструктор Николай Анкинович шепнул на ухо, что Юра Крикун уже воспользовался гигиеническим пакетом и ему много легче, посоветовав мне перестать сопротивляться этому желанию (с ним знакомы все, кто занимается этой работой), я тоже сунул лицо в полиэтиленовый мешок. И, как говорится, минута позора, и у меня вновь на лице появился румянец, прошел жар, восстановились пульс и давление, и я перебрался в салон, где начал выполнять различные упражнения, цель которых научить человека передвигаться в невесомости и перемещать в ней грузы.
Сначала мы не могли никак рассчитать силу толчка при перелете от одного борта к другому. То он был слишком сильным, и тогда ты со всего маху влетал в противоположную стенку, то слишком 
легким - и тогда ты мог зависнуть, не добравшись до борта, и как бы не барахтался, тело висело на одном месте, и только руки инструктора доставляли тебя к какой-нибудь опоре. Так же было и при обу​чении передавать груз в невесомости. Если ты забывал зафиксировать ноги в специальных лямках на полу, то когда бросал напарнику груз (двадцатикилограммовый парашют, или пятидесятикилограммовую гирю), то сам летел в противоположную сторону. Незабываемо непривычно было с легкостью вращать стокилограммовую плиту в невесомости, без усилий перемещать ее, но небывалые силы требовалось приложить, чтобы остановить эту плиту, если толкнул ее чуть сильнее. В следующих полетах, освоив методику перемещений в невесомости себя и грузов, мы начали тренироваться со скафандрами: оказалось, что в невесомости его надеть на себя гораздо легче, чем на земле. Но самое приятное занятие - это было, конечно, свободное перемещение по салону самолета, когда мы справлялись с заданием, и инструкторы разрешали повалять дурака. Трудно описать восторг от ощущения, когда просто зависаешь в воздухе или ракетой пролетаешь из одного конца салона самолета в другой с постоянной скоростью, не делая никаких движений вообще.
А вообще невесомость - это тяжелая работа. После тренировок это ощущается моментально: остаток дня ты просто ходишь вареным и сонным. И я честно сказал инструкторам, что за участие в этом "издевательстве" надо очень много платить. Хотя уже через пару дней, когда наши занятия были позади, также искренне признался, что с нас надо брать деньги за это удовольствие!
"РОЖДЕННЫЙ ПОЛЗАТЬ... МОЖЕТ И ЛЕТАТЬ"!

Но сначала я в это не верил: и когда теоретически изучал самолет "Л-39", и когда пробовал летать по коробочке в тренажере (слава Богу, не отрывающемся от земли!), и когда находился уже в первом полете в задней кабине, а мой инструктор подполковник Александр Кожар выписывал в небе фигуры высшего пилотажа, маневрировал на головокружительной скорости между "скалами" кучевых облаков.
И в первом же полете он отпустил ручку управления, поднял свои руки вверх и помахал ими, чтобы я увидел. Самолет летел сам по себе, а в наушниках я услышал предложение инструктора брать управление, выдерживать курс, высоту, попробовать сделать пару бочек (переворотов вокруг оси).
Ох, и нелегкое это дело! Пока выдерживаешь высоту, у тебя вы​растает крен и ты сбиваешься с курса, пока выравниваешь курс, те​ряешь высоту, пока смотришь на земные красоты через фонарь самолета или разбираешься с полетной картой - убегают все пара​метры! За первый час полета я устал так, словно на мне пахали. И уже думал, что науку эту никогда не освою.
Но у Александра Кожара я был не первым учеником, и уже в следующем полете, он заставил выполнять фигуры пилотажа, ко​нечно, поправляя меня, и именно тогда я понял, что машина в воз​духе столь же чувствительна, как на земле автомобиль, и что ее можно научиться ощущать.
И к десятому налетанному часу у меня уже был кое-какой про​гресс, только сажать самолет я не рискнул, над полосой инструктор брал управление на себя. А высоко в небе пробовал проводить "воз​душные бои" при полетах в спарке с Валерием Шаровым, крутил петли, учился выводить машину из душещипательных штопоров, и наслаждался пикированием - что-то в нем было и зловещее и сверх-опъяняющее.
И В ВОДЕ НЕ ТОНУТЬ, И В ОГНЕ НЕ ГОРЕТЬ!

Почти ежедневно нас ждали в своих кабинетах врачи ЦПК: кто-то из нас шел в барокамеру, кто-то на гемодинамические экспери​менты, кто-то на вестибулярные тренировки. Но даже кресло КУКа, на котором каждого прокручивали до тех пор, пока ты не на​чинал спокойно отсиживать в нем полчаса, не может сравниться с испытаниями в термокамере.
Считается, что абсолютно здоровый человек (физически и пси​хически) может спокойно отсидеть в термокамере при температуре плюс шестьдесят градусов по Цельсию и при влажности тридцать процентов. Причем, у вас не должна повыситься температура тела 
более чем на два с половиной градуса от нормальной, не должны возникнуть "ножницы" между учащающимся пульсом и падающим давлением, не должны выскочить экстросистемы, и, конечно, нель​зя потерять сознание. Если же вам предлагают покинуть камеру раньше срока, значит какой-то из показателей неудовлетворите​лен, и в вашем здоровье есть скрытые пороки, которые при последу​ющем тщательном обследовании обнаруживаются. И очень многие из кандидатов в космонавты не осуществили свою мечту именно из-за термокамеры, после которой их списывали по состоянию здо​ровья. Иногда, конечно, может оказаться, что просто ваш организм генетически не приспособлен к долговременному тепловому воздей​ствию, и тогда вам, в самом лучшем случае, может грозить лишь за​прет на внекорабельную деятельность в открытом космосе, так как условия многочасовой работы в скафандре адекватны пребыванию в термокамере.
Естественно, идти на эти испытания тяжело в первую очередь психологически, - они ведь могут оказаться последними. Но об этом стараешься не думать. Тем более испытание допускает вторую по​пытку, если при первой постигнет неудача. И кстати, так и случи​лось. С первого раза термокамеру не прошли четверо из нашей шестерки.
В первый раз я высидел сорок минут, затем сам почувствовал, что больше не могу здесь находиться, что нужен глоток холодного воздуха, а в это время врачи по датчикам уже видели, что меня по​ра снимать с эксперимента. Светлана Омельченко также в первый раз отсидела чуть более получаса. Александр Андрюшков и Юрий Крикун были "вынуты" из теплушки тоже на сороковых минутах.
Второй раз каждый из нас шел на испытание, как на бой. До сих пор оно вспоминается по минутам.
После того, как тебя усаживают в кресло и закрывают двери, твоя задача вообще не двигаться, не вытирать пот, а потеть обиль​нее, думать о чем угодно приятном, лишь бы шло быстрее и неза​метнее время. Можно читать, но меня это занятие лишь раздражало, поэтому я просто сидел и наблюдал за минутной стрел​кой. Где-то на тридцатой минуте становится невмоготу, но стоит перебороть этот барьер (он больше психологический), как далее чувствуешь себя увереннее. После сороковой минуты ты уже лишь подавляешь в себе злость и стремление встать и выйти из камеры. На пятидесятой минуте вроде начинается расслабление, и ты си​дишь спокойно и как в тумане. Но это лишь психологическая от​ключка, если ты действительно будешь терять сознание, врачи увидят это более чем за пару минут.
Как удается высидеть до конца - не ясно до сих пор. И вот он са​мый счастливый момент - выход из камеры. Но и теперь расслаб​ляться нельзя, так как необходимо, чтобы все показатели организма в течение пятнадцати минут пришли в исходное состоя​ние.
Но не смотря ни на что, сауну я не разлюбил! Прошли со второй попытки термокамеру и Светлана Омельченко с Валерием Бабердиным. А вот Юрию Крикуну не повезло: на со​роковой  минуте  у  него  вновь  медицинские показатели  стали закритичными, но он не разрешил врачам прерывать эксперимент, заявив, что чувствует себя хорошо, и обвинив их в том, что они спе​циально желают "завалить" его. Врачи разрешили сидеть Крикуну по самочувствию, а сами заготовили препараты для вывода Крику​на из бессознательного состояния, зная, что все равно этим закон​чится испытание. В общем, через пару минут Юру вынесли из термокамеры, привели в чувство, а затем нам пришлось "покрас​неть" за поведение своего коллеги. Крикун обвинил врачей в том, что они сами подстроили ситуацию, что он сознание не терял, что вышел из камеры самостоятельно. Начался разбор. И как ни стран​но, пройдя медобследования в ИМБП, Юра добился того, что вра​чам влетело за нечуткое отношение к кандидату в космонавты. Крикуна признали годным к дальнейшим тренировкам и к полету, за исключением внекорабельной деятельности.
ИВАН ИВАНЫЧ!
Казалось бы, что может быть тяжелее в подготовке к космиче​скому полету, чем знакомство с невесомостью в самолете лаборато​рии, когда исчезают понятия верха и низа, веса, а вместе с ними и собственного тела, абсолютно неуправляемого в первую минуту, а все ощущения перекрываются одним - тошнотой. Но очень скоро в 
невесомость влюбляешься: еще бы, сбывается самый заветный сон в жизни человека - свободный полет! Но уж страшнее термокамеры (так и вырывается сказать - камеры пыток), кажется, точно ничего не существует. После всех этих испытаний (о прыжках с парашю​том я вообще не говорю) ощущаешь себя прямо таки суперменом, готовым ко всем космическим тяготам. Но спесь слетает при первом же контакте с "Иван Иванычем"...
Его образ ассоциируется у меня с могилой, в которую по чудо​вищной ошибке замуровали живьем. У "Иван Иваныча" железная голова и торс, несгибаемые руки и ноги. В общем, это скафандр "Орлан" для выхода в открытый космос.
Честное слово, раньше я не понимал, почему так много времени отводится экипажу для тренировок в гидролаборатории по отработ​ке будущих выходов в открытый космос, когда каждая из задач не один раз выполняется на точном макете космической станции, ус​тановленном на дне специального бассейна глубиной 12 метров и с поднимающимся из воды полом.
Во-первых, просто психологически тяжело себя чувствуешь, когда впервые втискиваешься через проем в спине "Иван Иваныча" в его тело и конечности, а затем наглухо захлопываешься массив​ной дверью-ранцем. И кажется, что выбраться обратно уже никогда не получится и ты навечно останешься во власти тяжеловесного ры​царя (в нашем бассейновом варианте вес скафандра вместе со свинцовыми грузами для балансировки доходил до ста килограм​мов). К "Орлану" нужно сначала привыкнуть чисто психологиче​ски.
Движения рук в скафандре скованы: ты можешь лишь почти свободно работать кистями, а в локтях согнуть руки уже невозмож​но. Ногами практически вообще делать движения нельзя, кроме как чуть подать их вперед или назад от бедра или немного пошевелить ступнями. В рабочем состоянии в скафандре всегда поддерживается избыточное давление, он надут примерно в пол-атмосферы, словно резиновый мяч.
Тренировочные задачи перед нами стояли на первый взгляд со​всем простые, - в условиях гидроневесомости совершить выход в от​крытый космос: открыв люк шлюзовой камеры, выбраться из макета наружу, поперемещаться по станции, постоянно страхуясь специальными фалами с карабинами на конце (две прочные, в метр длиной капроновые ленты одним своим концом намертво при​креплены к скафандру, на втором их конце "находятся карабины, которые всегда должны быть прикреплены к специальным поруч​ням макета), чтобы уже в бассейне научиться избегать случайности "стать искусственным спутником Земли" (ведь если в невесомости лишиться опоры, то возвратиться к станции будет невозможно), и задача космонавта быть всегда пристегнутым к кораблю. Затем от​рабатываются способы перемещения грузов в гидроневесомости, а затем возвращение в шлюзовую камеру и герметизация.
Все это оказалось ох как не просто. Из-за скованности движе​ний многое не получалось, ты начинал раздражаться, а из-за этого еще тяжелее было справиться с работой, требующей огромных фи​зических сил. Достаточно сказать, что костюм водяного охлажде​ния, который ты надеваешь на себя словно радиатор, состоящий из сотен метров трубочек, по которым бежит вода, заставляет тебя мерзнуть лишь в первые минуты, пока не начал работу. Затем, словно попав опять в термокамеру, ты не знаешь как спастись от жары; дыхание твое напоминает собачье, и единственное спасение - после каждой минуты напряженной работы пару минут просто от​дохнуть. Постепенно ты начинаешь осваивать науку работать более чем спокойно, как в замедленном кино, лениво, без напряжения. Так получается делать все намного быстрее, без нервов и срывов. Часто в первые минуты врачи, которые видят твое внутреннее состояние по показаниям датчиков медоборудования, сами останавливают тебя и заставляют отдыхать.
Наука эта оказалась опять-таки не всем по зубам в нашей груп​пе: Юрий Крикун так и не смог освоиться в скафандре и не выпол​нил программу. И медицинские показатели датчиков подтвердили на этих тренировках результаты обследования в термокамере: орга​низм Юры не мог адаптироваться к этим условиям окружающей температурной среды.
Самое приятное на этих тренировках было их окончание, когда ты пулей выскакивал из скафандра, разгоряченный и промокший насквозь, физически ощущая смысл слова СВОБОДА!

АРБУЗ
Шел август. До путча оставалось полторы недели. Самолетом ЦПК, тем самым, которым доставляют экипажи на космодром, на​шу группу журналистов-кандидатов в космонавты и несколько че​ловек будущих командиров и бортинженеров орбитальных станций привезли на Байконур для проведения тренировок по выживанию в условиях жаркой летней пустыни.
В профилактории нам сообщили, что из-за ограниченности средств эксперименты будут проводиться за одни сутки вместо по​ложенных двух. Соответственно вдвое будет урезан рацион воды и питания из НАЗа (носимого аварийного запаса).
Не скрою, мы обрадовались: на целых двадцать четыре часа меньше пребывать среди ночного комарья, змей, пауков, да еще под присмотром врачей, продолжающих выискивать в твоем организме скрытые изъяны.
И поскольку сутки в пустыне уже не казались таким тяжелыми, как двое, мы решили отметить день рождения одного из нас как по​ложено, а не через неделю после всех тренировок. И отметили очень крепко, посидев до утра. Так что, ухватив от сна лишь пару часов, затем опустошили не по одной бутылке минералки, избавля​ясь от сухой жажды. А часам к десяти утра наш экипаж - Сергей Возовиков (готовился стать командиром корабля, трагически погиб через год на тренировках по выживанию в условиях моря), Влади​мир Северин (будущий бортинженер) и я, - уже были вывезены на место проведения тренировок и переодеты в скафандры. Здесь в вы​жженной степи нас поместили в раскаленный спускаемый аппарат. Отсидев в нем полчаса и сняв с себя скафандры, мы выбрались на​ружу в одном нижнем белье, и совершив марш метров в пятьсот, начали строить себе укрытие от знойных лучей солнца из парашю​та.
К полудню в эксперимент включили и второй экипаж, который приступил к строительству убежища у спускаемого аппарата.
А мы уже лежали под тентом из куска парашюта, закрепленно​го на ложементах (креслах) из спускаемого аппарата. И уже пере​били первую жажду, сделав по глотку воды из специальной емкости, в которой плескалось по двести граммов на каждого.
Все было бы ничего, если бы не налетевший штормовой ветер. Он был до противного сухой и иссушил кожу за какой-то час до та​кой степени, что стало неприятно даже прикасаться к чему бы то ни было. Кроме того, он гнал слой песка и пыли высотой около двух метров, а по земле катил комья ссохшегося грунта, растения и ре​дкую живность. К счастью, ничего ядовитого на нас не попало, но уши, нос и глаза были забиты землей, которая поскрипывала на зу​бах. К тому же, ветер каждые пять минут сносил наш тент, и нам приходилось отлавливать его в степи и прилаживать вновь; но ни​какие "якоря" из набитых землей мешков, сшитых нами из кусков того же парашюта, не могли противостоять буре. И все это венча​лось испепеляющим светилом, нежелающим не смотря на бурю по​кидать зенит.

Следует отметить, что эксперимент подразумевает под собой режим минимальной двигательной активности: больше следует ле​жать, чтобы сохранить в организме влагу и избежать обезвожива​ния. Соблюсти это правило не удавалось, и мы пригубили флягу еще пару раз.
Такая же участь ждала и второй экипаж, суетящийся вокруг спускаемого аппарата. В конце концов, мы решили просто укрыться парашютом, пока не стихнет ветер. Так и пролежали часов до пяти, наблюдая за битвой с ветром в лагере наших коллег и выходя на связь по рации с руководителями тренировок, находящимися кило​метрах в трех на территории воинской части, обнесенной тремя ря​дами колючей проволоки.
Скука начала одолевать, есть совсем не хотелось (кстати, за сутки мы так и не поели ни разу, в том числе из-за боязни, что, съев сублимированных продуктов, не выдержим жажды), и мы ре​шили пошутить: вызвали по рации второй экипаж, представились проверяющими дежурной смены и ничего не подозревающим кол​легам сказали, что не видим их в бинокль и просим отойти от спу​скаемого аппарата, попрыгать, помахать руками. Что они и исполнили. Затем от имени проверяющего врача мы попросили вто​рой экипаж немного поприседать для науки. Они упражнялись, а нас душил смех. Когда через пару часов мы признались коллегам в нашей шутке, они долго не верили. Они - это Александр Шарипов (будущий командир), Светлана Омельченко и Валерий Бабердин.

С закатом Солнца откуда-то выползли полчища комаров. Мы наконец-то установили наш тент, но теперь легли не под него, а на него. Таким образом, мы оказались, словно в чаше, в которую уже не вползет ни змея, ни скорпион. Стемнело быстро. Разжечь костер мы не рискнули, помня предостережение - к огню в пустыне сполза​ется вся живность. Жажда мучила (а особенно воспоминания по недопитым утром бутылкам минералки), во фляге оставалось всего по паре глотков воды.
И вдруг Светлана Омельченко сообщает по рации радостное из​вестие, что она видела на территории воинской части, где нас пере​одевали в скафандры, бахчу с арбузами и дынями. К словам ее вдруг присоединился Саша Шарипов, да еще с желанием пойти и найти эти арбузы!
И план созрел: я, Володя Северин и Саша Шарипов надели прорезиненную обувь от "назовского" гидрокостюма, взяли фонарь и двинулись в темноту по направлению к части, где находились и проверяющие.
Мы шли, тяжело дыша, постоянно подтягивая прорезиненные, огромные, слетающие с ног сапоги, и мечтали, как притащим деся​ток арбузов с собой и еще десяток съедим прямо на бахче.
Через час мы добрались до колючей проволоки. Прошли вдоль нее. Надписи грозно предупреждали, что ограда под напряжением. Мы искали лазейку, вспоминая свою службу и зная, что раз живут за оградой солдаты, дыра есть обязательно.
Пожираемые комарами и беспокойством из-за невидимого присутствия змей и скорпионов (переходы свои возле воинской части мы совершали на карачках или ползком), лаз мы все же нашли. И почти доползли до бахчи. Но метрах в тридцати от нее пришлось лечь замертво: в нашу сторону светили фонари и прожектора, а сза​ди подсвечивала луна, а перед самой бахчой к нам лицом сидел на стуле полковник из состава руководителей тренировок. Мы ждали пока он покинет свое кресло и уйдет спать в вагончик, а он сидел, курил, может и дремал. Позже мы узнали, что вагончик кишел скорпионами, и офицеры, дабы не испытывать судьбу, проводили дежурства на воздухе.
Вскоре мы услышали разговор полковника с подошедшим к не​му офицером о необходимости проверки выживающих (то есть нас), чтобы оценить, как мы устроились на ночь.
Словно шпионы мы поползли прочь. Выйдя за пределы части, оказались несколько озадаченными: куда идти. Примерное направ​ление мы знали, но точных ориентиров чернота степной ночи не да​вала. И чтобы опередить проверку мы возвращались бегом. Пытались подавать сигналы фонарем и голосом. Но ответа не бы​ло... долго. Мы уже видели свет фар едущего по степи "уазика" с проверкой и пригибались, когда лучи "били" галогеновым сиянием прямо в нас. И все же засветился долгожданным маячком фонарик оставшихся в лагере. Мы прибежали раньше проверки всего на ми​нуту.
Воду, конечно, мы допили сразу. Точнее, попробовали ее на вкус. Серега Возовиков разрешил нам разделить пополам его по​следний глоток. Мы с уважением посмотрели на командира и не от​казались. Позже он признался, что пока мы ходили, он свой глоток отпил, ожидая нас с арбузами.
Под утро комары прекратили свои атаки, и нам удалось вздрем​нуть.
С наступлением зноя начались тренировки по стрельбе из "на-зовского" пистолета, мы зажигали сигнальные огни и пускали ды​мы, все уже знакомо. А после пятикилометрового марша по пустыне и долгих медобследований (результаты у всех были удов​летворительными, а в весе мы потеряли, выпарив из организма каждый по пять литров воды) около часа мы отмокали под струей холодной воды из-под шланга, выпивая не одну кружку чая с аскор​бинкой. И уже перед самым отъездом вспомнили о бахче. Все же хо​телось попробовать свежего арбуза.
... На бахче с гектар величиной рос всего один арбузик не боль​ше яблока, который и в лучах солнца мы искали невероятно долго... Но самым убийственным было признание Светланы: оказывает​ся, сама она бахчу и не видела, просто решила отомстить за те прыжки под белым солнцем пустыни, не пожалев даже своего ко​мандира - беднягу Шарипова!

Нюансы
Через неделю после этих тренировок наша группа убыла в от​пуск на целых полтора месяца до первого октября.
Осенью и зимой начиналась самая сложная пора - подготовка к государственным экзаменам. Намечались они на январь, а за три месяца до них преподаватели дорассказывали нам то, что не успели раньше, новых предметов почти не было, а более всего нас загружа​ли занятиями по физподготовке и консультациями, на которых по​вторялся пройденный материал.
Теперь обучение казалось более простым, так как мы все уже почти в совершенстве овладели "птичьим языком", на котором ве​дутся все переговоры между "Землей" и станцией и между самими космонавтами. Это сотни и сотни всевозможных сокращений, космическая терминология. Например, раньше уходила целая минута, чтобы записать в конспект фразу: "проверить блок визуального контроля давления, дать команду на командно-сигнальном поле - левом, проверить датчик сигнализатор давления", а теперь записы​валось проще: "проверить БВКД, команда на КСП-Л, проверить ДСД". И главное, мы понимали, что это такое, где все это искать, о чем идет речь.
Но экзамены в данной истории являлись не началом карьеры космонавта, а ее концом для всех нас, журналистов; и расскажу о них позже, а пока "полистаем" некоторые блокноты и почитаем на​броски в них.
КАК ОХРАНЯЛИ ГАГАРИНА?
Если бы в шестидесятые годы у нас в стране были рэкетиры, они вряд ли заинтересовались Юрием Гагариным, так как зарплата у космонавтов не выше обычной офицерской, а премия за выполне​ние программы полета до прошлого года исчислялась суммами от двух до пятнадцати тысяч рублей (по максимуму платили за год пребывания на орбите). До зарубежного уровня оплаты труда нам, как - до Альфа-Центавры! Теперь космонавт может получить за годовой полет всего сто пятьдесят тысяч рублей. И гораздо больше мо​жет заработать на суточных в заграничных командировках.
Можно предположить, что Гагарин бы заинтересовал кого-ни​будь знаниями промышленных и военных тайн. Но, пожалуй, про​стой исполнитель у станка, инженер-разработчик, технолог или конструктор этих тайн знает много больше, чем непосредственно космонавт.
В общем, правительство и компетентные органы охраны перво​му покорителю космоса не назначили, не транжиря государствен​ные деньги. Даже когда он выезжал в заграничные командировки. Правда, нельзя исключать возможность негласного контроля - офи​циальная делегация многочисленна...
Что же касается поклонников, то по свидетельствам очевидцев, Гагарин их не избегал - наоборот, любил встречи, был общитель​ным, запросто гулял по многолюдным московским улицам. И, кста​ти, по свидетельству близко знавших его людей, однажды Юрий Алексеевич во время прогулки по столице заметил тайных сопро​вождающих. И свое негативное отношение по данному факту выра​зил на самом высоком уровне. Но кто знает, возможно, это были не сотрудники органов безопасности, а самые простые поклонники.
Нет и не было охраны и у других космонавтов. Единственное, на их личные автомобили выдаются специальные номера, но права на​рушать правила дорожного движения эти номера не дают. Скорее наоборот: насколько мне удалось заметить, отношение работников ГАИ к космонавтам более пристальное, даже порой ненавистниче​ское. И они не упускают возможность придраться к чему-либо, ос​тановив на дороге автомобиль с космонавтом, и содрать штраф.
Откуда эта ненависть? Возможно, рождена она завистью, но тог​да к чему? Большинство космонавтов лишь ждут полета, а те, кто слетал ничего не имеют особенного, кроме впечатлений!

ПО РАДУЖКЕ ГЛАЗ
Врач-офтальмолог, кандидат медицинских наук Михаил Кузь​мин на очередном обследовании в клиническом отделении ИМБП долго сканировал узким лучом одного из приборов по радужной оболочке моих глаз. За двадцать лет его работы в этой области я, очевидно, не первый, кто задал ему вопрос о возможности опреде​лять болезни по радужке - иридодиагностике.
- По состоянию глаз и сосудам глазного яблока можно судить о здоровье человека, о состоянии сосудов головного мозга, - поддер​живает беседу Михаил Петрович, - но это еще не иридодиагностика, в которой показания основываются на пятнах и других элементах рисунка радужной оболочки. Проблемой этой я заинте​ресовался еще в семидесятом году. Вместе с коллегами начал иссле​довательские работы. Благоприятствовало то, что через мои руки годами проходили практически одни и те же люди, и была возмож​ность объективно оценивать изменения в организме. А "копают" па​циентов в нашем отделе, сами знаете, основательно, по косточкам разбирают. И выводы мои следующие. Пигментные пятна на ра​дужке передаются человеку по наследству, как, например, родимые пятна или другие морфологические признаки или наследственные заболевания.
- То есть пятна в том или ином месте радужки соответствуют наследственным болезням, которые уже проявились или до време​ни "спят"?
- Ничего подобного. Опыт показал, что у человека, несмотря на наличие пятен на радужке, в результате глубоких исследований са​мыми современными методиками и приборами нашего института никаких патологий в соответствующих органах обнаружено не бы​ло. Испытуемые наблюдались не один год, и если у них и возникали заболевания, то совсем иные. Конечно, бывали совпадения, но их ничтожный процент, что легко вписывается в теорию вероятностей, или угадываний.
Немецкие врачи после долгих исследований пришли к такому же результату.
- Но направление это в медицине процветает. Тысячи диагностических кабинетов в стране отнюдь не пустуют. Неужели людям ставят неверные диагнозы?
- Конечно нет. Ведь врач-профессионал может поставить диаг​ноз по целому комплексу наблюдений. Тем более, как мне удалось заметить, наблюдая за работой иридодиагностов, все они неплохие собеседники и психологи. Да и больные о себе обычно сами все рас​сказывают. Просто мода делает свое дело. Плюс удачное совпаде​ние. В моей практике такое было. Моя сотрудница, изучая радужку одного влиятельного лица, заявила ему, что у того вот-вот начнется приступ аппендицита. В тот же вечер этому человеку после внезап​ного приступа аппендицита сделали операцию. Но этот единствен​ный в моей практике случай, скорее из области внушения или совпадения.
- Так значит иридодиагностика миф, может стоит его разве​ять?
- Сложный вопрос. Может и не стоит объявлять охоту на ведьм. Процесс научного поиска сложен. Я высказал лишь свое мнение ис​ходя из собственных исследований. У кого-то, может быть, резуль​таты другие. А история не раз уже показывала, как баловство превращалось в гениальные открытия, а серьезные вещи оказыва​лись глупостью...
"МАРИЯ" - ПРЕДСКАЗАТЕЛЬНИЦА ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЙ!
Из беседы с доктором физико-математических наук,
профессором кафедры экспериментальной ядерной физики Московского инженерно-физического института Аркадием Гальпером:
Множество открытий было сделано с борта орбитальных стан​ций при помощи магнитных спектрометров серии "Мария".
Регистрируют они потоки заряженных частиц в магнитном поле Земли. Зависят эти потоки от активности Солнца. Но кроме этого было замечено, что мощные потоки совпадают с сейсмичностью на 
планете. Причем, землетрясения происходят позже, чем всплеск активности частиц.
Механизм явления его упрощенно можно представить так: в эпицентре предстоящего землетрясения в результате огромной на​пряженности земной коры возникают предвестники катастрофы -рождается электромагнитная волна, взаимодействующая с ионосферой и радиационными поясами Земли. Частицы-предвест​ники имеют строго определенную частоту и энергию. Потоки этих протонов и электронов регистрируются, и вычисляется эпицентр будущей катастрофы.
Работа эта была сделана еще в 1985 году. Сейчас идет разработ​ка четкой методики для точной работы автоматических спутников, которые бы составляли прогноз землетрясений. Таких спутников должно быть хотя бы три, иначе эпицентр будущего землетрясения будет определяться не за несколько часов до начала, а главное с ма​лой точностью - с радиусом в триста километров. А для густонасе​ленных районов планеты это слишком большой разброс. Но проблема в том, что у космонавтики сейчас нет денег и на один спутник...

СКОЛЬКО СТОИТ АСТЕРОИА?

Из беседы с Владиславом Шевченко,
доктором физико-математических наук, профессором,
заведующим отделением исследования Луны и планет
Государственного астрономического института
им, П. Штернберга
Ресурсы Земли рано или поздно будут израсходованы, и уже сейчас надо думать об их добыче в космосе.
Запасы воды - это спутники Юпитера и Сатурна, а также мил​лионы комет, которыми окружена Солнечная система. Планеты ги​ганты, как Юпитер, - это водород и гелий. Планеты земного типа, как Меркурий, Марс, Венера - это вообще фантастические перспек​тивы. Но все это далекое будущее.
А вот металлические астероиды (каменные "путешественники" Вселенной встречаются редко), пояс которых находится между Марсом и Юпитером, уже сейчас привлекают предприимчивых бизнесменов и ученых.
Так, в железоникелевом астероиде диаметром в один километр содержится железа 7x10 тонн, причем устойчивого к земной аг​рессивной среде, никеля - 10 тонн, кобальта - 5х108 тонн. То есть, кобальта от одного такого астероида хватило бы всей земной про​мышленности на пять тысяч лет. Коммерческая цена такого астеро​ида составила бы около пяти триллионов долларов. Есть уже и проекты доставки таких астероидов на земную орбиту, где их мож​но разрабатывать и по частям доставлять на планету. Причем, кос​мические аппараты и затраты на их обслуживание для проведения такой операции гораздо дешевле результата. И лететь на Марс в по​исках подобных астероидов не обязательно, они десятками проно​сятся ежегодно в относительной близости от Земли.
Перспективной и доступной для промышленного освоения счи​тается и Луна. Так поверхностный рыхлый слой от выпавших мете​оритов глубиной десять метров на участке один гектар содержит сорок тысяч тонн кремния, тридцать тысяч тонн алюминия, двад​цать пять тысяч тонн железа, девять тысяч тонн титана, порядка восьмидесяти тысяч тонн кислорода в окислах (добывается при на​греве породы до шестисот градусов), а также сто тонн водорода и гелия-три, являющихся продуктами солнечного ветра. А, как изве​стно гелий-три самое экологически чистое и энергетичное горючее. Ученые считают, что, утилизировав лунный гелий на Земле, можно окупить все расходы на космические экспедиции...
ЗАМКНУТЫЙ ЦИКЛ
Чаще всего при разговоре о пилотируемой космонавтике люди задают такие вопросы: есть ли на борту спиртное, курят ли космо​навты в космосе, как умываются и соблюдают гигиену, куда дева​ются отходы жизнедеятельности? Признаюсь, именно с этих вопросов начинались и мои первые беседы с космонавтами.

Сигареты на борт везутся контрабандно, например, в кармане скафандра, могут их выслать и родственники с посылкой, когда на станцию отправляется грузовой корабль с запасами кислорода, пи​тания, воды, аппаратуры и прочим. Если очень захочется, то космо​навт может выкурить сигарету в шлюзовом отсеке станции: там нет датчиков пожарообнаружения, которые сработают на задымленную атмосферу. Сам же дым быстро отфильтруется в фильтрах поглоти​телях вредных примесей.
Из спиртного космонавты предпочитают коньяк. Привозят его также контрабандно в грелках, пряча под скафандрами. И также посылают друзья с грузовиками. Пьется он по чуть-чуть, так как, в голову бьет сильно, и только по праздникам: стыковка с транспорт​ником, доставившим новый экипаж, стыковка с грузовиком, Новый год, день рождения.
Само собой, руководство об этом только догадывается...
Теперь о процессе обеспечения жизнедеятельности. Для дыха​ния на станции существуют запасы кислорода в баллонах, который доставляется на грузовых кораблях. Но основная система обеспече​ния кислородом - это специальные шашки, которые при горении выделяют кислород, и системы эликтролизного разложения воды на кислород и водород. Водород пока выбрасывается за борт. Вода для электролизеров необходима дистиллированная, а получают ее из урины, которая проходит регенерацию и очистку в специальном аг​регате. Так что за борт выбрасываются в специальных контейнерах лишь твердые отходы, и все это затем сгорает в плотных слоях ат​мосферы.
Метаболическая вода, выделяющаяся в атмосферу станции при дыхании и через кожные покровы, конденсируется в специальных холодильно-сушильных агрегатах. Затем она поступает в систему регенерации воды из конденсата, где в конце концов получают чис​тейшую воду, добавляют в нее микроэлементы, и используют ее для приготовления пищи и питья.
Есть, конечно, и свежая земная вода; если желает космонавт, то может пить ее. Запасы такой воды для двух человек, находящихся на станции, огромны - в пределах четырехсот литров.
Постоянно очищается и используется вновь и санитарно-гигиеническая вода. Система ее регенерации позволяет очищенную по​сле умывания воду даже пить. Так что на станции ничто не пропадает, а используется многократно. Правда, из-за плохого, сма​чивающего эффекта в невесомости космонавты предпочитают вод​ным процедурам обтирания гигиеническими салфетками и полотенцами.
ГОСЫ

Как и на любых выпускных экзаменах большим переживаниям подвержены не студенты, а их преподаватели. Так было и в Центре подготовки космонавтов. Учебный отдел устраивал нам консульта​ции с утра до позднего вечера, а в нашей журналистской команде давно царили упаднические настроения, так как полета нашего не было и, как мы поняли, не могло быть и в будущем. Поэтому мы больше играли по вечерам в преферанс, днем отсиживались в сауне или плавали в бассейне. Конечно, конспекты тоже почитывали, чтобы не выглядеть на экзаменах полными идиотами.
Первым был экзамен по физподготовке. А остальные три вклю​чали в себя абсолютно все, что мы прошли за полтора года - от ме​дицины до выбора времени старта ракеты.
Традиционная билетная система была сохранена. И каждому из нас давалось минимум тридцать минут на подготовку ответа. Но, как правило, ответ этот до конца не дослушивался, а тебе задава​лись десятками присутствующих людей вопросы абсолютно не по теме твоего билета.
Пару раз за все экзамены меня загоняли в угол дополнительны​ми вопросами. Но общую оценку "хорошо" я отстоял.
Через неделю после последнего госа нам торжественно вручили дипломы космонавтов-исследователей. Заставили нас пройти через обряд посвящения в космонавты на празднике Нептуна, который начал проводить с гагаринских времен. А затем мы по традиции ус​троили для всего отряда космонавтов "отвальную" в самых лучших традициях застойных и застольных времен. Празднество это не пе​ресказать, хотя просматривал его на видеокассете уже много раз. В общем, было хорошо всем!

IV

НА НАС ПОТРАТИЛИ НЕСКОЛЬКО МИЛЛИОНОВ ДОЛЛАРОВ И.... ЗАБЫЛИ

Эпопея с полетом советского (бывшего советского) журналиста в космос так и не пришла к своему логическому завершению. В пер​вый раз этому помешала смерть генерального конструктора, теперь - смерть страны Советов, с которой умер и смысл самого полета. Те​перь журналисты должны искать новый флаг под идею гуманитар​ного полета в космос: Российский, Казахский, Украинский или какой-нибудь крупной компании, так как на некоммерческие поле​ты наша космонавтика не будет готова еще многие годы.
Вопрос о полете журналиста в официальных кругах не рассмат​ривается вообще. Так что отряд нелетающих космонавтов попол​нился еще и нашей шестеркой.
Надежда, конечно, остается всегда. Вдруг и мы когда-нибудь начнем развивать свои гуманитарные программы или вдруг понадо​бятся в космосе чисто исследователи, которых кроме нас шестерых есть еще несколько из состава врачей ИМБП. Остается ждать. При​мер в этом деле есть с кого брать. Так, врач и космонавт Валерий Поляков ждал своего полета девятнадцать лет.
Но у нас, журналистов, ситуация сложнее. За наши ежегодные медицинские освидетельствования и переподготовки в Звездном платить некому: Союз журналистов, если бы и захотел, разорился бы на этом. Так что на нас следует поставить крест, и внести в кни​гу рекордов Гинеса, - отряд журналистов-космонавтов существовал всего один день - в день присвоения нам государственной комиссией квалификации космонавтов 7 февраля 1992 года.
1989-1992 гг..
P. S. Прошло еще семь лет после того, как была поставлена точка в этой книге. Перемены, перемены, перемены. Уже давно не журналист автор, а просто заурядный..., да и не важно кто. А сколько всего произошло в стране! Еще один путч, пара кризисов, появились новые деньги, рухнула пирамида ГКО, и государство еще раз кинуло свой народ, коммунисты снова практически у власти. И в этой кутерьме как-то умудрились сделать и отправить на ор​биту первый модуль будущей международной космической стан​ции, вместо устаревшего советского "Мира". Продолжают стартовать наши ракеты; многие летчики-космонавты, с кото​рыми вместе пришли в отряд, слетали по второму разу. А в Звездном проводятся новые наборы и готовятся стать космо​навтами новые командиры и бортинженеры. Но не исследователи и тем более не журналисты. Ах, как жаль, как жаль! Но не поте​рянного времени, а жаль, что невозможно вернуться на девять лет назад, и еще раз пройти всю общекосмическую подготовку как в первый раз. Более сильных впечатлений и эмоций нигде не удается найти и пережить. Может только в космическом поле​те?! Ах, как жаль, что его не будет. А может все-таки будет? Ведь не могла же ошибиться бабушка Ванга, пять лет назад ска​завшая мне, что буду ходить по Луне. Буду ждать! До следующего тысячелетия остался один год.
1999 г.
