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Сестры Воробей.

Романы для девочек.

Я тебя не вижу.

Аннотация

Мечты сбываются... Марина знакомится с Митей: высоким, стройным блондином восемнадцати лет, который учится в инязе и занимается карате. Но "прекрасный принц" оказывается незрячим. Это не мешает Марине любить его, но есть ли будущее у этих отношений?
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– Это просто свинство, – сказала Юля, – ты все время ревешь.

– А ты... – Марина потерла кулаками заплаканные глаза и поднялась с дивана. – А ты...

Юля стояла у окна и, заложив руки за спину, как часто делал ее папа, смотрела на темное небо, но, как она ни старалась, ничего не было видно – никакого просвета, ни одной звезды.

– Хватит, – сказала она. – Надоело.

– Ах, так! – крикнула Марина уже из коридора. – Прекрасно! Мне тоже надоело.

И, хлопнув дверью, вышла на лестницу.

За окном ветер качал голые ветки. Сначала Марина увидела в свете фонаря две замысловатые тени, а уже потом узнала в них добермана Гектора и его хозяина, худого и долговязого, в клетчатой кепке и с сигаретой в зубах. Борис Петрович курил, а Гектор топтался у его ног. Иногда, как будто вспомнив что-то важное, Гектор садился и, наклонив голову набок, долго и пристально смотрел на Бориса Петровича: «Может, домой, а?»

Уже начался декабрь, но зима никак не хотела наступать, и от этого внутри у Марины поселилось какое-то беспокойное чувство, которое она принимала за одиночество, а на самом деле она просто устала ждать, когда выпадет снег и жизнь наконец изменится к лучшему. Когда выпадет снег, она пойдет на каток (зимой они с Юлей всегда ходят на каток). Но на этот раз Марина пойдет одна, потому что сегодня она снова поссорилась с подругой.

Они были похожи – Юля и Марина. Хотя Юля была блондинкой, а Марина брюнеткой, во дворе их все равно дразнили близнецами, и иногда им самим казалось, что они сестры. Девочки понимали друг друга с полуслова и часто мечтали, как будут жить вместе... «Как давно это было», – думала Марина. Ей казалось, с тех пор прошла целая вечность, а на самом деле – полгода. Но за это время многое изменилось. Она сама изменилась. И Юля тоже. И мама. И даже Александр Иванович. Все.

«Ерунда, – думала Марина. – Жизнь, если разобраться, всегда одна и та же: если у тебя хандра, нужно просто взять себя в руки, и это пройдет».

Действительно, все хорошо. Александр Иванович и ее мама просто созданы друг для друга. Разве не об этом мечтала Марина, когда ушел папа и Елена Викторовна осталась одна? Но одно дело мечты, а другое – жизнь. Когда они поженились, Елена Викторовна переехала к Александру Ивановичу, и три этажа, которые разделяли их квартиры, пропастью пролегли между Мариной и ее мамой. Юля, в свою очередь, перебралась наверх, и теперь они жили втроем: Марина, ее бабушка и Юля.

Долгими зимними вечерами Марина часто вспоминала то лето, когда она уехала с дачи и жила у Юли, – это было здорово... Если подумать, наша память имеет свойство приукрашивать прошлое, а потому, скажем прямо, Марина ошибалась, считая, что все хорошее, что могло с ней произойти, уже произошло раньше – когда-то давно, в другой жизни. Со временем страх за Юлю, чувство вины и, главное, боль утраты – все это как-то забылось, отошло на второй план, и теперь ей казалось, что только тогда, летом, она была по-настоящему счастлива – даже когда у Юли пропал велосипед, даже когда пропала Юля.

В подъезде было холодно. Марина села на корточки и прислонилась спиной к ледяной стене, выкрашенной в унылый зеленый цвет, – наверное, она нарочно хотела простудиться, чтобы целую неделю мама сходила с ума, чтобы все о ней заботились, чтобы жалели. В такие минуты она забывала, что, кроме чая с вареньем, есть еще температура и, главное, этот ужасный насморк, который все испортит, даже если у твоей кровати с утра до вечера будут толпиться родственники, даже если каждый день тебе будут дарить подарки. Нет, насморк – это ужасно. Лучше школа. А в школе что? В школе – Кошка. Это пытка – слышать ее голос, вдыхать приторный запах ее духов...

«Елкин у нас не такой, как другие, – говорит Кошка, и тридцать пар ушей жадно ловят каждое ее слово. – Он у нас гений. – И после паузы, закрыв журнал («Пару?! Елкину?!»): – Максим, я ценю т.вои способности, но домашнее задание существует для всех. Это понятно?»

Марина сама не заметила, как воображение перенесло ее в просторный класс, где по утрам, слегка покачивая бедрами, как будто танцуя, между партами прохаживалась Людмила Сергеевна Кошкина. Порой воображение уносило ее так далеко, что Марина не могла вспомнить, о чем думала минуту назад. Но мысли о школе не принесли ей облегчения: и то и другое было ужасно – Кошка и ссоры с Юлей: а между тем именно из этого состояла ее жизнь: дом школа, школа, дом.

Марина сидела на корточках, закрыв лицо руками, и плакала, как плакала в детстве, когда не давали мороженое или не пускали гулять.

Этажом выше остановился лифт.

– Вот мы и дома, – сказал мужской голос.

У Марины было такое чувство; как будто этот голос доносится с другой планеты. Вообще в последнее время мир казался ей враждебным и каким-то ненастоящим. Она никогда не чувствовала себя так одиноко, но никому не было до этого дела. Даже мама теперь стала для нее чужой.

Наверху звякнули ключи, и женский голос сказал:

– Ну вот! Мы оставили внизу зеркало. Олег, ты слышишь, мы забыли зеркало!

Снова загудел мотор, и лифт тронулся, увозя вниз нового жильца, которого Марина никогда не видела. А у подъезда, мерцая в свете фонаря, стояло забытое зеркало, и в нем отражались голые деревья, доберман Гектор и его хозяин.

«А вдруг зеркала там нет?» – почему-то подумала Марина. Она немного завидовала этим людям: им еще предстоит привыкнуть к новому месту, а пока все вокруг кажется им странным и удивительным. Марина не знала, кто они и как выглядят, но их было трое, потому что женщина сказала:

– Митя, осторожно. 

И ей ответили:

– Мама, я сам.

– Хорошо.

Марина услышала шаги. Меньше всего она хотела, чтобы человек, который спускался сейчас по лестнице увидел ее заплаканное лицо. Она подошла к двери и сделала вид, что ищет в кармане ключи.

– Это ты плакала?

Марина обернулась: рядом с ней стоял молодой человек в серых джинсах и красной пуховой куртке. 

– Эй! – Он подошел ближе.

На нем были темные очки, и это Марину удивило, потому что солнца не было уже полгода.

– Ты плакала?

Он смотрел не то чтобы прямо на Марину, а как будто немного в сторону.

– Я?

Он повернулся на звук ее голоса и ждал, что она скажет. Но Марина молчала.

– Я живу там. – Он показал наверх.– Мы только что переехали.

Марина равнодушно пожала плечами. А что она могла сказать?

– Меня зовут Митя. – Его рука беспомощно застыла в воздухе, ожидая рукопожатия, и тогда Марина поняла: он ее не видит.

– Я тебя не вижу, – сказал он, как будто угадав ее мысли.

– Не видишь?
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– Ты сошла с ума! – Юля впустила Марину и закрыла за ней дверь. – Где ты ходишь?

Как Юля ни старалась, она не могла найти этому разумного объяснения. Действительно, куда может деться человек в тапочках и без верхней одежды, когда на улице минус пять? Юля уже заходила к родителям, но Марины там не оказалось.

– Где ты была?

– У наших новых соседей, – объяснила Марина. – Которые на шестом этаже. – Ты их знаешь?

– Теперь знаю, – сказала Марина. – А где бабушка?

Но Юля ее перебила:

– Ты с кем-то познакомилась, так?

Юля как раз заварила чай, а в холодильнике еще остались два творожных кольца, которые так любила Марина. Генриетта Амаровна пошла проведать родителей, и все располагало к разговору, а говорить они могли часами – о Кошке и о погоде, о любви и просто так, ни о чем.»

Они вошли на кухню.

– Ага, – кивнула Марина.

Этот запоздалый ответ сразу ее выдал, но Юля ничего не сказала, потому что знала: Марина не выдержит и первой начнет разговор. А ей было что сказать. Юля сразу это поняла.

– Юля, – сказала Марина, – он такой красавец. И такой...

– Какой? – улыбнулась Юля.

– Не знаю. Двухметровый блондин.

– С голубыми глазами?

Наступила пауза. Юля разлила чай в черные керамические кружки и, достав из холодильника два творожных кольца, села напротив. Марина молчала.

– Юля, – наконец сказала она, – я не знаю, какого цвета у него глаза. Он слепой. 

– Что? – не поняла Юля.

– Он слепой.

И снова в воздухе повисло тягостное молчание. 

– Он тебе нравится? – спросила Юля после паузы.

И по тому тону, каким она это сказала, Марина сразу поняла: Юля будет против.

– Марина, ты влюбилась?

– Не знаю, – пожала плечами Марина.

– Да или нет?

– Почему влюбилась? – Марина хотела придать лицу строгое выражение, но вместо этого неожиданно для себя самой расплылась в улыбке. – Почему влюбилась? Просто он интересный человек.

– Но он слепой! – Юля встала и, заложив руки за спину, как часто делал ее папа, стала ходить от окна к двери и обратно. – Марина, это очень серьезно. Это не шутки!

Слегка приподнимаясь на носках, Юля мерила кухню шагами. Иногда она останавливалась, чтобы собраться с мыслями, и снова начинала ходить из угла в угол. Сейчас Юля, как никогда, была похожа на своего отца. На их отца.

– Просто невероятно, – сказала Марина, оставив ее замечание без ответа, – он учится в инязе.

«Ну и что?» – хотела спросить Юля, но спохватилась:

– Как это?

– Просто. На общих основаниях.

Это нелепое выражение, которое так любила Людмила Сергеевна, сейчас пришлось как нельзя кстати. Оно, как показалось Марине, должно было придать вес не столько ее словам, сколько тому смутному чувству, которое уже давало о себе знать. За эти два часа оно так прочно укоренилось в ее сердце, что успело стать частью ее самой, и теперь Марине казалось, что так было всегда.

– Он учится вместе с другими студентами? – сухо

спросила Юля. – С теми, кто видит?– Да! Представляешь?

– С трудом.

Юля действительно не ПОНИ–1ала, как можно изучать иностранный ·язык наравне с другими студентами, если ты не видишь, но выходит, можно. Наверное, это трудно. Наверное, это требует нечеловеческих усилий. И мужества. Наверное. Но...

– Марина, это не шутки. Люди часто влюбляются, но потом... 

– Что?

– Это может пройти.

– Во-первых, – сказала Марина, – почему ты решила, что я влюбилась? – Она знала, что должна отстаивать свое чувство, что никто не имеет права на него посягать и, если нужно, она бросится в атаку и будет стоять насмерть, но затевать еще одну ссору, вторую за день, просто не было сил. – Кто тебе сказал? И потом, мы виделись всего один раз.

– Этого достаточно.

– Не знаю, – сказала Марина, и Юле показалось, что ее голос звучит странно, – то ли слишком спокойно, то личное слишком уверенно.

Марина тоже обратила на это внимание. Уверенность в себе появилась вместе с тем чувством, которое, как цветок в зимнем лесу, распустилось в ее сердце. И наверное, она стала лучше. Наверное.

– Предположим, – сказала Марина. – Но ты сама говорила, что мне надо влюбиться. Разве нет? 

– При чем тут это? Марина, он – другой. И мир, где он живет, не такой, как наш. Если ты не думаешь о себе, подумай о нем. Он другой, понимаешь?

– А Ежов? – спросила Марина, и вместе с этим безобидным словом, казалось, выплеснулась наружу вся ее ненависть – ненависть, которая накопилась в сердце за долгие годы безответной любви к Петровичу (понемногу сдавая позиции, оскорбленное чувство до сих пор жило где-то там, в укромных уголках ее души, оно требовало справедливости, оно жаждало мести, потому что никто не имеет права посягать на чужую любовь).

– Что Ежов? – не поняла Юля.

– Ежов, этот монстр, – сказала Марина, смакуя каждое слово и с наслаждением предвкушая свою победу, – разве он не другой? Что у вас общего?

– Он не монстр.

– Нет? Разве это не он сломал руку Петрову?

– Он не хотел, – сказала Юля и немного смутилась.

– Неужели?

Продолжать разговор было бессмысленно. К счастью, В дверь позвонили – это вернулась от родителей Генриетта Амаровна.

– Я открою, – сказала Юля.

А Марина отправилась чистить зубы, потому что было уже одиннадцать.
3

Это произошло в пятницу. То есть началось все еще накануне, но именно в пятницу Марина поняла, что случилось нечто невероятное.

Генриетта Амаровна имела привычку смотреть по телевизору криминальную хронику. После этого у нее каждый раз подскакивало давление, но, даже если бы началась война и объявили воздушную тревогу, она бы ни за что на свете не отказала себе в удовольствии досмотреть до конца новый выпуск криминальной хроники.

– Бабушка, – спрашивала Марина, – зачем ты это смотришь? Объясни.

– Вот именно, – говорила Юля, – зачем? Генриетта Амаровна, у вас снова давление поднимется. Так нельзя.

Но Генриетта Амаровна и слышать ничего не хотела.

– Я имею право знать, – говорила она, – что происходит в этой стране.

Спорить было бесполезно. Едва ли не каждый вечер Юлин папа, врач высшей категории, позевывая, поднимался со второго этажа на пятый, чтобы в очередной раз измерить теще давление и в случае необходимости провести, как он выражался, воспитательную работу. Давление каждый раз оказывалось слишком высоким, и тогда Александр Иванович говорил:

– Генриетта Амаровна, дорогая, вам покой нужен. Покой.

– А, – махала рукой Генриетта Амаровна. 

– Напрасно вы рукой машете, – говорил Александр Иванович тем вкрадчивым голосом, каким привык разговаривать со своими пациентами. – Здоровье у человека одно. 

– Какое в моем возрасте здоровье, – смеялась Генриетта Амаровна. – Сто лет скоро. 

Надо сказать, она преувеличивала: в этом году ей исполнилось всего лишь семьдесят два. 

Как известно, современный человек не может обходиться без телевизора, и поэтому в пятницу Генриетта Амаровна снова села смотреть очередной выпуск криминальной хроники.

– Ба, может, переключим? – без всякой надежды в голосе спросила Марина.

К се удивлению, Генриетта Амаровна пожала плечами – ей самой все это порядком надоело. Но тут голос за кадром сказал: 

«Вчера около десяти часов вечера в доме номер пять по улице Академика Пальчевского была убита женщина…»

– Какой ужас, – сказала Генриетта Амаровна, увидев на экране изуродованное тело.

– Это же наша улица! – воскликнула Марина.

«Вероятно, – закончил диктор, – преступление было совершено на бытовой почве. Убийца скрылся. Идет следствие».

– Бабушка, смотри, это наш универмаг. Не может быть!

– Может, моя дорогая.

Генриетта Амаровна поправила очки и, тяжело вздохнув, взяла с журнального столика пульт и переключила программу. На экране появилась молодая женщина в желтом платье, которое едва закрывало бедра.

«Инспектор, – сказала она, – вы должны гарантировать мне безопасность – в противном случае, я отказываюсь давать показания.

– Какой-то кошмар. – Марина встала и вышла из комнаты.

«Вчера около десяти часов вечера, – повторила она про себя, – в доме номер пять по улице Академика Пальчевского... Не может быть, – сказала себе Марина. – Просто невероятно».

Вчера вечером она стала свидетелем преступления. Как произошло убийство, Марина не знала, но она видела преступника – это точно.

– Какой-то кошмар, – снова сказала она уже из коридора.

– Еще бы, – согласилась Генриетта Амаровна. – Просто в голове не укладывается. На бытовой почве – надо же.
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Юля терпеть не могла физику, но больше всего на свете она ненавидела Людмилу Сергеевну Кошкину. Чтобы досадить Кошке, Юля была готова целыми днями сидеть над задачками. Даже если это будет стоить ей жизни, меньше чем на пятерку она не согласна – пускай Кошка знает, с кем дело имеет.

Юля всегда подозревала, что Кошка – стерва, но, когда выяснилось, что у нее роман с Евгением Николаевичем, Марининым папой, ее подлость наконец проявилась в полной мере и стала очевидным фактом. Юля росла без матери, и, чтобы как-то восполнить недостаток материнской заботы, Александр Иванович оберегал Юлю, как редкий цветок, а потому ей казалось, что нет ничего страшнее, чем лишиться единственного отца. А Елена Викторовна... Каково было ей? Но есть на свете справедливость, и теперь в лице ее папы Елена Викторовна обрела мужа (и какого!), а Марина – отца, и всем было хорошо. 

Юля не могла представить, как можно жить с Кошкой, но, наверное, Евгений Николаевич тоже был счастлив. И все-таки Кошка поступила подло. Юле казалось, если завтра ей скажут, что Кошка умерла, она даже обрадуется. Нет, она правда ее ненавидит. И бывают же на свете такие стервы.

Юля около часа просидела над раскрытым учебником, пытаясь решить задачку и одновременно прикидывая, что можно сказать Кошке, чтобы ей стало обидно, и, главное, стыдно. Задачка никак не хотела решаться. Что касается Кошки, и тут ничего стоящего в голову не приходило. Юля сидела, подперев голову руками, и, забыв про задачку, смотрела в окно.

Сдержанная и аккуратная, в свои четырнадцать лет Юля выглядела немного старше. У нее было бледное, слегка вытянутое лицо, а серые глаза всегда смотрели на собеседника с оттенком недоумения. И это понятно: ведь люди часто говорят глупости, а она этого не любила. Волосы у Юли были соломенного цвета, настоящего соломенного цвета. Ей никогда не приходило в голову отправиться в парикмахерскую и сделать модную стрижку – она всегда носила длинные волосы, и это ей шло.

– Юля.

Она обернулась.

– Знаешь, – на пороге стояла Марина, – тут такое дело...

– Что-то случилось?

– Нет, то есть да... Только не удивляйся, хорошо?

– Ладно. Выкладывай; – сказала Юля.

Но Марина молчала. Она знала, что Юля ей не поверит. «Опять придумываешь», – скажет она. Нет, она ни за что не поверит.

– Понимаешь, как бы это сказать... Когда мы вчера ехали от Петровича... вы пошли в ночной магазин, помнишь? А я осталась в машине. А потом...

Наступила пауза.

– Что?

– Там был один человек... – Марина снова замолчала, соображая, как все это сказать, чтобы Юля поверила.

– Какой человек? Где?

– Юля, – наконец сказала она, – вчера; когда· вы ушли, я видела человека, который совершил убийство.

– Что?!

– Вчера вечером я видела человека, который за полчаса до этого убил женщину.

– Какого человека? – снова не поняла Юля. – Какую женщину?

– Понимаешь, вы ушли, а я сидела. А потом смотрю: из окна на крышу универмага вылезает человек. Просто это показалось мне странным: человек ночью вылезает из окна. Зачем, когда можно выйти через дверь? Правда, странно?

– И что?

– Потом он стал слезать с крыши и упал, а когда упал, уронил ключи – я уже потом увидела, что это ключи. Я хотела ему сказать, но испугалась, потому что он был пьяный, – он едва держался на ногах. Я подумала, если он уйдет, я возьму ключи, а утром ему отдам...

– Что значит отдам? – не поняла Юля. – Кому?

– Ему. Понимаешь, это был электрик.

– Кто? – опять не поняла Юля. – Какой электрик?

– Наш электрик, – объяснила Марина, – ты его знаешь.

– И что?

– Ничего. Он уронил ключи, а я их подобрала, чтобы потом ему отдать. Просто он был пьяный, и я испугалась. 

– Ну? 

– Что ну? 

– Отдала? 

Марина совсем растерялась. 

– Понимаешь, – сказала Марина, – сначала я забыла, а потом... 

– Подожди, – перебила ее Юля. – Ничего не понимаю. Электрик уронил ключи, хорошо. А при чем тут убийство? 

– Универмаг – это дом номер пять? 

– А при чем тут это? – не поняла Юля. 

– Только что по телевизору сказали, что вчера в десять часов вечера в этом доме была убита женщина. Преступник скрылся.

– И что?

– Как это что? Это он ее убил, электрик!

– Почему? – спросила Юля с таким видом, как будто действительно не понимала, как это может быть связано.

Разве только что Марина не рассказывала ей про пьяного электрика, который вылезал из окна дома, где произошло убийство? Нет, Юля над ней издевается.

– Как это почему! – возмутилась Марина. – А зачем он тогда из окна вылезал?! Ему что – делать нечего?

– Мало ли. Может, он пришел к любовнице, а тут муж вернулся.

– Юля! – Марина была готова расплакаться.

– Подожди. Ты уверена, что видела именно электрика?

– Откуда я знаю, – обиделась Марина. – Было темно.

Марина едва могла сдержать слезы. Что же это,  такое? Она собственными глазами видела убийцу, а Юля делает вид, как будто ничего не случилось. Таких совпадений не бывает.

– Может, это действительно был убийца, – сказала Юля, словно угадав ее мысли. – Но электрик вряд ли.

– Юля, это он, я почти уверена. Конечно, было темно, но я же не сумасшедшая.

– Марина, – сказала Юля, – наш электрик милый человек. Он мухи не обидит.

– Неужели?

Папа у Марины был физиком и, пока он жил с ними, всегда сам чинил электричество. А вот Юля знала электрика прекрасно, и ей, конечно, было виднее. Но Марина говорила правду. Зачем ей обманывать?

– Юля, это был он!

– Ты сама говоришь: было темно.

– Юля!!!

Но Юля и слышать ничего не хотела. В самом деле, что за бред? И при чем тут убийство?

– А ключи? – наконец спросила она. – Ключи у тебя?

Марина выдержала паузу, как их учил Кахобер Иванович, когда они ставили «Ромео и Джульетту», потом сказала, давая понять, что теперь это уже не имеет отношения к Юле:

– Ключи? А что?

И, хлопнув дверью, Марина вышла из комнаты. Почему она все время должна оправдываться? А ключи действительно у нее. Она пойдет и проверит: вдруг ключи подойдут... Надо только выяснить, где живет электрик... Но зачем?

Марина запуталась. Она не понимала, что нужно делать. Даже если это был электрик – какая разница! А может, нужно сразу идти в милицию? Но что она скажет? Марина надеялась, что Юля даст ей совет – придумает, как лучше поступить. Но Юля ей не верила, считая, что все это выдумки. Почему она никогда ей не верит?

– Дети, ужинать, – крикнула из кухни бабушка и, гремя вилками, повторила, нараспев: – Де-е-ти!

– Ну и пожалуйста, – вслух сказала Марина. – И пускай.

– Де-е-ти.
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– Понимаешь, – сказала Марина, – из-за меня подозрение может пасть на невиновного человека. – Это правда, – согласился Митя. – У него могут быть неприятности.

– Еще бы. Ты же знаешь, какая у нас милиция. Им главное – виновного найти, чтобы дело закрыть, а кто убил – им все равно.

– Чай. – Анна Борисовна вошла с подносом, на котором стояли две чашки и тарелка с берлинским печеньем. – Марина, может, тебя покормить?

– Нет, спасибо, – сказала Марина, изо всех сил стараясь понравиться Мити ной маме. – Бабушка по субботам делает пельмени – если я не приду, она обидится.

– Кстати, – сказал Митя, и на его лице появилась чудесная улыбка, в которой было столько нежности и иронии, – Марина пригласила меня на пельмени. Ты не против?

– А это удобно? – спросила Анна Борисовна, обращаясь к Марине.

– Конечно удобно.

Митя поблагодарил маму за чай и замолчал, давая понять, что им больше ничего не нужно. Анна Борисовна вышла; и они снова остались вдвоем.

На минуту из-за облаков выглянуло солнце, и на белых обоях появилось яркое солнечное пятно. От этого комната приобрела какой-то летний вид, и казалось, если выйти сейчас на улицу, там – листья на деревьях и дети играют в классики. Но солнце снова спряталось за облака, и комната стала просто обыкновенной комнатой – с тахтой, шкафом и письменным столом, на котором стоял компьютер. И только удивительные книги, огромные книги с толстыми картонными страницами, напоминали о том, что человек, который тут живет, не такой, как все. Эти необычные книги казались предназначенными для великанов, а на самом деле для тех, кто не видит. Они были разбросаны по всему дому, но при необходимости Митя без труда находил нужную книгу – окажись она на холодильнике в кухне или в столе в его комнате. Выходит, он запоминал, куда их кладет.

«Просто невероятно, – думала Марина, – сколько всего нужно помнить».

Митя сидел на кровати, положив руки на колени. Иногда он брал со стола чашку, но отпив чаю, ставил ее на прежнее место и снова принимал ту же позу. На нем были серые джинсы, синяя футболка и, как всегда, темные очки – красивые, в черной классической оправе. Митя был на голову выше Марины, и, когда они стояли рядом, ее глаза оказались на уровне его груди. Высокий и на удивление ловкий, он был хорошо сложен. Его отец, как узнала Марина, был мастером спорта по самбо и занимался с сыном каждое утро. Митя не мог бегать или и кататься на велосипеде, однако. утренней разминки, турника и тех уроков, которые давал ему отец вполне хватало, чтобы быть в форме. Марина с грустью подумала, что Митя не может знать, как хорошо он выглядит, потому что у незрячих людей вообще вряд ли есть такое понятие. А между тем, если бы Митя был другим, таким, как все, девушки, наверное, не давали бы ему прохода. Если говорить о его внешности, он был одним из тех «двухметровых блондинов», о которых грезят десятиклассницы, и не только они. «Боже, какой красавец», – думала Марина, вглядываясь в его лицо. И каждый раз пугалась своих мыслей, потому что мама всегда говорила, что красота для мужчины не главное, а что главное, Марина не знала.

«Если бы Митя был таким, как все, – думала она, он ни за что не обратил бы на меня внимания».

И когда она об этом думала, ей становилось стыдно, потому что выходило, что она радуется чужому несчастью. Правда, сам Митя несчастным себя не чувствовал – он потерял зрение в два года и до пяти лет просто не знал, что бывает по-другому. И все-таки трудно быть счастливым, когда ты не такой, как все.

«Почему, – думала Марина, – почему это случилось именно с ним?»

Ей было странно, что он никогда не узнает, как она выглядит и какого цвета у нее глаза. Митя даже не знал, как выглядит он сам, и, если бы Марина ему рассказала, он бы вряд ли смог это представить. А выглядел он лучше всех – во всяком случае, так казалось Марине. Его лицо с широкими скулами и крупным прямым носом вряд ли можно было назвать красивым – скорее мужественным, вот именно, мужественным... А какой он высокий! И косая сажень в плечах. А улыбка? У него удивительная улыбка.

– Что она принесла? – спросил Митя. – Берлинское печенье?

Он нащупал на подносе тарелку с печеньем и протянул ее Марине.

– Спасибо. – Марина взяла печенье и придвинулась к столу, чтобы крошки не сыпались на пол. – Так что? – Митя осторожно отпил чаю и поставил чашку на стол. – Что ты решила?
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Если бы Митя мог ее увидеть, он бы обязательно влюбился в Марину.

Она стояла в прихожей, разглядывая в зеркале свое лицо, детское и, как ей казалось, слишком круг юс.

Марина носила каре, и ее темные с каштановым отливом волосы всегда были аккуратно подстрижены и уложены феном. Она делала пробор сбоку, и с одной стороны волосы казались длиннее, а потому Марина наклоняла голову набок, отчего была немного похожа на любопытного маленького ребенка. Вообще в ней было много детского – голос, лицо, походка: Мальчикам страшно нравилась ее внешность, но Марина об этом даже не подозревала, потому что всегда смотрела на мальчиков свысока. Сверстники казались ей скучными, и Марина много лет была влюблена в Петровича, с которым дружил ее папа («мой бывший папа» – так она называла Евгения Николаевича). Петрович был старым и некрасивым, и Марина боялась, что он умрет раньше, чем она успеет его разлюбить, а с ровесниками ей было скучно. То ли дело – Митя. Он был на пять лет старше (на целых пять лет!) и, конечно, не имел привычки дергать девчонок за косы, и этого противного пушка над верхней губой у него тоже не было, потому что он брился. Умный и красивый, только он один был достоин ее любви.

Чем больше Марина об этом думала, тем труднее ей было понять, может ли такая девочка, как она (не сейчас, конечно, а потом), выйти замуж за слепого мальчика или так не бывает. «Почему нет? – спрашивала она себя. – Что тут такого?» Марина понимала, что, как ни крути, легче любить обыкновенного мальчика, а с Митей можно просто дружить, – но для нее он был лучше всех. Она успела привыкнуть к этой мысли и уже не могла представить, что скажут об этом окружающие, а Марина так хотела знать, как она выглядит со стороны.

– Марина, – сказала Генриетта Амаровна, выглянув из кухни, – ты уже полчаса стоишь перед зеркалом!

– А?

– Звонят. Ты откроешь?

Марина открыла дверь – на пороге стояла мама. 

– Ты одна? – спросила Марина.

Но прежде чем она услышала ответ, из-за двери высунулась голова Александра Ивановича.

– А вот и я, – сказал он.

– Привет, – из комнаты вышла Юля. – Как дела?

– Как сажа бела, – улыбнулся Александр Иванович и обнял детей, которых теперь у него было двое.

Одной рукой он обнимал Марину, а другой Юлю: согнув ноги в коленях и растопырив руки, Александр Иванович был похож на наседку.

– Наконец-то, – сказала Генриетта Амаровна, выглянув из кухни.

Они каждую субботу собирались вместе – ели пельмени, которые так вкусно готовила бабушка, разговаривали, а иногда обедали молча, и каждый думал о своем.

– Знаете, – сказала Марина, когда они вошли на кухню и сели, – сейчас придет один мальчик... Это наш сосед.

– Ладно, – пожала плечами Елена Викторовна.

– Вот и хорошо, – обрадовался Александр Иванович.

– Мальчик? – удивилась Генриетта Амаровна.

– Только знаете что, – сказала Марина и немного смутилась,

– Что? – хором спросили все трое.

И только Юля молчала, потому что она уже знала. 

– Понимаете, – объяснила Марина, – он не такой, как мы.

– В каком смысле? – спросил Александр Иванович.

– Он незрячий.

– Он что? – не поняла Елена Викторовна.

– Незрячий. По-нашему – слепой. Он не видит.

– Совсем? – уточнила Генриетта Амаровна.

– Совсем.

– Хорошо, что ты предупредила, – сказала Елена Викторовна..

Воцарилось тягостное молчание. Вид у всех был такой, как будто Марина пригласила в дом прокаженного. Наверное, так и сидели бы молча до прихода Мити, если бы на помощь не пришел Александр Иванович.

– Значит, будем ждать мальчика, – сказал он. – А я выпью. Можно?

И, достав из кармана четвертинку, Александр Иванович поставил ее на стол.

– Вот и хорошо, – приговаривал он, откупоривая бутылку. – Вот и славно.

Как Марина и ожидала, Митя всем понравился.

Но, наблюдая за мамой, по каким-то неуловимым, только ей известным приметам Марина поняла, что на душе у Елены Викторовны неспокойно, потому что она мать и счастье единственной дочери ей дороже всего. А Митя – другой, и делать вид, что это не так, глупо. Связать свою судьбу с таким человеком – это подвиг. Вот именно, подвиг. Разве Марине это по плечу?

Митя не пил, но Александр Иванович на всякий случай сходил за второй четвертинкой. Когда он вернулся, снова завязался непринужденный разговор. 

– А Общество слепых... – наконец сказал Александр Иванович и тут же покраснел. – А... э-э... 

– Вы хотели что-то спросить?

Но Александр Иванович молчал.

Разве его не предупреждали, что слово «слепой» в присутствии этих людей употреблять не принято? Надо говорить «незрячий». А он, старый дурак, забыл.

– Ерунда, – улыбнулся Митя. – Просто значение этого, слова нам не вполне понятно. Если мы «слепые», как тогда называть вас? Нормальные? Но мы тоже нормальные – во всяком случае, так мы думаем.

Его проницательность удивила не только Александра Ивановича: действительно, Митя не мог видеть, как он покраснел.

– Как бы это объяснить? – сказал Митя. – Есть зрячие люди и есть незрячие – и те и другие нормальные, просто мы по-разному устроены. Но вы можете называть это как угодно. Тут нет ничего обидного.

– А-а... э-э... Да? –– Александр Иванович попытался сделать серьезное лицо – и вдруг, пораженный собственной глупостью, расхохотался.

– Да, – сказался Митя и тоже засмеялся.

– Ха-ха-ха, – подхватили остальные. – Ха-ха-ха...
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Если идти дворами, то от дома до метро можно было рукой подать. Но Марина договорилась встретиться с Юлей на «Тверской»И решила ехать по зеленой ветке, а потому вот уже пятнадцать минут стоила на остановке в ожидании автобуса, который, как ей казалось, никогда здесь не ходил. Но на табличке был указан номер маршрута, и это означало, что такой автобус существует.

Кроме Марины, на остановке стояли две угрюмые женщины, одна из которых, несмотря на дурное расположение духа, была уверена, что, если автобуса нет полчаса, то он придет с минуты на минуту, – во всяком случае, так подсказывал ей опыт. Вообще, пока они стояли на остановке, она успела рассказать всю свою жизнь. Эту женщину – очень полную и всегда с сумками, до отказа набитыми продуктами, – Марина знала с детства, но точно не помнила, кто она и в каком доме живет. Ей всегда казалось, что эту женщину зовут Ан-Ван, то есть Анна Ивановна, но Марина не Была уверена. Кроме того, она не могла решить, нужно ли с ней поздороваться, и Марину это страшно мучило. Вообще все это ей не нравилось –·автобус; который не ходит, ледяной декабрьский ветер и женщины на остановке. В воздухе кружились две-три снежинки, напоминая о том, что бывают на свете сугробы по колено, Новый год и зимние каникулы, и в то же время, давая понять, что жизнь – это жизнь, а не рождественская открытка.

Анна Ивановна, если ее звали так, с чувством рассказывала другой женщине – худой и сутулой, с изможденным желтым лицом – о некоем Кольке, которого она называла «наш пьяндрыга». Других слов для этого человека Анна Ивановна найти не могла и не хотела, потому что он, «как получка, на неделю уходит в запой, а у него, кроме жены, двое детей, и·им нужно есть».

– Третьего дня, – сказала Анна Ивановна, только легли, слышу: звонок. Нет, думаю, не открою – и Верке сказала: «Пускай на лестнице посидит, может, умнее станет». Какое – он чуть дверь не выломал. Соседи повыскакивали: что такое? А это наш пьяндрыга вернулся – он спьяну ключи потерял. – Анна Ивановна горестно махнула рукой. Теперь, того гляди, в квартиру залезут. У нас, правда, и взять нечего.

– Все равно нехорошо, – сказала другая женщина и покачала головой. – Страшно, Анна Ивановна, время-то какое.

– Вот и я говорю, – заключила Анна Ивановна, – не приведи Господь кому такого зятя.

Марина внимательно выслушала историю про Кольку, который потерял ключи, – и эта история  ей не понравилась. Она не знала, есть ли у электрика дети и тем более теща, но рассказ про ключи, которые потерял зять Анны Ивановны, наводил на размышления.

«Таких совпадений не бывает», – думала Марина. Она хотела понять, что нужно делать, и не понимала. Выбросить ключи и навсегда об этом забыть? Идти в милицию? Узнать, где живет Анна Ивановна?

Как это часто бывает, Марина считала, что только она может распутать эту историю. Кроме того, ей казалось, что найти убийцу – ее прямая обязанность и, если она этого не сделает, грош ей цена. Однако рассказ Анны Ивановны окончательно сбил ее с толку.

«Просто невероятно, – сказала себе Марина. – Как в плохом детективе».

Марина тряслась в полупустом «Икарусе», где было холодно, как в гробу, и, разглядывая узоры на заиндевевших стеклах, думала о Мите.

«Вот, – мечтала она, – он сидит сейчас дома, где тепло и уютно, и думает обо мне а может, не думает...» Марина так увлеклась своим чувством, что по сравнению с ним даже убийство показалось ей делом второстепенным.

Больше всего на свете она хотела знать, что думает о ней Митя. Действительно, как понять, есть между ними что-то или все это лишь ее выдумки?

Марина знала Митю всего несколько дней, но ей казалось, нет у нее никого ближе, и она столько раз представляла, как он ее поцелует. Но когда Марина об этом думала, то начинала сомневаться, что он вообще может полюбить такую девочку, как она, потому что он другой, Юля права, и все зрячие для него вроде инопланетян.

Автобус сделал круг и остановился у метро. В автобусе было холодно, но выходить на улицу все равно страшно не хотелось – Марина даже подумала, не вернуться ли на том же автобусе домой. И зачем ее понесло на улицу? Утром Юля была с Ежовым в кино, а потом предложила Марине пойти в кафе, потому что сидеть дома все равно скучно – «глупо сидеть дома в воскресенье».

«Глупо? – думала Марина. – Глупо шататься по улицам в такую погоду».

Но она уже была на «Тверской».

В последнее время Юля стала часто опаздывать, но в метро оказалось так тепло, что Марина была готова стоять тут еще полчаса, а может, целый день.

Когда они вышли на улицу, налетевший сверху и сбоку и сразу со всех сторон ледяной ветер едва не сбил их с ног, И снова Марина подумала, что сейчас хорошо бы вернуться домой и позвонить Мите. А про убийство и ключи, которые она до сих пор носила в сумке, Марина думать не хотела, потому что, когда на улице такая скверная погода, лучше думать о хорошем.
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Они, как всегда, опаздывали, но по дороге в школу Юля предложила зайти в булочную на другой стороне улицы и купить по творожному кольцу, а потом еще десять минут выбирала между кольцом и ржаной лепешкой.

– Ты что, издеваешься? – не выдержала Марина. – Кошка нас не пустит.

– Ну и что? Не пустит – значит, мы не виноваты.

– Хватит, – сказала Марина. – Пойдем.

– Ну да, вы же теперь родственники.

– Юля!

Когда папа ушел, Марина чуть с ума не сошла. Она не могла понять, что Евгений Николаевич нашел в этой женщине, и так его и не простила. От одного упоминания о Кошке ей становилось плохо. И как только у Юли язык повернулся такое сказать? С тех пор как она переехала к Марине, рассудительная и невозмутимая Юля вообще стала на удивление ранимой, а потому сама часто говорила обидные вещи. Не проходило ни дня без того, чтобы Юля не довела Марину до слез. В конце концов, что она ей сделала? Но выяснять отношения сейчас не было времени.

Они опоздали на двадцать минут, но оказалось, что Кошка заболела. Марина была уверена, что это не случайно, ведь когда желаешь человеку зла, с ним обязательно случается что-то плохое. «Так ей и надо», – подумала она.

Вместо физики первым уроком была история.

Когда в класс вошли Юля и Марина, Кахобер Иванович даже головы не повернул в их сторону, но потом, когда урок уже подходил к концу, сказал не то чтобы обращаясь к ним, а так вообще:

– … Каждый человек должен знать такие вещи. Хотя некоторых мой предмет не интересует – что ж, это их дело.

Юля только пожала плечами, а Марина ужасно покраснела – она всегда краснела, когда ей делали замечания.

– Меня Коля проводит, – сказала Юля, – ладно?

Действительно, в раздевалке ее ждал Коля.

– Ладно, – пожала плечами Марина.

Она так посмотрела на Колю, что от смущения его оттопыренные уши стали пунцовыми.

«Она меня ненавидит», – подумал он.

Марина не раз имела возможность убедиться в том что Коля Ежов – честный и благородный человек. Но теперь, когда в сердце Юли она окончательно и бесповоротно уступила место Коле, Марина не могла относиться к нему объективно. Каждый раз, увидев их вместе, Марина ужасно злилась, а потом себя ругала, потому что главное – чтобы Юле было хорошо.

«Я не должна обижаться, – сказала себе Марина. – Не должна».

Подумав так, она вышла на улицу и, вдохнув свежего морозного воздуха, еще раз повторила:»Не Должна».

На улице было так холодно, что, казалось, если надеть две шубы, валенки и шапку-ушанку, все равно замерзнешь, – а все потому, что снега не было. Ужасная погода и ужасные мысли – это было невыносимо – она устала и замерзла, и жизнь, как казалось Марине, наконец предстала перед ней в истинном свете, такой, какая она есть. Разве можно чувствовать себя счастливой, когда рядом с тобой ходит убийца и никому нет до этого дела? Но она не собирается сидеть сложа руки.

Накануне Марина встретила в подъезде бабу Симу, жившую этажом ниже. Обсудив с ней погоду и последние новости, Марина спросила, где живет электрик, – просто так, между делом. Когда, баба Сима сказала, что его зовут Колька, Марина наконец поняла, что электрик и зять Анны Ивановны одно лицо. Это немного ее успокоило, хотя, в сущности, мало что меняло – просто так было меньше путаницы.

Коля – так звали Ежова. Электрика тоже так звали, и это не предвещало ничего хорошего – во всяком случае, так думала Марина. Ей вдруг стало казаться, что есть в этом совпадении глубокий смысл: два человека, которые, как она считала, были виноваты во всех ее бедах, носили одно имя.

Думая, как ей быть, Марина долго ходила вокруг подъезда, где, по словам бабы Симы, жил Колька, но войти не решалась. Наконец она набралась смелости, глубоко вдохнула и поднялась на второй этаж. Марина на цыпочках подошла к двери и стала слушать – судя по всему, Колька, если это была та квартира, пришел домой пьяный, а жена, вместо того чтобы накормить мужа обедом, стала его отчитывать. Вероятно, она не успела сказать всего, что думала, потому что Колька, как догадалась Марина, умел за себя постоять – такому палец в рот не клади.

– 3ашибу! – кричал из-за двери Колька, если это действительно был он. – Ишь, стер-р-рва. 

Марина услышала, как заплакал ребенок.

«Вот гады, – подумала она. – Хотя бы ребенка пожалели».

– Ма-а-ма, – подхватил другой детский голос. – Ма-а-а-ма...

Марина не имела привычки останавливаться на полпути, но подумала, что проверять ключи сейчас, когда вся семья в сборе, по крайней мере глупо. Колька был не в духе, и попадаться ему на глаза Марина не хотела. Что касается детей, она не могла им помочь. Кроме того, дома ее ждал горячий суп.

У подъезда курил старик в телогрейке и треухой шапке.

– Извините, – сказала Марина, стараясь вести себя непринужденно; – а электрик в этом подъезде живет?

Баба Сима не помнила номера квартиры, а Марина хотела знать наверняка.

– Шестая квартира. – Старик выпустил дым и деловито сплюнул. – А что?

– Так, – сказала Марина и немного смутилась. – Чтобы знать, где искать.

– А, – старик недоверчиво посмотрел на Марину. – Ну-ну.

«Вот привязался», – подумала Марина и, поблагодарив старика, повернула за угол дома, хотя идти ей нужно было в другую сторону.

«Что за народ, – думала она, – все им надо знать. И что за привычка – совать нос не в свое дело. Просто безобразие».
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Марина ждала этого дня целую неделю, а может, всю жизнь, потому что она всегда мечтала совершить подвиг. Хорошо, не подвиг – смелый поступок.

Целую неделю Марина ходила вокруг дома, где жил электрик, готовилась, расспрашивала соседей о его семье. Задавая им ненужные вопросы, она могла навлечь на себя подозрение, но почему-то это ее не пугало.

«В конце концов, – думала она, – не побегут же они рассказывать об этом Кольке. Все-таки он электрик, личность популярная, – мало ли кто может им интересоваться».

Наблюдая за Колькой, Марина хорошо изучила его привычки и, главное, распорядок дня. Раньше двух он домой не приходил. Его жена не работала, но утром, если дети не болели, вела их в сад, а потом уходила – наверное за продуктами. По всему выходило, что самое подходящее время для того, чтобы проверить ключи, это первая половина дня, как раз когда Марина была в школе.

«Ерунда, – думала она, – проверить ключи – это пять минут. И идти десять минут. И еще десять минут обратно. В крайнем случае, немного опоздаю на историю».

Итак, Марина продумала все до мелочей, оставалось главное – выбрать день.

Как известно, понедельник – день тяжелый, но именно на понедельник мы откладываем все наши дела, потому что впереди выходные, хочется отдохнуть, а уже потом с новыми силами... Кроме того, в понедельник после большой перемены у Марины была история, а опоздать на историю, это совсем не то что опоздать на физику: Кахобер не станет кричать и никогда не выставит из класса. «Понедельник, – сказала себе Марина. – Решено».

Утро началось со скандала. Из-за какой-то тетрадки, которую помяла Юля, Марина была готова ее убить – она так расстроилась, что не стала завтракать. Генриетта Амаровна затеяла уборку, и Юля села завтракать одна.

– Может, поешь? – спросила она, давая понять, что уже не сердится.

Надо сказать, Юля поступила благородно, потому что Марина была не права. Когда мы не правы, понимание со стороны наших близких часто вызывает у нас раздражение, потому что, сознавая свою вину мы начинаем завидовать их великодушию, и от этого злимся еще больше. А что делать? Легко быть добрым, когда у тебя все хорошо.

– Может, поешь? – снова предложила Юля. Но Марина молчала.

«Почему так устроено, – думала она, – одним все – и волосы соломенного цвета, и самообладание, как у Штирлица, а другим – ничего».

Все утро ее мучили дурные предчувствия. В последнее время ей и так было не по себе, а тут еще электрик. Вдруг он ее застукает? Она понимала, что идти одной опасно, но другого выхода не было, потому что с Юлей Марина поссорилась, а на помощь Мити рассчитывать не могла – во всяком случае, втягивать его в эту историю не хотела.

Ссора с Юлей выбила Марину из колеи. Настроение было испорчено, и, когда на химии ее вызвали к доске, погруженная в свои мысли, Марина, как выразилась Нина Петровна, городила околесицу.

«Нет, – думала Марина, – сегодня не мой день. Может, завтра?»

Но время шло, и надо было действовать...

На улице по-прежнему было холодно. Обыскав дворы и подъезды, ветер проникал в замочные скважины, хлопал форточками и забирался прохожим за воротники. А снега все не было, и казалось, зима уже никогда не наступит.

Марина вошла в подъезд и, стараясь не топать, поднялась на второй этаж. Первым делом нужно было убедиться, что дома никого нет – и она позвонила в дверь.

«Если откроют, – подумала Марина, – спрошу Машу. Нет, Вику. Лучше Таню».

Она пере брала в памяти все женские имена которые знала, и решила остановиться на Наташе. На всякий случай она позвонила еще раз – дома никого не оказалось.

Марина достала из кармана связку ключей – их было шесть. Она долго не могла решить, какой замок выбрать, – нижний или верхний. «Нижний – так удобнее».

Если бы у Марины было время подумать, она бы управилась быстрее, потому что два ключа, большие, с язычком, явно к замку не подходили, но сейчас это не пришло ей в голову. Она сунула ключ в замочную скважину – он легко вошел в отверстие но как Марина ни старалась, замок не поддавался. От волнения руки дрожали. Другой ключ тоже не подошел. Третий – и снова ничего.

«Наверное, Колька тут ни при чем, – думала Марина. – Проклятье».

Она так волновалась, что забыла, какой ключ еще не проверила, и ей пришлось начать все сначала.

Как вы догадываетесь, это произошло внезапно, а значит, Марина не успела отойти от двери...

К счастью, она заметила его первой: Колька поднимался по лестнице, неторопливо, даже как будто задумчиво, переступая с одной ступеньки на другую.

Марина сунула в карман связку ключей и, едва не вскрикнув от ужаса, нажала кнопку звонка.

– Никого, нет дома, – сказал Колька, и на его лице появилась глупая улыбка – он был пьян.

Вид у Марины был перепуганный, и Колька не мог этого не заметить.

– Тебе чего? – спросил он и остановился, потому что идти и говорить одновременно он не мог.

– Мне нужен электрик, – сказала Марина решительно.

А может, это сказала не она, а другая девочка, смелая и находчивая.

– Ну, я электрик. – Колька вопросительно посмотрел на Марину.

– У нас перегорела розетка, – сказала та, другая, девочка, и, прежде чем Марина бросилась бежать, ее новая знакомая, смелая и находчивая, успела крикнуть: – Утюг! Я забыла выключить утюг!
10
Марина не спала всю ночь. Снова и снова она прокручивала в голове подробности этой встречи. Если подумать, ничем страшного не произошло. Конечно, история с утюгом выглядела мало правдоподобно. Кроме того, если в доме перегорела розетка, электрика можно вызвать по телефону, и даже если он не придет, вряд ли имеет смысл бежать к нему домой, потому что сегодня даже в деревне розетки имеются в каждой комнате.

 «Ерунда», – успокаивала себя Марина. Этот случай мог показаться Кольке странным, но не более того. Розетка – это ерунда, главное – ключи. Марина не могла сказать с уверенностью, видел Колька, как она сунула их в карман, или нет. Если видел, тогда – конец. Но Марина не знала наверняка. И никто не знал. Кроме Кольки.

Марина выключила свет и долго лежала в темноте с закрытыми глазами. Она уже засыпала, когда услышала шаги – кто-то вошел в ее комнату.

Стараясь не двигаться, чтобы себя не выдать, Марина открыла глаза и вскрикнула.

– Кто это? – спросила она.

На фоне окна отчетливо вырисовывалась темная фигура. Лица не было видно, но Марина сразу поняла – по запаху крепких папирос, который приносят с собой монтеры, по тому, как похолодели ноги: Колька.

Марина едва увернулась от удара и, выбежав в коридор, стала звать на помощь, но Юли и Генриетты Амаровны нигде не было. «Он их убил», – успела подумать Марина. Она хотела выбежать на лестницу, но дверь не поддавалась. Марина металась по квартире, пытаясь найти убежище то в шкафу, то в кухне за занавеской, но Колька, как охотничий пес, шел по следу, точно зная, где скрывается его добыча. «Это конец», – сказала себе она и, вжавшись спиной в дверцу встроенного шкафа, где бабушка хранила старые кастрюли и пустые банки, стала ждать. Колька был так близко, что Марина слышала его дыхание. «Это конец», – снова подумала она, но, как вспышка молнии, на мгновение выхватив из темноты тот угол кухни, откуда должен был появиться Колька, в голове родилась простая и единственно верная мысль: «Я должна его убить». Осторожно открыв дверцу шкафа, среди рулонов туалетной бумаги Марина нащупала горлышко бутылки.

– А-а-а, – закричала она и, когда из-за угла появился Колька, изо всех сил ударила его по голове. – А-а-а...

Колька заорал и, мотнув головой, как разъяренный бык, бросился на Марину, однако ей удалось увернуться, и она ударила его еще раз. Он пошатнулся, но опять устоял на ногах.

– А-а-а, – закричала Марина.

Она снова замахнулась – и этот удар решил исход поединка: охнув, Колька опустился на пол. «Кончено», – подумала Марина. Она повернулась к нему спиной и, сделав шаг в сторону, уже хотела бросить бутылку на пол, но, собрав последние силы, Колька протянул руку и схватил ее за лодыжку.

– А-а-а...

Он уже не сопротивлялся – сжимая в руке горлышко бутылки, в которой раньше было «Советское шампанское», а может, газированное вино, Марина неистово колотила его по голове, но Колька не хотел умирать – он был жив.

– Я тебя убью, – сдавленным шепотом сказал он, размазывая по лицу кровь.

– Не надо!

– Я тебя убью...

– Нет! – Марина наносила один удар за другим. – Нет! Нет!..,

Она хотела убить этого человека, и ничто не могло ее остановить. Она желала ему смерти. Она хотела крови...

– Эй, – сказал кто-то. – Ты что, издеваешься? Слышишь ты или нет?

Марина открыла глаза.

– Половина восьмого, – сказала Юля. – Вставай.

– Что?

– Вставай.

– А?

– Тебе что, Кошка снилась?

– Почему Кошка? – не поняла Марина.

– Я тебя бужу, а ты кричишь: «Нет! Не надо!» Что тебе снилось?

– Не помню, – соврала Марина. – Наверное, Кошка. – Она села и свесила ноги с кровати. – Я забыла.

Так бывает, когда, не выполнив домашнего задания, решаешь не идти урок – наверное, Марину мучила совесть. Сон, который она видела, был настолько реальным, что ей казалось, она правда совершила что-то ужасное. Конечно, это сон. Кроме того, у нее не было выбора... Но с каким остервенением она била человека. Это был ее сон, и значит, если отбросить некоторые условности, она действительно способна на подобный поступок. Марина хотела поделиться с кем-то своими переживаниями. Но с кем? Если она расскажет Юле свой сон, нужно говорить все. «Кстати, – вспомнит Юля – где ключи. что она скажет? Наверное, в глубине души Марина боялась, что Юля предложит ей пойти в милицию, тогда, виноват Колька или нет, он этого так не оставит.

У Марины раскалывалась голова. И снова она отвечала на уроках невпопад. И снова Нина Петровна сказала: «Марина, что с тобой происходит?»Действительно, что?

– Что-то не так? – спросила Юля.

Они стояли в коридоре и, облокотившись о подоконник, смотрели в окно. Из-за облаков появилось солнце – и казалось, небо улыбается. Дворник дядя Паша, стоя посреди двора, из-под руки посмотрел на небо – и тоже улыбнулся.

– Марина, что случилось?

– Нет, – Марина пожала плечами, – ничего. Просто плохое настроение. И знаешь, ужасно не хочется идти на физику.

– Это правда, – согласилась Юля.

Унылый пейзаж наводил тоску: ни травы, ни сугробов, только вытоптанная серая земля и голые кусты. Но стоило выглянуть солнцу, как школьный двор ожил: в кустах суетились воробьи, где-то под крышей курлыкали голуби, а посреди двора, заслонив рукой лицо, стоял дядя Паша и смотрел на высокие облака и яркое небо, которое теперь выглядело по-летнему.

– Знаешь что, – предложила Юля, – давай не пойдем на физику.

Трудно было придумать что-нибудь более глупое, но, с другой стороны, предложение поражало своей новизной. Действительно, в этом что-то было.

– Вспомни, – сказала Юля, – когда мы последний раз прогуливали уроки?

– В мае, когда ели в парке мороженое.

– Вот видишь, – обрадовалась Юля. – А сейчас декабрь. Ну как?

– А что будем делать?

– Что будем делать? – Юля огляделась по сторонам, как будто надеялась увидеть что-то интересное, что-то такое, что могло подсказать правильное решение.

Но унылые лица одноклассников давно приелись, и только Лиза, рыжая и веснушчатая, выделялась в толпе. Поймав Юлин взгляд, Лиза улыбнулась, как улыбаются дети, просто так, без всякой причины, и от этого на сердце у Юли как будто стало светлее.

– Знаешь что? – сказала она. – Пойдем кататься на роликах.

– Тогда нужно идти домой, а там – бабушка. Юля еще раз обвела взглядом Коридор, посмотрела на Лизу, потом на Марину и наконец сказала: – Хорошо. Мы возьмем ролики напрокат. Идет?
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Юля подошла к кассе и протянула в окошко деньги:

– Два.

– Эй, – Марина потянула ее за рукав, – это за вход. А ролики?

Они никогда не брали ролики напрокат, но на этот раз пришлось раскошелиться – это Лучше, чем объяснять Генриетте Амаровне, почему их отпустили с уроков.

– И ролики, – сказала Юля и достала из рюкзака сто рублей.

Она забрала сдачу и взяла квитанции.

– Откуда у тебя деньги? – спросила Марина.

– Деньги? – Юля вздохнула, но не то чтобы грустно, а скорее с облегчением. – Если честно, я копила на туалетную воду.

– Правда? – обрадовалась Марина, но тут же вспомнила, что часть денег они уже потратили, а значит, радоваться нечему. – А какая вода? – грустно спросила она..

– Элизабет Арден, – вздохнула Юля. – Новый запах – называется «Грин Ти».

– «Грин Ти»? – Нет, Марина никогда не слышала про такую туалетную воду. – Зеленый чай?

Причудливое название придавало незнакомому запаху особенную прелесть, но теперь это было все равно. Марина чувствовала себя виноватой, однако Юля не привыкла расстраиваться из-за таких мелочей: подумаешь, вода – просто ей нравился этот запах.

– Вку-у-усная, – сказала она. – У Лизы такая, ей сестра на день рождения подарила.

Протянув рюкзак старику, сторожившему сумки в камере хранения, Юля достала из бокового кармана еще сто рублей.

– Это на сок; – сказала она. – Тут такой вкусный сок.

– Ты сошла с ума. Жалко...

– Гулять так гулять. – Юля сунула деньги в карман. – У меня все равно не хватало.

Сначала Марине дали такие старые ролики, что нога едва держалась в ботинке – кататься на таких роликах было невозможно, и она решила поменять их на другие. На этот раз ей дали ролики без тормоза.

– Извините, можно с тормозом? – спросила Марина, немного робея.

– С тормозом? – Молодой человек в желтой бейсболке, повернутой козырьком назад, строго посмотрел на Марину и, подтянув брюки, такие широкие, что в них могло поместиться еще несколько человек, улыбнулся веселой, зубастой улыбкой. – Нет проблем, – сказал он и исчез.

Через минуту он появился снова.

– Вот, – сказал он и протянул Марине отличные ролики, почти новые. – Пойдет?

Юля слишком слабо зашнуровала ботинок, поэтому через два круга пришлось остановиться. Юля с ногами села на широкий бортик и расстегнула клипсу.

– Ну как, – сказала она, – жизнь налаживается?

– Жизнь? – спросила Марина, как будто только теперь поняла смысл этого слова.

Она повернула голову и на огромном экране, который висел напротив, увидела свое лицо – улыбающееся и счастливое.

– Ну вот, – сказала Юля, зашнуровывая ботинок. – А ты не хотела идти.
12
На улице было сыро и пасмурно, а на душе – тоскливо. Марина ужасно хотела домой, но до конца урока было двадцать минут. Двадцать минут – это так мало, когда катаешься на роликах, но, когда сидишь на уроке, двадцать минут – это целая вечность.

Кахобер Иванович рассказывал что-то, прохаживаясь между партами, но Марина его не слушала.

Она посмотрела в окно – и то, что она увидела, ее изумило.

– Смотрите! – сказала она так громко, что Кахобер Иванович обернулся.

С неба падали огромные белые хлопья. Снега было так много, что даже дома, который стоял напротив, не было видно.

– Снег! – сказала Марина и виновато улыбнулась.

Даже если бы за окном появилась летающая тарелка, Кахобер Иванович должен был бы сделать Марине замечание, но вместо этого он посмотрел в окно – и тоже улыбнулся, отчего его усы зашевелились.

– Зима, – сказал он.

И сразу на душе у Марины стало светло и радостно.

– Скоро каток зальют, – сказала Юля, когда они вошли в подъезд. – Надо коньки наточить.

Юля достала из кармана ключи, но, к ее удивлению, дверь оказалась открыта.

– Ба, – позвала Марина. – Бабушка!

Из комнаты выглянула Генриетта Амаровна.

– Уже пришли? – сказала она, и ее лицо приняло озабоченное выражение, потому что она забыла сделать салат, а сейчас ей было не до этого.

– А почему дверЬ'открыта? – спросила Марина. Еще она хотела спросить, почему бабушка сидит в темноте, но теперь в этом не было необходимости на пороге комнаты стоял Колька.

– Проводка в порядке, – сказал он. – Надо смотреть щиток.

– Здрасте. – Юля улыбнулась, и Марину это привело в бешенство.

Улыбаться? Ему?

– Здрасте. – Колька ласково посмотрел на Юлю, потом на Марину и широко улыбнулся, отчего его лицо, круглое, как сыр, стало еще шире.

Он был похож на сытого кота и на первый взгляд действительно казался безобидным и даже доброжелательным. Но что бы ни говорила Юля, его развязная походка и глаза-угольки, ужасно хитрые глаза, – все это производило двоякое впечатление: может, он правда «милый человек», а может, негодяй, каких мало.

– Как успехи? – спросил Колька, обращаясь к Юле.

Он по-свойски потрепал ее по плечу и, не дожидаясь ответа, вышел на лестничную клетку.

– Нормально, – пожала плечами Юля.

– Это хорошо, – сказал Колька из-за двери. – Молодец.

– А?

– Молодец, говорю. Так держать.

«Марина права, – подумала Юля. – Такой действительно может убить. А сам при этом будет улыбаться».

Даже если Марина была права, Колька не сказал ничего, что могло бы его выдать, но что-то настораживало в его поведении – наверное, эта нарочитая доброжелательность. Юля с детства не любила, когда с ней сюсюкают.

Через пять минут в коридоре зажегся свет, и, получив скромное вознаграждение, Колька наконец ушел.

– Бабушка, – сказала Марина, когда, расплатившись с Колькой, Генриетта Амаровна вошла на кухню, – что он тут делает?

– Кто он? – не поняла Генриетта Амаровна.

– Этот тип, электрик. Что ему надо?

– Как что? – удивил ась Генриетта Амаровна. – Муся, у нас перегорел свет.

– Просто так? Ни с того ни с сего?

– Ну да.

Вид у Генриетты Амаровны был растерянный она не понимала, в чем ее вина. Если бы Марина объяснила – тогда другое дело, но она не могла сказать правду, а потому, устроив сцену, выглядела как нельзя более глупо. Марина это понимала, но доводы разума уже не действовали – так было всегда, когда она срывалась.

– И потом, бабушка, может, он бандит. Как ты могла пустить его в дом?

– Муся, что с тобой? – Генриетта Амаровна надела очки. – Это просто электрик.

Когда·Генриетта Амаровна чего-то не понимала, она всегда надевала очки. Но сейчас это не помогло. Со стороны могло показаться, что Марина сошла с ума.

– Бабушка, – сказала она, – электричество не может погаснуть просто так.

– Успокойся. – Юля потянула ее за рукав. – Давай есть.

– Я спокойна, – крикнула Марина, отдернув руку. – Просто это глупо. Зачем пускать его в дом? – я не понимаю. – Генриетта Амаровна поверх очков посмотрела на Марину. – Муся, в чем дело?
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На тротуарах, на ветках деревьев и на крышах – всюду, лежал снег. Снег шел целый день, но, когда стемнело, облака рассеялись, и теперь небо было усыпано звездами.

К семи часам домашнее задание наконец было сделано, и Марина присоединилась к Юле и Генриетте Амаровне, уже севшими ужинать.

Настроение у Марины было хорошее: ей надоело переживать – надоело, и все.

«Мр-мяу», – сказала Негодяйка и потерлась о ее ногу.

Марина почесала ее за ухом и принялась за еду, а Негодяйка, проводив взглядом кусок котлеты, который Марина наколола на вилку, села рядом и закрыла глаза, чтобы зря не расстраиваться – все равно не дадут. Юля не разрешала кормить Негодяйку со стола, и никто с ней не спорил, потому что это была ее кошка, но любили ее все одинаково, и, разумеется, Юля не имела ничего против, потому что считала, что ревность сродни жадности, а жадных людей она терпеть не могла. Вообще в Юле удивительным образом сочетались качества, на первый взгляд несовместимые: рачительность и душевная щедрость, сдержанность и отзывчивость. Марина даже немного ей завидовала. Но все же главным предметом ее зависти были Юлины волосы – чудесные длинные волосы настоящего соломенного цвета. Марина даже думала прокраситься, но, когда представила, какой нелепый у нее, будет вид, сразу передумала. Нет, лучше она останется такой, какая она есть.

Что-что, а делать котлеты Генриетта Амаровна умела, кроме того, Марина ужасно хотела есть. Она ела и думала о Юле и Негодяйке, о Мите, Людмиле Сергеевне. Но больше всего, конечно, о Мите – потому что Митю она любила.

Марина страшно проголодалась, и, надо сказать, ей было немного стыдно. Принято считать, что любовь и котлета – как гений и злодейство – вещи совершенно несовместимые. Но если подумать, влюбленность – самое что ни на есть естественное для человека состояние, потому что когда мы влюблены, у нас и голова не болит, и аппетит налаживается. Разве это плохо? Когда человек влюблен, он даже выглядит лучше, и нет в этом ничего зазорного. Как знать, может; мы для того и влюбляемся, чтобы жить стало веселее.

И все-таки Марине было немного неловко: видел бы сейчас Митя, как она, влюбленная и одинокая, трескает бабушкины котлеты. Действительно, жизнь полна противоречий. Но больше Марину мучило другое: она не знала, как относится к ней Митя, – и это было просто невыносимо. Когда Митя был рядом, ей казалось, он ее любит. Но стоило Марине остаться одной, как ее начинали терзать сомнения. Иногда даже казалось, что она должна быть ему противна, потому что те мелочи, на которые ее близкие просто не обращали внимания, для него могли значить очень много: скажем, ее голос или запах волос. У каждого человека есть свой запах. Действительно, чем пахнет ее кожа? А ее голос – как он звучит? Как она ни старалась, Марина не могла представить, какой видит ее Митя. Видеть – теперь это слово казалось ей странным. Зрение – что это? Бесценный дар? А может, наоборот? Внешность обманчива тембр голоса и запах могут рассказать о человеке гораздо больше. Митя замечал то, что зачастую ускользало от обычных людей. Он жил в другом мире, и этот мир – мир звуков и запахов, мир, где всякое прикосновение, каждое слово имеет вес, – только этот мир теперь казался Марине настоящим.
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Когда человеку четырнадцать лет, он часто удивляется. Но это, действительно, был особенный вечер.

Марина редко гуляла просто так, без всякой цели, она просто забыла, как это бывает. И Митя, наверное, тоже.

Они шли в темноте мимо длинного девятиэтажного дома и разговаривали, как разговаривают старые друзья. Осторожно ступая по заснеженному тротуару, Марина тайком смотрела на Митю, но каждый раз спохватывалась и отводила взгляд, потому что ей казалось; он чувствует, когда на него смотрят. ОН– краснела, как первоклассница, но не могла удержаться и, делая вид, что озирается по сторонам, снова украдкой смотрела на Митю.

«Я тебя люблю, – думала она. – Слышишь, я тебя люблю».

А сама рассказывала о том, что было в школе и как вчера она поссорилась с Юлей.

Митя шел рядом, постукивая перед собой тонкой тростью, и молчал. Редкие прохожие, заметив в свете фонаря необычную пару, провожали их любопытным взглядом.

– Знаешь, – сказала Марина, – сегодня к нам приходил электрик.

Митя ответил не сразу. Он был занят своими мыслями.

– Кто? – спросил он. – Электрик.

Митя рассеянно кивнул.

– Когда мы пришли из школы. 

И снова молчание.

Марина едва не заплакала от обиды. Что же это такое? Ее жизни угрожает опасность, а он и в ус не дует. Нет, Митя ее не любит.

– К вам приходил электрик? – наконец спросил он.

На этот раз в его голосе звучала тревога. Марина не понимала, что она чувствует, – наверное, это была благодарность. Обида быстро прошла, и, еще раз посмотрев на Митю, Марина испытала такой прилив нежности, что у нее закружилась голова. Еще бы – он за нее боится. Разве это не доказательство любви?

– Да, – сказала Марина. – Сегодня.

Она вдруг поймала себя на мысли, что специально хотела напугать Митю, чтобы проверить, как он к ней относится. И когда Марина это поняла, ей стало стыдно. Ну почему, почему она сначала говорит, а уже потом думает. И кто тянул ее за язык?

– Что ему нужно? – спросил Митя.

Ожидая ответа, он остановился. Ему не было все равно – теперь это стало очевидно.

– У нас погас свет, – объяснила Марина. – Он сказал: что-то со счетчиком. Может, правда, а может, врет. Не знаю.

– Врет?

– Знаешь, мне кажется, он о чем-то догадывается. Наверное, он тогда видел, как я сунула в карман ключи.

– Даже если это так, зачем он приходил?

– Ключи – это улика. Если он выяснит, с кем я живу и когда бываю дома, он может их забрать. – Забрать? Как?

– Например, прийти, когда никого не будет дома. Если он смог зарезать человека, то залезть в квартиру – для него пара пустяков.

Митя был старше, и потому мог рассуждать здраво. Он верил Марине – и это отличало его от Юли, – но так же, как она, Митя считал, что Марина несколько преувеличивает. Вряд ли у человека, который так напился, что зарезал свою любовницу, достанет самообладания за кем-то следить, а потом вскрыть дверь чужой квартиры, чтобы устранить улики, тем– более что ключи – это не доказательство. Люди часто теряют ключи.

– Даже если это он убил женщину, – сказал Митя, – даже если ключи действительно принадлежат ему, найти связку ключей в квартире, где ты второй раз в жизни, не так просто – на это может уйти целый день.

– Вряд ли это его остановит. Пока ключи у меня, он рискует оказаться в тюрьме. В конце концов, за кражу со взломом дают меньше... – Марина немного подумала, прикидывая, сколько лет можно получить за кражу со взломом. – Наверняка меньше. Или нет?

– Я не думаю, что он на это решится, – сказал Митя, оставив ее вопрос без ответа. – Слишком опасно. А в вашем присутствии он вряд ли станет обыскивать дом. – Митя улыбнулся. Представляешь, какой переполох поднимет твоя бабушка?

– Это правда, – согласилась Марина. – Зачем ему рисковать? Значит, он придет, когда я буду дома одна...

«Одна?»– спросила она себя и ужаснулась.

Встретиться с ней один на один и потребовать, чтобы она отдала ключи, – что может быть проще. По крайней мере, для этого Кольке не придется ломать дверь. Он может подождать ее в подъезде или подкараулить у школы. Как ей раньше это в голову не приходило? Но тогда что он делал у них дома?

– Марина, – сказал Митя и остановился.

– Что?

Митя повернул голову на звук ее голоса. Его лицо было так близко, что Марина едва не потеряла сознание. «Я его люблю», – снова подумала она.

– Марина...

– Что?

– Мы... понимаешь...

 «Мы должны обратиться в милицию», – скажет он. И тогда у Марины не будет выбора. И пускай.

Но вместо этого Митя сказал:

– Марина, мы не можем быть вместе.

И прежде чем она успела что-то ответить, он притянул Марину к себе и обнял так крепко, как никто не обнимал ее раньше. Даже папа.

– Не можем? – сказала Марина так тихо, что сама не была уверена, произнесла она это вслух или просто подумала. – Почему?

Митя снял перчатку и, погладив ее по щеке, сказал, едва касаясь губами кончика ее уха:

– Потому что я другой. Понимаешь?

Марина молчала. Ей казалось, она умрет, если сейчас он решит уйти. Обхватив его за шею, она изо всех сил обняла Митю, как обнимала папу, когда узнала, что он уходит, и долго стояла неподвижно, прижимаясь щекой к его груди.

– А?

Но Митя молчал.

Марина подняла заплаканные глаза и заглянула ему в лицо.

– Другой? – сказала она, глотая слезы. – Ну и что?
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У Марины была своя комната, и теперь она впервые об этом пожалела.

Когда она пришла домой, Юля уже легла, и Марине не удалось с ней поговорить. Если бы они жили в одной комнате, они могли бы говорить сколько угодно, а Марине так нужен был ее совет. Но вставать посреди ночи и идти к Юле было глупо.

В окнах уже давно погас свет. За стенкой тихо посапывала бабушка, Юля тоже, наверное, спала, а рядом с ней, свернувшись калачиком, дремала Негодяйка. И только Марина никак не могла заснуть.

В свете луны блестел снег. Небо было усеяно звездами, и все в этом мире пело и сияло, радуясь наступлению зимы. Обычно такими вечерами на Марину снисходило умиротворение, но сейчас она думала о Кольке – и снова ее воображение рисовало ужасные картины. В конце концов, он может просто ее убить – почему нет? Выход один: идти в милицию. Но если Колька узнает, ей конец.

Марина просто не находила себе места. «Ничего, успокаивала она себя, – утро вечера мудренее». Завтра она поговорит с Юлей, и ей сразу станет легче. Пускай Юля решит, как ей поступить, а там будет видно.

Первой, как обычно, встала Генриетта Амаровна. Следом за ней проснулась Юля. Что касается Марины, она пока не подавала признаков жизни. 

– Эй! – крикнула Юля, проходя мимо ее комнаты. – Давай быстрее. Мы опаздываем.

Марина открыла глаза, но продолжала лежать. «Сейчас», – хотела сказать она, но, как выяснилось, она не могла говорить.

Марина проснулась с такой головной болью, что ей не сразу удалось встать с кровати. Кроме того, у нее был заложен нос, а горло болело так, словно она проглотила ежа. Ей было так плохо, что даже думать не было сил, а потому, пытаясь оценить свое состояние, она так и не смогла решить, что именно нужно делать: остаться в постели или, пока не поздно, встать и отправиться в школу. Ясно было одно: она заболела.

Юля как раз доела яичницу и, вымыв тарелку, села пить чай.

– Ты что? – спросила она и, едва не выронив чашку, уставилась на Марину, которая стояла на пороге в тапочках и ночной рубашке.

– Заболела, – сдавленным шепотом сказала Марина. – Плохо.

– Простудилась? – спросила Юля, хотя это и так было понятно.

Марина хотела что-то сказать, но, разрывая гортань, в горле, как в старой водопроводной трубе, что-то хрипело и булькало. Она виновато развела руками.

– Дети, – крикнула из кухни Генриетта Амаровна, – вы опаздываете.

– Сейчас! – Юля показала на часы. – Я пойду, ладно?

– Подожди, – басом сказала Марина и при этом отчаянно замотала головой.

Ей, разумеется, не нравилось, что ее голос звучит, как неисправный водопровод, но, с другой стороны, она могла хотя бы как-то объясниться, а это уже кое-что.

– Поговорить, – сказала она, и ее лицо исказилось от боли.

– Разве ты можешь говорить? – улыбнулась Юля.

Но Марине было не до шуток. Она собрала последние силы и, стараясь употребить как можно меньше слов, сказала, делая такие паузы, что у Юли едва хватило терпения, чтобы дослушать ее до конца:

– Митя. Говорит. Нужно. Идти. В милицию. Идти?

– Зачем? – не поняла Юля. – Извини, я забыла.

Она опустилась на табуретку и, потирая пальцами виски, стала думать.

– В милицию? – спросила она, как будто пыталась понять, как это звучит.

Звучало убедительно. Наверное, Митя был прав.

– Он прав, – сказала Юля. – Сама ты все равно ничего не выяснишь. И потом, это опасно. – Она допила чай, который уже остыл, и поставила чашку в раковину. – Я думала, тебе показалось. Но если ты уверена, нужно идти.

Марина кивнула, давая понять, что главное она поняла, а остальное можно обсудить позже, потому что принять участие в разговоре она все равно не сможет. Кроме того, Юля опаздывала.

– Дети! – на пороге стояла Генриетта Амаровна. – О боже, – сказала она, увидев Марину. – Что это значит?

Марина показала на горло, и на ее лице снова изобразилось страдание.

– Я так и знала, – всплеснула руками Генриетта Амаровна. – Я так и знала.

– Я пошла, – сказала Юля и на прощанье помахала Марине рукой. 
–

– Юля, – напомнила Генриетта Амаровна, – ты опаздываешь.

Марина с завистью смотрела, как Юля надевает ботинки, и в этот момент ей казалось, что нет на свете ничего лучше, чем выйти утром из дома и полной грудью вдохнуть свежего морозного воздуха.

Когда Юля ушла, Марина выглянула в окно: на деревьях и на крышах домов – всюду лежал снег... Как хорошо на улице... И солнце светит...

Марина не хотела идти в школу – это правда. Но болеть – нет, болеть это гораздо хуже.
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– Открой рот, – сказала Светлана Викторовна. Марина открыла рот.

– Шире.

Марина открыла рот так широко, что у нее свело скулы.

– А-а-а.

– Подними рубашку.

Марина подняла рубашку.

– Хорошо. – Светлана Викторовна встала и поправив одеяло, достала из сумки пачку бланков.

– Ну что? – спросила Генриетта Амаровна, подобострастно заглянув ей в глаза. – Ангина?

– Вряд ли. – Светлана Викторовна села за стол и стала что-то писать.

– А что?

– Я думаю, грипп. – Светлана Викторовна строго посмотрела на Генриетту Амаровну, но это не помогло.

– Что вы говорите!

– Да, сейчас эпидемия.

– И что, многие болеют?

– Многие.

– Надо же.

Порекомендовав, как обычно, теплое питье и горчичники, Светлана Викторовна простилась с Мариной и вышла из комнаты. Генриетта Амаровна ушла с ней. Через полчаса она вернулась с чашкой горячего молока.

– Ба, – сказала Марина, когда она вернулась, – у нас есть стихи?

– Какие стихи? – не поняла бабушка.

Марина отпила молока, и ей сразу стало легче. 

– Просто – стихи. Какие-нибудь.

– Пушкин есть. Хочешь?

– Нет, Пушкина я много читала – мы в школе проходили.

– Тогда Лермонтов.

– А еще что?

– Много всего – Фет, Есенин... Дедушка обожал поэзию. – Генриетта Амаровна сняла очки наверное она боялась оскорбить память классиков. – Может, Маяковский?

– Не знаю, – сказала Марина. – Можно, я сама выберу?

– Ты меня удивляешь. – Генриетта Амаровна снова надела очки. – У тебя температура.

– Пожалуйста. Я быстро.

Марина укуталась в пуховый платок, надела шерстяные носки и отправилась в бабушкину комнату, которая одновременно служила гостиной, а до этого была дедушкиным кабинетом. Она открыла шкаф и взяла с полки первое, что попалось под руку.

– Поль Элюар, – вслух сказала Марина, – какое красивое имя.

Она наобум открыла книгу и стала читать. 

Я так тебя люблю что я уже не знаю 

кого из нас двоих здесь нет.

«По-моему, это здорово, – решила Марина. – То, что надо»

И, сунув под мышку еще несколько книг, она отправил ась к себе.

– А почему тут нет рифмы? – спросила она, уже лежа в постели. – И знаков препинания тоже нет. Почему?

Генриетта Амаровна много лет преподавала английский язык, а потому говорить о зарубежной литературе могла часами.

– Понимаешь, – сказала она, – время не стоит на месте. Старые формы отмирают, на смену им приходят новые. Когда-то писали в рифму, но скоро поэзии стало тесно в рамках классического стиха и тогда...

– У нас до сих пор пишут в рифму.

– Ну, у нас...

– Ладно, – сказала Марина, – все понятно.

И снова углубилась в чтение.

Я так тебя люблю...

Когда Марина проснулась, уже смеркалось. Юля принесла ей чашку теплого молока и стакан воды, чтобы запить таблетки.

– А где бабушка? – спросила Марина.

– У Ирины Ивановны – у нее день рождения.

– А кто такая Ирина Ивановна?

– Понятия не имею. Они вместе работали.

– А, знаю.

– Генриетта Амаровна просила, чтобы ты не забывала пить таблетки. 

– Ладно.

– Ты не обидишься, если я пойду в кино?

– С Колей?

«Просто не знаю, что делать, – любила повторять Генриетта Амаровна, – Юля совсем перестала заниматься».

И в этом Марина была с ней согласна. «Впрочем, – говорила бабушка, – Коля хороший мальчик. Он мне нравится».

– А что будете смотреть? – спросила Марина.

– Если честно, я забыла.

– Все равно здорово.

– Ладно, – успокоила ее Юля. – Зато тебе в школу ходить не нужно.

– Это правда, – согласилась Марина.

– Ну, я пойду?

Юля ушла, и Марина осталась одна. Она включила ночник и, открыв книгу, снова наткнулась на стихотворение, которое уже читала раньше.

Я так тебя люблю что я уже не знаю 

кого из нас двоих здесь нет.

«Какое красивое стихотворение, – думала Марина. – Жалко, что я не умею писать стихи».
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В половине шестого позвонил Митя – он задержался в институте.

– Ну как? – спросил он. – Что ты решила?

– Решила идти. И Юля говорит. Но, понимаешь, я заболела.

– Ну вот, – сказал Митя. – Это я виноват: вытащил тебя на улицу в такой холод. – Нет, что ты.

– У тебя есть малина? – спросил Митя.

– Малина? Кажется, нет.

– Если нет, я принесу.

– Не надо. – Марина немного смутилась. – Ты тоже можешь заболеть.

– Ерунда, – сказал Митя.– Я никогда не болею.

– Но...

– Я скоро приду. Хорошо?

Целый день Марину мучило какое-то неприятное чувство – она только теперь поняла почему. Вчера Митя сказал, что они не могут быть вместе. «Нет, – успокаивала себя Марина, – он не может так думать».

Ей казалось, это какая-то ошибка. И потом, это было вчера. А сегодня у Марины был заложен нос и болела голова.

Но что это по сравнению с тем, что она увидит Митю?

Через десять минут он был у нее. 

– Итак, – сказал Митя.

До этого он был у Марины всего один раз. КЮ Щый предмет, любая мелочь – все в этом доме представляло для него угрозу: ковер, о который можно споткнуться, и стул, который стоял посреди комнаты.

– Как ты себя чувствуешь?

Двигаясь на ощупь, Митя передвинул стул и сел рядом с кроватью.

– Спать не хочешь?

– Нет, я уже спала.

– Ладно. Тогда я буду тебя развлекать.

– Развлекать? Как?

– Не знаю, – сказал Митя: – Надо подумать.

Некоторое время они молчали. Митя смотрел прямо перед собой и, положив руки на колени, думал. Марина не знала, как заполнить паузу, но чувства неловкости не было. Наконец Митя сказал:

– Придумал. Ты любишь сказки?

– Ты умеешь рассказывать сказки? – удивилась Марина.

– Нет, но я попробую. А ты спи.

– Ладно. А про что сказка?

– Про одну маленькую девочку. Идет?

Марина кивнула, но тут же спохватилась: 

– Идет.

– Хорошо, – сказал Митя. – Тогда слушай. Жила-была на свете прекрасная Глафира... 

– Кто?

– Глафира – это ее так звали. Жила прекрасная Глафира на берегу широкой реки и ни о чем не тужила. Как ты.

– Как я?

– Как ты. А за рекой на высоком холме жил прекрасный Фильдеперс.

– Кто? – снова не поняла Марина.

– Фильдеперс. Так звали принца, который жил на другом берегу реки.

– А они жили в городе или в деревне?

– В городе – это же современная сказка.

– А дальше?

– Слушай. Жил Фильдеперс на высоком холме и беды не знал. Но был у Фильдеперса друг Полкан.

– Полкан – это собака?

– Да. Большая лохматая собака.

– А какой породы? 

– Холмогорской.

– Это как?

– Ну, такая белая с черными пятнами. Как корова.

– Как корова?

Марина была озадачена. Это сказал Митя? Она не ослышалась? Откуда он знает, какого цвета бывают коровы? Наверное, от кого-то услышал и случайно запомнил...

Надо сказать, она ничего не знала о Мите. И не могла представить, каким его воображение рисует этот мир. А ей так хотелось это знать.

– И что? – спросила Марина.

– Что? А то, что Полкан любил своего друга и не мог смотреть, как чахнет в одиночестве прекрасный Фильдеперс, потому что – увы он был одинок. «Как же так, – сказал добрый Полкан, – вот уже скоро двадцать лет как ты сидишь на высоком холме и в ус не дуешь, а того не знаешь, что у реки живет прекрасная Глафира, равной которой нет на целом свете».

– А Фильдеперсу было двадцать лет?

– Выходит, так.

– И что он сделал?

– Расстроился – и его можно понять. «Как же так? – удивился он. – Почему я ничего об этом не знаю?» «А потому, – сказал добрый Полкан, что живет Глафира в высоком тереме на другом берегу реки». И тут наш Фильдеперс, конечно, пригорюнился, потому что мост через реку охранял злой разбойник Милиционер.

– Разве все милиционеры – разбойники?

– Нет, конечно. Наоборот. Но этот был исключением.

– И что?

– Как что? – удивился Митя. – Плохо, вот что. Три дня не ел и не пил прекрасный Фильдеперс, и у него заболел живот.

– Живот? Почему?

– Надо сказать, у Фильдеперса был гастрит, и врачи строго-настрого запретили ему голодать. Но Фильдеперс был безутешен и ни за что на свете не – хотел есть, пока не увидит прекрасную Глафиру. – Добрый Полкан не мог спокойно смотреть, как страдает его друг, и он решил ему помочь.

– Как?

– Вот именно, как? Три дня и три ночи добрый Полкан не находил себе места. Наконец он взял немного еды и заперся в высокой башне. Десять дней и десять ночей добрый Полкан думал, как помочь другу. На десятый день он вышел из башни и сказал: «Прекрасный Фильдеперс, не кручинься. Я знаю, как помочь твоему горю». «Как?»– обрадовался Фильдеперс. И тогда Полкан сказал: «Мы построим новый мост». «Ура!»– воскликнул прекрасный Фильдеперс. И они с Полканом отправились строить мост. Вот, кажется, и все. Ты еще НЕ спишь?

– А как же Глафира? Она встретил сь с Фильдеперсом?

– Конечно. Полкан помог Фильдеперсу построить новый мост, они переправились на другой берег, а там их ждала прекрасная Глафира.

– Ты же говорил, это сказка про маленькую девочку?

– Разве я сказал, что Глафира была старой?

– Нет. А сколько ей было лет?

– Если я не путаю, четырнадцать. Да, четырнадцать, точно.

– Как мне?

– Как тебе, – сказал Митя. – Именно так. Ровно четырнадцать лет.
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– Митя.

– Что?

– Ты любишь стихи?

Было около семи часов. Генриетта Амаровна еще не вернулась. Юли тоже пока не было.

– Стихи? Да, наверное.

– А Поля Элюара? Ты читал его стихи?

– Нет.

– Хочешь, я тебе почитаю? – Марина открыла книгу.

– Конечно хочу.

– Только я без выражения, – сказала Марина. 

– Ладно?

На столе тикали часы. Листая книгу, Марина искала стихотворение, которое читала утром. Митя слышал, как шелестят страницы.

– Что это? – спросила Марина.

– Что?

– Свет погас.

– Может, лампочка перегорела?

– Нет. В коридоре тоже.

Митя молчал. Он чувствовал себя беспомощным, как ребенок. Ему было не по себе.

– Митя, ты здесь?

Он часто задавал этот вопрос другим, но в устах Марины это звучало странно.

– Митя, где ты?

Так бывает. В доме погас свет, и Марина испугалась. Просто в доме погас свет. Но Митя не заметил перемены. Ему хотелось плакать и звать на помощь, ему хотелось закричать, потому что он не понимал, что это значит.

– Странно, – сказал Митя и, чтобы успокоиться, встал, но, сделав несколько шагов, вернулся на прежнее место. – Может, пробки?

Летом он был с родителями в деревне. В доме часто гас свет, и тогда, встав из-за стола, отец говорил: «Наверное, пробки. Я посмотрю». Свет часто гаснет. Но Митя не понимал, что это значит. Какой свет? Зачем?

– Митя, – сказала Марина. – Я боюсь темноты.

Она была спокойна – спокойна, как человек, замурованный в колодце. Она была спокойна, как человек, которого ведут на расстрел. Марина была спокойна.

– Я боюсь темноты, – сказала она. – Митя, ты слышишь?

– А?

Темноты? Так она сказала? Марина боится темноты. Да, это бывает. Боится... чего? Она боится темноты. Темноты? Это что? Ах да, темнота. Это когда нет света. Когда нет... чего?

Митя чувствовал, как земля уходит у него из-под ног, как рушится мир, который минуту назад казался ему таким прочным, – мир, где живут Глафира и Фильдеперс, его мир. Что случилось? Ничего. – Просто погас свет.

Скоро стало ясно, что у соседей тоже нет света. Из-за двери доносились возмущенные голоса.

– У вас тоже? Опять двадцать пять. Нет, это просто безобразие.

– Митя, я боюсь. – Марина села, на ощупь отыскав тапочки, и взяла Митю за руку.

– У всех нет света, – сказал Митя. – Наверное, авария.

Это слово «авария»немного успокоило Марину.

И Митю тоже. Конечно, авария – так бывает. Марина испугалась – это естественно. Митя не понимал, как он должен себя вести, – и это его расстроило. Ну и что? Просто он другой. Действительно, что на него нашло?

– Тебе не кажется это странным? – сказала Марина. – Раньше у нас не гас свет, а теперь это случается едва ли не каждый день.

Митя ничего не ответил. Но он понимал, что она имеет в виду.

– Митя, это он. Наверняка он.

– Кто он?

– Колька.

Митя тоже о нем думал. Марина права: все это странно, – но света не было у всех.

– Я боюсь.– Марина крепко сжала его руку. – Как ты думаешь, это он?

Митя не знал, что сказать. Марина тоже молчала, прислушиваясь к голосам, которые доносились с лестницы.

– Это бывает. Не стоит преувеличивать.

– Да, наверное, ты прав.

Они ждали, когда дадут свет. На столе тикал будильник.

Прошло еще десять минут. Они молчали. 

– Слава богу, – сказала Марина.

– Что?

– Свет.
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Около восьми свет погас снова – и снова стало темно как в гробу. Марина хотела открыть шторы, но так и не двинулась с места – ей было страшно. Сколько она ни вглядывалась в темноту, как ни напрягала зрение, Марина ничего не видела. Никто ничего не видел. Она молчала. Ей казалось, так будет, когда она умрет: темно и тихо. Но за дверью по-прежнему были слышны голоса.

– Я позвоню маме, – сказал Митя. – Можно? С трудом отыскав в темноте телефон, Марина поставила его на пол рядом с Митей.

– Вот. Нашел?

Митя набрал первые три цифры, в коридоре три раза звякнул параллельный телефон. 

– Митя.

– Что?

– Слышишь?

Митя положил трубку.

– Да, стучат. Наверное, это Юля.

– А почему она не может позвонить?

– Света нет.

Марине никогда не приходило в голову, что звонок работает от электричества, – просто она об этом не думала.

– Митя, а что, если это он?

– Может, Юля?

– Вряд ли.

– Тогда бабушка. Хочешь, я открою?

– Нет, пожалуйста. Я боюсь.

Кто-то барабанил в дверь с такой силой, что казалось, сейчас рухнет дом. Да, на Юлю это похоже. Наверное, это правда она.

– Ну что? – спросила Марина. – Открыть?

– По-моему, у нас нет другого выхода. – По его голосу Марина поняла, что Митя улыбается.

Она сама ничего смешного в этом не находила, но Митя был прав: глупо держать Юлю на лестнице. А если это бабушка?

– Ладно, – сказала Марина. – Но мы пойдем вместе, хорошо?

– Конечно, вместе. – Митя встал и, чтобы потом не споткнуться, отодвинул стул в сторону.

Он уже немного освоился у Марины. И потом, двигаться на ощупь было для него также естественно, как для Марины читать вывески на домах и разглядывать прохожих. Он был другим. Выстраивая свою картину мира, он с детства делил человечество на три типа: на зрячих людей, которых большинство, на таких, как он, и на тех, кого принято называть слабозрячими. Он не испытывал к ним зависти, но в жизни – Митя это понимал – им приходилось не так трудно. Для таких, как он, это было своего рода привилегированное сословие. Они различали свет. Они могли видеть. Митя не принадлежал к их числу.

С детских лет жизнь предъявляла к нему особые требования, и он принимал это как должное. Когда Митя родился, он видел, но в полтора года, ему удалили глаз. Операция не дала результатов, но он видел. Через год Митя потерял второй глаз, и тогда мир померк. Он не знал, как выглядят деревья и какого цвета небо, он этого не помнил. С первых лет жизни судьба то и дело испытывала его на прочность, И, уклоняясь от ее ударов, однажды Митя мог оступиться. Он был отрезан от внешнего мира и каждую минуту подвергался опасности: на улице, когда переходил дорогу, и в метро, когда ждал поезда. Он мог рассчитывать только на себя и наверное, в этом были свои плюсы. Если бы сейчас Марина осталась одна, она бы, наверное, сошла с ума. Но рядом был Митя, и с ним Марина чувствовала себя увереннее.
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– Кто? – спросила Марина.

– Электрик.

– А?

Марина почувствовала, как холодеют ноги. 

– Электрик. Откройте.

Так и есть. Это он.

– Это он, – сказала Марина шепотом. – Митя, что делать?

Колька не собирался уходить. Он стоял за дверью и ждал; когда ему откроют.

– Спроси, что ему нужно.

Странный вопрос. Он решит, что она ненормальная. И пускай. Лучше она будет выглядеть сумасшедшей, чем откроет ему дверь:

– Что вам нужно?

– Свет нужно делать, что.

– А при чем тут мы? – спросила Марина. – Света нет у всех.

– Здравствуйте, – сказала Зоя Васильевна, соседка справа. – Что тут происходит?

...«Слушаю, – деловито говорила Зоя Васильевна всякий раз, когда за стеной звонил телефон. – Марья Сергевна, дорогая! А я как раз о вас вспоминала».

Тонкая перегородка, которая разделяла их квартиры, была скорее предметом интерьера, а потому о жизни Зои Васильевны Марина знала все. Ей было около шестидесяти, но Юля считала, что она влюблена в ее папу. Марина тоже так думала.

– Вот, – пожаловался Колька, – не открывает. Боится, наверное.

– Юля, – сказала Зоя Васильевна, – немедленно открой.

Марина молчала.

– Юля, открой, – настаивала Зоя Васильевна. – Не надо бояться.

– Я не боюсь, – сказала Марина. – Я не могу открыть дверь: бабушка по ошибке заперла меня на ключ.

– Какой ключ? – не поняла Зоя Васильевна. Юля, сейчас же открой дверь.

Но Марина снова не ответила.

– Ничего страшного, – заступился за нее Колька. – Она дома одна – вот и боится. Это я, Николай.

Марина задыхалась от ненависти. Каждое его слово, даже звук его голоса – все приводило ее в бешенство. И потом, какое право они имеют ломиться к ней в дом? Нет, она не станет этого терпеть.

– Во-первых, – сказала Марина, – я не Юля. А во-вторых, с чего вы взяли, что я дома одна?

– Хватит, – не выдержал Колька, – мне некогда с тобой время терять. Открывай.

– Я же вам говорю: у меня нет ключа.

– Это уже слишком, – сказала Зоя Васильевна. – Нет, вы слышали?

Кто-то поднимался по лестнице. Марина прислушалась.

– Безобразие, – вступил в разговор Кучеренко, старший по подъезду. – Напортачили там с электричеством, а теперь не открывают. Эй, послушайте, вы тут не одни живете.

Зоя Васильевна сменила гнев на милость. 

– Детка, пожалуйста, найди ключ..

– Подождите, – крикнула из-за двери Марина. – Я посмотрю.

И снова стало тихо. Затаив дыхание, все трое ждали, когда Марина откроет дверь.

– Митя, – сказала она шепотом, – это конец. Что делать?

– Детка, мы ждем. Ты слышишь?
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– Слава богу, – сказала Зоя Васильевна. – Наконец-то.

Марина открыла дверь. В глаза ударил яркий электрический свет – у Кольки был с собой фонарик.

– Ты что же это? – спросил он, надвигаясь на Марину. – У людей света нет, а ты дверь не открываешь.

– Я открываю. – Марина отступила назад. Колька вошел и закрыл за собой дверь.

– Я ключ искала.

Марина услышала, как щелкнул замок. Дверь захлопнулась.

– Одна, что ли, дома?

– Бабушка ушла, – уклончиво ответила Марина и, чтобы скрыть дрожь в голосе, сделала вид, что закашлял ась. – А Юля в кино.

– Значит, одна. С электроприборами не баловалась?

Марина была настроена враждебно.

– Я уже давно не балуюсь, – сказала она с вызовом. – Я не маленькая.

– Ишь, какая сердитая.

– Какая есть.

– Ты, Марина, меня не серди. – Колька подошел ближе. – Ты лучше скажи, что мы с тобой делать будем.

– В каком смысле? – не поняла Марина.

– В прямом, – крикнул Колька. – Ты зачем за мной по пятам ходишь?!

Он рванулся вперед и хотел схватить Марину за руку, но она увернулась и, случайно толкнув Кольку, выбила из его рук фонарик. Свет погас.

– Черт! За дурака меня держишь?

Наступила пауза, в темноте Колька потерял Марину из вида. Где-то рядом звякнул телефон.

– Улица Пальчевского, пятнадцать, – сказал за стеной голос Мити. – Квартира пятьдесят.

В наступившей тишине было слышно, как в комнате тикает будильник.

Колька молчал. Он все рассчитал. Он своими глазами видел, как ушли Юля и Генриетта Амаровна. Но Митя – вот о чем он забыл. Это не входило в его планы.

– Играть со мной вздумали?! – заорал, он. – Шутки шутить?!

Он наугад бросился в темноту и, наткнувшись на Марину, схватил ее за руку.

– Митя! – успела крикнуть она. – Помоги!

– Хорошо, – сказал Колька. – Ладно. – Он так сильно сжал ее руку, что Марина едва не вскрикнула от боли. – Митя, ты где?

Марина прислушалась: Мити нигде не было. Она хотела высвободить руку, но передумала: ей было страшно. Не зная, откуда ждать нападения Колька тоже нервничал. В воздухе повисло тягостное молчание.

– Митя, где ты?

– Я здесь!

– А?

Митя сбил его с ног, и, охнув, Колька упал на пол. – Я тебя, Митя, из-под земли достану, – сказал он, когда встал, но Марины уже не было рядом. Ты, Митя, со мной не шути. Я за тобой давно наблюдаю.

Но ему никто не ответил.

– Митя, ты где? Ты, Митя, не молчи – так нечестно.

И снова Марина услышала звук удара. Падая, Колька хотел перехватить его руку, но Мити нигде не было.

– Нехорошо, – сказал Колька, вытирая лицо. – Ты, Митя, выйди, покажись. Я же, Митя, тебя не вижу.

– И я.

– А?

– Я тоже.

– Ах ты курва, – не выдержал Колька. – Я же тебе ноги вырву.

И снова удар. Застонав, Колька шагнул к двери, но Митя успел его остановить. Выкручивая друг другу руки, они повалились на пол. Марина хотела понять, что ей делать, и не понимала. Все вокруг кружилось и звенело, наполняя квартиру оглушительным грохотом: их крики, шаги на лестнице и ее сердце, которое так сильно стучало в груди, что казалось, сейчас оно выскочит.

– Не надо, – сказала Марина. – Митя, не надо.

Она вжалась в стену и долго стояла неподвижно.

Ей было страшно. 

– Митя! Где ты?!

у Марины перехватило дыхание. В висках стучало. «Что это?»– спросила она себя.

– Милиция! Откройте!

– А? – Марина бросилась к двери, но в темноте споткнулась о чью-то ногу. – Господи, что же это такое...

– Милиция! Откройте!

Стало тихо, и только Негодяйка, вынырнув откуда-то из темноты, метнулась в комнату.

Марина открыла дверь, и снова в глаза ударил резкий свет. Сделав шаг назад, Марина заслонила лицо рукой.

– Кто хозяин? Марина молчала.

– Кто хозяин, я спрашиваю?

– Я, – тихо сказала Марина, – я хозяин... И, закрыв лицо руками, Марина заплакала.
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Утром пришел следователь.

– Если вы не против, – сказал он, – я бы хотел поговорить с Мариной наедине.

– Что вы, – смутилась Генриетта Амаровна. – Конечно.

Она оставила их на кухне. Пока милиционер и Марина разговаривали, Генриетта Амаровна полила цветы, перестав ила вазу с одного места на другое, вытерла пыль и наконец села смотреть телевизор. Она решительно не знала, чем ей заняться.

– Я хочу задать тебе несколько вопросов. Марина уже слышала это раньше. И его голос он тоже казался ей знакомым.

Юля еще не пришла из школы, и Марина в который раз пожалела о том, что сейчас ее нет рядом. Что бы ни случилось, Юля всегда знала, как поступить и что нужно сказать. А она? Марина вспомнила, как Юля пропала. И как потом ее мучили вопросами – Марина тогда двух слов не могла связать.

«Боже мой, – думала она, – :как давно это было».

– Ты можешь сесть. Это займет некоторое время. Марина села.

Он стоял у окна, заложив руки за спину, и смотрел на серое небо и плоские крыши, на которых теперь лежал снег. Марине казалось, это уже было с ней когда-то.

– По-моему, мы уже встречались?

Ну конечно. Это он. Как она сразу его не узнала? 

– На этот раз Юле повезло больше, правда?

– Не знаю, – сказала Марина, – наверное.

Тогда ей казалось, он даже имени ее не помнит и, если встретит на улице, просто пройдет мимо. Но он сразу ее узнал, и Марину это удивило.

– Я хочу, чтобы ты рассказала про тот вечер, когда ты нашла ключи. Хорошо?

– Ладно, – пожала плечами Марина. – Если это нужно...

Марина рассказывала сбивчиво, и он ни разу ее не перебил. Но, стоило ей о чем-то спросить, как он хмурился и по привычке лез в карман за сигаретой. «Тебе не нужно об этом думать, – говорил он. – Просто расскажи, что ты знаешь»..

Он целый час мучил ее глупыми вопросами. Целый час ходил из угла в угол. Марина устала. Они оба устали.

– Этого достаточно, – наконец сказал он. Если что-то вспомнишь, звони.

Марина кивнула.

– Да, кстати, – вспомнил он, – как поживает... Кошка?

– Кошка?!

Даже если бы он назвал Марину мерзкой лягушкой – это было бы не так страшно. Откуда он знает? Кошка – так он сказал?

– Да, кошка, у нее еще имя такое странное...

– Ах, кошка!. – обрадовалась Марина. – Так бы сразу и сказали.

– Но я так и сказал.

– Я не поняла. – Марина смутилась. – Извините.

Никто не может знать наверняка, что творится в голове у молодой особы, если ей четырнадцать и она влюблена. Наверное, ужасная путаница. Иногда Марина вела себя странно, и он не мог не обратить на это внимание. «Странная девочка», – наверное, подумал он.

– Кошка у нас, – сказала Марина. – Ее зовут Негодяйка.

– А я думал, думал... никак не мог вспомнить. Не то Профурсетка, не то Идиотка...

– Негодяйка. Смешно, правда? Марина достала из шкафа его пальто.

– Правда, – сказал он. – Действительно смешно.
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Утром снег растаял. За окном моросил дождь.

– Понимаешь, мы не можем быть вместе. Так не бывает.

Марина подняла на Митю заплаканные глаза. 

– Почему?

– Я другой, понимаешь? Просто я другой.

– Да, я понимаю.

Она посмотрела на часы – ей нужно было идти.

Третий день у Марины держалась температура.

Она ушла из дома тайком – пока не вернулась из аптеки бабушка, – но Генриетта Амаровна должна была появиться с минуты на минуту.

«Я пойду?»– хотела сказать Марина. И не могла – потому что пока Митя был рядом и она его видела, пока слышала его голос, еще оставалась надежда.

– Значит, это все? – спросила она.

– Пожалуйста, не обижайся. Разве мы не можем остаться друзьями?

– Друзьями? – сказала Марина. – Да, наверное. Я пойду, ладно?

Но находиться дома было невыносимо. Пока не вернулась Генриетта Амаровна, Марина·оделась и вышла на улицу.

Шел дождь. Именно дождь, а между тем уже наступил декабрь. И все-таки это был дождь. Наверное, такое бывает раз в сто лет. И любят раз в сто лет. И бросают.

Марина не знала, куда ей идти и что делать, ей было все равно. Мысленным взором окинув город, которому конца и краю не видно, она представила парк, где так часто гуляла с Юлей, и Старый Арбат, где даже теперь было шумно и весело, как обычно. В кино крутили мультики. На Патриарших прудах мерзла на бронзовом постаменте глупая мартышка. Где-то далеко, на другом берегу реки, раскинулся Парк культуры – еще вчера там, наверное, катались на коньках. Но это было вчера, а теперь ничего нет: снега нет и надежды нет. Ничего.

Думая, куда ей идти, Марина вспомнила про кафе на Малой Бронной улице. Почему не пойти туда? По крайней мере там не так холодно.

Марина заказала чашку горячего шоколада и, сев за угловой столик, начала листать старый номер «Colors», купленный в метро. Стеклянная дверь распахнулась, задев звонкий колокольчик и в кафе, отряхнув от капель пестрый зонтик, вошла маленькая испуганная женщина в сером драповом пальто. Она села у окна, опасливо огляделась по сторонам и задумалась, подперев кулаками некрасивое мокрое от слез лицо.

У нее был такой жалкий вид, но Марине было нисколько ее не жаль. Все эти любовные истории гроша ломаного не стоят. К чему этот спектакль у нее будет другой любовник. А може – дело не в этом. Действительно, с чего она взяла, что ее бросил любовник? Может, у нее плохое настроение или, чего доброго, неприятности на работе.

«А я? – думала Марина. – Чем я лучше? Разве мы не похожи?»

Марина просидела в кафе около часа. Ей казалось, жизнь кончилась и уже ничего не будет. Она думала об этом целый день, пока наконец не поняла, что Митя прав и им лучше остаться друзьями.

Они не могут быть вместе. И потом, разочароваться в любви не так страшно, как потерять друга. Значит, это важнее. Значит, так правильно. Она еще встретит человека, с которым будет счастлива, просто нужно набраться терпения и ждать. А времени у Марины достаточно – у нее целая жизнь впереди.

Над дверью снова звякнул колокольчик – на этот раз в кафе вошла Лиза.

Марина не сразу ее узнала: не то чтобы Лиза изменилась за эти три дня, просто она не ожидала встретить ее так далеко от дома.

Лиза тоже не сразу ее заметила: она огляделась по сторонам и только когда убедилась, что человек, которого она ждет, еще не пришел, наконец увидела Марину.

– Не может быть, – удивилась она. – Как ты тут оказалась?

– Случайно, – сказала Марина. – Просто шла мимо.

Лиза сняла шапку, обнажив копну рыжих волос. 

– Как дела? – спросила Марина.

– Ничего. – Лиза улыбнулась. – А у тебя?

– Тоже.

– А что с Тусей?– Марина просто так это сказала, чтобы заполнить паузу. – С Тусей? Ничего.

– Юля сказала, она болеет.

– Она? – Лиза замялась. – Нет. То есть да. Немного простудилась. А что?

Как это – что? Ничего – просто Марина спросила, как дела у Туси.

– Я сейчас приду, – сказала Лиза. – Тебе что-нибудь взять?..

Как это ни грустно, рано или поздно Марина должна была вернуться домой. И потом, она больше не хотела думать о Мите. Ей было все равно.

– Нет, спасибо, – сказала Марина. – Я уже ухожу.
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Целый день шел дождь, но к вечеру небо прояснилось, и скоро стало понятно: ночью ударит мороз. Погода оставляла желать лучшего: завтра в травмопункты выстроится очередь, и скоро больницы будут забиты до отказа. Еще бы: целый день льет дождь, и вдруг на тебе – минус пять.

Лиза заказала чай с лимоном и села за столик у двери. Она, как всегда, ужасно нервничала.

Когда кого-то ждешь, лучше об этом человеке не думать, и тогда время идет быстрее... Легко сказать: не думать.

Лиза посмотрела на часы – ей казалось, время остановилось.

«Что же это такое, – думала она. – Что они там, заснули, что ли?»

Сквозь стеклянную дверь можно было видеть здание почты и ту часть улицы, которая прилегала к кафе. Вглядываясь в темноту, Лиза высматривала знакомую фигуру, но, кроме надвинутых на глаза шапок и пара, облаком тянувшегося за прохожими, она ничего не видела – в тусклом свете фонаря мужчины и женщины были похожи друг на друга. Нет, Максима среди них не было. И Толи тоже.

– Слава богу! – сказала Лиза. – Ты что, спать лег?

– Почему спать? – не понял Максим.

– Я уже тут с ума схожу.

– Почему? – Максим поверх очков посмотрел на Лизу – он был удивлен. – Мы разве не в шесть договорились?

Лиза посмотрела на часы – было ровно шесть. 

– Ладно, – сказала она. – Извини. На улице так темно, что я думала, уже ночь.

И снова хлопнула дверь. И снова над дверью звякнул колокольчик.

– Надо же, – сказала Лиза. – Не прошло и полгода.

Вошедший Толя раскраснелся от быстрой ходьбы и, стоя в нелепой позе посреди кафе, напоминал запыхавшегося ребенка. Его волосы были всклокочены, а лицо выражало не то чтобы озабоченность, а скорее ужас.

– Ну и вид.

– Вид как вид, – сказал Максим. – Я бы на его месте вообще с ума сошел.

И он был прав – Лиза это понимала.

– Ты что-то выяснила? – Толя снял куртку и, обессилев от всего этого кошмара, измученный ожиданием и неизвестностью, опустился на стул. Лиза, что?

– Подожди, – сказала Лиза. – Я должна собраться с мыслями.

Ей тоже было не по себе – просто она умела дер жать себя в руках

Но Толя не мог ждать. Он не мог и не хотел ждать. Он сбился с ног, разыскивая Тусю. Уже два дня она не открывала дверь и не снимала трубку. Ее никто не видел. Туся исчезла.

Максим ушел и скоро вернулся с чашкой кофе. 

– Тебе что-то взять?

Толя даже не сразу понял, что он имеет в виду. Он два дня не ел и не спал. Два дня он сходил с ума. При чем тут кофе?

Не зная, как быть, Максим уставился на Лизу, и это означало: «Давай сделай что-нибудь. Видишь, человек совсем голову потерял».

А что она могла сделать? Не станет же она насильно вливать в него кофе.

– Я нашла это в почтовом ящике, – сказала Лиза и достала из рюкзака конверт. – Это от Туси. Прочитать?

– Нет. – Толя не знал, как это сказать. От смущения его уши стали пунцовыми. – Можно, Я сам?

Лиза вынула из конверта листок, наспех вырванный из школьной тетради, и положила его на стол так, чтобы им было видно.

Толя прекрасно знал этот почерк – еще бы ему не знать.

В погоне за смыслом фраз буквы наскакивали друг на друга и, путаясь между собой, образовывали замысловатые иероглифы. Туся писала на скорую руку – она торопилась.
Дорогая Лиза!
Но это уже другая история.
