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Ze školy jsem vyběhl rovnou na náplavku, kde stály

šífy s pískem, čluny, ze kterých po prkně a na kolečku

vyvážel z břicha lodí pískař písek. Pískaři byli vždycky

do půl těla opálení, ne tak jak se opalují naháči na

plovárně, ale tak nějak jinak, při práci. Byli opálení

jako nějaká reklama na opalovací krém. Jeden ten

pískař mi učaroval už dávno. Na prsou i rukou měl

vytetované mořské panny, kotvy, plachetní lodě. Jedna

ta vytetovaná plachetka se mi tak líbila, že jsem si

přál mít ji vytetovanou na prsou taky. Už dopředu

jsem cítil, jak na mých prsou se vzdouvá ta lodička.

Dodal jsem si dneska odvahu a povídám: Taková lodička, jakou

máte vy, ta je nesmytelná, na celej život?

Pískař se posadil na prkno, vytáhl cigaretu, zapálil

si ji, a jak vdechoval a vydechoval, ta plachetka se

vzdouvala a klesala, jako by plula na vlnách.

Tobě se líbí? optal se.

A jak, povídám.

A ty bys ji chtěl mít?

A jak, povídám, jenomže kolik taková lodička stojí?

Lahvičku rumu a vytetovali mi ji v Hamburku, řekl

pískař a ukázal na zlatý nápis na mé námořnické čepici.

To bych musel jet až do Hamburku? povídám zklamán.

Ale kde, zasmál se pískař, tuhle kotvu a tohle probodené srdce

mi vytetoval Lojza, kterej sedává támhle

v hospodě Pod Mostem. Za velkou štamprli rumu.

To by mi ji vytetoval taky? zvedl jsem oči.

Za dvě veliký štamprlata, opravil se pískař a dokouřil, tak

nějak tím cigaretovým kouřem nabral sílu.

To vám to kouření tak chutná? povídám.

Lepší jedna cigareta než dobrej voběd, pravil a chopil se

pevně oběma rukama prkna, které vedlo z břicha

lodi na hromadu písku na břehu, vyhodil nohy a zvolna dělal

stojku, až se narovnal nohama vzhůru, jako

v řece se zrcadlící věž děkanského chrámu, a ty vytetované

lodičky se obrátily dnem vzhůru. Viděl jsem

pískařovy podlité oči, jak mu do nich stekla krev, pak

se najednou zlomil v pase a položil bosé nohy na prkno

a zase obrátil ty lodičky stěžněm vzhůru a jeho lodičky

byly schopny plout zase do Hamburku.

Děkuju, povídám.

A rozeběhl jsem se po náplavce, na zádech mi

v brašně štěrchaly penály a učení a běžel jsem k mostu, tam

furverk tažený dvěma koni se namáhal do kopečku vytáhnout plný

vůz písku, koně zabírali, z podkov jim sršely jiskry, ale vůz

plný mokrého písku byl

tak těžký, že kočí marně stál před nimi a bičem jim

hrozil a potom cukal opratěmi, koně znejistěli, zabírali

už nikoliv současně, ale jeden po druhém, a to je ámen.

A tak kočí šlehal koně po nohách, potom obráceným

bičištěm tloukl je přes nosy, lidé se opírali o zábradlí

a dívali se na to docela lhostejně. A já jsem zrudnul

tou hanbou, protože kůň je pro mne svaté zvíře, zalily

se mi oči krví a já jsem bral plné hrstě písku a házel

jsem je po kočím, měl plné oči písku a hrozil mi bičem

a já jsem házel a házel jako pomatený plné hrstě písku a kočí

se za mnou rozeběhl a hrozil mi, že mne

spráská bičem, ale já jsem už stál u zábradlí mostu

a křičel jsem na něj.

Vy, vy surový člověče, vy za to umřete na nějakou

ošklivou nemoc!

A utíkal jsem po mostě, tam na druhou stranu, v půli

mostu jsem zůstal stát, opřel jsem se o zábradlí, oddychoval a

počkal jsem, až se mi krev vrátila tam, kde

byla dřív, až jsem se zklidnil. A vrátil jsem se nazpátek,

tam, kde most přechází v Mosteckou ulici, zahnul

jsem dolů k Turecké věži a ke mlejnu a potom Fortnou, kolem

soudu jsem odpoledním sluncem šel kostelním náměstíčkem a

vešel jsem do kostela.

V chrámu nikdo nebyl, bylo tady příjemně a chládek, chvíli

jsem se rozhlížel a z celého vnitřku kostela

jsem viděl jenom dvě pokladničky u klekátek. Zase se

mi roztlouklo srdce. Abych se ztišil, klekl jsem si na

klekátko pod sochu svatého Antoníčka a dělal jsem, že

se modlím. A s hlavou sklopenou jsem šeptal:

Já chci mít na prsou vytetovanou lodičku, za dvě

štamprlata, potřebuji peníze, já si na ně z kasičky vypůjčím,

mý čestný slovo, já tam ty peníze zase vrátím.

Zvedl jsem oči a díval se do očí svatého Antoníčka,

který se na mne usmíval, držel bílou lilii a nic proti

tomu neměl, jenom se usmíval. A já jsem zrudnul, rozhlížel se

a pak jsem obrátil pokladničku a štěrchal

jsem tak dlouho, až mi vypadla plná hrst mincí. Dal

jsem je do kapsy, a zase jsem poklekl a hlavu dal do

dlaní, abych se uklidnil. Slyšel jsem, jak v pavučinách

na okně se třepal v průvanu uschlý list, kroky zaznívaly

zvenku a vzdálený rachot vozů. Uvažoval jsem, zdali

jsem si raději neměl vypůjčit peníze od pana děkana,

ale věděl jsem, že by mi to rozmluvil, protože já jsem

rozhoupával zvony, já jsem byl jako náhradník, ministrant.

Nakonec peníze do kasičky stejně vrátím, tak

co? Zvedl jsem se a zvedl jsem prst a přísahal jsem.

Mý čestný slovo, já ty peníze vrátím. I s úrokama.

A couval jsem, svatý Antonín se usmíval pořád laskavě a tak

jsem vyběhl z kostela do slunce, které rozpouštělo zdi a

střechy domečků tak, že jsem neviděl.

A když jsem vyplavil slzy z očí, tak jsem se polekal.

Proti mně kráčel tlustý strážník, sám velitel policie

pan Fidrmuc, rovnou šel ke mně, zastavil se, jeho stín

se položil na mne, srdce se mi zase roztlouklo tak, že

jsem sklopil oči a viděl, jak černá mašle na mé námořnické

bundě se otřásá v rytmu srdce, napřáhl jsem

ruce a zkřížil je v zápěstí. Velitel policie stál těsně

u mne, hledal cosi po kapsách, já jsem dobře věděl, že

hledá ocelová pouta. Když je nenašel v kapsách tmavomodré

uniformy, hledal je v kapsách kalhot. Teď je

našel, spokojeně ale vytáhl cigártašku, dlouho vybíral

viržinko, pak je prohmatal, vytáhl slámku a s chutí si

zapálil a prošel s tím metrákovým břichem kolem

mne. A já jsem otevřel víčka, chvíli jsem se díval na ty

svoje zkřížené ruce a pak mi otrnulo a rozeběhl jsem

se nazpátek na most. Kabela s penály a učením mi

štěrchala na zádech, a já jsem přidržoval oběma palci

řemeny tašky, a když jsem přeběhl most, mrskal jsem

nohama po schodech, které vedly dolů, k řece. Tady,

kde končil oblouk mostu, tady bylo vždycky ticho, sem

nikdo sám od sebe nešel, a když, tak aby udělal malou

nebo velkou potřebu. Tady jsem měl skrýš za viklavým kamenem,

kde jsem měl inkoust a pero. Když ve

škole jsem neměl napsaný úkol, a pan řídící učitel se

mě ptal, tak jsem řekl, že jsem si zapomenul sešit

doma. A pan učitel mne poslal domů pro ten úkol,

abych získal čas, koupil jsem si v papírnictví sešit

a tady pod mostem, v suchu a tichu, jsem na kolenou

napsal úkol. Tady jsem se teď posadil a přepočítal

jsem, kolik mám peněz. Měl jsem ne na štamprlata

dvě, ale na šest štamprlat rumu . . .

V hostinci Pod Mostem bylo veselo.

Copak nám to sem přišlo za námořníčka? zvolal pan

Loj za.

A já jsem před ním stál v námořnické bundě a kulaté námořní

čepici s černou portou, která se vzadu dvojila jako křídla

vlaštovky, nad čelem se skvěla zlatá

kotva a pod ní zlatý nápis Hamburk, pan Lojza mi

sundal čepici a dal si ji na hlavu a dělal opičky, pískaři

se smáli a já jsem se usmíval a byl jsem šťastný, pan

Lojza chodil lokálem, salutoval a dělal takové ksichty,

že jsem se smál zrovna tak jako ostatní hosté. Povídám si, až

budu velký, tak budu taky takhle sedět Pod

Mostem a budu považovat za velkou čest sedět s tak

příjemnými pány od vody. Panu Lojzovi chyběly přední zuby a

spodní ret dovedl tak šikovně přehrnout přes

horní ret, že spodním pyskem si olizoval špičku nosu.

A tak chodil v mé kulaté námořní čepici a pískařský

stůl pod oknem tleskal a hostinský roznášel čerstvá

piva. Poručil jsem dva veliké rumy.

Pane Lojza, povídám, to máte vode mne.

Hoho, kde jsi na to vzal prachy?

Vypůjčil jsem si je. Od samotného Boha. Povídám.

Oho. Ty jsi s ním mluvil?

Ne, nebyl doma. Půjčil mi je jeden z jeho party. Svatý

Antonín. Půjčil mi je, abyste mi vytetoval na prsa

krásnou lodičku. Tu samou, jakou má na prsou pískař,

támhle pan Korecký.

Pan Lojza se zasmál a řekl, haha, když v tom mají

prsty samotný nebesa, tak lodičku uděláme. A kdypak?

Hned teďky, proto jsem tady. Povídám.

Ale, synku, já nemám s sebou jehlu.

Tak si pro ni skočte. Povídám.

Sakra, zvolal pan Lojza, ten ale umí házet jitrnicí po

šunce. A vypil naráz skleničku rumu a dral se mezi

koleny hostí od okna a ve dveřích dal rukou znamení,

že si jde nejen pro jehlu, ale i tetovací barvu. A pískaři

si mne posadili mezi sebe, hostinský mi přinesl malinovou

limonádu.

Tak váš pan děkan, kolik má kuchařek, dvě nebo tři?

optal se mne pískař pan Korecký.

Dvě, ale jsou obě docela mladičké. Povídám.

Mladičké? zvolali všichni pískaři.

Mladičké. Povídám. Když má pan děkan dobrou náladu, pánové,

tak si posadí jednu kuchařinku na židli,

sehne se, podloží pod sedátko dlaň, zrovna tak, jako

když nese pan hostinský tác plný piva, a najednou hup

ho!, zvedne krásnou kuchařinku až ke stropu, sukně

kuchařinky mu cuchají vlasy a on ji nosí na židli kuchyní.

Oho! zvolali pískaři, sukně mu cuchají vlasy!

Jako svatozář, povídám, náš pan děkan, pánové, má

sílu jako švýcarský býk. Je ze šesti dětí, a jeho tatínek

měl tak velikou sílu, že mu děti dávaly na stůl ořech,

tatínek zvedl prst a lup ho! prstem louskal ořechy líp

než louskáčkem! Ale pan děkan, když byl dítě a potom

kluk, tak byl z těch šesti dětí tak slabej, že se nehodil

pro práci v lese, a tak rodiče si řekli, co s ním? A dali

ho študovat na faráře. K večeři mívali velikánskou

mísu brambor, rodina seděla kolem stolu, lžíce připravený, a

najednou maminka cvakla lžící a všech osm

lžící dlabalo o závod z tý mísy tak rychle a dlouho, až

nezbyl ani jediný brambor. Vykládal jsem vážně a sám

jsem si na souhlas přikyvoval, pískaři se chtěli smát,

ale smích je přešel. A vrátil se pan Lojza, třásl ve dveřích

skleničkou a jehlou v otevřeném kufříčku, zrovna

takovém, jaký nosí miškář pan Salvet. A já jsem nedočkavě

přetáhl bundu přes hlavu, pan Lojza položil otevřený kufřík na

stůl.

Teďky, jakou ale lodičku si přeješ? Bárku, koráb,

brigu, parník? ptal se pan Lojza a pohybem ruky říkal,

aby pískaři dali svoje piva na dřevěné futro okna.

Vy umíte malovat všechny lodě? spráskl jsem dlaně.

Můžeš si vybrat, řekl pan Lojza a rukou ukázal a jeden pískař

si sundal na nahém těle kabátek od montérek a natočil ke mně

záda docela plná všelijakých tetování, obrazy mořských panen,

stočených lan, srdcí,

začátečních písmen, plachetních lodí. Oči mi přecházely od

krásných obrazů a přál jsem si vypůjčit si z kostelní

pokladničky všechny peníze, všechny mince, protože jsem si

přál mít vytetované všechno, co jsem na

zádech a prsou pískaře viděl. Za všechny prachy.

Tak si vyber, řekl pan Lojza.

Ukázal jsem na maličkou plachetní loď, pan Lojza

vystlal na stůl noviny, položil mne na záda.

Nebude to bolet? zvedl jsem se.

Pan Loj za mne zatlačil nazpátek, díval jsem se na

strop a on řekl, že to jen trochu píchne.

Tak říkal jsi, chlapče, lodičku?

Lodičku, zrovna takovou, jakou se plavil Ježíš se

svými učedníky po jezeře Genezaretském, povídám

a díval jsem se vzhůru, slyšel jsem, jak židle se šoupají, jak

pískaři se nade mnou sklánějí, cítil jsem jejich

dech, voněli ke mně, pan Lojza mi vpichoval jehlou

namočenou do zelené barvy tečky, usínal jsem docela

blažený. Pískaři teple na mne dýchali, měl jsem ten

samý pocit, jako bych ležel v jesličkách a nakláněli se

nade mnou pastýři a volek a oslík, jako bych byl malý

Ježíšek. A slyšel jsem hlasy.

Hele, ta lodička bude mít parádní kýl.

Lojzo, udělej jí pořádný plachty.

Co plachty, pořádný boky, ty jsou to hlavní.

Ta lodička musí mít hluboký járek, pořádný kormidlo...

A já jsem ležel na zádech, na stole v hospodě Pod

Mostem, probouzel jsem se a chtěl jsem se zvednout,

ale pan Lojza mne loktem něžně zatlačil nazpátek.

A když jsem usnul, pan Lojza mne vzbudil a skládal

svoje nádobí tetovací.

Tak, mladej, lodička už je hotová, už ti ji nikdo nevezme,

nesmaže. A když, tak v Praze to dělá jeden

doktor, ten, co herečkám vytahuje kůži a odstraňuje

vrásky a pihy, ale čtvereční centimetr stojí šedesát korun...

Vykládal pan Lojza, a pískaři se tomu smáli, řehtali

se tak, až plavali v slzách, seděl jsem na stole, a když

jsem se už chtěl podívat na lodičku, pan Lojza mi hodil

bundu a sám mi ji přetáhl přes hlavu a sám mi zapnul

pruhovaný laclík. Pak mi pomohl se školní brašnou na

záda, nasadil mi oválnou čepici a upravil mi kotvu

a zlatý nápis Hamburk.

Pane hostinský, poručil jsem, ještě dva rumy, a platím. A

usmíval jsem se na všechny pískaře, ale oni se

smáli nazpátek, ale ne tak jako dřív, tak nějak provinile, už

se mi nedívali do očí. Zaplatil jsem, dal jsem

zbytek mincí hostinskému, protože kdo má plachetní

lodičku na prsou, tak musí být frajer.

To máte, pane hostinský, jako tuzér. Povídám a otočil jsem se

ve veřejích, salutoval jsem a za velkého

smíchu pískařů jsem vyběhl do večera . . .

Na mostě jsem se ocitl v chumelenici uprostřed léta.

Z hlubiny řeky vzlétaly statisíce jepic, vzlétaly do světla

plynových luceren a padaly na dláždění, u sloupů se

tvořily závěje jepic. Tepaly mi do tváře, a když jsem se

sehnul a vložil ruku do hromady jepic, pohybovaly se

jako vařící vody. Lidé se klouzali po jepicích, jako by

padala omrzlice. A já jsem kráčel, nikdo ještě neviděl

a nevěděl, že na prsou mám vytetovanou lodičku, která

bude se mnou odplouvat všude tam, kde budu já, když

se budu koupat, když budu plavat na prsa, tak bude

rozrážet její příď hladinu řeky, když mi bude smutno;

roztrhnu košilku jako Ježíš na obrazech, Ježíš rozhrnující

košili, aby lidem ukázal svoje hořící srdce, obtočené trnovým

věncem. A na mostě mi napadlo, že první, komu musím ukázat

svoji lodičku, bude pan děkan.

Od lucerny k plynové lucerně v průvanu vřeten jepic

jsem vešel velikými vraty na faru, na dvorku stála lucerna,

podle zeleninové zahrádky jsem šel až

k osvětleným oknům fary. Podle zdi se pnula po latích

réva, ručkoval jsem vzhůru, a když jsem se podržel

jednou rukou latě a druhou jsem odhrnul úponky a listy, uviděl

jsem nejdřív stůl potažený zeleným plyšem

a tam stála láhev vermutu a sklenka upitá do půl.

A pak jsem uviděl něco, co jsem vidět asi neměl. Pan

děkan svazoval dvě smějící se kuchařky ubrusem,

nebo prostěradlem. Když je svázal, poklekl a čichal

jim k břichu. Sklopil jsem oči, ale když jsem si dodal

sílu, abych se podíval, uviděl jsem něco, co by jistě

nadchlo i pískaře v hostinci Pod Mostem. Pan děkan

držel v zubech ten ubrus, roztáhl ruce jako artista

a teď v zubech držel svázané kuchařky, které mrskaly

černými střevíčky, vyčesanýma vlasama čáraly po

stropě a pan děkan je nosil pokojem kolem dokola a já

jsem měl radost, že pan děkan má takovou sílu, že

unese prostěradlem svázané dvě kuchařky, jako Ježíš.

A tak když obešel několikrát pokoj, zase se sklonil

a postavil na zem ty svoje kuchařky: A svalil se do

křesla a smál se, ženské si stahovaly sukně a pan děkan dopil

víno a nalil si plný pohár. Opatrně jsem sestoupil po žebříku

latí na zem, obešel jsem roh fary

a zaťukal na dveře. Slyšel jsem kroky a otevřely se

dveře a kuchařinka mne pozvala dál.

Co je? zeptal se pan děkan a držel sklenku v prstech.

Povídám, pane děkane, požehnejte mi.

A co tak pozdě, a co ti mám požehnat?

Pane děkane, podívejte se!

A odepnul jsem laclík modře pruhovaný jako mořské vlnky a

rozhrnul jsem námořnickou bundu. Tak

jsem stál, na hlavě modrou námořní obroučku, jako

svatý Alois má kolem hlavy svatozář, a zářil jsem štěstím. Ale

kuchařky se polekaly a strčily si obě ruce do

úst. Jepice ťukaly na okenní tabulky a padaly dolů do

zrajících květů floxů. Pan děkan vstal, pohladil mne po

rameni a díval se mi do očí.

Kdo ti to udělal?

Pan Lojza v hostinci Pod Mostem.

A co ti tam vytetoval?

Lodičku, takovou plachetku, kterou se plavíval pan

Ježíš.

Pan děkan poručil a dvě kuchařinky, každá z jedné

strany, přinesly z předsíně veliké zrcadlo, pan děkan

jim pokynul; a kuchařské slečny poklekly, držely přede mnou

zrcadlo a já jsem se do něj díval. Za mnou se

nakláněl obličej pana děkana a já jsem viděl, že na

prsou mám vytetovanou zelenou mořskou pannu, pannu se

šupinatým ocasem, pannu s nahatým tělem,

pannu, která se usmívala zrovna tak, jako když pan

děkan zvedal v zubech kuchařinky svázané velikým

ubrusem. Zatmělo se mi v očích leknutím a úžasem.

S tímhle už mi nemůžeš dělat ministranta. Co tomu

říkáš? Čtvereční centimetr za šedesát korun, zabreptal

jsem a oběma rukama jsem přitisknul zelenou mořskou pannu.

Kuchařinky vyprskly v smích, ale pan děkan udělal

pohyb rukou, jako by je zatratil.

Jsem rád, hovořil zvolna pan děkan a chodil pomalu

pokojem, jsem rád, že jsi zrovna ke mně přišel. Nebudeš to mít

v životě jednoduchý.

A pohladil mne po zádech.

ČTVEREČNÍ CENTIMETR

ZA ŠEDESÁT KORUN

Seděl jsem u malého stolečku a psal jsem domácí úkol

z pilnosti, když dvorem pivovaru kráčel strýc Pepin. Ta

jeho námořní čepice, kterou ušil na míru sám kloboučník a

čepičář pan Šisler podle bílé čepice, kterou nosil

Hans Albers, ta čepice plula jako lodička pivovarským

dvorem. Pak se strýc zastavil, z kapsy vytáhl kartáček,

sundal čepici a pečlivě ji čistil, tak něžně, jako by hladil

malého ptáčka. Pak si ji nasadil a plný pýchy vešel

k nám.

A večeřeli jsme mazané krajíce sádlem, matka přinesla kbelík a

krájeli jsme chléb a jedli se strýcem

krajíc za krajícem a zapíjeli to pivem.

Toto jídlo nejradši arcibiskup Khon, křičel strýc Pepin plnými

ústy.

A jeho bílá čepice se zlatými šňůrami a velikou zlatou kotvou

nad černým štítkem zářila na vystlané posteli. A přišel kocour

Celestýn, a když vyskočil na vystlanou postel, maminka si

všimla, že tam září strýcova čepice, tak ji vzala a pověsila

na věšák, protože na

bílé posteli mohl ležet jedině kocour Celestýn, i když

měl zablácené pracky.

Tatínek ale nesnášel sádlo, a tak si krájel suchý

chléb kuchyňským nožem, stál v kuchyni u kamen

a pil z hrnku vlažnou bílou kávu. A já i strýc jsme měli

dnes takový hlad, že jsem poprosil matku, aby rozpustila do

hrníčku kus sádla. A pak jsme se strýcem střídavě namáčeli

skývečky chleba do sádla a solili a pepřili a hltali jsme

večeři a zapijeli pivem. Strýc Pepin,

když dojedl, zářil. Tak jsem dneska zase slavně zvítězil, jako

když na den Božího těla jsme já a obrst Zawada na hřebcích

vtáhli do dobytého Přemyšlu. Křičel

strýc Pepin.

Otec obrátil oči v sloup a i s kuchyňským nožem se

vdal za almaru, tam spínal ruce a sípal.

Vždyť to není pravda, jak někde vystřelili, tak první

ležel v příkopě.

Strýc Pepin ale křičel dál, nadšený sám sebou.

Nikdo si nikdy nemohl na mne nic dovolit! Hned

jsem tasil revolver a prásk! a prásk! všechno se válelo

v krvi a všichni dělali kotrmelce.

Otec dopíjel hrnek kávy a rozzlobil se tak, že si polil

kalhoty. A hned se vdul za almaru a tam mi ukazoval

a šeptal.

To není ale vůbec pravda, i když mu bylo osmnáct

let, tak jsem mu musel chodit naproti, jak se večer bál.

Chlapče, křičel strýc Pepin, nejpřednější krasavice

se kvúli mně střílely, tehdejšího času jsem byl na Moravě

krasavec číslo jedna!

Otec za almarou spínal ruce a tiše volal .

To není pravda! Vždyť celý mládí byl samý vředy

a na krku měl pořád tři votevřený furunkle!

Ale strýc Pepin docela ponořený do starých zlatých

časů křičel nadšením.

Když jsem přišel na urláb v uniformě kadeta, po

boku malinkou šavlu, séblu, vedle šavle zlatá bambule,

no, kdo mě viděl v té nejkrásnější uniformě na světě,

tak byl celé ze mne paf! Když jsem se podíval na svoji

sestru, tak sklopila oči a svalila se tou krásou a museli

ju obkládat tvarohem, aby tou nádherou neumřela!

Otec se znovu vdul mezi zeď a almaru a obracel oči

ke stropu a naříkal, žaloval skrz strop samému nebi.

V uniformě kadeta přišel, ale tu si vypůjčil, na vojně

byl pořád jen obyčejnej voják!

Ale strýc Pepin dál se unášel a já jsem seděl proti

němu a smál jsem se, sepnul jsem ruce a do dlaní dal

koleno a tak jsem se houpal a smál, věděl jsem, že otec

má pravdu, ale strýc Pepin se rozhodl, že tenkrát byl

nejkrásnějším vojákem ve Střední Evropě, a tak se

jím stal. A jak jsem se houpal, tak se mi rozevřela

moje námořnická bunda, a strýc Pepin se mi díval na

prsa a pak rozhrnul klopy té bundičky a zvolal nadšením bez

sebe.

No né, to je krása!

A díval se docela zasažený zelenou mořskou pannou.

Že! řekl jsem a zavřel oči.

Tatínek si krájel chleba, s kuchyňským nožem teď

stál přede mnou, přestal jsem se houpat a viděl jsem

dva obličeje, strýcův plný upřímného obdivu, otcův

plný zděšení.

Námořnická panna? Jseš mariňák. Jseš pašák! křičel strýc

Pepin.

Otec mi ohmatal tu vytetovanou pannu a zvolal.

S tímhle chceš chodit po městě, do školy?

Matka vešla do kuchyně, s plotny vzala kbelíky s krmením pro

prasata. Když se chtěla podívat tam, kam

se díval otec a strýc, tatínek jí zaclonil oči.

Jak jsi se mohl opovážit! Křičel otec.

Chtěl jsem lodičku, ale pan Lojza mi vytetoval mořskou pannu,

polykal jsem.

Ale ta panna je nahatá! řval otec a vystrčil matku

s kbelíky na chodbu.

Ale je krásná, ten samý systém jako Vlasta, ta nová

číšnice u Havrdů, volal s uznáním strýc.

Otec vzal kuchyňský nůž, ten, kterým krájel chléb,

pak přinesl domácí lékárničku, otevřel ji a vzal pevně

nůž a vykročil až ke mně, zavřel jsem oči a hlavou mi

bleskl ten příběh z biblické dějepravy, jak Abrahám se

chystá podříznout Izáka a obětovat jej Bohu. Sepnul

jsem ruce.

Tatínku, proboha, tatínku, nedělejte to, nechte mne

na světě, vyřízněte mi tu pannu z kůže, ale nechte mě

žít!

Otec zastavil ostrou špici těsně pod mým krkem

a váhal. Až po chvíli se dlouhý nůž vzdálil, z lékárničky

otec vzal a rozvíjel flastry, nařezal je nožem na pásky

a jako otrávenou studnu těmi proužky zalepil moji ze

lenou mořskou pannu. Strýc Pepin si oddychl, s věšáku vzal

opatrně bílou námořnickou čepici, opatrně si ji

nasadil, a zase se dětsky usmíval, jako by sám sebe

viděl, jak mu to sluší. Pak tiše vyšel kuchyní na chodbu, tiše

za sebou zavřel dveře. Pod oknem teď plula

soumrakem ta jeho bílá čepice a strýc odcházel do

městečka za krásnými slečnami, aby než došel do hostinců a

barů, přijímal od lidí vyklánějících se z okna

pozdravy. A protože bylo léto, ze všech oken se vykláněli

občané, takový zvyk byl v našem městečku, že

vpodvečer, v neděli dopoledne, lidé se pěkně oblékli

a položili se do oken, celé ulice byly plné vyklánějících

se lidí, kteří s ohromným zájmem sledovali, kdo jde

ulicí, co se kde děje, navzájem se zdravili, a tvořily se

hloučky u každého okna. Na náměstí byla všechna

patra obsazena vyklánějícími se lidmi jako při nějaké

slavnosti, jako by městečkem šla vojenská hudba nebo

průvod maškar. Ale on byl jen večer a lidé se jen tak

vykláněli z okna, protože na to měli čas. A každý zdravil

strýce, a každý z okna chtěl vědět, kde jsou nejkrásnější

slečny v baru, a každý obdivoval strýcovu

námořní čepici. A strýc Pepin to věděl a tím žil. Teď

jsem seděl u stolečku a psal jsem domácí úkol

z pilnosti, psal jsem jen proto, abych psaním odváděl

pozornost od zelené mořské panny. dával jsem si záležet, byl

jsem docela soustředěný na písanku, aby na

mne už otec nekřičel a matka neplakala. Tak jsem

psal, maminka i otec se strojili do biografu a já jsem

psal úkol. Čím bych chtěl být? Pan řídící učitel řekl, že

každý žák má být tím nejvyšším, že musí chtít se v životě stát

prezidentem, a Baťou, a vrchním soudcem,

a ředitelem pošt, ale já jsem psal domácí úkol z pilnosti, že

bych chtěl být nezaměstnaným. Takový nezaměstnaný nechodí do

práce, tak jako já chodím nerad

do školy, každý večer je náměstí plné nezaměstnaných, kteří

jsou veselí a pokřikují na sebe, plné hostince, kde hrají

karty, když prší, nezaměstnaní jsou

vždycky v našem městečku opálení, protože mají čas

se koupat a ležet na slunci celý den, když přijde zima,

tak hrají pěší hokej, a to je volání a křiku na zamrzlé

řece, tak nezaměstnaní našeho městečka jsou bez starostí,

protože ráno vstávají, až se probudí, a tak nezaměstnaní v

našem městečku vypadají daleko líp než ti

lidé, kteří chodí do práce a jsou plni obav, že je vyhodějí z

práce . . . A otec si vázal kravatu, vázal si ji tak,

jako by se chtěl oběsit, vyplazoval na sebe do zrcadla

jazyk, docela si prsty obou rukou propletl jak housku,

nakonec ale udělal si takový uzel, jaký si asi přál, nakláněl

se a přes rameno četl můj domácí úkol z pilnosti, a když se

začetl, cítil jsem jeho pohled do týlu své

hlavy, pohled ostrý jako kuchyňský nůž, tenký jak

drát z deštníku. Drapl mne, div mi nerozdrtil ramena

a otočil si mne a vzal kuchyňský nůž a rovnou mi špicí

šel pod krk. Vdul jsem se do židličky a věděl jsem, že

teď je se mnou ámen, protože otec byl z domácího úkolu z

pilnosti ještě rozzlobenější než z té mořské panny.

Díval se na mne nenávistně, zrovna tak jako loni, když

mi nařídil, abych vyplel zahrádku, pět záhonů zeleniny, když

jsem to vyplel, tak otec mne pohladil po vlasech a šel se mnou

nazpátek do zahrady, ale když uviděl, že jsem vyplel všechen

salát a zeleninu, a nechal

jsem na záhonech plevel a bejlí, tak zrovna tak jeho

oči sršely nenávist ke mně, nějakou bolest, co komu

udělal, že jej nebesa trestají tak a moc . . . Tak se na

mne díval teď, nůž mi čáral po prsou, nemrkal jsem,

otec nemrkal, jen se díval až na dno mé duše. A pak

zabodl, ale lehce, a odlepoval nožem jeden flastr za

druhým a tiše říkal sám sobě.

Je to zbytečné, ať ta mořská panna je na tobě jako

Kainovo znamení . . . tak nezaměstnaným bys chtěl

být? Skončíš v polepšovně, a až tě z ní pustěji, budeš

zralej pro kriminál a v kriminále pro šibenici.

A matka vyšla z pokoje už v kostýmu a kloboučku,

podívala se na moje tetování a řekla.

Ještě že má ta panna šupinatý nohy a nahatý prsa,

obráceně by to bylo horší. Jdeme, ať nezmeškáme, hraje Garry

Cooper. Ale flastry se srolovaly a otec třepal

prstama a celou rukou, ale všechny ty pásky se mu

stáčely do dlaně jako pouťová frkačka. Nakonec je musel

stáhnout ručníkem.

A zahrozil mi, a rodiče šli do biografu na Úžasnou

událost.

Seděl jsem pak na lavičce před pivovarskou kanceláří, rorejsi

už přestali čárat po nebi křídly a hvízdat,

zdálky bylo slyšet vlaky a k pivovaru se blížilo cinkání,

a do branky vešel noční hlídač pan Vaňátko. Jeho obličej jako

nějaká maska byl potažen potem. Noční hlídač ověšený baterkami

a píšťalami a packající o věrného psíčka Trička, když přišel k

lavičce, srazil kramfleky a hlásil se do služby. Bandaska s

kávou mu visela

na prsou, přes záda měl mexikánku, vojenskou ručnici,

ze které se už raději nedalo střílet, protože pan Vaňátko

každý večer měl dojem, že bude přepaden jako

strýc Pepin, rakouský voják. A tak pan Vaňátko hned

střílel, vyplašil a zděsil milence, a srazil výstřelem klobouk

člověku, který dělal velkou potřebu u pivovarského plotu,

proto otec raději poškodil závěr mexikánky, aby se z ní nedalo

střílet. Když sundal bandalír,

který hned rozvinul pod jeřábem u kanceláře na trávník, pan

Vaňátko zapackal o psíčka a div se nesvalil.

Vzal pejska a udeřil s ním o cementový chodník, psíček

naříkal, a tak zase noční hlídač bral Trička do náruče, líbal

jej celým mokrým obličejem, a prosil věrné

zvíře za odpuštění. Pak seděl na lavičce, uši nastražené,

mexikánku vedle sebe a pot se z něj lil. Otec říkal,

že pan Vaňátko chytil ve válce malárii. Seděla voněl

česnečkou, takovým divným zápachem cibulové omáčky. Najednou

si vzpomenul, že zapomněl se hlásit

panu správci. Povídám, tatínek šel do biografu. Ale

pan Vaňátko vojenským krokem s mexikánkou na rameni kráčel k

oknu, salutoval a tmavému oknu hlásil.

Noční hlídač Vaňátko se hlásí ve službě!

A udělal čelem vzad, a zase se div nesvalil o věrného

psíčka Trička. Zvedl jej, a když už s ním chtěl udeřit

o cementový chodníček, malárie polevila a noční hlídač se

vzpamatoval a zulíbal psíčka, a umazal jej vůní

cibulové a česnekové omáčky, psíček by jistě byl radši,

kdyby s ním pan Vaňátko praštil o chodník, protože ta

vůně byla tak nepříjemná, že se odtahoval, jak mohl

nejdál, od líbajících vousů se odstrkoval, ale noční hlídač se

potřeboval vykoupit. A když pustil psíčka na

zem, kráčel k lavičce, viděl jsem jeho siluetu, nosil takové

vinařské kalhoty, které měly mezi nohama ještě

jednu menší nohavici. Ale to bylo tím, že noční hlídač

měl tříselňáka, jak říkal strýc Pepin, můdy. Posadil se

a naslouchal večeru.

Pane Vaňátko, povídám, čím byste tak chtěl být,

kdybyste vyšel školu?

Epileptikem, řekl noční hlídač bez rozmýšlení.

Epileptikem, co je to za zaměstnání? povídám.

Takovej epileptik je to nejvyšší, kam to člověk může

dotáhnout. Nejvíc epileptiků je v Indii. Takovej epileptik umí

lidem najít studnu, jsou to hledači pramenů,

vody. Umějí ale taky filozofii. Zatímco ostatní lidé chodějí

za holkama nebo po hospodách, epileptik píše

básničky, dokonce když epileptik dosáhne dokonalosti,

píše romány tak jako Dostojevskij nebo Gogol. Největší

epileptik byl ale Mohamed, ten když mu to začalo

myslet, tak v noci nožem se odřízl od společnýho prostěradla,

a opustil ženu a děti, aby hledal pro lidi zeleným proutkem

duchovní vodu, pramen, který pak sepsal do učení. Strýc Pepin

je taky epileptik. Největší

epileptik na východ od Alp. Kdybych začínal znovu,

tak bych nechtěl být ničím jiným než epileptikem.

Opravdu? povídám.

Opravdu, řekl pan Vaňátko a oběma dlaněma se opíral o kolena,

seděl na lavičce pod okny kanceláře a naslouchal noci.

Vzduchem lítali tiše netopýři, na římsách sladovny houkali

kuliši a sýčkové. V lesíčku

u vrat vrkaly ze spaní hrdličky a já jsem si umiňoval,

že půjdu domů a přepíši domácí úkol z pilnosti. Kým

bych chtěl být. A vstal jsem, noční hlídač měl skleněné

oči a lil se z něj pot, psíček Triček se stočil do klubíčka

na bandalír pod jeřábem, díval jsem se zblízka do obličeje

pana Vaňátka, seděl dál jako socha s otevřenýma

očima, dotkl jsem se jeho pěstí zaťatých do kolen, ale

pan Vaňátko naslouchal celým tělem noci. Byl strnulý

a ztuhlý úžasem nad nočním nebem plným hvězd.

Vzdálil jsem se k deputátním bytům. Ze šalandy v druhém patře

z okna do okna scházela rozsvícená lampa,

slaďák šel asi vydrovat ječmen na humna, asi to byl

sám pan Mára, sladovník, který když dovydroval, seděl

zrovna tak jako noční hlídač s otevřenýma nemrkajícíma očima u

okna šalandy, díval se shora na krajinu

u řeky, na pole, pořád se jen díval, vedle sebe měl soudek

piva a každou čtvrt hodinu si natočil do plecháče

pivo, a pil, pivo mu kapalo ze svislých vousů, seděl

v podvlíkačkách, a díval se z druhého patra do polabské

krajiny. Říkal o něm strýc Pepin, který měl kavalec vedle

slaďáka pana Máry, že ten znásilnil svoji nezletilou dceru, že

seděl rok v kriminále, a teď jen sedí,

když nevydruje, pije pivo, sedí u okna a dívá se do

krajiny. Často jsem se na něj šel podívat, jak tak seděl

u okna na židli, jednu ruku na pípě u soudku, ve druhé

plecháč a z vousů mu kapalo smutné pivo. A já jsem

věděl, že znásilnil svoji dceru, ale nevěděl jsem, co to

je, znásilnil? Povalil ji, zbil ji, vytrhal vlasy? Nebo si na

ni něco dovolil, co dělají dospělí lidé? Ale podle obrázku v

biografu na to musejí být takoví lidé jako dneska

v Úžasné události Garry Cooper, a ne pan Mára, v

podvlíkačkách, docela špinavý, s mokrými vousisky a pořád

pijící pivo a k jídlu nic než slanečky? Seděl jsem

častokrát na lavici v šalandě, hlavu opřenou v dlaních

a lokty na špinavém stole, který pořád voněl herinky,

díval jsem se na pana Máru a nemohl jsem pochopit,

že tenhle slaďák by mohl znásilnit svoji nezletilou

dceru, protože i já jsem nezletilý . . .

Tak jsem stál na prahu tmavého našeho bytu a díval

jsem se, jak okénky u samé země svítí z humen lampy

stojící na trojnožce, a podle pohybu těla a vousů jsem

viděl, že to vydruje ječmen pan Mára, ten který znásilnil

svoji dceru. Vešel jsem na chodbu a tápal jsem do

kuchyně, chvíli jsem stál s rukou na vypínači, zda bych

měl znovu napsat domácí úkol Čím bych chtěl být? Ale

pak jsem šel raději spát. Když jsem ulehl, založil jsem

ruce za hlavu, a dobře jsem cítil, tak jak oddychuji, jak

se zdvihá a nočním pokojem pluje ta moje lodička,

i když je tam místo ní mořská panna. Díval jsem se na

strop osvětlovaný letní světlou nocí a myslil jsem na

našeho kočího pana Kopeckého, který rozváží volama

po městě a do blízkých vesnic sudy piva, jak pan Kopecký

vždycky je už v poledne v pivovaře, jak u chlívů

čeká, pak ale jde kolem močůvky ke zdi a vrací se

vždycky s kabelou přikrytou bílým ubrouskem. Viděl

jsem vždycky, jak usedá, jak na klín z kabely vytahuje

hrnec s polívkou, ubrousek přes zástěru na kolenou,

zvolna jí, pak vytahuje z kabely kastrůlek a lžící jí

knedlíky a omáčku, někdy zelí. A pak složí hrneček

a kastrol s ubrouskem do kabely, jde kolem močůvky

a hnoje ke zdi, postaví kabelu na vysokou zeď mezi

zacementované skelné střepy, a někdo z uličky podle

pivovaru vezme tu kabelu, která pak zmizí. Dneska

v poledne, když pan Kopecký jedl polévku, vyběhl

jsem z pivovaru, a pak zahnul za roh, maštale pivovaru

stály těsně u zdi, už zdálky jsem viděl opřené dámské

kolo, a u něho stála holka, dívka starší o něco než já.

Zastavil jsem se a díval jsem se tak dlouho zdálky, až

na zdi mezi střepiny lahví a ostnatý drát kdosi z pivovaru

postavil kabelu s bílým ubrouskem. A dívka

stoupla na šlapku, zdvihla ruku a já jsem běžel, a když

jsem míjel tu holku, tak ona zvolala. Na shledanou večer,

tatíčku . . . A já jsem stál na rohu pivovaru, na kole

jela ta dívka, měla hnědé veliké oči, byla bledá, jen ty

veliké oči, a vlasy měla, jako by vylezla právě z vody,

stáhnuté dozadu a svázané mašlí, na řídítkách jí visela

ta kabela . . . A pan Kopecký, pivovarský kočí, se mi

dneska zjevil jako prorok, jako svatý muž v holinách,

režných kalhotách, surovém kabátě, který když kráčel,

tak se kolíbal ze strany na stranu a díval se na svět

pořád přivřenýma očima, ale měl dceru, která mu každý den

přivezla oběd, vystoupila na rám kola a postavila vysoko

kabelu na vysokou zeď a čekala, až se nají,

aby opět stáhla kabelu z vysoké zdi a jen tak přes

ostnatý drát zavolala na neviditelného otce, na shledanou

večer, tatíčku . . .

Probudil mne naléhavý hlas otcův.

Mlč, mlč, proboha mlč, já jsem viděl, jak jsi se dívala

na Garryho Coopera, takhle slušná ženská se nedívá,

jedině takhle se má dívat na svého muže!

Matka se vztyčenýma rukama si vysvlékala kombiné, tak zamotaná

do hedvábí se bránila.

Ale vždyť je to biograf, a pak ten Garry, vždyť po

něm všechny ženy touží . . . krasavec a přitom tak

chlapecký. Cože, zakřičel otec, tak ty se přiznáváš, že

po něm toužíš? Na kolena, a přiznej se! kdybys ho někde

potkala, že bys byla jeho, přiznej se!

Matka vklouzla pod peřinu a řekla.

Těžko bych se asi ubránila, ten Garry je silnější než

všechny předsudky.

Tak ty takhle! zakřičel otec a vzal matku za ruku

a stáhnul ji s postele. Tak kdyby to bylo možný, tak by

jsi byla jeho! Ale já to tak nenechám, moje čest!

Křičel tatínek a viděl jsem, jak z nočního stolku, ze

šuplíčku rval revolver. Otočil jsem se na břicho, a zakryl

jsem si tvář, ležel jsem uprostřed dvou postelí,

mezi pelestmi byla deka, a já jsem najednou nemohl

chodit, ani vstát, chtělo se mi čůrat, tak hrozně, a tak

zatímco otec nabíjel revolver a maminka klečela a spínala ruce

a prosila, aby ji nechal na živu, odhrnul jsem

deku a čůral jsem mezi postele, všechno to pivo, co

jsme se strýcem Pepinem vypili, ležel na břiše na

škvíře mezi manželskými postelemi a čůral.

Otec ztichnul a naslouchal. Pak i matka.

Ten prasák, vona je mu málo ta mořská panna, vono

je mu málo, že chce bejt nezaměstnanej, on ještě znesvěcuje

naše lože! Položil revolver na noční stolek,

a smejknul ohromnou silou postelí, až jsem spadl do

veliké louže, nade mnou stál otec s vyvalenýma očima

a křičel.

Zraješ pro šibenici!

Vypotácel jsem se a matka rozevřela ruce a já jsem

po dlouhé době se objímal s maminkou, tiskli jsme se

k sobě a plakali jsme, já plakal hlasitě a s matkou

jsme se ujišťovali, že se nikdy neopustíme. Tatínek

chvíli stál, pak uložil revolver, z kuchyně přinesl kbelík a

hadr, poklekl a utíral velikou louži a ždímal do

kbelíku a pak suchým hadrem opět zas a zas, až ždímáním se

uklidnil, zrovna tak jako matka přestala

plakat, a já jsem odešel do kuchyně, abych si ustlal na

skládací posteli. Otec pak vyšel z chodby na dvůr

a mocným šplíchnutím vylil kbelík na louku v ovocné

zahradě.

Když srazil postele dohromady, maminka vklouzla

pod peřinu a řekla plna úlevy.

Moje postýlka, moje postýlka!

Otec zhasil, slyšel jsem šramot jeho bosých nohou,

pak sténání matrací, chvíli sebou mrskal, nakonec se

ztišil. Ten Garry Cooper, řekl tatínek něžně, je nejen

výborný herec, ale krásnej člověk . . . Tam, jak hrál na

trombón, nebo jak stavěl svůj dům, jak mezi trámy

seděl a už přijímal hosty . . . nebo když mu řekla, že ho

má ráda, jak utíkal, jak porazil kbelíky . . . Jak říkám,

ta Úžasná událost je opravdu úžasná . . . Zejtra to hrají

ještě, půjdeme se na to podívat znovu, ano?

KAŽDÝ DEN ZÁZRAK

V neděli bylo v pivovaře ticho. Koně odpočívali v maštali, na

slámě dva páry volů, na dvoře stály vozy s trčící vojí, u

bednárny spočívaly vyrovnané štosy dubových dýh, ze kterých

bednáři dělali čtvrtňata, takzvaná štěňata, půlky,

hektolitrové sudy, tupláky, a pak ty

veliké padesátihektolitrové sudy do spilek, ve kterých

zrálo pivo. A všechny stroje na važhauze a všechna

kola ve strojovně, a všechny kotle ve varně, všechno

odpočívalo zrovna tak, jako na půdách sladovny spal

zralý ječmen. Za bednárnou byla veliká třešňová štěpnice,

stromy dosahovaly větvemi až na plechovou střechu, některé

větve ležely na tom plechu, a když zrály

chrupky, napoleonky, byly skoro černé, šplhal jsem

z větve na větev, až z koruny jsem přešel na střechu

a trhal jsem plnými hrstmi a jedl jsem ty sladké plody,

jedl jsem pomalu a tak jsem mohl jíst chrupky celé

hodiny, jako by ty třešně někdo do mne dával a zase

vyndával, s takovou chutí jsem mlsal ty napoleonky,

které když pršelo, tak napraskly a byly ještě chutnější.

Seděl jsem v korunách stromů, jednou rukou jsem se

držel kmene a druhou jsem skoro vleže natahoval jen

pro ty nejzralejší, kolem mne klovali do třešní kosi

a hltaví špačci, kteří na mne křičeli, jako by nebylo

třešní pro všechny dost. Třpytili se v korunách ti špačci jako

drahokamy, byli krásně zelenomodří, hrdýlka

zdobená zlatými střepinkami, leskli se jak navoskovaní,

potažení tukem, jako by právě vyletěli z vody jako

ledňáčci. Tak jsem ty všechny stromy znal, když jsem

zavřel oči, dovedl jsem si představit všechny kmeny

a všechny větve, mezi tisíci stromů bych je byl poznal,

každý strom měl svůj obličej, svoji tvář, protože já

jsem v těch stromech žil, nejen když zrály třešně, ale

když bylo pěkně, namazal jsem si krajíc chleba se sádlem,

zakousl se do něj a volnýma rukama jsem závratnou rychlostí z

větve na větev vyšplhal až nahoru, až

do samé koruny. Tam jsem se opřel o kmen, natáhl

nohy na rozdvojené větve a jedl jsem chleba, ukrytý

v listí, vítr mírně houpal celým stromem a skrz listí byl

pivovar sestavený jen ze samých skvrn a flekanců. Veliká

lednice na pět pater, bez oken, jen veliká stěna

natočená ke mně, z vnitřku stromu viděná, byla plná

zeleného listí a skvrn slunce, a protože jsem viděl, skrz

tu zeď a stěnu jsem viděl tisíc fůr ledu, když jsem se

podíval na sladovnu, viděl jsem všechna patra, od půd

a valečky, o patro níž na svini, kde se horkem a děravým

stropem zastavovalo vzklíčení ječmene a tak se

z něj dělal slad, o patro níž v šalandách seděli slaĎáci

u stolu, přikládali do kamen, leželi na kavalcích, viděl

jsem, jak sladovnou probíhá schodiště cikcak dolů, až

na humna. Kam jsem se ze třešňových stromů podíval,

všechny zdi a stěny byly pro mne zasklené. I do tmavých spilek

jsem skrz zdi viděl, protože jsem všechno

znal zvnitřku, kolikrát a mockrát jsem prošel útrobami

pivovaru, protože já jsem se rád bál. A ve spilkách,

a na chodbách varny, a na nejvyšším místě pivovaru,

na štokách, kde nad celou lednicí byla veliká pánev,

tak veliká jako kluziště, tam se pumpovala mladinka,

horké pivo ještě bez kvasnic a kysličníku, a žaluziemi

se drala pára všemi škvírami a zavírala se nad pivovarem

zrovna tak, jako když ženské si vyčesávají hřebe

nem vzhůru světlé vlasy, které prsty nad hlavou pořád

chňapají. Na těch chodbách stoupajících z patra do

patra, až nahoru na štoky jsem vždycky proletěl s velkým

strachem, ze schodu na schod mne vynášela hrůza, že z tmavého

kouta, z pořád pootevřených dveří,

najednou na mne se vztáhne ruka, která mne strhne.

Tak jsem stoupal z patra do patra každou neděli, kdy

v pivovaře bylo hrobové ticho, běžel jsem, jen jsem

pleskal botkou o schod, nevážil jsem víc než pět kilo,

tak jsem se dovedl strachem vylehčit, jako na jaře, kdy

se hnuly ledy, když řeka se zvedla a rozlomila ledový

strop a kry ledu se draly a narážely na sebe a skřípaly

hranami jedna o druhou, dovedl jsem stát na břehu

a sledovat ten deroucí se led. Vždycky jsem čekal, až

jsem našel sílu a odvahu, a potom jsem se rozeběhl,

celou pozornost jsem dal do očí a nohou a celého těla,

a pak jsem skákal z jedné kry na druhou, srdce mi

tlouklo, a já jsem věděl, na kterou kříčku mám skočit

a jen plesknout, byla tak malá, že by se se mnou potopila, a

dostat se mezi plující ledové kry bylo to samé

jak padnout mezi prchající stádo krav, když se zjankovatí

zvukem střečků. Tak jsem každý rok přeběhl

z jedné plující kry na druhou, pořád jsem nesměl ztratit

rychlost, až jsem vyskočil z té poslední na břeh a díval jsem

se do očí diváků, nikdo si to netroufnul, ruce

jsem měl v pase, oddychoval jsem, abych zase nabral

sílu, a z jednoho plujícího ledu na druhý jsem se vrátil

tam, odkud jsem vyběhl. Zrovna tak jsem probíhal tichým

nedělním pivovarem. Ale nejraději jsem zvedl

závoru do chlívů. Koně jsem neměl tak rád, měli pořád

ustrašené oči, každému koni z očí trčela hrůza, asi jim

lidé tuze ubližovali, než je naučili tahat ty těžké pivovarské

vozy. Nejraději jsem chodil v neděli do maštale,

oddělené od koní, tam, kde ležely dva páry volů. Ti na

mne čekali, otočili hlavy a dívali se na mne, měli tak

krásné oči, pořád něco žvýkali a dívali se líp než člověk.

Chodil jsem a poklekal si před každým, hladil

jsem je a oni vždycky zavřeli oči, vždycky je zavřel ten,

u kterého jsem klečel, a ti ostatní voli se na mne dívali.

A když jsem hladil a potěžkával tu krásnou a jemnou

kůži pod volským krkem, měl jsem v prstech dojem, že

mnu matčinu jelenicovou rukavičku. Ale to by bylo

málo. Když jsem skoro celým tělem ležel na té šíji

a hlavě vola, cítil jsem, že se celý ke mně přitisknul,

tak z něj do mne proudila taková něžná síla, a já zase

jsem se přitiskl zamilovaně do jeho krku tak, že i já

jsem musel zavřít oči, tak najednou byla v chlívě tma,

ale ta tma bylo veliké teplé světlo, které vycházelo ze

mne do vola a z vola do mne. A ti, na které se nedostalo,

dívali se, vztyčili hlavy a tvářili se, že jsou důstojní

tak jako králové. Když jsem se tak polaskal a potěšil

s těmi zvířaty, věděl jsem vždycky docela přesně, proč

svatý Lukáš, jak jsem se učil v biblické dějepravě, proč

měl ve znaku vola . . .

Dneska jsem dlouho trhal veliký koš chrupek, trhal

jsem ale jen ty nejmenší, když jsem utrhl pěknou

chrupku, snědl jsem ji. Navečer jsem vlekl koš třešní

panu vrchnímu oficiálovi Novotnému, který radil otci,

jak má sestavit daně. V zimě jsem tam nosíval zabijačku, na

podzim koroptve a zajíce. Vždycky, když

jsem tam přišel, tak vrchní oficiál mi dal dvacet halířů

od cesty a dlouho mi kladl na srdce, abych ty peníze

hned nepromlsal. Pak mne pozval ke stolu, kde jeho

synáček a dcerka seděli a psali úkoly, pan Novotný jim

kladl otázky z mluvnice a počtů a děti odpovídaly, jako

když bičem mrská. A pan oficiál měl z toho velikou

radost, ale já jsem viděl, jak děti mají strach a ani se

neodváží si jen pomyslet, že by mohly jít za školu, že

by si někde mohly hrát, lajdat a vztekat se. Paní Novotná

ukládala dlouho vždycky ten otcův dar, tu pozornost, jakoby

naschvál. Snad byla ráda, že jsem tam

byl, snad proto, aby její manžel se mohl pochlubit, jaké

má učenlivé a vzdělané děti. Ten chlapec byl teprve ve

druhé třídě, a už věděl, že jednou z něj bude prezident

soudu, ta holka hrála prvním rokem na klavír, ale už

říkala, že z ní bude klavírní virtuóska, která bude uvádět v

úžas celý svět. A já jsem seděl docela opařený,

díval jsem se na šněrování mých zkřížených botek,

hrozně mě zajímalo dívat se na ty háčky a křížem krážem

šněrování, které mi nikdy nevyšlo, vždycky jsem

tak pospíchal do školy, že horní háček byl volný, trčel

jak zoubek z dásní, vždycky mi jedna dírka na tkaničku

nevyšla, a tak jsem to zavázal, jak se to dalo, protože na tom

vůbec nezáleželo. A když pan oficiál zvolal,

Jiříku, co jsi měl z počtů?, věděl jsem hned že jedničku,

že potom ze všeho bude mít jedničku, že i z mravů má

jedničku, samou jedničku, zrovna tak jako ta holka

byla celá jedničková. Věděl jsem, že možná tatínek navedl pana

oficiála Novotného od daňového úřadu, aby

mi taky domlouval, protože já od druhé třídy jsem měl

trojky vždycky z počtů a mluvnice a vždycky dvojku

z mravů. A já jsem věděl svoje, myslel jsem vždycky

u Novotných na psíčky, co lajdají městečkem, nemají

kde spát, tak leží pod mostem, někde pod stromem,

najedí se, kde jim kdo dá, nebo kde si co vezmou, ale

jináč skotačí na slunci, nebo se choulí před deštěm, ale

každý tak, jak se mu zachce. Myslel jsem u Novotných

ale taky na ty psy, co mají rodokmen a samé jedničky,

ale co jsou u boudy, co chodí na procházku jenom na

řemeni nebo na ostnáči, myslel jsem na honící psy,

kteří jsou uvazováni za obojek na strom tak dlouho, až

omdlí, protože nepřinesli postřelenou kachnu z rybníka, myslel

jsem na těch čtyřicet tisíc psů uvázaných na

vesnicích na doživotí u boudy na krátkém řetízku, jak

jim, aby byli ostražitější, nedávají v létě vodu, jak nikdy ti

psíčci uvázaní u boudy nemohou jít ani na procházku a když,

tak že se urvou i s kolíkem a pak pobíhají a řinčí krajinou,

vyhýbají se lidem tak dlouho, až

za ten řetěz uváznou za křoví, a pak se pomatou

a vzteknou, že je musejí zastřelit . . . A pan oficiál

Novotný, když jsem dnes přinesl veliký koš malých třešní, se

mi pořád díval na modrými čarami zdobený laclík, až jsem si

rozepl háčky a rozhrnul jsem límec bundy a nastavil jsem tu

zelenou mořskou pannu, tu, kterou mi vytetoval pan Lojza v

hostinci Pod Mostem.

A oficiál zrudnul a oběma děckám dlaní zastínil oči,

a odvedl je k druhému stolečku. A paní Novotná vybírala z koše

třešně a sklopila oči. Viděl jsem, že chlapec

šel na záchod, viděl jsem, že záclonky jsou zvenčí, že

pan oficiál tiše kráčel, stoupl si na špičky a díval se do

záchodu, jestli tam jeho syn něco nedělá, co by mu

mohlo uškodit, co by chlapce mohlo narušit. A uskočil,

když se otevřely dveře a chlapec se vrátil, vykládal

a držel mi prst u očí.

Já jsem se tak dobře učil, že mi sám inspektor doporučil,

abych ze čtvrté třídy obecné školy přeskočil rovnou do první

měšťanky! Je to tak?

Otočil se a děti kývaly a byly celé ztuhlé, samé přímky dělaly

jim ruce a nohy, a oči měly ustrašené, usmívaly se, ale to byl

ten samý smích a lísání, jako když

myslivci zmlátějí honícího psa za to, že nepřinesl zajíce, a

pes pak líže myslivci ruce a tulí se mu k strašným

botám.

Víte, povídám, když jsem si zapnul mořskou pannu

do mariňácké bundy a vzal prázdný koš za ucho.

Poslouchám, poslouchejte, děti, taky, řekl pan oficiál

a přiložil dlaň k uchu.

Víte, povídám s rukou na klice, to, že nemáte pátou

třídu obecné školy, víte, že to je na vás vidět?

A vyšel jsem ze dveří na chodbu a pak po schodech

do zahrádky, na prvním schodě stál pan Novotný

a křičel.

Ty, ty jeden, ty mi budeš rozvracet rodinu? Ty mi

budeš do domu vnášet nihilistický poznámky? Ty bu

deš ohrožovat morálku všech dětí v našem městě? Ty

nepatříš do školy, ale do polepšovny! A zapráskl za

sebou dveře a já jsem si dal obrácený košík na hlavu

a ramena, protože začalo pršet . . .

Za několik dní přišla i do pivovaru zpráva, že vrchní

oficiál je v nemocnici a je to s ním špatný. Vylezl jsem

do korun třešní a trhal jsem jen ty nejlepší napoleonky, a pak

jsem nesl koš přes celé město, až na konec

Habeše. Když mi otevřela paní Novotná, usmála se na

mne, poprvně se usmála a vlídně mě pozvala dál. Když

jsem se posadil, najednou jsem se polekal. Z kuchyně

vyběhla ta holka a křičela a měla napřažené ruce

a vlasy za ní vlály a řvala a běžela v hrůze přes pokoj,

vběhla do dalšího pokoje, ale za ní zrovna tak rychle

letěl ten kluk, ruce měl napřažené a chňapal po těch

holčičích vlasech, ale vždycky mimo, tak vběhl za ní

a tam jsem slyšel, jak ji dopadl, jak holka křičela

a smála se, a on se smál, pak za vlasy přitáhl tu svoji

jedničkovou sestru do pokoje, povalil ji na kanape

a tak se kočkovaly ty děti. Pak se tišily, vzlykaly, nohama

honkaly, jako by koupaly nohy z lavičky nad

potokem. Pak ten kluk otevřel okno a řekl, abych se

podíval, jak zapadá slunce za městečkem. Když jsme

se pak opírali lokty a dívali, ta holka se odula k nám,

protáhla mezi námi, tulila se nám k ramenům. A pak

najednou se celá obrátila tváří ke mně, oči měla skoro

na mých, dotýkali jsme se nosem, položila dlaně na

moji námořnickou bundu, viděl jsem, že přes moje rameno se

dívá do očí svýho bráchy, nabírala v nich posilu, vyvalila

oči, jako jestli se má odvážit? Za sebou

jsem cítil, jak ten kluk kývá celým tělem, tak ta holka

mi tedy rozepla modropruhovaný laclík pod krkem,

odsunula jej z háčků a pak oběma rukama rozhrnula

klopy námořnické bundy, a tak zůstala stát s vyvalenýma očima,

hrozně veliké oči měla jak houpací kůň.

Tak stála, dívala se, za námi vlály do pokoje záclony,

ta holka mě držela za klopy námořnické bundy a měla

oči jak houpací kůň.

Jů! řekla a sešpulila rty zrovna tak veliké jako ty oči.

A kluk za mnou to nevydržel, rukou zafickal do záclony, když

mne obcházel. A tak zamotaný do záclon skrz

vyšívání díval se se sestrou na tu zelenou mořskou

pannu. Oba ji ohmatali a divili se ještě víc.

To máš na věčný časy? optal se.

Jo, je to nesmytelný a když, tak to dělá v Praze jeden doktor,

čtvereční centimetr za šedesát korun.

Já bych se s tebou chtěla koupat, řekla holka.

Ale z pokoje, zase oběma rukama jako chycený motýl, namotávala

na ruce a pak na sebe vzdouvající se

dlouhé řídké záclony paní Novotná. Odhrnula si pouze

obličej a dívala se na moje prsa.

Je to krásný, řekla a zvedla ruku a skrz záclonu mi

ohmatávala mořskou pannu. Pak dodala. Ty jsi ale

chtěl lodičku!

Díval jsem se do obličeje té holky, byla trochu zklamaná.

Ne, povídám, pan Lojza v hostinci Pod Mostem, ten

chtěl tetovat lodičku, ale já jsem řekl, Mořskou pannu!

A ta holka mi padla kolem krku, a tak jsme se vymotali ze

záclon, které teď průvan usrkával do pokoje.

Slunce zapadlo, ten kluk se rozeběhl a hodil sebou, letěl

vzduchem tak šikovně, že padl zády na kanape, ta

holka měla hlavu na ubruse, ruce pod bradou a dívala

se na mě. Paní Novotná s rukama složenýma na klíně

byla smutná. Bylo dlouho ticho.

Proletěl andělíček, řekla paní.

Chtěl vytetovat lodičku, ale vytetovali mořskou pannu, řekla

holka.

Chlapec ležel na zádech, botou čáral, kam až dosáhl

po zdi, a řekl. Mířil na lišku, trefil Maryšku.

Proletěl andělíček, pravila káravě paní Novotná.

Nebo se narodil další člen městské policie, řekl jsem

a vzal košík a šel ke dveřím, ale ta holka a kluk se

vymrštili a dávali mi přátelské herdy do zad, ta holka

do mne tloukla, bušila pěstičkou, bila mne a při tom se

na mne sladce usmívala.

Musíš zase k nám přijít, řekla, anebo my přijdem za

tebou, když tatínek není doma, ne?

Ale tatínek nebyl nejen doma, ale odcházel tam,

odkud se nikdo nevrátil. Umřel. Druhý den, když jsem

šel do školy, ten kluk a holka Novotných běželi hlavní

třídou, drželi se za ruce a poskakovali a křičeli radostí

a všem lidem oznamovali, ač se jich nikdo neptal, protože

každý už to věděl.

Tatínek nám umřel! Tatínek umřel!

ROZDĚLENÝ BYT

Doma jsme měli dvě kočky. Matka měla svého kocoura Celestýna,

Celdu, otec svoji kočenku Militku. Celda,

ten si mohl dovolit skoro všecko. Když spal na stole

v kuchyni a zrovna byl čas k obědu, maminka prostřela v

pokoji. Když spal na stole v pokoji a Militka na

stole v kuchyni, tak jsme seděli na stoličkách a jídlo

jsme měli v talířích na kolenou. Když ráno obě kočky

se vrátily ze svých nočních cest docela promáčené rosou nebo

zablácené od deště, tak rovnou vyskočily na

vystlanou postel. Matka jim v tom nebránila, ale když

přišel někdo na návštěvu a dal si klobouk na postel,

matka vzala ten klobouk a pověsila jej na věšák. Když

maminka šla večer do divadla na zkoušku, tak Celestýn ji

doprovázel až na most, tam se schoval v křoví

pod trafikou, a když se matka vracela, vyskočil a zase

ji doprovázel nazpátek domů, do pivovaru. Otec zase

měl svoji Militku, která za ním chodila i do kanceláře,

dokonce i montovat Oriona. A když tatínek nikoho nepřemluvil,

aby s ním montoval, tak vždycky Militka

seděla na ponku, otec tak, jak rozmontovával motor,

vyjmenovával a ukazoval Militce všechny součástky

a kočka přivírala oči a potřásala v mozku obrazem tatínka,

protože byla do něj zamilovaná. Celda měl otce

taky rád, ale jen tak, že tatínek má rád maminku, do

které se Celda zamiloval až po uši. A aby se otci zavděčil a

ukázal mu, že v domě není nadarmo, tak každé

ráno, když se otec probudil a díval se, jaké je venku

počasí, pokaždé na okně byly vyrovnané Celdou nachytané myši,

někdy i krysy. A otec je musel hákem od

kamen dávat na lopatku a házet v zimě do rozpálených musgrávek

číslo čtrnáct. V létě pak v kbelíku na

uhlí je nosit až ke chlévům, vidlema nadzvednout hnůj

a tam je pohřbít. Celda vážil čtyři a půl kilogramu.

Nejdřív jsem zvážil sebe, a potom jsem vzal Celdu do

náručí a zvážil kocoura. Když Celestýn byl zamilovaný, tak

nepřišel domů někdy i čtrnáct dní. Matka často

vstávala, v noci otevírala okno, pak dveře a volala do

noci.

Celestýne, Celdo!

A naslouchala, ale Celestýn se nevracel. Jednou se

nevrátil, ač zamilovaný nebyl. Matka marně volala do

noci, marně vstávala za úsvitu a z prahu volala a pak

naslouchala, ale Celestýn nepřišel. A pak chodila ke

sladovně a volala do sopouchů a větracích kanálů, až

jednou se jí zdálo, že v jednom tom větráku je slyšet

mňoukání. Musel jsem se celý vsoukat do toho otvoru

nad humnami a volat Celestýna. A i já jsem uslyšel

tenké mňoukání, spíš žalostný nářek. A otec vzal všechny klíče

a otevírali jsme sklady ječmene a sladu, ale

Celestýn nebyl. Až poslední dveře, které vedly na

půdu, kde byla veliká nastírací káď, takový obrovský

trychtýř, který na dně měl uzávěr a kterým se mokrý

ječmen pouštěl rovnou na humna, tam ze dna bylo slyšet

mňoukání a žbluňkání. A když otec posvítil, tam ve

vodě ležel Celestýn, hladký plech a pětimetrová hloubka mu

zabránila, aby se vyškrábal nahoru, dokud měl

ještě síly. Otec přinesl žebřík a sestoupil dolů, a když

se vrátil s Celdou, visel pak šťastné matce přes ruku

jako ručník. A matka zatopila a dala kocoura do trouby, a pak

kapátkem na borovou vodu mu kapala mléko

do tlamičky, a Celestýn ležel přes troubu jak utěrka,

docela zbědovaný tím čtrnáctidenním půstem a zoufalostí. Druhý

den se už posadil, ale pořád se kácel, třetí

den už chlemtal mléko sám, pil ho pořád tolik, že se

musel rozkročit, tak veliké měl břicho. Když se jen

trochu naklonil, tak z něj vytékalo mlíko. Zvážil jsem

se s ním a potom sám, a Celda ztratil dva kilogramy

váhy. Pak seděl jen u zrcadla a díval se pořád jen na

matku, tak ji pořád potěžkával ve svých očích, a když

maminka k němu přišla, zavřel oči a dal jí hubičku

rovnou doprostřed čela. Tak zase přibíral na váze, ale

nikam se mu nechtělo jít, jen hrozně pořád jedl z misky u

kamen, pořád pil mlíko, a pokaždé když vychlemtával poslední

kapky, tak vždycky zapomněl, že váží

o půl kila víc, a když chtěl vyskočit na prádelník

k zrcadlu, tak vyskočil jen do polovičky a spadl na

zem. A jako vždycky, když se Celestýnovi něco nepovedlo, tak

přiběhl ke mně a lehce mě kousl do kotníku.

Když ležel na zahradě a spadlo na něj jablko, tak rovnou

přiběhl domů a kousl mě do kotníku, protože Celestýn, cokoliv

se mu stalo, vždycky myslel, že jsem mu

to udělal já. A já jsem mu jen odstavil židli, když na ni

chtěl vyskočit, já jsem jej jen trochu polil, když jsem

zalíval květiny, já jsem jen trochu přivřel okno, když

Celestýn už letěl vzduchem do zahrady. Tak Militka

a Celda s námi žili, dokonce ty naše kočky se staly

domácími skřítky a bůžky, kteří nás pojí. Když matka

chtěla něco vytknout tatínkovi, tak to říkala nahlas

Celdovi, když otec chtěl matce říct, že ji má rád, tak to

šeptal tak nahlas Militce, aby to uslyšela matka.

A když oba měli něco proti mně, tak to říkali tak hlasitě svým

kočkám, že já jsem se styděl a byl neštasťný.

A obě ty kočky to věděly, věděly, že jsou v rodině

nepostradatelné, a proto skoro každého čtvrt roku něco

vyvedly. Stalo se to vždycky v noci. Najednou se zpod

postele ozval takový hrůzný zvuk, jako když se trhá

staré plátno. A pak ještě jednou. A to už otec seděl na

posteli a matka taky, jen já jsem se probudil a usmíval

jsem se, protože mne se ten zvuk netýkal, to nebyla

moje věc, protože Militka patřila otci a Celestýn mamince. Pak

se ložnicí začal šířit tak hrozný zápach, že

za chvilku jako mlha přitáhl až ke mně, do kuchyně.

Otec vyskočil z postele, protože vždycky ten děsný

zvuk začal tam. Obtékal tatínkovu postel a spojoval se

u stropu, odkud zase padal nazpátek, kde se mísil s puchem,

který pořád vyvěral z jednoho místa pod otcovou postelí.

Tatínek rozsvítil a běžel do kuchyně, ale

Celestýn a Militka už seděli před zrcadlem a předstírali, že

hluboce spí. Nikdy otec nevypátral, která z koček to udělala

pod jeho postelí. A pak otec vzal kbelík

a staré noviny, matka mu svítila a radila, otec se zasoukal

pod postel a teď tatínek vydával vždy ten samý

nářek a plival a křičel, fuj, fuj, fuj! A když se trošku

vzpamatoval, tak namočil Národní politiku do kbelíku

s vodou a nejdřív zhruba stáhnul ten kočičí průjem.

Ale jako vždycky se Národní politika protrhla a otec

hrábnul do mokrých kočičinců a klel a prskal pod postelí,

snažil se někdy zvednout, ale že zapomenul, že je

pod postelí, udeřil se do prkýnek a do matrací, a tak

zase padl na podlahu, ležel tam jako želva, v krunýři

a musel stahovat novinami ten kočičí děs. A pak teprve utíral

podlahu hadrem, maminka mu svítila a dodávala odvahu, říkala

mu, že tohle je jednou za čtvrt

roku, ale podstata mateřství je denně čtyřicet plínek,

ale otec sebou mrskal zlostí a hnusem, tepal bosými

chodidly, které vyčuhovaly zpod postele. Když skončil

úklid pod postelí, zase se tak směšně vyškrabal nazpátek, a

když vylezl, posadil se, ruce mu visely přes kolena a

oddychoval, vedle sebe měl kbelík plný Národní

politiky a močůvky z vyždímaných hadrů. A matka

otevřela okno, ale otec sebou až do rána tloukl a namotával na

sebe prostěradlo, protože takový zápach rozbolavěl otci jeho

jemnou duši. Ležel jsem v kuchyni

v posteli, předstíral jsem, že spím, ale usmíval jsem se

tomu, co jsem viděl, a přál jsem si, aby to kočky opakovaly

každý týden. Celý den byl otec bledý, plival

a šklebil se a tvrdil pokaždé, že to je smrad, jako když

přetrhne děkana. Tak tatínek čtyřikrát do roka prožíval tu

zkoušku kočičí lásky.

Dvakrát do roka měla Militka koťata a vždycky tatínkovi v

nohách a v noci. Otec, když chodila za ním

s břichem, tak před Militkou se schovával, ale Militka

jako by měla dojem, že ta koťata bude mít s tatínkem,

tak vytrvale za ním chodila, dívala se mu zamilovaně

do očí. A otec prosil matku, aby se ujala toho porodu

sama, že ženské si v těch věcech líp rozumí, že si poradí. Ale

pokaždé, dvakrát do roka, v noci se ozval teskný

nářek otce, nohy měl stažené u brady, celý se tiskl na

přední pelest a volal o pomoc.

Proboha, ta bréca má v mý posteli koťata!

A matka rozsvítila, a opravdu. V nohách postele, na

prostěradle, ležela Militka v mokrém láku a docela

mokré koťátko jí viselo u zadku, Militka se otočila

a překousla růžovou šňůrku a maminka koťátko vzala

a Militka je lízala, a zatím z ní vyšlo druhé koťátko

a otec vyplazoval jazyk a dělal... béééé! a začal se

dávit. A tak šlo jedno koťátko za druhým, vystupovaly

z Militky jak z autobusu. Militka se dívala na otce,

jakože tatínek ji do té situace připravil. Ráno už koťát

ka byla suchá, matka přinesla veliký proutěný koš

a přenesla do něj koťata, a pak každý večer, než tatinek šel

spát, tak matka dala koš s koťaty k jeho nočnímu stolku, a

otec než usnul, tak držel kočku za packu,

ležela na zádech, a na všech cecíčkách cucala koťata

a v domácnosti vládlo štěstí rodinného života. Celestýn, když

přišel z venku, tak s Militkou si pokaždé dali

upřímnou hubičku. A otec se usmál na matku, a matka

mu ten úsměv vrátila. Ale Celestýn nebyl otcem koťat.

Za Militkou chodil zdivočelý kocour, kterému jsme říkali

Tatínek. Celestýn chodil na námluvy na druhé Zálabí, dokonce

byl viděný až v Pístech. Tak za Militkou

chodil Tatínek, ze kterého měl strach i Celestýn. Když

přišel Tatínek, tak to nad pivovarem zahřmělo. Ten

jistě vážil šest kilogramů. Byl celý jako z lesního

medu. Měl jantarové obroučky v černých očích, pod

krkem světlý jak luční med. Uši měl vroubkované od

rvaček, a když se na mne podíval, tak jsem se začal

bát, že kdyby mne přepadl, že by mne zakousl. Ale on

mě měl trošku rád, protože byl zamilovaný do naší Militky.

Celestýn jak jenom cítil tu jeho vůni kocouří, tak

utekl, protože jednou se potkal s Tatínkem u sladovny,

oba vyšli a setkali se na samém rohu. A Tatínek tak

dorval Celestýna a tak jej hrozně počural, že maminka

dva dny umývala Celdu v kolínské vodě, a pořád smrděl, jako by

spadl do močůvky za maštalemi. Ten Tatínek ostřikoval a tak

značkoval svůj rajón půlkou zahrady, do jeho rajónu patřila

bednárna a celá třešňová

štěpnice až k řece. Ostatní si zase svými stříkanci

označkoval Celestýn. Jednou jsem seděl ve větvích

třešně, jen tak jsem jedl mazaný chléb a ležel jsem

v koruně napoleonky, Militka už měla břicho plné koťat, docela

se tam daly nahmatat jako články baterie.

Ležela pod třešní na slunci a vyhřívala si kožíšek,

když od bednárny se plížil Tatínek. Každou chvíli se

zastavil a naslouchal, pak přišel až k Militce, dal jí

hubičku a Militka sladce vzdychla a ležela dál. Tatínek

si lehl k ní, tak napříč. Položil jí hlavu na břicho, já

myslel, že si dal Militku pod hlavu jako polštářek, jako

mufíka, ale viděl jsem, že Tatínek naslouchá, jak v břiše

Militky se pohybují jeho koťata. Viděl jsem docela

přesně, jak Tatínek měl otevřené oči a jak naslouchá,

jako na telegrafní štangli. Pak zavřel oči a taky sladce

vzdychnul, ležel s Militkou vzadu za bednárnou mezi

lopuchovými listy a lebedou, já jsem se díval shora na

ty zvířata a byl jsem rád, že Tatínek má Militku tak

rád, docela jsem se usmíval nad jejich štěstím.

Tak Militka a Celestýn jako čtvero ročních počasí,

jaro, léto, podzim, zima, žili s námi v deputátním bytě

pivovaru, tatínek každý večer hladil svoji Militku

a šeptal jí něžná slova tak, aby to slyšela i matka, maminka

zase jednou za den, ale vždycky tak, aby to slyšel otec,

hladila Celestýnka a do ucha mu říkala sladké

hlouposti, které si říkají jen tuze zamilovaní lidé ve

filmu nebo v románech. Čtyřikrát do roka tatínek musel se

vsoukat za noci pod postel a vlastníma rukama

čistit kočičí kotanec, který zaplnil byt hrozným zápachem. Ale

jen jednou do roka jsme měli všichni krásné

vánoce. Tatínek strojil stromek s Militkou a matka

strojila stromek s Celestýnem, já jsem se díval na to

a nevěřil jsem očím. Každou ozdobu a každé cukroví

a každou svíčku a každou prskavku, všechny andělské

vlasy a hvězdy a nakonec i z barevného skla třpytící se

špici na vrcholku smrku, to všechno se strojilo s kočkami a

pro kočky, které tomu rozuměly, dívaly se

s větším zájmem než já, bavily se tím vánočním

stromkem víc než já, dokonce v tom vánočním stromku i bydlely.

Někdy, když byla koťata tak jako letos,

tak i ta koťata se nestačila divit, co je to za krásu, když

se strojí takový vánoční stromek. A otec i matka,

v prstech vánoční ozdoby, každou ukázali každému

kotěti. A když zavěšovali rodiče ty ozdoby, brali pak

každé kotě zvlášť, aby pacičkou si zacinkalo s třpytivou

hvězdou, čokoládovým beránkem, pantoflíčkem.

A já jsem seděl na obrácené židli, hlavu opřenou v dlaních o

opěradlo, a díval jsem se a usmíval jsem se, měl

jsem pocit, že já jsem otcem svých rodičů, že to, co

vidím, je hra malých dětí. A když byl stromek ustrojený, tak

Celestýn se stočil do klubíčka na prvním patře

smrkových větví, nad něj se stočila Militka, a koťata si

vylezla ještě do vyšších pater, do větviček smrku nasedajících

na jehličnatý kmen. A matka rozsvítila svíčky,

pak klečela, z druhé strany klečel otec a každý z jedné

strany vánočního stromečku se dívali skrz ty větve na

sebe, ty kočky a koťata je pojily, ta zvířátka udělala

z mé matky a otce malé děti a já jsem se cítil vyhoštěný,

protože já jsem si už nedovedl ani hrát. A hráli si

za mne mí rodiče.

Na Štědrý den, než jsme zasedli ke štědrovečerní

večeři, Celestýn jedl rybu a kostečka mu zaskočila

a začal krchtat. A rovnou běžel ke mně a kousl mě

lehce do kotníku. Otevřel jsem mu dveře, aby se šel

vydávit ven. Militka byla stočená v prvním patře vánočního

stromku, tři koťata nad ní, vždy každé o patro

výš, svíčky hořely, v rádiu hráli Tichá noc, svatá noc.

Matka v kuchyni dosmažila ryby a odvázala zástěru.

Otec se díval na vánoční stromeček a usmíval se.

Jdi pro Celestýna, a budeme večeřet, řekla maminka.

Otevřel jsem dveře na dvůr, hvězdy se třpytily nad

pivovarem. A přes zasněženou zahradu letěl Celestýn

a řval, za ním běžel zdivočelý kocour Tatínek. Než

jsem stačil přivřít dveře, nejdřív vletěl Celda, těsně za

ním Tatínek, který srazil na chodbě Celdu a hrozně jej

postříkal.

A vletěli do kuchyně a Tatínek prackou srazil znovu

Celestýna a zase jej pomočil. Tak Celda se chtěl zachránit v

pokoji a běžel tam, ale Tatínek letěl za ním

a tak, jak běžel, značkoval si svůj nový rajón, který

rozšířil o chodbu a půlku kuchyně, a teď jak letěl pokojem,

rozdělil i náš pokoj stříkanci své děsně smrdící

voňavky. Z rádia hráli a zpívali Heilige Nacht, stille

Nacht, když Celestýn vběhl na stromeček, ale Tatínek

za ním. Tak pokáceli stromek i s koťaty. Dvě koťata

zalezla pod skříň v hrůze, a to koťátko, které odhadlo,

že nedostihne pod skříň a ani pod kanape, převrátilo

se na záda a dělalo, že je mrtvé. Otec rychle otevřel

okno, a tím vyskočil do štědrovečerní noci Celestýn

a za ním Tatínek. Jen ty jejich ocasy vztyčené jak pohrabáč se

zasunuly do tmy. A vánoční stromeček zapálil záclony, a otec

když strhl ty velebně hořící záclony,

na které matka uháčkovala obrazy z andílků tvořících

Jaro, Léto, Podzim, Zima, garnýž uhodila otce do hlavy.

Ale otec udupal a matka ulila kouřící a doutnající

zbytky záclon. A když jsme postavili stromeček, koťata

se vzpamatovala a opět se uhnízdila ve svých patrech

smrkových větví, Militka ulehla pod stromek a dál

sladce vzdychala a spala. Prostředkem našeho bytu se

táhla kocouří vůně, kterou zdivočelý kocour označkoval a tak

zaokrouhlil a vnitřně scelil oblast svého kocouřího práva.

Otec zavřel okno a znovu rozsvítil svíčičky. Matka

nesla na stůl rybí polévku s houbovými nočky.

Chudák Celestýn, řekla matka.

ZNESVĚCENÝ ROZDĚLOVAČ

Otec měl rád technický pokrok a každý měsíc, když se

vrátil z Prahy, kam jezdil do pivovarského domu,

vždycky přinesl nějaký vynález. Jednou přivezl speciální vařič

kávy, takovou spirálu na zástrčku do elektrického proudu,

podruhé horské slunce. Potřetí hermetický hrnek na vaření

vajec, počtvrté elektrický

mlýnek na kávu. Pak zase Papinův hrnec, pošesté kufřík plný

přístrojů na fulgurační léčivé proudy, přimič

nosu. Ale každý ten vynález měl svoje vady. Když se

úvařila káva ve vařící vodě rozžhavenou spirálou, ta

spirála natáhla tolik cizích vůní z kuchyně, že ta káva

nebyla dobrá, horské slunce opálilo tělo tak, že se tatínek

loupal jako kremrole. Hermetický hrneček na vaření vajec musel

být vypnutý ne na přesnou minutu,

ale vteřinu. A tak se stalo, že praskl a tlak vystříkl pět

vajec na strop a na stropě vytvořil dekoraci, která se

nedala seškrábat, a tak ta schnoucí vajíčka vydávala

hroznou vůni, jako když pod postelí jednou za čtvrt

roku jedna z koček se vydělala. Elektrický mlejnek

zase připálil mletou kávu, že to nebyla ta káva, kterou

mlela matka na obyčejném mlýnku, který svírala mezi

stehny a mlela pomalu, ale dobře. Nejhorší byl Papinův hrnec.

Jednak maso z něj pořád vonělo kostmi, ale

hlavně ten hrnec hrozil, že vyletí do stropu zrovna tak

jako patentní hrneček na vaření vajec. Matka, když

vařila v tom hrnci, velice byla nešťastná. Když hrnec

začal pískat, tak se s námi loučila a řekla, na kterém

hřbitově ji máme pochovat a jakou píseň jí máme nechat zahrát

při posledním rozloučení. Přimič nosu si

dával tatínek na nos, protože si přál podle návodu, mít

řecký nos. Proto na noc utahoval šroubky do žádaného

tvaru, až si v posteli kýchnul tak, že o polštář si zarazil

tři šroubečky do nosu. A když si otec koupil motocykl

značky Orion, českou motorku, na kterou jej hned ve

fabrice ve Slaném upozornili, že to je motocykl hrozně

náchylný na změnu počasí, při kterém zlobí zapalování, otec

jej přesto koupil, protože chtěl podporovat českou firmu. Ale

otec každou chvíli přitlačil Oriona

domů, docela zpocený a zničený, někdy jej přitáhli

i kravským potahem. A tatínek usoudil, že ta vada

musí někde v motoru být znát. Tak každou sobotu roz

montoval motor do posledního šroubku, a pak pečlivě

zase dával ten motor do kupy. Ale Orion byl dál náchylný na

počasí, a otec, než někam jel, napřed si přečetl v novinách a

poslouchal zprávy v rádiu, jaké bude

počasí, a nejraději jezdil, když byl vysoký barometrický tlak.

V kanceláři psal do knih tatínek nejraději navečer a v noci.

Často jsem viděl otce, jak pod stahovací

lampou má rozevřené veliké knihy, vyhrnuté rukávy

a tam píše ty svoje zprávy. Každé počáteční písmenko

v odstavci napřed psal perem do vzduchu a pak ho

máznul na stránku a tiše psal, pero skřípalo a jedno

písmenko a číslice tekly mu z pera tak přesně a tak

krásně, že jeho písmo sloužilo za vzor všem. Já jsem ve

škole psal tak, jak jezdil Orion. Taky podle počasí

a nálady, jednou zprava doleva, jindy se mi písmenka

kácela do protisměru. Někdy jsem dělal kudrlinky, jindy zase

mi šlo písmo jen do kolmic, někdy písmenka

sedala na linky písanky jako vlaštovky na drátech,

jindy zase se slovíčka vznášela milimetr nad linkou.

Ale otec psal pořád tak, jako staří písmáci psali do

knih, jako královští písaři, když psali na pergameny

zlaté buly sicilské. A otec měl jemné ruce, protože na

takový způsob psaní do pivovarských knih musí mít

písař ruku jemnou jak klavírista nebo houslista. Proto

otec, když každý týden montoval Oriona, aby se dopátral

tajemství, proč má jeho motor takové rozmary jako

počasí, proto otec pracoval jen s kladívkem a majzlíkem. Lehce

povoloval matky, zatímco když pracoval

klíčema, každou chvíli se mu smekl klíč, a pořád měl

ukoptěné klouby a prsty plné šrámů. Tak rozebrával

Oriona kladívkem a majzlíkem, jak ho to naučil ruský

emigrant, který si dělal generálku na bicyklu taky jen

majzlíkem a kladivem. Tak dílna v pivovaře, v sobotu

večer a v noci, byla pořád plna krásného ťukání, otec

pracoval jako datel, jako nějaký sochař, když z balvanu

mramoru odsekává tak dlouho to, co tam nepatří,

až zvolna zůstane jen socha. Jen otec potřeboval někoho, kdo

by mu přidržel klíčem kontramatku, a tak chodil v týdnu

městečkem a kladl občanům takovou nevinnou otázku. Co děláte v

sobotu odpoledne?

A když občan řekl, že nic, tatínek jej poprosil, aby

mu přišel na hodinku, na dvě, přidržet kontramatku.

Ale jak lidé drželi tu kontramatku, tatínek dovedl tak

krásně mluvit o motoru, tak krásně se dovedl nadchnout pro tu

cestu, kterak se dopátrá tajemství, proč

ten motor Oriona je vadný, že lidé zapomenuli na čas,

a tloukla půlnoc a svítalo, ale otec, docela svěží, dával

už zase dohromady motor Oriona, a lidé čekali, až přidrží tu

poslední kontramatku, aby pak ráno, když lidé

chodili na ranní velkou mši, bledí se vraceli domů a trnuli,

co řeknou manželce, kde byli, protože většina

manželek si myslela, že celou noc byl tatínkův pomocník u

slečen v hostincích našeho městečka, v hospodách, kde byla

dámská obsluha někdy až do rána. Tak

otec vystřídal skoro všechny dospělé muže našeho

městečka, takže když od pondělka do pátku tatínek jel

na bicyklu do města, všichni ti, kteří už montovali, prchali

před otcem, vbíhali do cizích stavení a ukrývali

se na dvoře nebo raději ve sklepě. Kdo nemohl, tak

rychle vešel do krámu a nakupoval si věci, které nepotřeboval,

nejraději lidé běželi první ulicí do polí a pak

se opatrně vraceli, pořád plni nejistoty, že někde se

objeví tatínek. Pan Kocourek, který už montoval dvakrát, když

uviděl tatínka a nemohl nikam utéci, dal si

ránu pěstí do nosu, a zakrvácený šel otci vstříc a tatínek,

když viděl ten nos, řekl.

Já vidím, až příště.

A jel dál do prázdných ulic, do prázdného náměstí,

protože všichni prchli, a zůstali jen lidé z venkova

nebo malé děti a ženské. Rád jsem postával na náměstí v

podloubí, za mnou otevřený tmavý krám pana Rehra, který

kupoval všechny kůže a kožky, rád jsem

tam stál, protože lidé raději obcházeli ten krám, dokonce i

korzo bylo na druhé straně náměstí. Tady jsem

stál opřený o tlustý sloup a díval jsem se na trh, na

sem tam chodící občany, nikdo sem ke krámu pana

Rehra nepřišel, protože ty kožky a kůže, plné sklady

smradlavých a hnijících koží tak sladce a hnilobně

páchly, že sem přišel jen ten, kdo přinesl na prodej ty

kožky. A viděl jsem jednou odtud, jak lidé prchali, jako

před deštěm z náměstí, i když svítilo slunce, viděl

jsem, jak dva občané vběhli do krámu pana Rehra

a vyptávali se, kolik stojí kůže ze srnce a kolik ze sobola a

kolik z jelena. Pan Rehr se podíval otevřenými

dveřmi na náměstí, viděl otce, jak jede na bicyklu

a jak ti, kteří už montovali, utíkali uličkami, jak vstupovali

do drogerie U bílého anděla. Když otec mizel

v Palackého třídě, pan Rehr řekl občanům.

Už můžete jít, já jsem už taky jednou montoval.

A náměstí se zase zalidnilo, z drogerie U bílého anděla

vycházeli lidé, a protože drogista pan Hladík uměl

prodávat i to, co nikdo nikdy nemohl potřebovat, jeden

občan si koupil irigátor a druhý jed na krysy značky

Morol, třetí Tancolín na parkety, každý ale spokojený,

že nemusí jít v sobotu přidržet kontramatku do pivovaru na dvě

hodinky. Stál jsem pod podloubím před

krámem pana Rehra, obklopen tou samou vůní jako

doma, zápachem kočičinců a vajíček tlakem mrsknutých do stropu

a tiše sem tam padajících jak zaschlé

květy odkvetlých třešní. Viděl jsem, jak z krámu kloboučníka

pana Šislera vyšel občan, v pytlíku si nesl

další klobouk, rozhlížel se opatrně na všechny strany

a pak šel raději domů. A z Mostecké ulice na náměstí

připlula bílá námořní čepice strýce Pepina, lidé se kolem

strýce sbíhali, nastavovali mu ruce a on všem potřásal

pravice, lidé se na strýce smáli, popleskávali jej

po zádech, strýc salutoval na černý štítek a občané mu

kladli otázky.

Tak kampak dneska jdete zkontrolovat krasavice?

Která slečna má podle vás nejhezčí nohy?

Tak kdy budeme hrát Veselou vdovu?

Je to pravda, že slečna z lékárny se chtěla kvůli vám

střílet?

Víte to, že v Avionu mají dvě nové krasavice?

Co je na tom pravdy, že vás slečna Vlasta u Havrdů

praštila z žárlivosti lahví?

A nadšený strýc vykládal a z dálky jsem viděl, jak je

šťastný, jak mu to všechno dělá dobře, jak bez toho

nemohl by žít. A lidé jej zvali do bytů, představovali

mu svoje dcery a manželky, protože každý občan si

potřeboval zabláznit, ale nedovedl to, tak za každého

to dělal strýc Pepin, a lidé mu za to byli vděčni.

Tuhle sobotu tatínek nikoho nesehnal a tak jsem

musel jít přidržet kontramatku. Já jsem nesnášel ten

ostrý ťukot kladívka do majzlíku, já jsem nesnášel ten

cvakot ostré hrany majzlíku do povolované matky, já

jsem měl pořád dojem, že tatínek tím majzlíkem osekává ze mne

všechno to, co on si myslel, že do mne

nepatří. A tak jsem svítil žárovkou, která měla na sobě

drátěný košík, jaký se dává kousavým kravám, a otec

vyndával jednu součástku za druhou, a já jsem se

šklebil představou, že otec ze mne vyndává plíce a játra, a

žaludek a ledviny, a nadledvinku, a otec, jako by

to věděl, tak mne poučoval, že takový karburátor, že

má v sobě tak jemný součástky jako střední ucho, jako

kovadlinka a třmínek. A pak mne poučoval, jak vzniká

sání, jak dobré sání musí mít dobrý vejfuk. A když

vytáhl rozdělovač se čtyřmi kabely, udělalo se mi na

umřití, měl jsem dojem, že ze mne vytáhl srdce. A otec

se zaradoval, že přišel na to, že ta základní vada, proč

motor Oriona tak fixluje, bude rozdělovač. A položil tu

součástku na ponk, tam všechny součástky ležely vedle sebe

zrovna tak, jako když matka zabila prase, tak

na prknech měla rozložené kýty a srdce a játra a nož

ky a plecko a jitrnice a tlačenku. Otec si rozepnul kalhoty a

spustil je, pak zvedl košili, udělal z ní takové

kornoutky, jako by si chtěl čistit uši, a pak vzal ten

rozdělovač a pečlivě čistil jeden otvor za druhým, tak

jemně a něžně jak dětský nosánek.

Tady to asi bude, šeptal mi, ty kontakty musejí být

asi absolutně suchý . . . A podrž ten rozdělovač!

A když jsem držel tu součástku a čtyři kabely mi

visely ke kolenům, najednou se mi zatmělo před očima

a zdvihl žaludek a celou večeři jsem vydávil do toho

rozdělovače. A zbytky večeře tekly po kabelech na černou zem.

Otec vyvalil oči, tak stál se spuštěnými kalhotami,

které mu bránily, aby přiskočil včas, vytáhl si je a zapnul na

kšandy a vzal kladívko a majzlík, a to, čeho

jsem se bál, bylo tady. Chtěl mi osekat uši a vysekat

oči. Ale to bylo málo, odhodil nástroje a rozhlížel se,

celý se třásl a vzal ocelový kartáč na čištění svíček,

musel jsem nastavit ruce a tatínek mi nasekal do

hřbetu rukou desítky, stovky dírek, vytetoval mi na

hřbety otisky ocelového kartáče. A pak ještě jednou

a dvakrát, ale i to bylo málo, protože ta nejháklivější

součástka Oriona byla znesvěcena, a otec byl přesvědčen, že

jsem to udělal schválně. A tak běhal, pak vyklepával z

rozdělovače to, co tam vrchovatě bylo, a představa, že

rozdělovač musí být suchý, jináč je s montováním ámen, otce

tak znovu roztesknila, že vytáhl kapesní hodinky, položil je

na kovadlinu, vzal kladivo

a jednou ranou roztříštil ty omegy. Otevřel jsem ústa

a zavřel oči, měl jsem dojem, že mi otec roztříštil obličej,

rozbil hlavu. Tak jsem zděšený se díval na kovadlinu, vzal

kladivo a jednou ranou roztříštil ty omegy,

veliké, docela se rozmázly, jako přejetá žába, jako rozteklý

sýr. Teď se vyvalila kolečka a péra, ale všechno

to pořád drželo pohromadě. Až teĎ ukápl šroubek, vypadla

minutová ručička. A pak jsem myslel, že se tatínek pomátl,

díval se na mne, díval se mi na prsa, a začal se usmívat, pak

udeřil pěstí levé ruky do pravé

dlaně, vzal mne za ruku a vedl mne pivovarem, teď

jsem myslel, že zase se mnou je ámen, že mne otec

vede a utopí v hnoji, ale kráčeli jsme dál. Vyšli jsme

z brány a šli k řece, myslel jsem, že mne tatínek chce

utopit, ale i to mu bylo málo, vedl mne až k mostu,

myslel jsem, že mne tatínek chce shodit z mostu, jako

byl shozen Jan Nepomucký, ale i to bylo tatínkovi

málo. Zavedl mne do osvětleného hostince Pod Mostem. A tam

stál pan Lojza rozjařený a držel v ruce plný

půllitr piva a zpíval. Pískaři seděli pod oknem u svého

stolu. Tatínek pozdravil a pan Lojza mu dal sklenici,

aby se napil na jeho zdraví. Ale tatínek se posadil, mne

vedle sebe, a optal se.

Pane Lojza, máte mne rád?

A pan Lojza řekl, že má, že pana správce ctí, protože

umí rozmontovat a dát zase dohromady motocykl

značky Orion. Tak když mě máte rád, potřeboval bych

něco vytetovat! řekl tatínek a pan Lojza pohybem ruky

naznačil hostinskému, kam má postavit veliký pohár

červeného vína.

Na to jsem tady já, řekl pan Lojza, napijte se na

moje zdraví.

Ale já bych to chtěl vytetovat hned teď, řekl otec.

Božínku, to je maličkost, bydlím hned kousek, já si pro

to skočím! Bude veselo, ne? řekl pan Lojza a vytáhl

spodní ret a přetáhl jej vzhůru až na svůj nos. A vyšel,

a tak brzo se vrátil, jako by bydlel na mostě. Přinesl

kufříček, jaký nosí zvěrokleštič, pan Salvet. Budete si

přát mořskou pannu, nebo lodičku? optal se a vytáhl

lahvičku s barvou a tetovací jehlu. Tatínek se usmál.

Uvidíme, řekl.

A pan Lojza dal znamení rukou a pískař pan Korecký si sundal

bundu od montérek. Nahé opálené tělo

bylo tetované krásnými slečnami, kotvami, iniciálka

mi, lodičkami s plachtami i bez. A mořskou pannou.

Zvedl jsem na otce oči a usmál jsem se, zaradoval jsem

se, že tatínek bude mít taky tetování, a přál jsem si,

aby si z žalu nad tím znesvěceným rozdělovačem vybral mořskou

pannu.

Tak co jste si vybral? optal se pan Lojza.

Mořskou pannu, řekl tatínek a já jsem vstal a smál

jsem se do stropu.

Ale tatínek mne stáhl, rozepnul mi námořní bundu,

odhalil tu moji krásnou Nannu a ukázal na ni.

Já vím, zrovna takovou, řekl pan Lojza.

Tak uděláte mi, o co vás poprosím, vytetujete mi to,

co budu chtít? zeptal se otec.

Jak jsem slíbil, řekl pan Lojza.

Tak tuhle mořskou pannu, ťukal mi otec na prsa, tak

na tuhletu mořskou pannu mi vytetujte blůzičku, košilku, ty

prsa oblíknete tetovanou bundou.

Pravil otec a stáhl mi bundu a položil mne na lavici

a já jsem měl pocit, že jsem Izák a že mne můj otec

Abrahám klade na zem a kleká mi na hrdlo a zvedá

nůž, aby mne podřízl a obětoval Bohu. A ani jsem nešpitnul a

ani jsem nehlesl, protože jsem věděl, že i to

bude otci málo, že mi vezme moji zelenou mořskou

pannu, že mi ji obleče na mých prsou za to, že jsem

znesvětil tu jeho hostii, ten jeho rozdělovač.

Avšak najednou jsem uslyšel hlas volající shůry.

Pan Lojza zvolal.

Pane správče, právě se mi zlomila tetovací jehla!

A novou si koupím, až pojedu do Hamburku.

A zvedl jsem se a byl jsem zachráněn.

ÚMRTÍ V RODINĚ

Posledního haflingra, Bobíka, ostříhali dohola, hřívu

a ohon, a kočí pan Ulrich dostal poslední úkol, aby

odvedl koně na jatka. Bobík za těch osmnáct let, co

rozvážel pivovarské sudy po městě a okolních vesnicích, znal

všechny hospody, věděl, kde má zastavit,

a za to jej odvedli na jatka, protože šel do penze. Kočí

pan Ulrich byl už taky starý. Než přišel do pivovaru,

tak dělal Bosňáka, dvacet let nosil v krosničce zaháknuté na

řemeni přes prsa a záda patnáct kilo břitev

a pásků a šlí a nití a jehel a pomád a tkaniček do botek

a řemínků a pásků na vousy, celý byl ověšený tím

svým malým krámkem. Tak chodil od vesnice k vesnici, od

stavení ke stavení, nosil s sebou hůl, kterou

vždycky opřel pod tu krosnu, aby si odpočinul, aby měl

volné ruce, když nabízel to svoje zboží. Za ta léta, tak

jako starý pošťák od brašny, měl trup tak trochu shrbený, jak

pořád s sebou tahal tu malou a plnou výkladní skříň. Dokonce

když spal v maštalích, měl u sebe

těsně tu krosnu, tak jako klokan svoji kapsu. Za ta

léta, co nosil celý svůj obchod v krosně, měl taky takovou

chůzi, jako měli všichni Bosňáci, lehce se klátil,

a tak i když se stal pivovarským kočím, kráčel vždycky

v hlavách koní a vykládal si s nimi, pořád se tak klátil,

jako by stále nesl ten svůj krám. A teď přišel čas, aby

odvedl Bobíka na jatka. Otec, když mu o tom podal

zprávu, dal mu tři dny volna, protože tatínek byl za

Rakouska u hulánů a věděl, co to je kůň. Pan Ulrich

dostal tři dny volna, tak jako na úmrtí v rodině. Navečer

odvedl Bobíka na jatka a pak seděl v hospodě a pil

a držel si hlavu v dlaních.

Ten večer otec zastihl Pepina v dobré náladě a tak

pozval strýce, aby nešel přidržet kontramatku, ale pomohl

narazit nová ložiska do hřídele, protože otec přišel na to, že

motor Oriona se hřeje jen proto, že se mu

hřejí a přehřívají hřídele. Tak strýc v bílé námořní

čepici pomáhal otci. Ale strýc myslel na to, že v barech

a hostincích městečka kelnerky a číšnice už na něj

čekají, dívají se na dveře a jsou zklamány, když nevejde bílá

námořní čepice, taková, jakou nosil Hans Albers v La Palomě.

Už bylo devět hodin, a strýc Pepin

držel velikou dubovou palici, otec u břicha držel klikovou

hřídel a dával znamení, aby strýc palicí narážel ta

ložiska, že jedině teď, až smontují Oriona, stroj přestane

vydávat ten suchý cinkot, jako by se v motoru olejem

proplachovaly malé kávové lžičenky. A tak Pepin

mocnými údery bil dubovou palicí do ložiska, tatínek

držel a mezi nohama u břicha svíral hřídel, na kterou

zvolna se naráželo a zasouvalo, centimetr po centimetru,

bronzové ložisko, ta krásná směs kovů, ve které se

nejlíp otáčejí hřídele. A když si strýc vzpomněl, že krasavice

jsou už docela zklamané, že Pepin nevchází do

jejich lokálů, marně dávají jeden střapec za druhým

do gramofonu, udeřil palicí ze všech sil, protože myslel,

že už to skončí. A tak narazil ložisko na hřídel přesně,

akorát. Ale tatínek zapomenul dát znamení, že už je

těch ran akorát, strýc Pepin se znovu rozpřáhl a otec

v zoufalství, aby ložisko nebylo naraženo víc, než má

být, odtáhl hřídel i s ložiskem a strýc Pepin mocnou

ranou dal dubovou palicí tatínkovi ránu na žaludek

jako slavný boxer Pepa Hampacher. A otec byl odmrštěn a spadl

na zem. Strýc Pepin se polekal, stavěl bratra na nohy, ale ten

pořád padal, a tak jej Pepin omýval, pleskal po tvářích, volal

křestním jménem, až se

tatínek vzpamatoval, poklesával v kolenou, ale pak

vzal kladívko a majzlík, ale to bylo málo, tak poručil,

aby strýc nastavil ruce, vzal ocelový kartáč, aby potrestal

strýce za tu ránu dubovou palicí, ale i to se

zdálo málo. A rozhlížel se dílnou, ale nic nenašel, co by

se mu hodilo k potrestání. A strýc Pepin sám od sebe

vytáhl svoje staré rakouské hodinky, ty které měly na

ciferníku napsáno Patent Roskopf, a pod středem byla

vyrytá krásná loď o třech stěžních a plachtách, sám od

sebe je strýc položil na tu kovadlinu, a otec vzal tu

dubovou palici a jednou ranou roztříštil ty rakouské

hodinky. Strýc Pepin stál, jako by dostal palicí do hlavy, oba

se dívali, jak z kovadliny začaly na černou zem

odkapávat kolečka. Otec zvedl palici a hodinky byly

jednou tak veliké, přes celou kovadlinu jako placka.

Strýc Pepin je vzal a díval se na ciferník, ze kterého

upadly ručičky, a ta trojstěžňová rakouská loď odprýskávala

jako email od roztříštěného smaltového hrnce.

Přiložil je k uchu, ale hodinky značky Patent Roskopf

už nešly. Strýc se tak roztřásl, že se vysypávaly šroubečky a

zlámané hřídele a pera, jako by padali mravenci, nějaké

sviňky, hmyz. A tatínek byl z toho tak

nešťastný, že podal strýci ocelový kartáč, a sám nastavil

hřbety rukou, aby teď strýc Pepin mu posekal kůži

za ty zohavené hodinky. Ale strýc odhodil kartáč, teď

zase do něj vstoupila ta vzpoura, teď nadešel strýcův

čas, protože jednou za rok se strýc Pepin vzbouřil, už

toho všeho u nás měl dost. Ne, ne a ne! Řekl a hlas mu

přeskakoval.

Já mám taky svoju čest, to jediný, co rakouské voják

má!

Je konec, já už k vám nebudu chodit ani na obědy,

ani na večeře, a vůbec! Já si budu zase hospodařit sám.

Peníze jsó moje, dostanu je, a to hned!

Otec pohladil Pepina po zádech, ale ten se s odporem odtáhl.

Panská láska po zádech jezdí! Já jsu dělník a ty jseš

pán! Řekl hořce strýc Pepin a zúžil oči a stáhl nazad

uši jak kousavý kůň.

A tatínek zhasil lampy v garáži, zamkl a tak kráčeli

tichým pivovarským dvorem.

Ležel jsem v posteli, četl jsem si kuchařku, kuchařku na celý

rok, ten večer jsem byl tak mlsný, že jsem

četl jenom jídla na neděli a velké svátky, ty recepty,

které v kuchařce byly napsány červenými písmenky.

Tak vešel otec, za ním strýc Pepin, a já jsem už věděl,

že zase strýc Pepin udělal vzpouru, že už nechce, aby

mu tatínek vedl peníze. Tatínek vytáhl dětský zápisníček na

slovíčka, kam trpělivě každý týden zapisoval

sto třicet korun, které strýc týdně bral za svoji práci,

a potom tam celý týden zapisoval všechny peníze, které si

strýc vybíral, pět korun na útratu denně, a pak

příležitostná vydání, protože strýc každý týden chodil

ještě pro peníze na organizaci a na prádlo. A potom

otec každý týden strhl z platu pětatřicet korun, to byly

obědy a večeře za týden, a zbytek dával otec strýci na

spořitelní knížku. Teď strýc seděl a díval se cize, ani se

neusmál. Tatínek počítal a pak podal strýci spořitelní

knížku, na které bylo tři sta padesát korun, a zbytek

peněz za týden.

Když, Jožko, myslíš, že umíš hospodařit, tak tady

máš. A já jsem už nečetl, už jsem nemohl číst, matka,

která ležela v posteli, si přetáhla peřinu přes hlavu.

Cítili jsme se vždycky pokořeni, vždycky, když strýc

udělal vzpouru, vždycky nás v rodině bylo míň, protože

strýc Pepin vždycky stál jako vítěz, jako oběť. Teď držel ruku

na klice a lil a chrstal do kuchyně a pokoje

svoji zlost. Lidi to říkají sami, že mě vokrádáte, že já

jsu hlópáček hlópé. A to, co mi dáváte k obědu a k večeři, to

jsó zbytky, co jste nemohli sníst sami!

Matka odhrnula peřinu a zanaříkala.

Ale dneska jsme měli husu . . .

O husu nende, jde o to, že vy jste páni, a já jsu obyčejné

dělník. A jednó to bude obráceně!

Vykřikl strýc Pepin a zahrozil.

Ta husa že vám nechutnala? Čtvrtku jste jí snědl!

Zvolala matka a zakryla si peřinou tvář.

Jedině to zelíčko!

Připustil strýc a pořád držel kliku a díval se střídavě

na nás nenávistně, otec seděl a oddychoval a dírky

u nosu se mu vzdouvaly, matka vytáhla ruce z peřiny,

jako by se topila, celá se natáhla a obličej přikrytý, jen

ty vztyčené paže pohybovaly dlaněma, já jsem měl pokrčené nohy

v peřině, kuchařka ležela otevřená na

mém klíně a já jsem věděl, že strýc má pravdu, ne

vůbec, ale tu svoji, ne tu svoji, ale vůbec, i kdyby šetřil,

tak nemohl si našetřit ani na domek, ani na auto, ani

na to všechno, v čem jsme žili my, tři pokoje a krásné

záclony a krásný nábytek. Jistě se u nás cítil hostem,

cizincem, protože od nás se vždycky vracel do šalandy,

kde měl jeden kavalec, jednu skříň. Měl pravdu, i když

ji neměl, patřil jsem k pánům zrovna tak, jako strýc do

konce svého života, nebo až do penze bude pořád dělník,

zatímco otec nejdřív byl účetním, teď je správcem

a určitě bude i řiditelem pivovaru. Jenomže já jsem

taky věděl, že strýc Pepin žije jen ze dne na den, a to

bylo v mých očích krásné, věděl jsem, že strýc Pepin je

celý den promočený na važhauze, ale pořád je plný

nadšení z toho, že je na světě, že má nějakou velikou

radost, která se podobá bláznovství. Věděl jsem, že

strýc Pepin prochází městečkem jako císař. V bílé námořní

čepici zdobené zlatými šňůrami a velikou kotvou salutuje a

uklání se, jako by přehlížel čestnou

stráž, jako když přijede anglický král někam lodí

a přijímá čestná hlášení. Zatím tatínek je od rána plný

starostí a zlostí nad tím, že mu dělají ve správní radě

protivenství, pořád otec musel se spíš pokořovat, aby

nenarazil, pořád aby si někoho nerozhněval. A tak otec

se lekal přítomnosti, pořád trnul nad tím, co bylo, jedině

doufal pořád, že se všechno zlepší v budoucnosti, ta

budoucnost, to byl jeho sen, tam že teprve všechno

bude krásné. A zatímco strýc Pepin držel kliku a díval

se nenávistně na otce a na mne a na matku, která

raději měla zakrytý obličej peřinou, já jsem si teprve

v tu chvíli uvědomil, jak otec skoro všechny peníze, co

mu zbyly, ukládal do pojistek, že jednou, až budou sta

ří, až bude s matkou v penzi, dostanou čtvrt miliónu

a pak si budou žít. Ale já jsem rád četl v novinách

a ukazoval jsem to mamince, že lepší než pojistka že

by bylo v létě o dovolené odjet jednou z Hamburku na

cestu kolem Středozemního moře, druhé prázdniny

cestu do Švédska a na Špicberky a další prázdniny

projet se Německem a Francií, a další cestu do Alp

a do Itálie, že kolik by ty cesty stály pro nás tři, tak

tolik zrovna se platí každý rok za to, aby za dvacet let

dostali mí rodiče čtvrt miliónu. Ale maminka byla

zrovna taková jako otec, milovala budoucnost víc než

přítomnost, kterou nabízela cestovní kancelář Hapag,

i Hamburk, každý rok se těšit na nějakou krásnou cestu

do ciziny a do zámoří. A strýc Pepin cestoval každý

den, každý den obešel všechny hostince s dámskou

obsluhou, bary s krásnými slečnami, vracel se k ránu,

aby v šest hodin už v mokrých botách a hábech stál

s bajlaufem u bednárny a hajloval mokré sudy.

Každýho pána patří drapnót a látnót s nim vo zem!

Zvedl prst a tím prstem strýc Pepin píchl do vzduchu, ale ve

skutečnosti píchl nás do srdce a vyšel na

chodbu a zapráskl za sebou dveře tak, až se celý byt

zatřásl. Tu noc noční hlídač pan Vaňátko, docela obtažený

potem, ležel před kanceláří pod jeřábem na rozvinutém

bandalíru, věrný psíček Trik mu ležel v nohách. Noční hlídač

se díval na hvězdy, kuliši a sýčkové

teskně volali na vysokých budovách pivovaru, pan Vaňátko se

díval na hvězdy a věděl, že dneska nebude

spát, protože sýčkové houkali a ten teskný sbor kulichů mu

naháněl hrůzu. Tak snil o tom, jak by to dopadlo, kdyby mu

někdo chtěl vyloupit kancelář a kasu.

Když zdálky uslyšel, jak po kamenném mostě cvakají

podkovy těžkého koně, zvuk kopyt se blížil k pivovaru,

noční hlídač, kdyby nevěděl, že Bobík je už na jatkách,

kde zejtra bude poražen, tak by přísahal, že to kráčí

on, osmnáctiletý haflinger Bobi. Ale zvuk podkov se

blížil. Tak noční hlídač vstal a trnul, přál si, aby podle

pivovarské zdi a pak podle zamčené brány ta kopyta

kráčela dál, přes trať dál do polí. Ale kopyta se zastavila u

brány a z čeho měl pan Vaňátko strach, to se stalo

skutkem, u vrat zařehtal Bobík. A nočního hlídače

obešla hrůza, a tak vzbudil tatínka a celý pivovar, že

všichni mysleli, že pan Vaňátko má dopadeného zločince, tak

křičel a mával rukama a rozsvítil všechny

baterky, kterými byl ověšen, tak běhal a svolával všechny na

pomoc. Když jsme doběhli, mužští v podvlíkačkách s holemi a

lopatami k bráně, tak tam stál Bobík, který přišel domů,

vrátil se do pivovaru. Otec otevřel bránu, popleskal koně po

šíji, a slaďáci a strojník

a bednářský otráveně šli zase spát, bílé dlouhé podvlíkačky se

vzdalovaly a odcházely do tmy. Otec otevřel

maštal, nalil vody, pak přinesl náruč sena. A haflinger

Bobi zařehtal, bez ohlávky, docela nahý se asi vyvlíkl

a vrátil se tam, kde byl rád, do maštale, bez které už

asi nedovedl žít. Otec byl smutný, znovu popleskal haflingra

po ostříhané šíji, zavřel maštal a zůstal s rukama na

závorách, s hlavou u dveří stát, skoro tam visel,

rozpřažený jako Ježíš na kříži, já jsem běžel domů

a vklouzl pod peřinu, protože jsem slyšel dobře, tam

u maštale, jak tatínek zavzlykal.

ŘIDIč PRAŽSKÝCH

TRAMVAJÍ

Odpoledne u řeky stál kluk a nevěděl, kde je tady nejlepší

koupání. Povídám mu, aby šel se mnou, že se jdu

koupat taky, že se vyrácháme spolu. Hned za pivovarem, tam

loučka přechází zvolna do vody, tam jsou vrbičky a samý písek.

Tak ten chlapec šel za mnou, když

jsem se vysvlíkl, tak on taky, když jsem si natáhl plav

ky, on si je natáhl taky. Nemluvili jsme, jen jsme se

koupali, pak leželi na loučce hlavama a tělo jsme měli

na horkém písku a jednu nohu v mělké vodě. A najednou ten kluk

sám od sebe mi řekl, že je až z Prahy, že

je tady v městečku na léčení, že jeho tatínek má právo

jezdit všemi tramvajemi po celé Praze. A já jsem si

nepřál nic jiného než vidět řidiče pražských tramvají,

protože už jednou jsem se dozvěděl, že v Pístech je na

letním bytě řidič, který má právo jezdit tramvají po

celé Praze, a tak jsem se vydal pěšky přes lesíky,

abych uviděl takového vzácného člověka, protože takový muž je

to samé, jako vidět strojvedoucího rychlíku. Ale když jsem

přišel do Píst a hledal jsem řidiče,

byl už zase v Praze, už zase řídil tramvaje po celém

městě. A ten chlapec mi to řekl jen tak, pak ležel dál

na zádech, ruku na břiše, usmíval se, a já jsem věděl,

že kdo se usmívá, nosí v sobě jistě tajemství, proto

nepotřebuje moc mluvit, stačí se usmívat sám do sebe,

hovořit sám se sebou, a hlavně, kdo se usmívá, tak to

každý vidí, a proto ten úsměv nepotřebuje nikomu vysvětlovat,

nepotřebuje mít taky z něčeho strach. A pak

jsme plavali na ouško a zase na znak, chvíli jsme se

potápěli a jen rukou nad hladinou hrozili, ale pak jsme

se začervenali, protože tohle dělají jen malé děti nebo

dospělí, aby hrou na vodníka pobavili svoje malá děcka. Tak

jsme stáli v proudu do pasu, já jsem se pořád

natáčel tak, aby si všiml té mé mořské panny, chlapec

se na ni díval, ale nehnulo to s ním, byl tichý, dívali

jsme se, jak v proudu řeky se zrcadlí z druhého břehu

topoly, jak ten obraz v řece je nakulmovaný, jako by

tekl celý přes roletu, přes vlnitý plech, když jsme tak

stáli, jen jsem se podíval na toho chlapce a hned jsem

věděl, že se usmívá proto, že jemu zrovna tak jako mně

zobají do prstů drobné rybky. Řezáči, povídám, a on

přikývl.

A pak mi tiše vykládal a zasvěceně se usmíval, že

tady u řeky asi to bude nejlepší lázeňské léčení, doktor

v Praze mu předepsal venkov, aby si na zdravém vzduchu vyléčil

psotníček, že někdy dostává takové záchvaty svatého Víta, jako

by mu někdo zatáhl prudce za

míchu, že do včerejška bydleli v Lázních Poděbradech

v jednom léčebném hostinci, kde byly krásné slečny,

které večer dělaly číšnice v tom léčebném hostinci, tatínek že

potřebuje taky zdravý vzduch, že má astma,

a tak každý večer se slečnami v tom léčebném hostinci

tatínek hrál na trubku až do rána. Jednou si vyjeli za

Poděbrady a vypůjčili si koníka, ale ten koníček chlapce

shodil a dostal z toho psotníček, ten tanec svatého

Víta, tak tatínek, aby chlapec přišel na jiné myšlenky,

vzal jej v neděli na závody motocyklú, ale na náměstí

na mokrém dláždění dostaly dva motocykly smyk, srazily se a

dokulili se dva motocyklisté jim k nohám

a byli oba dva mrtví, a tak chlapec dostal zase nový

psotníček a tak všechno sbalili a jsou ode dneška tady

v hostinci na Žofíně, kde tatínek už od božího poledne

hraje na trubku s krásnými slečnami a léčí si astma,

aby se mu uvolnila prsa . . .

Chlapec tiše hovořil, jeho hlas se táhl nad hladinou

řeky do dálky, jistě to, co říkal, bylo slyšet až v Komárně,

na zeleném ostrově, tak průvan nad hladinou

odnáší i šepot do velké dálky, usmíval se, já jsem se

nadechnul, aby si konečně všiml té mé krásné vytetované mořské

panny, já jsem chtěl taky být slavný, ale

on se usmíval a měl blond vlasy, a když hovořil, tak

pořád jako by natahoval uzdu. Pak tlouklo šest hodin

na děkanské věži, vybrouzdali jsme se z vody, leželi

dál na sluncem vyhřátém písku. Pak chlapec si stahoval zaschlý

písek s těla a řekl, že půjde na večeři, a já

jsem jej poprosil, že už jsem viděl strojvedoucí rychlíků, ale

že bych si přál vidět, jak vypadá řidič tramvají,

který má právo jezdit po celé Praze.

Když jsme přišli do vrat Žofína a pak na zahrádku

před restaurací, zvnitřku byla slyšet trubka, elektrický

klavír břinkal do rytmu té trumpety, pak zpíval hrozným hlasem

strýc Pepin a nato se ozval ječivý ženský

smích, takový nepřirozený smích, při kterém vstávají

vlasy a tuhne krev. Trubka přestala a z lokálu vyběhl

kudrnatý blonďatý pán a držel v prstech mosaznou

blyštivou trumpetu, byl rudý smíchem a rty měl docela

červené jako maliny.

Hele, večeři budeš mít v kuchyni, já se ještě chvíli

budu léčit. Řekl chlapci a já jsem se díval plný obdivu,

protože takhle jsem si představoval dokonalého řidiče,

který má právo jezdit celou Prahou. Měl modré oči

a tak kudrnaté světlé vlasy jako blonďatý negr. Teď

nasadil trubku a zahrál na ni ani ne písničku, ale jen

tak troubil na nějakou radost, kterou měl v prsou, vytruboval

a vracel se, a že měl plné ruce trumpety, zvedl

nohu a otevřel si kliku podrážkou boty a já jsem teprve teď

věděl, že vidím skutečného pražského řidiče

tramvaje, řidiče první kategorie. A umínil jsem si, až

budu psát další domácí úkol z pilnosti, tak nebudu

chtít být nikým jiným než tím, kým je tatínek chlapce,

který má psotníček. Tak jsme vešli do kuchyně, u plotny stála

paní hostinská, měla docela mastnou zástěru

a mastné ruce. Když mne viděla, řekla.

To jsou k nám hosti, co si dáš, ty nezbedo?

Povídám, limonádu, ale paní Buriánková, já jsem

přišel tady s tím chlapcem, my jsme kamarádi.

Jen abys ho nezavedl do hospody Pod Mostem a nenechal mu

vytetovat nějakou nahatou holku!

Povídám, co to povídáte, paní Buriánková!

A rozhrnul jsem košilku a nastavil jsem mořskou

pannu, paní Buriánková držela nůž, naklonila se, dívala se a

pak, rozzlobená, řekla.

Co ty lidi toho nakecaj, prej úplně nahatou mořskou

holku! A jak držela kuchyňský nůž, tak jím táhla dlouze, jako

by hrála tesknou píseň na housle, táhla nožem

těsně pod krkem a špulila mastná ústa a přivírala

spiklenecky oči. Chlapec seděl zády u zdi, ve které bylo

okénko do lokálu, teď se o prkénko opřela číšnice, naklonila

se a zlaté obroučky brýlí se zablyštěly a oči

slečny byly nepřirozeně veliké, přes skla větší, než

mají pivovarští volové.

Čtyři malý sagavíry, řekla.

Paní hostinská opatrně nalévala do kalíšků medový

likér, dala je na tácek, vzala čtyři korálky a dlouhá

ženská ruka vnesla do tmavého lokálu čtyři kalíšky,

které se třpytily jako dva páry brýlí. A zazněl gramofon a ze

světlé kuchyně bylo vidět tmavým okénkem

ve zdi, jak lokálem sem a tam se prochází mosazná

trumpeta a hraje veselou písničku, dva ženské hlasy

na sebe hulákaly, ale já jsem podle barvy hlasů věděl,

že ty hlasy jen hádku představují, že si dělají legraci,

že se baví, tak jak se baví dospělí skoro napořád.

Ty květiny dal Pepinek mně!

Ne, ty kytky dal mně!

A tak proti sobě stály, okýnkem bylo vidět číšnici

v modrých šatech a druhou se zlatými brejlemi, které

se třpytily tmavým lokálem jako dvě buclaté rybky

v akváriu, stály proti sobě a předstíraly, že se na sebe

zlobí, docela falešně na sebe házely urážky a nadávky

a dokonce zvedly ruce a chtěly si vyškrábat oči. Díval

jsem se na chlapce, seděl opřený o zeď, docela se nezajímal,

dokonce jistě ani neslyšel, co se děje v lokále,

hrál si se slámkou a nasliněným prstem olizoval pepř.

A kdyby mi to neřekl, nikdy bych nevěřil, že má psotníček

psotník.

Strýc Pepin řval nadšením a jeho hlas s kouřem

proudil do kuchyně.

To je rakouská disciplína, to je ten samé systém,

jako měl nebožtík císař František, které byl dvorné

k baronce, své milence, herečce Šratové!

Paní Buriánková si otřela ruce a rozlila z lahve do

čtyř sklenic červeného vína, vzala korálky a číšnice

sklonila obroučky zlatých brýlí, odnášela sklenice do

lokálu a volala. Mistře, já se vůbec nedivím, když vy

upřete na ženu ty svoje černá kukadla, tak padám na

záda zrovna tak jako baronka Šratová a krovy dávám

Nore! Kdy ale budeme mít my dva svatbu? Hostinská

nalila malinovou limonádu a postavila sklenku i láhev

přede mne.

Máš zrovna takový oči jako tvoje maminka, řekla,

ale na dně tvých očí je něco syčáckého. Dodala.

To mi říká matka každý ráno, paní Buriánková.

Kývala mastným drdolem, prstem si odhrnula mastnou kadeř,

která jí padala do očí, když uviděla ženské

ruce, které vysypaly na prkénko šest barevných korálků,

otočila se a proti světlu nalévala pozorně sagavír,

likér barvy lučního medu, ženské ruce pak zvedly tác

se sklenkami a odrazy ze dna sklenek rozsvítily tmavý

lokál a zapadly kamsi na politý ubrus. Paní Buriánková podala

talíř a příbory, chlapec se usmíval, vzal do

jedné ruky vidličku, do druhé nůž a ostřím je obrátil

vzhůru, tak lačný očekával svoji večeři vyhládlý říčním

koupáním.

Tak kdy budeme mít svatbu? zvolala číšnice v brýlích.

Cože, vždyť sliboval lásku mně! Křičela ta v modrých

šatech a zvedla ruce, okénkem byly vidět její bílé nahé

ruce, pak ruce číšnice v brýlích, bílé ruce a třpytivé

čočky brýlí, křik ženských, falešný křik a nadávky,

číšnice zápasily, vjížděly si opatrně do vlasů a strýcova

bílá námořní čepice rozrážela kouř lokálu a trumpeta

poplašeně troubila a řidič pražských tramvají poskakoval kolem

bílých chňapajících paží.

To je dobře, řekl chlapec, že se tatínek léčí, kdyby to

tak viděla maminka, ta by měla radost, že se tatínek

tak pěkně baví.

Mladost, radost, rozumu nemá, řekla hostinská

a krájela kolečka uherského salámu a každou chvíli

zvedla nůž a dělala ostrým nožem znamení, že by nejraději

někoho podřízla . . .

Koho?

Tak číšnice přestaly předstírat, že se perou o svatbu

se strýcem Pepinem, teď stály nad strýcovou námořní

čepicí, modrá měla založené ruce v bok a z druhé strany se

nakláněly nad strýce zlaté obroučky třpytivých

brýlí a falešné hlasy předstíraly dál.

Kdybych se dozvěděla, křičela brýlatá, že jste mi nevěrnej,

tak vezmu nůž a šmik! A bude Pepánek bez

nádobíčka, bez nádobí!

Cože? Mýho miláčka zbavit parády do polívky? hrozila číšnice

bílyna nahýma rukama.

Děti, zvolal řidič tramvají, vzpamatujte se, nejlepší

je otrávit se sagavírem! A strejček Pepin ať si dá skleničky

dvě!

A sám vypil sklenku, která se zablýskla v kouři,

a další sklenky se třpytily vzduchem lokálu, zůstaly

stát, nakláněly se a do úst tekl světlý likér, jedna sklenička

se dotkla obroučky zlatých brýlí. A řidič tramvají zvedl

trubku a troubil, tak vesele troubil, jen samou

veselost, žádnou písničku, jen veselé troubení, tak jako

se blýská na lepší časy na modrém nebi.

Paní Buriánková ukázala nožem na okénko.

Povedenej tatínek, řekla.

Že? zaradoval se chlapec plnými ústy knedlíků s vajíčky, kdyby

tatínek nebyl tak nemocnej na prsa, tak

by byl ještě povedenější, tak jak bejval dřív. To kolikrát,

aby mamince udělal radost, tak i s trumpetou

přivedl domů dvě krásný slečny.

Z lokálu se ozýval falešný tón ženských hlasů.

A co tomu všemu, mistře, říká spisek páně Batisty?

Co tam pan Batista píše o pohlavní zdravovědě?

A strýc upřímně řval hlasem plným nadšení.

Že záruka blaha manželského jest urostlý tělo!

A celý lokál byl plný jásotu, zmatené hlasy opakovaly to, co

řekl strýc Pepin, a všichni se smáli, až krchtali, a nemohli

se nasytit . . . Čeho?

Hostinská myla v dřezu šálky od kávy a docela se

zasnila.

Víš, řekla mi, když jsem byla ve čtvrtý měšťance, tak

jeden mladík, krásnej mladík mi troubil za soumraku

ze starýho Zálabí na křídlovku, krmila jsem vpodvečer

králíci, jen jsem otevřela dvířka, a on to věděl a sladce

mi přes baráky a řeku troubil, ta křídlovka mi každej

večer zarazila nůž do srdce . . . řekla teskně a stavěla

čisté hrníčky na stůl.

Hostinská skloněná nad dřezem vykládala hrníčkům od kávy. Já

jsem schválně krmila pomalu, abych

mohla poslouchat, jak krásně ten mladík troubil, tam

někde na mezi troubil, jen pro mne, protože jsem byla

hezká, bylo mi příjemné slyšet, jak někdo mě má rád,

Í že sedí na mezi a do podvečera jen pro mne troubí . . .

Paní hostinská okřála troubením krásného mladíka,

teď zase krájela salám, otevírala z konzervy očka, vyhrnula si

rukáv a až po loket ve sklenici lovila ze dna

hladké okurky.

Už se stmívá, půjdeš už domů? Nebudou tě hledat?

Budou, povídám, ale chlapec říká, že tatínek se bude

ještě léčit, že někdy se léčí až do půlnoci, tak že by šel

se mnou. Nebojte se, já vám ho zase vrátím.

Ať se zeptá tatínka, rozhodla hostinská a kladla

okurky na talíř. Pak se posadila, hmátla za sebe a mezi

stehna si dala láhev, zavrtala vývrtku, pak do ní lehce

udeřila, celá se zkroutila, zvedla i nohy, jak zabrala,

jako by ji chytal psotníček, a mocným trhnutím vytáhla zátku,

která i s rukou vyletěla vzhůru, zatímco její

nohy pleskly na zem. A pak rozlívala víno do sklenek.

Já si vezmu svetřík, řekl chlapec a zvedl se.

Můžu jít nahoru s ním? povídám, a co jsem dlužen?

Mávla rukou a vzala kuchyňský nůž, usmála se a zahrozila mi

tím fašerákem jak šavlí.

Vyšli jsme na chodbu, pak šikmými schody jsme

stoupali vzhůru jak na kruchtu, chlapec otevřel dveře

a ty vedly na balkónek, který se táhl nad celým lokálem. Kouře

u stropu bylo tolik, že stoly a hosté dole

byli v mlhách. Chlapec otevřel jedny ze dveří, rozsvítil.

A já jsem se díval dolů, otevřeným okýnkem jsem viděl do

kuchyně, viděl jsem tlusté paže paní hostinské,

podávala talíře se salámem a sklenice vína, shora

jsem viděl číšnici, jak brýle jí svítí zlatými obloučky

na tváři jako střepy ze dna láhve. Postavila celý tác

před řidiče pražských tramvají, jeho vlasy zářily žlutým

světlem, vlasy tak kadeřavé jako krtiny, jako záhyby mozku,

držel pořád trumpetu na klíně jako zlaté

dítě a celým tělem se smál.

Nebudeme kupovat zajíce v pytli, rozhodla číšnice

v modrých šatech.

Ano, dodala druhá číšnice, sedla si vedle řidiče, položila mu

dlouhou ruku na rameno až k obličeji, a řidič

tramvaje, ten, který měl právo jezdit po celé Praze,

voněl k té ruce a ponořil celý nos do ženské dlaně.

A jdeme tančit, dejte tam něco od podlahy, zvesela!

Zvolal řidič a ruce mu vyrazily ke stropu a řidič se

protáhl, až sladce zavyl. A vyskočil a strýc Pepin vyskočil,

dal ruku do pasu, gramofon hrál foxtrot a strýc

nečekal, ale tančil sám, poskakoval a házel nohou tak

vysoko, že kramflekem zavadil o vysoká kamna, číšnice v modrém

zaútočila na strýce oběma bílýma rukama, strýc proti ní píchal

do vzduchu, a pak se chytili

a házeli sem a střídavě tam nohama, aby si nepřekopli

kotníky nebo koleno. A řidič běhal sem a tam a nakláněl se,

poklesal v kolenou a ometal rukama kolem kolen, jako

postřelený bažant, pak i to mu bylo málo, vzal

trubku a troubil a hned bylo poznat shora, jaký je hudebník,

protože hned vklouznul do rytmu gramofonu.

Teď uděláme takzvanou trilogii! zařval strýc Pepin

a brýlatá slečna si nasadila pořádně brýle a teď tančili

ve třech, vyhazovali nohama a řinčeli smíchem.

Ty můj kluku, volala slečna v modrých šatech.

A chlapec na mne zavolal, otočil jsem se, nemohl

jsem se odtrhnout od toho, co jsem viděl, opřen lehce

o zábradlí. Otočil jsem se a viděl jsem osvětlený lázeňský

pokojík, ve kterém byla postel, a kanape, a potom

veliké oválné zrcadlo, kolem kterého byly zastrkané

pohlednice, kokardy, uschlé květiny a z pouti vystřílené růže

a opičky, okna byla zavřená a stažená roleta

asi byla stažená napořád, protože šňůra byla pevně

přivázaná na hřebík. Chlapec se usmíval, stál ve svetříku,

zpod kanape byl vyplazený pootevřený kufřík.

A chlapec se usmíval, vzduch pokojíčku voněl šminkami a

zatuchlými květinami a nevylitou vodou z umyvadla. Pak chlapec

zhasil, tiše jsme vyšli na balkónek,

ruce jsme položili na zábradlí a dívali jsme se dolů, na

tančící společnost.

Tady je zdravý vzduch, řekl chlapec, to jsem rád, že

se tatínkovi ulevilo na prsou, je tady docela jinačí než

doma, veselý člověk, kdyby to tak věděla maminka, ta

by měla radost . . .

Číšnice se nakláněly a zvedaly ruce a třepaly jimi

a křičely smíchy, zacpávaly si dlaní ústa, hrozily, že

omdlí, že umřou smíchy, paní Buriánková, hostinská,

se zahýbala a nakláněla smíchem, jako strom za letní

vichřice, pak se plácala do stehen, docela zmáčená slzami nad

tím, jak se dospělí lidé dovedou bavit v jejím

podniku. Řidič tramvají, který má právo jezdit po celé

Praze, nahmatal trubku a odtroubil večerku, tesknou

večerku, hlas trubky sestupoval po schodech až k řece,

aby poslední tón se utopil na dně lokálu, ve kterém

kraluje zábava a smích. Půjdeme? povídám a nastavil

jsem ruku.

VEŘEJNÉ OSVĚTLENÍ

Našemu městečku nejvíc sluší ten čas, kdy se stmívá.

Ten čas, kdy jsou osvětlené výklady všech krámů

a obchodů, kdy se začnou stahovat rolety, kdy lidé pracující v

obchodech tak nějak zkrásní tím, že před sebou mají volný

večer a kus noci. Na každém prodavači

a prodavačce jsem viděl, jak prodávají, ale už se jejich

oči sunou k hodinám a usmějí se na ciferník, který jim

říká, ještě chviličku, a už bude po práci, jen maličkou

chvíli. A potom se hákem stáhne roleta, podrážkou přidrží u

země otvor pro hák a kolenem se přitiskne roleta, aby se

rychleji uzamkl zámek. A kostelní hodiny

odbíjejí hodiny z tmavého podzimního nebe a všichni

lidé se vyhrnou z obchodů a krámů a všichni jsou soumrakem

krásní. Mám rád městečko, kde se rozsvěcují

plynové lampy, rád chodím po ulicích za panem Rambouskem,

který docela bez zájmu zvedá u každého

kandelábru bambusovou nastavenou hůl, zatáhne,

a tak jak se nad městečkem snáší noc, tak pan Rambousek

rozsvěcuje plynové lampy, tak nějak pomalu,

plynový hořák váhá, nakonec si ale dá říct a žlutozelené

světlo svítí a pan Rambousek se prochází městečkem, před ním

je tma a za ním světlo. Tak obchází

nejdřív na náměstí morový sloup a rozsvěcuje čtyři

stojany se čtyřmi plynovými lucernami a pak chodí

ulicemi a uličkami, tichý a maličký, vztahuje obě ruce

vzhůru, jako by česáčkem trhal ovoce na nejvyšších

větvích. Pak drobnými krůčky cupitá dál, do rostoucí

tmy. A já za ním chodím a pořád pan Rambousek opakuje jedno a

to samé a já pořád se dívám na rozsvěcování večera, jako bych

to viděl poprvé. V zimě ve škole

mne každý den ráno už čeká šest rozsvícených plynových lamp,

chodím do školy vždycky první, sedím pod

dvojitou lampou a stíny od jejích světel jsou vždycky

zelené. Sedím a naslouchám, jak plynové lampy syčí,

jako když uniká vzduch z pneumatiky, když se povolí

ventilek. Tak příjemný zvuk vydávají jazýčky hořících

lamp, nepřál jsem si nic než mít i doma takové hovořící lampy,

jen sedět a poslouchat, nastavovat ruce a divit se

modrozelenému světlu, které se podobá světlu

měsíční noci, kdy mne z postele budil vždycky úplněk

a já jsem nastavoval tomu světlu ruce i nohy, cítil

jsem, že to světlo i něco váží, jako by se shůry sypala

mouka nebo hvězdný prach. A všechno v pokoji je jako

ze sna a člověk chodí po špičkách, protože měsíční noc

budí strach. Seděl jsem ve škole a přicházeli kluci, díval

jsem se na ně pozorně, jestli si všimnou, co je to

tady zadarmo za krásu, ale nikdo si toho plynového

světla nevšiml, kluci se rvali a hádali a vyměňovali si

housky za známky, dokonce i když přišel pan řídící,

i ten nepochválil plynové lampy, i ten neslyšel, jak

punčošky nad námi syčí jako plaménky ducha svatého. A když

jsem zastrčil nohy pod lavici, jako bych je

ponořil do studeného stínu ledové vody. Ale teď je večer,

lampář pan Rambousek kráčí městečkem a rozsvěcuje plynové

lucerny, obešel jsem s ním náměstí

a Eliščinu třídu a Jízdeckou ulici a Velká a Malá Vala,

prošel jsem kostelním náměstím a Kozinou, ale nejhezčí lucerny

byly na Malých Valech, ukryté ve stromech a keřích, nahoře

hořely lucerny a v Labíčku se

odrážely dole jejich obrazy, ale pan Rambousek na to

neměl čas, jen kráčel a bez zájmu vztáhl bambusovou

hůl, a nepotěšil se, kráčel dál a dál, zatímco já jsem za

ním sbíral podrobnosti, drobečky padající od každé lucerny.

Taková plynová lampa, když je háčkem probuzena, tak nejdřív

zachrčí jako staré hodiny, musí si

odkašlat, promnout oči, tak jako já každé ráno vstávám a

nechci vidět světlo. Dokonce některé lucerny

prskají, jako když se smaží řízky a kápne do nich kapka vody.

Ale pak se všechna světla plynových lamp

zmátoří, dodají jedna druhé odvahu, protože kdyby se

jim nechtělo svítit, pan Rambousek u každého desátého

kandelábru má na řetízku a zámku přivázaný žebřík, po kterém

vyleze a potmě, jako když slepý Hanuš

spravil každý orloj, tak pan Rambousek spraví každou

lucernu a donutí ji, aby hořela tak, jako ty ostatní.

Když pan Rambousek zahnul do další uličky, rád jsem

se otočil a díval nazpátek na řadu světel, každá rozsvícená

plynová lucerna jak průhledná a jemná sukně

podává té druhé světlo, takové světelné řetězy, které

se dotýkají a propojují jedny s druhými, tak jako větve

třešní v pivovarské štěpnici. A tam, kde se ulice lomila,

přecházela do druhé, tam na rohu byla lucerna, která

svítila do dvou uliček, zahýbalo i světlo z jedné ulice do

druhé. A večerní chodci vcházeli a vycházeli, postřikováni

sprchou modrozeleného světla, ale nikoho nenapadlo, aby se

zastavil, aby nastavil ruku tak jako lidé,

než vyjdou za podmračeného dne z domu, nastaví

hřbet ruky, jestli prší nebo neprší, nikdo se nedivil

světlu plynových luceren a nikoho nenapadlo, aby kráčel za

panem Rambouskem. A ten nezájem lidí, to bylo

to nejdivnější na rozsvěcování večerů. Můj stín a stín

pana Rambouska a stíny lidí dělaly ve světle plynových luceren

takové divadlo, které mi nahánělo hrůzu.

Když jsem vycházel ze světla jedné plynové lucerny,

tak kladla přede mne můj stín, stále rostoucí stín tak

dlouho, až jsem vešel do okruhu světla další plynové

lucerny, která ale hodila za mne můj stín, který pak,

jak jsem se blížil ke kandelábru, se za mnou tak

zmenšoval, až jsem ke svému zděšení stál na svém

stínu, až jsem si stoupl sám na sebe. A když jsem vykročil

dál, tak jsem šel k další lucerně, můj stín se

přede mnou zvětšoval a rostl tak dlouho, až jsem vešel

pod okraj sukně další lucerny. A tak jsem se dvakrát

svalil, jak jsem se otáčel, hledal jsem stín, který kráčel

přede mnou, za mnou, na který jsem si stoupl, na který

si mohl a musel stoupnout každý večerní chodec kráčející

uličkou osvětlenou plynovými lucernami, ale ni

kdo se nesvalil, nikdo nedával pozor, kde začíná jedno

a končí druhé tajemství, které bez zájmu a zadarmo

roznáší po městečku lampář pan Rambousek, světlo

plynových lamp, svítících na vzdálenost mávání žlutých křídel,

tak jako na pivovarských trámech sedí na

vzdálenost svých křídel holoubci, aby když by se v noci

chtěli protáhnout, nebo když by se probudili z ošklivého snu,

aby máváním svých křídel nevzbudili své sousedy. Když pršelo,

když byla tma a déšť byl slyšet jen

na šatech, jen cítit na tváři, pan Rambousek rozsvítil

každou plynovou lucernu a hned bylo vidět, jak hodně

prší. Dokonce ve světle luceren pršelo víc, než pršelo,

každá tabulka lucerny svítící do čtyř světových stran

byla čárkovaná deštěm, jako by se v každém tom žlutě

osvětleném okénku promítal starý film. A když bylo

zima a padal dušičkový déšť anebo mokrý sníh, z každé plynové

rozsvícené lucerny stoupala pára, lehký

dým. A na kočičích hlavách dláždění plynové světlo

pomazávalo kameny máslem a stíny zmizely a z ulice

městečka se stala krápníková jeskyně a vápencem potažená sluj.

Na náměstí a hlavní ulici chodci prošlapovali ten studený

třpyt, ale v uličkách plných kalužin se

dláždění kočičích hlav lesklo jak lysé lebky pobožných

starců, když poklekali v kostele a pan děkan jim dával

do úst svatou hostii. Pan Rambousek, když pršelo, tak

nosil tvrďák a jeho černý navoskovaný kabátek se leskl deštěm,

každou chvíli se pan Rambousek předklonil

a z obroučky tvrďáku se vylila voda, která ve světle

plynových luceren se třpytila jako rtuť. Když foukal

ostrý vítr, tak jen hvízdal kolem tiše předoucích lamp,

jen vichřice pohnula krátce přistřiženým plamenem.

Déšť, který stékal po tabulkách luceren, potemněl uličky a

chodci se skloněnými hlavami se drali domů nebo

do hostinců. Ale já jsem kráčel za panem Rambouskem s hlavou

vztyčenou, jako bych byl plynovou lampou. Kráčel jsem a těšil

jsem se, až pan Rambousek se

zase někde předkloní a z hlavy mu vyteče a na zem

zapleská rtuť. Za takového večera jsem jednou poprosil pana

Rambouska, aby mi dovolil rozsvítit jednu jedinou plynovou

lampu. Podal mi bambusovou tyč, zvedl jsem tvář do deště,

malinké světýlko zářilo na dně

lampy, ale ruce se mi tak třásly, že háček jektal a já

jsem nemohl najít ten háček v lucerně. Docela nešťastný jsem

vrátil bambusovou tyč panu Rambouskovi, který aniž se podíval,

jen se natáhl, zatáhl a zase

kráčel k další lucerně, déšť a slzy mi tekly po tváři a já

jsem byl ten večer nešťastný. Ale zamiloval jsem se do

plynových luceren ještě víc. A když jsem ležel v posteli,

najednou mne napadlo, že ještě krásnější musí být,

když pan Rambousek ráno chodí městečkem a zháší

ty plynové lucerny. Ale pokaždé jsem se probudil, když

už se rozednívalo. Až jednou jsem vstal ještě za tmy,

potichu se oblékl, a vyšel do noci. Když jsem kráčel po

mostě, plynové lucerny svítily proti světlemodrému

nebi, na kterém se chvěly třepetavé hvězdy. Semtam

se někdo vracel z práce, anebo do práce teprve šel,

několik rybářů s bambusovými pruty šlo na ryby a sestoupili k

řece. A než jsem přešel most, tak se nebe

zjasnělo, a já jsem byl rád, že jsem viděl, jak je to

krásné vidět světlemodré nebe před úsvitem a plynové

lampy svítící na pilířích mostu, vidět lucerny v Mostecké

ulici. Na kostelním náměstí se nebe zjasnělo

a naprasklo na východě a růžová zář zavalila chrám

svatého Jiljí z červených cihel, plynové lampy teď svítily jen

pro sebe, modré a růžové světlo se dralo od

řeky a padalo z nebe do ulic a náměstí, plynové lampy

svítily jen a jen pro sebe. Od Fortny teĎ vyšel pan

Rambousek, kráčel a přitom nastavoval na mosazný

nástavec bambusové hole, ze kterých, když došel na

kostelní náměstí, si sestavil tyč. A kráčel od jedné lucerny

ke druhé, droboučký a v tvrďáku, navlíkal háček

do útrob luceren a zhášel jednu za druhou, jako by jen

stáhl knot petrolejky. Teprve ted' jsem si všiml, že plynové

lucerny mají malinký plamínek na celý den. Viděl jsem, že

plynové lampy si jdou odpočinout, jdou

spát, tak jako člověk. A tak jsem obešel uličkami městečko

kolem hradeb, otevřenými okny bylo vidět, že

lidé už vstávají, na ulicích přijížděly vozy s mlékem

a pekaři nosili v koších housky, ale pan Rambousek

zhášel zbytky noci. Plynové lampy stály v pozoru

a každá ve svém zaskleném břiše měla zárodek večera. U

poslední lucerny se pan Rambousek otočil a já

jsem se zastavil v uctivé vzdálenosti, díval jsem se,

pan Rambousek nastavil ruku a v ruce držel bambusovou hůl.

Přikývnul a potřásl holí. Přikývnul jsem a nastavil ucho a

oči. Pan Rambousek dobrácky potřásl

hlavou a znovu mi podával bambusovou hůl. Kráčel

jsem, jako bych šel k oltáři. Vzal jsem tyč, zvedl oči.

Nebe bylo jen modré, žlutá punčoška v plynové lucerně nebyla

větší a nebyla světlejší než křídla běláska.

A viděl jsem háček na konci tyče, viděl jsem háček pod

hořákem v lucerně a navlíkl jsem jeden do druhého.

Sám pan Rambousek stál docela zasažený tím, co viděl, a já

jsem zatáhl bambusovou tyčí a měl jsem dojem, že jsem zhasl

celé nebe. Obličej pana Rambouska

byl plný vrásek, drobounkých vrásek, které se mu ve

vlnkách rozbíhaly od nosu po celé tváři až za uši, obličej

pana Rambouska se na mne usmál. Políbil jsem

bambusovou tyč a vrátil ji. Věděl jsem tu chvíli, že pan

Rambousek, když rozsvěcuje večer a zháší noc, nikdy

nemůže být nemocný, protože jeho práce je to samé,

jako Večernice a Jitřenka. Věděl jsem, že až jednou

ráno, až půjdu do školy, až jednou v poledne, až půjdu

ze školy a ještě budou svítit všechny plynové lucerny

v našem městečku, že pan Rambousek v noci nad ránem umřel.

MYŠ UKRADLA

DÍTĚTI CUMEL

Pan podstarší býval kdysi v pivovaře sladovníkem

a potom spilákem a teprve pak se stal podstarším. Psal

do notesu dělníkům šichty a přesčasové hodiny, podával zprávu

ve správě pivovaru o hospodaření s hodinami a měl z toho tak

velikou radost, že každý už zdálky

na jeho tváři viděl, jak sám si sebe váží, jak má ze

sebe radost, kam až to dotáhl. Hrozně byl rád, když

některý dělník přišel do práce pozdě, mohl mu vynadat a udělat

do notesu poznámku, dokonce mohl pohrozit, že na každé

dělnické místo v pivovaře čeká

venku s čepicí v ruce dalších dvacet nezaměstnaných.

Strýce Pepina neměl rád. Jednak že strýc tak řval

a hlavně proto, že tím, že mohl vynadat strýci, nepřímo

vynadal mému otci, správci pivovaru, kterému záviděl.

Když Pepin hulákal, tak pan podstarší, aby se zbavil

jeho hlasu, tak dal strýce do prázdného kotle, kde

strýc osvětlen žárovkou a obtočen kabelem vyklepával

vodní kámen, sanytr. Tak vdutý do kotle strýc čtrnáct

dní ležel nepřirozeně stočený a kladivem vyklepával

kousek za kouskem, žlutý prach vířil, prach jemný jak

kakao, ale strýc Pepin si zpíval, sehnutý, nebo vleže na

zádech, jeho hlas se vznášel nad pivovarským komínem. A když

přestal zpívat, tak každý dělník, když vešel do kotelny,

naklonil se, podíval se do růžového prachu, ve kterém nebyl

strýc Pepin ani vidět . . . A každý

houkl do kotle, co jej napadlo.

Pepine, je to pravda, že jsi pásl na frontě kozy? A šel

dál, protože to stačilo, aby strýc tloukl kladivem ze

všech sil, až sanytr prskal a rozletoval se na strany

jako email z roztříštěného emailového hrnce, a strýc

křičel.

Copak, vy vole, na frontě můžó běhat sem a tam

kozy? Vole, koza, jak slyší střelbu, tak zdrhne. A pak,

copak když lítajó kulky a granáty, vy vole, copak ra

kouské voják se může zlobit s kozama?

A strojník otevřel větrací záklopky a závěry kotle

a strýcův hlas vyletěl nad pivovar jak kmen obrovské

smuteční vrby a pak po větvičkách padal a stékal, kapal k

zemi, do oken kanceláří a na dvory a pan podstarší běžel,

každý na něm viděl, jak se zlobí, jak

v běhu otevírá notes a pak vbíhá do strojovny, pokleká

a do světlého oblaku v prázdném kotli křičí.

Nemyslete si, Pepine, že když váš pan bratr je

správcem pivovaru, že si můžete všecko dovolit! Já vás

můžu na hodinu propustit. Píšu si poznámku!

A pan podstarší se rozhlížel po dělnících, ale všichni

se dívali skrz něj, jako by byl průhledný, jako by nebyl. A

strýc Pepin už v kotli zpíval árie z operety Já

mám devět kanárů. Když skončila práce v kotli, tak

zase pan podstarší poručil, aby Pepin čistil pivovarské

kanály. A strýc pak stál na žebříku, který vedl do útrob

kanálu, stál tam až po pás a usmíval se a salutoval

jako velitel ponorky. A dělník stál u kanálu a spouštěl

dolů kbelíky a strýc Pepin po kolena v bahně nakládal

lopatkou kal a páchnoucí bláto, když byl kbelík plný,

t zatahal za provaz, a kbelík stoupal vzhúru a pořád

hrozil pádem jako Damoklův meč. Ale strýc Pepin se

radoval z práce tím, že na ni děsně nadával. Bednářský mistr

kráčel do važhauzu, teĎ poklekl a dal ruce

do kornoutu a zvolal dolů.

Byla tady Žaninka a povídala, že si šije pyžamko na

svatbu. A šel dál a strýcův hlas se vznesl kanálem jako

megafonem nad pivovarský dvůr.

Sakra, cože! Taková baba! Chodí to, jako když má

mezi nohama vemeno, a já, krasavec, který dostává od

slečen jen samý jedničky, já bych s ní měl mít svatbu,

sakra! A jeho hlas stoupal vysoko nad pivovar jak vodotrysk,

když dosáhl mračen, lomil se a padal dolů a lil

se na všechny strany, dělníci na svrchní stavbě na trati se

lekali, kdo to na ně křičí shůry, dívali se do nebes

jako apoštolové, když na ně zavolal hlas boží. A už

běžel pan podstarší, a už v běhu otevíral notes, a když

poklekl na noviny vedle kolečka plného bláta a kalu,

pan podstarší křičel dolů. Nemyslete si, že když váš

pan bratr je tady správcem, tak že se vám může všechno trpět!

Co řvete v pracovní době a narušujete morálku ostatních!

Klečel a psal do notesu, pak se rozhlížel, ale dělníci

pracovali dál, každý si hleděl své práce, dívali se skrz

pana podstaršího, jako by byl průhledný, jako by nebyl. Když

přišel čas a na řece led, nastalo ledování.

Tak jako kotle, tak jako kanálu, zrovna tak ledování se

lekali slaďáci a ostatní dělníci v pivovaru. A prvního

určil pan podstarší strýce Pepina. Za tmy vysekávali

ledaři ze stropu řeky táfle, táhli je hákem k břehu, po

prknech je vytáhli na břeh. Jiní ledaři rozsekávali led

na kusy a pak je brali do fialových rukavic jako průhledná

skla výkladních skříní a házeli je do fůr tak

dlouho, až vůz byl vrchovatý, a to bylo ještě málo, protože

led se vážil, sedláci dávali z ledových ker nástavce, takové

průzračné sajtny, aby ledu bylo na váhu co

nejvíc. A když vyšlo červené slunce na mrazivém nebi,

každá fůra ledu se třpytila, na hranách zářila všemi

barvami, takové sem tam třpytící se duhy. A když se

fůra vydala k pivovarské lednici, led v mrazivém vzduchu a

slunci vrzal, skřípal, kolébal se na nerovné a hrbolaté cestě

a třpytil se jak skelná huť. Tak fůra za

fůrou, celý řetěz fůr zdobil cestu k pivovaru, z koní se

kouřilo a kočí s holínkama omotanýma slámou a ovinovačkama ze

chmeláků, na hlavách v beranicích

a s fialovýma rukavicema kráčeli v hlavách koní.

A u lednice vysoké na osm pater, tam pracovaly dva

korečkové výtahy, které unášely z drtičů rozchroustaný led

vzhůru, aby v posledním patře se korečkový pás

obrátil, vysypal obsahy svých kapes a prázdný se vracel zase

nazpátek pro další led.

Vždycky, když jsem si vyšel zabruslit, vždycky, když

jsem si kličkou připnul želízka, vždycky, když jsem se

chvíli díval, jak děcka se snaží bruslit a pořád padají

a zase se pořád staví, když jsem viděl, jak studenti na

kluzišti dělají kroužky . . . a za nimi přes celou pivovarskou

štěpnici jsem viděl, jak stoupá výtah, když

jsem viděl, jak se fůry řadí do front u výtahů, řekl

jsem si.

Co tady děláš?

A klíčem od komínu jsem povolil želízka a hodil si je

přes rameno a vrátil jsem se k fůrám vrchovatým ledovými

táflemi průzračného ledu. Teď strýc motykou

vyrazil karhák, bočné čelo vozu povolilo a ledové kry

padaly rovnou do trychtýře drtiče, ledaři stáli z boku

a hákem pomáhali, aby led padal do ocelových zubů,

které křoupaly led jako bonbóny. Dva stáli na voze

a hákem shora bili ostrými bodáky do ledu jak svatý

Jiří, když dobíjí s koně draka. A já jsem stál, brusle

přes rameno na řemínku, a nevěděl, na co se dřív dívat, na

ledaře omotané barevnými šálami a slámou jak

pumpy, na otevřené osvětlené dveře malého domečku

přilepeného na lednici, kde přes noc byly uloženy drahé

řemeny, ale teď tady byla pořád rozpálená plotna

kamen, kde se vařila voda na čaj a grog. Nevěděl jsem,

zda se mám dívat vzhůru, jak skrz šalování padají

z korečkového pásu tříštivé kousky ledu, či se držet

ostění a dívat se na hrůzně žravé zuby drtiče, které

stále s větší a větší chutí chroupají ty zasklené kousky

zamrzlé hladiny řeky, hrozný drtič, který, když ledaři

se zapomenou, tak s tou samou chutí rozláme háky

i s dřevěnými tyčemi, že lítají třísky a zlámané štýly

hrozí zraněním. Z kluziště na řece zazníval gramofon

a skřípání bruslí na led píšících kroužky, ale tady strýc

Pepin hákem zápasil s ledem, útočil na vzpouzející se

kry a docela křičel, jak na frontě.

Links pariert! Rechts pariert! Einfacher Štos!

A bim ho! A strýc minul hákem led, ale ledař jej

zachytil za rukáv, aby strýc nebyl sešrotován i s ledem.

Všichni ledaři byli o hlavu vyšší než strýc, ale Pepin,

když nemohl zápasit s ledem, tak zápasil a bil se hákem s

ledaři. A když i to mu bylo málo, dal se s nimi do

křížku, odhodili háky a zápasili, ledaři smíchy tak zeslábli,

že se dávali povalit na lopatky, a ostatní klekali,

a když zjistili, že ledař je na lopatkách, zvedali strýce

jako děťátko, protože všichni byli obři. A korečkový

výtah si taky odpočinul, kapsy cvakaly zvesela a jasně

a strýc Pepin křičel.

Takhle slavně zvítězil Frištenský nad čerňochem!

A zvuk šrotovníku a tlukot prázdných korečkových

kapes a lopat zvesela zazníval nad lednicí. Nějak si ten

stroj taky rád oddychl. Když mráz zesílil, ledaři přinesli dva

plechové sudy, z boku prorazili hákem díry

a pak topili dřívím, polena stála v pozoru a hořela, za

soumračného podvečera červené a fialové plameny živily se

dřívím a vydávaly teplo pro lidské ruce, aby se

zahřály, smrt dřeva vydávala světlo a žár a práce byla

snesitelnější. Strýc Pepin zničehonic zazpíval.

Na břehu jezera klokotá slavíček, své milce o lásce...

A ledaři se zpěvem ohřáli, od řeky zazníval z kluziště

gramofon, studenti se slečnami tančili valčíky na

bruslích, už jsem měl jít domů a psát svůj domácí úkol

z pilnosti, ale tady u lednice vzadu pivovaru to bylo

krásnější než obrázek v čítance . . . Osiřelo dítě. A mně

se nechtělo domů, jsou u nás už od poledne lidé, společnost

lidí z městečka, která šije kostýmy na sokolské

šibřinky, lidé, kteří neustále pijí pivo a smějí se, čemu

se nelze smát, jedí veliké mazané chleby sádlem,

a když pijí tolik piva, tak chodí pořád na záchod hned

vedle špajsky.

Když jsem se u lednice díval na ty ledařské a kočovské boty

ovinuté slámou a chmelákem, myslil jsem na

to, jak hosté u nás si dávají záležet na tom, aby každý

měl malou nohu, kupovali si vždycky boty o číslo menší, než

měli nohu, protože mít malou nohu, to byla

móda, kolikrát jsem je viděl, když se vydali na cestu

z městečka přes pole do pivovaru, každou chvíli se opírali o

plot, pak o pivovarskou zeď a mnuli si přes svršek boty nárty

a prokrvovali si prsty v těsné botce. Tak

jsem stál za soumračného večera, pět fůr čekalo, až na

ně dojde u výtahu řada, kočí hodili přes koňské zadky

deky, chodili sem a tam a podupávali chladem, nebo se

hřáli nad plechovými sudy, ve kterých hořela polena,

od řeky zazníval gramofon a voněl punč, studenti

bruslili a dělali velké otočky ve vzduchu, zablyštěla se

brusle soumrakem, led skřípal a jedna brusle opisovala v ledu

spirálu a druhá třpytící se brusle čárala vzduchem, vlaky

rachotily v dálce tak slyšitelně, že jsem si

řekl, že brzy bude tání a déšť, šrotovník chroupal dál

a znovu led jak cukrkandl, kapsy unášely vzhůru ledovou tříšť,

aby ji vysypaly shora do lednice, kde se vršila ledová hora do

výše osmi pater a vytvořila tak vysoký hranatý ledovec, ze

kterého od jara do pozdního

léta se pak rozváží led po hospodách a restauracích,

aby piva a limonády byly studené, do nemocnic, aby

byl led na obklady při horečkách. Ale hostinští, kteří

byli i řezníci, ti měli svoje lednice ve sklepích, led

roztloukali jen velikými palicemi a ten led, co zbyl, z něj

dělali na zahradě pod větvemi stromů velikou hromadu, která

přikryta žitnou slámou vydržela až do léta,

někdy až do té doby, kdy začal padat sníh . . .

Nechtělo se mi ještě domů, kráčel jsem k lesíku

opuštěnou silnicí, a když jsem došel ke statku na samotě,

dostal jsem žízeň. Vešel jsem na dvůr, nikdo nikde nebyl, ani

v teplých maštalích, ani na dvoře, ani ve

stodole. Asi vozili fůry ledu, kočí, šafář i sedlák. Vítr

zafičel a zvedl stébla slámy a zrnitý sníh, a tak jsem

vstoupil do deputátních bytů vedle chlívků. Dveře se

samy průvanem otevřely, stál jsem na chodbě a poslouchal pak

těsně u dalších dveří, ve kterých byly

futry a škvíry, že jsem jimi mohl prostrčit prst. Naslouchal

jsem jako ohař, jednu botu zvednutou v nártu

a natočené ucho směrem k šustotu tam uvnitř. Pak

jsem přiložil oko, a když jsem se rozhlídnul soumračnou

místností, viděl jsem proti oknu, jak dvě děti sedí

v posteli a naslouchají. Pomalu jsem otevřel dveře

a vkročil tiše do místnosti. Jedno děcko a chlapec seděli na

slámě v posteli, peřina byla kolem nich obtočená, přes ramena

vlňáky svázané cípy na zádech.

Napil bych se, povídám.

Tam, u kamen je kbelík, ukázal chlapec.

Napřaženýma rukama jsem tápal do kouta, sporák

se leskl na hranách. Dvířka u kamen byla otevřená,

v plotně byla tma. Na háku visela velká sběračka, vzal

jsem ji, a když jsem si chtěl nabrat z kbelíku vodu,

narazil jsem na led. Tloukl jsem sběračkou, až se probořila

tenká tříšť, nabral vody a napil se. Malé dítě se

rozplakalo. Ve dveřích jsem se otočil.

Copak? povídám.

Myš mu ukradla cumel, řekl chlapec.

To je nadělení, povídám.

A vkročil jsem zase na studenou chodbu, dveře se za

mnou samy zavřely. Pak jsem kráčel silnicí v polích,

přede mnou zářil a svítil pivovar jak nádraží. Když

jsem prošel branou, v šesti oknech tří pokojů zářily

žárovky na třech lustrech, za záclonami se míhali naši

hosté. Chvíli jsem stál a díval se oknem do kuchyně.

Otec pil z hrnku bílou kávu a přikusoval v zamyšlení

chleba. Na plotně bylo plno barevných hrníčků a kastrůlků, pan

řídící učitel se smál, až cenil zuby, nakláněl

se a míchal klacíčkem v každé nádobce, matka stříhala hedvábné

bílé kapesníčky, pan děkan je svazoval

nitěmi v půli a v té půlce zase na půlku, stahoval to

hedvábí, jako když se přehrnuje makový květ. Pan ří

dící namáčel ty hadříky v barevných kastrůlcích střídavě tu a

tam, všichni se bavili jako děti tou prací,

i pan lékárník, já jsem si nedovedl vysvětlit, na co to

všechno je, na co to všechno bude? A pak jsem to začal

vidět. Když se rozvázaly ty nitě a zatřepalo se s každým

horkým hadříkem, tak z těch klůcků se narodily

krásné batistové šátečky, a hned je pan lékárník žehlil, když

s velikým smíchem si uvázal matčinu zástěrku. Tak se rychle na

šňůře nad kamny sušily ty kapesníčky, jako paví oka, jako

křídla babočky, kovové modré a zelené a červené barvy v

soustředných kruzích,

jako barevné terče. Tak vlály ty vlajky v průvanu horka, které

stoupalo z rozpálené plotny. A pak pan lékárník vzal

krejčovský centimetr, a měřil každému nohy

a kolem trupu a ruce v pokrčení, a zapisoval to na

pytlík papírový od mouky, nakonec i pan děkan změřil

tím samým centimetrem pana lékárníka, a když měřil

v rozkroku, tak se všichni smáli, až slzeli. A oknem

kuchyně jsem se díval dál, s jakou velikou chutí matka

přitlačila šicí stroj, a zasedla a mužští jí podávali ty

šátečky a nakloněná maminka dupala oběma podrážkami do

šlapadla a stroj hrčel a z druhé strany vytékaly pásy sešitých

kapesníčků, a mužští nanášeli centimetrem míry, a každý si

sedl na židli, a šil, jako nějaké

švadlenky šili ti mužští, pili pořád pivo a smáli se

čemukoliv, všechno jim bylo k smíchu. Otočil jsem se

a přes zahradu se tyčil pivovar jak tajemný hrad, vzadu pořád

pracoval korečkový výtah lednice, žárovky

a lampy tam svítily a tam obrysy sladovny byly sírově

žluté a nebe bylo fialové, rozsvícená varna svítila všemi

okénky, celé stěny byly jen samá žlutá okénka, vařiči chodili

kolem varné pánve, opírali se o zábradlí,

nakláněli se do otvoru a sledovali var, kolem hlav jim

stoupala pára, a spojovala se nad kotlem jako stonek

cibule, fůry ledu stály ve frontě a led byl zmodralý

s červenými odrazy žárovek ozařujících varnu zvnitřku, docela

to všechno vypadalo jako obraz Posledního

soudu, který visel na barvotisku na faře, zatímco z krčícího

šicího stroje vytékaly nohavice ze sešitých batistových

šátečků.

Otec odložil hrneček, taky se díval na hrající si společnost

tak, jako já, ale pak vešel do pokoje a taky se

nechal změřit žlutým krejčovským centimetrem. Tiše

jsem vstoupil do chodby, do kuchyně, všichni v pokojích byli

soustředěni nad šitím batistových šátečků,

zhasil jsem světlo a sedl jsem si na židli pod okno

a díval jsem se z přítmí do osvětlených pokojů, do řady

osvětlených tří pokojů, od stropu postřikovaných mosaznými

vyleštěnými lustry, vysoké bílé emailové dveře vejpůl odrážely

matně světla a postavy společnosti,

které šily v hbitých prstech ze šátků jakési haleny,

plandavé kabátce. Teď pan děkan přišíval ke knoflíkovým dírkám

veliké černé bambule, usínal jsem, ale

když jsem zvedl víčko, pořád jsem viděl, jak práce na

kostýmech pokročila. Teď matka počapla a z příborníku přinesla

doprostřed pokoje veliký papírový pytlík

a vyndávala černé čepice, na které pan děkan přišíval

dlouhá paví pera, a hned je rozdával každému, kdo nastavil

hlavu. A pak jsem usnul, se založenýma rukama

jsem spal, jako biletář v biografu; probudilo mne náhlé

ticho. Korečkový výtah přestal pracovat, nejdřív cvakal tak

naprázdno, i ten výtah si půjde odpočinout,

půjde spát, varna byla celá rozsvícená, ale z kotle už

nestoupala pára, po ochozu se železným zábradlím už

nikdo nešel, tak varna byla čistá, plná mosazi a přístrojů na

měření teploty, stovka okének, která rozdělovala zasklenou

stěnu varny, se podobala sešitým

skleněným kapesníkům. Na kluzišti pořád bylo slyšet

šramot bruslí, pak dopad brusle a dlouhý tah ostří,

a zase rychlý švih nohy, brusle opisuje kruh a bruslař

roztahuje ruce, jako by hrál a roztahoval harmoniku

na celé rozpažení. A když jsem vymrkal unavená víčka

a podíval se do pokojů našeho deputátního bytu, sem

tam chodili šašci, harlekýni, nebo pieroti? Měli opravdu

krásné volné šaty plné pavích očí, i otec byl oblečený jako

pierot, taky měl černou přiléhavou čapku,

a vznosné paví peří mu trčelo z hlavy, dokonce všichni

byli napudrovaní, chodili sem a tam. Matka v šatech

pierota drobnými krůčky cupitala sem a tam, až mi

bylo horko, protože jsem matku neměl rád právě pro

to, že nevypadala jako maminka, ale jako moje starší

sestra. Neměl jsem ji moc rád, že pořád chtěla být

mladá, a ona byla mladá, pomalu mladší než já, ráda

hrála divadlo a ráda hovořila tak jako na divadle a já

jsem to nechtěl, já jsem chtěl, aby matka vypadala

jako moje kmotřička Nany, aby byla trošku tlustá, aby

už na sebe moc nedbala, co si vezme na sebe, aby ani

nečetla, co je nového ve světě módy, aby pořád voněla

kávou a chlebem, a aby byla pořád doma, a aby byla

ustaraná a plná starosti jen o rodinu a zahradu. Teď

moje matka přinesla s panem děkanem veliké oválné

zrcadlo a každý pierot se chtěl vidět, každý chtěl ale

být viděn docela jinačí, než byl předtím, než vešel do

zrcadla. Viděl jsem, že i pan děkan se snaží vypadat

hezčí a rozhodnější, ale že každý se sám sebe bojí.

Otec byl z toho tak dojatý, že si štoupl tak, že jednu

botku, teď jsem viděl, že mají všichni nové lakové střevíce s

černou mašlí na nártu, položil na nízkou stoličku, sklonil se

a pokrčený loket opřel o koleno a hlavu

si podepřel o dlaň, tak zamyšlený stál a matka odeběhla, a

když přicupkala, přinesla kbelík a dala ten

kbelík pod ústa zamyšleného tatínka na podlahu, jako

by tam měl zvracet. A všichni se smáli, ale pak ztichli,

protože se každý chtěl vidět, jak mu to sluší v kostýmu

pierotů. Tatínkovi to slušelo nejvíc, nepřál si na sebe

podívat, netoužil po tom, přál si být takový, jaký je.

Docela hezký mužský byl otec, hezčí než všichni z celé

té společnosti, sám u sebe byl ale chudinka, protože

nejraději si četl U snědeného krámu a považoval se za

toho nešťastného krupaře. Matka zatleskala a radostně

vykřikla.

A teď budeme cvičit skupinku na půlnoční scénu!

Mrkal jsem očima, a čím víc jsem chtěl nevěřit svým

očím, tím přesněji jsem viděl, jak naši hosté se seřadili

v posledním pokoji a jak přišli do prvního pokoje tou

samou nohou, viděl jsem, jak se učili vykročit tak, aby

botička s černou mašlí pleskla o podlahu stejně, viděl

jsem, jak stáli pieroti v řadě, pokrčili koleno, vyklonili

se stejně a prstíkem se každý dotkl tváře a natočil

zvědavou hlavičku. Pak zase každý pierot stejně si založil

ruce za hlavu, a otáčeli se napravo a nalevo. A pak

celá řada pierotů drobnými krůčky odcupitala a poskakovala

tak, až kolenem se střídavě dotkla malíčku.

A já jsem se styděl a měl jsem najednou pocit, že jsem

hrozně zestárl, že jsem starší než všichni pieroti. Pan

řídící zatleskal, pieroti si dali na oči černé škrabošky

a chodili sem a tam z pokoje do pokoje a dělali všichni,

že se neznají, zdravili se, smáli se, žertovali jako na

divadle, zatímco v novinách, které ležely na stole, byla

tlustě vytištěná zpráva, že když to takhle půjde, tak asi

bude světová válka.

KRASOSMUTNĚNÍ

Na podzim, každou sobotu a neděli se ozývaly rány

loveckých pušek. A tak když jsem vběhl ze školy

domů, oslepený zářijovým sluncem do tmavé chodby,

svalil jsem se přes hromadu koroptví, někdy přes několik

zajíců. Hostinští, kterým otec dělal daňová přiznání,

přinášeli jako pozornost zvěřinu. Matka věšela

zajíce pod trámy na půdě, koroptve do kůlny, všechno

hlavama dolů. A když zajícům začala kapat z nosu

krev a když z koroptví začali padat červi, tak teprve

potom je matka stahovala, teprve potom je oškubávala. A

všichni jsme se těšili, nejvíce naši hosté z městečka, na

zvěřinové hody. Nejdřív matka rovnala koroptve na veliký

kastrol, a pekla je na špeku a divokém koření. Osm koroptví se

vešlo na velikou pánev

a večer celý deputátní byt voněl příjemnou vůní, dokonce i

otec jedl pečené koroptve, a to bylo co říct.

A hosté, i když jsem každého znal, tak pro mne to byli

hosté. Chválili u nás vždycky to, co se chválilo samo.

Pili dobré pivo, které nemohlo být než dobré, protože

bylo rovnou ze sklepa, ale hlavně, že jedli a pili zadarmo.

Seděl jsem, jedl jsem zvolna, a když si některý

host bral další koroptev, díval jsem se na tu koroptev,

a každý host se zasmál, a smál se tím víc, čím víc já

z toho byl smutný. Ale všechno zachraňovala matka, ta

ráda jedla. Když rozřízla koroptev a vzala první sousto, tak

najednou se zvedla a začala křičet, a vyběhla

na dvůr a běhala dvorem a křičela do nebe, hosté se

lekali, že spolkla kostičku, ale při třetí koroptvi, když

zjistili, že to je maminčina mše za dobrou koroptev,

smáli se, stáli u okna a v prstech drželi pečenou koroptev a

hryzali a radovali se zrovna tak jako matka, která už zase

seděla u stolu a hryzala maso a namáčela

kousky koroptve do šťávy a olizovala se jako malé děcko. To

všechno proto, že ráda jedla, ale hlavně že ráda

hrála divadlo, nejen na ochotnické scéně městečka, ale

i tak, v životě, dokonce bez divadla nemohla žít. A otec

to věděl a pořád se trápil dovnitř, mlčel, tak jako já, ale

nedalo se nic dělat, protože naše maminka to měla

v krvi, a nakonec kdyby nebyla maminka taková, jaká

byla, bylo by u nás velice smutno, protože tatínek si

pořád četl U snědeného krámu a nikdo mu nevymluvil,

že ten nešťastný krupař není on. Matka, když se napila

piva, tak v jedné ruce držela sklenici a druhou rukou

vzadu dávala si protiváhu, podobala se nějaké reklamě

dobrého piva, ale to jí bylo málo. Když vypila půl půllitru,

tak najednou vyskočila, položila sklenici a zase

vyběhla na dvůr a křičela a volala do nebe, jak jí chutná to

napití, a vběhla zase domů, posadila se za stůl

a pěstma bušila do stolu tak dlouho, až dopila sklenici.

Někdy, když pršelo a matce chutnalo jídlo a pivo, tak

se zase zvedla a dávala otci a mně takové herdy do

zad, jako by nám zaskočila kůstka, někdy herdovala

i hosty a všichni se smáli, až jim pivo nebo jídlo zaskočilo

do koláčové dírky a pak musela matka mocnou

herdou do zad tak dlouho hosty buchancovat, až jídlo

vyskočilo z dávících se úst. Dnes večer, když matka si

vzala třetí koroptev, a chtěla vyběhnout ze dveří, jak

stanula na prahu, tak si dala ruku na mastná ústa.

Vincku, kde se tady bereš? Pojď dál!

Zvolala a otec, jak to slyšel, tak přestal jíst a zbledl.

Poprvně za celý měsíc vzal první kousek masa, ale

když uslyšel, že venku je švagr Vincek, položil na talíř

nůž a vidličku křížem, že už nebude, že už nemůže jíst.

Hosté se nahrnuli k oknu a tam jsem to viděl! Pod

oknem v soumraku stáli dva bílí jezdečtí koně, na jednom seděl

Vincek ve žlutých holínkách, béžových kalhotách a červeném

fraku, na hlavě černou sametovou

čepici s velikým kšiltem, smál se a cenil zuby, salutoval do

okna společnosti. Pak se naklonil, div nespadl

s koně, a matka zvedla ruku a on ji dvorně políbil.

A hned pohybem hraběcí ruky ukázal na jezdkyni

v opravdu hraběcích šatech, s vlnivým sametovým kloboučkem, na

kterém šikmo leželo paví peří.

Moje snoubenka! řekl Vincek a seskočil s koně, proklesnul

holínky. Hosté u okna byli překvapení.

Není to sám hrabě Thurn Taxis el Torre e Tasso?

zabreptal pan lékárník.

A maminka už za ruku přivedla Vincka a představovala jej i

jeho snoubenku. A Vincek sundával bílé ru

kavičky, pleskal nešťastného otce po zádech.

Tak co, švagříčku! To koukáte, co? A tisíce budou

a jsou tady smlouvy. Vídeň a Budapest!

A matka zářila štěstím, hned podávala talíře, přinesla

poslední velikou pánev s osmi koroptvemi. Vincek

nejdřív dvorně dal jednu koroptev na talíř své snoubence,

nasadil si monokl, rozpřáhl ruce a zpíval.

Já půjdu k Maximu, kde hojnost je šprýmů . . .

a zvedl se a zpíval, jeho lahodný tenor se nesl nad vůní

pečených koroptví, hosté přestali jíst a posunutým

okem sledovali zpěv, přikyvovali hlavami a skoro se

rozslzeli. Matka polykala štěstím. Venku řehtali bílí

koňové, pásli se v ovocné zahradě, bylo slyšet, jak vesele

oškubávali celé větve. Otec měl roztažená kolena

a skloněnou hlavu, jako by mu tekla z nosu krev. Vincek

skončil, hosté nemohli dojetím zvednout ani ruce,

tleskali, ale jen tak jim šly dojetím dlaně mimo, kývali

uznale hlavami. Ale Vincek už jedl, pil pivo, s ohromnou chutí

jedl, jako herec. A jeho snoubenka se pustila

do druhé koroptve. Vincek otřel si ústa ubrouskem,

opravil monokl v očním důlku, díval se dolů na svoji

snoubenku a nasadil plný tenor.

Pojď v ten malý pavilón . . .

A snoubenka, klobouček u samého talíře, hryzala

koroptev, držela ji za stehno a přikyvovala zpěvu.

Otec toho využil, vdul se mezi almaru a stěnu a tam

ukazoval tváří a rukama, že tohle všechno špatně

skončí, že to je hrozný podvod, a ukazoval si na krku,

že by se nejraději ze všeho oběsil. Snoubenka se zvedla, v

jedné ruce držela stehýnko a plnými ústy zpívala,

tulila sek Vinckovi, zvedala zamilované oči a já jsem

se pozorně díval na ty své zpívající příbuzné a musel

jsem si říci, že za ty koroptve odváděli svým zpěvem

víc, než zatím vypili a snědli naši hosté. Byl jsem dojat

skoro jako matka, která se usmívala, oči měla stočené

kamsi ne do kouta pokoje, ale někam dál, někam tam,

kde je Vídeň a Budapest, tam, kde Vincek a jeho snoubenka mají

angažmá. A na dvoře v tmách zářili na

louce pod stromy dva bílí koňové, trhali větve

a chroustali je i s listím. Pak se matka odesnila, nabídla

Vinckovi i jeho snoubence koroptve a oba si je dali

s velikou chutí na talíř, a Vincek tři sběračky červeného

zelí. A teď jedli oba dva jako ti jejich koňové v zahradě,

roztrhli koroptve oběma rukama a sáli a hryzali

a hltali maso a plné lžíce červeného zelí, že i našim

hostům přešel jejich apetýt. Seděl jsem obkročmo na

židli, hlavu opřenou o ruce položené na opěradle, díval

jsem se na maminku. Byla teď docela jiná, než jsem ji

znal. Nějak ten Vincek byl pro ni něčím víc, než jsem

byl já a otec, víc než ona sama. Tak nějak zatesknila,

přešel ji humor, běhat po dvoře a křičet do nebe, jak

krásné je pivo a jak krásné jsou koroptve, i to od ní

odešlo . . . byl tady zpěv, a hlavně takové kouzlo, které

se dralo z Vincka, když zpíval a pohybem ruky zval

všechny lidi, aby šli s jeho zpěvem do samotného srdce

toho, o čem zpíval, o lásce. A na talíři zbyly před Vinckem a

jeho snoubenkou kostečky, Vincek se naklonil

nad pánev a vidličkou vylovil koroptví hlavu.

Ó, to je pochoutka!

Zvolal a jedl opatrně tu pečenou hlavu i s očima,

něžně vykřoupával opatrnými zoubky maso z krku.

Švagře, volal na otce, budou tisíce, desetitisíce za

angažmá. Vídeň a Budapest!

A utřel si ústa, nasadil pevněji monokl, rukou si vyprosil

pozornost a roztáhl ruce, lehce se nahrbil a zpíval, kroužil

rameny, aby líp ze sebe dostal věty sladké

písně.

Nikdo v celém světě snad, tak jako já, neměl tě

rád...

Zpíval a cenil řadu zubů, jak perličky. Otec se vdul

mezi skříň a zeď a tam mi ukazoval, že Vincek má

falešné zuby, že nakonec všechno špatně dopadne,

a zase mi ukázal, že by se nejraději pověsil.

Ale Vincek vzpínal ruce k hlavičce své snoubenky,

která stála před ním, zpívala tvářil se, že je poraněný

láskou k ní.

Tyto oči, tyto rty, tak žíznivé, si můžeš vzít, jsou

pouzetvé...

Zpíval a prstem objížděl její oči a rety, ruce se mu

chvěly a v hlubokém soumraku naši hosté pohybovali

čelistmi, nemohli chytit dech, pan lékárník se rozeštkal,

vstal prudce a šel k vysoké skříni, zvedl ruku

a položil hlavu na rukáv a zaclonil si oči, tak byl dojat

tím zpěvem, který jej zavedl nazpátek do nějaké příjemné

situace jeho mladostí. Ale to bylo ještě málo.

Teď zazpívala Vinckova snoubenka nazpátek to, co jí

zpíval on.

Nikdo v celém světě snad, tak jako já, neměl tě

rád...

A teď jsem viděl, že je to snoubenka Vincka, protože

se dívala na něj tak vroucně, jak se má dívat snoubenka na

snoubence, že se má dívat tak manžel na svoji

manželku, moje maminka na tatínka, teď jsem to věděl, že

tatínek nemá pravdu, že Vincek a ta krásná

slečna jsou snoubenci, že budou za takový zpěv tisíce,

desetitisíce, že opravdu někdo z naší rodiny to dotáhne

zase daleko, dál, než jsme to dotáhli my, Budapest, Vídeň...

A Vincek, jako by jej zvedly ty moje nadšené myšlenky, teĎ se

připojil k hlasu své snoubenky a oba dva

jejich hlasy nad sebou, tvář lící ke tváři, tak hlavama

spojeni, zpívali komusi v dálce, zpívali . . .

Nikdo v celém světě snad, tak jako já, neměl tě

rád...

A viděl jsem, že otec je pohnutý, že teď vzhlédl

k Vinckovi, docela okouzlen, jak tvář vedle tváře, líc na

líci, snoubenci zpívají píseň o té samé lásce, viděl jsem,

že otec vstal, docela pohnut se díval oknem do tmavého večera,

kde dva bílí koňové řehtali a trhali větve

a chroustali je i s listím, matce tekly slzy po tváři, dívala

se vyčítavě na otcova záda rýsující se proti nebi,

jako by on za to mohl, že matka jako Vincek neskončila v

operetě, nepřijela na návštěvu jako anglická lady

na bílém koni, v kapse jízdenku do vídeňské operety,

do Budapestu.

A na pivovarský dvůr přijely dva reflektory a z auta

před našimi okny vystoupila postava, kráčela rovnou

k bílým koním, popleskala je po šíji a koně zařičeli.

Noční hlídač baterkou svítil na schody k našim dveřím, bylo

slyšet boty na chodbě, a pak kdosi otevřel

dveře do kuchyně.

Je tam, prosím, někdo? ozval se dunivý zlobný hlas.

Matka rozsvítila, v pokojích a kuchyni, do které vešel v

zablácených jezdeckých holínkách rozzlobený

člověk, utřel si kníry, a když uviděl Vincka, zaradoval

se.

Konečně vás mám!

Vincek se zvedl, monokl mu vypadl a zazvonil o talíř.

Všechno se vysvětlí, volala vztáhl otevřenou dlaň

proti nezvanému hostu.

Drek se vysvětlí, koně jste si vypůjčil včera, na jedno

dopoledne. A nezaplatil. A kostýmy oba jsou z půjčovny taky.

Večer hrají, tak s nima dolů!

Všechno se vysvětlí, naříkal Vincek.

A vysvlékl si kabát, jezdecký červený frak, položil

na něj sametovou čepici s kšiltem.

A kalhoty taky, dolů, nebo vás spráskám rajtpajčem!

křičel majitel půjčovny a mrskal bičíkem o holínky.

A Vincek si stahoval holínky, jeho snoubenka se vysvlékla ze

šatů docela klidně, jako by sehrála divadlo

a v šatně si vysvlékala kostým.

A ty dva koně dopravit do Poděbrad tam, kde jste si

je vypůjčili! hřímal majitel půjčovny. Pak sesbíral kos

týmy, hodil si je přes ruku, do prstů vzal jezdecké holínky.

Matka přinesla prostěradlo a Vincek se svojí

snoubenkou seděli na kanapi zakryti ubrusem, teď

přes těla přehodili prostěradlo.

Všechno se vysvětlí, budu žalovat! naříkal Vincek.

Žalovat budu já, a když nezaplatíte, kriminál! řekl

majitel půjčovny a vyšel, venku naházel kostýmy na

zadní sedadlo a vyjel z pivovaru. Noční hlídač za ním

mocnými ranami zavřel železná vrata. Všichni naši

hosté byli tiší, dívali se do prázdných talířů, matka

byla rudá až do kořínků vlasů. Jediný otec si mnul

ruce, usmíval se, vzal si pečenou koroptev a s chutí se

dal do jídla, jedl tak jako matka s tím samým apetýtem. Když

dojedl, hosté se zvedali, najednou už je čas

spát, najednou se lekali hodin, prohlíželi si svoje kapesní

hodinky, zastrkávali je a najednou spěšně se

loučili. Tatínek si dal ještě jednu koroptev. Byla by

tam ještě troška červeného zelí? zeptal se maminky.

Ten večer jsme šli brzy spát. Vincek a jeho snoubenka

usnuli v prostěradle jako malé děti. Tatínek si zpíval,

matka ležela na otomaně, a dívala se do tmy, měla

otevřené oči, nemrkala, dívala se do dálky.

Budou tisíce, desetitisíce, angažmá, Vídeň, Budapest . . . ze

spaní breptal Vincek.

Druhý den, když jsem se probudil, Vincek už chodil

kuchyní, měl ty nejhezčí tatínkovy šaty, měl i jeho

boty, tu nejhezčí kravatu a košili. Matka právě zkoušela

Vinckově snoubence kostým, ten svůj poslední kostým, který

maminka měla dvakrát na sobě, pak jako

barevné doplňky maminka vybírala kabelku, boty, halenku. A

Vincek se s námi rozloučil, jako by se nic

nestalo, viděl jsem, jak otec mu dal peníze na cestu,

Vincek je strčil do kapsy a ještě na dvoře mával do

okna ručkou a volal. Budou tisíce, desetitisíce!

A vyšňořený do tatínkových šatů, zavěšený do své

snoubenky oblečené do maminčina kostýmu, kráčel na

nádraží, veselý, odpočatý, aby se vydal na cestu, kterou

nikdy neuskuteční, do Vídně a Budapestu . . .

Potom otec chlácholil bílé koně na zahradě. A že za

Rakouska sloužil u hulánů, vyskočil do sedla, přitáhl si

oprať druhého bělouše a vyjel z pivovaru. Pak podle

řeky proti proudu jel na koni do Poděbrad, aby vrátil

a zaplatil půjčovně pronájem za bělouše i s pokutou.

Když jsem přišel do školy, pan řídící učitel byl v černém a

bylo vidět, že plakal. Pravil nám, že v noci umřel

v Praze náš starosta. Už když jsme šli do školy, bylo

vidět na občanech městečka, že se něco stalo. Chodili

pomalu a hlavu měli na stranu, na důkaz toho, že už

vědí, že pan starosta je mrtev. Pan řídící učitel řekl, že

dneska je den smutku, že aby každý mohl krasosmutnit, tak je

volno. Na náměstí pan Rambousek bambusovou holí rozsvěcoval

plynové lucerny, svítilo podzimní slunce a to bylo silnější

než všechny lucerny našeho

městečka dohromady. A za ním nesli štafle zřízenci

města a na každou svítící lucernu dávali černou mašli,

smuteční flór. Chodil jsem za panem Rambouskem

a tak celé dopoledne jsem se díval, jak rozsvěcuje

smuteční punčošky plynových luceren. Když jsem se

vrátil na náměstí, tam u morového sloupu zřízenci

právě rovnali veliké stuhy na rakev. Majitel pohřebního ústavu

měl černé rukavičky, kolem dokola svítily

do slunečního dne rozsvícené plynové lampy. Pan řídící učitel

přinesl velikou fotografii pana starosty a dal ji

do noh rakve. Ale ta fotografie se svezla na zem, a pak

zase, jak zavál větřík, padla do prachu. Majitel pohřebního

ústavu ji vždycky zvedl a utřel prach o šos svého

černého dlouhého kabátu. Nakonec se rozzlobil, vzal

hřebík a kladívko a přibil fotografii pana starosty na

rakev. A potom chodili k té rakvi občané, kladli květiny,

které natrhali v zahrádce, založili si ruce u poklopce a

stáli, krasosmutnili, jak říkal pan řídící učitel.

Chvíli jsem taky krasosmutnil, díval jsem se na foto

grafii pana starosty, byl docela bílý a podobal se nočnímu

hlídači panu Vaňátkovi. Ale krasosmutnil jsem

jen proto, abych zkusil, jaké pocity má člověk, když se

dívá na prázdnou rakev a klaní se, vzdává počestnost

mrtvému, který leží v Praze. Myslel jsem si, že to

krasosmutnění je jen pro děti, pro školní mládež. A divil

jsem se, že dospělí lidé nosí opravdu květiny a opravdu stojí

před rakví a tváří se, jako by opravdu tam

ležel mrtvý náš starosta. Tak jsem chvíli chodil náměstím,

lidé stáli za sebou pod morovým sloupem, stáli za sebou jak

nejdřív malý a potom velký pohřeb.

Plynové lucerny svítily, plameny byly sotva viditelné

ve slunečním odpoledni, vystrčené jak hostie, jak žlutí

motýli. Kandelábry a všechny rámy luceren byly z černé litiny

a všechna okénka plynových luceren byla

černě orámovaná, jako smutečními černými fáči. Když

jsem viděl, jak z hlavních ulic vykročili hasiči v uniformách

a z uliček chodili už v krojích sokolové a legionáři, jak

všichni spěchali, aby na náměstí změnili krok

a pak pomalu, jako by každý nesl na zádech těžkou

rakev s opravdovým nebožtíkem, kráčeli k prázdné

rakvi a krasosmutnili u fotografie pana starosty, raději jsem

šel domů. Seděl jsem ve slunci na prahu a díval

jsem se, jak slaďáci u humen ráhny srážejí ořechy,

když pěšky, bez koní přišel otec. Tak šel v kolenou

prokleslý, jednou rukou se držel v boku, podpíral sám

sebe a kulhal rovnou za kůlnu s uhlím.

Vodu, kbelík vody. Umejvadlo! zvolal.

Vběhl jsem do kuchyně, natočil kbelík a vzal umývadlo. Když

jsem přinesl vodu a lavor za kůlnu, tatínek

už měl spuštěné kalhoty a rukou mi naznačoval, abych

honem nesl tu vodu, abych si pospíšil. A nalil do umývadla

vodu, až přetékala, odhodil kbelík a zvedl košili

a s velkou chutí se posadil do vody. Pak tatínek zvedl

oči, a když je otevřel, byl blažený a šťastný, že sedí ve

vodě. Ten Vincek, to prase. Řekl.

OVČÍ HUBIČKY

Mezi deputátními byty a sladovnou byla veliká ovocná

zahrada. Řady rynglí a špendlíků, bosenských švestek,

pak řady croncelských jablek, které zrály na podzim

a měly chuť zmačkaného voňavého sněhu, řada řehtáčů

soudkových, které opravdu, když dozrávaly, tak

jádra uvnitř soudků řehtala, kožená jablka, která zrála

až k jaru, řady letních jablek astracháňských, červených a

žlutých, která zrála zrovna tak, jako skleněná

jablka zrající už před svatou Annou. A pak řada hrušek,

boskových lahvic, u kterých se utrhla stopka,

a když dozrály v seně, tak se vypily, a potom muškatelky

vonící skořicí a hřebíčkem, a poslední řada

u samé sladovny byly ořechy, které na podzim se srážely

dlouhými ráhny, čím víc bylo ořechů, tím víc byly

větve otlučené. Nejraději jsem jedl ořechy, když ještě

byly zelené, kdy jsem každý ořech musel otevřít nožem a dužina

pouštěla žlutozelenou šťávu a ruce jsem

měl pořád jako od tabáku. Ty plody byly nejchutnější,

jádra měla na sobě žlutou košilku, která se dala sloupnout.

Ale nejmilejší strom byl jen jeden. Byl uprostřed

zahrady a byla to jabloň a jablkům se říkalo ovčí hubičky. Ten

strom rostl jako vrba, hned v koruně se

větve obracely, a místo aby jako ostatní jabloně rostly

do stran a vzhůru, otáčely se k zemi a konečky větví

couraly v trávě. Jablka, když dozrávala, byla vždycky

žlutá a u bubáku měla dužinu tak varhánkovitou,

opravdu jako když se ovčí hubička sešpulí a jemně

chroustá a znovu škubá trávu. A pod tou korunou větví

opravdu jako pod smuteční vrbou vznikla taková velká

besídka, prostorná jako altán, a podobala se veliké

průsvitné ženské sukni. Tady jsem si v létě přinesl

stoleček, tady jsem si dal židličku a tady docela ukrytý

zpod ovčí hubičky jsem dobře viděl, kdo jde po cestě

do pivovaru a sladovny, viděl jsem, jak pivovarské

vozy rozvážejí pivo, viděl jsem ke dveřím našeho bytu

a kdo kráčí do kanceláře. Tady jsem psal svoje domácí

úkoly z pilnosti, sedě v srdci větví, na kterých až k trávě

visela jablka v listnatých ratolestích, křičeli kosi

poplašná znamení, že jde přes louku kocour Celestýn

anebo Militka, či zdivočelý Tatínek. A já jsem ukrytý

seděl, nemohl jsem se vynadivit, jak krásně je v tom

altánu, stačilo rozhrnout větve, jako by mi padaly vlasy do

očí, a podívat se, kdo to kráčí silnicí. A bylo odpoledne a já

jsem seděl, ruce nad otevřenou písankou,

svítilo slunce, a já i stůl i písanka jsme byli žíhaní jako

letní astracháň. A po cestě ke sladovně kráčela slečna

z kanceláře pivovaru, nesla si přes ruku ručníky, měla

žluté vlasy, byl do ní až po uši zamilován člen správní

rady pan Dymáček, ten, který pěstoval celý svůj život

prasata, takže za ta léta se jim podobal, měl vysunutou

bradu a tak divné zuby, zrovna tak jako jeho plemenní

kanci. Jednou přišel a poprosil mne, abych předal psaníčko

slečně v kanceláři, pospíchal, protože se mu

prasnice prasila, a v kanceláři byl tatínek a předseda.

Tak jsem vzal psaníčko, a když jsem to psaní držel,

neubránil jsem se a napřed jsem je vzal pod sukně

jabloně, pod ovčí hubičky a proti slunci jsem jen přečetl . .

. Drahá Světluško . . . a pak se písmo překrývalo

s druhou stránkou, nedalo se to číst, protože to psaníčko bylo

zapečetěné červenou pečetí. Ale přečetl jsem

docela jasně, že pan Dymáček, který pěstoval vepře

a měl plemenné kance, až se jim podobal, ten starý

pán se podepsal . . . Tvůj Aladin. Teď Světluška kráčela

do sladovny, měla přehozené ručníky přes loket a já

jsem chtěl psát domácí úkol z pilnosti. Čáral jsem perem,

maloval jsem srdce a vlnovky, pak jsem kreslil

všelijaké kříže a najednou jsem položil pero a viděl

jsem okénko, malé okénko vysoko nad koupelnou

v tmavé chodbě sladovny, to okénko mělo přivřená

víčka, napůl stažené větrací žaluzie. A rozhrnul jsem

větvičky ovčích hubiček, v ruce jsem měl pocit, že se

dotýkám velikých rolniček visících z postrojů, desítky

rolniček cinkajících v rytmu klusu postroje a přeběhl

jsem pod větvemi jabloní a srdce mi tlouklo, když jsem

otevřel dveře sladovny a tiše je za sebou zavřel. Bylo

ticho, jen na valečkách třískalo pořád otevřené a zborcené a

vysypané okénko a průvan přinášel vůni sladu

a ječmene. A chodba byla tmavá, jak jsem přišel ze

slunce, že jsem musel hmatat po zdích. Pak mokré

schody se matně blyštěly otevřenými vraty až na

humna, a pak ještě jedna chodba. A tam jsem viděl ve

tmě, jak u samého stropu svítí větrák do koupelny,

čárkovaný pootevřenými lištami. U tmavé zdi chodby

svítily bíle natřené štafle. Ale já jsem poklekl u klíčové

dírky. Dlouho jsem váhal, ale pak jsem se přece podíval. Ale

neviděl jsem klíčovou dírkou nic. A najednou

jsem se díval na ty štafle a ve sladovně bylo ticho a jen

okénko v posledním patře u sladovny třískalo a vzal

jsem ty bílé štafle a postavil je pod osvětlené okénko

a pak jsem vystoupil po špryclích a byl jsem tažen

zvědavostí vzhůru, protože jsem slyšel, jak z kohoutku

se řine do vany voda. A když jsem položil prsty na

mokré žaluzie větráku a vystoupil o příčku štaflí výš,

viděl jsem shora rovnou do vany. Nejdřív jsem se polekal.

Myslel jsem, že slečna omdlela. Nebyla ve vaně

natažená, ale byla tak divně napříč vany. A hlavu měla

ovázanou a vlasy jí visely přes okraj vany a ve tváři

byla tak červená, jako letní astracháňské jablko. Ruce

měla rozhozené a otočené dlaněmi. Tak tam divně stočená ležela

a její tělo se pokoušelo se vztyčit, jako by

chtěla vstát. A viděl jsem její zvrácený obličej a její

ramena se zdvihala, jak oddychovala, jako by šla do

kopce nebo nesla veliký těžký předmět, jako by jela na

kole nebo šlapala na místě do pedálu šicího stroje.

Chtěl jsem rychle seběhnout se štaflí a volat, aby slaďáci

přiběhli na pomoc, ale najednou se slečna celá

vzepjala a pak se zlomila, hlava jí poklesla mezi klíční

kosti a její tvář zmizela a vlasy přehozené přes okraj

vany se svezly tak, že zakryly její záda. A já jsem viděl,

když jsem byl ještě ministrantem, když tahle slečna klečela u

oltáře a podal jsem panu děkanovi paténu

se svatou hostií, tak slečna měla zvrácenou hlavu

a maličko vyplazený jazyk, a když pan děkan jí požehnal hostií

a vložil ji do jejích úst, slečna zrovna takhle

hlavu rychle sklopila, bradu položila mezi klíční kosti,

protože přijala tělo Páně zrovna tak, jako teď ve vaně

proud vody. A tak tam seděla, lopatky jí zdvihaly vlasy,

jak oddychovala, pak se jí ruce uvolnily, pomalu se

stočila, ucpala knoflík zavírající dno vany a tak ležela

a dívala se do stropu, voda stoupala, viděl jsem, jak

nadnáší její tělo, viděl jsem všechno, byla zrovna tak

jako mořská panna vytetovaná na mých prsou, ale jen

na břichu měla světlé chloupky jako vích slámy. A viděl jsem,

že na klice visí jeden ten z ručníků, který si

nesla před chvílí s sebou, a ten ručník visel přes klíčovou

dírku a já jsem věděl, že ta slečna věděla, že by se

na ni někdo mohl dívat, že dělá něco, co se nemá zrovna tak,

jako já jsem se neměl na ni dívat, protože to

všechno mohl vidět jen Bůh, na kterého neplatil žádný

ručník. Ale já jsem už znal její tajemství. Rychle jsem

sestoupil se štaflí a vrátil je tam, kde jsem je vzal, a za

chvíli jsem po mokrých schodech sestoupil na humna.

Díval jsem se na mokrá pole ječmene, a když jsem si

vzpomenul na to, co jsem viděl, cítil jsem, že je mi

příjemně, že mezi nohama mám skoro ten samý příjemný pocit,

jako měla slečna z kanceláře. Cítil jsem

na humnech, jak oddychuji zrovna tak, jako ona ve

vaně. Pomalu jsem vystoupil po mokrých schodech,

a pak v zamyšlení jsem stoupal vzhůru, minul jsem

šalandy, otevřenými dveřmi jsem viděl, jak slaďák spí,

jednu nohu na zemi, jednu visící ruku a na zádech

spal, stoupal jsem ale výš, kolem skladů suchého ječmene,

který spal v hromadách. A pak jsem otevřel

dveře do mlýnice sladu, odkud padal rozemletý zralý

ječmen rovnou do varny, do kotle. Napřed jsem ale

přešel v zadumání krytým dřevěným mostem, který

spojoval sladovnu s varnou, okýnkem svítilo prudké

slunce, až to oslepovalo, ale já jsem vešel v zadumání

do mlýnice. Tady jsem se vždycky bál, když jsem vešel

do mlýnice, a rozhlídnul se po ječnou moukou zasypaných

motorech a šrotovnících, po bílých hranatých

rourách, kterými se spádem sypal slad, když dřív jsem

otevřel dveře a viděl jsem tu prachem posypanou měsíční

krajinu, musel jsem nabrat sílu, abych několika

skoky se dostal ke dveřím na druhé straně, tak mi

naháněla tahle mlýnice hrůzu, že jsem se tak lehce

dotýkal bílým moučným prachem posypané podlahy,

nevážil jsem víc než pět kil, tak jsem se skoro vznášel

nad podlahou, zrovna tak jako v zimě, když se ledy na

řece daly do pohybu, tak jsem je zrovna tak lehce přebíhal na

druhou stranu řeky, rychlými skoky. Ale teď

jsem stál uprostřed mlýnice, rozhlížel jsem se a hrůza

zmizela. Díval jsem se klidně na moukou zasypané

motory, na vedení z lipového dřeva, na zasypaná složení a už

jsem nepotřeboval křídla strachu, aby mne přenesla, protože

to, co jsem viděl v koupelně, mne najednou udělalo o několik

let starším. Byl jsem na tom

zrovna tak jako Šavel, když z nebe sletěl blesk a srazil

jej s koně . . . V zadumání jsem tiše za sebou zavřel,

sestupoval jsem po mokrých schodech dolů, ze světla

do přítmí, vyšel jsem ze sladovny a průvanem jsem už

kráčel travou pod ořechy a potom pod hruškami a pod

řehtáči, chvíli jsem stál před altánem, který tvořily

k zemi se sklánějící obsypané ovčími hubičkami větve

jabloně. Díval jsem se, jak skrz svislé větve prosvítá

stůl a na něm otevřená bílá písanka, uvnitř té živoucí

besídky, podobající se kulatému velikému skleněnému

těžítku, které má uprostřed květinu. Rozhrnul jsem

větve jako korálky, které má v létě místo dveří kadeř

ník pan Boďa Červenka, posadil jsem se, a když jsem

se podíval na písanku a pero, řekl jsem si, že bych měl

o tom všem, co jsem viděl, napsat domácí úkol z pilnosti . . .

A od rohu sladovny vyšla teď slečna z kanceláře, průvan jí

zdvíhal ručníky vzhůru, jako zvedali

ocasy splašení volové, musela se zaklánět, aby ji průvan

nedonutil, aby se rozběhla tak, až mocný náraz

průvanu by ji srazil na kolena. Teď vyšla z víru větru

a šla tak pokorná, hlavu malinko nakloněnou, jako by

šla k oltáři. A já jsem seděl uvnitř těch ovčích hubiček

jak pod jablíčky zdobenou sukní a díval jsem se na

vzdalující slečnu, které píše milostná psaníčka pan

Dymáček, ten, který pěstuje vepře a má plemenné

kance. Věděl jsem, že slečně píše a v psaní ji oslovuje

Světluškou a sám se podepisuje jako Aladin. A byl

jsem najednou smutný a věděl jsem, že budu muset

dávat na sebe pozor, abych v noci nekřičel ze spaní.

KDYŽ UMŘE HOSPODÁŘ,

PLÁČEIDOBYTEK

Za pivovarem bylo několik stavení a jako poslední

rozpadající se selská usedlost. Tady bydlel Ovčí Král.

On se jmenoval docela jinak, ale my jsme mu říkali

Ovčí Král, protože měl ovce a ty ovce měl tak rád, že se

už s nikým jiným nepotřeboval kamarádit. Dokonce se

říkalo, že i s těmi ovečkami spí. Jeho stavení bylo

zchátralé, v okapových rourách kvetla tráva a na sloupech vrat

dvě břízky. Vrata nebyla nikdy otevřená

a byla taky zarostlá trávou. Vedle vrat byly v zídce

dveře, kterými jedna ovce za druhou se navečer vracely z

pastvy. Jako poslední do dvora vešel Ovčí Král.

Pásl ovce od jara do podzimku, když byla mírná zima,

pásl je, i když padal sníh. Stál opřen o hůl, docela vypadal

jako biblický pastýř. Vypadal jako to jeho stavení. Měl šedivé

plesnivé vousy, zelenkavé jako mech,

takový plnovous, který se nestříhá, ani nečeše. Měl na

sobě dlouhý kabát, který coural po zemi, a tak jak kráčel, tak

se ten kabát ubrousil o zem tak jako jeho vousy. V zimě měl

plnovous kolem krku stočený jako šálu.

Ten dlouhý zimník měl barvu pastviny, takže když si

na trávníku lehl, tak ten kabát splýval s barvou lučiny.

A ovce se pásly a Ovčí Král ležel na náspu, rukou si

opíral hlavu a díval se na ty svoje ovce, ovce se dívaly

na něj, každou chvíli jedna z nich přiběhla, přitulila se

k němu, olízla mu ty jeho vousy, tvář a Ovčí Král přivřel oči

a nastavil čelo a najednou byl mladý. Viděl

jsem častokrát, jak ve světle slunce se mu třpytily slzy.

A ovečka odeběhla a pásla se dál, pak přišla další,

a tak se ty ovce střídaly a pokaždé byl Ovčí Král dojatý. Lidé

o něm říkali, že je pohan, že se nesluší pustit si

zvíře tak blízko k sobě, tak, až s těmi ovcemi člověk

neodlišen téměř splývá. Ale já jsem byl docela ohromený Ovčím

Králem a přál jsem si, abych o něm věděl

víc. A že Ovčí Král je pohan, to jsem poznal. Měl v nájmu

louku, kterou když posekal a usušil seno, tak je

vezl na trakaři domů. Jednou pršelo, pak lilo, Ovčí

Král stál v tom lijavci u naloženého trakaře, dovedl

naložit trakař tak vysoko senem a stáhnout provazem,

že kdo kráčel proti němu, tak viděl jen jedoucí kupu

sena. Ale pršelo a blesky poletovaly a Ovčí Král křičel

do nebe. To jsi nemohl s tím deštěm počkat! Takový

krásný seno! A zase udeřil blesk a Ovčí Král vzal vidle,

nabíral mokré seno a házel je k nebi a křičel.

Na, nažer se!

To o něm říkali lidé. Říkalo se, že když Ovčí Král byl

mladší, tak měl pár koní a tři krávy, že měl nejlepší

zelí v kraji, protože to zelí hnojil vyvážkou městských

záchodů. Ty záchody vybíral šoufkem a lopatou. Ale já

jsem znal Ovčího Krále už jen jako starce. A jednou

jsem si dodal odvahu, zadem jsem se přiblížil k jeho

stavení. Tam u zídky stál vysoký keř bezu, tak veliký

černý bez jsem nikdy neviděl. Vlezl jsem do větví toho

stromu a čekal jsem, listí a větve se za mnou zavřely

a díval jsem se do dvora. Pak se otevřela branka a jedna

ovečka vešla za druhou, postavily se vedle rozpadajícího se

žebřiňáku, který neměl přední kola, a dívaly

se, až do vrátek vešel Ovčí Král. Zamkl, pak nastavil

ruce, ovce přiběhly a lízaly mu dlaně. A já jsem viděl,

jak Ovčí Král je krásný, vycházela z něj zář, docela

jsem viděl, jak je obtažený svatozáří, viděl jsem v podvečeru,

že i z těch ovcí stoupá viditelné štěstí a blaženost, dotýkají

se čumáky a hebkými pysky mu dávají

hubičky. A Ovčí Král poklekl, nastavil jim svůj obličej

a fovečky jej olizovaly a já jsem viděl, že Ovčí Král je

zrovna tak něžný jako ty ovce, že vůbec není tak strašný, jak

říkají lidé. Když v nějaké rodině děti zlobily,

tak byly bity. Když to nepomohlo, tak otec rozhodl, že

dítě půjde z domu, že tatínek dítě odvede a dá Ovčímu

Králi. To už stačilo, aby děti byly hodné. Ale kdo zlobil

dál, tak mu jeho otec složil rezervní košili, dal mu deku

do tlumoku a namazal dva chleby, a když se stmívalo,

tak tatínek hrozil, že když si dítě neklekne a neodprosí, tak

že půjde do služby k Ovčímu Králi. Ale když

dítě bylo dál vzpurné a nechtělo na kolena, tak když

byla tma, tatínek navlíkl dítěti ruksáček na záda, vzal

je za ruku a přes celé město vedl dítě, pak přes most

a kolem pivovaru za městečko, na cestu do polí. Většina dětí

nedošla dál než k těm prvním stavením. Jenom

několik kluků bylo tak vzpurných, že se nechali dovíst

až před vrata Ovčího Krále. Tam otec postavil kluka

do kopřiv a lebedy, vítr fičel z polí, tma, a z rozbité

střechy Ovčího Krále stoupal kouř a v okénku svítila

lucerna. Jen jeden kluk to vydržel, stál tam, tatínek už

byl u pivovaru, ale nakonec kluka obešla hrůza a utíkal a u

pivovaru padl před tatínka na kolena, že už

bude hodný, a políbil tatínkovi ruku a vrátil se polepšený

domů, protože nikdo nevěděl, že Ovčí Král je

vlastně hodný člověk. Z listí černého bezu jsem to viděl, ovce

jak loukotě se dotýkaly jeho a bylo ticho, jako

by všechno zkamenělo. A já jsem visel za jednu ruku

ve větvích a druhou jsem rozhrnoval lehce listí a díval

jsem se na ten Betlém. A pak Ovčí Král vstal, kráčel

k pumpě a pumpoval čerstvou vodu do žlabu a ovce

pily, pak vešel do stavení a vrátil se s okřínkem a rozdával z

něj jablka a brambory. Nakonec přinesl pecen,

krájel z něj krajíce a každá ovečka dostala posolený

kus chleba. A stíny se míhaly dvorkem, hospodář rozsvítil

svíčku v lucerně a najednou jsem div nespadl

z větví černého bezu, celé stavení jako by si vzdychlo,

prolomilo se v trámech a střecha se sesedla. Ale Ovčí

Král se světlem vešel do předsíňky a ovce šly za ním,

držel jim lucernu a jedna za druhou vešly do síně a nakonec

hospodář se světlem, chvíli byla tma, pak se rozsvítila mdlá

okna. Bylo ticho, kdesi ve zdích stavení se

drolil písek, zapraskalo v trámech, seděl jsem ve větvích

černého bezu, opřený o kamennou rozpadající se

zídku. A já jsem věděl, že musím najít v sobě sílu,

abych měl odvahu jít a podívat se, jak Ovčí Král bydlí.

Opatrně jsem položil nohu na netřesky, zkoušel jsem

zídku jak tenký led, jestli mne udrží. Odhrnul jsem

větvičky bezu, druhou nohou jsem nahmatal voj žebřiňáku a pak

seskočil na zem. Po špičkách jsem šel

k okénku, srdce mi tlouklo a přidržel jsem se zdi a jedním

okem jsem viděl do nízkého pokoje s trámy, na

jednom visela na háku lucerna, až do výšky oken byl

pokoj plný hnoje, na kterém na vrchu byla sláma, na

které se stáčely ovce. Ovčí Král ležel na zimníku a díval se

do stropu, žvýkal stéblo slámy a měl rozhozené

nohy. Kachlová kamna stála v koutě a roura byla vytržena z

komínu a na plotně ležel beran. Ve stropě byla

veliká díra, pod kterou na podlaze byly černé kameny

a uprostřed ohniště stála trojnožka a na ní visel kotlík.

A stočené ovce ležely kolem svého pastýře a spaly,

hnůj byl zapařený a dým stoupal ke stropu a otevřenou dírou

stoupal zlomenou střechou ven. A já jsem

věděl, že každé vzpurné dítě, které tatínek dovedl až

k vrátkům, za temné noci, každé, když mělo jít k Ovčímu Králi

do služby, by mělo jedničku z mravů, kdyby

jen nahlédlo do pokoje, ve kterém s ovcemi bydlí Ovčí

Král . . .

Druhého dne až do školy přišla zpráva, že za pivovarem u

silnice leží mrtvý Ovčí Král. Nejmilejší ovci mu

přejel k smrti autobus a Krále ranila mrtvice, když to

viděl. Vyběhl jsem ze školy, pan řídící učitel na mne

volal, abych okamžitě šel zpátky, ale já jsem běžel přes

most, pořád až k pivovaru v jednom trapu. Už zdáli

jsem to viděl. Na silnici stál autobus, četnický strážmistr

sepisoval zprávu, za autobusem ležela přejetá

ovce, v příkopě na zádech, pořád v dlouhém kabátě

ležel Ovčí Král, vousy se mu hrůzou zježily a trčely

k nebi jako koště. Ovečky stály kolem Krále a lízaly

mu ruce. Pak přijel okresní doktor a četnický strážmistr jej

požádal, aby ohledal pastýře, jestli by se ještě

něco dalo dělat. Četník musel nakonec odehnat ovce

ranami šavle. Pan doktor rozepnul kabát, ale pak couvl. Ovčí

Král měl rozepnutou špinavou košili, pod tou

košilí ale byly celé vrstvy triček a košil. Na kole jel

s nářadím klempířský mistr pan Praus, četnický

strážmistr jej poprosil, aby mu půjčil nůžky na plech.

Pak se naklonil nad Ovčího Krále a rozstříhal všechny

ty na sobě nalepené a potem slepené košile a trička,

pak vzal za tu vrstvu, kde je srdce, a musel trhat ty

vrstvy i s chlupama, jak térový papír se ty košile

a trička srolovaly. Pak okresní doktor nasadil si hadičky do

uší, naklonil se, a když se zvedl, tak to byla pravda, Ovčí

Král byl úředně mrtvý. Ovečky to věděly, stály

se svěšenýma hlavama a třásly se. Pak kdosi přišel

a hodil přes mrtvého deku. Autobus a okresní doktor

odejel, četnický strážmistr vrátil klempířské nůžky

a odejel s panem Prausem na bicyklech. Pak přišel

člověk, který bičem hnal ovce po silnici až k poslednímu

stavení, otevřel vrátka a nahnal ovce na dvorek

Ovčího Krále. Druhý den, zatímco Ovčí Král ležel

v márnici v rakvi, přijeli řezníci. Díval jsem se, jak

násilím vyvalili vrata a vjeli autem na dvůr. Z kůlny

přinesli kozu na řezání dříví, do kanty dali dvě prkna

a pak vyváděli jednu ovečku za druhou a podřezávali

je. A každá ovečka, když viděla řezníky, klusala sama

od sebe, položili ji na záda mezi ta dvě prkna na koze

na řezání dříví, ovečka sama natáhla krk, a nůž se

zablyštěl a vystříkla krev. Za poslední ovcí vyběhlo

i jehňátko. Když ovci položili na záda, to jehně vyskočilo a

cucalo. Ale řezníci jedním tahem ostrého nože

podřízli hrdlo i té poslední ovci. A jehňátko cucalo dál.

Jeden řezník se naklonil a chtěl podříznout i to jehně,

ale druhý řezník řekl.

To si necháme, to je beránek, vezmeme ho s sebou.

A pak hbitě vyvrhli střeva. a jehňátko běhalo za

nimi.

Pak otevřeli sajtnu, na vyplechovaný náklaďáček

naházeli ovce, naskočili do auta a vzali mezi sebe jehňátko a

odejeli. A já jsem se vracel do pivovaru, a teprve teď jsem

viděl na vlastní oči, proč Ježíš měl pořád

podobenství o ovcích a beránku božím. A lámal jsem si

hlavu, na co budou potřebovat jehňátko na holešovických

jatkách? A Ovčího Krále pochovali, na jeho pohřbu jsme byli

jen tři, já, bratr Krále a hrobník. A na

podzim, když přišly deště, celé stavení Ovčího Krále se

zlomilo a sesypalo. A o Ovčím Králi jsem z celého

městečka dovedl pěkně vyprávět jen já. A pak přišlo

léto a do pivovaru přišel na návštěvu pan Rybín, jatecký

holešovických jatek, přijel na návštěvu k bednářskému mistru a

já jsem jej vodil pivovarem, byla ne

děle, ukazoval jsem mu sladovnu a varnu a otevřel

jsem mu i železná dvířka lednice, kde byla vysoká

hora ledu na osm pater, ledovec v budově bez oken.

Vykládal jsem panu jateckému Rybínovi, jak se vyrábí

pivo, a při tom jsem si dodával odvahy, abych se jej

zeptal, jestli tam na holešovická jatka nepřivezli loni

z našeho městečka jehňátko? Ale neměl jsem sílu

k odvaze, a tak jsem ještě vypůjčil klíče a ukázal jsem

panu Rybínovi, jak se v bednárně dělají sudy. A když

jsem zamkl, otočil jsem se. Pane Rybín, nepřivezli loni

řezníci z vašich jatek, nepřivezli ti dva řezníci, co tady

podřízli stádo ovcí, nepřivezli s sebou malou ovečku,

nepřivezli si beránka?

Přivezli, chlapče, řekl pan Rybín, ten je teďka chlapák! Běhá

po jatkách a má červenej obojek a na něm

velikou mosaznou rolničku.

To jsem rád, povídám, ale, pane Rybín, to máte toho

beránka jen tak, pro obveselení?

Ale kdepak, chlapče, je na jatkách ve službě, víš ty,

kolik ovcí podřízneme za tejden? Stovky, někdy tisíce.

A ovce musejí bejt před porážkou v kotcích, aby se

vyčistily, a jsou tak zesláblý steskem, že to dá práci

přihnat je na porážku. A tak pustíme beránka s rolničkou, on

jde od jednoho kotce ke druhýmu, jak potřebujeme, a jak vesele

cinká, tak ovečky vstávají a jdou za

ním, a on nám je přivede rovnou pod nůž. A pokaždý

dostane krajíc chleba, posolenej solí. To rád. A to je

odměna za jeho službu. Rozumíš, chlapče?

Nerozumím, pane Rybín, povídám, ale až vyrostu,

tak porozumím.

JETEL RŮŽÁK

Pan děkan Spurný, když vykládal biblickou dějepravu,

uměl tak tiše a něžně hovořit, že jsme ve třídě pokaždé

měli dojem, že pan děkan není ani duchem ve třídě,

ani v našem městečku, ale docela někde jinde, tam

někde v zemi Kanaán, plavil se jezerem Genezaretským, nebo byl

v Tarsu. A ze všech zázraků, které se

tenkrát staly, nejpěknější byl příběh o svatém Pavlovi.

Dojímalo mne, že kdybych jel na kole a najednou by

z nebe padl blesk a já spadl s kola, najednou by ze mne

byl docela někdo jiný, jinačí člověk. Asi pan děkan rád

hovořil o svatém Pavlovi, protože sám jedno odpoledne

vezl ve svém autě baronku z Cypřišů, a když jel hlavní

třídou a řadil rychlost, tak místo na šaltpáku sáhl baronce z

Cypřišů na koleno a vjel do výkladní skříně

pana Milana Hendrycha, který prodával zázračné košile, a tak

až po přední sklo v košilích výkladní skříně

se mu nic nestalo, ani paní baronce z Cypřišů. A já

jsem věřil, že jen zázrakem vyvázl, protože všechny

košile, které prodával pan Milan Hendrych, přinášely

štěstí. Každý týden za výkladem a v Občanských listech zářila

reklama . . . Při rvačce na Cikánce v Drahelicích byl cikánský

handlíř bodnut nožem do srdce, ale

že Lájoš Růžička měl na sobě košili od Milana Hendrycha,

Palackého ulice, tak se mu nic nestalo. Každý

týden jsem otevíral Občanské listy a tam byl další zázrak . .

. Pod zříceným lešením byl nalezen pomocný

dělník Josef Bandru, ale že měl na sobě košili od Milana

Hendrycha, Palackého ulice, tak se mu nic nestalo.

A tak každý týden další zázraky, přejet vlakem, při

honu na koroptve zblízka střelen člověk, ale že na sobě

měl košili od Milana Hendrycha, Palackého ulice, nic

se nikdy nikomu nestalo. A tak i pan děkan asi měl při

tom neštěstí, kdy vzal baronku z Cypřišů za koleno,

měl na sobě košili od Milana Hendrycha, Palackého

ulice, kam vjel se svým autem do výkladní skříně a nic

se mu nestalo. A dvakrát týdně, když bylo náboženství,

měl jsem na sobě košili od Milana Hendrycha a ostatní kluci

taky, protože celé městečko nenakupovalo jinde košile, než

právě v Palackého ulici. Pan děkan chodil mezi lavicemi a jeho

tichý hlas vykládal, kráčel tiše

a díval se nazpátek . . . A Ježíš vsedna na lodičku plavil

se do země Kafarnaum . . . "a Zavázal rýpal nožem do

lavice veliké srdce, a ostatní žáci naslouchali tichému

hlasu, který se plavil s Ježíšem do země Kafarnaum,

a najednou Zavázal hlavou udeřil do desky lavice, nosem udeřil

o dřevo a tekla mu krev a zakřičel, všichni

žáci se polekali, ale pan děkan dál kráčel tiše, Zavázal

si utíral nos a Ježíš pravil učedníkům, čeho se lekáte,

malověrní? A tichý hlas pana děkana se nesl třídou, já

jsem si hrál s broky ze stahovací lampy, pan děkan se

díval oknem a najednou mi drapnul ruku, a vzal plnou

hrst těch broků a kráčel dál, nikdo nic nezpozoroval,

a pan děkan se plavil dál jezerem Genezaretským do

země Kafarnaum. A když bylo největší ticho a hlas

děkanův se vznášel nad vodami, najednou mne zabolela strašlivě

dohola ostříhaná hlava, takové krupobití

se sneslo shůry, zakřičel jsem a držel jsem si hlavu

docela pozobanou hrstí broků, kterou shůry kdosi

mrštil prudce na moji hlavu . . . křičel jsem, všichni se

polekaně otočili, ale pan děkan už kráčel dál, jeho dlaň

byla prázdná, na zemi se válely broky, a hlas pana

děkana se plavil s učedníky jezerem Genezaretským

do země Kafarnaum. A tak při hodině náboženství, pokaždé

nejmíň čtyřikrát se ozval křik některého

z žáků, shora přiletěl hrozný pohlavek, který srazil

hrajícího si žáka na lavici, pokaždé ale pan děkan chodil dál,

ale nikomu z žáků se nic nestalo, protože měl

na sobě košili od firmy Milan Hendrych, Palackého

ulice 156. Pan děkan vůbec býval často tak zasněný.

V létě se odstěhoval z fary do hradební věže, do kaplanky,

která byla v téže věži až docela v posledním

patře. Muselo se tam po schodech, a když se otevřely

dveře do kaplanky, tak tam byl veliký pokoj, trámy

docela zčernalé a docela malá tři okna svítila ve dne

tak jasně, až přecházely v tom přítmí oči. Tady pan

děkan býval na letním bytě, tady měl postel, stůl a židle, pod

okny lavice. Tady jednou za rok pozval žáky

náboženství, aby mu vydrhli schody, umyli podlahu.

A pokaždé nás nechal samotné, protože věděl, že

všichni víme ze školy, kdybychom dělali něco, co se

nemá, že by shůry přiletěla ohromná facka, takový

úder shora, který by každého srazil na podlahu nebo

ze schodů, ale nikomu by se nic nestalo, protože každý

žák měl na sobě košili od firmy Milan Hendrych, Palackého

ulice číslo 156. A tak jsme se tahali s kbelíky

vody, a vkleče drhli podlahu, dívali jsme se okny, protože

odtud byl tak krásný pohled na řeku, pohled na

vršek térované střechy fary a červený chrám svatého

Jiljí. A staré a vysoké stromy rostly až k samotným

oknům kaplanky. Viděli jsme vršky, které se pořád

zmítaly v průvanu, který táhl od řeky. Ale nej hezčí

pohled byl z prostředního okna, přes vrcholky stromů

i na tekoucí řeku. A dole podle přístavu se táhly stezky

na ostrov, a těsně pod hradbami a pod věží byla děkanská

veliká zahrada oddělená potokem, a v křoví

byly lavičky. A já jsem dobře věděl a kluci taky, že pan

děkan sedí v hotelu Na Knížecí a pije vermut, ale pořád ta

jeho neviditelná ohromná ruka se vznášela

a hrozila, takže jsme umývali raději schody a podlahu

a mluvili šeptem. A když jsme byli docela přesvědčení,

že pan děkan sedí na Knížecí a pije vermut a dívali se

okny dolů na střechy městečka, druhým oknem na

řeku, třetím oknem dolů do děkanské zahrady a lavičky v křoví

u plotu, tak najednou se zjevil uprostřed nás

pan děkan, tlustý a silácký, stál uprostřed nás, přitáhl

křeslo k oknu, posadil se a díval se oknem na řeku,

vrcholky stromů se kymácely vé slunci, a pan děkan

pravil ... Tak chlapci, můžete už jít, kbelíky postavte

u fary. To řekl, a už na nás zapomenul, díval se na

tekoucí řeku, na stromy tam na druhé straně vody,

díval se a byl krásný. Seběhli jsme po schodech o tři

patra níž, a na dvoře fary jsme se krčili, protože pořád

jsme každý měli dojem, že najednou někdo z nás začne křičet a

držet si hlavu a někomu poteče z nosu

krev mocnou ranou nějaké veliké tlapy, která přiletí

a srazí nás shora na zem. Když přišlo pozdní jaro,

když bylo léto, když se setmělo a byla sobota, přešel

jsem osvětlený most, pak zahnul k mlýnu a podle staré

Rybárny jsem kráčel kolem plotu farní zahrady. Lidé

se procházeli po přístavní hrázi v přítmí letní noci, seděli

na lavičkách v křoví. A já jsem stál a díval jsem se

vzhůru na tři okna kaplanky, viděl jsem skrz zdi, jak

tam sedí pan děkan, sedí a dívá se na zrcadlící se měsíc v

řece, pije vermut a je tichý a něžný, i když měl

tak obrovskou sílu, že unesl svoje dvě kuchařinky ve

svázaném ubruse v zubech. Viděl jsem jej, jak tam

sedí docela sám, jen hovoří se svatým Pavlem a přitom

se dívá, od odpoledne do stmívání, jak zapadá slunce

a jak vychází měsíc. A já jsem stál dole u plotu farní

zahrady, protože jsem věděl, že přišel pan Čopryš,

strojvedoucí, poznal jsem jej, jak se mu leskla pleš.

A jako každou sobotu, když bylo večer tak pěkně,

odnesl si lavičku až do křovisek plotu, pak se posadil,

kolena od sebe, vytáhl maličkou harmoniku, foukací

pikolu, ne větší, než je dětská kudla, a začal hrát s takovým

citem, s takovou naléhavostí, že se lidé zastavovali a

naslouchali, jako by v křoví zpíval červencový

slavík. Přístav zrcadlil měsíc, řeka se vlnila jako stříbrná

roleta na obchodu pan Milana Hendrycha a pan

Čopryš hrál na foukací harmoniku a já jsem viděl, jak

pan děkan sedí nahoře u otevřeného okna, přes vrcholky stromů

naslouchá, viděl jsem, jak v okně se

zasvítila bílá zástěrka jeho kuchařinky, jak se vykláněla z

kaplanky, aby líp naslouchala v křoví ukryté

harmoničce, ze které se linula smutná píseň foukaná

a vdechovaná maličkou pikolou, ne větší než dětská

kudla. A když pan Čopryš přestal hrát, bylo slyšet, jak

tam na lavičce v křoví u plotu farní zahrady oddychuje, aby,

když nabral sílu, zahrál Humoresku. To bylo

jeho, ta Humoreska, hraná na foukací harmoniku s takovým citem

a tak, že se lidé přestali pohybovat, aby

ani křupot písku cestičky podle přístavu nenarušil tu

píseň. Když pan Čopryš, strojvedoucí, skončil Humoresku, bylo

ticho. Veliké ticho, byla slyšet každá vlnka

řeky, rákosí. A z křoví vyšel docela zpocený pan Čopryš, ve

světle měsíce byl jeho obličej potažený rtutí,

měl křivé nohy a bříško, takový nos, jak mají malinké

děti v kočárku, oddychoval, nabíral do plic vzduch,

protože na tu malinkou pikolu hrál celým svým mohutným tělem.

A já jsem se díval vzhůru, tam v okně

kaplanky stála bílá zástěrka kuchařinky a pan děkan

seděl v křesle a díval se na plynoucí měsíční řeku. Jednou,

když jsem byl ještě ministrantem, jsem šel s panem děkanem

zaopatřovat do vsi umírající selku, nesl

jsem za bílého dne rozsvícenou lucernu, když jsme

přišli za ves do polí, sekáči žnuli žito, pan děkan jim

řekl . . . Já bych si rád síknul. A sekáč utřel kosu a podal

ji panu děkanovi, ostatní sekáči se usmívali, shovívavě, ale

už jak pan děkan vzal kosu a rozkročil se,

usmívali se každým mocným švihem kosy míň a míň.

Pan děkan kosil a žito lehalo každým zabráním kosy

přesně a zrovna tak, jako by patřil pan děkan k sekáčům. Když

dokončil řadu, otočil se a podíval se na svoji

práci, utřel si čelo, vrátil kosu a pěšinkou mezi poli

jsem nesl dál rozsvícenou lucernu a pan děkan dál

nesl v paténě svatou hostii, aby ji ve vsi podal umírající

selce . . . Viděl jsem taky pana děkana, když se svážela žita,

jak si sundal listrový kabát, tam v polích za

pivovarem, vzal vidle a nakládal dva snopy najednou,

nikdo mu nestačil odbírat snopy. Nejraději nakládal

žita na polích Šafaříkových slečen, tam hospodáře dělala

nejstarší dcera, která vypadala jako přestrojený

chlap, chodila v holínkách a kouřila a dovedla vodit

koně jako opravdový kočí. A její sestra jí pomáhala, ta

zase byla tak hezounká, jako kuchařinka z fary, ale

uměla všechny práce na poli a v maštali. Tak pan děkan jim

naložil všechna žita, všechno obilí. Pak docela

zpocený, s kabátem pod paží se vracel podle řeky nazpátek do

městečka. Jen jednou, když odebíral a rovnal snopy až do

nejvyšších pater fůry, protože nikdo

neuměl tak snopy křížem krážem rovnat jako pan děkan, spadl s

fůry, ale jako zázrakem se mu nic nestalo,

protože měl na sobě košili od firmy Milan Hendrych,

Palackého ulice 156.

Dnes jsem se odpoledne vracel ze školy. Rád jsem si

vyskočil na zábradlí kamenného mostu a jako provazolezec pan

Tříska jsem přeběhl most až na druhou

stranu, na Zálabí, seskočil a kráčel dál. Dnes jsem se

vracel domů zadem, přes železniční most. A když jsem

vyběhl na pešunk, uviděl jsem na začátku mostu železné

zábradlí, které stoupalo vzhůru, až ke konstrukci

mostu. A vystoupil jsem na železniční most, přede

mnou na druhou stranu se táhla železná lávka posetá

nýty, kdyby jel vlak, tak bych si mohl sáhnout na komín, pode

mnou křížem krážem byly propojeny traverzy, které zahýbaly

daleko za mostem k pivovaru,

který zářil béžovými zdmi za pivovarskou štěpnicí.

A rozběhl jsem se, maličko jsem rozpřáhl ruce, uprostřed

železničního mostu jsem se zastavil a díval se

dolů. Za mostním pilířem se řeka čeřila a tvořila víry.

Posadil jsem se, houpal jsem nohama, jako bych si

máchal kotníky v řece, díval jsem se po proudu do dálky, až

tam, kde za lukama a vrbičkama se tyčily vysoké topoly a ještě

dál, na Komárenský ostrov, rozhlížel

jsem se od trati do polí, tam za pešunkem stál povoz,

koně s nakloněnými šíjemi vytahovali z hromady jetel

růžák, viděl jsem, jak muž v bílé košili seče jetel, jak

druhou kosou seče ženská, viděl jsem, jak druhá žena

v šátku shrabuje posečený jetel na hromádky, do kupek. A

zavřel jsem oči a slunce hřálo příjemně, nikdo

nešel, na lodičce seděl rybář obrácený zády . . . A pak

zaduněl most, celý most se otřásal, držel jsem se pevně

železných trámů, a blížila se lokomotiva a celý most se

prohýbal, hrozil, že se zlomí, ale lokomotiva pustila

páru, docela jsem byl zahalený v mokré páře dýmníc

a vůni kouře, ale lokomotiva s tendrem už zase vyjela

na druhé straně lehce prohnutého mostu, a pak poslední vagón

se rychle vzdaloval a odnášel s sebou narazy kol a na konci

vlaku sebou mrskala lucerna a destička s červenými výsečemi v

bílém poli, že vlak se

vzdaluje celý . . . Když mne zahalily páry a kouř lokomotivy a

když se most tak třásl, div mne ze sebe neshodil, a slunce v

kouři se zatmělo, neměl jsem strach,

protože i kdybych spadl do řeky, nic by se mi nemohlo

stát, protože jsem měl na sobě košili od Milana Hendrycha,

Palackého ulice číslo 156. A vztyčil jsem se,

a běžel jsem po vrchní fošně železničního mostu, tam

na druhé straně řeky nakládali jetel růžák, a když

jsem přeběhl most a díval jsem se dolů, viděl jsem, že

ten muž v bílé košili není nikdo jiný než pan děkan.

Stál po kolena v jeteli a odebíral na fůře růžák, vedle

něj stála ponořená do jetele až po pás hezká slečna ze

statku Šafaříkovic, její sestra v holínkách mocnými

pohyby vzhůru házela ten jetel, pak vzala opratě a popojela o

kupku dál a zase nabírala vidlemi ty červené

paličky jetele a házela je vzhůru na fůru, kde odebíral

pan děkan a rovnal na rozích jetel a měl ještě při tom

čas, že házel hrsti jetele slečně do vlasů, a ona se smála,

plné vlasy jetele, a když se přebrouzdala k panu

děkanovi, vzala plnou hrst a vpletla do vlasů pana děkana ty

červené květy. Tak pan děkan stál po pás v je

teli, fůra už byla tak plná, že na ně selka dole neviděla,

musela si stoupnout na špičky, aby dotáhla jetel vidlema až

nahoru, kde se jen objevily ruce pana děkana,

které odebraly růžák. A selka vzala opratě a dojela

k poslední kupě a vůz drkotal, a já jsem se díval shora,

shůry mostu, jak pan děkan najednou padnul na slečnu v tom

jeteli, tak ležel na slečně zasypané květy jetele rúžáku a

najednou pan děkan sklonil svoji hlavu

plnou červených květů a políbil, tak dlouho líbal slečnu,

která obě dlaně zavřela nad jeho týlem, a tak vůz

drkotal, koně zabírali, kůže se jim vrásnila na mohutných

kýtách, ale pan děkan ležel na slečně a líbal ji,

ona měla roztažené nohy a otevřené oči se dívaly do

nebe. Selka zastavila koně, nabrala z kupky na vidle

náruč čerstvého jetele, ale nikdo neodebíral ten jetel,

pan děkan ležel v jeteli na slečně ze statku, oba zasypaní ve

vlasech a na obličeji jetelovými červenými

květy, se dlouze líbali, snad oba omdleli. Ale já jsem

věděl, že panu děkanovi se nemůže nic stát, protože tu

bílou košili si koupil od firmy Milan Hendrych, Palackého

ulice 156.

NÁVRAT

ZTRACENÉHO STRÝCE

Za několik měsíců, co strýc Pepin udělal velkou vzpouru a

přestal k nám chodit na obědy a večeře a vůbec

neodpovídal na pozdravení, zhubl tak, že i ta námořní

čepice mu byla velká. Když foukal vítr, obrátila se

kšiltem dozadu, šaty na strýci visely a v neděli, když si

vzal kaučukový límec s motýlkem na gumičku, byl ten

límec u krku zrovna tak veliký jako klopy kabátu

a motýlek schlíple visel u první knoflíkové dírky.

A když fičel na rohu sladovny průvan, kalhoty na strýci

pleskaly jako prapor, protože nohy strýci pohubly

jak žerď. Nikoho v hostinci nenapadlo, že by strýc Pepin mohl

mít hlad, a tak dostával jako pozornost černou kávu, vermut a

štamprlata kořalky. Proto strýc

Pepin, než se vydal na každodenní túru za krásnými

slečnami, loudal se podél sladovny k chlívkům, prohlížel si

vrata kůlen, pak předstíral, že jej zajímají slepice, a když

nikdo nešel, strýc jedl slepicím vařené

brambory; když nebyly, tak snědl všechny slupky od

brambor a posypával si je šrotem. A tak se stalo, že

dnes dopoledne přiběhli bednáři, že strýc Pepin od

rána nebyl k nalezení, a teď jej našli pod kavalcem, že

asi umírá, nebo už umřel. A otec vzal ze skříňky zdobené

červeným křížem lahvičku salmiaku a bledý kráčel do sladovny,

doprovázen bednářskými, kteří byli

vážní, taky bledí, tak nějak kráčeli vedle otce jako výčitka,

kam až došlo nepřátelství mezi panem správcem

a strýcem Pepinem, dělníkem na važhause, sladovníkem. A v

chodbě sladovny se přidali i všichni slaďáci,

a tak do šalandy přišli všichni ti, kteří mohli nechat

práce. Přišel i pan podstarší, protože věděl, že otec

bude v trapné situaci. Když otec poklekl a díval se pod

kavalec, kde ležel strýc, sladovníci vzali kavalec za železné

pelesti a odnesli tu postel doprostředka šalandy.

Pak uzavřeli kruh kolem otce, který se nakláněl nad

ležícím Pepinem. Pod hlavou strýce ležely staré gumové

holínky, ze kterých vyběhly myši. A strýc Pepin měl

tvářičky načervenalé emailovými barvami, pod očima

měl emailovými barvami udělané modré kruhy. Tak

ležel jako manekýn, jako zbědovaná panenka, panák,

se kterým si hrajou malé děti. A kolem strýce byly

naházené hadry, špinavé košile, dvě stará myší hnízda

z rozcupovaného papíru a strýc Pepin byl oblečený

v mokré šaty bez knoflíků, byl přepásaný provazem,

z bot mu tekla voda, košili měl bez límce a byla tak

špinavá, že těžko bylo uhodnout, jakou měla barvu,

když byla čistá. A dělníci se vážně a plni zlosti dívali

na ten rozdíl, otec měl krásné šedivé šaty a kravatu ve

tvaru kapustového lupenu a kaučukový bílý límec

s rožkami, a před ním ležel jeho bratr, jako by byl

vyloven z řeky, ve které ležel celý měsíc, docela ohryzaný od

raků a ryb. A všichni dělníci vychutnávali ten

rozdíl, pan podstarší se usmíval, protože zas po dlouhé

době viděl správce pivovaru v trapné situaci. A otec

otevřel lahvičku se čpavkem, přiložil ji strýci pod nos.

Ale strýc dýchal ústy. Tak tatínek mu zacpal dlaní

ústa. A když si strýc někólikrát nadechnul salmiaku,

zasténal a posadil se, pak kýchal a kuckal. A z očí mu

tekly slzy, a byl to hrozný pohled na emailovými barvami

pomalovanou tvář strýce Pepina. Otec vstal,

a odvalil z kavalce podhlavník, docela promaštěný od

strýcovy hlavy, jako pomalovaný dehtem. A myška vyskočila z

košile a pod tou košilí, když ji otec zvedl, byly

nitě a jehly, několik ponožek a onucí, zelený hřeben.

To jseš rakouskej voják? volal tatínek, co je tohle?

A třásl košilí strýci před očima.

To mi dala slečna Glancová na důkaz lásky za to, že

jsem jí slíbil procházku večerním ostrovem, kde jsme

se měli líbat na voči.

A tatínek bral pomačkané kravaty v hlavách kavalce pod

podhlavníkem.

A co je tohle, a tohle! styď se, děláš mi jen hanbu!

A strýc poklekl a pak se zvedl a vytrhnul ty vzácné

dary a dával je nazpátek do kavalce, do noh, pod koňskou

houni.

To jsó dary předních krasavic za to, že je vezmu,

abych jim ukázal, kde bydlí císař.

A co je tohle? zděsil se otec a třásl dámškou podprsenkou

strýci před očima.

To mi darovala slečna od Havrdů jako nejkrásnější

důkaz své lásky, vykřikl strýc a vytrhl otci tu podprsenku a

dal si ji pod kabát.

Ale čím víc chtěl otec strýce Pepina před ostatními

pivovarskými dělníky zostudit, aby jej zahanbil, tak

tím víc se všichni dívali přísněji na otce, tím víc se

tvářili vyčítavěji, aby nakonec jeden po druhém si

odplivli a odcházeli za svou prací. Zůstal jen pan podstarší,

rozkročený, s rukama v boku a s velikým zlým

smíchem pravil. On si pan Josef pořád myslí, že když

jeho bratr je správcem pivovaru, tak že si může všechno

dovolit. Od rána už nedělá a taky jak by mohl

pracovat, když přišel z městečka v půl páté ráno . . .

Tak jak to mám napsat, neomluvenou šichtu, nebo mu

den strhnout z dovolené?

Tak stál a rozevíral poznámkovou knížku, jásal

a smál se, protože věděl, že tatínek proti němu nemá

obranu, že všechny trumfy má on, podstarší pivovaru,

společenstva s ručením omezeným.

Den z dovolené, řekl tatínek a posadil se na kavalec

a zavřel oči, měl ty nejkrásnější šaty, protože za hodinu

zasedá správní rada pivovaru a on tam přednese

zprávu o tom, jak zvýšit odběr piva. A já jsem stál

pořád prsty na popruzích kabely s učením, tak jak

jsem přiběhl ze školy, tak jsem tady stál a díval jsem

se na skupinu dělníků a na otce skloněného nad strýcem Pepinem

a styděl jsem se ne za otce; ne za Pepina,

ani ne za pana podstaršího, ale vůbec jsem se styděl,

nad tím, jak bezbranný je strýc, jak nevinný je tatínek,

jak oba jsou ještě menší děti, než jsem byl já. Nejmenší dítě

v celém městečku ale opravdu byl strýc Pepin,

protože byl opuštěný. Když navečer kráčel strýc Pepin

v námořní čepici za krásnými slečnami, celé ulice se

vykláněly a vymotávaly ze záclon, každý občan si přál,

aby strýci mohl podat ruku, promluvit s ním několik

vět, ale v podstatě byl strýc Pepin opuštěnější než stará a

pomatená Lašmanka, ta, která spala zachumlaná

do hadrů pod mostem a v zimě u kostela a s hrníčkem

v prstech, stařena, na kterou kluci pokřikovali a běhali

za ní, babo, kde máš milióny? A ona se dávala s kluky

do hovoru o svých panstvích, o tom, že je hraběnka, ale

nemůže najít ty svoje velkostatky . . . Tak jsem stál

a najednou mi otec byl milý. Tím, že byl slabý, tak byl

silák, že byl pro nás tak shovívavý a vše promíjející,

jevil se mi jako přestrojený, jako by byl přestrojený za

správce pivovaru. Každý jiný tatínek by se za ty ostudy strýce

Pepina zřekl, každý jiný otec za to, že jsem si

nechal vytetovat mořskou pannu na prsa, pannu s nahatým

poprsím, každý jiný by mne poslal do polepšovny, ale můj

tatínek mi to prominul a věřil, že se jednou

polepším, že mi to naskočí, že jsem jako ten Orion, že

přece jednoho dne se dopátrá tajemství, proč je ten

motor vadný, a chybu odstraní a tak zvítězí. A z ničeho

nic jsem cítil, jak se mi zatmělo v očích, přiskočil jsem

a políbil jsem otci hřbet ruky a v slzách jsem breptal,

že všechno bude lepší, že teprve teĎ mi došlo, kdo to je

můj otec, můj tatínek, který teď seděl na kavalci,

odzátkoval znovu lahvičku salmiaku a vdechoval vůni

čpavku, aby se z toho všeho vzpamatoval. Tak, Jožko,

řekl mírně, jak si to představuješ? Chceš jet nazpátek,

zase domů na Moravu?

A strýc Pepin se tak polekal, že poklekl, sepnul ruce,

vyděsil se, že by se měl vrátit tam, odkud před deseti

lety k nám přijel na čtrnáctidenní návštěvu.

Všechno, jenom to ne!

Tak dobrá, tak jak si to představuješ?

Začnu nové život!

A co ty emailový tvářičky?

To mi namálovaly krasavice, jak jsme hráli v Avionu tu krásnó

scénu z tureckých lázní! usmál se strýc

pyšně.

A co ta rána na čele!

To zase v Tunelu jak Olánek chtěl, abych dělal krále

Faruka a jeho slavné vjezd do Prahy a jak jsem byl na

voslu, tak mu dal Olánek čichnót pepře a on vyhodil

a shodil mě na piliár! Bratře, že máš z teho radost!

Volal strýc a rovnal kavalec, pak s mým tatínkem

odnesli tu železnou postel nazpátek do kouta.

Tak, řekl otec ve dveřích, dneska máš volno, večer

přijdi na jídlo, a zase koupím zápisníček, a povedu ti

účetnictví. Má dáti, dal. Ale! Naposledy. A pak už jedině,

nazpátek na Moravu, dom!

Navečer přišel strýc Pepin, oholený, pokorně nesl

námořní čepici v papírovém pytlíku. Sedl si v kuchyni

a přemýšlel, jak by si udobřil matku, která předstírala,

že něco hledá hned ve spižírně, hned na půdě: Když se

vrátila do kuchyně, když viděla, že strýc jí chce něco

říct, poklekla a celá se vsoukala do kredence mezi hrnce. Pak

se nakláněla nad plotnou, rachotila hrnky

a rendlíky.

Švagrová, zeptal se strýc nesměle, máte cigaretu?

Nemám, řekla matka.

Tak tady máte jednu fajnovou, dámesku. Zaradoval

se strýc a hledal po kapsách, a když našel, podal mamince

modrou cigaretku se zlatou ořízkou. A matka

přinesla hluboký talíř s křenovou omáčkou a knedlíky

a postavila před strýce. Zavřel oči a oddychoval, ale

ubránil se. Matka stála u kamen, dívala se na strýce

a pak šla ke stolu a vzala talíř a odnášela jej i s knedlíky.

Když o to nestojíte . . . pravila. A dodala. O to čínský

jídlo!

Cože, vomáčka křenová s knedlíkem? To nejradši

arcibiskup Prečan! Ten snědl dvacet knedlíků a kbelík

vomáčky a ještě si přibral. Jen kdyby byla křenová

vomáčka!

Vy byste vo ni stál?

A jak!

Tak jezte, dokud je to teplý, řekla matka a přinesla

talíř s křenovou omáčkou a jeden talíř s knedlíky navíc. A pak

se posadila proti strýci, založila si dlaní bra

du a dívala se, jak strýc jedl, jeden knedlík za druhým

klouzal do jeho hladových útrob. A když si přitáhl druhý talíř

se suchými knedlíky, matka vstala a přinesla

kastról a sběračkou zalila knedlíky omáčkou s křenem. A strýc

jedl, matka se usmívala, a když viděla, že

strýc má po křenové omáčce ještě větší hlad, přistavila

na plotnu vepřové pečené ocásky se zelím. Strýc zavoněl a

řekl.

Nebožtík císař Franta néradši jedl vepřový se zelím

a k ternu pivo!

A vy to taky rád? udivila se matka.

A jak! pravil strýc Pepin a usmál se, emailové tváře

se mu leskly červenými a modrými barvami, usmál se

a rozhlížel se, jeden kus nábytku pohladil očima,

a když opsal kruh, vrátil se za sebe ke kredenci, kde

seděl kocour Celestýn a předl.

I ty medvědíšku, ty seš tady? řekl a pohladil kocoura, který

se mu vducnul do dlaně. Sakra, ten má hlavu!

My jsme doma měli takové kocoury dva taky. Jeden se

jmenoval Gabryš a druhé se jmenoval Konduš. Každé

téden dotahli zajíce.

Řekl strýc a díval se, jak matka kladla na talíř knedlíky a

dva prasečí ocasy a dvě sběračky zelí. Řekl.

Švagrová, vy jste toho času névětší krasavice v městečku. Ten

samé systém jako krasavice v Sedmihradsku, kde bévaly ty

nejkrásnější kurvy nejen celé Cislajtánie, ale i

Translajtánie.

A matka nesla talíř s jídlem a řekla.

Pěkně vám děkuju.

Nemáte zač, řekl strýc a zase nejdřív jedl knedlíky

se zelím a zase matka seděla naproti němu, dívala se

s ohromným zájmem, protože strýc Pepin jedl jakoby

za ni. A přišel otec a posadil se vedle Pepina, otevřel

čistý notýsek, otevřel šuplík ve stole a vytáhl lahvičku

s inkoustem a pero, a psal na čistou stránku. Má dáti,

Dal.

Tak, a začneme ten nový život, dostaneš deset korun

denně na útratu, a jednou týdně na organizaci a pět

korun na prádlo. Souhlasíš s tím?

Hm, vrčel strýc Pepin a oběma rukama držel veliký

prasečí ocas, a sál z něj šťávu a zubama rval se s kůží

a šlachami, které tak držely pevně kostečky. Vší silou

odtahoval od zubů pevně zakousnutých do ocasu, vší

silou, až kůže povolila a strýc mocnou ranou še udeřil

do týlu, ale pokračoval v hryzání prasečího ocasu dál.

Tatínek psal do zápisníku na stranu Má dáti sto třicet korun,

týdenní výdělek strýce, pak na stranu Dal

psal pět korun za oběd a večeři.

A hlavně řekl otec, až půjdeš do hospody, tak si raději dej

peníze do boty pod branzol, ať ti to holky nevytáhnou - A uč

se šetřit, rozumíš?

Hem, vrčel strýc a šilhal na druhý ocas, držel jej

v prstech pevně jak kukuřičný klas, šilhal na něj

a ukusoval maso a byl mastný a emailové tvářičky se

mu leskly až k uším. Teď se strýc zase zakousl do ocasu a

tahal se s ním, rval se s prasečím ocasem jako

rakouský voják, napínaly se mu svaly na hubeném

krku, šlachy jak provázky vyvstaly, jak strýc táhl rukama

prasečí ocas, do kterého byly zakousnuty pevně

jeho zuby. A šlachy povolily a strýc Pepin podruhé se

udeřil hlavou do kredence.

A tady mi to podepíšeš, řekl tatínek a přistrčil zápisníček a

podal pero.

A strýc Pepin vzal pero, když odložil nakousnutý

prasečí ocas na talíř, vzal pero, a když podepisoval

mastnýma rukama, kocour Celestýn skočil, vzal prasečí ocas a

vběhl s ním pod postel. A strýc Pepin, když to

viděl, rovnou jak brankář, robinzonádou vletěl pod

postel a maminka stála v udivení a otec vyskočil, protože pod

postelí řval strýc Pepin a vrčel Celestýn,

a pak byl zápas, a strýc hlavou a Celda hřbetem práskali do

prkýnek držících drátěnou žíněnku a zase křik

strýce a tahání a zase nárazy hlavou a hřbetem do

prkýnek . . . A pak chvíli ticho, strýc Pepin, jako by

sestupoval z ležícího žebříku, se vysoukal nazpátek, docela

celý umazaný od prachu, ale třímal prasečí ocas,

třásl jím a volal.

Rakouské voják musí být vždycky vítěz!

A sedl si ke kredenci a zakousl se do prasečího ocasu, sál

šťávu s prachem, šilhal na maso a zpod postele

se teď vyplížil kocour Celestýn a vběhl do pokoje, kde

jsem psal domácí úkol z pilnosti a kousl mne lehce do

nártu zkřížených nohou pod stolečkem, na kterém ležela

písanka.

A z kuchyně se ozvala třetí rána, jak prasečí ocas

povolil ve šlachách a strýc Pepin udeřil se hlavou do

kredence.

ŠKODOVKA

ČTYŘISTATŘICÍTKA

Od té doby, co správa pivovaru koupila škodovku, otec

byl zádumčivý. Už jezdil tím autem po vesnických hospodách

čtvrt roku a škodovka čtyřistatřicítka se pokaždé vrátila,

nikdy nefixlovalo zapalování, nikdy se

neporouchal karburátor, motor se nikdy nepřehříval,

ale naopak, čím jezdil víc a delší štreky, tím přesněji

ten motor pracoval. Otec se těšil, až přijde listopad, až

rozblácené silnice a polní cesty ztíží chod motoru. Ale

opak byl pravdou, škodovka čtyřistatřicítka jezdila

v marastu čím dál líp, tak jako ten pivovarský vůl

Bubi, který, když sedláci nemohli vytáhnout naloženou fůru s

obilím a koně na blátivém poli zjančeli tak,

že už nepomohl ani bič, tak si přišli do pivovaru vypůjčit

Bubiho, který, když ho zapřáhli za voj, tak si tak

pěkně poklekl, natáhl si na sebe postraňky a chomout,

podíval se na ustrašené koně a pak zalehl do postrojů,

celou vahou svých dvanácti metráků se opřel, zabíral

a vstával a tak vytáhl vůz naložený i s pšenicí i s koňmi na

silnici. A byl celý zpocený, docela bílý, kočí jej

utřeli slámou a Bubi se podíval na koně, kteří se dívali

do země, a pomalu se vracel k pivovaru. Zrovna takovou sílu

měla i škodovka čtyřistatřicítka. I když ji otec

hnal přes pole a luka, projela vším. A otec sedával

doma a měl před sebou otevřenou knížku, kde byla

nakreslená škodovka, zakreslen motor, jeho součástky, studoval

tu knížku, ale byl z ní čím dál smutnější,

protože neměl důvod rozmontovat motor. A tatínek tak

rád v sobotu montoval! A tak se rozhodl, že tuhle sobotu

rozmontuje celý motor, aby se dopátral, proč tak

dobře jezdí. A strýc Pepin opět k nám chodil na obědy

a večeře, tak nemohl odmítnout. V dlouhé garáži, až na

konci, tam stál motocykl značky Orion, otec hodil přes

něj velikou plachtu, aby Orion neviděl, jak vepředu

stojí škodovka čtyřistatřicítka, tatínek ten motocykl

neprodal, říkal, že kdyby se s tatínkem něco stalo, tak

ten motocykl značky Orion ať mu dáme na hrob jako

pomník. V sobotu odpoledne dal otec před otevřená

vrata garáže pytle, strýc si na ně lehl na záda a otec

zacouval škodovkou na strýce. Auto bylo celé zablácené,

zaschlý hnůj a šáma z cukrovaru smíšená s ornicí

tvořily zaschlé krápníky a souvislou vrstvu, která se

už nedala ostříkat. Tak tatínek zacouval za strýcem,

a každý si vzal kladívko a zrovna tak, jako když Pepin

vyklepával kotel, tak ťukali bratři a oklepávali to zaschlé

bláto.

Jožko, pravil otec, dávej pozor na moje ruce. Až se

podíváme do motoru, tak se něco nauč. Já bych tak rád

někomu odkázal všechny ty moje vědomosti. Nechtěl

by ses stát šoférem?

Nechtěl, řekl strýc, von člověk toho nemá moc vědět.

Nějaké Jeníček Sachrů se v neděli dopoledne v hau

bických kasárnách vyptával rotmistra, jak se uvolní

dělo, a on mu všecko vyložil tak dokonale, že odpoledne

Jeníček Sachrů odjistil to dělo, který na svahu vyjelo branó a

hnalo to spádem po silnici, lidi tak tak

uskakovali za stromy a nakonec se zabořilo to dělo do

libosadu . . .

Vykládal strýc, a když si vzpomněl, že krasavice na

něj čekají v městečku, kladívkem třískal do zaschlého

bláta a ten ztvrdlý marast odstřikoval a prskal do očí.

Jožko, sakra, ty prase huňatý, co to děláš?

Prskal otec a měl plné oči ostrého bláta a neviděl.

A chvíli musel počkat, až mu slzy vyplaví prach.

Jožko, řekl otec, není lepší takhle montovat a dopátrat se

tichého tajemství, proč ten motor tak pěkně

běží? Není to lepší, než se bavit se slečnama v barech?

Tak tady tyhle dráty vedou k brzdám, vidíš? A tohle je

brzdový buben.

Když tě to baví, řekl strýc a kladivem oklepával zaschlé

bláto, a prach a písek padal a vířil nad škodovkou tak, že

otec neviděl před sebe a musel nahmatat

kardan. Ocelovým kartáčem čistil šasí a neviděl na

práci, řídil se pouze hmatem, tolik zaschlého bláta

strýc oklepal, domnívaje se, že když bude dřív hotov,

dřív se objeví na Žofíně, u krásných slečen v Avionu.

A rozhovořil se.

To se, bratře, nedá srovnat, tady to bláto a ty krasavice.

Taková Vlastička u Havrdů, to je evropská renesance. Staré

Švec, co drží bank při gotýsku, dává mi

držet tisíce. A když nevyjde hauptrefá, tak mi dává

gotýskový štígro. A Vlastička včera na mne zaútočila,

abych se s ní bavil, abych se jí dvořil, řekla mi, věnuj

se mi trochu, ty bejku!

Volal strýc a klepal kladivem, už taky neviděl, a bláto padalo

bratrům na obličej, otec kýchal a dvakrát

udeřil čelem o šasí. Nakonec se vysoukal, obrátil na

loktech, aby se nadýchal vzduchu. A když lokty a kole

ny se vydrápal zpod auta celý, prsama tlačil před sebou

velikou hromadu bláta.

A strýc, docela zavalený opadaným blátem, klepal

dál do podvozku škodovky a dál chválil Vlastičku, krasavici od

Havrdů.

Fuj, fuj, prskal otec, že vám to starej Havrda trpí?

Polez ven! volal tatínek pod auto.

Nejde to, nende to! křičel strýc.

Tak lež, nehejbej se!

A otec vlezl do škodovky, nastartoval a pak popojel

tak, až do garáže, vedle ponku, pod žárovku. Když vystoupil,

vrátil se před garáž, tam ležel strýc Pepin na

zádech, celý zasypaný blátem a pískem, kolem sebe

tak vysokou vrstvu, jako by si na frontě udělal lopatkou

zákop. Jožko, vstaň, řekl tatínek a vzal kladívko

a majzlík. Pak zvedl kapotu a dodal.

A teď mě sleduj, teď rozebereme motor, protože tahle mašina má

nějakou děsnou chybu, že tak krásně

pořád jde. A strýc Pepin, polepený zaschlým blátem,

celý obličej postříkaný pískem a skořepinkami blátiska, celý

polepený jakoby lístkovým těstem, díval se,

jak jeho bratr jednu součástku za druhou nejdřív povoluje ve

šroubech a matkách a pak ji klade na ponk,

díval se a vůbec nechápal, oč běží, nic mu na světě

nebylo lhostejnější než to, o čem jeho bratr tak nadšeně a

zasvěceně hovořil. Ale strýc Pepin věděl, že kdyby

utekl, tak jak se mu chtělo, že by jeho bratr byl smutný,

možná, že by strýc musel přestat chodit na obědy

a večeře. A tak se díval, naslouchal, sem tam pravil.

Vážně? Je to tak? Není možné! Kdo by to řekl? Teho

bych se nenadál!

A otec se dostával do útrob součástek a vyjmenovával, jak se

co jmenuje, a když viděl, že jeho bratr má

takový zájem, optal se.

Než sundáme hlavu motoru a podíváme se do útrob

mašinu, ta Vlastička, čím byla dřív?

Kadeřnicó! Vlásenkářkó v divadle někde v Praze

a vykládala nám, jak dostala nejvyšší vyznamenání.

Jednó byli na zájezdě někde v Lounech a hrál se ten

kus ze španělskýho života, no nádhera. Cid se jmenoval ten

kus. A když herci už byli ustrojený v těch kostýmech, jako tři

mušketýři, tak hledali skříňku s líčidly a vousky, ale tu

právě nechali doma. A copak Španělé bez knírků?

Jožko, teď drž pořádně, sundáme hlavu od motoru,

tak. A vidíš? volal otec a opatrně položili na ponk hlavu

od motoru a pak svítili do útrob, lesklých válců a pístů,

mokrých a lesklých od oleje.

Jožko, teď zalezeme nazpátek a provedeme to nejnebezpečnější,

odmontujeme vanu.

Rozhodl otec a poklekl a zasunul pod šasí klíče

a kladívko s majzlíkem. A sám první se zasoukal pod

motor, volej mu kapal do tváře, ale otec už nevnímal

nic než cestu za tajemstvím, proč motor škodovky

čtyřistatřicítky tak beznadějně krásně chodí. Strýc Pepin

zalezl za ním, obrátil se na záda, nohou si přisunul

žárovku s košíčkem a svítil vzhůru. Tak leželi na zádech, otec

povoloval matky, které držely vanu motoru.

A jak to bylo, Jožko, s tou Vlastičkou, jako vlásenkářkou?

Tak to tady se Vlastička vyznamenala, řval strýc Pepin nadšeně

a hádek voleje mu spadl na čelo. Vlastička

poručila druhé kadeřnici, a potom si nastříhaly vlasy,

tak je stříhaly, až jim to vyšlo na všechny fósy pro

španělský šlechtice. A potom je nalepily na flastry,

vystříhaly ty flastry s vlasama a lepily je hercům pod nos

a hrálo se jako nikdy, všichni herci si libovali, že se

jim hraje líp. Fuj, fuj, prskal otec, teď uvolníme vanu,

ale sakra, vždyť ti herci mohli dostat nějakou lepru

nebo choleru! Ale, Jožko, teď si pustím tu vanu na prsa,

a stáhni sem tu láhev od vokurek, kterou jsem připravil,

odlejeme tam volej!

Já vím, řekl Pepin a posunoval flašku od okurek, já

vím, volej z tý hrušky.

Ale drek z hrušky, zakřičel otec, hruška je v diferenciálu,

tady volej z tý vany, tady je ta pumpa, která žene

volej zase nahoru, víš?

Vím, řekl Pepin, do rozdělovače, že?

Do kélu, rozdělovač je nahoře! Vykřikl otec a olej mu

hrknul na prsa.

Vlastička, pokračoval strýc Pepin a svítil otci na

prsa, Vlastička dostala vyznamenání, protože sám Cid,

ten, co hrál hlavní úlohu, jí gratuloval, protože už myslel,

že ztratil čuch.

Cože? zařval otec a poslední šroub se uvolnil a vana

se mu položila na prsa.

Čuch. Že ztratil čuch, myslel Cid, že už mu přestala

vonět ženská vůně, víš?

Fuj, fuj, prskal otec, ale Jožko, honem vylez po čtyřech a

přines dvě cihly, nebo dva trámky nebo špalky,

je to hrozně těžký, dusím se, Jožko, slyšíš? A vypravuj

mi něco jinýho! Sakra, co mi je do toho, že někdo ztratil

čuch? Strýc Pepin zavěsil žárovku za košíček, zahákl ji za

drát od brzd a vyvalil se zpod auta, otec vzpíral

vanu, v očních důlcích měl vrchovatě oleje, a nemohl si

jej otřít, protože oběma rukama vzpíral vanu motoru,

strýc Pepin pobíhal kůlnou, bral polínka, poklekal, otec

se naklonil, z očních důlků mu stekl olej, když vymrkal

oko, zakřičel.

Jožko, pro šmilování, něco většího, dva špalky!

A Pepin pobíhal sem a tam, ale nikdy nenašel to, co

by otec potřeboval. Utěšoval tatínka.

Zkus, bratře, zpívat! Tak to dělal Caruso, největší

zpěvák na světě, tak jako já, když zpívám, když trénuju, tak

mi slaďáci dávají na prsa knihy, vrstvy knih,

a já zpívám vysoký cé, bratře, zkus zpívat, zkus vysoký

cé, Járinek Pospíšilů, když trénuje, tak žádný knihy!

Sedá si mu na prsa krasavice! Obkročmo! Proto je Já

rinek Pospíšilů největší tenor na sever od Alp.

Jožko, prase huňatý, honem špalky, vana mi sedla

na bradu a za krk mi teče volej!

Cože teče? poklekl strýc Pepin a naslouchal pod

auto.

Volej!

A kam?

Do metry, do vočí. Pro smilování, dva špalky!

A strýc se zvedl a zoufale běhal před kůlnou, pak až

k bednárně, ale dva špalky nenašel. A tak tatínek se

vzepjal, obrovskou silou zvedl vanu, odšplíchla mu celý

lívanec oleje do vlasů, ale vanu přesunul mimo sebe

a položil ji, upustil na olejem prosáklou zem. A když se

vysoukal do půl těla, strýc Pepin přinášel dva špalky.

Otec vytáhl zpod auta vanu, vzal ji do náruče a odnesl

ji mezi dvě bedny, ale potom pro jistotu opatrně ji uložil do

jedné z beden, otíral si oběma rukama tvář

a mrskal olej po zdi. Pak si obličej otřel pucvolí, nalil

do dlaní z kanystru benzín, a když si umyl ruce, usmál

se.

Jožko, a teď uvidíš něco, že tě přejde dech. A ukázal

pod škodovku a sám první se zasoukal pod ni, strýc

Pepin za ním. Pak se otočili na záda a teď otec svítil

žárovkou, shora na čepích visely ojnice a klikové hřídele,

válce, všechno krásně lesklé, tmavé, všechny součástky se

leskly jako krásné krápníky v podzemní vápencové sluji. Otec

zvedl ruce, ohmatával jednu součástku za druhou, laskal se se

všemi matkami a šrouby, které nahmatal. Pak pravil zklamán.

Kdepak, všechno je v pořádku, všechno je v pořádku, je s

montováním konec, Jožko, je konec těch krásných zlatých časů,

kdy jsme montovali každou sobotu.

Kde jsou ty časy, kdy na Orionu pořád něco fixlovalo,

něco haprovalo, něco tam ťukalo, něco se tam zahřívalo, Jožko,

co budu dělat? Při mojí smůle tenhle stroj,

tahle mašina vydrží čtyři roky bez sebemenší nehody.

S Orionem jsem dobře pochodil, ale málo pojezdil. Se

škodovkou je to obráceně. Jaká hrůza! Budu jen jezdit:

Jak říkám, Jožko, je konec zlatých časů!

Na co myslíš, proč se tak pitomě usmíváš?

A strýc Pepin se zjasnil, radoval se, že už nikdy nebude s

tatínkem montovat, že už navždycky každý večer a hlavně v

sobotu, bude zpívat a tančit a bavit se až

do rána s krásnými slečnami. Ale aby bratra neurazil,

pravil. Ale vzpomněl jsem si, jak u Havrdů strojvedoucí pan

Navrátil vypracoval pro Akademii takové spisek...

Snad ne o pohlavní zdravovědě? lekal se otec.

Nené! spisek o tom, jak pět let pozoroval, jako strojvedoucí,

že v Praze na nákladovým nádraží vrabci seďnó do nákladního

vlaku a vezó se přes hranice až do

Vídně, tam se flákají po městě, zaletějí se podívat i nad

Schönbrunn, tam jak bydlil císař, sednó si na chrám

svatého Štěpána, a sletějó se podívat na Riesenrad

a na vinice do Grinzinku, a když teho mají dost, té

zábavy, tak zase doletijó na nádraží, a ten houf brabců

z Vršovic nasedne do vagónu, nejradši do prázdnýho

kastláku, a zase sedijó ve vagóně, a přes hranice, a bez

pasu se dostanó vlakem nazpátek do nákladového nádraží na

Žižkov . . .

Hovořil strýc Pepin a otec, až po loket umazaný olejem,

ohmatával poslední součástky motoru, shora každou chvíli

ukápla slza těžkého oleje . . . A čím dál tím

přesněji jistil, že za chvíli začne dávat motor dohromady, a

až utáhne poslední matku a zavře kapotu, tak je

konec s montováním, protože montovat jen proto, aby

zjistil, že stroj pracuje bezvadně, to není žádná zábava,

to nemá smysl, to nedává člověku potěšení dopátrat se,

proč něco nejde, škodovka čtyřstatřicítka nemá ve

svých útrobách tajemství, jako měl Orion.

A ke kůlně přišly bílé kalhoty, hořčicové lázeňské

boty. Pak host poklekl na noviny a objevila se buclatá

tvář řezníka pana Majera.

Pane správče, já bych vás o něco poprosil, víte, já

jsem s vámi montoval třikrát Orion, tak něco za něco,

mám počkat?

Otec řekl.

Posaďte se.

A v soumraku se řezník pan Majer rozhlídl, a než se

kdo nadál, posadil se do vany od motoru, pohodlně se

posadil jako do křesla, přehodil si nohu přes koleno

pevné nohy, točil v prstech hůlkou. A tatínek se vysoukal,

stál jsem v jednom koutku kůlny a obracel jsem

oči vzhůru, ale pan Majer se vrtěl v té olejnaté vaně,

veliká skvrna vzlínala na zadnici bílých kalhot, ale

pan Majer otáčel hůlkou v prstech a voněl rumem

a usmíval se. Psal jsem domácí úkol z pilnosti, když

k nám přišel, a chtěl mluvit s tatínkem, odvedl jsem

řezníka pana Majera ke garáži a teď jsem byl vlastně

rád, že si sedl do toho olejového křesla. Neměl jsem

pana Majera rád, nejen že zabíjel telátka, ale hlavně

proto, že někdy vzal nůž a zápasil s vepřem tak dlouho,

až ho probodl, bylo mu málo, zabít vepře palicí a pak

nožem, pan Majer chtěl, aby s ním vepř ještě zápasil,

a když ho bodnul, pan Majer naslouchal, zdali vepř

upřímně chroptí. A potom, na jatkách, když vybíhala

prasátka z vagónu, pak Majer měl takovou svoji vylepšenou

metodu, že stál, každému prasátku vbodl nůž do

krku a prasátka pak pobíhala kolem dokola, až vykrvácela.

Neměl jsem proto pana Majera rád a byl jsem

tolik rád, že teď seděl ve vaně od motoru a tatínek

s rukama až po loket umazanýma nevěděl, jak to má

panu Majerovi říci, že by tu vanu potřeboval dát nazpátek. Ale

pan Majer hovořil.

Pane správče, teď jedu na kolonádu, na večerní slavnost do

lázní Sadská, prosím vás, ta moje žena pije,

ohrožuje obchod . . .

No a co já mám s tím . . . breptal otec.

Podívejte se, vy jste člověk tichej a moudrej, prosím

vás, navštivte ji, domluvte jí . . .

Řekl a zvedl v soumraku bělmo očí na otce, zpod

auta bylo slyšet, jak strýc Pepin chrápe, žárovka házela zpod

auta světlo na boty otce a na nohavice pana

Majera. Pan Majer se zdvihl, podával otci ruku, vůně

rumu byla silnější než vůně oleje.

Tak, pane správče, když jí domluvíte, tak budu uznalej. Jste

tak trochu na vině i vy! Když jsem s vámi

montoval poprvně, tak jste řekl na hodinku nebo na

dvě hodinky. A přišel jsem domů až v neděli dopoledne,

vyjevenej, nevyspalej, a žena, jako manželka, plakala a

myslela, i když jste jí napsal vysvětlení, myslela, že jsem

byl za ženskejma, a dala se na pití. Prosím

vás, domluvte jí. Děkuju . . .

A vzdalovala se vůně rumových pralinek, jako by si

řezník sedl do celé krabice s rumovými pralinkami

nebo škatule višní v čokoládě. Pan Majer odcházel,

temná skvrna na zadnici splývala už s večerem a jen

se vzdalovaly bílé nohavice, od kolen bílé lázeňské

kalhoty. Otec poklekl a nejdřív volal.

Jožko! Jožko!

Pak obešel auto a volal strýcovo jméno z druhé strany.

Ale strýc Pepin tím hlasitěji chrápal. Otec vzal za

strýcovy boty trčící zpod auta, chytil strýce za kotníky

a vytáhl jej, umazal olejem celého strýce, ale strýc

chrápal, tak nějak vypadal, jako by jej právě přejela ta

škodovka čtyřistatřicítka,jako by jej před sebou valila,

několikrát obrátila a pak teprve přejela zadním kolem.

Tak byl strýc Pepin umazaný na rukách a ve tvářích,

protože s tatínkem se dopátrali tichého tajemství, proč

motor škodovky běží tak tiše, tak pořád bez závad . . .

Otec mi chtěl něco říct, ale já jsem řekl.

Musím si dopsat domácí úkol z pilnosti.

KRÁSNÁ ŘEZNICE

Nikdo nikdy neviděl v našem městečku, aby strýc Pepin a

správce pivovaru si vyšli spolu. Nesl jsem kufřík

s fulguračním zářením, protože matka řekla, že to tak

bude lepší, protože paní řeznice paní Majerová měla

krásné vlasy, ty samé vlasy, které si maminka dala už

dávno ostříhat. A tak jsme kráčeli podvečerem uličkami, lidé

se vykláněli z oken a dívali se na chodce, byli

vykloněni a za nimi byly záclony a občané, když viděli

dva bratry, tak zaváhali. Jako přátelům strýce Pepina

se jim chtělo pozdravit strýce a vyptat se jej na hlouposti,

ale když viděli tatínka, tak zase se polekali, že to

je lest pana správce pivovaru, že najednou se jich zeptá, co

dělají v sobotu odpoledne, a než se vzpamatují,

tak jim tatínek řekne, tak přijděte mi na hodinku, nejvýše na

dvě hodiny přidržet kontramatky. A jak jsme

šli večerním soumrakem, tak lidé volili zlatou střední

cestu, stáhli se z okna, vymotali se ze záclon a čekali,

až jsme přešli. Tak jsme došli až ke schůdkům řeznického krámu

pana Majera. Na hácích ve světle stahovací lampy, cloněné

novinami, visely vepřové kořínky,

a hovězí flaksy, několik věnců vuřtů a na řeznickém

špalku se leskly nože. Paní Majerová v bílém šátku

seděla na židli a tupě se dívala na svoje nohy, napila se

z hrníčku a v zamyšlení rozbalila hašlerku, odhodila

bonbón a do úst si dala papírek obalu hašlerky. Stáli

jsme na schodech a dívali jsme se na řeznici, která teď

vzala pohlednici, zvedla zástěru a začala pečlivě čistit

ten pohled, pak v zadumání vzala brejle a chtěla si

místo brejlí nasadit na oči pohlednici a přečíst něco

z brejlí. Tak chvíli pracovala zmateně rukama, aby nakonec

odložila brejle i pohlednici. A otec dal znamení

a tak jsme vešli, strýcova námořní čepice potěšila řeznici, a

když se podívala na tatínka, hned věděla, proč

otec přišel.

Oho, mistře, řekla, zatancujeme si?

Zatancujeme, odpověděl otec, ale paní Majerová,

stáhneme roletu a raději zamkneme.

A řeznice se zvedla, upila z hrníčku, na kterém byl

modrý nápis Pozdrav z Hlinska, pak rozsvítila v kuchyni a

přinesla gramofon a těžce s ním dopadla na

řeznický špalek, masařky vzletěly a docela pobouřeně

lítaly v rojích a bzučely jak pomatené, pak zase usedaly na

krvavý špalek a sály sedlou krev a drobečky

masa. Potom přinesla tři židle a vzala hák na stahování

rolety, a když vycházela, nespočítala si schody

a z posledního schodu přešlápla a její bílý šátek zmizel, ale

brzy se řeznice objevila v zasklených dveřích

a potom ve výkladní skříni z druhé strany, dlouho navlékala

hák do očka rolety. A otec přivoněl k hrníčku

s nápisem Pozdrav z Hlinska a zatvářil se kysele. Ale

paní Majerová s rachotem stáhla roletu, zahřměl ten

vlnitý plech jako hrom. A už vystupovala po schodech,

a pak za sebou zamkla dveře a stáhla roletu. A když

kráčela podle háků, na kterých viselo maso a vuřty,

ramenem rozkývala flaksy a vepřové pajšly a z každého kusu

vzletěly roje kovových much, z přítmí lítaly do

světla stahovací lampy, celý krám duněl bzukotem

a mouchy, jako by se rozzlobily, vydávaly zvuky hněvivého

pobouření, rozčilení, narážely do tváře řeznice,

narážely do vykachlíčkované zdi. Jen s námahou se

zase vracely na maso.

To tady držíte, paní mistrová, kanonické hodinky?

řekl strýc.

Co mám dělat, když mi muž chodí za ženskými. Řekla řeznice a

posadila se těžce na židli, její bílý šátek

zazářil ve světle žárovky jak turban. Seděla a dívala se

tupě na svoje nohy.

Tak aby bylo jasno, řekl tatínek, váš pan manžel tři

večery a celou noc ze sobot na neděli se mnou montoval.

To říkáte vy, ale já vím svoje, pokrčila rameny paní

a opřela se o špalek, zvedla víko gramofonu, natáhla

péro a pak nasadila jehlu a krámem se ozvala velebná

hudba a kostelní sbor zpíval . . . Anděl lásky svaté plá,

v modrém moři zlatých hvězd . . . A paní Majerová se

posadila, opřela se loktem o špalek a dala hlavu do

dlaní, ale turban se jí svezl a sám jsem se polekal, až

na zem se vysypaly zlaté dlouhé vlasy, kadeře rudých

vlasů, které ve světle lampy sršely a vydávaly světlo.

Tak tupě seděla a já jsem začínal chápat, proč matka

mne poslala s sebou, protože jsem viděl, jak otec rozšířil

oči, díval se jen na ty vlasy, které mu uřkly.

Je ta muzika nějaká pomalá, řekl strýc Pepin a řeznice se

zvedla, vytáhla ty svoje vlasy vzhůru jako pochodeň, ty vlasy

se jí rozpustily , od žárovky se řinuly

na židli, řeznice prstem odhrnula si ty proudy vlasů

z čela, naklonila se nad gramofonem, a když nahmatala páčku

rychlosti, přidala a sbor teď zpíval tak rychle,

jako ve filmu běhají rychle ženské. A paní Majerová

se posadila na židli a zase ty vlasy svítily a byl jich

plný krám, dokonce ty vlasy daly úplně zapomenout

na zápach vepřových kořínků, dokonce i zlaté a modré

mouchy se ztišily. Nejvíc ale byl docela polekán otec.

Strýc Pepin seděl, jeho bílá námořnická čepice se podobala

mléčnému lustru, seděl a štrikoval si prstíky.

Tak pani Majerová, řekl chvějivým hlasem otec, ani

jsem jeho hlas nepoznával, tak nějak se mu třásl. Podívejte

se, posílá mne pan děkan, abych vám domluvil,

že byste neměla pít.

On? pravila a potřásla smutně hlavou, ten? Vždyť

sám pije deset čtvrtek vermutu.

Ale od půl noci ani hlt a ráno slouží mši a nikoho

svým pitím neohrožuje. Bible je proti obžerství!

Řeznice zvedla oči a já jsem viděl, že se bystře dívá

otci do očí, viděl jsem, že najednou není opilá, že to, co

řekl tatínek, to ji vzkřísilo.

Obžerství, to ano. Ale co je to obžerství! Tady! otočila

se a ukázala mocným gestem na flaksy a na kořínky

a vuřty. Pouze piju, a v bibli není nikde nic o zákazu

pití! Naklonila se paní Majerová a vlasy se jí položily

na špalek a mouchy se pobouřily a prudce vzlétly, lítaly tak

rychle, že tvořily modré čáry, lítaly řeznici kolem hlavy ve

tvarech siločar. Otec se polekal, vstal,

zvedl ty rusé vlasy, aby se neumazaly od krve, a držel

je a chvěly se mu ty proudy vlasů, mocné a husté jako

dva koňské ohony. Já mám lyceum, řekla paní Majerová a dívala

se tatínkovi do očí a tatínek se díval do

jejích očí a já jsem viděl, jak mezi těma jejich očima

přeskakuje sršení, otec držel její vlasy a ona se dívala

na otcovu tvář, gramofonová deska dohrála a jehla syčela, jak

se vrývala do černé hmoty. A já jsem se najednou polekal, teď

jsem začal mít strach, protože

matka mi kladla na srdce, abych dal na tatínka pozor.

A vzal jsem černý kufřík a otevřel, tatínek pořád držel

řeznické rudé vlasy, řeznice se bystře dívala tatínkovi

do očí. A položil jsem otevřený kufřík na špalek, ve

světle zazářily červeným sametem potažené stěny kufříku a tam

ležely neónové přístroje, fulgurační záření,

které když se zastrčí do zástrčky ve zdi, začne vydávat

ty svoje fulgurační proudy.

Tatínku, nezačnete s léčením? řekl jsem.

A strýc Pepin se naklonil a díval se do červeného

sametu a tam byly do klipsen zastrčené neónové trubice všech

tvarů a jeden ten skleněný dutý přístroj byl

s válečkem, a druhý měl na konci ocelové štětičky

a třetí se dvojil, na zastrčení do nosu, a třetí byl neónový

hřeben, dutý a tak veliký jako hřeblo na koně,

a čtvrtý měl na konci dlouhý válec, ve kterém byla

stočena ocelová spirála . . . A strýc se usmíval na ty

léčivé trubice a vzal ten dlouhý přístroj a řekl. Sakra,

Francine, toto mi musíš půjčit, já si to vezmu k Havrdům.

A tatínek procitl, spustil vlasy na zem, vytrhl strýci

neónovou trubici a zvolal.

Máš ho vidět! To jsem přinesl pro vás, paní Majerová, pravil a

hlas se mu třásl. Pak vytáhl z kufříku dlouhou šňůru, zasunul

do zástrčky ve zdi, vzal bakelitový

držák, nasunul na něj neónový dutý hřeben, otočil

knoflíkem a zvedl hřeben a ten modře sršel a otec jej

zvedl vysoko do přítmí stropu a modré světlo padalo

dolů na ryšavé vlasy řeznice a ty vlasy sršely taky.

A otec pravil.

Já nechci, abyste přestala pít, já chci, abyste našla

míru pití, abyste nepila ze žalu, ale jen tak, někdy pro

radost. A na to právě jsou fulgurační proudy a jejich

záření . . . A řeznice zvedla oči a dívala se vzhůru a já

jsem teď najisto věděl, že matka měla pravdu, když se

lekala, když tatínek se rozhodl léčit paní Majerovou

fulguračními proudy. Bylo by to hezčí, kdybysme

zhasli. Mistře, támhle je vypínač! A strýc nahmatal

v přítmí knoflík a zhasl žárovku a já jsem musel sám

uznat, že něco tak krásného jsem doma neviděl. I strýc

Pepin nastavoval hřbety rukou a prohlížel si ty modré

ruce, jako by nebyly jeho.

Sakra, tohle mi musíš půjčit, já to vezmu inteligentním

krasavicím do Avionu! zvolal.

Máš ho vidět! řekl tatínek a já jsem viděl, že už začíná

vstupovat na tenký led, že začíná být ztracený, hřeben se mu v

prstech třásl, ne rozčilením, ale něčím

docela jinačím, bylo to to samé, jako já jsem se chvěl,

když mě ta holka ze čtvrté měšťanky vedla přes půdu

chlapecké a dívčí školy, když stála přede mnou a dívala se ne

na mne, ale do mne, a já jsem slyšel, jak mi

bije srdce, zrovna tak tatínkovi v rytmu srdce pulsoval

ten neónový hřeben. Teď se otec posadil na židli, kterou

přistavil těsně za židli, na které seděla řeznice,

vlasy jí splývaly až na zem, tatínek seděl za ní a jiskřičky

neónů přeletovaly do vlasů, a tatínek nasadil

hřeben a protahoval až k zemi to neónové hřeblo, vlasy jím

protékaly jako proudy řeky jezem a česnem

u mlejna a otec zvedl ruku a nasadil hřeben znovu na

temeni a zase až dolů, vzduch v krámě voněl ozónem,

jako by každým tím česáním udeřil blesk a hrom.

A tatínek ve světle neónu vždycky přivoněl k vlasům,

jen tak, jakoby náhodou, díval jsem se už ani ne na

hřeben, ale na otce a potom na paní Majerovou, která

měla zavřené oči a tvářila se blažená a spokojená

a hlavně si nepřála jistě nic jiného, než nechat si svoje

vlasy a léčit se z opilství nikým ale jiným než mým

otcem.

Začnete nový život? optal se otec a přiložil svoje rty

na vlasy, pod kterými bylo ouško řeznice. Přikývla.

Tak kde máte ty kořalinky? Ty posilující likéry? šeptal

tatínek.

Mistře, řekla řeznice, rozsviťte v kuchyni, hned za

futrem je vypínač!

A strýc zvedl dlaně a tápal, ohmatával zdi a jeho

čepice ve fialovém přítmí mu svítila na cestu do kuchyně, kde

konečně nahmatal vypínač a světlo zazářilo a já jsem viděl,

jak řeznice ukázala prstem a zašeptala jako ve snách. Tam v

almárce! A zavřela zase oči.

Strýc otevíral všechny almary, až nakonec otevřel

nad umývadlem skříňku a přinesl hranatou láhev se

světlým likérem, a když jej postavil na řeznický špalek, řekl

s obdivem.

Sakra, to je sagavír, to pijó jen poručíci od dragounů

a ty největší krasavice!

Prosím, napijte se, poslužte si, zašeptala řeznice

a založila si dlaně pod paže a tatínek hrozil neónovým

hřebenem, fialové čáry a klikyháky poletovaly sem

a tam, jak hřímal.

Nikdy! A vy, už nepijte. Už nikdy!

A strýc Pepin si nalil do hrníčku s modrým Pozdravem z

Hlinska, upil a přikývl, podal mi, napil jsem se

a shledal jsem, že ten likér je výborný. Strýc dolil hr

níček a nabídl bratrovi.

Já jen abych věděl, řekl otec, abych věděl, proč vám

to tak chutná. Řekl a upil, zamyslel se a napil se s chutí.

Pak držel hrníček s Pozdravem z Hlinska, srkal likér a s

potěšením naslouchal řeznici, která jako by se

zpovídala. Slibuju vám, pane správče, že když mi jednou týdně

budete léčit to moje opilství, jeden večer

když přijdete a budete vy mne léčit, tak všeho nechám,

protože budu mít důvod se na něco těšit, v něco ušlechtilého

doufat, budu mít důvod zase žít . . . Ale mistře!

Tam v almárce je ještě Nuncius, krásně zrádný likér,

jak mnišská kutna!

A strýc Pepin vešel do kuchyně, zvedl ruku, a když ji

vytáhl z almárky na zdi, držel buclatou malou láhev,

podobající se velikému razítku. Dal si ji k očím, a když

přečetl, otočil nadšený obličej a třásl lahví a volal. No,

tohle nejradši arcibiskup Khon!

Ale tatínek držel pořád modrý hrníček s Pozdravem

z Hlinska, seděl za řeznicí a šeptal jí do vlasů.

Každý týden přijdu a budu česat ty vaše vlasy, poslední

pozdrav starého Rakouska, já Anna Czillágová,

narozená v Karlovicích . . . A napil se sagavíru a vnořil

nos do krásných vlasů. Tak tam seděl, obličej zcela

ponořený do rozpuštěných vlasů, neónový hřeben mu

sršel v ruce na klíně a ozařoval zespoda vlasy a bradu

otce ukrytou v proudech vlasů. Tatínek docela zapomněl, že

tady sedím já a strýc Pepin, který pořád dolíval otci sagavír.

A na zemi ležel bílý šátek, pošlapaný

turban, do kterého, když jsme přišli, řeznice měla zamotané ty

svoje bujné vlasy, avšak když se rozsypaly

krámem ty zlatorudé vlasy, od té chvíle tatínek byl čím

dál bezbranněj ší, čím dál méně se mohl ubránit přívalu toho,

co se třpytilo a vonělo a krásnělo před ním.

Teď paní Majerová otevřela oči, dívala se bystře, chvíli

na mne, pak na strýce Pepina, který jí salutoval, pak

se opatrně vztyčila, ale tatínek měl zavřené oči

a usmíval se, řeznice vešla do kuchyně a její krok byl

pevný, dokonce vykračovala si jako pravá paní, tak nějak to

fulgurační záření ji postavilo na nohy a ona to

věděla. Když natáhla ruku až dozadu almárky, vytáhla

pak červenou láhev s višňovým likérem, odzátkovala

a přičichla, pak znalecky nasadila nosní dírku a vtáhla

vůni a přikývla.

Tady ochutnejte griotku, Wantochovu slavnou griotku s vůní

hořkých mandlí!

Hořkých mandlí . . . opakoval v polospánku otec.

A krásnou jasnou vůní zrajících višní a vůní kvetoucích floxů

. . . pravila řeznice a dívala se na otce, který

vsedě dřímal, na poklopci mu ležel sršící neónový hřeben a

vydával vůni blesku. A tatínek tiše opakoval docela s blaženou

tváří.

Vůní kvetoucích floxů . . .

A paní Majerová přinesla sklínky, nalila temně rudý

likér.

Zatřásl jsem otcovým loktem.

Tatínku. griotka!

A otec se polekal, roztáhl nohy, tak tak zachytil neónový

hřeben. A před ním stála řeznice, držela sklínku

a podávala ji otci.

Na moje vyléčení! Pravila.

Vy nebudete s námi pít? optal se otec. Ani jedinou

skleničku?

Už ani jedinou, pravila krásná řeznice, já jsem se

napila silnějšího likéru, než je tenhle!

Otec se napil a pak zabreptal.

Tím považujeme záchranné práce za skončené.

A napil se, vytáhl jsem zástrčku ze zdi, svinul šňůru,

a uložil neónový hřeben do kufříčku na prohlubeň

v červeném sametu. Zavřel jsem černý kufřík. A podal

jsem jej strýci Pepinovi, který jej vzal a salutoval paní

Majerové . . .

Druhého dne jsem nešel do školy, tatínek do kance

láře. Matka tanečním krokem jásala od mé postele

k otci a vyměňovala obklady. Tatínek měl ručník

i přes oči a nechtěl vidět svět. Ač volnomyšlenkář, prosil

Boha, aby si jej vzal. Se mnou se netočila jen postel,

ale i strop. Matce jsem musel vyprávět útržky z paměti, ve

kterých jsem převypravoval všechno, nač jsem si

pamatoval. Avšak od té chvíle, kdy strýc stál a salutoval paní

Majerové, od té chvíle jsem si nepamatoval

docela nic. Ale to mamince stačilo, vyjela na bicyklu do

městečka, a když se vrátila, přivezla dvě do hedvábného papíru

zabalené láhve. A nikdy jsem neviděl matku

tak veselou, tak plnou smíchu. Vypravovala mi, jak

o půlnoci kdosi zaťukal na okno, a když otevřela, tam

venku stál obecní strážník pan Holoubek, za ním stála

zváhnutá kára a na ní ležely dva kusy linolea. Když se

ptala, kdo to linoleum objednal, tak pan Holoubek pravil, že

před půlnocí mu v hostinci Na Cikánce handláci

přivřeli do dveří hlavu a pak narazili klackem helmu

tak, že mu zahřmělo v očích. A pak, když kráčel, aby

mu někdo pomohl stáhnout helmu, tak potkal strýce

Pepina, který mu nahlásil, že pod schůdky u řeznictví

pana Majera leží dva opilci. Když tam přišel, poznal, že

to je pan správce pivovaru a jeho synek, docela v bezvědomí.

Tak vypůjčil káru a přivezl je do pivovaru.

A maminka z toho měla tak velikou radost, že dala

panu Holoubkovi dvacet korun a slíbila mu, aby si

dneska přišel pro basu piva. A pan Holoubek z toho

piva měl takovou radost, že mu splaskla hlava a podařilo se mu

vyviklat s hlavy tu helmu a utřít si pot. To

mi řekla maminka s velkým smíchem. A když tatínek

začal dávit, tak matka odhrnula hedvábný papír a před

oči otce nastavila láhev sagavíru, a tatínek, jak tu láhev

uviděl, začal dávit a hekat, a maminka přinesla

skleničky a nalila světlý likér, a když podávala otci

sklenku, tak tatínek visel z postele a vyteklo mu z úst

trochu zelené voděnky. Tak maminka si nalila sama.

A navečer přišel strýc Pepin a přinesl černý kufříček

s fulguračním zařízením. Tatínek ten kufřík hned otevřel a

uklidnil se, když viděl, že na červeném sametu

jsou všechny ty krásné nástroje na léčení. Bral jeden

přístroj za druhým a zvolal.

Co jste s tím dělali, že to tak voní?

Matka stáhla hedvábný papír a zvedla krásnou láhev s griotkou,

ale otec, jen uviděl tu griotku, tak tak

že odsunul ten otevřený kufříček a začal znovu dávit

a do kbelíku u postele vydávil trošku zelené vodičky.

Maminka nalila strýci Pepinovi sklenku sagavíru

a strýc připil na zdraví celé rodiny a pak řekl tatínkovi.

Co jsme s tím dělali? Celá hospoda na Žofíně byla

auf! Krasavice si lehly na piliár a já jsem jim dával do

vlasů fulgurační proudy, protože podle spisku páně

Batisty, záruka blaha manželského je zdravé a urostlé

tělo.

HUDEBNÍCI ZE ŠUMAVY

Začali vyhrávat hned u pivovaru. Všechny ženské pak

vybíhaly, nechaly doma všechno tak, jak jim to odpadlo od

ruky, a tam, kam šli šumaři, tam kráčely ženské,

kterých bylo čím dál víc. Ti hudebníci ze Šumavy hráli

tak nějak, jako by byli unavení, jako by ty polky a valčíky

hráli muzikanti v hospodě nad ránem, jako by

přišli z pomalejšího světa. Nic na nich nebylo, co by je

dělalo zvláštní, naopak, byli v dlouhých, odřených kabátech,

ty svrchníky byly odřené kolem knoflíkových

dírek a na límci, nejvíc ale na prsou od toho, že když

přestali hrát, tak si opřeli svoje nástroje o prsa. Na

hlavách měli čepice, jaké nosí ledaři v zimě, takové,

které se dají stáhnout přes uši a podvázat pod bradou,

aby jim je neodnesl vítr, nenafoukalo jim do uší. Jednou

přišli do našeho městečka z druhého konce

a skončili v pivovaře, spali v maštali. Kočí jim dal deky

a slámu a já jsem viděl, na co ty čepice vlastně taky

jsou. Když ulehli a přivázali si ty svoje nástroje na

prsa, jako matka dítě, tak nakonec si stáhli ty ušanky

přes krk a uši, docela se zazdili, aby je nic nerušilo,

a usnuli. Měli docela červené rty, docela tenká slupka

kůžičky dělila je od prodření do krve, to jak celý den

troubili a hráli na klarinet. A nikdy nepromluvili, jako

by byli němí. Ale to bylo tím, že byli pořád na cestách,

celý den kráčeli jako pošťáci, v poledne se svalili někde na

trávníku, stáhli si čepice přes uši, a s nástrojem

na prsou a v prstech spali hodinku, ženské a děti si

sedly kolem nich, dívaly se na hudebníky a nemohly

se vynadívat, tak uměli něžně hrát, tak troubili jakoby

přes řeku, že i ty ženské, které se pořád smály, tak

zvážněly, zmlkly, tak nějak zkrásněly v tom posmutnění, které

v nich vyvolali šumaři. A když tam v pivovarské maštali spali

a já jsem odnášel basu prázdných

lahví a hrnec sádla, viděl jsem, jak šumaři ze spánku

sténali, nebyly to lidské hlasy, žádné útržky vět, ale ty

písně, které hráli celý den a před tím snad celý život,

tak se jim vracely a oni sténali útržky melodií. Proto

asi byli smutní, proto nemluvili, protože by jim to nikdo

nevěřil, že jsou plní, nadosmrti plní dechové hudby, je to v

nich, tak jako nudle v bandasce nudlové

polévky. Proto je nikdo neslyšel hovořit, mlčky brali

peníze a jídlo, celý den to bral jenom jeden hudebník,

mazané chleby dával do tlumoku, to nebyl ruksak, ani

torna, ale obyčejný režný pytel, v rožcích dole podvázaný

provazy, které držely na rameni. A ten, co dostával od lidí

peníze, drobné, tak je dával do kapsy kabátu, ta kapsa byla

docela vytahaná, a na boku odřená do

nití. Tak šumaři kráčeli z ulice do ulice, pomalým krokem,

jako by byli na nohách spoutaní, kam se hnuli,

tak ženské a děti šly za nimi, nikdo netleskal, protože

to bylo asi jako na pohřbu, písničky i ty veselé, když je

zahráli šumaři, tak byly smutné, hrozně pomalé,

a když hudebníci ze Šumavy hráli, tak všechny ženské

se dívaly jinam, vůbec už nešlo o písničku, ale o to, co

tu písničku vyvolalo, nějaké krásné a smutné obrazy,

které se od ženských vzdálily a už se nikdy nevrátí.

Když skončili, bylo chvíli ticho, některá ženská si cípem

zástěry utřela slzu a zasmála se, když se na sebe

podívaly ty dvě slzící ženské, najednou se vrhly jedna

druhé do náručí a ukryly si tváře jedna druhé ve vlasech a na

šíji, tak jako unavení pivovarští koňové si

dávali jeden krk přes druhý, protože se měli rádi, protože si

postěžovali nad svým smutným životem. A šumaři šli do další

ulice, nejmíň lidí bylo na náměstích

a v hlavních ulicích. Ale když šumaři přišli do uliček,

tam, kde byli chudší lidé, tam skoro každý, kdo mohl

chodit, tak vyšel a kráčel za hudebníky, kteří teprve

teĎ byli zklidnělí, teprve teď viděli, že jsou tady lidé,

kteří za muziku by dali život, že teprve teĎ zahrají

lidem, kteří jsou z té samé krve, jako jsou oni. A hráli

se zavřenýma očima, když přestali, tak jako by i ti

hudebníci ze Šumavy se probouzeli, ta hudba byla

v nich a tekla jimi jako podzemní říčka Punkva, kde

jšme byli na školním výletě, chvíli si otevřenýma očima dali

znamení, a zase se ponořili do sebe a přes

jejich nástroje a špinavé prsty z ničeho nic se uličkami

vznášely staré písně a tekly lidem do uší a z uší do

duše. Byli to hudebníci ze Šumavy tak zaměstnaní tou

hudbou, že nikdy neměli čas se oholit. Snad se holili,

až se vrátili domů. Pokaždé byli zarostlí, strniska jim

ale slušela, dokonce to snad měli na tvářích zrovna tak

jako ty svoje kabáty a boty. Boty měli vždycky šněrovací,

takové katolické boty, jako mají vesničtí faráři,

boty, které se nedají koupit, ale jsou šity na míru.

A vždycky byly ty boty staré, plné varhánek a prachu,

vždycky u nártu je museli mít šumaři povolené, jak

jim otékaly nohy, jak tak pořád chodili světem. A já

jsem s nimi chodil, ani ne pro tu jejich hudbu, já jsem

dokonce ani se nedíval na ty hudebníky ze Šumavy, já

jsem stál zády k nim a díval jsem se, co ti šumaři

a jejich muzika dělá s lidmi, hlavně ženskými. Viděl

jsem tu velikou moc, jakou má hudba na ženské. Kráčely,

trnuly, že opustily ráno svůj byt, ale přivázané na

velikém provaze kráčely dál, ten provaz byl neviditelný, ale

já jsem jej viděl. Tak kráčely ty ženské jen tak

v zástěrách, nejedly, jen se živily melodiemi. Když přišlo

poledne, hudebníci už prošli Eliščinou třídou

a Hradební a Malými a Velkými Valy a Jízdeckou, zahráli i na

kostelním náměstí, ale teď kolem hradeb došli až na Kozí

plácek, tam se posadili na palouček

a rozvázali ten svůj pytel a pomalu jedli, ženy doběhly

pro sklenice piva, hudebníci upíjeli, jen si tak štrnkali,

a když dojedli, lehli si na záda, dívali se chvíli do mračen,

tak si založili loket na čelo, zastínili si oči a ženské

klečely vedle nich a odháněly mouchy, a když děti

breptaly, tak se na ně dívaly a kladly prst na rty. Tak

tam odpočívali hudebníci ze Šumavy, na břiše se jim

třpytila horna a křídlovka a baskřídlovka, ty nástroje

vypadaly zrovna tak jako šumaři, docela byly otlučené

a bylo na nich hned vidět, že jsou už dlouho na světě

a že každý den se na ně hraje, tak jako rumařské kobyly,

docela odřené a zedřené, tak vypadaly ty mosazné křídlovky a

horna. A hudebník, který si držel klarinet v jedné ruce zrovna

tak jako svatý Alois stonek

s bílým květem lilie, ležel docela k zemi zatížený velikou

kapsou plnou mincí a režným pytlíkem. Tak odpočívali,

katolické boty rozhozené, čtyři sochy hudebníků

pohozené na Kozím plácku, z povytažených kalhot vyčnívaly bílé

podvlíkačky, docela zaprášené, a u kotníků

zavázané na kdysi bílé tkalouny. I když bylo horko, tak

vždycky hudebníci měli ty kdysi bílé podvlíkačky,

a i když byly žně, tak šumaři pořád nosili ten dlouhý

kabát a ušaté čepice, zpod kterých se leskl pot. A já

jsem spočítal, že hudebníci ze Šumavy mají za den

více peněz, než lidé nahází do kasiček v kostele za týden,

mohli si dát oběd na Knížecí, mohli si koupit čtvrt

kila šunky, ale oni vždycky byli skromní a šetrní, asi

dobře věděli proč, protože když začal padat sníh, první

sníh padal a oni hráli, ušanky stažené, klopku na čele,

na rukách rukavice s ustřiženými posledními články

prstů, aby mohli hrát, ale pak se vrátili domů, aby se

vzpamatovali z toho tažení, aby si odpočinuli nikoliv

od chození, ale od hudby . . . Když se probudili na Kozím

plácku, polekali se. Pořád leželi na zádech a nad

nimi se nakláněly ženské obličeje, dokola kolem nich

věnec z lidských tváří, které se usmívaly, podávaly hudebníkům

ruku, aby je vytáhly, aby se šumaři posadili.

Ale šumaři se lekli, že jsou mrtví, že z nebe jim podávají

ruku blažený sbory a vytahují je do nebes. A pak

hudebníkům došlo, že jsou to pouze jejich ctitelky.

Zvedli se, upravili a vydali se o uličku dál. A ženské

běžely před nimi a dopředu v ulici zvěstovaly radostnou

zprávu, že za chvíli přijdou hudebníci ze Šumavy,

že všichni ti šumaři jsou krásní, že mají husté kudrnaté vlasy

a že mají tak krásné oči jako řečtí bohové.

A když ženské běžely hudebníkům naproti, s očima

plnýma dychtivosti, a když viděly čtyři hudebníky, jak

jsou zarostlí, jak jdou pomalu, jako by měli nohy spoutané v

řetězech, jak mají rozedrané kabáty, tak ty, které ještě

neviděly šumaře, dívaly se vyčítavě na nadšené ženské, které

od rána chodily s hudebníky. Ale

když se šumaři zastavili, očima si dali znamení, zavřeli

víčka a pak začali hrát . . . Teče potůček bublavý . . .

když hráli zase jakoby přes lesy, z veliké dálky, jen tak

umazávali a postrkovali něžně melodii, která pořád

jako by skomírala, když se vůbec skoro nesnažili hrát,

nikdy do trub a klarinetu se neopřeli, aby závodili, kdo

hlasitěji, spíše naopak, kdo umí zahrát tišeji, jen tak

na křídlovku a baskřídlovku a hornu, jen tak do ouška,

i ty ženské, zklamané zjevem šumařů, se teď usmívaly

taky, jak ty ženské, které propadly šumavské hudbě

od rána, a na tvářích se jim vykouzlil ten samý úsměv,

ta samá radost, že jsou poctěny tím, že slyší tak něžnou, tak

dojemnou hudbu. Když jednou pršelo, tak hudebníci nehráli.

Ženské se zděsily, když viděly, jak

pečlivě hudebníci zabalují své nástroje do voskovaného plátna.

Pak vešli do hostince, kde seděli, a ač je

hosté prosili, aby zahráli, hudebníci ze Šumavy nehráli,

protože hráli jen na ulici, jen ve stoje a lidem. Tak

seděli a mlčky pili pivo, a nějak se z nich vytratila

starost, seděli a pili bezstarostně pivo, odpočívali, dívali

se jen a byli rádi tomu, co vidí, nepřáli si nic, než

takhle sedět a dívat se kolem sebe. Ale ženské stály

v průjezdu hostince, docela byly namačkané tak, že

když se některá otočila, tak vytlačila jednu ženskou na

déšť. Lilo jak z konve, ale ženské měly vidění, že už se

to roztrhává, dívaly se do nebe, odkud se lila voda. Ale

ženské měly vidění, že už se roztrhla oblaka a poslední

kapky padají, že za hostincem už je modré nebe,

vždycky jedna vběhla docela zmáčená do lokálu a hlásila

hudebníkům, že už přestává pršet. Ale muzikanti

seděli a nepřáli si nic, než takhle sedět až do večera

a jen se dívat na věci a lidi kolem sebe, nechtělo se jim

ani chodit, ani hrát, ale sedět a dívat se tupě a blaženě

kolem sebe. A ženské vyšly a hlásily ostatním, že hudebníci ze

Šumavy už ladí svoje nástroje a nemohou

se dočkat, až za chvilku zase začnou hrát. A ženské se

dívaly ven, některé vyšly před hospodu, dívaly se

vzhůru, déšť lil tak, že hned byly mokré, že voda z nich

trčela, stály ve střevících ve velikých kalužích až po

kotníky, ale radostně se vrátily do průjezdu a ohlásily,

že už prší z posledního.

Zamiloval jsem si matku, když na jaře přišli hudebníci ze

Šumavy. Jen tak v zástěře, když dokrmila prasata, vyběhla

dopoledne z pivovaru a hudebníci ji uvedli do ještě

krásnějšího světa, než je pivovar, a tak

maminka zapomněla, že je poledne, a se sborem ženských prošla

hlavními třídami, až uličkami došla na

konec Habeše, až k plynárně a fotbalovému hřišti, kde

se otočila a viděla, že slunce už zapadá. A nebyla sama,

ze Zálabí se s ní vracely ženské, které se taky probudily až

navečer a vzpomenuly si, že je doma čeká muž

a děti u večeře, pokoušely se utíkat, ale nemilosrdné

slunce zapadlo. Otec doma si sám prostřel, jindy pil

kávu a chleba, ale dneska chtěl večeřet maso a omáčku, seděl u

příborů, držel lžičku a cinkal a díval se

bledý ven oknem, něco jej hrozně zajímalo na pivovarském

komíně, vstal, opřel se o desku a díval se dál na

ten komín, který se rýsoval proti večernímu nebi, a rorejsi

lítali sem a tam a hvízdali, tatínek cinkal lžící

o okraj talíře. Když přišla matka, provinilá, a rychle

zatápěla a ohřívala omáčku s masem, a když ohřála

a nesla na stůl, otec vstal, odhodil lžíci, nalil si vlažnou

kávu a ukrojil krajíc chleba a zvolna jedl a díval se

pořád na ten pivovarský komín. A já jsem se vracel od

řeky, slunce zapadalo, po náplavce běžela paní Vošoustová, za

ní rozkacený její muž, běžela a on ji chtěl

chytit za vlasy, ale paní Vošoustová běžela rychleji,

a pan Vošoust hrábnul vedle, ale oba běželi dál a pan

Vošoust volal... Já ti vosladím ty tvoje šumaře!

A když jsem přišel na konec Zálabí, slunce zapadlo,

viděl jsem, jak po náplavce běží paní Záveská, za ní

strojník pan Záveský, křičí, a ona běží dál, Záveský

křičí, a ona běží dál, pan Záveský pořád hledá, aby mu

vyšel krok, a mohl kopnout svoji paní do zadku, ale

jeho paní, když jejímu muži vyšel krok, popoběhla

rychleji, a tak běželi dál a pan Záveský pořád nemohl

najít v běhu to místo, o které by si opřel jednu botku

a tou špičatou druhou nakopl svoji paní. Tak běželi

a pan Záveský řval . . . Já ti vyženu z palice ty Šumaváky! A

už se zasunul ten manželský pár do přítmí, proběhl pod

železničním mostem, snad v první vesnici

paní Záveská zeslábne a jejímu manželovi vyjde

krok . . .

SEXTÁNKA

Největší děti v našem městečku byli dospělí lidé,

z těch dospělých ale byli občané, kteří hráli divadlo.

Skoro všichni k nám chodili do pivovaru, když byla

zabijačka, když byl čas koroptví a zajíců a hlavně když

byl čas hlavních zkoušek. Každé dva měsíce se radovala naše

společnost z nové hry, kterou nejdřív několik večerů četli u

nás v pokojích, pili pivo a mazali si

chleby sádlem a předčítali to, co se bude hrát. A pak si

zajeli do Prahy, jak tu hru hrají v Praze. A pak nastal

ten nejkrásnější čas zkoušek. Matka jen dala pití kozám a

nakrmila prasata, tak dávno před zkouškou si

oblékla kostým, modrý kostým a vzala pod paži svoji

úlohu a někdy pěšky, někdy na bicyklu vyjela do městečka. Ale

to už nebyla moje maminka, ale ta ženská,

která bude hrát v příštím představení. Když se hrála

Periférie, tak maminka hovořila tak po pražsku a tak

sprostě, že i tatínek se šel podívat do úlohy, jestli to

tam je. Když ale hrála paní z Námoří, tak se zase docela

vzdálila tak, že s tatínkem mluvila docela podrážděně, a když

hrála Noru, tak nejdřív na otce byla laskavá,

skoro mu dělala služku, ale potom, když Nora změnila

se i ve hře, tak maminka otci hrozila rozvodem, hrozila, že

jej opustí, a tatínek se uklidnil, až si přečetl v divadelní

knížce, že to její úloha v posledním jednání, že

to tak maminka nemyslí. Ale přesto se otec lekal, protože

matka to hrála daleko líp než v životě, tak upřímně to říkala,

že jej opustí a začne sama nový život. Otec

byl rád, když matka hrála Desdemonu. Poslední jednání prožíval

tatínek zrovna tak jako Othello a litoval,

že tu hlavní úlohu nemůže hrát on. Tak aspoň to poslední

jednání zkoušel s matkou a teď jsem viděl, že

otec se tak vžil do úlohy, že všechny ty žárlivé scény

říkal tak upřímně a s takovým požitkem, že jednou

strhnul matku k zemi a hulákal na ni, v jedné ruce četl

z knížky a druhou držel maminku tak, až ji bolela ruka

a volala na otce, aby ji nechal, a řekla mu, že je surovec.

Ale tatínek se bránil, že to je napsáno a že to dělá

podle divadelní knížky, přál si, aby mohl s matkou

přezkoušet ještě konec, ale matka se podívala na hodinky, že

musí jet na zkoušku do divadla, protože otec

hrozil, že matku uškrtí tak, jak to je na konci Othella.

A tak maminka každý večer před zkouškou chodila

v modrém kostýmku náměstím, pod paží srolovanou

úlohu, lidé ji zdravili, zastavovali se, tvořily se kolem

maminky hloučky a matka se usmívala a vykládala

o tom, co se bude hrát a kdo v té hře bude hrát. A já

jsem stál pod podloubím, za mnou byl otevřený krám

pana Rehra, který kupoval kožky ze zajíců a kozlat

a křečků a vůbec, ten zápach byl tak hrozný, že sem

přišel jen ten, kdo musel. Ale ten pronikavý zápach

nešel z krámu pana Rehra, ale zezadu, tam k řece, tam

za barákem na náměstí pod podloubím, tam se svážely

všechny kosti z jatek, tam se tyčila veliká hora kostí,

přivážely se ještě s masem a flaksami, ale slunce

a hlavně krysy ohlodaly všechno maso až na kost, že

tam za tmy zářily ty tuny kostí jako hromady fosforeskujících

ručiček na kostelních věžích . . . A tak jsem

stál opřený o sloup pod podloubím, na druhé straně

náměstí proud procházejících se mladých lidí chodil

nahoru a dolů, děvčata zavěšená do čtyřstupů se smá

la, a chlapci taky ve čtyřstupech se smáli na ně, pokřikovali

na sebe a tak jeden proud šel nahoru a druhý

dolů, a když je míjely ty čtyřstupy, tak každý se nemohl

dočkat, až uvidí tu svoji holku a slečnu, až ta

uvidí toho svého kluka nebo mladíka, a tak se dospívající

bavili až do úplného setmění. A u mariánského

sloupu chodili sem a tam dospělí, ruce na zádech nebo

v prstech hůlečku, každou chvíli se podívali na hodinky, jako

by měli někam jet vlakem, a moje matka se

procházela chvíli s dospělými, pak zase prošla korzem,

jako by někoho hledala. A já jsem zdálky viděl, že maminka

nikoho nehledá, že jenom dělá, že někoho hledá, aby ji lidé

viděli s tou úlohou pod paží, dokonce se

matka dívala tak nějak, že je posvěcená, že je docela

jinačí, než jsou ti druzí, tím, že hraje divadlo, že bude

hrát v novém kuse, takže všichni mají sdostatek času,

aby maminku viděli, jak vypadá ve skutečnosti a jak

bude vypadat potom, až bude hrát docela někoho jiného, než je.

A nejen matka, ale to už přišli ostatní herci,

všechny jsem je znal, protože jsem jim mazal chleba

se sádlem a podával láhve piva, taky přišli v pěkných

šatech, každý měl pod paží srolovanou úlohu, když se

stmívalo, tak náměstím chodilo sem a tam deset bílých

srolovaných knížek, a všichni, kdo hráli v budoucím

kuse, tak se vlídně zastavovali, usmívali, brali ty úlohy

a třásli jimi ve vzduchu, někteří si z těch úloh dělali

takový papírový dalekohled a nasazovali si jej na oko.

A tak si hrály ty velké děti, já jsem stál opřený o sloup,

za mnou byl pořád osvětlený krám pana Rehra, ze kterého

táhnula hrozná vůně, nikdo tímhle podloubím nešel a tak jsem

se mohl nerušeně dívat a skoro se stydět, jak si společnost,

která k nám chodí do pivovaru,

hraje na herce, jak se tak nějak připravují na večer,

kdy se začne doopravdy zkoušet. Když pak bylo týden

před hlavním představením, když už se společnost naučila

zpaměti svoje úlohy, tak ten poslední týden herci

chodili místo na náměstí rovnou do divadla. Tři hodiny

před generálními zkouškami si oblékli kostýmy a ty

šaty, ve kterých budou hrát, a aby se naučili chodit

v kostýmech, tak náměstím do hotelu Na Knížecí prošel v dlouhé

suknici Othello, pan lékárník, držel si stříbrnou suknici, aby

se nesvalil, už byl načerněný, se

širokým zlatým pásem, přecházel náměstím sem

a tam, pak zase vešel do hotelu a poručil si sklenku na

posilnění. Matka celý týden chodila i ke kozám v atlasových

dlouhých šatech, jako Desdemona, odpovídala

lidem . . . Rodrigo, a z Benátek? a usmívala se a byla

střídavě plna lásky a zase plna neštěstí podle toho, na

kterou situaci té hry myslela. A v té dlouhé róbě přijela do

městečka, schválně nejela rovnou do divadla, ale

seskočila a opřela kolo o trafiku a zase si držela róbu,

aby se o ni nesvalila, neklopýtla, prošla večerním korzem,

divila se, že nemůže najít Othella, pana lékárníka, který stál

v hotelu Na Knížecí, držel štamprli a podával zprávu o tom, že

Othello je vlastně ušlechtilý

barbar, a toho hraje právě on. A pan řídící učitel zase

kráčel a rapír jako benátský šlechtic, otáčel se a odpovídal

na pozdravy a jeho kord trčel a pan řídící učitel

se učil celý týden chodit s rapírem a ve vysokých střevících a

zdravit po benátsku kloboukem, na kterém

leželo pštrosí peří. Kromě toho žárlivého Othella tatínek měl

nejraději divadelní hru, která se jmenovala

Stín. Matka si poslední týden vypůjčila kolečkovou

židli, protože v hlavní úloze od začátku až skoro do

konce hraje nemocnou, která je trvale upoutána do kolečkového

křesla. A tak maminka jezdila pokojem na

kolečkové židli, sám jsem se polekal, jak se snažila

vstát, ale nešlo jí to, tatínek ji s velkou chutí tlačil

z pokoje do pokoje, a maminka vedla sama se sebou

veliké řeči, z kterých bylo slyšet, že její muž je slavný

malíř a maluje krásné obrazy v ateliéru, ale matka

nemůže chodit a ráda by se uzdravila, aby se podívala

do toho ateliéru, který je na druhém konci Paříže.

A tatínek okříval, tlačil maminku a zkoušel ji z její

úlohy, a já jsem viděl, kdyby to tak šlo, že by byl otec

rád, aby matka taky nemohla chodit, aby celý život

jezdila tak jako v té hře, která se jmenovala Stín. A já

jsem musel uznat, že matka je opravdu herečka, protože ve

třetím jednání, když silou vůle se jí podařilo

vstát z té kolečkové židle, viděl jsem, že ve skutečnosti

by to vůbec nebylo tak, jak to matka hrála, že i otec

najednou matce přál, aby se zvedla, aby krok za krokem se

došourala do taxíku a pak aby zase pomalu

vystupovala ze schodu na schod vzhůru, kde ale viděla,

že ten její manžel tam žije už s jinou ženou . . . A matka,

když to doma viděla, tak se celá prolomila, zhroutila se, a z

kuchyně se pomalu odplížila na chodbu a ze

schodu na schod vyšla na pivovarský dvůr, opírala se

o zeď a lidé z pivovaru si mysleli, že maminka dostala

housera, ale matka zase docela zlomená vešla do pokoje, ke

kolečkové židli, tatínek ji přistavil, a když se

matka posadila do toho křesla a zakryla si nohy kostkovanou

dekou, otec se opět zaradoval, vozil matku

z pokoje do pokoje a matka říkala, že takhle bude jezdit až do

konce svého života. Tak otec byl alespoň týden rád, že matku

viděl tak, jak by si ji přál napořád.

A já jsem všechny ty hry za ta léta znal, ale nikdy

jsem se nešel podívat na tu hru do divadla. Věděl jsem,

že kdybych tam stál opřený o sloup, na kterém držely

balkóny, věděl jsem, že bych byl rudý ne hanbou, ale

tak nějakým studem, že se něco stane, že to matka

zapomene, že najednou bude hrát něco jiného. Jen

představa, že se rozhrne opona a moje matka se tam

objeví, mi naháněla hrůzu, že ji uvidím jinačí, než

jsem si přál ji mít. Já jsem měl rád tlusté matky, které

byly pořád doma a byly docela ustarané o rodinu, tak

jako otec bych si přál spíš mít matku na kolečkové

židli, než pořád roztančenou, jak byla. A potom, lidé

z města, když mne viděli, tak mne popleskávali, jakože

jsem syn té paní, co tak krášně hraje divadlo. A chovali se ke

mně, jako bych i já hrál divadlo. A tak, když

jsem kráčel korzem a když jsem šel ze školy a do školy, tak

jsem se pořád styděl právě proto, že jsem nemohl nikdy v našem

městečku být sám, lidé mne sami

od sebe zdravili, přátelsky na mne mávali a já jsem je

neznal, a když, tak pouze z ulice. Proto jsem se do

městečka plížil, proto jsem rád stál pod podloubím,

krám s kožkami a starými kostmi jsem měl za sebou

jako andělskou stráž, pan Rehr, to byl můj andělíček

strážný, ta jeho hromada kostí tam vzadu a zápach

kůží, to byla moje záruka, že lidé se mi vyhnou . . . Ale

ta společnost divadelního spolku hrála divadlo sama

o sobě, i když se příběhy staly jinak a jinde a v jinačí

čas. Tuhle zimu se začala zkoušet Sextánka. Do pivovaru na

čtené zkoušky přišly i manželky pánů, kteří

k nám chodili na zabijačky a koroptve a krajíce mazané sádlem,

a já jsem seděl v kuchynia docela jsem

nemohl chodit z toho, co jsem slyšel a viděl. Matka

hrála Sextánku. Nakonec to, co četla, to docela odpovídalo mé

mamince, ale když jsem viděl, že její spolužačky budou hrát

tlusté ženské, tak jsem nejdřív myslel, že to budou hrát

schválně, jako legraci o legraci,

hned po druhé čtené zkoušce jsem viděl, že všechny

ženské to hrají doopravdy, že mají dojem, že nikdo

jiný by nemohl hrát ty sextánky než ty tlusté ženské.

A všechny se snažily a hopsaly po pokoji, a tak od

čtených zkoušek chodila matka do divadla jako Táňa,

docela zamilovaná do profesora Sychravy, tatínek,

když ji doma zkoušel, dal si pásku přes oko, a zamiloval se do

maminky tak, že sladce vzdychal, když matce

odpovídal, tak se mu jeho hlas třásl, a pod záminkou,

aby to maminka uměla ještě líp, sehrál s matkou ten

závěr prvního jednání, kdy Táňa odběhne ze třídy,

upustí kapesníček. To otec poklekl a vzal ten kapesník,

políbil ho a vztáhl ruce ke dveřím pokoje, kam zmizela

maminka, a zašeptal . . . Táňo! A pak zkoušky pokračovaly v

divadle, a v pivovaře matka přistavila šicí stroj,

a přišla švadlena a na míru šila studentské šatečky,

aby studentka Sovová a studentka Mráčková a studentka

Valášková řečená Benjamínek a moje matka

měly ušité skládané modré sukénky nad kolena, námořnickou

modrou blůzičku, do vlasů velkou bílou

mašli. A ten večer, kdy šaty byly hotové, přišla paní

lékárníková a paní soudní radová a paní učitelová

a oblékly se docela zářící, oblékaly se v pokoji, radovaly se

a chichtaly, protože už byly ve svých úlohách,

Benjamínek volal, Holky, dostaneme novýho profesora, je to

prej krásnej člověk a má jen jedno voko . . .

A Mráčková, to jedno mu stačí, spatřit nás oběma,

utekl by hned po první hodině . . . a Valášková . . . Tak

mu budeme říkat Žižka! . . . A ten že bude učit? . . . Škoda,

že neučí o lásce! Vzala bych si extra hodiny . . . A já

jsem seděl v kuchyni, opřený o zeď, a styděl jsem se,

studený pot mi vyvstal na čele a rděl jsem se z toho, co

jsem slyšel, ale když se otevřely dveře v ložnici a do

pokoje pod rozsvícený lustr vběhly čtveračivé studentky v

plizovaných sukýnkách a námořnických bundách,

a hlavně na hlavách jim trčela každé velká mašle a držely se

podpaždí a chichtaly se do dlaní a cupitaly ve

střevících s vysokými kramfleky, viděl jsem, že tohle

divadlo o Sextánce je konec. A jako poslední vběhla

maminka taky jako sextánka, smála se nepřirozeně,

všechny ty ženské se smály a tak nějak dobře věděly,

že jsou vedle, ale držely se všechny za ruce a dodávaly

si tak sílu, aby věřily tomu, co není, že jsou schopny

docela vážně sehrát sextánky. A pištěly a křičely

a každou chvíli se jim zvrtnul vysoký kramflíček, ale

nakonec si oblékly kožíšky a pěšky se vydaly do městečka, aby

se prošly po korze, aby si skočily do hotelu

Na Knížecí na horký čaj a ukázaly lidem jako živoucí

reklamy to, o čem se bude napříště v městečku hrát.

A já jsem shledal ten večer, že strýc Pepin s tou svou

námořní čepicí je docela normální člověk. Seděl jsem

na židli opřené o zeď a myslil jsem na krásnou holku

ze čtvrté měšťanky, otevřely se ve třídě dveře a ona

vstoupila mezi nás, kluky, a poprosila pana řídícího

učitele, že pan děkan prosí, aby mne půjčil do dívčí

školy, že mne za chvíli zase vrátí. A tak jsem šel, a ta

holka měla námořnickou bundičku jako já, vedla mne

až k půdě chlapecké školy, tam byly oplechované dveře a ona je

odemkla, a vstoupili jsme na půdu, holka za

sebou zase uzamkla. A vedla mne pod trámy, aby se

prostřed cesty zastavila a nechala mne dojít tak, že

stála docela blízko mne, dotýkali jsme se, její blůzička

se vzdouvala, jak byla zadýchaná, stála docela blízko

mne, voněla jako růže a jako střemcha a její oči byly

docela blízko mých, dýchal jsem taky a sklopil jsem

oči, a ona mne píchla do prsou a zašeptala . . . Je to

pravda? A já jsem věděl, ale řekl jsem . . . Co? A ona mi

řekla, že mám na prsou vytetovanou nahatou mořskou

pannu. Přikývl jsem a ona mi zašeptala . . . Můžu se na

ni podívat, smím? A já jsem přikývl a byl jsem slabý,

nemohl jsem si rozepnout modře pruhovaný laclík . . .

a ona se na mne pronikavě dívala a dýchala a rozepínala mi

háčky a její prsty se třásly, když odhrnula

klopy námořnické bundy a tak chvíli stála a dívala se,

zvedl jsem oči, a díval jsem se, jak očima plnýma úžasu

vydechla . . . Ta je ale krásná! A tak se dívala a pak

prstem objela tetování a pak někde bouchly dveře

a ona mi rychle zahalila a zapla modře pruhovaný laclík,

nastavila mi ruku a já jsem se jí držel, cítil jsem,

jak je její ruka něžná, jak volský lalok, vedla mne a já

jsem si přál, aby mne vedla pořád, abych se mohl s tou

rukou vodit, kamkoliv půjdu, na věky věků jsem si nepřál nic

víc než držet dívčí ruku v mé chlapecké ruce.

Ale byl konec, odemkla plechované dveře a vešli jsme

na chodbu z druhé strany chlapecké školy, a zase za

sebou zamkla a kráčela dívčí školou, sestupovala po

schodech o patro níž a pak otevřela dveře a ve světle

jsem viděl proti oknu pana děkana a on mne postavil

na stupínek a řekl . . . Tak, synku, tady děvčata ve čtvrté

měšťance nevědí, jak to bylo s obrácením Šavla na

svatého Pavla, řekni jim to! A já jsem se podíval do

třídy, v lavicích seděly žákyně čtvrté měšťanky, viděl

jsem, že polovička dívek měla námořní bundičky

a měly veliké modré oči a dívaly se na mne vážně, ta,

která mne přivedla, se na mne usmívala a zvedla klíč,

jako naše znamení . . . a já jsem si v hlavě nalistoval

stránku v biblické dějepravě a pak jsem viděl i ten

obrázek, který jsem si omaloval barevnými tužkami,

a začal jsem číst sám v sobě všechno to, co jsem už

tolikrát četl večer v posteli, jak Šavel jel na koni a srazil

jej blesk . . . a když jsem skoro přesně přečetl ten

příběh . . . podíval jsem se na dívky, byly smutnější než

předtím, pan děkan zvesela zvolal ... Děvčata, styďte

se, chlapec páté třídy to umí líp než vy! Děkuju ti! A ta

dívka s klíčem se zvedla a zase jsme stoupali ke dveřím a zase

odemkla a za sebou zamkla, to zamykání

mi říkalo docela přesně, že na půdě dělící dívčí školu

od chlapecké jsem jen já a ona. Ale kráčela a nezastavila se,

nechtěla už nic vědět, nechtěla stát se mnou, už

mne ani nevedla za ruku, ale jen mne vyvedla, otevřela

dveře a pak zase zamkla a sestupovali jsme o patro

níž, otevřela dveře do naší třídy a vzkázala poděkování

od pana děkana. A já jsem se posadil, seděl jsem docela

zmatený, docela tupě jsem se díval, tak jako teď,

v kuchyni, kdy matka s ostatními sextánkami odešla

do městečka na divadelní zkoušku Sextánky . . .

Úspěch Sextánky byl tak veliký, že při premiéře hned

po prvním jednání diváci vyvolávali nejen maminku,

ale i všechny herce a bouřlivý úspěch měly spolužačky

Táni. A když končilo druhé jednání a pan řídící učitel

jako profesor Sychrava zvedl kapesníček, který maminka

upustila, a zvedl jej k ústům a políbil a zvolal

a vztahoval ruce po Táně, která zmatena vyběhla ze

třídy . . . Táňo . . . a opona zvolna šla dolů a barevný

reflektor vrhal na profesora Sychravu a jeho černou

pásku přes oko trikolóru, když opona spadla a lidé

vstávali a volali Sláva! Bravo!, rozhrnula se znovu opona a

vyšel režisér, majitel tiskárny pan Minář, a řekl

smutným hlasem, že se představení přerušuje, že říšská

hitlerovská vojska, která překročila v ranních hodinách naše

hranice, v poledne dosáhla Prahy, teď

právě dojela i do našeho městečka, a vyzývá obyvatele,

aby v městečku byl klid . . . A diváci, kteří to od rána

věděli též, seděli dál, ale když z náměstí přišla zpráva,

že padá sníh a pod mariánským sloupem stojí kolona

motocyklů s vojáky se zbraněmi a v helmách, teprve

potom lidé vycházeli podrážděni do předčasně skončeného

večera, do noci, kde ve světle plynových luceren

projížděli v gumových pláštích příslušníci cizí armády,

gumové figuríny, deštěm potažené zasněžené sochy.

Sextánky vyběhly v kožíšcích do noci, jejich bílé mašle

svítily nocí, běžely do hotelu Na Knížecí, aby si daly

horký čaj, ten samý, ale přece jen už jiný čaj, který

pily ve třetím obraze Sextánky se studenty na žofínském

kluzišti.

ARMAGEDON

Když byla hodina mluvnice, pan řídící učitel vyzval

nás, žáky, abychom se seřadili, a pak nás vyvedl na

náměstí. Nejdřív jsme myslili, že nás vede pod podloubí, kde

po prohrané bitvě u Kolína odpočíval a spal

Fridrich Veliký. Ale pan řídící učitel nás vedl do pro

středka náměstí. A já jsem myslel, že nás vede nám

ukázat kašnu, která už tady není, kde ale než Fridrich

Veliký šel spát pod Podloubí, tak seděl na dřevěných

rourách, kterými vedla voda z Turecké věže, městské

vodárny. Ale ani tady se pan řídící učitel nezastavil,

aby nám ukázal kašnu, která už zmizela v minulém

století, kde seděl na dřevěných rourách Fridrich Veliký a

rozebíral příčiny své porážky. Vedl nás k mariánskému sloupu.

A tady nás shromáždil a myjsme mysleli, že když ten sloup byl

postaven proti moru, že místo hodiny mluvnice nám řekne, že

příchod okupačních

německých vojsk je něco zrovna tak hrozného, jako

byl před dávnými lety mor. Ale pan řídící učitel nás

vyzval, abychom se shromáždili kolem německé a české vyhlášky

obyvatelstvu. A na té české vyhlášce bylo

napsáno, že německá armáda přišla, aby ochránila

český národ před nepřáteli, a že kdo by se tomu bránil,

tak bude postaven před válečný soud. A podepsaný byl

velitel okupačních vojsk Blaskewitz. A pan řídící učitel

vytáhl červenou tužku a podškrtal deset hrubých chyb,

které byly vytištěny v té výzvě českému národu, a potom ještě

deset chyb proti duchu české řeči. A když to

podškrtal, tak jako škrtal v domácích mluvnických

úkolech, napsal pod Blaskewitze: Úprava 3, Gramatika

5. A řekl, že tady máme příklad, jak se psát nemá, a že

každý, kdo dělá takové hrubé chyby, nemůže se považovat za

reprezentanta kulturního národa, a když sám

velitel říšské armády dělá takové hrubky, tak už napřed to

prohrál, protože jen ten je lepší, kdo se líp vyjadřuje. A šli

jsme zase do školy. Ještě víc rozrušil

příjezd okupační armády řezníka, který boural na jatkách maso,

pana Vašíčka. Ten už dva roky před příchodem vojsk jezdil na

bicyklu městečkem a vesnicemi a hlásal, že poslední bitva

vzplane, a aby lidé dělali

pokání, aby se připravovali na tu poslední bitvu, kterou

povedou andělé, vedeni samotným archandělem

Gabrielem. Ale lidé se mu smáli, pan Vašíček jezdil dál

na kole hlásat poslední bitvu, které říkal Armagedon.

A když viděl, jak se mu lidé smějí, tak na ně jen volal

Armagedon. A lidé zase na oplátku mu říkali, přezdívali jej

Armagedon. A tak řezník pan Armagedon hlásal dál to svoje

poselství, a protože neuměl tak hovořit

a trošku se zakoktával, koupil si kufříčkový gramofon,

zesílil zadní nosič na svém bicyklu a místo přednášky

a kázání pustil gramofonovou desku a ta zesílená reproduktorem

hlásala poslední bitvu, Armagedon. Když

přijeli Němci se svými vojsky, pan Armagedon jásal.

Myslel a taky to hlásal po městečku a na vesnicích, že

říšská armáda je tím vojskem, se kterým se utkají andělské

nebeské armády pod vedením archanděla Gabriela a zvítězí v

poslední bitvě a potom bude trvalý

světový mír. Byl si s tím pan Armagedon jist, že si

koupil ještě jednu gramofonovou desku, a když skončila ta

první deska o Armagedonu, na závěr pustil i tu

druhou, kde dechová hudba hrála a sbor zpíval . . . Poslední

bitva vzplála. Ale pan starosta se lekal hlavně té

druhé desky a lidé z městečka taky. Takže když jel na

bicyklu řezník, který na jatkách boural maso, pan Armagedon, a

zastavil se, lidé před ním prchali, nechtěli

nic slyšet, zacpávali si uši a křičeli, že nic neviděli, že

nic neslyšeli, že se na nic nepamatují. A prchli před

řezníkem s gramofonovými deskami zrovna tak, jako

utíkali před tatínkem, aby nemuseli mu ze soboty na

neděli přidržet na dvě hodinky kontramatku. Pak přišly zprávy,

že Němci už pro pobuřování zavřeli několik

lidí. A tak kam přijel řezník pan Armagedon, tak lokály se

najednou vyprázdnily, pouti najednou skončily,

lidé z korza se rozutekli, protože každý věděl, že sice

pan Armagedon má pravdu, ale každý se té pravdy

bojí a raději je živý jako psíček než mrtvý jako v zoologické

zahradě lev. A když do města přišli vojáci

a ubytovali se ve velkém domě naproti soudu, řezník

tam přijel s bicyklem. Bylo dopoledne a opřel bicykl

o zeď toho domu s říšskými vojáky a zvedl víko kufříkového

gramofonu, rozkročil se před ten třípatrový

dům, na kterém ve výši druhého patra se táhl nápis:

Okny vcházej čerstvý vzduch, dveřmi dobrá vůle, rozkročil se a

volal do otevřených oken. Žoldnéři, poslední

bitva vzplála, kde jste? Pojďte ven! Ale okny bylo slyšet zvuk

páček psacího stroje. Biřicové, bojíte se poslední bitvy!

Armagedon! zvolal řezník, který boural

na jatkách maso, do oken a stál rozkročený a očima

metal nenávistné pohledy na celý dům. Ale ten byl tichý, jen z

otevřeného okna cvakal psací stroj, a když

došel na konec řádku, zacinkal.

A pan Armagedon natáhl péro, nasadil desku a dechová hudba a

sbor zpíval ... Poslední bitva vzplála,

dejme se na pochod . . . A z okna se vyklonil říšský

voják, pak druhý, z třetího okna vyrazila hlava velitele,

pak v útrobách domu byly slyšet povely a dupot holínek a ze

dveří se vyřítili tři vojáci, srazili kolbou pušky

řezníka, a pak se zvedla vojenská puška, zablyštěl se

bajonet a úderem shora voják rozbil gramofon i s deskou,

gramofon ležel na dláždění ve slunci, rozbitá černá deska se

rozletěla jako skleněná váza a péro vyskočilo z útrob

gramofonu a svištělo a břinkalo dlážděním

až k soudu, tam se ta ocelová pružina zastavila o zeď

a hrozivě pérovala vzduchem. A přijelo vojenské auto

a vojáci zvedli zakrváceného pana Armagedona, který

se ale smál, a když jej nakládali pod plachtu, pořád jen

volal Armagedon!

A náměstí bylo tiché, u soudu se chvělo ocelové pero

gramofonu, pak vyšel z budovy bledý úředník, měl černé

smuteční šaty se zeleným vyložením kolem krku,

a sbíral a pečlivě ukládal do veliké obálky kousky

a střípky gramofonové desky.

Stál jsem pod podloubím, za mnou jak hnědá veliká

andělská křídla byly otevřené dva díly vrat krámu

pana Rehra, díval jsem se Soudní ulicí až k domu,

odkud odvedli řezníka pana Vašíčka, a viděl jsem, že

tak jako výzva k národu plná pravopisných chyb generála

Blaskewitze, tak Němci pokračují v těch samých

chybách, četl jsem v novinách pravopisnou chybu

v Polsku a potom ve Francii a Belgii a pořád jen ty

samé hrubky, které Němci provádějí na národech a lidech, a oni

ani nemohou ty chyby nedělat. A věděl

jsem, že za mnou pod staženou žárovkou, ač venku

svítilo slunce, pan Rehr naposledy srovnával smrduté

kožky, sepisoval svůj krám, protože od žida už nikdo

nesměl brát peníze za staré kosti a kůže, slyšel jsem,

že pan Rehr pojede někam do Polska, do Haliče, tam,

odkud přišel.

A pak opravdu přišel ten den. Stál jsem pod podloubím, za mnou

byla zavřená vrata krámu, kde se kupovaly kůže a kosti, pan

Rehr s kufříky a balíky seděl na

lavičce pod morovým mariánským sloupem, vedle něj

jeho paní, která se dívala pořád na dláždění a byla

bledá a nepohnula víčkem, vedle ní Egon, kluk, který

chodil do druhé třídy. Tak tam seděli a dívali se, nikdo

je nehlídal, ale já jsem věděl, že je někdo hlídá na

dálku, věděli jenom, že mají čekat na náměstí, že až

nákladní auto říšské armády sebere židy v obcích a jiných

městečkách, že naloží i pana Rehra a odveze je

někam do Haliče. A já jsem se divil, proč zrovna jeho,

protože kupovat staré kosti a páchnoucí kůže nikdo

neuměl a nedělal to s takovou radostí jako pan Rehr,

který se usmíval, i když v létě vlak kostí hnil a bělil se

sluncem u starého Labe a zápach táhnul rovnou do

okna pana Rehra. A tak jsem stál u zavřeného krámu

a z Mostecké ulice vyšel pomatený bratr pana Rehra

Oskar, ten, který hlídal ty hromady kostí v dlouhém

kaftanu a holinkách, který míval z toho hlídání takovou žízeň,

že jsme se před jejich stavením tam u starého Labe otáčeli

kolem pumpy a Oskárek pil jeden půl

litr za druhým, někdy jich vyzunkal deset, někdy patnáct

půllitrů vody. A pak se vyzul, stál vedle hromady

kostí po kolena ve vodě stařiny, pískal si a přemýšlel,

dokonce říkali, že kdysi uměl pět jazyků a byl ve světě

a rozuměl filozofii tak dobře, že když domyslel všechno, tak

se z toho zbláznil, pomátl tak, že všechno

zapomněl a tak hlídal veliké a dlouhé hromady kostí,

ze kterých flaksy a zbytky masa vyhnívalo slunce

a vyhryzávaly do běla krysy. Každému, koho Oskárek

potkal, říkal jedno a to samé.

Pět minut bejt chytrej.

A coural kaftanem a nosil černý klobouk a házel si

jednu ruku v chůzi až na záda kolem boků. A zrovna

tak přišel k mariánskému sloupu a kufr mu nesl Křesálek, můj

spolužák, který neuměl číst ani psát, který

vyšel pátou třídu a teď nakládal u pana Rehra kůže

a staré kosti a dvakrát týdně je jako závozník vozil

náklaďákem do Prahy, před válkou někdy až do Mnichova. A

Křesálek nesl vesele kufr, když jej postavil

vedle kufrů pana Rehra, pozdravil vesele.

Dobrý den, pane šéf!

A Oskárek stál, ruku hozenou za záda, naražený černý veliký

klobouk, stál a chvíli se tahal za pejzy,

vždycky lesklé od cukrové vody. Křesálek se posadil

na obrubník mariánského sloupu a to bylo vždycky

jeho, i v té páté třídě, že Křesálek se nesměl podívat

na svoje šaty, jak uviděl jedinou nitku, tak za ni zatáhl

a tak jedna vytažená nitka povytáhla druhou. A Křesálek přišel

v těch šatech, které mu pan Rehr koupil

minulý týden. A teĎ Křesálek seděl, čekal na odjezd

svého šéfa, seděl a jeho prsty čile vytahovaly jednu

nitku za druhou, až si vytahal celou nohavici, už kalhoty

kulhaly o jednu nohavici až nad kolena. A pan Rehr

se už nedíval, odkud přijede nákladní auto říšské armády, ale

díval se zlostně, tak jako vždycky když si

Křesálek vytahoval nitě za hromadami kostí. A teď se

pan Rehr zrovna tak díval na rychlé prsty vytahující

nitě, Oskárek s hlavou zvrácenou a v dlouhém kaftanu

se díval do nebe a jeho klobouk byl jako černá svatozář. A pan

Rehr vzkypěl, ale najednou Egon, ten jeho

syn řekl.

Tatínku, už půjdeme domů?

A pan Rehr zrudnul ve tváři a rozeběhl se k mariánskému sloupu

a dal shora Křesálkovi pohlavek, takový, jako dával pan děkan

ve škole, když jsme to nejmíň čekali. Křesálek bradou narazil

na koleno a pak

zvedl oči, jako vždycky, jako by se probudil, a díval se

v úžasu na tu svoji nahou nohu do půlky stehna. A pan

Rehr nad ním stál a křičel, a tak neviděl, jak z Mostecké

ulice přijelo nákladní auto, a když zastavilo u lavičky u

morového sloupu, bylo vidět, jak pod plachtou

jsou samé bledé tváře a vyplašené oči. A z kabiny vyskočil

německý voják, zvedl karhák na zadní sajtně

a s řinkotem ji pustil dolů, pak pohybem pušky dal

znamení, aby rodina pana Rehra nastoupila. V sajtně

byl otvor pro špičku botky, ale paní byla tak rozčilená,

že pořád šlapala mimo ten jeden schod v sajtně. Voják

ji pomocí kolby vynesl, plachta se zavlnila. Pak Egon

zatahal pana Rehra za rukáv, pan Rehr pořád křičel

nad Křesálkem, že zničil tak krásný šaty, které mu

koupil pan Rehr na reprezentaci jeho firmy. A tak nastoupil

rozkacený pan Rehr, ještě z auta odhrnul

plachtu a hrozil Křesálkovi. Když nakládali Egona, tak

ten už v pláči vykřikl.

Tatínku, já chci domů!

A jeho hlas se nesl náměstím, vytryskl nahoru jako

socha panny Marie na morovém sloupu, ale nikdo nic

neslyšel, nikdo se na nic nepamatoval, nikdo nic nevěděl.

Oskárek, než jej naložili vojáci mezi ostatní židy,

zvedl ramena a řekl.

Pět minut bejt chytrej!

A Křesálek pomohl naložit kufry a vykřikl.

Na shledanou, pane šéf!

A posadil se na obrubník mariánského sloupu,

a když se zadíval na svoji nohavici, teď bez starostí,

teď s ohromnou chutí se dal do vytahování nití. Odpoledne,

když jsem se šel podívat, uviděl jsem Křesálka

sedět na obrubníku mariánského sloupu přesně tak,

jak jsem si jej představoval. Už z kalhot byly jen šortky a z

kabátu mu visel na krku jen límec. Armagedon.

RAKOUSKÝ VÍTĚZ

Na náměstí, pod podloubím, tam jak se šlo do školy,

měl knihkupectví a papírnictví pan Fuchs. Ten neprodal knihu

jen tak. Napřed se vyptal, na co ta kniha je,

pro koho, potom o té knize udělal přednášku a teprve

pak ji prodal. Byl nerad, když to byla vzácná kniha,

nerad se jí zbavoval, a když, tak ihned si nechal z Prahy

poslat tu samou knihu, aby ji měl v regále. A že byl

rok v Indii, tak od té doby měl takové krásné oči. Když

prodával knihy v přítmí kvelbu, zářily tam ty jeho oči,

veliké hnědé oči malinko posunuté, zrovna tak, jako

když tatínek měl špatně seřízené reflektory na škodovce

čtyřistatřicítce. Jedním reflektorem se díval do

příkopu a druhým k nebi. A každému, koho měl pan

Fuchs rád, tak každému zasvěceně pravil.

Lepší se to v oblastech duchovních.

A podíval se těma svýma špatně seřízenýma očima,

jedním okem do samé věčnosti a druhým se uzemnil

k zemi. Byl vegetarián a kupoval jen tu zeleninu, která

nebyla hnojena fekáliemi, poznal to vždycky na trhu

podle kroužkování košťálu, hnědými soustředěnými

kroužky. A já jsem měl rád pana Fuchse až teprve za

války, když nebyl benzín a tu svoji Lanciu, tak dlouhé

auto, jakým jezdili jen králové, tu svoji otevřenou

Lanciu si dal zřídit na dřevoplyn. Nad zadním sedadlem se

tyčily dva veliké zavřené sudy, tak veliké jako

dvoje kamna značky Musgraves číslo 14. A každou sobotu přišli

strojníci, v průjezdu knihkupectví zatopili

v těch kamnech, nasypali bukové kostky, a když byl

dostatek plynu, pan Fuchs si vzal bílé šaty, nasedl do

Lancie a vyjel na svoji projížďku městečkem. Bylo to

krásné, když vyjel na náměstí. Dva strojníci stáli vzadu s

háky, jako když kníže pán Thurn Taxis jel ve

slavnostním kočáře a vzadu stáli dva livrejovaní sloužící se

založenýma rukama. A pan Fuchs projížděl ulicemi a uličkami,

jel pomalu a každému, kdo se zastavil, tak řekl, že se to už

lepší v oblastech duchovních.

Pak vjel na náměstí, objel dvakrát čestné kolo, strojníci

šarovali háky v kotlích, ze kterých stoupal dým

a kouř, knihkupec měl zdviženou hlavu a jedním okem

se díval do samotného srdce nekonečna a druhým na

dláždění a tak zase vjížděl do průjezdu. Ale skoro pokaždé se

tam nevešel, byl ten průjezd tak úzký, jako

když vjíždí píst do válce motoru, že pokaždé zachytil

blatníkem a strojníci museli pak heverem narovnat

Lanciu tak, aby dojela až na dvůr. Byla ta Lancia tak

veliká, že do garáže se vešel jen chladič, ostatní část

auta byla celá na dvoře. Také v pivovaře strojníci zřídili

nákladní auto na dřevoplyn. A protože nikdo nechtěl jezdit se

šoférem jako závozník, určil pan podstarší, aby jezdil strýc

Pepin. A tak strýc už ráno čistil

kotle od včerejška a zatápěla pak sypal z pytlů dřevěné

kostičky, které když vzlínaly modrým plamínkem,

tvořily dřevoplyn. Teprve pak nakládali pivovarští na

náklaďák pivo a bečky ledu. Strýc Pepin ozbrojený

dlouhými háky jako kopím stál za kabinou a za jízdy

šaroval v kotlích a pak teprve přelezl na stupačku

a vešel do kabiny. Ale strojníci asi udělali při montování

kotlů nějakou chybu, náklaďák každých pět set

metrů zpomaloval, a tak strýc Pepin raději stál tam

u kotlů a roštoval hákem tak, že od sazí a kouře byl

docela černý na rukách a ve tváři. A šofér měl rád

legraci, pořád se smál a radoval z trhavé jízdy své nákladní

pragovky, a když na náměstí bylo hodně lidí,

zastavil se a řekl. Pane Josef, nějak se mi to nelíbí,

jděte zaroštovat! A strýc Pepin už stál u dvou kotlů,

zvedl víka a zastrčil háky. A šofér poznamenal.

Stejně jste za války vynášel popelníky od kanónů.

Cože, vy vole? zařval strýc Pepin a začal roštovat pod

kotly tak, že lítaly jiskry a z útrob vyletěl dým, který

nad autem chytil, a ozvala se rána, která srazila strýce

a zasypala zvědavce sazemi a kouřem. Ale strýc Pepin,

docela s ohořelým obočím, obsypaný sazemi, držel hák

jako svatý Jiří kopí a řval.

Vy vole, copak kanón má popelníky? To kdybyste

řekl zupákovi Brčulovi, tak vás pleští a zašlape do

země jako chrousta! Vy vole! Krávo jeden!

A zavřel víko a utáhl šrouby, a než nasedl do kabiny,

tak volal na zvědavce, kteří vykukovali z podloubí. Rakouské

voják zase slavně zvítězil. A nákladní auto se

zase rozjelo. Tak nějak strojníci špatně sestavili kotle

na dřevoplyn, protože pragovka pořád rozvážela pivo

trhavými pohyby, jako by měla škytavku. Ale já jsem

si myslel, že to je taková jízda tím, že šofér se rád

smál, a jak se smál, tak slzel a v záchvatech smíchu

trhal volantem. Taky uměl ten šofér zapínat a vypínat

motor tak, že z výfuku se ozvaly takové rány, že lidé se

lekali tak, že zalehli nebo co nejrychleji vběhli za roh

nebo do krámků. Když jsem kamarádil s Křesálkem,

se žákem, který vyšel pátou třídu a který se nenaučil

ani psát ani číst, tak jsme chodívali v čas pohřbu do

obecního dvora. Tam bydlel Poupa, který taky vyšel

pátou třídu, kterou opakoval zrovna tak jako Křesálek

tak dlouho, až mu bylo čtrnáct let. Seděli v zadní lavici,

už se holili, hráli v zadní lavici karty a někdy si přinesli i

pivo. Pan řídící učitel dělal, jako by ve třídě vůbec

nebyli. Tak ve sklepě obecního dvora, když zrovna drkotal

kolem pohřeb, Poupa měl vzduchovku a otevřeným okýnkem ve

sklepě vystřelil brok do kýty černého pohřebního valacha. A

pak jsme se jen dívali. Pohřební kůň se rozeběhl, kočímu se

rozviklal na hlavě

ten pohřební klobouk s kohoutím peřím, div nespadl

z toho vysokého kozlíku. A vůz s rakví div nevjel do

pana děkana s ministranty. Museli běžet, ministrant

s křížkem běžel taky, aby jej nezajel pohřební vůz,

a sbor zpěváků taky přidal do klusu a vůz se kymácel

a koně trapovali a tak se shazovaly pohřební věnce.

Pohřební hosté se rozeběhli taky, aby vyrovnali s průvodem

krok, sbírali spadlé věnce a až u malého nádraží se koně

uklidnili a průvod se srovnal. Když byla

hudba, tak muzikanti, jak běželi, tak přestali hrát, ale

než přestali, tak jim jeden nástroj po druhém selhával,

tak nějak ta pohřební muzika se zastavovala, jako

když hraje gramofonová deska a málo natažené péro.

A já a Křesálek a Poupa jsme seděli ve sklepě obecního dvora a

smáli jsme se, jako bychom byli v biografu

na nějaké grotesce se Chaplinem. Smáli jsme se zrovna tak jako

šofér pivovaru, který když míjel pohřeb

tím nákladním autem na dřevoplyn, tak uprostřed silnice před

křížkem pohřebního průvodu zastavil.

Pane Josef, nějak mají kotle špatný tah! Řekl.

A strýc Pepin černý jako ďábel vyskočil za kabinu,

odšrouboval víka, a když se pohřební průvod vyhnul

a míjel teskně hrající hudbou pragovku, strýc Pepin

zatloukl pajsrem na stěny kotle, šofér, tak jak to uměl,

zapnul motor a vypnul... a ozvala se hrozná rána

a z obou kotlů na bukové kostičky vyletěl červený kouř

a do vzduchu sršely saze a dým, dokonce sám šofér se

polekal, protože pragovka padla na zadek, panáčkovala a sudy

se hrnuly na strýce, tak tak vyskočil na střechu kabiny a

náklaďák zase padnul na přední kola, jak

houpací kůň. A já a Křesálek s Poupou jsme stáli ve

sklepě u okénka obecního dvora, Poupa před malinkou

chvílí vystřelil maličký brok ze vzduchovky, a když

jsme se dívali ze tmy sklepa do ulice plné slunce, polekali

jsme se toho, co vyvedl jediný brok vzduchovky.

Nad pohřební vůz vyletěl dým a jiskry, jako z komína

zaoceánského parníku, pohřební valaši se polekali

a trapovali, zpěváci utíkali před koňmi a pohřební hosté

běželi, aby vyrovnali vzdálenost. Lekali jsme se ve

sklepě obecního dvora tak, že Poupa zahrabal do uhlí

tu vzduchovku. A když pohřební průvod zmizel, stálo

tam nákladní auto, dvě hrozné rány vyšlehly z výfuku

a strýc Pepin stál s ohořelým kabátem nad kotly na

dřevoplyn, hořel mu kšilt čepice, a strýc Pepin volal.

Rakouské voják zase slavně vítězil!

Ráno před Božím tělem telefonoval hostinský z Katolického

domu, že mu došlo pivo. Tak šofér naložil

sudy a se strýcem přijeli na náměstí, kde do čtyř světových

stran byly postaveny malé oltáře, takové besídky z čerstvě

nařezaných břízek, hostinský poručil, aby

auto zajelo až na chodník, aby nerušilo slavnostní průvod. A

od kostela vyšel ten průvod, chlapci a holčičky

v čele nesli stovky košíčků zdobených květinami

a krepovým papírem a sypali okvětní lístky růží a pivoněk,

hudba hrála a ve středu průvodu pan děkan pod

baldachýnem nesl monstranci, ten baldachýn drželi na

žerdích čtyři tlustí katolíci, měli přes prsa šerpy a kráčeli

v rytmu hudby a za baldachýnem šli věřící, všichni

v nových šatech a každý držel v prstech kytku květin

Když skončila pobožnost u druhého oltáře, to byl takový divný

zvyk, zatímco průvod modře a bíle oblečených dětí kráčel už

dál, věřící se vrhli na březové stromečky a viděl jsem, jak se

ta besídka kácí a jak věřící

rvou březové větvičky, docela rozlámali břízky a udělali si z

větviček kytice a doběhli průvod a zanechali za

sebou v březovém háječku větrnou smršť. Viděl jsem

v průvodu už na dálku, jak po líze strýc Pepin skuluje

sudy a rovnou dolů do sklepa, viděl jsem na náklaďáku

veselého šoféra, jak připravuje poslední sud. A průvod

se zastavil u Katolického domu, družičky obsluhovaly

pana děkana, který položil monstranci na oltář, hluboce se

uklonil a sloužil rychlou mši. Sypal jsem kvítí,

a když se průvod pohnul k poslednímu oltáři a pan

děkan zase kráčel pod baldachýnem a věřící se vrhli

na břízky, viděl jsem, jak šofér sedí už v kabině a cosi

šeptá strýci a strýc vyskočil na auto a odšrouboval

víko a zaroštoval hákem. Ale jak tam zašaroval v útrobách,

vznítil se plyn a mour a ohromná rána otřásla

náměstím a do vzduchu vyletěl nad březový hájíček

kolem oltáře oblak, který se vznítil. A družičky

a chlapci v modrých šatech padli na košíčky a okvětní

lístky, košíčky silou vzduchu se kutálely do náměstí,

poskakovaly jako živé, celý ten březový hájíček se

skácel na věřící a průvan zvedl a vytrhl ze žerdí baldachýn,

který se zvedl jako balón, plachtil chvíli nad náměstím jako

létající perský koberec a padl na strýce

a zavalil jej nad otevřeným kotlem na dřevoplyn. Jediný pan

děkan, dík tomu, že byl tak těžký a držel se

monstrance, ten stál, pořád se držel monstrance a čekal, až

opadne dým a kouř a saze. A šofér přidal plyn

a zase rychle ubral a dvě rány z výfuku, to byly dvě

tečky za tím slavným Božím tělem. Strýc Pepin se vymotával

volnou rukou z baldachýnu, a když opadl

kouř, zdvihali se muzikanti, které povalil výbuch na

chodník, ale mosazné nástroje si pořád tiskli na prsa.

Strýc Pepin se vymotal z baldachýnu, stál s hákem

nad kouřícím kotlem a volal. Rakouské, císařské voják

je zase vítězem!

To odpoledne, když nákladní auto složilo pivo U Vejvodů, když

hostinský pan Vejvoda nabídl šoférovi

a strýci guláš z kozy, když dojedli, usedli do kabiny

nákladního auta. A šofér, který už odpoledne od sklá

dání sudů byl unavený a smutný, najednou se usmál.

Z dálky bylo slyšet zpěv říšských vojáků, kteří se vraceli z

cvičení do kasáren, rota vojáků hanoverské důstojnické školy,

byl slyšet mlaskot jejich holínek

o dláždění a zpívali vojenskou písničku. Šofér se pokoušel

nastartovat, ale motor nechytil.

Pane Josef, řekl, budeme muset přiložit špalíky.

- A pořádně v kotli zaroštovat.

A rota hanoverské školy vyšla od Kulichova pekařství, strýc

Pepin odšroubovával víko a vojáci začali

zpívat . . . Die Fahne hoch . . . SA marschiert . . . A

kráčeli kolem náklaďáku, strýc Pepin hákem zaroštoval

tak, jak mu poručil šofér, a zase se v kotli vznítily plyny a

do vzduchu nad kráčející hanoverskou školou vyletěl rudý

oblak, chytil ve vzduchu a rozprskl se a padal v sazích a

mouru na vojáky, kteří padli na dláždění, rozprchli se a

přískoky se kryli za nákladním autem, kouřem se ozývaly

vojenské povely, občané prchali ulicí, vbíhali do domů a

krámů, a když padl kouř

a velitel roty s vytaženým revolverem skočil na stupačku

kabiny a odtrhl dveře vozu, tam seděl šofér, obě

ruce měl na volantu, a když ubral plyn a zase rychle

přidal, z výfuku se ozvaly dvě mocné rány, velitel roty

zase padl k zemi a plížil se kryt sajtnami náklaďáku

ke svým vojákům, ukrytým za zadními koly. A pak se

vojáci odhodlali a vyskočili, rychle otočili a mířili na

strýce Pepina, který stál u kabiny, a hákem šaroval

v kotli, pak vzal pytel a sypal bukové kostky do černých útrob

plechových kotlů, pak zaklopil víka, utáhl

šrouby.

A hlásil.

Melde gehorsam, fertig!

Rota hanoverské školy se seřadila, velitel vykročil

a říšští vojáci se vraceli z cvičení v plné polní a začali

zpívat.

Denn wir fahren, denn wir fahren, gegen Enge

land . . . Strýc Pepin nasedal do náklaďáku a zvolal na

občany, kteří vycházeli z úkrytů.

Jako vždycky, rakouské voják je vítěz!

ŽLUTÝ PTÁK

Kolem zdí uvnitř pivovaru větve jasanů se střídaly

s korunami javorů, na rohu zdi stál štíhlý topol. Uprostřed

pivovaru byla ovocná zahrada, za pivovarem až

k řece se táhl sad třešní a višní, šest set stromů v zákrytu

jak vojáci, za bednárnou třicet třešní s největším stromem

uprostřed, před kanceláří byl hájíček

smrků. A na každém stromě byla hnízda, na každém

stromě seděli a švitořili ptáci a tak celý pivovar za

pěkných dnů byl ověšený ptáky jako vánoční stromek

ozdobami. A když přišlo jaro, přiletěly stovky jiřiček

a vlaštovek, a když přišla zima, přiletěly stovky hejlů

až z Norska a zvláštních sýkorek od Mazurských jezer.

A když se v kraji stmívalo, za letních dnů po nebi čárali a

hvízdali rorejsi, a když šli spát, tak v hlubokém

soumraku létali tiché sovy a netopýři. Sovy létaly tak

tiše a po špičkách, netopýří křídla nedělala víc hluku

než klidný lidský dech. Před netopýry matka zavírala

okna, protože jeden netopýr jí vletěl do skříně, a když

se matka oblékala, oblékala si blůzičku i s tím spícím

netopýrem, který se probudil na matčině těle, a chtěl

vzletět, maminka se děsila a tančila takový divný tanec,

křičela, ale hrůza jí zacpala ústa, a jak nevěděla

pořád, co ji to škrabe a co se to zvedá na jejím těle

obtaženém blůzičkou, tak v zoufalství se udeřila a zabila

netopýra, rozmázla si jej pod blůzičkou, a když si

sáhla na netopýra, tak se svalila a já s otcem jsme se

přestali smát, protože jsme si mysleli, že matka cvičí

nějakou novou hru, že nám předvádí, o čem se bude

v divadle hrát. Ale sýkorky a strnádci a vrabci a pěnkavy a

červenky, ti všichni se slétali před kancelář

pivovaru a usínali ve větvích smrků. Když jsem vzal

baterku a posvítil si do smetví, všechny byly plné probuzených

ptáčků, plné větve, skoro k nehnutí, do ruky

jsem je mohl vzít. Celý ten smrčinový lesík byl veliký

ptáčnický krám, jako barevné stránky přírodopisu

o ptácích. Tak seděli bezbranní ptáčci ve větvích smrků, které

se lehce ohýbaly pod tou tíhou ptačích křídel

a peří. Když pak nastala noc, tak začali houkat sýčci

a kulichové. Odněkud z nebe, ze všech stran pivovarských

střech a říms padal dolů tenký hvizd a volání,

někdy si dali ti noční ptáčci znamení, takové dostaveníčko na

pivovarských komínech a větracích průduchách a všichni lidé v

pivovaře, když slyšeli ze všech

stran ten nářek a to volání, všichni jsme byli smutni,

a mysleli jsme na poslední věci člověka, protože takové ržání

a sten ryje nožem do srdce stesk. Noční hlídač

pan Vaňátko za letní noci rozprostřel vojenský bandalír na

trávník pod lípy u váhy, lehl si na záda, v nohách

mu ležel věrný psíček Trik a noční hlídač měl založené

ruce za hlavou a díval se do hvězdného nebe, jen tak

ležel a díval se, hvězdy mu padaly do očí, veliký košatý

strom nebe byl plný hvězd, a pan Vaňátko ležel a jen

tak se kochal svitem hvězd. Měl rád sovy, které poletovaly

mezi stromy, docela tak nízce letěly nad ním, tak

tiše, že byly ty pivovarské sovy jen vidět, ale nikdy

slyšet. Já jsem je slyšel, ale to slyšení bylo zrovna takové,

jako když jsem byl ještě ministrantem a chodil

jsem s rozsvícenou lucernou s panem děkanem dávat

poslední pomazání, tak když jsme jednou přišli s rozsvícenou

lucernou pozdě, tak pan děkan otevřel okno

a umírající se prolomil a umřel a jeho duše vyletěla

oknem a vydávala zrovna takový zvuk jako letící sova.

A když na pivovarských zdích a komínech si dali znamení

sýčkové a kuliši a začali houkat a výt jako pomatení psíčkové,

každou takovou noc noční hlídač běžel

pod sladovnu a pak pod varnu a lednici a křičel vzhůru

na sýčky a kulichy, volal na ně, nadával jim a hrozil

jim holí, jako by to byli kluci na třešních. Ale noční

hlídač se rád zlobil, rád křičel, rád hlasitě ukazoval, že

je v pivovaře, že je vzhůru a hlídá. A tak jsme takové

večery seděli doma a naslouchali děsnému pohřebnímu zpěvu těch

malých sůviček, a na co jsme nechtěli

myslet, na to nás upozorňoval a červenou tužkou podtrhával

křik nočního hlídače, který prosil a pak nakonec důrazně žádal

všechny sýčky a kulichy, aby odletěli a přestali s tím voláním

smrti, s tím přivoláváním

neštěstí na pivovar a jeho obyvatele. A teprve po půlnoci se

zaradoval noční hlídač a chodil a budil nás tlučením na okna a

oznamoval nám svědomitě, že sýčkové už si dali říct a nad

pivovarem je ticho a klid, a on si

jde lehnout na záda a ušima hlídat pivovarskou kasu

a očima se dívat do hvězd. Když jsme pak usnuli, ozvalo se

lehounké klepání na okno. Někdy, když přicházel

vítr, tak větve jabloní lehce se pohupují a něžně klepají na

tabulku pokoje. Ale otec seděl na posteli a slyšel,

jak kdosi klepe na okno, kostnatý kloub. A pak jsme se

polekali všichni, v okně se objevila ďábelská tvář,

osvětlený obličej tak hrozný, že matka si nacpala cíp

peřiny do úst. Ale on to byl noční hlídač pan Vaňátko,

který mával baterkou a rozházel osvětlení svého obličeje a

ukazoval, že nám něco důležitého musí říct. Otec

otevřel a noční hlídač ukázal na postavy, kterých jsme

se polekali ještě víc než jeho obličeje, který se nám

zjevil před chvílí v okně. Byly to jenom kráčející bílé

nohy, nebo jenom se vznášející bílé košile. A ty postavy

přišly k oknu a teprve po chvíli jsme viděli, že to

jsou všichni sladovníci v bílých košilích, celí rozespalí,

rozcuchaní, ale všichni nám ukazovali to samé, rukou

dávali znamení, abychom vstali taky a šli s nimi, pro

tože nechtějí být jedinými, které noční hlídač vzbudil.

A noc byla teplá, a tak jsme vyšli v nočních košilích,

jen ve střevících. A noční hlídač nás vedl ke chlívům,

kráčel a otáčel se a rukou dával znamení, že něco velikého na

nás čeká, že to není ani vůl, který spadl do

močůvky, jako loni v noci, že to nejsou ani spoutaní

lupiči, jak předloni svázal dva milence a přivedl je tatínkovi

po půlnoci pod okno, ale nikdy jsem neviděl

nočního hlídače tak slavnostního a tak plného tajemství jako

teď. A od chlívů jsme tiše kráčeli k bednárně,

teď se pan Vaňátko otočil a baterka mu svítila zavěšená na

dohodovém pásu na prsou a noční hlídač oběma

rukama ukazoval, abychom byli tišší, ještě tišší, dirigoval

nás jako smyčcový orchestr, abychom se pokusili jít tak

tichounce až k vznášení. A sám noční hlídač

rozhrnul vysoké listy lopuchů a po pás vkročil do křovisek

mokrého listí , baterka osvětlovala zelené přítmí

pod listy, sladovníci v bílých podvlíkačkách zaváhali,

ale dlaně nočního hlídače nás znovu lákaly dál, jeho

ruce byly tak taneční a lákavé, jako by to byly ruce

samotné jezinky nebo lesní víly. A tak jsme se dostali

přes ten lopuchový hájíček za bednárnu. Nikdy bych

tady nešel, nejvíc jsem se vždycky bál těch lopuchových listů,

které hrozily, že mi pořežou krk, nikdy jsem

nevstoupil do těch kopřiv a mokrých míst, ve kterých

byly veliké ropuchy, ale teď jsem byl lákán rukama

nočního hlídače tak, že jsem ani necítil, že mi ostrý

lopuch zranil čelo. A teď pan Vaňátko zhasil baterku

a přivedl nás pod prostřední největší třešni, obsypanou

chrupkami, které se leskly žlutorůžovým třpytem.

A ruce nočního hlídače ukázaly, že už jsme na místě,

že už je naší cesty konec. A tak jsme stáli pod košatým

stromem, dívali jsme se jeden na druhého, bělma očí

svítila jak okvětní lístky kvetoucí třešně a pan Vaňátko

rozsvítil baterku a vznesl kužel do větví stromů.

A všichni jsme rozpřáhli ruce, když jsme se podívali

vzhůru. Tam na větvi seděl žlutý veliký pták a spal.

Byl tak veliký jako menší zlatá kachna, větší než žluva, seděl

na větvi a spal. A vzhlíželi jsme nahoru

a všem se zdálo, že ten pták svítí jako rosvícená

lucerna, že z něj vychází zlaté světlo. Otočil jsem se

a díval se na oči sladovníků, pořád měli roztažené dlaně,

rozhozené ruce a ve tváři se jim třpytil odlesk žlutého peří.

Ale viděl jsem, že sladovníci tak nějak

zkrásněli tím, na co se dívali, viděl jsem, že ten žlutý

pták nejen stál za to, že je noční hlídač vzbudil, ale že

jsou poctěni tím, co vidí. Jako by ten žlutý pták přiletěl

z dalekých krajin, jako by uletěl z nějaké zoologické

zahrady. Pan Vaňátko tak jako já nedíval se na toho

zlatého ptáka, ale díval se a radoval se z toho, jak ten

pták na lidi působí. Tak nějak se celou dobu lekal, nebyl si

jistý, jestli zrovna to pivovarským lidem přijde

vhod, že je všechny vzbudil. Teď ale viděl to samé jako

já, že žlutý pták sedí v srdci nejkrásnější třešně pivovaru,

že ten žlutý pták všechny umazal tou svou vzácnou krásou.

To je pták z pohádky, zašeptal bednářský mistr

a položil si ruku na bílou košili.

Takhle vypadal císař František Josef, když bílý

v uniformě s ovečkó na krku kráčel Božím tělem, řekl

strýc Pepin. A žlutý pták se probudil, otevřel oči a díval se

dolů do lidských očí. Měl oči jako vzácné drahokamy zasazené v

jantarové obloučce. Díval se do lidských očí, a věděl, že

lidské oči se dívají do jeho očí.

A když se vynadíval, když už jsem myslel, že najednou

omdlím, tak žlutý pták si vzdychnul, tak zhluboka

vzdychnul a zvolna zavíral oči a usínal, s hlavičkou na

žlutých prsou spal.

Dobře, že jste nás vzbudil, řekl otec, něco tak krásnýho jsem

neviděl.

A zvedli jsme všichni dlaně a po špičkách jsme se

vraceli, odkud jsme přišli. U chlívků řekl pan Vaňátko.

Víte, kdo to byl, ten žlutý pták? Duch řezníka z jatek,

Vašíčka. Armagedon. To nám poslal pozdravení a znamení, že

poslední bitva vzplála. Hehehe.

A bílé podvlíkačky slaďáků se vzdalovaly podél humen do

šalandy ve sladovně, dvě bílé košile bednářského a

strojnického mistra odcházely nocí do deputátních bytů. Noční

hlídač si utíral pot, leskl se, jako by

se právě vynořil z vody. Třásl jsem se a otec mi podal

ruku a bezpečně mě vedl domů. Ale já jsem nemohl

spát, duch řezníka z jatek mi nedal spát. Před úsvitem

jsem vstal, tiše se oblékl, tiše jsem otevřel dveře a tiše

jsem kráčel za bednárnu. Poslední hvězda svítila na

nebi. Když jsem se podíval do koruny třešně, pták už

tam nebyl, asi odletěl s tou poslední hvězdou, která teď

na nebi zhasla. A už se nikdy žlutý pták v pivovaře

neobjevil, zrovna tak jako už nikdy se v městečku neobjevil

řezník z jatek, pan Vašíček.

ALTÁNEK Z PROUTÍ

Když přišel rozkaz z hejtmanství, že všechna nákladní

auta musejí na frontu, otec nečekal, až dojde i na osobní

auta. Rozmontoval škodovku čtyřistatřicítku ne

proto, aby se dopátral tajemství, proč pořád tak dobře

chodí, ale aby pneumatiky a motor přečkaly válku. Divil jsem

se, proč otec rozpustil kbelík sádla a nastavěl

na stůl sklenice na zavařování ovoce, ale pak jsem se

usmíval, když tatínek dával do sklenic karburátor

a rozdělovač a válec zrovna tak, jako by zavařoval

hrušky a třešně. Pak zalil součástky vepřovým sádlem

a postavil je do špajzu zrovna tak jako ostatní zavařené

ovoce. A ten večer mi poručil, abych včas vyzvedl

strýce Pepina, než mu uteče za krásnými slečnami do

městečka. A viděl jsem strýce, jak se sprchuje, každý

den se sprchoval, viděl jsem jeho tělo a musel jsem

uznat, že strýc Pepin je samý sval a šlacha, jako nějaký

finský závodník. Jak Nurmi. A strýc stál ve sprše,

nikdy se nemydlil, protože neměl mýdlo, stál a díval se

vzhůru a horká voda po něm tekla, obtahovala strýcovo tělo. A

když vystoupil ze sprchy, tak se rovnou oblíkal protože neměl

ručník. Tak s promočenou košilí si

natáhl kalhoty a nakonec čepici si narazil ještě na

mokré vlasy. A já jsem strýce prosil, aby tatínkovi jen

na půl hodinky pomohl nikoli s montováním, ale s uložením

pneumatik. A strýc se smál, zářil, a než jsme

došli na večeři, kdy se stmívalo, otec nás odvedl do

garáže, kde stála škodovka čtyřistatřicítka na špalkách. A

potichu a beze světla jsme kuláčeli pneumatiky až na střechu

sladovny, střechu, na které byla

vrstva písku a křemenných kamínků, kde rostl mech

a netřesky. A když jsme vyskočili oknem na mírnou

střechu, pořád jsem nevěděl, kam tatínek chce uložit

ty pneumatiky. Až odsunul dekl zbytku starého komínu, který

byl v té samé rovině jako střecha sladovny,

a usmál se a ukázal prstem do té hluboké studny.

A strýcova námořní čepice svítila večerem a otec zmizel. Když

se vrátil, kolem ramene měl lana a provazy

svázané, jako to nosí horolezci. A já jsem chtěl podvázat

provaz kolem pneumatiky, ale otec obvázal provaz

strýci kolem prsou.

Nejdříve musíme prozkoumat dno, pravil otec.

A vzal strýcovu čepici, opatrně ji položil do žlutých

netřesků. A pak přivedl strýce nad hlubinu komínu

a rukama ukazoval, co má strýc dělat. A tak strýc Pepin

sestupoval po starých kramlích do útrob komínu,

otec jej přidržoval provazem, popouštěl lano a najednou se ten

provaz napnul a strýc zůstal viset. Tatínek

oběma rukama držel lano a tiše mi řekl, abych rozsvítil

baterku. A viděli jsme, jak uprostřed komínu chybějí kramle a

strýc visí a snaží se zachytit rukama

a nohama, ale jen seškraboval mastné černé saze.

A otec popouštěl lano tak dlouho, až strýc byl v sazích

nejdřív po kolena, potom do pasu a nakonec po prsa

stál na dně komínu v sazích.

Jožko, máš pevně pod nohama? volal otec a nakláněl

se hluboko, jak mohl nejhlouběji do komínu.

Je to tady dobrý, samý krásný saze! řekl strýc vzhůru.

A otec se zaradoval.

Saze jsou nejlepší konzervační prostředek, daleko

lepší než olej, než vepřový sádlo! a podvázal pneumatiku a

opatrně ji spouštěl do tmavého komínu, svítil

jsem baterkou a strýc rozvázal provaz a ponořil pneumatiku do

sazí, které se zavřely, aby taženy průvanem

stoupaly vzhůru jako černá pára, černé útržky mračen.

A tak čtyři pneumatiky už byly konzervovány, až ta

poslední, ta rezervní pneumatika spadla dolů, protože

se o hranu komína předřel provaz. Strýc ustoupil, ale

pneumatika, než klesla ke dnu, tak vyrazila gejzír

jemných sazí, jak černý pudr stoupal vzhůru nesen

průvanem sloup, který vyletěl nad komín a pak se rozplýval a

něžně se houlil po střeše sladovny. Otec se

chytil oběma rukama obruby komínu a volal dolů.

Jožko, nestalo se ti nic?

Ale z hlubiny se ozývalo jen kýchání, svítil jsem baterkou a

viděl jsem, jak strýc kýchá a vždycky jeho

brada i s obličejem se celá ponoří do sazí. A pak se

strýc opřel o stěnu komína, a zíval a najednou se svezl

a zmizel, jen se dělaly bubliny, jak dýchal, tak hladina

se čeřila. A otec se polekal. Ovázal si lano kolem prsou

a prosil mne, že už jsem chasník, ať ukážu, že mám

sílu. A sestupoval dolů, když dosáhl poslední kramle,

zvolal vzhůru.

Teď napni síly, chybí tady pět kramlí!

A zaklonil jsem se, rozkročil a povoloval jsem provaz tak

dlouho, až se provaz uvolnil. Posvítil jsem baterkou a otec

stál po prsa v sazích, teď nohama hledal

po dně, tak jak se hledají utopení. A zaradoval se, ponořil se

do sazí, které se zvířily a stoupaly v chomáčcích vzhůru, jako

páry nad rybníčkem. A když se zvedl

a saze po něm stekly, držel v pase strýce Pepina, ovázal jej

provazem a já jsem oběma rukama ručkoval

a vytahoval provaz přes hranu komínu. A najednou

jsem cítil, že se provaz uvolnil a strýc Pepin už stál na

kramli a stoupal a já jsem jej lehce přidržoval. Když

se objevila jeho hlava, přestože byla tma, viděl jsem,

jak je černý, jako kus slezského uhlu. A vyskočil a rovnou si

lehl na záda, díval se vzhůru do hvězd, kolem

něj kvetly žluté netřesky a strýc vykašlával saze. Pak

jsem spustil lano a otec se uvázal a vytáhl jsem jej až

na samý okraj. Držel se křečovitě obruby komína, jako

závodní plavec, když doplaval světový rekord, hlavu

kladl na hřbet ruky a chvíli to trvalo, než nabral síly

a vytáhl se přes okraj. Pak ležel vedle Pepina na zádech,

rozhodil ruce a nohy a díval se do nebe a krchtal

ze sebe saze. Tak leželi v netřescích, stočil jsem lana

a provaz, zasunul jsem dekl na starý komín. Strýc Pepin se

obrátil, ležel na loktech a sípal.

Pak do černých prstů vzal bílou námořní čepici, nasadil si ji

na hlavu a usmívaje se vyskočil oknem na

chodbu sladovny. Za chvíli jeho bílá čepice čárala bílou

cestu pod lipami kolem váhy, k bráně a zmizela. Strýc

Pepin se šel podívat, co dělají krasavice na Žofíně

a v Avionu, proč bez něho nemohou žít.

Ten večer otec poslouchal zprávy z rádia, aby věděl,

jak se přiblíží fronta, tak že zase vezme provazy a lana

a vytáhne z komína ty pnéumatiky, ze zavařovacích

lahví karburátor a ostatní součástky potopené ve vepřovém

sádle. Ale nejlepší zprávy o tom, jak se pohybují fronty stále

blíže a blíž k Berlínu, ty jsme viděli

na panu Friedrichovi, inženýru, hejtmanovi v říšské

uniformě, který už druhý rok na pivovarských hum

nách dává dohromady soustruhy, aby jeho hamburská

firma mohla pracovat dál. Když se fronta pohnula

k Vratislavi, tak hejtman sedával už odpoledne tam

vzadu za sladovnou, tam, kde nízká střecha humen se

svažovala a dělala takový převis, pod který si hejtman

dal lavičku, tam nikdy nepršelo, ale jak se fronta hnula od

Vratislavi, pan Friedrich si začal dělat altánek,

takovou besídku z rovných větví, které si sám nasekal.

A jak se fronta pohnula ještě blíž k našim hranicím,

hejtman už to nevydržel a hned po obědě se vracel za

humna a tam si z prkýnek a fošniček dělal židle se

stolkem, které vyplétal vrbovým proutím. Pak tam navečer

seděl, ale aby nemusel myslet na to, že se blíží

fronta, tak si udělal z proutí veliký lustřík, krásný

lustr,jako veliký meloun nebo dýně, visel tam a zavedl si

do něj i žárovku. A tak seděl v proutěné voliéře a psal,

vítr províval tou besídkou, která ve velkém opakovala

ten proutěný lustřík, seděl a psal. Otec, když jej potkával na

cestách k pivovaru, tak podle očí pana Friedricha věděl, že co

nevidět vytáhnou z komína pneumatiky. Jednoho dne hejtman

sbalil svoje věci do kufříku

a ohlásil otci, že odchází na komando do Prahy. Když

druhý den nepřišel, tatínek to nevydržel. Zatopil

v kamnech a stavěl zavařovací láhve s karburátorem

a rozdělovačem a ostatními součástkami na plotnu

a kombinačními kleštěmi vytahoval součástky škodovky a kladl

je na stůl, chodil kolem nich, nakláněl se

nad nimi, bral je do prstů a radoval se zrovna tak jako

maminka, když řezníci po zabijačce položili na zabijačkový vál

šunky a pečeně, kolínka a ramínka a panenské svíčkové.

Sladovníci na humnách strhali německé nápisy na strojích, pak

vzali láhev lihu a vyšli

za humna, kde stál altánek hejtmana Friedricha. Vyběhl jsem

přes louku a díval jsem se na ten altán.

Když slaďáci otevřeli proutěné dveře, stál uprostřed

houpací kůň, veliký kůň, na kterém se dalo i houpat.

Ale sladovníci polili toho houpacího koně lihem a zapálili

jej. Vzplál a hořela mu opravdová hříva, hořel

a oheň praskal a vesele syčel, houpací kůň se začal

sám od sebe houpat, rozhoupával jej praskající plamen, který

obtáčel celého koně a sršel vzhůru. A oheň

stoupal a prskal a začal hořet i ten proutěný lustr. Všechny

proutky rozsvítily ten lustřík jako vlákna v rozsvícené

žárovce. A plamen se obtáčel a spojil se nad

lustrem a stoupal vzhůru, a když zazářil lustr každým

proutkem, když dosáhl žár vrcholu, tak se utrhla padl

na hořícího koně, který se položil na bok a hořel na

zemi, dokonce jedna noha hrábla a pak se natáhla

v posledním tažení. A skleněné oči trčely tomu houpacímu koni

hrůzou a teď vzplály kožené uzdy a voněly

uzeným masem. Nakonec sladovníci polili lihem stolek

a židličky, a veselý praskot ohně vytvořil ještě jeden

altán, ještě jednu besídku, místo proutí svítily modré

a červené malinké plaménky, které vzlínaly po dřevě.

A když všechno bylo tak jasné v tom soumračném večeru,

najednou se besídka lehce vzepjala a tak chvíli

vzepjatá, jako ten houpací kůň, najednou se začala kácet, a

když se na sebe sesuly proutěné stěny, oheň teď

vzplál ještě víc. Ale to už byl počátek konce, protože se

všechno propadlo, ztrácelo to tvary, a nakonec na zemi

leželo jen hořící a dýmající klestí, jako když se na jaře

vypaluje tráva. A bednáři přinesli vědra vody a ulili

zbytky ohně a odcházeli k vysokému novému komínu.

Mladý sladovník rozvinul cíp vlajky, vylezl na první

kramle, a jak stoupal vzhůru, tak vlajka připevněná

vzadu za pasem se rozvíjela a vzdouvala, někdy předbíhala

chňapající prsty sladovníka, ale ten skoro běžel,

bylo vidět jeho ruce a nohy, jak táhne nejen tělo, ale

i vlající vlajku vzhůru na komín. Sladovníci a bednáři

si vyvraceli hlavy a byli vážní. Teď se sladovník posadil na

obrubu komína, držel se hromosvodu a oddychoval. Pak přivázal

vlajku k hromosvodu a vlajka vlála.

Sladovník sestupoval, vlajka mu zplihla k nohám, ale

zase vesele se vlnila a stoupala vzhůru, a tak se pohybovala,

jak vítr a průvan vál. A zatím u humen se rozjiskřily zbytky

proutěného altánu, uprostřed vítr rozsvítil hlavu houpacího

koně, tiše hořela modrým plamenem a vůně mokrého popela se

táhla jarním pivovarským dvorem a zahradou. Bednářský mistr se

podíval vzhůru na vlajku na komíně a řekl.

Je konec války,, teď budeme pány pivovaru zase my.

A odcházel do večera, zasouval se do tmy dvora, sladovníci se

vraceli do šalandy. Otec přinesl bandalír

provazů a lan na rameni a řekl mi.

Pojď, vytáhneme pneumatiky!

Ano, tatínku, povídám.

KMOTŘÍČEK

Kmotříček Zelených bydlel hned u řeky. Jeho dům vypadal jako

myslivna, dokonce měl i na průčelí parohy.

Na dvoře byla veliká stodola, za ní květinová a zeleninová

zahrada oddělená plotem od cesty podél vody.

Kmotříček měl ale divnou povahu. Byl mírný a laskavý, ale

najednou dostal záchvat vzteku a vždycky to

špatně dopadlo. Mým kmotrem se stal až po tom, když

otec jej třikrát přemluvil, aby mu přišel na hodinku

přidržet kontramatku. A vždycky se pan Zelený vrátil

až v neděli v poledne a dostal takový záchvat z toho

montování, že vzal jednu z těch svých širočin a rozsekal

almaru. A potom mu bylo dobře. Ale že montoval

s tatínkem třikrát, rozbil almary tři. A tak když jsem

měl jít k biřmování, tak mi nabídl pan Zelený, že mi

koupí hodinky a že mi bude kmotrem, ale pod tou podmínkou, že

tatínek už nikdy s ním nepromluví, nikdy

že jej nevezme v sobotu, aby mu přidržel na hodinku

kontramatku. A tak se stal mým kmotrem a jeho paní

Nany mojí kmotrou. Ale já jsem věděl, že tatínka

nemá můj kmotr rád jedině proto, že otec uměl udělat

celou generálku na motocyklu značky Orion jediným

majzlíkem a kladívkem, zrovna tak ale můj kmotr dovedl jedinou

širočinou vysekat ze dříví a dřevíček dokonce hodiny

švarcvaldky. Kmotřičku Nanynku jsem

měl rád, protože vypadala tak, jak jsem si představoval, že by

měla vypadat moje matka. Když jsem se

vracel ze školy, vždycky jsem se zastavil u plotu a díval jsem

se na dvůr před stodolu anebo do zahrady.

Kmotr, když bylo pěkně, seděl před stodolou a na kozlíku měl

připevněný špalek, třemi kramlemi zachycený, a v prstech držel

malinké špalíčky a přisekával je

širočinou. Když jsem stál u plotu a chvíli jsem se díval

na kmitání širočiny, najednou seknul vedle a otočil se

a díval se na mne vyčítavě, že se na něj dívám. A já

jsem stál, držel jsem se planěk plotu, a kmotříček držel

sekyru a tak dlouho se na mne díval, až jsem šel

dál. A tam o ten kus dál jsem se díval skrz plot na

kmotřičku Nany. Když bylo pěkně, tak pořád jen ryla,

docela sehnutá obracela zem, když přišlo jaro a léto,

tak neustále okopávala zeleninu a květinové záhonky.

Někdy jsem ji vůbec neviděl, jen jsem ji slyšel a uhádl

podle barvy její režné zástěry, celá byla zasoukaná

mezi keře černého rybízu a rukama a malinkou motyčkou plela a

okopávala keře, couvala, a když se vztyčila, aby se narovnala

v kříži, viděl jsem, jak její ruce

jsou tak veliké, jako mají pivovarští kočí, prsty měla

pořád od sebe a dlaně tak napuchlé, jako by místo nich

tam měla dvě veliké buchty. Kmotříček Zelených rád

kouřil, vlastně ani nekouřil, jako pořád zapaloval viržinko.

Kdykoliv jsem stál u plotu, tak se bantoval, hledal po kapsách

sirky, a když si zapálil viržinko, pracoval dál. Nikdy jsem

neuhádl, co to vlastně kmotříček

tesá tou širočinou. Na otevřených vratech do stodoly

viselo mezi dvěma hřeby asi deset sekyr, maličkých

a velkých širočin. Kmotříček někdy měl tu největší,

v prstech držel malinký kousek dřeva, který otesával,

ale nikdy jsem neuhádl, co to má představovat, ani

k čemu se to má hodit. Někdy zase držel kus fošny. Ale

osekával, ozobával jej tou nejmenší sekyrkou. A já

jsem si pokaždé myslil, že dělá švarcvaldky, které

když bijí, vyskočí z nich kukačka. Jednou kmotr hledal

po všech kapsách sirky, aby si znovu zapálil viržinku.

Když je nenašel, volal do zahrady.

Nanynko, podej mi sirky, ano?

Ale kmotřička neslyšela, protože byla až na konci

zahrady, přehazovala sítem hlínu. A kmotříček se rozkřičel.

Nanynko, sakra, kde jsou ty sirky?

A kmotřička odhodila lopatu a běžela, zástěra jí zachytávala o

větve rybízu, běžela a vběhla do stavení,

ale kmotříček už řval.

Nanka, děvko vošklivá! Kde jsou sirky!

A kmotřička špinavou rukou se vymotávala ze záclon, držela

krabičku sirek, ale záclony nechtěla umazat, tak se vymotávala

loktem. A kmotříček už řval.

Děvko vošklivá, zabiju tě do země jako hřebík!

A vstal a řval do nebe a zatínal pěsti a jazyk mu

zduřel. A kmotřička vyběhla se sirkami, ale když viděla, tak

hned vběhla do stodoly a vynesla skříňku, takovou almárku, a

postavila ji před kmotříčka a dala mu

sekyrku a kmotr vší silou povalil almárku a jednou

rukou jí vyrazil zadní stěnu, a pak z boku celou tu

almárku srazil na zem, až se celá položila a zakřupalo

to v ní a kmotříček teď sem a tam bil sekyrkou a z almárky už

nebyla jedna stěna celá, ale i to bylo kmotříčkovi málo,

rozsekával dvířka a prkýnka na tak

malé kousky, že když se kmotříček svalil do starého

křesla, rozhodil kolena a oddychoval, kmotřička sebra

la ty zbytky almárky do zástěry a odnášela je do dřevníku na

zátop. Každý měsíc kmotřička táhla prázdnou

káru do vetešnictví, aby koupila lacino starou almárku, tu

nejlacinější, a zase ji přivezla do domku u řeky

a uložila ji do stodoly. A kmotříček se vždycky styděl,

když ji kmotra vezla, musela tu almárku mít zakrytou,

zrovna tak, když podřízla husu, tak ji musela odnášet

ze dvora zakrytou zástěrou, protože kmotříček rád jedl

husu, ale nemohl ji vidět podříznutou. Já jsem přitahoval

pořád ke kmotříčkovi maléry. Když jsem se jednou

za měsíc podíval do zahrady a na dvůr, tak vždycky

jsem byl svědkem něčeho, za co se kmotříček potom

styděl. Asi se taky nechtěl s nikým kamarádit, a taky

proto se stal mým kmotrem, když mu tatínek slíbil, že

na něj už nikdy nepromluví. Když jsme šli po prázdninách zase

do školy, vracel jsem se dopoledne, bylo horko, a když jsem se

chtěl vykoupat a pověsil jsem kabátek na plaňku plotu, viděl

jsem, jak kmotřička vyprala

veliké záclony, tak veliké, jako okna nějakého hotelu.

A teď kladla do zahrady veliké latě s hřebíky vzhůru,

a na ty hřebíky napínala ty záclony. A když pak odtáhla od

sebe ty latě, jako když rozvinula prapor. Viděl

jsem, jak ty záclony jsou celé háčkované, sestavené ze

dvanácti měsíců, a každý měsíc měl vyháčkované andělíčky,

skupinu andělíčků, kteří v zimě bruslili

a v létě chytali motyly, a na podzim lisovali hrozny

vína, každý měsíc byl vyšitý z vyštříhaných andělíčků,

spojovaných háčkovanými nitěmi s krajinou a zvířátky, motýly a

ptáky. Díval jsem se a docela jsem zapomněl se jít koupat, tak

krásné záclony jsem neviděl

a díval jsem se na kmotřičku, viděl jsem, jak má tlusté

paže docela opálené jak pískař, viděl jsem, jak je celá

v těch záclonách, taky se nemohla vynadívat na ty svoje

záclony, které si udělala sama a na které se jistě,

když jsou pověšeny, dívá každý den. A chtělo se mi

zajít ke kmotřičce, ale věděl jsem, že tam nesmím, že

kmotříček by zase rozsekal jednu almárku, protože já

jsem mu šel na nervy zrovna tak jako můj tatínek.

A pak kmotřička zmizela a najednou se objevil kmotříček, držel

sekyrku a hledal něco v zahradě a já jsem

viděl, jak na druhé straně zahrady jsou polínka a fošničky z

červeného dřeva, jistě ze švestky nebo hrušky.

A kmotříček vytahoval několik těch prkýnek, ale žádné se mu

nehodilo. Až ta poslední kulatina, tu si vzal

a rychle kráčel zahradou, skoro běžel, docela soustředěný si

něco povídal, viržinka byla vyhaslá. A když se

rozeběhl, kalhotama zachytil za hřebík latě, na kterých byly

bílé rozepjaté záclony. A kmotříček si roztrhl kalhoty, ale

jen málo. A volal tichounce.

Nanynko, kdepak jsi?

A naslouchal, ale na dvoře a ve stodole bylo ticho,

protože kmotřička klečela v lodičce a máchala prádlo.

Díval jsem se střídavě do zahrady a do lodičky, ale

nevěděl jsem, co dělat.

Nanyno, děvko vošklivá, kde jsi?

Vykřikl kmotříček a kopnul nohou a ozvalo se rycnutí a

kmotříček si roztrhl celou nohavici. Běžel jsem

po schůdkách k lodičce a volal jsem.

Kmotřičko Nany, honem domů!

A kmotřička se zvedla, celá mokrá, s rukama docela

modrýma, přeskakovala sedátka, pak v předklonu vyběhla na

cestu a ještě po třech schodech do zahrady

a běžela, ale už bylo pozdě. Kmotříček rozházel záclony a

strhnul si kalhoty a dupal po nich a řval. Zatluču

tě do země jako hřebík!

A kmotřička běžela rovnou do stodoly a vynesla almárku, ale

kmotříček zatím vzal kalhoty a roztrhl je

na dvě půlky, a pak každou nohavici vzal a běžel

v dlouhých podvlíkačkách, ve spodcích s dlouhými rukávy a

cestou z těch nohavic uhnětl balík a v prádelně

otevřel dvířka a nacpal kalhoty na hořící uhlí.

Tak, děvko vošklivá, a v kamnech jsou i prachy!

A kmotřička vytáhla kalhoty a polila je vodou a pak

z kouřících kapes vysypala mince a ze zadních kapes

nakonec vytáhla tašku s penězi. A pak teprve přistavila almaru

a kmotříček holýma rukama ji z boku povalil, celá se

rozpraskla a padla i s kmotříčkem k zemi,

ale ten byl hned na nohou a trhal kusy almárky, rozhazoval

prkýnka a nakonec mu kmotřička podala sekyrku a tak jako

pokaždé rozsekával prkýnka a stěny

a dvířka na polínka, na ouhrabky, na dřevíčka na podpal. A čím

víc se blížil ke konci pustošení almárky, tím

jasněji jsem viděl, jak od kmotříčka odchází ta zlost,

jak se jeho tvář uvolňuje, jak krev se stahuje nazpátek

tam, odkud se mu nahrnula do hlavy. A stál jsem a držel jsem

se planěk plotu a díval jsem se, co se to děje

u mého kmotříčka. A kmotřička vytáhla staré křeslo

a její muž se do něj svalil, tak pozpátku sebou hodil,

protože to už všechno znal, neminul se ani centimetr,

a tak rozhodil ruce a rozhodil kolena a díval se do nebe

a kmotřička odnášela plné náruče dříví do kůlny.

A kmotříček řekl do nebe.

My Slovani jsme děsně citliví.

Přál jsem si, aby můj otec byl taky tak citlivý, aby

rozsekával almárky a pokaždé nám nadal děvek vošklivých . . .

Před vánocemi padal mokrý sníh. Když jsem se vracel ze školy v

předklonu, tak prudký foukal vítr od

železničního mostu, ale neubránil jsem se a zastavil

jsem se u plotu. Kmotřička rozhazovala v zeleninové

zahrádce kravský hnůj, nabírala jej z hromady vidlemi a

natřásala a tak kráčela, a za ní byl žlutý a hnědý

hnůj a před ní čerstvě napadaný sníh. Kmotříček stál

u velikého špalku a tou největší širočinou tesal nějaké

zoubky do kolečka. A já jsem se vrátil až k těm plaňkám, odkud

byla vzdálenost ke kmotříčkovi nejmenší,

a vystoupil jsem na špičky botek a ještě jsem se za

plaňky vytáhl, abych líp viděl na to, jak kmotříček

pracuje, jak osekává a vysekává malinké kolečko z lipového

dříví. A neubránil jsem se a zvolal jsem.

Kmotříčku, vsadím se, vo co chcete, že to budou

švarcvaldky?

A to jsem neměl říkat, protože kmotříček byl tak

soustředěný, že se polekal, teď jsem viděl, že kmotříček

opravdu s nikým jiným nemohl kamarádit než

sám se sebou, protože jak sebou trhnul, tak si usekl

prst. A ten prst upadl a kočka, která seděla na koze na

řezání dříví, skočila a ten prst odnesla do stodoly.

A kmotříček se díval na pahýl prstu, pak se podíval na

mne a v jeho očích byla ukrutná zlost, než jsem mohl

zabránit, tak se strašně zasmál.

Volal jsem.

Kmotřičko, honem, přineste almárku!

Ale kmotříček, jak se tak smál vítězně, tak položil

celou ruku na špalek a já jsem to věděl, že to dělá ne

kvůli sobě, ale kvůli své celé pověsti, která obchází

městečkem, a jednou ranou si usekl kmotříček Zelených celou

levou ruku nad zápěstím a ještě měl tolik

síly, že chytil tu useknutou ruku bez prstu a mocným

trhnutím ji hodil, vyletěla do vzduchu, ve kterém kose

padal sníh, a ta ruka letěla nade mnou, zakláněl jsem

hlavu, protože letěla tak pomalu, jako by psala po prosincovém

nebi, a pak jsem otáčel hlavu tak dlouho, až

ruka žbluňkla a ponořila se do kalné, šedivé řeky, na

kterou kose padal sníh.

A kmotřička běžela a přinesla almárku, ale kmotříček vítězně

ukazoval pahýl, z kterého kapala proudem

a curůčkem krev. A kmotřička nabízela sekyru, ale

kmotříček ji už nechtěl, už ji nepotřeboval. A já jsem

se pořád držel planěk plotu, tiskl jsem k němu hlavu,

zavřel jsem oči a držel jsem se, abych pozpátku nevletěl tak

jako ta kmotříčkova ruka do šedivé řeky, na

kterou kose padal prosincový sníh.

Potom byl kmotříček dlouho v nemocnici a já už

jsem se bál chodit podle řeky a držet se planěk plotu

a dívat se, co dělá můj kmotr a kmotřička Nany. Tak

přišlo jaro, a válka šla ke konci. Němci odtáhli, tatínek

celé noci klečel u rádia a poslouchal zprávy. Pak přišla

do pivovaru zpráva, že od Boleslavi přijíždějí Rusové.

Otec vylezl nad lednici, po břiše jsem mu musel jít

pomáhat hledat dvě láhve whisky, které tam zakopal

do škváry. Ale otec zapomněl to místo, kam ty láhve na

začátku války zakopal, zapomenul si dát znamení na

trámy, a tak jsme překopali celou půdu nad horou

ledu, horou, do které se vešlo ke konci zimy tisíc dvě

stě fůr ledu. A překopávali jsme vleže, protože střecha

lednice byla nizoučká. A když už si tatínek zoufal,

a zlostně zabodl rýček do škváry, ozval se tlumený

třesk a skřípot skla. A když jsme odhrabali škváru,

tam byla láhev whisky docela roztříštěná, škvára vsakovala

poslední kapky toho voňavého destilátu. A vedle ní byla láhev

docela netknutá. A tu tatínek vzal.

Druhý den jsme šli naproti sovětské armádě. A když

se ve slunci objevily první tanky, docela zaprášené

a plné prvních květin, lidé z našeho městečka naskákali na

tanky a zdobili je květinami, kytice modrých

bezů, které právě předčasně kvetly. A tatínek se na

mne podíval, usmál se a odšrouboval závěr láhve s

whisky a běžel, poklonil se tanku a vztáhl ruku, až na

špičky botek se musel natáhnout a sovětský tankový

voják zase naopak, musel se naklonit, div nevypadl

z tanku, ale přece jen vzal tu whisky, zvedl ji, zvedl

loket a ruku a nasadil do úst . . . a napil se a tatínek se

usmíval, ale najednou ten voják zbledl, vzal tu hranatou láhev

whisky, originál whisky; kterou otec schovával celou válku, že

tu první láhev dostane ten, kdo přijede na prvním tanku do

našeho městečka, ten voják

se ušklíbl, a vyprskl plná ústa toho vzácného nápoje

a rozpřáhl se a mrštil lahví o stěnu domu, kde se láhev

roztříštila a voják se vyklonil a celou rukou a loktem

a očima a celým tělem hrozil otci, který zacouval zděšeně ke

zdi, po které shora stékala whisky. Otec se

otočil, otřel prstem stékající tekutinu, olízl a shledal,

že to je opravdu originál whisky. Ale tank už jel dál,

voják teď pil z láhve obyčejný rum, který mu podali

pivovarští bednáři, napil se a přikývl a znovu se napil

a pak podal občanům, kteří seděli na tanku a vezli se

na počest vítězství až na náměstí. A příští den přišla

zpráva od kmotřičky Nany, že kmotříček, můj kmotr je

mrtvý. Když přijela Rudá armáda až k řece, kmotříček

jim hned otevřel zahradu a pozval je všechny na dvůr,

komu se chtělo spát, tomu nabízel postel. A když vojáci

spali, tak kmotříček natrhal veliké větve bílého a modrého

bezu, a kmotřička na dvoře pomáhala stahovat

zabitou krávu. A kmotříček chtěl dát do vázy ty bezy

a postavit je na stůl, na počest příjezdu rudých vojáků,

kteří u něj spali, radoval se kmotříček, jak je to potěší,

až se probudí. A tak chtěl vytáhnout vázu, ale ta byla

v kuchyni. A že se podlomila nožka od příborníku, tak

kmotřička místo té nohy tam dala vázu. A tak kmotříček nejdřív

křičel.

Nanynko, kdepak jsi, holubičko moje?

Ale kmotřička držela džber a řezník do něj vyvrhoval z krávy

játra.

Nanynko, sakra, děvko vošklivá, kde jseš?

Řval kmotříček, ale kmotřička držela džber, protože

řezník do něj házel ledviny.

No počkej, ty hajtro, jak já tě sjedu!

Řval kmotříček a odložil ratolesti nalámaných šeříků a jednou

rukou rval velikou vázu. Když to nepomohlo, opřel se botou a

váza se vytrhla, ale celý zasklený příborník sletěl na

kmotříčka a zasypal jej talířky a talíři, šálky a vším

porculánovým nádobím. Ale

kmotříček to všechno ze sebe setřásl, a když se postavil na

nohy, rozdupal všechno ještě nerozbité nádobí

a pak teprve vzal tu velikou vázu, zastrčil do ní ratolesti

bílých a modrých bezů, postavil tu vázu na stolek

v pokoji, kde spali sovětští vojáci, spali, ale na prsou

pořád drželi automatické pušky. A pak se kmotříček

v kuchyni svalil, kmotřička nesla almárku, ale sama

viděla, že kmotříček už leží na boku, tak jako by jel na

místě na bicyklu, jednou nohou šlapal pořád na tom

samém místě. A když přišel doktor, tak řekl jenom to,

co každý mohl seznat, že kmotříček je mrtev.

Ten večer byla na nábřeží řeky veliká slavnost. Ruští vojáci

hráli na harmoniku, tančili a nikdo se jim

nemohl vyrovnat, protože byli u vojenského armádního souboru.

Až když strýc Pepin v bílé námořní čepici

šel za krasavicemi do městečka, když viděl, že na nábřeží se

tančí, přišel se podívat. A když tančili vojáci,

strýc Pepin složil ruce v loktech a tančil kozáčka tak,

že vyskakoval ještě o metr víc. Vojáci odpověděli tím,

že zvýšili rychlost tance. A když i teď jim strýc Pepin

stačil, dokonce ve výskoku udělal výpad, a než dopadl

na písek, tak sám sebe kopl do čela, vojáci přinesli

lahve vodky a hostili velikými sklenicemi od hořčice

diváky a strýce Pepina, který prosil, aby mu nalili tuplem,

protože dneska požahoval sudy. A pořád si ťukali

všichni na vítězství. Za půl hodiny, když přišla sovětská

dechová hudba, kapelník si uřízl u řeky vrbový

proutek, oholil jej nožíkem a pak se opřel a hudba hrála tak

tichounce valčíky. Stmívalo se a slavnost vítězství na nábřeží

v našem městečku začala. Několik

občanů se napilo tak, že se drželi planěk plotu mého

kmotříčka, ale nápor vodky byl tak silný, že se jim

chtělo upadnout na znak. A tak vytrhli plaňky plotu

a běželi pozpátku a padli do jarní řeky. Jeden opilý

občan včas vběhl do svého domku, ale tam asi mu přišlo špatně

a tak se držel umyvadla, ale ta vodka byla

na něj tak silná a tak se mu taky chtělo padnout na

záda, že vytrhl bílé porcelánové umyvadlo ze zdi, proběhl

pozpátku chodbou a pozpátku vyběhl ze zahrádky

a tak pozpátku přiběhl doprostředka slavnosti, držel

umývadlo a pořád běžel pozpátku k řece, bílé umývad-   

lo couvající za soumraku nakonec zachránil rybář Hulík, který

je vzal z rukou občana, který pozpátku padl  

do jarní řeky, a kapelník sovětské hudby byl tak milý, 

že zahrál veliký tuš. A vojáci seděli se strýcem Pepi- 

nem, který jim salutoval na námořní čepici, kterou mu  

ušil pan Šisler, podle té slavné korvetní čepice, jakou     

nosil Hans Albers.  

Papášku si vezmeme s sebou do Moskvy, řekli vojáci     

a ťukali si se strýcem sklenicemi od hořčice plnými    

vodky. Strýc Pepin poprosil, aby mu nalili ještě jednou     

a řekl.   

Nemám čas, zejtra mám setkání s ohromnó krasavi-  

cí v Cytibaru. Jedině že bysme do Moskvy sletěli ajro- plánem!

A vojáci rozuměli, objímali strýce Pepina a občané     

našeho městečka byli rádi, že strýc Pepin jako jediný  

je schopen se vojákům vyrovnat.    

Tu chvíli přišla kmotřička Nany, v černých šatech.     

Ale usmívala se, kývala, přijímala díky, odkudsi zdale-     

ka, protože kmotřičku nikdo nezdravil, ale ona pořád   

kývala, opětovala a odpovídala na pozdravení, které jí 

nikdo z lidí nedával. Snad přicházela ta pozdravení už 

odněkud odjinud.

A dirigent lehce opřený o pult vrbovým proutkem   

dirigoval sovětskou dechovku, která hrála tak tichounce, jako

hrávali hudebníci ze Šumavy.  
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