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С Вадимом Пархоменко у меня прежде всего связаны воспоминания о юности и занятиях в литературном объединении «Нарвская застава» при Дворце культуры имени Горького. Нам нравилась атмосфера, царившая на занятиях,— честная и доверительная. В центре внимания неизменно был наш литературный наставник, талантливый поэт-фронтовик Николай Дмитриевич Новоселов. По правую руку от него обычно занимал место Вадим Пархоменко, избранный, несмотря на его молодость, «старостой» литообъединения.

Было это в начале пятидесятых годов, когда в городе еще не зарубцевались раны, нанесенные блокадой и войной: А мы жили с ощущением надежды на скорые перемены к лучшему.

Большим событием для нас, да и для всей литературной жизни Ленинграда, стал вышедший в 1959 году в Лениздате сборник стихов «Голоса над Невой». Книга собрала под своей обложкой имена сразу 98 молодых авторов.

Снимая ее иногда с полки, я перечитываю стихотворение Вадима Пархоменко «Щегленок». Именно оно запомнилось мне больше всего, когда я впервые присутствовал на разборе и обсуждении стихов нашего «старосты»:

«На делянке гудки и грохот, 
Сосны падают, ветви ломая... 
Перед трактором 
Что-то крохотное 
Кувырнулось в мох, трепыхаясь.»
Дальше речь идет о том, как водитель, «ругнувшись сначала» поднял перепуганного щегленка, бережно положил его в шапку и поместил рядом с собой в кабине. Бесхитростное, не претендующее на какие-либо обобщения стихотворение трогало своей трепетностью и чистотой, может, оттого, что и сами мы в то время, вероятно, походили на беспокойных щеглят, и над каждым из нас нависал «сердито рычащий трактор» как эхо отбушевавшей военной грозы, и мы нуждались в поддержке и защите.

Учась вместе с Вадимом Пархоменко на одном курсе филологического факультета университета, я узнал, что у этого высокого, подтянутого, близоруко щурившегося парня, очень мягкая и застенчивая душа. Он сохранил ее такой, несмотря на все трудности и лишения, которые испытал подростком, вывезенным из Ленинграда на четыре долгих года в сибирское село. Эти годы описаны в автобиографической повести «Вдалеке от дома родного», вышедшей уже после смерти Вадима.

Я бывал у него дома на улице Декабристов, где, устроившись в крохотной комнатке за письменным столом, он читал мне черновые наброски своих стихов и рассказов. Вместе мы участвовали в студенческих вечеринках, влюблялись в тоненьких ровесниц, смеялись, грустили.

Вадим, окончивший школу рабочей молодежи, ценил в людях упорство и настойчивость. А отсюда — и их надежность в любом деле. Он любил свой Ленинград, его улицы и переулки. С нежностью относился к природе. Все это есть в его стихах. Придирчивым глазом в них можно заметить и кое-какие «огрехи». Но в точности наблюдений, искренности чувств автору вряд ли откажешь.

Думаю, что эта небольшая книжечка, подготовленная стараниями Людмилы Михайловны Пархоменко, будет хорошим подарком не только для друзей и знакомых автора, но и для всех тех, кто интересуется историей развития ленинградской литературной жизни и, в частности, историей литературного объединения «Нарвская застава». В. Горшков, член Союза журналистов СССР
***
Я не верю в любовь,



что с первого взгляда, 
Только время сегодня весеннее, 
И я на скамейку



в аллее сада 
К девушке подсел без стеснения. 
Я боялся, что встанет,



уйдет она. 
Я ветку сирени ей подарил. 
И совсем не глупо



смотрела луна, 
Когда имя у девушки я спросил. 
Для чего? Я не знал,



не думал об этом. 
Просто сердце так приказало, 
И весна уходила в лето 
Теплоходом с речного вокзала.

1952
***
Молодой, но волосы седые. 
И красивый, но, как ночь, слепой, 
И глаза — такие голубые! — 
Равнодушно смотрят над толпой...

Скрипка упрекает словно в чем-то, 
Вторит ей, вздыхая, пианино. 
Бросила к ногам твоим девчонка 
Веточку душистого жасмина...

А смычок плывет неторопливо 
По волнам — по струнам вдохновенным, 
И краснеет девушка стыдливо, 
Словно поделилась сокровенным.

Ты не видел, но как будто понял 
Нежное, безмолвное признанье,— 
Не нагнулся и цветов не поднял, 
Улыбнулся только на прощанье.

1952

***
Туман поднялся над лугами 
И уползает не спеша. 
И ветерок над ивняками 
Речной прохладой задышал.
На птицеферме звонко-звонко 
Петух запел ку-ка-ре-ку, 
И вторит птичница-девчонка 
Веселым смехом чудаку.
Она, как врач, в халат одета 
И косы трогает рукой. 
И слышно: голос парня где-то 
Выводит песню за рекой
О молодой березке тонкой, 
Как был в березку клен влюблен... 
Вздыхает парень о девчонке, 
Но подойти не смеет он.

1954
***
Круги под глазами легли синевой. 
Парнишке одежду его принесли, 
Больничную куртку сняли с него 
И дали ему костыли.
По лестнице вниз осторожно шагнул, 
Спустился,   навстречу — мать. 
И к матери руки сын протянул, 
Пытаясь что-то сказать.
Но падают с грохотом костыли 
На залитый солнцем паркет. 
И шепчет мальчишка: «Я инвалид, 
А мне четырнадцать лет!..»
А как бы хотелось ему сейчас 
Побегать с друзьями, в лапту поиграть 
И в сборной команде хотя бы раз 
Еще вратарем постоять!
А за окном расцветает сирень, 
Сверкает солнцем веселый май...
Но отнял радость тот зимний день, 
Через который прошел трамвай.
1954
Коль будет надо
Встает над озером луна. 
Замолкли на ночь птицы в гнездах. 
И тускло светятся со дна 
Упавшие неслышно звезды.
Собачий брех издалека

Пугает уток. Пахнет тиной.

И ты похож на рыбака,

И плащ забрызган жидкой глиной.

Давно, давно ты не был тут, 
Где раньше мерз в сыром окопе... 
И кажется — друзья встают, 
Идут к тебе по зыбким топям,
Чтоб снова встать в одном строю, 
Родимый край окинуть взглядом 
И жизнь за родину свою 
Отдать опять, коль будет надо.

1954

***

В. Горшкову
С хулиганистой, смелой челкой 
Парень здорово пишет стихи — 
Покорил факультетских девчонок 
И стихами, и взглядом лихим.
Без стихов вечера не проходят. 
Вальке голову кружит успех,— 
В зале тесно. Стоят в проходах. 
Мест никак не хватает на всех!
Валька едет с агитбригадой

И в детдом, и в подшефный колхоз,

И повсюду поэту рады —

На стихи удивительный спрос!
В областной комсомольской газете
Любят эти стихи с огоньком.
О талантливом, смелом поэте

Отозвался похвально райком.
Озорной, как весенний ветер, 
Валька нынче вдруг загрустил, 
На расспросы друзей не ответил, 
Даже слова не проронил.
Отмахнулся: мол, что я вам дался! 
И ушел торопливо домой. 
Он как будто чего-то стеснялся, 
Растревоженный ранней весной.
Но причуды тут не было странной. 
Вальку вечером я повстречал — 
Он стоял и курил у Ростральной, 
И упорно кого-то ждал.

1954
***
Прошли военные года. 
Дождем воронки поразмыты 
В кювете черная вода 
Да череп,

пулею пробитый.

1955

***

Опять в синеве плывут паутинки, 
На каждом базаре — арбузы и дыни, 
И первой брусникой алеют корзинки — 
Хорошая   осень,  товарищи,   ныне!

Она, как безвестный, но дивный художник, 
В полях и в лесах разлила позолоту, 
Чуть тронула листья кустов придорожных, 
Прошлась по низинам, прошлась по болотам,
Лесные озера одела туманом, 
Амбары наполнила доверху хлебом, 
Пришла и не поздно она и не рано, 
И солнце сверкает по-прежнему с неба.
Давно уже убрана в поле пшеница, 
Грачи собираются в шумные стаи, 
А в небе кричат журавлей вереницы — 
В далекие страны они улетают.
Летите,   летите...   Счастливой   дороги! 
А мы остаемся, как в песне поется... 
Пусть осень пришла и стоит на пороге, 
Нам только от радости разве взгрустнется. 
1955

***

Отшумела тайга, отзвенела. 
В белых шапках сосны стоят. 
Что ж ты, люба моя, погрустнела? 
Слышишь — дятлы еще стучат!
Или мне это только лишь кажется? 
Чу!.. Задорный мальчишеский смех... 
Кто же, кроме ребят, отважится 
Истоптать этот первый снег!
Вся опушка в снегу, но рябина 
Гроздья красные свесила вниз,—
Так и просится на картину, 
Так и просится... 
Оглянись!
Видишь — осень уже не хмурится, 
Отгуляла, уходит прочь. 
Слышишь — песня идет по улице, 
Я ведь тоже до песен охоч!
А вокруг все белое, нежное.
И на сердце спокойно, светло. 
Ты стоишь королевною снежною, 
Только мне от тебя — тепло.

1955

***
Снова осень, осень наступает, 
Пролетает стая журавлей, 
Листья пожелтелые слетают, 
Обнажая черноту ветвей.
Дни короче стали, словно строже 
Время отмеряет каждый час,— 
Будто хочет нынче подытожить 
Все, что было сделано до нас.
Так и человек, нажив седины, 
Вспоминает пройденный свой путь,— 
Он ведь шел через огонь и мины, 
Не имея права отдохнуть...
Тишина туманною прохладой

На поля ложится, на леса.

Кто-то вспомнит —надо иль не надо

Грустные любимые глаза.
Кто-то вспомнит черное страданье, 
Первую разлуку и мечты, 
Посмотрев на это увяданье 
Неподвластной людям красоты.

1956
***

Осина стонет на ветру, 
Стоит совсем одна. 
Она сегодня поутру 
Застыла до нутра.
Ничто не радует ее, 
И ей никто не рад, 
Лишь только песенку споет
Осенний листопад.
Лишь только ветер налетит, 
И дождь ударит вдруг... 
Осина грустная стоит 
В сторонке от подруг.
Им солнца луч — всего милей, 
Но если дождь сечет, 
То вместе все же веселей 
Стоять среди невзгод.

1956

Щегленок
Через кочки

И пни замшелые

По делянке шел трактор трелевочный.

Над кострами — дымки белые,

Пахло хвоей

Сосновой и елочной.

А водитель, парнишка курносый,

Весь искусанный мошкарой,

Беспощадно дымил папиросой,

То-есть попросту

Крепкой махрой.

На делянке гудки и грохот,

Сосны падают, ветви ломая...

Перед трактором

Что-то крохотное

Кувырнулось в мох, трепыхаясь.

Трактор дернулся, лязгнув металлом,

Словно встать на дыбы захотел.

И водитель, ругнувшись сначала,

Улыбнулся:

Ишь ты, пострел!..

А пострел,

Узкоглазый щегленок,

Беспокойно вертел головою

И глядел вокруг изумленно —

Дескать, где я и что со мною?

Или, может быть, удивлялся,

Что сердито рычащий трактор

Не тронул его,

Испугался

И таежным попятился трактом?

Взял водитель пострела пернатого,

В шапку бережно положил...

И опять шел просекой трактор,

Паренек папироской дымил.

А в тайге не смолкает грохот,

Сосны падают, ветви ломая...

Рядом с парнем щегленок крохотный

Едет в тракторе, глупо моргая.

1956

Костер
Разгорелось и взметнулось пламя, 
Выхватив из тьмы широкий круг, 
Будто ярко-огненное знамя 
Над поляной развернулось вдруг.
Кто-то громко хлопает, в ладоши, 
Кто-то крикнул: — Здравствуй наш костер!.. 
Звездный вечер теплый и хороший, 
И шумит над речкой синий бор.
А ребята все шумят и спорят, 
Спрашивают, что да почему... 
Им не знать, как мы узнали горя, 
Не шагать в убийственную тьму.
Пусть же больше грохота не будет, 
Черный дым им не застелет глаз. 
Ради них в огонь бросались люди, 
Чтоб костер вот этот не погас.

1956
Грибник

В земле лежало сто смертей 
И десять раз по сто. 
Их укрывали от людей 
Земля и травостой.
Они зловеще много лет 
Подстерегали нас, 
Хранили страшный свой секрет 
И наш последний час.
Не раз над ними проходил 
Какой-нибудь грибник, 
Что петь любил, и жить любил 
И к смерти не привык.
Но с каждым годом, с каждым днем 
Все ближе был тот миг — 
Земля вдруг грохнула огнем... 
Остался смертный крик.

1957

***
Ее гнули, крутили, ломали

Под медлительный вальс и фокстрот,

А она понимала едва ли,

Что шептал ей скривившийся рот.
Просто воздух был полон угара, 
Просто ей так давно не везло,
 Что старик показался нестарым — 
Он и был моложав, как назло.
Оркестровые звуки пьянили, 
Сладким хмелем вино разлилось... 
Это горе, коль вы не любили, 
И сойтись без любви довелось.

1957
***

Онемели дубы и березы, 
Стынет небо, дымится река, 
И сверкают янтарные слезы 
На пахучей коре сосняка.
И летят, и летят паутинки 
В эту солнцем пронзенную синь... 
Но в грязи увязают ботинки, 
И трехтонка буксует в грязи.
И приходит опять непогода,— 
Снова воющий ветер в печи, 
Да в тумане кричат пароходы, 
И ни зги не видать в ночи.
А весною влюбленные люди 
Нынче вдруг загрустили опять. 
Сколько вольных весенних прелюдий 
Будет ветер для нас повторять!
В золотую пору листопада
-     "f
Как-то заново хочется жить...
'

Нет, жалеть о прошедшем не надо — 
Можно  только   слегка   погрустить.

1957
***

Заломила рябина руки, 
Словно женщина в смертной муке, 
Но не стонет, не ропщет, стоит, 
Алым пламенем вся горит.
У рябин пожелтела листва, 
А вокруг — зеленеет трава, 
И, как будто сейчас весна, 
Не берет ее желтизна.
Видно, можно цвести легко, 
Если корни не глубоко.
Пусть пожухнет вокруг трава, 
Облетит у рябины листва, 
Но останутся рдеть на ней 
Гроздья алые для людей.

1957
***

Есть неожиданные встречи. 
«Мир тесен»,— люди говорят... 
Ее ты встретил в лунный вечер 
И с нею двух чужих ребят.
Они ей что-то говорили, 
Она смеялась от души,— 
Вот так же вместе вы ходили 
Когда-то в парковой тиши.
В воспоминаньях толку нету, 
Но почему-то к ним влечет — 
Так песня грустная пропета, 
А грусть все за душу берет.

И память медленно рисует 
Девчонку с косами, как лен, 
Такую ладную, босую... 
Ты долго был в нее влюблен.
Вы познакомились на стройке 
Еще в студенческие дни. 
Девчата песни пели бойко... 
Ты помнишь? — корчевали пни,
А солнце жгло нещадно спину, 
А в горле пересохло так,

Что ты сумел найти причину —
Прилег под куст, раскис, обмяк.
А Галя — милая дивчина! — 
С водою флягу принесла, 
Сказала только: «Эх, Мужчины!..» 
И всю, до капли, отдала.
Ты пил, захлебываясь, жадно,—-
Всю флягу осушил, до дна, 
Забыв, что солнце жжет нещадно, 
Что фляга — на двоих одна.
Не упрекнув тебя ни словом, 
Вздохнула Галя и ушла... 
Теперь она — жена другого, 
А ведь твоею быть могла.
Вы разошлись. Пути-дороги 
Нас всех по-разному ведут. 
Одни увидят счастья много, 
Другие счастья не найдут.
Теперь ходи, судьбу ругая, 
Но лучше — в душу загляни: 
Она, как фляга та пустая, 
Как даром прожитые дни!

1957

***

Вечер, звезды да синь... Благодать! 
Ветер шепчет: «Пора отдыхать...» 
Вторит сердца неровный стук: 
«День нелегкий был нынче, друг.»
Утомленные плечи саднят, 
Сон смыкает глаза у ребят.
У палатки дотлел костер, 
Только хлопцы не спят до сих пор,— 
В темноте огоньки папирос 
Задают безмолвный вопрос:

«Утром семеро было ребят. 
Было семеро?

Хорошо... 
Но один не пришел назад, 
Так куда же один

ушел?»
Он на плечи вскинул рюкзак, 
Обошел стороной людей, 
На попутный сел порожняк,— 
Видно, жить захотел веселей.
Может быть, он умнее ребят, 

А они все поймут и простят? 
Может, плечи у них не саднят?..
Вдалеке прогудел паровоз. 
В темноте — огоньки папирос.

1957

***

Растрепанная жизнь,

Растраченные чувства,

И ум рассеянный не может быть един,

Когда мы ходим около искусства

И спим, и пьем,

И с жадностью едим,

И думаем о высших назначеньях,

Не понимая грешной суеты...

Какой же толк в твоих стихотвореньях,

Когда своей земли не знаешь ты!

1957
***

Сегодня дома

Все уже не так.

Пришел в мой дом

Не друг, но и не враг,—

Пришел и сел

За дорогой мне стол,

Где мой отец

Со мной беседы вел;

Пришел и лег

В двухспальную кровать,—

Мой дом

Своим стал домом называть,

И обещал мне

Заменить отца,—

Но разве можно

Жизнь начать с конца?..
А мать молчит. 
Наверно надо так. 
Пришел в мой дом 
Не друг, но и не враг.

1958

***

Уснули сфинксы около Невы, 
Окутаны туманом и безмолвьем. 
Им снятся Фивы, зной песков и львы, 
И слава, павшая к их изголовьям;
Богатые жрецы и беднота,

Богам великим жертвоприношенья...

И в этих снах такая красота,

Что к людям вдруг нисходит вдохновенье.
И словно время замедляет бег.

И вот уже с каким-то упованьем

Глядит и размышляет человек

О  собственном  земном  существованье,
О бренности и вечности миров — 
О, как ничтожен он перед веками! — 
Но этих полульвов — полубогов 
Он создавал своими же руками.
А ночь молчит. Пустынен парапет. 
Мечтатель поднимает зябко ворот. 
Безмолвны  сфинксы.  Близится  рассвет. 
Лишь тишина журчит и дремлет город...

1958
***

Ночь в окно твое глянула звездами, 
Из-за облака вышла луна 
И повисла над старыми гнездами, 
Над березкою у окна.
Тишина. Словно мы, влюбленные, 
В целом мире с тобой одни. 
Лишь березка шепчется с кленами, 
Да мерцают в ночи огни.
Вот и сны тебя убаюкали. 
Ты склонилась ко мне на плечо... 
Хоть бы ходики тише стукали, 
Чтоб вот так посидеть еще,
Помолчать, твой покой охраняя, 
Папироску во тьме докурив... 
Спи, любимая. Спи родная, 
Все дневные тревоги забыв.
Хорошо, если сердце молодо,
Если бьется оно любя.

Даже в  стужу — вдвоем не холодно... 
Спи. Мне так хорошо у тебя.

1958

***

Анатолию Дысину

Опять звенит, звенит в ушах, 
В глазах — круги и пятна... 
Ходили раньше мы во вшах 
Теперь живем опрятно.
Чесотку знали мы с тобой, 
И ящур нас не минул. 
Нас не бомбили подо Мгой, 
Но мы рвались на минах.

И обмораживала нас 
Степей Ишимских вьюга, 
И ночевали мы не раз 
Под рваною дерюгой.
Пусть ум наш холоден от тех 
Сибирских снежных далей, 
Пусть глуховат немного смех, 
И малость нервы сдали;
Пусть даже в сердце перебой — 
Не значит, что стареем: 
Нам просто выпало с тобой 
Свой путь пройти скорее...

1958
Поезд

Мимо станции, тихой, таежной, 
Прогремел тяжелый состав. 
На опушке лесной

встревоженный 
Заяц выскочил из куста; 
Потаращил глаза раскосые, 
На секунду застыл и — прочь, 
И оврагов крутыми откосами 
Покатился кубарем в ночь.
Паровоз прокричал насмешливо, 
Брызнул искрами из трубы... 
Мимо окон во тьму кромешную 
Убегают, мелькая, столбы.
Поезд мчится веселым громом 
По дороге, недавно проложенной. 
Птиц таежных  проснувшихся гомон 
Сделал ночь на ночь не похожей.
Вот уже заря занимается
Лентой финиша впереди. 
С добрым утром! Земля просыпается, 
И гудок над полями летит.
Вот и маленький домик вокзала. 
И поселок в убранстве зимы

Машинист улыбнулся устало: 
«Вот и прибыли, кажется, мы...»
И с платформ по бревенчатым сходням, 
Чуть качнувшись, пошли трактора,— 
Это новой победой сегодня 
Начинается жизнь с утра.

1959

Погоны
В развалинах дымились города, 
По ним прошла безжалостно война, 
Но так же, как сегодня, и тогда 
Черемуху дарила нам весна. 
Отвоевав, домой солдаты шли. 
Их выходили женщины встречать. 
И к нам зашел 
Один солдат. 
В пыли. И, вскрикнув, опустилась наземь мать. 
Не плакала. Лишь полотна белей 
Сидела молча, слушая о том, 
Как на руках у боевых друзей 
Отец мой умирал в краю чужом...
Солдат зашел всего лишь на часок, 
Меня и маму обнял,как родных, 
И, развязав свой вещевой мешок,

Он вынул два погона полевых: 
В них мой отец прошел путем побед 
И я поклялся свято их беречь: 
На них остался бурых пятен след 
На полевых,

С крутых отцовских плеч. 
Сегодня, как тогда, опять весна, 
И только б о любви хотелось петь. 
Но если вдруг прикажет мне Страна 
Готов   погоны   эти
Я 
Надеть.

1980
Высшая проба
Эхо охрипло,

Устало

И где-то блуждает в горах,

А люди рвут аммоналом

Скалы на берегах.
А люди в брезентовых робах 
С природой сраженье ведут: 
Здесь мужеству — высшая проба, 
Здесь высшее мужество — труд!
И пусть коченеют руки,

И ветер неистовый лют,

Когда-нибудь

Дети и внуки

Песню об этом споют.

А там, где поднимется скоро 
Плотина, сомкнув берега, 
В огнях засверкает город... 
И крепче сжимает молот Натруженная рука.

<…>
Застыл пропеллер
Застыл пропеллер.

Мрамора — тут нет.

Могильный холм,

Совсем обыкновенный.

Нет надписи: «Любимый, незабвенный...»

На втулке — только летчика портрет.
Не видно даже хрупкого цветка 
На мерзлой, припорошенной могиле, 
Как будто люди стали вдруг не в силе 
К тебе прийти из жизни далека!
Весенней тишью ранней

Соловьи

Здесь песни разольют по свежим росам,

Березкам   ветер   пораспустит   косы,

И вновь придут к тебе

Друзья твои.

1983
***

Гулко-гулко по доскам сосновым 
Застучал в это утро топор... 
Там, в деревне, под отчим кровом. 
Пахнет ладаном до сих пор.
А уже приезжие люди 
Обживают старенький дом: 
«Поживем,   мол,   маленько — и   будет. 
Верно, к лету и в свой перейдем!..»
Бревна тесом сверкают свежим... 
Знаю, дед, ты б семью приютил. 
Ведь зимою — с детишками где же! 
Ведь жену-т,о мужик ... схоронил.
А когда зацветет черешня, 
Переедут жильцы в новый дом, 
И тебя, мой старик сердешный, 
Помянут эти люди добром.

1958
Грузчики
Еще одиннадцать утра, 
Еще до вечера далеко, 
А нынче снова, как вчера, 
Трехтонка к складу встала боком. 
Из театра каждый день сюда 
Привозят лес, моря и горы. 
Шофер со сторожем всегда 
Вступает в споры-разговоры. 
А тот, придирчиво следит, 
Как разгружается трехтонка 
И все на грузчиков ворчит: 
«Потише, черти! Полегоньку...» 
А те уже идут назад, 
И вместо старых декораций 
Бригада грузит целый сад, 
Поросший зеленью акаций. 
Сутулясь, грузчики несут 
Дворец и царскую гробницу. 
Покурят несколько минут 
И — снова руки в рукавицы. 
В улыбке хитрой щуря глаз, 
Смеется парень неказистый: 
«Работа не хитра у нас, 
Да пропадать без нас артистам!..»

1956
Паровозные гудки
Н. Новоселову
С детских лет любил всегда я слушать, 
В городе у северной реки, 
Как бередят и тревожат душу 
Паровозов дальние гудки.
Властные, они мальчишку звали 
На простор неведомых дорог, 
В теплоту людскую на вокзале, 
В мир надежд, волнений и тревог.
Сколько их, гудков, потом я слышал, 
Сколько было пройдено дорог! 
На вагонных неуютных крышах 
Ездил бесплацкартный паренек;
Ездил на товарных, на почтовых, 
На курьерских, скорых и простых,

Полюбил загадочность лиловых

Огоньков на станциях ночных.
И шипенье пара, лязг вагонов, 
Разговорный перестук колес — 
На больших дорожных перегонах 
Мое детство скорым пронеслось.

И теперь из дальнего далека 
Слышу я призывные гудки 
Пусть все реже, глуше, одиноко — 
Паровозы нынче старики...
Но чем реже — сердцу тем дороже. 
Пусть теперь красавец-тепловоз 
Посильней, почище, помоложе... 
В мужество не он меня привез!

1956
* * *
Я не знаю, где тот день тревожный, 
Что спокойным счастьем не маня, 
Вдруг придет , судьи любого строже, 
И сурово глянет на меня.
И ему взглянув в глаза открыто, 
Веря в то, что пройден путь не зря, 
Я уйду — пускай и позабытым — 
В вечные пространства бытия.
И оттуда пусть хоть слабым светом, 
Пусть хоть каплей влаги дождевой, 
Вновь приду я к людям на планету, 
Вместе с ними снова стану в строй;
Вместе с ними,—

с тем, кто есть, кто будет,— 
Я хочу немало сделать дел... 
Я хочу, чтоб вместе с вами, люди, 
Я всегда боролся и горел.

1957

***

На вокзале шум и.суета, 
Грустные и радостные лица,— 
Маета, людская маета... 
Поезда уходят из столицы.

Мчится ветер вслед и отстает, 
И летят навстречу километры,— 
Где-то там пурга в степи поет, 
И другие куролесят ветры.
Где-то там, в бревенчатой избе

С печью русской, с запахом овчины,

Может, и не помнят о тебе,

На ночлег просившемся мужчине.
Дочери хозяйкиной букет 
Алых роз дарил ты на прощанье — 
Не взяла. Сказала только: «Нет, 
Городским не верю... До свиданья».
И не думал ты, и не гадал... 
В многолюдной и большой столице 
Среди женщин часто ты встречал 
Красотой отмеченные лица.
Только, что поделаешь — тебе 
Не дает покоя та дивчина, 
Что живет в бревенчатой избе 
И не верит городским мужчинам.

1957

***

Мало жил, Мало знал,

Но почувствовал в срок 
Мало в жизни друзей, 
Много в жизни дорог. 
Если сходятся эти 
Дороги в одну, 
Я с дороги такой 
Никогда не сверну.

1958

***

Подсолнечным жаром цвета Украина, 
Пылили дороги, и сохли ручьи. 
В прогретую тень огородного тына 
Спасались от знойного ветра грачи.
А ночью в полнеба пылали зарницы, 
Гудели машины и лязгал металл, 

Да кто-то стонал, подзывая сестрицу, 
Да кто-то ракеты под шляхом пускал.
И в ярости губы до крови кусая, 
Шагали  солдаты — в  крови  и  пыли, 
К своим пробиваясь, в пути оставляя 
Горбатые холмики свежей земли...
Дороги, бои да горящие хаты,

Седые виски от, тяжелых утрат.

Но там, где уснули навечно солдаты,—

На столбиках алые звезды горят.
Их много вдоль тихих дорог Украины, 
Над ними чуть слышно шумят тополя, 
И ветром причесан ковыль, как седины, 
Которые с гордостью носит земля.
А звезды горят на спасенной планете. 
Пред ними склонись, мой товарищ и брат,— 
Ведь нет ничего священней на свете, 
Чем   красные  звезды  погибших  солдат.
1958
У реки
Куст ракиты,

Ночь,

Река,

В поле огоньки.

Два курносых паренька

Дремлют у реки.
Позабыв про перемет,

Про сомов и щук,

Спят.

И сон их не спугнет

Ни единый звук.
Знать, набегалися днем, 
Все им в интерес: 
То гоняются с мячом, 
То уходят в лес.
Много, много разных дел 
Летом у ребят... 
Сом давно наживу съел,
А они все спят.
Посмеется утром мать: 
— Рыбаки плохи! 
Знать, придется покупать 
Рыбу для ухи!
Тополя осенью

Они еще не облетели, 
Они шумят, они стоят, 
Хоть мнут их ранние метели 
И студит первый снегопад.
Они цвели поздней и проще — 
Таков был час их и удел! 
Уже давно в лесах и рощах 
Последний ясень облетел. 
Уже давно в садах и парках 
Одна сплошная чернота. 
А здесь — и холодно, и жарко, 
А здесь —любовь и маета... 
И сердцу радостно и страшно, 
Что в этой белой кутерьме, 
Стоят, зеленые, бесстрастно, 
Бросая вызов вам и мне.
1959

Голубь
Не знаю, вспомнилось к чему:

Прожекторов лучи,

Спокойно прорезая тьму,

Скрестились вдруг в ночи.

И в них, всех кипеней белей,

Забился голубок,

Но как ни рвался от лучей

Он ускользнуть не мог.

Метнулся ввысь, метнулся вниз,

И было нелегко

Глядеть, как турман о карниз

Ударился крылом.

Мигнул прожектор голубой

И сразу же потух...

Но долго-долго над землей

Кружился белый пух.

1959

***

Осень поздняя. В небе —

ни просини 
На земле — ни сухой горсти. 
И лесные широкие проседи 
В горизонт; стремятся вползти.
Где же, где ж ты далекая, близкая! 
Ты, не зная меня, извини, 
Что порою дорогой шел склизкою, 
Аж в ушах та дорога звенит!

Об одной о тебе лишь мечтаю я, 
Как об осени поздней своей. 
Помню, стыла тайга золотая... 
Так я стыну теперь.

1964
***

Мороз такой,

Что с лету серым камнем

Упал в сугроб

Застывший воробей,

А мы окоченевшими руками

Швыряем в небо

Сизых голубей.

И звонко-звонко

Хлопая крылами,

Они уходят в солнечную высь

И кружат у людей над головами,

И турмана заманивают вниз.

Ребята побросали рукавицы,

Свистят взахлеб,

Засунув пальцы в рот,

Но гордая,

Стремительная птица

Никак за нашей стаей не идет.

Все выше,

Выше

Вьется турман белый,

Выписывая чудо-виражи...

И мы должны

Уметь вот так же смело,

Вот так крылато

И красиво

Жить.


Спутница
Морозец легкий бьет, распутицу, 
Она пока что не страшна... 
С шофером рядом Едет спутница, 
Неразговорчива она.
Шофер давно в пути находится,

Ему так нужен разговор!

А эта вот

Сидит, как модница,

И ни словечка до сих пор.
Шофер подумал: «Верно, с маменькой 
Живет без горя и хлопот, 
Таким вот «миленьким» да «маленьким» 
Неведом наш рабочий пот...»
И он сидит, в душе ругается. 
Мотор вдруг что-то задурил. 
И сколько парень ни старается, 
Лишь выбивается из сил.
— А ну-ка,  дай,— сказала девушка,— 
Неважный мастер ты, видать, 
Махнул устало парень: «Где уж вам!» 
Она: «Тебе бы помолчать».
Пальто на землю быстро брошено,

Перчатки скинуты,

И вот

От рук помощницы непрошеной

Мотор стучит, мотор поет!
Пройдет машина все распутицы, 
Ни грязь, ни вьюга не страшна... 
С шофером рядом едет спутница, 
Неразговорчива она.


<…>
Тополя у школы
В легкой дымке город родной. 
Солнце прячется за облаками. 
Кто-то издали машет рукой 
Мне под школьными тополями.
Мы сажали их школою всей 
Ранней осенью, в сентябре — 
Стала улица веселей, 
Стало шумно на школьном дворе 
От девчоночьих голосов, 
От мальчишечьей беготни... 
А весной тополя цвели... 
Проходили за днями дни, 
И мы снова в школу пришли.

И шумели, встречая нас, 
Серебристые тополя, 
Через окна смотрели в класс — 
Поднимала их нежно земля.

Кто мне издали машет рукой? 
Я спешу, я бегу к тополям... 
Хорошо возле школы родной 
Повстречаться старым друзьям.

1959
***

Задумчив город в дымке серебристой, 
В неярком солнце строже блеск щпилей. 
Пусть ночи стали холодны и мглисты — 
Им не убавить красоты твоей!
С тобой всегда я — в радости и в горе... 
Шумит прибой и тихо в берег бьет. 
Здесь на века поднялся чудо-город, 
Здесь в каждом камне творчество живет!

1981
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