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* * *
Снова осень, осень наступает, 
Пролетает стая журавлей, 
Листья пожелтелые слетают, 
Обнажая черноту ветвей:

Дни короче стали, словно строже 
Время отмеряет каждый час, 
Будто хочет нынче подытожить 
Все, что было сделано до нас.

Так и человек, нажив седины, 
Вспоминает пройденный свой путь, -
Он ведь шел через огонь и мины, 
Не имея права отдохнуть...

Тишина туманною прохладой

На поля ложится, на леса.

Кто-то вспомнит - надо иль не надо -

Грустные любимые глаза.

Кто-то вспомнит черное страданье,
Первую разлуку и мечты,
Посмотрев на это увяданье
Неподвластной людям красоты.
1956

* * *
В семнадцать лет, в семнадцать лет, 
Хоть звезды с неба брать 
И по утрам идти в рассвет 
Свою мечту искать.
И свято верить всей душой, 
До боли и до слез, 
Что счастье девочке одной 
Ты навсегда принес.
И ждать того, чего не ждут, 
И верить в то, чего и нет, 
Любить и холод, и нужду, 
Любить весь мир, любить весь свет.
Затем, чтоб после, в сорок лет, 
Заметить как-то вдруг 
И седины холодной свет 
И дрожь уставших рук.
И вдруг понять в какой-то миг 
Всю прелесть юных дней, 
Когда по жизни напрямик 
Ты шел к мечте своей.
И ошибался сотни раз, 
И все же счастлив был,
И не боялся, как сейчас, 
Растратить сердце пыл...
Сегодня ты уже не тот 
И вот взгрустнул опять... 
Лишь после долгих лет невзгод 
Дано нам жизнь понять.

1957
***
Вы вдвоем, и лишних слов не надо. 
Позади тревожные пути. 
Но о белой ночи Ленинграда 
Ты немножко все же погрусти,
Посмотри в глаза любви открыто, 
Помолчи, поймет она без слов, 
Что тобою не была забыта, 
Что тебе, как хлеб, нужна любовь.
ОСЕННИЕ СТРОКИ
Холодный дождь над Ленинградом, 
Осенних листьев шорох приглушив. 
Уж ласточки не кружатся над садом, 
И чайки улетают на залив.
Задумчив город в дымке серебристой, 
В неярком солнце строже блеск шпилей. 
Пусть ночи стали холодны и мглисты, -
Им не убавить красоты твоей!
Со мной всегда ты - в радости и в горе... 
Шумит прибой и тихо в берег бьет. 
Велик и славен вечно чудо-город, 
Здесь в каждом камне творчество живет!
И я готов и днями, и ночами 
Бродить по этим улицам родным 
И мокнуть под холодными дождями, 
Оставив сон, тепло, уют другим.
Хотя б затем, чтоб видеть эту осень, 
Она пришла - художник лучший мой! –

Прибавила слегка кому-то проседь, 
Кому-то покачала головой...
Кружатся листья в парке невесомо, 
Цветы увяли, чтоб весной расцвесть.
Как все это логично и знакомо, 
И в этом тоже сила жизни есть!
Печален шум осеннего фонтана,

И радуга-дуга в сплетеньи пенных струй
Уже не та. Садится солнце рано,

И блекнут краски...

***

Милая, светлая, нежная, 
Пусть упрямая,но самая лучшая! 
Кто же виновен, что чистое, снежное, Обернулось к самому худшему? 
Кто же?Что же? 
Кто рассудит, и кто подытожит?..

Милая, нежная, светлая,

Самая нужная

и самая трудная, -
Ты судьба моя бесприветная,

Ты тоска моя беспробудная.
Милая, нежная, светлая...
'

1959
* * *
Не дрогнет от ветра над речкою вяз,

Закат побледнел, посинел и погас.
И где-то в степи зажглись огоньки,

И падают звезды в заводь реки.
Пускают сомы круги по воде...

Ни птицы, ни зверя

не слышно нигде.
Земля отдыхает,
уснула земля,
Лишь тихая песня обходит поля,

Да движется звездочка в небе ночном
Спокойным и радостным огоньком.

И, кажется, - руки, как крылья, раскинь -

И ты улетишь в эту звездную синь.
1958
***

Вчера подругу ты обидел, 
Сегодня друга обманул ... 
А я совсем недавно видел, 
Как в топях сильный конь тонул.
Через болото шла дорога, 
А с двух сторон - луга цвели. 
Но горе, если, хоть немного, 
Вы от дороги отошли.
Земля расступится мгновенно, 
Кольнет вас ужас сотней жал. 
Конь погружался постепенно, 
Он погибал и тихо ржал...
Я не хочу читать морали, 
Да ты и не глупей меня, 
Но есть заманчивые дали, 
Они обманчиво манят.
И если жизни ты не понял, 
Свое в ней место не найдешь, 
Вглядись попристальней сегодня 
В людей, с которыми живешь.
Иди вперед, смотри и слушай,
Забудь домашний свой уют, -
Тебе раскроют люди души,
Расскажут все и не солгут
* * *

Стихи, стихи! Собой газету 
Вы окрыляете порой, 
Ведь иногда строфа поэта 
Важней большой передовой!
Как жаль, что скептики на свете
Среди поэтов тоже есть: - 
Стихи печатать? Где? В газете? 
Подумаешь, какая честь!..
Стихи, стихи! Вы изменились –

Не тот порыв, и страсть не та. 
Иль, может, муза, обескрылясь, 
Не тем, чем надо занята?
Один про елочки напишет, 
Другой - про звонкий ручеек, 
И мало кто о том, чем дышет, 
О чем один сказать бы мог!
Поэтам всюду фимиамы, 
Поэтам слава и почет... 
Пишите, хоть стостопным ямбом, 
Но только больше про народ,
Про счастье и большую дружбу, 
Чтобы не тлеть нам, а гореть, -
Ведь это очень, очень нужно, 
Как песню вовремя запеть!
октябрь 1957 г.
***

Кто же знает, что тут у меня 
На душе, на сердце, на уме ли? 
Ведь любовь не может без огня, 
А любить мы, видно, не умели
Снова неустройство личных дел, 
Даже хуже - жизни неустройство. 
У меня незавидный удел 
Приносить знакомым беспокойство.
Виноват, что говорил «пиши» -
Такова уж вежливость прощанья! 
Понимаю твой порыв души, 
Но не принимаю подаянья...
В юности немало я страдал, 
Лучшей жизни добивался честно. 
Только я одно не рассчитал: 
Жить, как все, - не так уж и чудесно!
Видно, я родиться опоздал, 
- В жизни не найду себе я места. 
Пусть же упадет моя звезда, 
Пусть другой возьмет мою невесту.
***
О юности много и часто 
Ведут разговоры у нас, 
Мол, юность - сплошное счастье 
И радость влюбленных глаз.
Мол, все ей понятно и ясно, 
Ведь юность - это, когда 
Все человеку подвластно: 
Небо, земля и вода!
Мол, юность - улыбки и песни, 
Влюбленного сердца весна... 
Юность, конечно, чудесна, 
Если дорога ясна.
Но юность - это не значит 
Песни и молодость тела. 
Она иногда и плачет, 
Если стоит не у дела.
Она иногда и тоскует, 
Дряхлеет в тоске безудержной, 
И в страшную юность такую 
Трудно вдохнуть надежду!
Юность, она порою

В себе разберется не сразу, -
Надо потрогать рукою,
Выверить буквами азбук.
Губы кусая до боли,
Надо на подвиг решиться,

Надо еще
Тем более
Любить, а не просто влюбиться.
***
Мечта о женщине любимой 
Облагораживает нас. 
Ты, чувством трепетным томимый, 
Об этом говорил не раз.
Любовь сердца воспламеняет, 
И обновляет все вокруг, 
И мир прекрасный утверждает 
Рукопожатьем крепких рук.
И если даже безответным 
Бывает чувство у людей, 
Оно их красит незаметно 
И души делает светлей.
Всепобеждающая сила! –
Не мыслю счастья без нее! 
Она, как солнце, озарила?
Земное наше бытие.
***
С больными часто так бывает: 
На лбу уже предсмертный пот, 
И даже старый врач не знает, 
Кто будет жить, а кто умрет.
Казалось бы, что нет спасенья, 
Ничто больного не спасет. 
Но вдруг пришло выздоровленье, 
И человек опять живет.
Мы говорим, что кризис, дескать, 
Благополучно миновал... 
Больной глядит с улыбкой детской. 
На все, что столько раз видал!
Ему и солнце ярче светит, 
И воздух будто чище стал, 
И радостней смеются дети, 
И тянет в дальние места,
Туда, где море волны катит, 
Пронизан мир голубизной...
Забудешь все, и дух захватит 
От этой красоты земной!
Кто смерти чувствовал дыханье, 
Тот научился жизнь ценить, 
И не геройствует страданьем, 
А счастлив тем, что может жить.
Вот так и ты внезапно понял 
Всю радость, счастье бытия, 
-Навстречу солнцу руки поднял, 
Сказал: - Я жив, и счастлив я!
***

Дразнить свое воображенье, 
Жалеть о том, чего уж нет... 
А жизнь идет, своим движеньем 
Былого сглаживая след.
Быть может, так оно и лучше. 
Она придет, твоя пора, 
Но только ты себя не мучай 
Бессонной ночью до утра.
Мне, может, тоже плохо спится, 
-Пишу, курю, сижу в дыму, 
И снова в сердце грусть стучится, 
Ведь сердцу грустно одному.
***
Весна, как русая дивчина, 
Пришла с черемухой в руках. 
Опять сады в нарядах чинных, 
Влюбленных пары на углах.
Она пришла, пора цветенья, 
И славя отдых, славя труд, 
Весна дает нам вдохновенье 
Улыбкой ясной поутру.
И как бы ни было нам туго, 
Нам вместе радостно идти. 
Дай руку, друг! Смелей, подруга, 
Иди по трудному пути!
Пусть журавли своею песней 
Не навевают грусть тебе, 
-Ведь жизнь воистину чудесна 
На нашей солнечной земле!
И если я грущу, бывает, 
То это только оттого, 
Что снова кто-то уезжает 
С частицей сердца моего,
Что снова в ярких звездах небо, 
И мчатся снова поезда 
Туда, где был я, где я не был, 
И где не буду никогда.
* * *
В. Горшкову
С хулиганистой, смелой челкой 
Парень здорово пишет стихи 
- Покорил факультетских девчонок 
И стихами, и взглядом лихим.
Без стихов вечера не проходят. 
Вальке голову кружит успех, 
-В зале тесно. Стоят в проходах. 
Мест никак не хватает на всех!
Валька едет с агитбригадой

И в детдом, и в подшефный колхоз,

И повсюду поэту рады -

На стихи удивительный спрос!
В областной комсомольской газете 
Любят эти стихи с огоньком. 
О талантливом, смелом поэте 
Отозвался похвально райком.
Озорной, как весенний ветер, 
Валька нынче вдруг загрустил, 
На расспросы друзей не ответил, 
Даже слова не проронил.
Отмахнулся: мол, что я вам дался!
И ушел торопливо домой.
Он как будто чего-то стеснялся, 
Растревоженный ранней весной.
Но причуды тут не было странной. 
Вальку вечером я повстречал 
- Он стоял и курил у Ростральной, 
И упорно кого-то ждал. 
1954
***
Осень поздняя. В небе - ни просини. 
На земле - ни сухой горсти. 
И лесные широкие проседи 
В горизонт, стремятся вползти.
Где же, где ж ты - далекая, близкая! 
Ты, не зная меня, извини, 
Что порою дорогой шел склизкою, 
Аж в ушах та дорога звенит!
Об одной о тебе лишь мечтаю я,
Как об осени поздней своей.
Помню, стыла тайга золотая...
Так я стыну теперь.
1964
***
Опять в синеве плывут паутинки, 
На каждом базаре - арбузы и дыни, 
И первой брусникой алеют корзинки 
-Хорошая осень, товарищи, ныне!
Она, как безвестный, но дивный художник, 
В полях и в лесах разлила позолоту, 
Чуть тронула листья кустов придорожных, 
Прошлась по низинам, прошлась по болотам,
Лесные озера одела туманом, 
Амбары наполнила доверху хлебом, 
Пришла и не поздно она, и не рано, 
И солнце сверкает по-прежнему с неба.
Давно уже убрана в поле пшеница, 
Грачи собираются в шумные стаи, 
А в небе кричат журавлей вереницы 
-В далекие страны они улетают.
Летите, летите... Счастливой дороги! 
А мы остаемся, как в песне поется... 
Пусть осень пришла и стоит на пороге, 
Нам только от радости разве взгрустнется. 
1955
***

Онемели дубы и березы, 
Стынет небо, дымится река, 
И сверкают янтарные слезы 
На пахучей коре сосняка.
И летят, и летят паутинки 
В эту солнцем пронзенную синь... 
Но в грязи увязают ботинки, 
И трехтонка буксует в грязи.
И приходит опять непогода, 
-Снова воющий ветер в печи, 
Да в тумане кричат пароходы, 
И ни зги не видать в ночи.
А весною влюбленные люди 
Нынче вдруг загрустили опять. 
Сколько вольных весенних прелюдий 
Будет ветер для нас повторять!
В золотую пору листопада 
Как-то заново хочется жить... 
Нет, жалеть о прошедшем не надо 
- Можно только слегка погрустить. 
1957
***

Сегодня дома

Все уже не так.
Пришел в мой дом
Не друг, но и не враг, -

Пришел и сел
За дорогой мне стол,

Где мой отец
Со мной беседы вел;
Пришел и лег

В двухспальную кровать, -

Мой дом

Своим стал домом называть,

И обещал мне

Заменить отца, -

Но разве можно

Жизнь начать с конца?..

А мать молчит. Наверно надо так. 
Пришел в мой дом Не друг, но и не враг. 
1958
***
Ночь в окно твое глянула звездами, 
Из-за облака вышла луна 
И повисла над старыми гнездами, 
Над березкою у окна.
Тишина. Словно мы, влюбленные, 
В целом мире с тобой одни. 
Лишь березка шепчется с кленами, 
Да мерцают в ночи огни.
Вот и сны тебя убаюкали. 
Ты склонилась ко мне на плечо... 
Хоть бы ходики тише стукали, 
Чтоб вот так посидеть еще,
Помолчать, твой покой охраняя, 
Папироску во тьме докурив... 
Спи, любимая. Спи родная, 
Все дневные тревоги забыв.
Хорошо, если сердце молодо,
Если бьется оно любя.
Даже в стужу - вдвоем не холодно...
Спи. Мне так хорошо у тебя.


1958
***

Анатолию Дысину
Опять звенит, звенит в ушах, 
В глазах - круги и пятна... 
Ходили раньше мы во вшах 
Теперь живем опрятно.
Чесотку знали мы с тобой, 
И ящур нас не минул. 
Нас не бомбили подо Мгой, 
Но мы рвались на минах.
И обмораживала нас 
Степей Ишимских вьюга, 
И ночевали мы не раз 
Под рваною дерюгой.
Пусть ум наш холоден от тех
Сибирских снежных далей, 
Пусть глуховат немного смех, 
И малость нервы сдали;
Пусть даже в сердце перебой 
- Не значит, что стареем: 
Нам просто выпало с тобой 
Свой путь пройти скорее... 
1958
***

Где-то ходит любовь 
в тишине вечеров 
У душистых стогов, 
у заречных костров... 
Тихо бродит любовь.
Наползают туманы, 
земля холодна.
Моя песня без слов 
никому не слышна... 
Где-то бродит любовь, 
хмурит тонкую бровь, 
Тихо ходит, маня, -
Не для меня.
Я себя потерял, 
я не знаю, где я… 
Отзовись, отзовись, 
-Где ты, песня моя?
1957, август26

ПАРОВОЗНЫЕ ГУДКИ
Н. Новоселову
С детских лет любил всегда я слушать 
В городе у северной реки, 
Как бередят и тревожат душу 
Паровозов дальние гудки.
Властные, они мальчишку звали 
На простор неведомых дорог, 
В теплоту людскую на вокзале, 
В мир надежд, волнений и тревог.
Сколько их, гудков, потом я слышал, 
Сколько было пройдено дорог! 
На вагонных неуютных крышах 
Ездил бесплацкартный паренек;
Ездил на товарных, на почтовых, 
На курьерских, скорых и простых, 
Полюбил загадочность лиловых 
Огоньков на станциях ночных.
И шипенье пара, лязг вагонов,
Разговорный перестук колес 
-На больших дорожных перегонах 
Мое детство скорым пронеслось.
И теперь из дальнего далека 
Слышу я призывные гудки 
Пусть все реже, глуше, одиноко 
-Паровозы нынче старики... 
Но чем реже - сердцу тем дороже. 
Пусть теперь красавец-тепловоз 
Посильней, почище, помоложе... 
В мужество не он меня привез!
* * *
Подсолнечным жаром цвела Украина, 
Пылили дороги, и сохли ручьи. 
В прогретую тень огородного тына 
Спасались от знойного ветра грачи.
А ночью в полнеба пылали зарницы, 
Гудели машины и лязгал металл, 
Да кто-то стонал, подзывая сестрицу, 
Да кто-то ракеты под шляхом пускал.
И в ярости губы до крови кусая, 
Шагали солдаты - в крови и пыли, 
К своим пробиваясь, в пути оставляя 
Горбатые холмики свежей земли...
Дороги, бои да горящие хаты, 
Седые виски от тяжелых утрат.
 Но там, где уснули навечно солдаты, 
-На столбиках алые звезды горят.
Их много вдоль тихих дорог Украины, 
Над ними чуть слышно шумят тополя,
И ветром причесан ковыль, как седины, 
Которые с гордостью носит земля.
А звезды горят на спасенной планете. 
Пред ними склонись, мой товарищ и брат, 
-Ведь нет ничего священней на свете, 
Чем красные звезды погибших солдат. 
1958
***

Молодой, но волосы седые. 
И красивый, но, как ночь, слепой, 
И глаза - такие голубые! 
-Равнодушно смотрят над толпой...
Скрипка упрекает словно в чем-то, 
Вторит ей, вздыхая, пианино. 
Бросила к ногам твоим девчонка 
Веточку душистого жасмина...
А смычок плывет неторопливо 
По волнам - по струнам вдохновенным, 
И краснеет девушка стыдливо, 
Словно поделилась сокровенным.
Ты не видел, но как будто понял 
Нежное, безмолвное признанье, 
-Не нагнулся и цветов не поднял, 
Улыбнулся только на прощанье.

1952
ТОПОЛЯ ОСЕНЬЮ

Они еще не облетели, 
Они шумят, они стоят, 
Хоть мнут их ранние метели 
И студит первый снегопад.
Они цвели поздней и проще 
-Таков был час их и удел! 
Уже давно в лесах и рощах 
Последний ясень облетел. 
Уже давно в садах и парках 
Одна сплошная чернота. 
А здесь - и холодно, и жарко, 
А здесь - любовь и маета... 
И сердцу радостно и страшно, 
Что в этой белой кутерьме, 
Стоят, зеленые, бесстрастно, 
Бросая вызов вам и мне.

1959
***
Я не знаю, где тот день тревожный, 
Что спокойным счастьем не маня, 
Вдруг придет, судьи любого строже, 
И сурово глянет на меня.
И ему взглянув в глаза открыто, 
Веря в то, что пройден путь не зря, 
Я уйду - пускай и позабытымь 
-В вечные пространства бытия.
И оттуда пусть хоть слабым светом, 
Пусть хоть каплей влаги дождевой, 
Вновь приду я к людям на планету, 
Вместе с ними снова стану в строй;
Вместе с ними, - с тем, кто есть, кто будет, 
-Я хочу немало сделать дел... 
Я хочу, чтоб вместе с вами, люди, 
Я всегда боролся и горел. 
1957
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