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Свет фар беспрестанно танцевал по стеклу, слепил глаза и Олег отвернулся от окна. Голые стены, одинокая лампочка под потолком, простой дощатый пол, с которого четыре года назад содрали ковровое покрытие, вернули его квартире облик обычной "хрущевки". Хотя нет. Вложенных в свое время средств оказалось достаточно, чтобы превратить жалкую "хрущебу" во вполне сносное жилье. Сносное, конечно, для тех, кто не мог позволить себе ничего лучшего. Или для тех, у кого не было Мечты. У Олега мечта была, может быть, и скромная, но зато конкретная; мечта, заставившая его изменить всю жизнь, стать удачливым бизнесменом, человеком, от которого зависили судьбы других людей. 

Олег мечтал вырваться из "хрущебы", забыть ее как страшный сон. Нет, крепкий пятиэтажный дом ничем не напоминал развалюху где-нибудь на окраине, он стоял чуть ли не в самом центре города, однако именно это и делало его таким ужасным. Олег всегда хотел жить на тихой, спокойной улочке в небольшом особняке среди высоких и тенистых кленов. Неделю назад пошел пятый год, как он смог осуществить свою мечту, и с тех пор он не переставал удивляться самоуверенности иных архитекторов, всерьез уверявших, будто "хрущебы" можно переделать в модное элитное жилье. 

Бизнесмен был уверен, что люди, любящие порассуждать на эту тему, никогда не жили в подобных домах и потому не могли даже представить, что это такое. Низкие потолки, совмещенные санузлы, тесные комнаты и узкие коридоры, крохотные лестничные площадки и прекрасная слышимость всего, что говорилось в соседних квартирах... А еще колонки. Будучи маленьким, Олег боялся находившуюся на кухне колонку чуть ли не до смерти, и как уверяли его родители, пытался запугать это жуткое существо, рыча на него и даже лая. 

За минувшее четырехлетие, проведенное в небольшом трехэтажном особнячке на тенистой улице, Олег впервые смог насладиться уютом и тишиной, и почти забыл о принадлежащей ему хрущевке и связанных с нею кошмарах. Забыть о старой недвижимости полностью мешала налоговая инспекция. Раз в год Олег был вынужден вспоминать об опостылевшем ему жилье и платить за него налоги -- что, конечно, немало раздражало удачливого бизнесмена. Его агент, четыре года тщетно пытавшийся продать квартиру, уверял, будто дом является худшим из всех домов города, ну, возможно, за исключением двух-трех еще более кошмарных зданий. Олег склонен был с ним согласиться. Он уже давно созрел для того, чтобы продать квартиру за чисто символическую стоимость, однако с подобным развитием событий не желал смиряться агент. Символическая цена подразумевала и символические комиссионные, а молодой человек потратил слишком много усилий, чтобы остаться ни с чем. Временами Олег мечтал и вовсе отдать свое старое жилище, но не знал никого, кому можно было бы подарить подобное "сокровище". 

К счастью, четырехлетние поиски в конце концов подошли к концу, посредник со вздохом сожаления согласился умерить аппетит, а Олег с ликованием понял, что через несколько минут перестанет быть обладателем ненавистной собственности. Энергичный и амбициозный агент не напрасно целый час заливался соловьем, а решившийся на трату покупатель не напрасно тот же час рассматривал окна, абсолютно не продуваемые и абсолютно звуконепроницаемые. Олег мог бы сказать, что окна были единственным достоинством жилья, обитать же в "хрущебе" без них было почти непереносимо. Мало радости изо дня в день и из ночи в ночь слышать несущиеся с площади рев моторов и визг тормозов, завывание сирен и разговоры прохожих. А уж этой "радости" за двадцать шесть лет проживания в квартире Олег хлебнул вдоволь. 

Агент торопливо пододвинул к клиентам тщательно составленный договор, и продавец с покупателем с еще большей торопливостью чиркнули свои подписи. Возможно, покупатель тоже боялся, как бы продавец не передумал. 

-- Ну, а теперь за успех сделки. И за удачу! 

Счастливый Олег отхлебнул припасенное агентом шампанское и заторопился прощаться. Зимой темнеет рано, а он и так потратил на это дело слишком много времени. Олегу уже надоело вытаскивать из кармана сотовый и просить приятелей подождать. В конце концов обмыть сделку он предпочитал в веселой компании в любимом баре, а не в опостылевшей квартире. 

Телефонный звонок разорвал тишину и агент по продажам снял трубку. 

-- Алло. Что?.. Нет-нет, не он. Я сейчас позову... Олег Дмитрич, да, подождите, это вас! 

Олег медленно повернулся и недоверчиво уставился на темно-красный аппарат. Звонить сюда... сейчас... немыслимо и глупо. Он здесь не живет. И даже не бывает. И вообще, давно не считает эту квартиру своей. И теперь на законных основаниях. И все же, будучи уверенным в чьей то ошибке, бизнесмен поднес трубку к уху и был почти оглушен женскими рыданиями: 

-- Олежек, помоги... пожалуйста... я... я не знаю... кого просить... 

-- Простите. Я с кем говорю? 

-- Это я... Алена... 

-- Алена?!. Боже, Аленка, как ты меня нашла? Уму непостижимо!.. 

-- Но... твой телефон... 

-- Да я четыре года тут не живу! Квартиру продал. Я вообще случайно сюда зашел... Вот ведь везение... 

-- Олег... -- Аленка рыдала неостановимо. -- Помоги по... по... пожалуйста... У меня кот умер... 

-- Какой кот? -- опешил бизнесмен. 

-- Твой... Которого ты мне... подарил... Его хоронить надо... А я... не могу... 

-- Ладно -- ты где? 

-- Дома... у себя... ты... забыл? 

-- Да. Нет!.. То есть, я сейчас буду. Жди. 

Олег выскочил на улицу и поежился под пронизывающим ветром. С отвращением посмотрел на гудящую дорогу. Автомобили шли стальным потоком и Олег спустился по скользским ступеням в подземный переход. Он ненавидел этот переход почти так же сильно, как и свое старое жилье, и площадь, однако перебегать дорогу перед самым носом мчащихся машин было глупо. 

Большой мрачный дом, знакомый подъезд, этаж, звонок... 

-- Ну вот и я. Где хладное тело? 

Аленка вновь всхлипнула и Олег мысленно обругал себя за бестактность. 

-- Да, перестань, малыш, все хорошо. Тринадцать лет для кота не шутка. 

-- Они и дольше... живут... только он простудился... воспаление легких... Представляешь? 

-- Угу, -- кивнул Олег. -- Ладно, давай его сюда. У тебя лопата найдется? 

-- Найдется... кажется... и... я с тобой... 

-- Только этого не хватало, -- возмутился Олег. -- Тоже хочешь простудиться? На улице, между прочим, зима. Ты мне лучше коробку найди. 

Хорошо одетый мужчина рассеяно смотрел на лопату и коробку с дохлым котом в своих руках и чувствовал себя полнейшим идиотом. Пару раз ударил лопатой по мерзлой земле и с досадой сплюнул. Все, на радостях помешался... Сбрендил! А, может, молодость вспомнил... По опыту студенческой поры Олег знал, что работа дворника тяжела, но не смертельна. Однако, не в таком же виде!.. Бизнесмен решительно огляделся и забросил коробку с котом в ближайший мусорный бак. 

-- Все, котяра, спи спокойно, похороны завершены... 

Глянул на часы. Возвращаться к Алене через пять минут после ухода было бы некрасиво, мерзнуть под ее окнами -- нелепо. Разумнее всего было подождать в кофейной, успокоить друзей. Сотовый телефон, так и не дождавшись, пока он наберет номер, сам затянул нечто классическое. 

-- Привет... Да-да, скоро... Только поминки по коту справлю и приду... Да нет, по коту... зверюга такая домашняя: голова, хвост, четыре лапы и усы... Потом расскажу... длинная история. 

Они не виделись с Аленкой десять лет, почти с самого университета. Что тогда между ними было? Да ничего, совсем ничего. Кроме кота. Он подарил ей эту несчастную животину, а потом они разбежались, вроде, даже глупо разбезались, из-за какой-то чепухи. Он так и не понял, что тогда произошло. Кажется, он начал зарабатывать и у него совсем не было времени. И... нет, все случилось слишком давно. 

В воспоминаниях время пролетело незаметно, и Олег решительно встал. Двадцать минут прошло -- можно возвращаться. Отыскать спрятанную в кустах лопату, постараться не расцарапать ветками физиономию и отчитаться за проделанную работу. В самых возвышенных и трогательных тонах. 

-- Проходи, ты, наверное, замерз. Садись к столу. Я сейчас что-нибудь соображу. 

Слова падали, почти ничего не знача. Пара вежливых фраз, дежурный чай -- и он сможет идти. Олег зашел в комнату и остолбенел. 

За десять лет в квартире Алены не изменилось ничего. Та же ореховая мебель, тот же старинный резной шкаф, старое-престарое пианино с подсвечниками, выступавшие из полумрака маски, милые безделушки, привезенные Бог знает из каких краев. Олег вдруг вспомнил, что родители Аленки много ездили. Кажется, они были геологами или нет -- нефтяниками!.. Альбомы, целая стена книг -- все то, от чего он отвык за последние восемь лет. Лишь компьютер с огромным монитором нарушал царящую в комнате гармонию и Олег с неожиданной досадой пожалел, что технике не умеют придавать благородный вид антикварной мебели. 

На кухне тревожно захлопали дверцы шкафчиков, и Олег догадался, что что-то идет не так. 

-- Я чай забыла купить, -- смутилась под вопросительным взглядом старого знакомого Алена. -- Я сейчас. 

-- Подожди, -- Олег сорвался с места, накинул на плечи пальто. С удивившей его самого скоростью добежал до кофейной. -- Пачку чая, белого... -- пять сотенных бумажек небрежно брошены на стол. -- Сдачи не надо, я спешу. 

Священнодействие заваривания чая. Тонкий, изысканный аромат и рука сама тянется к полке. От потрясения Олег чуть было не выронил чашку. Осторожно поставил ее на стол. Он все помнил. Помнил, не смотря на десять прошедших лет. Тонкие фарфоровые чашечки, изящные блюдца, маленькие ложечки... И то, где все это найти. Казалось, он ушел из этой квартиры только вчера. Или не уходил вовсе. 

-- Ты сейчас где? 

-- Так, у меня дело, -- и мучительное чувство будто он сказал что-то не то. 

-- Так ты бизнесмен? 

-- Предприниматель. Знаешь, это слово мне нравится гораздо больше. А так -- все как у всех. Лучше расскажи, как ты. 

-- Да все как у всех. Работаю в конторе. Здесь, через дорогу. Очень удобно. Разрабатываю дизайн кухонь... 

-- Ты?! 

-- Я. А что в этом такого? 

-- Нет. Ничего. Все хорошо... 

Приглушенные звуки города... Тихое бормотание радио... Неуловимый уют любимого хозяйкой дома... Черт! О чем ему говорить?! Ну и влип! Хоть беги отсюда... Сотовый вновь затянул свою бесконечную мелодию и Олег с раздражением выхватил трубку. 

-- Да... мне некогда... Я же сказал, у меня дело! 

-- Ты, наверное, занят, -- Алена зябко закуталась в пуховую шаль и виновато улыбнулась. -- Ты иди. И пожалуйста извини меня. Я просто... растерялась. 

-- Да брось ты... 

-- Нет-нет, спасибо тебе. Я так благодарна... 

-- Что за чепуха! Звони, если что надо, -- Олег чувствовал себя мошенником, который словчил и неожиданно получил за это орден. -- Ах да, у тебя же нет моего номера. Вот -- моя визитка. Ты главное, не стесняйся. 

Олег дружелюбно кивнул и вышел на лестничную площадку. С силой потер лицо. Нет, и с чего он вообразил, будто Аленка несчастна? Право слово, смешно. Алена неплохо устроена в жизни и надо думать, зарабатывает немало. Да и квартира у нее -- каких поискать. А то, что мебель не изменилась за прошедшие десять лет, так только идиот будет менять антиквариат девятнадцатого века на современные поделки. 

Тонкие пальцы... Густые ресницы... Странный, не из этого века взгляд... Хватит, довольно воспоминаний, его полдня ждут приятели и шикарные женщины. К чему лишние сложности? Его жизнь хороша и без ненужных исканий. Он осуществил свою главную Мечту -- приобрел желанный особняк и избавился от ненавистной квартиры. Его подружки безупречны словно породистые кобылы. Такие же статные и холеные, и он знает их назубок. Как давно почитанную и давно надоевшую книгу. Где все просто. Где все понятно. И смертельно скучно. 

Олег стремительно выскочил из подъезда и чуть не задохнулся от холодного воздуха. С трудом перевел дух. Приподнял воротник, изо всех сил стараясь прикрыть лицо от колючего снега. С минуту постоял, стараясь припомнить направление. Собрался идти. И встал. 

Жалобный писк, такой слабый, что Олег с трудом его расслышал, донесся откуда то из-за помойки. Котенок -- маленький, страшненький, жутко худой -- отчаянно пытался спрятаться от ветра между огромными мусорными баками. Ноябрьский ветер не хотел отступать, и котенок пятился все дальше и дальше в щель. Хлопья снега ударили ему в нос и бедняга с каким-то безнадежным всхлипом чихнул. 

Высокий мужчина в дорогом пальто просунул руку между бачками, осторожно вытащил котенка наружу и усадил на ладонь. Бережно прикрыл от злого ветра. Удивленно огляделся вокруг. Тишина. Непривычный покой. Мир. Ветер сдался, убрался прочь, словно нашкодивший пес. 

Олег улыбнулся и повернул назад. Знакомый подъезд, этаж, квартира... Звонок. 

