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От автора 

     Я работаю над большой сюжетной вещью. Она -- об "открытии Америки". В основу ее легли мои американские впечатления. Но в процессе работы воспоминания, жизнь, пейзажи России и Прибалтики врывались в повествование, отвлекали автора от магистрали сюжета. 

      "Открывались" совершенно иые предметы. В герои лезли березы, закаты, мотоциклы. 

      Поэма тонула как переполненный корабль. Параллельно с ней возник самостоятельный организм -- "поэмы лирических отступлений". Стихи перетасовывались произвольно, вне тематики и географии, как мысли в голове. Их автор и предлагает вниманию читателя. 

      Стихи имеют самостоятельную жизнь, характер. Иногда они помимо воли автора отказываются от грамматики. Иногда этого требует фантастический сюжет. Например, начинает говорить отрубленная голова. Тут уж не до знаков препинания! В других случаях мелодия требует раскованности, высоты, она бесконечна, как заключительная нота певца. Тогда ей опять мешают ограды из точек и запятых. 

      В сборник включены отрывки из дневников, газетных репортажей. Без них не представляю ни себя, ни поэзии.
Архитектурное
Ночной аэропорт в Нью-Йорке 

                                                                                Фасад 

Автопортрет мой, реторта неона, апостол небесных ворот —

Аэропорт! 

Брезжат дюралевые виражи,

Точно рентгентовский снимок души. 

Как это страшно,

                          когда в тебе небо стоит

в тлеющих трасса

необыкновенных столиц! Каждые сутки 

 

 
тебя наполняют, как шлюз,

 
звездные судьбы

 
грузчиков, шлюх.

 
В баре, как ангелы, гаснут твои алкоголики.

 
Ты им глаголишь!

Ты их, прибитых,

 
возвышаешь.

Ты им "П р и б ы т ь е"

 
возвещаешь!

                                                                Летное поле 

Ждут кавалеров, судеб, чемоданов, чудес...

Пять "Каравелл"

                        ослепительно

                                           сядут с небес! 

Пять полуночниц шасси выпускают устало.

Где же шестая? 

Видно, допрыгалась —

                                          дрянь, аистенок, звезда!..

Электроплитками

                                          пляшут под ней города.

Где она реет,

                     стонет, дурит?

И сигареткой

                       в тумане горит?.. 

Она прогноз не понимает.

Ее земля не принимает. 

                                                                    Интерьер 

Худы прогнозы. И ты в ожидании бури,

Как в партизны, уходишь в свои вестибюли.

Дрыхнут правительства

                                               в парах беспечных.

Тих, как провизор, им трассы пророчит диспетчер.

Мощное око взирает в иные мира.

Мойщики окон

                           слезят тебя, как мошкара,

Звездный десантник, хрустальное чудище,

Сладко, досадно

                                    быть сыном будущего,

Где нет дураков

                                     и вокзалов-тортов —

Одни поэты и аэропорты! 

Стонет в аквариумном стекле

Небо, 

         приваренное к земле. 

                                                            Конструкции 

Аэропорт — озона и солнца

Аккредитованное посольство!

Сто поколений 

                     не смели такого коснуться —

Преодоленья несущих конструкций.

Вместо каменных истуканов

Стынет стакан синевы —

                                                 без стакана.

Рядом с кассама-теремами

Он, точно газ,

                            антиматериален! 

Бруклин — дурак, твердокаменный черт.

Памятник эры —

Аэропорт.

Вступительное

Еще вступительное 

Обожаю

Твой пожар этажей, устремленных у окрестностям рая!

Я — борзая,

                       узнавшая гон наконец, я — борзая!

Я тебя догоню и породу твою распознаю.

По базарному дну

                                    ты, как битница, дуешь босая! 

Под брандспойтом шоссе мои уши кружились,

                                                                                        как мельницы,

По безбожной,

                             бейсбольной,

                                                        по бензоопасной Америке! 

Кока-кола. Колокола.

Вот нелегкая занесла! 

Ты, чертовски дразня, сквозь чертоги вела и задворки,

И на женщин глаза

                                    отлетали, как будто затворы!

Мне на шею с витрин твои вещи дешевками вешались.

Но я д у ш у искал,

                                   я турил их, забывши про вежливость.

Я спускался в Бродвей, как идут под водой с аквалангом.

Синей лампой в подвале

                                                плясала твоя негритянка!

Я был рядом почти, то ты зябко ушла от погони.

Ты прочти и прости,

                                        если что в суматохе не понял... 

Я на крыше, как гном, над нью-йоркской стою планировкой.

На мизинце моем

                                твое солнце — как божья коровка.
Стриптиз 

В ревю

               танцовщица раздевается, дуря...

Реву?..

Или режут мне глаза прожектора? 

Шарф срывает, шаль срывает, мишуру.

Как сдирают с апельсина кожуру. 

А в глазах тоска такая, как у птиц.

Этот танец называется "стриптиз". 

Страшен танец. В баре лысины и свист,

Как пиявки

                      глазки пьяниц налились.

Этот рыжий, как обляпанный желтком,

Пневматическим исходит молотком!

Тот, как клоп, —

                                апоплексичен и страшон.

Апокалипсисом воет саксофон! 

Проклинаю твой, Вселенная, масштаб,

Марсианское сиянье на мостах,

Проклинаю,

                       обожая и дивясь,

Проливная пляшет женщина под джаз!.. 

"Вы Америка?" — спрошу, как идиот.

Она сядет, папироску разомнет. 

"Мальчик, — скажет, — ах, какой у вас акцент!

Закажите мне мартини и абсент".

Отступление в 17 век
Лобная баллада 

Их величеством поразвлечься

Прет народ от Коломн и Клязьм.

"Из любовница —

                                 контрразведчица

                                 англо-шведско-немецко-греческая..."

Казнь! 

Царь страшон: точно кляча, тощий,

Почерневший, как антрацит.

По лицу проносятся очи,

Как буксующая мотоцикл. 

И когда голова с топорика

Подкатилась к носкам ботфорт,

Он берет ее

                        над топою,

Точно репу с красной ботвой! 

Пальцы в щеки впились, как клещи,

Переносицею хрустя,

Кровь из горла на брюки хлещет.

Он целует ее в уста. 

Только Красная площадь ахнет,

Тихим стоном оглушена:

"А-а-анхен!.."

Отвечает ему она: 

"Мальчик мой государь великий

не судить мне твоей вины

но зачем твои руки липкие

солоны 

баба я

вот и вся провинность

государства мои в устах

я дрожу брусничной кровиночкой

на державных твоих устах 

в дни строительства и пожара

до малюсенькой ли любви? 

ты целуешь меня Держава

твои губы в моей крови 

перегаром борщом горохом

пахнет щедрый твой поцелуй

как ты любишь меня Эпоха

обожаю тебя

царуй!.." 

Царь застыл — смурной, малохольный,

Царь взглянул с такой

                                             меланхолией,

Что присел заграничный гость,

Будто вбитый по шляпку гвоздь. 
Отступление для голоса и тамтама 

Поют негры

 Мы —

 
тамтамы гомеричные с глазами горемычными, клубимся,

 

 
как дымы, —

 

 
мы...

Вы —
 

 
белы, как холодильники, как марля карантинная,

 

 
безжизненно мертвы...

 

 
вы...

О чем мы поем вам, уважаемые джентльмены?

О
 

руках ваших из воска, как белая известка, о, как они

 
впечатались между плечей печальных, о, наших жен

 

 
печальных, как их позорно жгло —

 

 
о-о!

"Но-но!"
 

нас лупят, точно клячу, мы чаевые клянчим, на рингах и на

 

 
рынках у нас в глазах темно,

но,
 

когда ночами спим мы, мерцают наши спины, как звездное окно.

В нас,
 

боксерах, гладиаторах, как в черных радиаторах, или в пруду карась,

 

 
созвездья отражаются

 
            торжественно и жалостно —

 
                   Медведица и Марс —

 
                                                             в нас... 

Мы — негры, мы — поэты,

 

 
в нас плещутся планеты.

Так и лежим, как мешки, полные звездами и легендами...

Когда нас бьют ногами,

Пинают небосвод.

У вас под сапогами

Вселенная орет!
Нью-йоркская птица 

На окно ко мне садится

в лунных вензелях

алюминиевая птица —

вместо тела 

                      фюзеляж 

и над ее шеей гайковой

как пламени язык

над гигантской зажигалкой

полыхает

                  женский

                                   лик! 

(В простынь капиталистическую

Завернувшись, спит мой друг.) 

кто ты? бред кибернетический?

полуробот? полудух?

помесь королевы блюза

и летающего блюдца? 

может ты душа Америки

уставшей от забав?

кто ты юная химера

с сигареткою в зубах? 

но взирают не мигая

не отерши крем ночной

очи как на Мичигане

у одной 

у нее такие газовые

под глазами синячки

птица что предсказываешь?

птица не солги! 

что ты знаешь сообщаешь?

что-то странное извне

как в сосуде сообщающемся

подымается во мне 

век атомный стонет в спальне... 

(Я ору. И, матерясь,

Мой напарник, как ошпаренный,

Садится на матрас.)
Иронико-философское 

Антимиры 

Живет у нас сосед Букашкин,

Бухгалтер цвета промокашки,

Но, как воздушные шары,

Над ним горят

                            Антимиры!

И в них, магический как демон,

Вселенной правит, возлежит

Антибукашкин, академик,

И щупает Лоллобриджид. 

Но грезятся Антибукашкину

Виденья цвета промокашки. 

Да здравствуют Антимиры!

Фантасты — посреди муры. 

Без глупых не было бы умных.

Оазисов — без Каракумов. 

Нет женщин —

                            есть антимужчины.

В лесах ревут антимашины.

Есть соль земли. Есть сор земли.

Но сохнет сокол без змеи. 

Люблю я критиков моих.

На шее одного из них,

Благоуханна и гола,

Сияет антиголова! 

...Я сплю с окошками открытыми.

А где-то свищет звездопад.

И небоскребы

                            сталактитами

На брюхе глобуса висят.

И подо мной

                         вниз головой,

Вонщившись вилкой в шар земной,

Беспечный, милый мотылек,

Живешь ты,

                       мой антимирок! 

Зачем среди ночной поры

Встречаются антимиры? 

Зачем они вдвоем сидят

И в телевизоры глядят? 

Им не понять и пары фраз.

Их первый раз — последний раз. 

Сидят, забывши про бонтон.

Ведь будут мучиться потом. 

И ушки красные горят,

Как будто бабочки сидят... 

...Знакомый лектор мне вчера

Сказал: "Антимиры? — Мура!.."

Я сплю, ворочаюсь спросонок.

Наверно, прав научный хмырь. 

Мой кот как радиоприемник

Зеленым глазом ловит мир.

Вечернее 

Я сослан в себя

                      я — Михайловское

горят мои сосны смыкаются 

в лице моем мутном как зеркало

смеркаются лоси и пергалы 

природа в реке и во мне

и где-то еще — извне 

три красные солнца горят

три рощи как стекла дрожат 

три женщины брезжут в одной

как матрешки — одна в другой 

одна меня любит смеется

другая в ней птицей бьется 

а третья — та в уголок

забилась как уголек 

она меня не простит

она еще отомстит 

мне светит ее лицо

как со дна колодца — кольцо 

Гитара 

Меж перца и малаг

под небом модных хижин

костлявый как бурдак

певец был юн и хищен 

и огненной настурцией

робея и наглея

гитара как натурщица

лежела на коленях 

она была смирней

чем в таинстве дикарь

и темный город в ней

гудел и затихал 

а то как в реве цирка

вся не в своем уме —

горящим мотоциклом

носилась по стене! 

мы — дети тех гитар

отважных и дрожащих

между подруг дражайших

неверных как янтарь 

среди ночных фигур

ты губы морщишь едко

к ним как бикфордов шнур

крадется сигаретка

Бьют женщину 

Бьют женщину. Блестит белок.

В машине темень и жара.

И бьются ноги в потолок,

Как белые прожектора! 

Бьют женщину. 

Так бьют рабынь.

Она в заплаканной красе

Срывает ручку, как рубильник,

Выбрасываясь

                        на шоссе! 

И взвизгивали тормоза.

К ней подбегали, тормоша.

И волочили и лупили

Лицом по лугу и крапиве... 

Подонок, как он бил подробно,

Стиляга, Чайльд-Гарольд, битюг!

Вонзался в дышащие ребра

Ботинок, узкий, как утюг. 

О, упоенье оккупанта,

Изыски деревенщины...

Сминая лунную купаву,

Бьют женщину. 

Бьют женщину. Веками бьют,

Бьют юность. Бьет торжественно

Набата свадебного гуд.

Бьют женщину. 

А от жаровен на щеках

Горящие затрещины?

Мещанство, быт — да еще как! —

Бьют женщину. 

Но чист ее высокий свет,

Отважный и божественный.

Религий — нет,

                           знамений — нет.

Есть

           Ж е н щ и н а!.. 

Она как озеро лежала

стояли очи как вода

и не ему принадлежала

как просека или звезда 

и звезды по небу стучали

как дождь о черное стекло

и скатываясь

                         остужали

ее горячее чело

Осень в Сигулде 

Свисаю с вагонной площадки,

прощайте, 

прощай, мое лето,

пора мне,

на даче стучат топорами,

мой дом забивают дощатый,

прощайте, 

леса мои сбросили кроны,

пусты они и грустны,

как ящик с аккордеона,

а музыку — унесли, 

мы — люди,

мы тоже порожни,

уходим мы,

                      так уж положено,

из стен,

                матерей

                               и из женщин,

и этот порядок извечен, 

прощай, моя мама,

у окон

ты станешь прозрачно, как кокон,

наверно, умаялась за день,

присядем, 

друзья и враги, бывайте,

гуд бай,

из меня сейчас

со свистом вы выбегаете

и я ухожу из вас, 

о родина, попрощаемся,

буду звезда, ветла,

не плачу, не попрошайка,

спасибо, жизнь, что была, 

на стрельбищах в 10 баллов

я пробовал выбить 100,

спасибо, что ошибался,

но трижды спасибо, что 

в прозрачные мои лопатки

вошла гениальность, как

в резиновую 

                      перчатку

красный мужской кулак, 

"Андрей Вознесенский" — будет,

побыть бы не словом, не бульдиком,

еще на щеке твоей душной —

"Андрюшкой", 

спасибо, что в рощах осенних

ты встретилась, что-то спросила,

и пса волокла за ошейник,

а он упирался,

спасибо, 

я ожил, спасибо за осень,

что ты меня мне объяснила,

хозяйка будила нас в восемь,

а в праздники сипло басила

пластинка блатного пошиба,

спасибо, 

но вот ты уходишь, уходишь,

                               как поезд отходит, уходишь,

из пор моих полых уходишь,

мы врозь друг из друга уходим,

чем нам этот дом неугоден? 

ты рядом и где-то далеко,

почти что у Владивостока, 

я знаю, что мы повторимся

в друзьях и подругах, в травинках,

нас этот заменит и тот, — 

природа боится пустот, 

спасибо за сдутые кроны,

на смену придут миллионы,

за ваши законы — спасибо, 

на женщина мчится по склонам,

как огненный лист за вагоном... 

Спасите!

Отступления в виде монологов битников  

                  Первый монолог 

Лежу, бухой и эпохальный.
 

 
Постигаю Мичиган.

Как в губке, время набухает
 

В моих веснушчатых щеках.
 

В лице, лохматом, как берлога,

 
лежат озябшие зрачки.

Перебираю, как брелоки,
 

Прохожих, огоньки.
 

Ракетодромами гремя,
 

 
дождями атомными рея,

Плевало время на меня.
 

Плюю на время!
 

Политика? К чему валандаться?

 
Цивилизация душна.

Вхожу как в воду с аквалангом
 

В тебя, зеленая душа...
 

Мы — битники. Среди хулы
 

 
мы, как звериныши, волчата,

Скандалы точно кандалы
 

За нами с лязгом волочатся.
 

Когда мои джазисты ржут,
 

 
с опухшей рожей скомороха,

Вы думали — я шут?
 

 
Я — суд!

Я — Страшный суд. Молись, эпоха!

Мой демонизм — как динамит,
 

Созрев, тебя испепелит.
 

 
Второй монолог. Бунт машин

 
                Э.Неизвестному 

Бегите — в себя, на Гаити, в костелы, в клозеты, в Египты —

Бегите!
 

Нас темные, как Батыи,
 

Машины поработили.
 

В судах их клевреты наглые,

Из рюмок дуя бензин,

Вычисляют: кто это в Англии

Вел бунт против машин?

Бежим!.. 

А в ночь, поборовши робость,

Создателю своему

Кибернетический робот: 

"Отдай, — говорит, — жену!

Имею слабость к брюнеткам, — говорит. — Люблю

на тридцати оборотах. Лучше по-хорошему уступите!.." 

О хищные вещи века!

На душу наложено вето.

Мы в горы уходим и в бороды, 

Ныряем голыми в воду,

Но реки мелеют, либо

В морях умирают рыбы... 

Отженщин рольс-ройсы родятся...

Радиация!.. 

...Душа моя, мой звереныш,

Меж городских кулис

Щенком с обрывком веревки

Ты носишься и скулишь! 

А время свистит красиво

Над огненным Теннесси,

Загадочное, как сирин

С дюралевыми шасси.

В эмигрантском ресторане 

Сволочь? дымен, точно войлок.

Сволочь? бел, как альбинос.

Мою водку дует сволочь.

Сволочь? чавкает блином.

(Ресторанчик "Русский мишенька"

Говорили: не ходи.

В кадушке,

                     будто нищенка,

Березка в бигуди... 

А за стойкой, как на ветке,

Угощают парочек.

В них вонзились табуретки,

Как булавки в бабочек!) 

Враг мой? сволочь: отщепенец?

Ненавидя, пивом пенясь,

Что ты пялишься в упор?!

Сволочь? я не прокурор!

 
Двадцать лет сидят напротив,

Как экран, лицом горят.

Отступающие бродят.

И конвои в лагерях —

"немецких, английских, северно-

потом южноамериканских, вы понимаете,

Вознесенский?!.." 

Посреди Вселенных сшибленных,

На маховиках судьбы

Блещут лунными подшипниками

Эти лагерные лбы.

"Нас крутили, молотили

Джазы, ливни, этажи...

Миллионы холодильников —

Ни души!.." 

Ужас водкой дышим около:

"Вознесенский, вы откель?"

Он окает,

               как охает.

О'кей! 

За окошком марсианочки,

Так их мать...

А Окою осиянною

Ходит окунь — не поймать,

И торжественная тишь.

Тсс!..

И серебряно-черны

От ночной травы штаны... 

"Роса там у нас, трава там у вас по колено.

                                      Вознесенский, вы понимаете? 

Из щетин его испитых,

Из трясины страшных век,

Как пытаемый из пыток,

Вырывался синий свет —

                          продирался ч е л о в е к! 

По лицу леса шумели,

Шли дожди, пасли телят,

Вырывалось из туннеля,

Что он страшно потерял. 

И отвесно над щекою

Плыли отсветы берез,

Плыли страшно и щекотно.

И не слизывал он слез. 

И раздвинув рестораны,

Возле грязного стола,

Словно Суд,

                       светло и прямо,

М а-м а! —

Стала строгая страна,

Брови светлые свела. 

 
Шляпки дам как накомарники,

Наркоманки кофий жрут...

 
"Майкл Орлов, лабай Камаринского!"

Жуть... 

"М а-м а!" — стон над рестораном

 
под гармошки и тамтамы —

 
                                                "М а-а..." 

Были Миши, Маши, Мани --

 
стали Майклы, Марианны.

 
                                                 "М а-а..." 

Они где-то в Алабаме
 

 
наземь падают ночами,

 
           прогрызаются зубами —

 
                              к  м а м е.

Рты измаранных, измаянных

 
сквозь неоны и вольфрамы —

 
                                                 "М а-а..." 

А один из Бирмингама,
 

 
как теленок из тумана:

 
                                                  "Ма-а-а..."

...Гасят. Мы одни остались,

Лишь в углу мерцает старец,

Как отшельник Аввакум.

Он сосет рахат-лукум. 

Сволочь очи подымает.

Человек к дверям шагает.

Встал.

          Идет.

                     Не обернется. 

Он вернется?


Вынужденное отступление

 В Америке, пропахшей мраком,

 
камелией и аммиаком,

В отелях лунных, как олени,
 

 
по алюминиевым аллеям,

Пыхтя как будто тягачи,
 

За мною ходят стукачи —
 

17 лбов из ФБР,
 

Брр!..
 

Один — мордастый, как томат,

 
другой — галантно-нагловат,

И их главарь — горбат и хвор.

Кровавый глаз — как семафор.

Гостиницы имеют уши.
 

 
Как микрофон головка дуща,

И писсуар глядит на вас,
 

Как гипсовой богини глаз.
 

17 объективов щелкали,
 

 
17 раз в дверную щелку

Я вылетал, как домовой,
 

Сквозь линзу — книзу головой!

Живу. В гостиных речь веду.
 

 
Смеюсь остротам возле секса.

Лежат 17 Вознесенских
 

В кассетах, сейфах, как в аду.
 

Они с разинутыми ртами,
 

 
как лес с затекшими руками,

Как пленники в игре "замри!",
 

Застыли двойники мои.
 

Один застыл в зубах с лангустой.
 

 
Другой — в прыжке повис, как люстра.

А у того в руках вода,

Он не напьется никогда!
 

17 Вознесенских стонут,
 

 
они без голоса. Мой крик

Накручен на магнитофоны,

Как красный вырванный язык!
 

Я разворован, я разбросан,
 

 
меня таскают на допросы...

Давно я дома. Жив вполне.

Но как-то нет меня во мне.
 

А там, в заморских казематах,
 

 
шпионы в курточках шпинатных,

Как рентгенологи и филины,

Меня просматривают в фильме.
 

Один надулся, как моским.
 

 
Другой хрипит: "Дошел, москвич?!.."

Горбун мрачнее. Он молчит.

Багровый глаз его горит.
 

Невыносимо быть распятым,
 

 
до каждой родинки сквозя,

Когда в тебя от губ до пяток,

Как пули, всажены глаза!
 

И пальцы в ржваых заусенцах
 

 
по сердцу шаркают почти.

"Вам больно, мистер Вознесенский?"

Пусти, чудовище! Пусти.

Пусти, красавчик Квазимодо!
 

 
Душа горит, кровоточа

От пристальных очей "Свободы"

И нежных взоров стукача.

Отступление в виде мотогонок по вертикальной стене 

                                                           Н. Андросовой 

Заворачивая, манежа,

Свищет женщина по манежу!

Краги — 

               красные, как клешни.

Губы крашеные — грешны.

Мчит торпедой горизонтальною,

Хризантему заткнув за талию! 

Ангел атомный, амазонка!

Щеки вдавлены, как воронка.

Мотоцикл над головой

Электрическою пилой. 

Надоело жить вертикально.

Ах, дикарочка, дочь Икара...

Обыватели и весталки

Верткальны, как "ваньки-встаньки"

В этой взвившейся над зонтами,

Меж оваций, афиш, обид

Сущность женщины 

                                   горизонтальная

Мне мерещится и летит! 

Ах, как кружит ее орбита.

Ах, как слезы белкам прибиты.

И тиранит ее Чингисхан —

Тренирующий Сингичан... 

СИНГИЧАН: "Ну, а с ней, не мука?

Тоже трюк — по стене, как муха...

А вчера камеру проколола... Интриги.... Пойду

                                                             напишу по инстанции...

И царапается как конокрадка". 

Я к ней вламываюсь в антракте.

"Научи, — говорю, —

                                        горизонту..." 

А она молчит, амазонка.

А она головой качает.

А ее еще трек качает.

А глаза полны такой —

                                         горизонтальною

                                                                         тоской!

Автоотступление 

                                                        Ж.-П. Сартру 

Я — семья

во мне как в спектре живут семь "я" 

невыносимых как семь зверей

а самый синий

                            свистит в свирель! 

а весной

мне снится

                      что я —

                      восьмой 

Противостояние очей 

Третий месяц ее хохот нарочит.

Третий месяц по ночам она кричит.

А над нею, как сиянье, голося,

вечерами

                 разражаются

                                           Глаза!

Пол-лица ошеломленное стекло

вертикальными озерами зажгло. 

... Ты худеешь. Ты не ходишь на завод,

ты их слушаешь, 

                             как лунный садовод,

жизнь и больтвоя, как влага к облакам,

поднимается к наполненным зрачкам. 

Говоришь: "Невыносима синева!

И разламывается голова!

Кто-то хищный и торжественно-чужой

свет зажег и поселился на постой..." 

Ты грустишь — хохочут очи, как маньяк.

Говоришь — они к аварии манят.

Вместо слез — 

                             иллюминированный взгляд.

"Симулирует", — соседи говорят. 

Ходят люди, как глухие этажи.

Над одной горят глаза как витражи.

Сотни женщин их носили до тебя.

Сколько муки накопили для тебя!

Раз в столетие

                           касается 

                                             людей 

это Противостояние Очей!.. 

...Возле моря отрешенно и отчаянно

бродит женщина, беременна очами. 

Я под ними не бродил —

за них жизнью заплатил.

Футбольное 

Левый крайний!

Самый тощий в душевой,

Самый страшный на штрафной,

Бито стекол — боже мой!

И гераней...

Нынче пулей меж тузов,

Блещет попкой из трусов

Левый крайний. 

Левый шпарит, левый лупит.

Стадион нагнулся лупой,

Прожигательным стеклом

Над дымящимся мечом. 

Правый край спешит заслоном,

Он сипит, как сто сифонов,

Ста медалями увенчан,

Стольким ноги поувечил. 

Левый крайний, милый мой,

Ты играешь головой! 

О, атака до угара!

Одурение удара.

Только мяч,

                      мяч,

                              мяч,

Только — вмажь,

                                вмажь,

                                             вмажь!

"Наши — ваши" — к богу в рай...

Ай!

Что наделал левый край!.. 

Мяч лежит в своих воротах,

Солнце черной сковородкой.

Ты уходишь, как горбун,

Под молчание трибун. 

Левый крайний! 

Не сбываются мечты,

С ног срезаются мячи. 

И под краном 

Ты повинный чубчик мочишь,

Ты горюешь

                      и бормочешь:

"А ударчик — самый сок,

Прямо в верхний уголок!"

Школьное 

Елена Сергеевна 

Борька — Любку, Чубук — двух Мил,

а он учителку полюбил! 

Елена Сергеевна, ах, она...

(Ленка по уши влюблена!) 

Елена Сергеевна входит в класс.

("Милый!" — Ленка кричит из глаз.) 

Елена Сергеевна ведет урок.

(Ленка, вспыхнув, крошит мелок.) 

Понимая, не понимая,

точно в церкви или в кино,

мы взирали, как над пеналами

шло

       таинственное

                                  о н о... 

И стоит она возле окон —

чернокосая, синеокая,

закусивши свой красный рот,

белый табель его берет! 

Что им делать, таким двоим?

Мы не ведаем, что творим. 

Педсоветы сидят:

                                "Учтите,

Вы советский никак учитель! 

На Смоленской вас вместе видели..."

Как возмездье, грядут родители. 

Ленка-хищница, Ленка-мразь,

Ты ребенка втоптала в грязь!  
"О спасибо моя учительница

 
 
за твою высоту лучистую

 
как сквозь первый ночной снежок

 
 
я затверживал твой урок

 
и сейчас как звон выручалочки

 
 
из жемчужных уплывших стран

 
окликает меня англичаночка —

 
 
проспишь алгебру

 
 

 
мальчуган..."

Ленка, милая, Ленка — где?

Ленка где-то в Алма-Ате.

Ленку сшибли, как птицу влет...

Отступление, в котором рыбак Боков варит суп 

Богу — Богово,

А Бокову — 

                      Боково... 

Он хохочет оглушительно.

На снегу горят ножи.

И как два огнетушителя

Наши красные носы! 

В полушубке, как бульдозер,

Боков в бурную струю

Валит дьявольскими дозами

Рыбин, судьбы, чешую. 

Церкви, луковки, картошка,

Ух — в уху!

Головешками галоши

Расплясались на снегу. 

Пляшет чан по-половецки.

Солнце красной половешкой.

Боков бешен как шаман.

И бормочет:

                        "Ах, шарман..." 

(Он кого-то укокошил.

Говорят, он давит кошек.

Ловит женщин до утра,

Нижет их на вертела.) 

Но я прощу все сплетни, байки,

Когда, взявши балалайку,

Синеок, как образа,

Заглядится в облака

           и частушка улетая

           точно тучка

                             золотая

           унесет меня как дым

           к алым туфелькам твоим

           как консерваторской палочкой

           ты грозишься резвым пальчиком

"Милый — скажешь — 

                                    прилечу..."

Чу!..

Отступление об отступлениях 

Болен я. Живу у моря.

Нет "Америки". Умора! 

Я живу, счастливый, пленный

Обнаглевших отступлений. 

Муза мне чаек мешает,

Помогает и мешает. 

Ждет редактор Косолапов... 

Берег кляксами заляпав,

Мое море отступает,

Точно сцену обнажает —

Душу,

         водоросли,

                              песок, 

А потом на берег шпарит,

Как асфальтовый каток!

Рублевское шоссе 

Мимо санатория

Реют мотороллеры. 

За рулем влюбленные —

Как ангелы рублевские. 

Фреской Благовещенья,

Резкой белизной

За ними блещут женщины

Как крылья за спиной! 

Их одежда плещет,

Рвется от руля,

Вонзайтесь в мои плечи,

Белые крыла. 

Улечу ли?

                 Кану ль?

Соколом ли?

Камнем? 

Осень. Небеса.

Красные леса.

Студенческое, озорное 

Пожар в архитектурном институте 

Пожар в Архитектурном!

По залам, чертежам,

Амнистией по тюрьмам —

Пожар, пожар! 

По сонному фасаду

Бесстыже, озорно,

Гориллой

                краснозадою

Взвивается окно! 

А мы уже дипломники,

Нам защищать пора.

Трещат в шкафу под пломбами

Мои выговора! 

Ватман — как подраненный

Красный листопад.

Горят мои подрамники,

Города горят. 

Бутылью керосиновой

Взвилось пять лет и зим...

Кариночка Красильникова,

Ой, горим! 

Прощай, архитектура!

Пылайте широко,

Коровники в амурах,

Райклубы в рококо! 

О юность, феникс, дурочка,

Весь в пламени диплом!

Ты машешь красной юбочкой

И дразнишь язычком. 

Прощай, пора окраин!

Жизнь — смена пепелищ.

Мы все перегораем.

Живешь — горишь. 

А завтра, в палец чиркнувши,

Вонзится злей пчелы

Иглочка от циркуля

Из горсточки золы... 

...Все выгорело начисто.

Вздыхающих полно.

Все — кончено?

                              Все — начато!

Айда в кино!

Польское 

Конфедераток тузы бесшабашные

Кривы.

Звезды вонзались, точно собашник,

В гривы! 

Польша — шампанское, танки палящая

Польша!

Ах, как банально — "Андрей и полячка",

Пошло... 

Выросла девочка. Годы горят. Партизаны.

Проволоки гетто,

                               как тернии, лоб ей терзали...

Как я люблю ее

                               еле смеженные веки,

Жарко и снежно, как сны —

                                                на мгновенье, навеки... 

Во поле русском,

                              аэродромном,

                                                        во поле-полюшке

Вскинула рученьки

                              к крыльям огромным —

П о л ь ш а! 

Сон? Богоматерь?.. 

Буфетчицы прыщут, зардев, —

Весь я в помаде,

Как будто абстрактный шедевр.

Новогоднее письмо в Варшаву 

                                                      А. Л. 

Когда под утро, точно магний,

Бледнеют лица в зеркалах

И туалетною бумагой

Прозрачно пубра на щеках,

Как эти рожи постарели!

Как хищно на салфетке в ряд,

Как будто раки на тарелке,

Их руки красные лежат! 

Ты бродишь среди этих блюдищ,

Ты лоб свой о фужеры студишь.

Ты шаль срываешь. Ты горишь.

"В Варшаве дущно", — говоришь. 

А у меня окно распахнуто

в высотный город словно в сад

и снег антоновкою пахнет

и хлопья в воздухе висят 

они не движутся не падают

ждут

       не шелохнутся

                                    легки

внимательные

                          как лампады

или как летом табаки 

они немножечко качнутся

когда их ноженькой

                                    коснутся

одетой в польский сапожок... 

Пахнет яблоком снежок.

Сирень "Москва—Варшава" 

Р. Гамзатову 

10.III-61 

Сирень прощается, сирень — как лыжница,

Сирень как пудель мне в щеки лижется!

Сирень заревана,

                           сирень — царевна,

Сирень пылает ацетиленом! 

Рамсул Гамзатов хмур как бизон.

Расул Гамзатов сказал: "свезем". 

11.III-61 

Расул упарился. Расул не спит,

В купе купальщицей

                                  сирень дрожит.

О как ей боязно!

                                   Под низом

Колеса поезда — не чернозем.

Наверно, в мае цвесть "красивей"... 

Двойник мой, магия, сирень, сирень,

Сирень — как гений.

                                  Из всех одна

На третьей скорости цветет она! 

Есть сто косулей —

                                   одна газель.

Есть сто свистулек —

                                   одна свирель.

Несовременно цвести в саду.

Есть сто сиреней.

                                  Люблю одну!

Ночные грозди гудят махрово,

Как микрофоны из мельхиора.

У, дьявол — дерево...

                                У всех мигрень.

Как сто салютов стоит сирень. 

12.III-6 

Таможник вздрогнул: "живьем? в кустах?!"

Таможник ахнул, забыв устав.

Ах чувство чуда, седьмое чувство!..

Вокруг планеты зеленой люстрой

Промеж созвездий и деревень

Свистит

            трассирующая сирень!

Смешны ей почва, трава, права... 

                P. S.

Читаю почту: "Сирень мертва".

Стога 

Менестрель атомный,

Галстучек-шнурок...

Полечка — мадонной?

Как Нью-Йорк?

Что ж, автолюбитель,

Ты рулишь к стогам,

Точно их обидел

Или болен сам? 

Как стада лосиные,

Спят 

          стога.

Полыхает Россия,

Голуба и строга. 

И чего-то не выразив,

Ты стоишь, человек,

Посреди телевизоров,

Небосклонов, телег. 

Там — аж волосы дыбом! —

Разожгли мастера

Исступленные нимбы

Будто рефлектора. 

Там виденьем над сопками

Солнцу круглому вслед

Бабка в валенках стоптанных

Крутит велосипед... 

Я стою за стогами.

Белый прутик стругаю.

"Ах, оставьте, — смеюсь, —

Я без вас разберусь!" 

Как бы вас ни корили,

Ты, Россия, одна,

Как подводные крылья,

Направляешь меня.

Таежное 

Лешенька 

Здесь Чайльд-Гарольды огородные

На страх воронам и ворам.

Здесь вместо радио — юродивый

Дает прогнозы по утрам. 

Пока мы бегали в столовку,

Туманный, как Палеолит,

Юродивый с татуировкой

Чуть не упер теодолит. 

Он весь дрожал от изумления,

Познав чужое божество.

Он трепетал

                    как заземление

От бьющей молнии в него! 

Кругом бульдозеры былинные

Но будущее чуял он,

Дурак, болотная былиночка,

Антенка сдвинутых времен. 

Отступление о частной собственности  

Отзовись!
 

 
             Что с тобою? примчись, припади, расскажи!

 
Атавизм?
 

 
Или может быть — рак души?..
 

 
К лучшей женщине мира,
 

 

 
к самой юной беда добралсь.

А была она милая,
 

 
С фаюмским сиянием глаз.
 

 
Мотоциклы вела,
 

 
                       в них вонзалась и гнулась она,
 

 
Как стрела
 

 
В разъяренном, ревущем боку кабана!
 

 
Начинается с дач,
 

 
                        лимузинов, с небритых мужей,
 

 
Начинается сдача
 

 
Самых чистых ее рубежей.
 

 
Раздавило машиной,
 

 
              под глазами, как нимбы, мешки.
 

 
Чьи-то лапки мышиные,
 

 
Как клеенка, липки.
 

 
Осень сад осыпает
 

 
                          на толченый кирпич.
 

 
Человек засыпает.
 

 
                          И ночами — кричит!
 

 
Что-то давит ей плечики...
 

 
                                  И всю ночь — не помочь! —
 

 
Дача
 

 
         пляшет
 

 
                       на пленнице, 
 

 
Как татарский помост!
 

Грузинский березы 

У речки-игруньи

у горной лазури —

березы в Ингури

березы в

                Ингури 

как портики храма

колонками в ряд

прозрачно и прямо

березы стоят 

как после разлуки

я в рощу вхожу

раскидываю 

                   руки

и до ночи

                       лежу 

сумерки сгущаются

надо мной

белы

качаются смещаются

прозрачные стволы 

вот так светло и прямо

по трассе круговой

стоят

          прожекторами

салюты

             над Москвой 

люблю их невесомость

их высочайший строй

проверяю совесть

белой чистотой

Отступление в ритме рок-н-ролла 

Андрею Тарковскому  
                               

 Партия трубы

Рок-
 

       н-
 

           ролл — 
 

 
об стену сандалии!

Ром
 

         в рот — 
 

 
лица как неон.

Ревет
 

 
музыка скандальная,

Труба 
 

 
пляшет, как питон!

В тупик
 

 
врежутся машины.

Двух
 

           всмятку
 

 
"Хау ду ю ду?"

Туз
 

        пик
 

 
негритос в манишке,

Дуй,
 

       дуй
 

 
в страшную трубу!

В ту
 

       трубу
 

 
мчатся, как в воронку,

Лица,
 

        рубища, вопли какаду, 

Две мадонны

                          "a la подонок" —

В мясорубочную трубу!

Негр 

        рыж — 

                     как затменье солнца.

Он жуток,

                  сумасшедший шут.

Над миром,

                       точно рыба с зонтиком,

Пляшет 

С бомбою парашют!

Рок-н-ролл. Факелы бород.

Шарики за ролики! Все — наоборот.

Рок-н-ролл — в юбочках юнцы,

А у женщин пробкой выжжены усы.

(Время, остановись! Ты отвратительно...)

Рок-н-ролл.

                      Об стену часы!

"Я носила часики — вдребезги, хреновые!

Босиком по стеклышкам — ой, лады..."

Рок-н-ролл. По белому линолеуму...

(Гы!.. Вы обрежетесь временем, мисс! Осторожнее!..)

                по белому линолеуму

Кровь, кровь —

                         червонные следы! 

 
Хор мальчиков

Мешайте красные коктейли!
 

Даешь ерша!
 

Под бельем дымится, как котельная,
 

Доисторическая душа!
 

Мы — продукты атомных распадов.
 

За отцов продувшихся —
 

                                           расплата.
 

Вместо телевизоров нам — камины.
 

В реве мотороллеров и коров
 

Наши вакханалии страшны, как поминки...

Рок, рок —
 

                танец роковой! 
 

 
Все

Над страной хрустальной и красивой
 

Подхихикивая, как каннибал,
 

Миссисипский
 

                         мессия
 

Мистер Рок правит карнавал!
 

Шерсть скрипит в манжете целлулойдовой.

Мистер Рок бледен, как юродивый.
 

Мистер Рок — с рожей эскалопа.
 

Мистер Рок — министр, пророк, маньяк;
 

По прохожим 
 

                     пляшут небоскребы —
 

Башмаками по муравьям!
 

 
Скрипка

И к нему от Андов до Атлантики,
 

Вся неоновая от слез,
 

Наша юность...
 

                   ("о, только не ее, Рок, Рок, ей нет еще семнадцати!..")

Наша юность тянется лунатиком...
 

Рок! Рок!
 

SOS! SOS!


Калифорнийское 

Секвойя Ленина 

В автомобильной Калифорнии,

Где солнце пахнет канифолью,

Есть парк секвой. 

                              Из них одна

Ульянову посвящена. 

"Секвойя Ленина?!"

                                 Ату!

Столпотворенье, как в аду.

"Севойя Ленина?!"

                                 Как взрыв!

Шериф, ширинку не приклыв,

Как пудель с красным языком,

Ввалился к мэру на прием. 

"Мой мэр, крамола наяву.

Корнями тянется в Москву...

У!.." 

мэр съел сигару. Караул!

В Миссисипи 

                сиганул! 

По всей Америке сирены.

В подвалах воет населенье.

Несутся танки черепахами.

Орудует землечерпалка.

.   .   .   .   .   .   .   .    .    .   .

Зияет яма в центре парка. 

Кто посадил тебя, секвойя?

Кто слушал древо вековое? 

Табличка в тигле сожжена.

Секвойи нет.

                     Но есть она!  


В двенадцать ровно

                                   ежесуточно

над небоскребами

светла

сияя крной парашютовой

светя

прожектором ствола

торжественно-озарена 

секвойи нет

и есть она 

вот так

            салюты над Москвою

листвой

           таинственной

                                 висят 

у каждого своя Секвойя

мы Садим Совесть Словно Сад 

секвойя свет мой и товарищ

в какой бы я ни жил стране

среди авралов и аварий

среди оваций карнавальных

когда невыносимо мне 

я опускаюсь как в бассейн

в ее серебряную сень 

ее бесед — не перевесть.. 

Секвойи — нет?

Секвойя — есть!

Люблю Лорку 

     Люблю Лорку. Люблю его имя — легкое, летящее как лодка, как галерка — гудящее, чуткое как лунная фольга радиолокатора, пахнущее горько и пронзительно как кожура апельсина... 

     Лорка!.. 

     Он был бродягой, актером, фантазером и живопсицем. Де Фалла говорид, что дар музыканта в нем — не менее поэтического. 

     Я никогда не видел Лорки. Я опоздал родиться. Я встречаюсь с ним ежедневно. 

     Когда я вижу две начищенные до блеска луны — одну в реке, а другую на небе, мне хочется крикнуть, как лорковскому мальчугану: "Полночь, ударь в тарелки!" Когда мне говорят "Кордова", я уже знаю ее — эти две туманные Кордовы, "Кордову архитектуры и Кордову кувшинок", перемешанные в вечерней воде. Я знаю его сердце, ранимое, прозрачное, "как шелк, колышимое от луча сета и легкого звучания колокольчика". И не знаю вещи, равной по психологической точности его "Неверной жене". Какая чистота, жемчужность чувства! Люблю слушать, как в его балладах  
Цыгане и серафимы

Играют на аккордеонах...

     Его убили франкисты 18 августа 1936 года. 

     Преступники пытаются объяснить это случайностью. Ах, эти "ошибки"! ...Пушкин — недоразумение? Лермонтов — случайность?! 

     *   *   * 

     Поэзия — всегда революция. Революцией были для ханжества неоинквизиторских тюрем песни Лорки, который весь — внутренняя свобода, раскованность, темперамент. Тюльпан на фоне бетонного каземата кажется крамолой, восстанием. 

     Маркс писал, что поэты нуждаются в большой ласке. О какой лоске может идти речь, когда обнаженное средце поэта обдирается о колючую проволоку? Когда я думаю о трагическом, гибельном пути поэта, я вспоминаю Элюара, отравленного газом во время первой мировой войны. Фигура задыхающегося поэта символична. Как тут петь, когда дышать нечем! 

     Хрипло, гневно звучал голос Лорки:  
Это не ад, это улица.

Это не смерть, это фруктовая лавка.

Я вижу необозримые миры

в сломанной лапе котенка,

раздавленного вашим боестящим авто.

     *   *   * 

     Буен, метафоричен был Лорка!  
Как мерный звон

                           колоколов

Шаги тяжелые волов...

С рожденья их душа

                                 дряхла,

Полна презрения к ярмам,

И вспоминают два крыла,

Что прежде били

                            по бокам. 

Метафора — мотор формы. ХХ век — век превращений, метаморфоз. Что такое сегодняшняя сосна? Перлон? Плексиглас ракеты? Мой мохнатый силоновый джемпер по ночам бредит пихтами. Ему снится хвойное шуршание его мохнатых предков. 

     Лорка — это ассоциации. В его стихах ночное небо "сияет, как круп кобылицы черной". Ветер срезает голову, высунувшуюся из окна, как нож гильотины. 

     Предметы роднятся, аукаются. Это — как у Пикассо. Хотя бы в его рисунках к Элюару, например. Абрис женского лика переходит в овал голубки. Брови расцветают пальмовой ветвью. А это что? Волосы? Иди голубиные крылья? 

     Мне пришлось видеть и живопись Лорки. В ней, как и в его балладах, сквозит цыгано-испанская грация и изысканность. 

     В поэзии его живопись бьет через край. Лорка любит локальный цвет. Как пронзителен его зеленый в "Сомнамбулическом романсе".  
Люблю тебя в зелень

                                  одетой.

И ветер зелен. И листья.

Корабль на зеленом море.

И конь на горе лесистой.

И зелены волосы, тело,

Глаза серебра

                        прохладней...

О дайте, дайте подняться

К зеленой лунной ограде!

     Как тонко и точно написан лунный свет зеленым, ну "изумрудкой", скажем! 

     А в "Убийстве Антоньито эль Камборьо" доминирует красный. Тяжелым золотом налиты "Четыре желтые баллады". Но наиболее страшна и сильна гамма лорковского черного в "Романсе об испанской жандармерии".  
Черные кони жандармов

железом подкованы

                                  черным.

На черных плащах сияют

чернильные пятна воска.

     "Черный, черный", — навязчиво повторяет поэт. "Черный!" В глазах черно от этих жандармов. Цвет становится символом.  
Жандармерия черная

                                     скачет,

усеяв свой путь кострами,

на которых поэзия

                                       гибнет,

стройная и нагая.

Роза из рода Камборьо

стонет, упав у порога,

отрезанные груди

пред ней лежат на

                               подносе.

Другие девушки мчатся,

и плещут их черные косы

в воздухе, где

                               расцветают

выстрелы — черные розы.

     *   *   * 

     Поэзия — прежде всего чудо, чудо чувства, чудо звука и чудо того "чуть-чуть", без которого искусство немыслимо. Оно необъяснимо. Люди, лишенные этого внутреннего музыкального слуха, не понимали Лорки. О, эти унылые уши окололитературных евнухов... В стихах есть та особенность, что они, как увеличительное стекло, усиливают чувства слушателей. Ели нечего усиливать, поэзия бессильна! 

     Как прозой объяснить колдовство этих строк:  
Пускай узнают сеньоры

о том, что я умер, мама,

пусть с Юга летят на

                                       Север

синие телеграммы!

     Тоскую по Лорке. 

     Тоскую по музыке его, пропахшей лимоном и чуть горчащей. 

     *   *   * 

     И еще об одной встерче с Лоркой мне хочется рассказать. 

     В Чикаго полтора миллионов поляков. 

     Случилось, что я читал там свою "Сирень" — балладу о неприкаянной, влюбленной, оставившей родину, отправившейся путешествовать сирени. 

     Комнату освещает лунный экран телевизора. Звук выключен. Он вместо лампы, этот лиловатый экран с немыми плавающими тенями. 

     Свет озаряет женскую фигурку на тахте. Она — полька. Она сидит, поджав ноги. Ее родители эмигрировали перед войной в Аргентину. Она тревожна и смятена. Освещенная со спины лиловым сиянием, она кажется сама сиренью с поникшими трепетными плечами, лиловыми локонами, серыми туманными зрачками, сама кажется сиренью — потерянной, мерцающей. 

     Я, сам того не понимая, читаю и про нее, про ее судьбу. 

     Чем живет она? Что творится у нее на душе? Где соломинка, за которую она хватается в этой пустоте, в этом чуждом мире? 

     Вместо ответа она закидывает голову. Она читает, вернее, не читает, а полупоет какие-то стихи. Она преображается. Голосок ее прозрачен — он утренний и радостный какой-то. 

     "Это — Лорка", — отвечает она на мой недоуменный взгляд. 

     "Ларк?" — переспрашиваю я, не разобрав. ("Ларк" — жаворонок по-английски.) 

     "Да, да! Ларк! — хохочет она. — Это моя единственная радость. Не знаю, как бы я была без него... Ларк... Лорка..." 

     ...Его убили 18 августа 1936 года. 

     *   *   * 

     Уроки Лорки — не только в его песнях и жизни. Гибель его — тоже урок. Убийство искусства продолжается. Только ли в Испании? Когда я пишу эти заметки, может быть, тюремщики выводят на прогулку Сикейроса. 

     Двадцать пять лет назад они убили Лорку. 
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