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Śmierć i dziewczyna

Dostajesz, szanowny Czytelniku, do ręki osobliwy dokument. Jest to dzienniczek dorastającej panienki. Jego osobliwość kryje się w czasie i miejscu, w jakich powstał. Albowiem ów noszący wszelkie znamiona autentyczności tekst bez tytułu, początku i końca to - ni mniej, ni więcej - głos z trzewi czerwonego Lewiatana. Jedyne w swoim rodzaju świadectwo dnia powszedniego ojczyzny światowego totalizmu.

Pisząc niegdyś szkic o międzywojennych reportażach z ZSSR, marzyłem o lekturze takiego właśnie świadectwa. Niestety, jedyny znany mi wówczas młodzieńczy dziennik, Lichije gody (1925-1941) Aleksandra Krasnowa-Lewitina, spisywał autor sporo starszy, a przy tym niemal bez reszty skupiony na dramacie prześladowań Cerkwi i wiary. Nina Ługowska jest natomiast rówieśniczką rewolucji. Zapełniając w zeszycie pierwszą kartkę u schyłku 1932 roku, kończyła właśnie czternasty rok życia. Ostatnia notatka, ze stycznia 1937, wzmiankuje o skończeniu lat osiemnastu. Między tymi datami poznajemy wszystkie jej sekrety wraz z niepewnością, dziewczęcym buntem, rozważaniem pokus samobójstwa, rodzącym się zainteresowaniem chłopcami, etapami coraz lepszego rozumienia siebie i otaczającego świata. Słowem - ze wszystkim, co składa się na klasyczny dziewczęcy dziennik, aż do apostrofy „Mój dzienniczku kochany!". Wszystko jest w normie - prócz epoki.

Walorem dziennika Niny Ługowskiej jest absolutna przeciętność. Autorka nie jest ani wybitnie utalentowana, ani piękna, ani specjalnie bystra. Nie pochodzi też z wyróżniającej się pozycją społeczną bądź szczególnie prześladowanej rodziny. Wszystko jest takie, jak u wszystkich. Tyle że mieszka w Moskwie i może na własne oczy zobaczyć postacie, opisywane w gazetach, a nawet samego wodza. Jest to skądinąd epizod
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wręcz filmowy: romantyczny spacer Niny z przyjaciółką po cmentarzu Nowodiewiczym przerywają nagle wyganiający wszystkich tajniacy, lecz wścibskie dziewczyny, przylgnąwszy buziami do sztachet, dostrzegają w jadącej wolno alejką czarnej limuzynie aż nazbyt znajomy profil. To przybył Stalin podumać nad grobem żony-samobójczyni.

Zajmowałem się kiedyś pogromem trockistów w 1928 roku i stanowiącymi jego kontynuację represjami wobec ruchu spółdzielczego. Ojciec Niny Ługowskiej był właśnie spółdzielcą i z tej przyczyny został wówczas, a więc jeszcze przed początkiem relacji córki, zesłany na trzy lata. Po powrocie nie przedłużono mu meldunku w stolicy, nękano rewizjami. Zaczął się ukrywać, pracując poza sławetną stukilometrową „strefą" i nielegalnie odwiedzając rodzinę. Wreszcie, jak można się było spodziewać, w 1936 aresztowano go i zesłano na dobre, a ściślej - na lat pięć.

Dziennik Niny zaczyna się od środka, dla odzyskania spokoju ducha po świeżo zakończonej, wielogodzinnej rewizji, i równie nagle się kończy- został mianowicie przy kolejnej rewizji skonfiskowany. Oto jego historyczne ramy. Stąd Nina, przy całym swym na wpół dziecinnym widzeniu świata i szkolnym horyzoncie, od początku zdaje sobie sprawę, że stanowi podmiot działań - powiedzmy - politycznych. Czuje się wrzucona w tryby absurdalnego ustroju, bezdusznej machiny edukacyjnej i skazana na prymitywne reguły współżycia społecznego. Dziennik coraz to przerywają anatemy przeciw bezprawiu bolszewików, idiotycznej propagandzie, administrowaniu ludzkim życiem, fałszywym autorytetom szkolnym, bierności społeczeństwa. Wszystkie te wybuchy skrupulatnie podkreślił sędzia śledczy, pilny czytelnik dziennika. Podkreślał zresztą i fragmenty, wskazujące na „zły charakter" autorki: krnąbrność, awersję do życia, niepewność przyszłości, wyrzuty sumienia wobec ojca, którego nie lubi, choć powinna odczuwać dlań współczucie i okazywać solidarność.

Jak wszystkie autentyczne (w przeciwieństwie do Dziennika Kosti Riabcewa pióra Mikołaja Ogniewa czy Dziennika Koli Sinicyna innego Mikołaja, Nosowa) dokumenty tego rodzaju, dziennik Niny Ługowskiej skupia się na piszącym. Dlatego nie dowiemy się do końca, jaki był zawód ojca, czym właściwie zajmowała się matka, nie znajdziemy porów-
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nań stopy życiowej rodziny autorki i jej znajomych. O tym, co dla niej oczywiste, Nina po prostu nie pisze. Na przykład dopiero po kilku miesiącach prowadzenia dziennika wyczytać można, że jej wielokrotnie wzmiankowany mankament urody, „kłopot z oczami", które zresztą bezskutecznie operowano, to prawdopodobnie zez. Dla Niny znacznie ważniejsze jest przelanie na papier przeżywanego właśnie duchowego kryzysu: dociekanie przyczyn wstrętu do szkoły, powodów niewysokiej pozycji towarzyskiej wśród rówieśniczek czy problemy z kontynuowaniem edukacji (nie podejrzewa boAviem, że ma w ankiecie personalnej tzw. krechę).

Można by zatem rzec: „stek banałów". Ale to nieprawda. Autorka jest osobą wrażliwą i czytelnikowi trudno przejść obojętnie wobec walki między tą wrażliwością a światem, w jałdm przyszło jej żyć. Ten mniej więcej okres, jaki obejmuje pierwszy rok dziennika, dokumentował na bieżąco w swej relacji Żagiew i zgliszcza (1929) zapomniany dziś pisarz rumuń-sko-francuski Panait Istrati. Przez ponad rok swego pobytu w Sowietach czytał gazety, głównie między wierszami, wyciągając wnioski socjologiczne z marginalnych często wzmianek. Że - powiedzmy - pod Możajskiem spalono na stosie czarownicę, że szef Komisariatu Finansów kazał pracownikom przyprowadzać żony, które następnie gwałcił, że czyjś zegarek przeszedł na cle przez 142 instancje, że chłopom spod Wiatki kazano liczyć wyorane dżdżownice. Otóż tło tego jaskrawego obrazu obserwować można teraz w zbliżeniu.

Patrzymy przy tym od wewnątrz — i warto zwrócić uwagę, jak ktoś wychowany już w społeczeństwie nowego typu reaguje na brutalizację życia społecznego, morał insanity i arogancję władzy, spisując swe spostrzeżenia piórem pensjonarki. Uderza przy tym trwałość osobliwej enklawy przyzwoitości, jaki stanowi krąg rodzinny i szkolny autorki, gdzie kontynuowane są wciąż przedrewolucyjne tradycje i aspiracje inteligenckie. Wbrew temu, co dziś uchodzi za pewnik, mała Nina nie jest za grosz wewnętrznie zatruta oparami stalinowskiej propagandy. A jeśli jej nawet ulega, jak wtedy, gdy stara się w tłoku dojrzeć wykreowanych na bohaterów lotników, ratujących rozbitków z „Czeluskina" - można to pojąć: jej życie jest przecież tak przeraźliwie monotonne! Zachwyca się, owszem, triumfalnym lotem balonu stratosferycznego, lecz gdy aeronauci
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lądują martwi, nagle otwierają jej się oczy na bezsens całego przedsięwzięcia. I mniej więcej w tym miejscu czytelnik nabiera pewności, że dorastanie Niny zdominował cień krążącej wokół śmierci.

O tym właśnie pisze Nina, nie do końca zdając sobie sprawę, co pisze. I tego szuka w jej pamiętniku enkawudzista, który nie do końca wie, co znalazł. Przeczuwa, że państwu, któremu służy, zagrażają dorastające panny. I może się nie mylił. Albowiem dorastające panny i ich szczególna wrażliwość należą do porządku, nad którym władza nie ma władzy. I także z tej racji są nieodmiennie godne uwagi.

Jan Gondowicz

Zeszyt pierwszy"

'

8 października 1932

Szóstego października, w mój wolny dzień, Żenią i Lala** zdecydowały, że wybiorą się na konie. Wyciągnęły też strój dla mnie. Gdy weszły-śmy do drugiego pokoju, musiałam się nasłuchać przeróżnych rad i nakazów. Ale to nic takiego. Choć mama nie chciała się zgodzić na to, żebym ja też jechała, uparłam się i już wkładałam palto, gdy mama wymyśliła, że bez palta*** będzie mi zimno. Żenią i Lala próbowały wytargować zgodę mamy, w końcu pojechały, zostawiwszy mnie w dość ponurym nastroju, choć spokojną.

Wczoraj w szkole na pierwszych dwóch lekcjach była nauka o społeczeństwie, Jewcychiewicz*** * przyszedł wystrojony jak nigdy, czym wzbudził chichoty i żarty. Niektórym zadał do napisania wypracowanie, między innymi Staśce*****, a ja obiecałam, że mu je napiszę, czego teraz mocno żałuję.

XT                          i*11       ••          ■          Г1    ГЛ    ******                   1111               X            1      *******        .        .

Na czwartej lekcji, mm b.S.        weszła do klasy, Lowka         , stojąc

przy akwarium z traszkami, szturchał je piórem w grzbiety. Jedna

Pierwszy zeszyt obejmuje okres 8 października 1932 - 26 marca 1934 roku. Starsze siostry Niny.

Co znaczyło, że Nina zmarznie, gdy zdejmie palto i będzie jeździła konno w samym kostiumie do jazdy konnej. Nauczyciel nauki o społeczeństwie. Kolega z klasy.

Nauczycielka języka niemieckiego.

Lowka, czyli Lew, chłopiec, który podobał się Ninie. Syn Julii Iwanowny, nauczycielki matematyki i wychowawczyni w klasie Niny. (Wszystkie przypisy nieoznaczone „przyp. red." pochodzą od wydawcy).

z nici* chwyciła pyskiem koniuszek pióra, co wywołało prawdziwy zachw^y* L°wki- Zaśmiewając się, niemal w podskokach wrócił na swo-ie mi#Jsce: "^e maJ^ m°rdy, prawdziwie diabelskie!". „Wypisz, wymaluj _ іУ  _ rzuciła Irina*, na co Lowka, nieco zbity z tropu, odwarknął:

„Wła^ie że 1У";

wj^dzy mną i resztą klasy powoli, ale wyraźnie coś się zmienia, zaczynamy ^ kolegować (od dawna na to czekałam). Do Lowki nie czuję teraz ni^ °Procz lekkiej sympatii. Po szkole poszłam do Iry i długo u niej •  j i^łam. Kiedy wróciłam do domu, Żeni i Lali jeszcze nie było.

jeI.^z jest pół do jedenastej wieczorem. Zenia gra na fortepianie, a ja

óbuje opisać uczucia, jakich doznaję, słysząc muzykę. Kocham ją niesamowicie, ale zawsze odczuwam wtedy jakiś ból i smutek. Myślę, że nie da się ос^ас sowami tego przejmującego i niepojętego uczucia, jakie mnie °§arnia> coś kruchego i delikatnego drży w duszy, przyjemnie, a zarażeń* boleśnie drażni nerwy, wyrywa się na zewnątrz.

gaJ-dzo pragnę w takich chwilach przyłączyć się do śpiewu sióstr, w dźv^czneJ' P*Cknej frazie wyrazić wszystkie swoje uczucia, a tymczasem N^^aję z sieDie drżące, nieporadne chrypienie i milknę, pozwalając, bv га*^ ow Poryw, którego sama nie rozumiem. Jest tyle piękna w tych

er^żnych melodiach, czasami frywolnych i zabawnych, kiedy indziej boleŚ^ie Przejmujących.

yjjość! Jak o niej nie myśleć, skoro wszędzie się ją opiewa! Jak o niej nie п#Г2У^' skoro jest jak czara pełna błogiego zachwytu i owiana zwiewna т$*е^ tajemnicy! Te poruszające słowa:

■

■0Л0 to na przedmieściach Grenady,

jyjj^sta, w którym mieszkają Hiszpanie,

n ftpe rozbrzmiewa w krąg dźwięk serenady.

pj Jcne panie tam palą cygara,

npjji się letnie nie kończą podniety,

■p jji zanosi się śpiewem gitara,

у y^askają co noc kastaniety.

pe^nej nocy po cichej ulicy,

przyji>ciólka Niny z Masy.
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Gdy wiatr to się uciszał, to wzmagał, Spacerował przy świetle księżyca Don Rodrigo Jerez del Malaga. W jasnym blasku iskrzyła się szpada, I kapelusz galonem obszyty, Kiedy ujrzał Rodrigo Malaga Zwiewną postać seńory Lolity*.

Te słowa przy akompaniamencie prostej i figlarnej melodii bardzo mi się podobały, odsłaniały jakąś mglistą dal, w której majaczyły niewyraźne zarysy cudzego romantycznego życia.

Dzisiaj w szkole nie działo się nic ciekawego. Na pierwszych lekcjach same nudy, na fizyce było odpytywanie, z nudów rysowałam Lowkę w brulionie Ziny**. Wiercił się niemiłosiernie, a nie chciałam mu powiedzieć, że go rysuję. Na przerwie Zina opowiedziała zabawną historię: na zbiórce pionierów wybierano przewodniczącego i sekretarza. Alka bardzo chciała, żeby zostali nimi P-w i A-s***. „Dlaczego?" - zapytała rozbawiona Zina. „A dlatego, że razem będzie im łatwo przygotowywać porządek dnia i porządek nocy". „Myślałam, że skonam ze śmiechu" -powiedziała Zina.

Na piątą lekcję przyszedł Jewcychiewicz i zaczął pytać. Skończyłam pisać wypracowanie dla Staśki i znów wzięłam się do rysowania: naszkicowałam kędzierzawy kark i bazgrałam, co mi przyszło do głowy. Na przerwie Staśka dokuczał mi paskudnie, obraziłam się na niego. Wyszliśmy ze szkoły ożywieni, ja i Wiera**"* rozprawiałyśmy o Jewcychiewiczu, głośno wykrzykując jego nazwisko. Nagle Ksiusza pociągnęła mnie za rękaw i zawołała: „Patrzcie, idzie rudy". Obejrzałam się, a po chwili szybko przemknęłyśmy obok zdziwionego Jewcychiewicza.

Kiedyś Ira powiedziała do mnie: „Nina, fajnie by było to wszystko zapisać, a pod koniec roku przeczytać". „E, po co" - odpowiedziałam obojętnie, zaśmiewając się w duchu. ----------------

Przełożyła Ewa Rojewska-Olejarczuk.

Koleżanka z klasy.

Koleżanka i kolega z klasy.

Koleżanka z klasy.
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9 października 1932

Gdy wyszłam po chleb, było pół do jedenastej. Słońce podniosło się już dość wysoko, oświetlając ziemię bladymi jesiennymi promieniami. W powietrzu wyczuwało się jesień, było rześko i sucho. Czyste niebieskie niebo wznosiło się nad ziemią jak ogromna kopuła, jedynie na horyzoncie majaczyły zarysy chmur, rozlewające się coraz szerzej niczym gęsty dym. Drzewa, pożółkłe, spokojne, niemal promieniowały delikatną ciepłą poświatą, przez gęstą sieć gałęzi i suchych liści prześwitywało niebo. Już od dawna nie było takiej pięknej pogody.

Do szkoły szłam dzisiaj sama, bo Irina i Ksiusza się spóźniły. Gdy byłam blisko szkoły, zobaczyłam chłopaków z naszej klasy, a wśród nich Lowkę, stali na boisku, w tej wesołej gromadzie wyróżniał się zgrabną sylwetką i czarną luźną koszulą.

Na zajęciach technicznych Lowka, który stał do nas tyłem, odwrócił się, by rozkręcić obrabiarkę kolegi, i gdy zorientował się, że na niego patrzę, roześmiał się i pogroził mi palcem. Oczywiście powiedziałam, co zrobił. Zaraz po lekcjach poszliśmy na śniadanie. Roznosiłam wraz z Ziną porcje i jakoś mimo woli co chwila zerkałam na Lowkę.

Na geografii znowu było odpytywanie. Usiadłyśmy we trzy: ja, Zina i Ira. Za Lowką ławka była wolna i dla żartu powiedziałam do Irki, żebyśmy się tam przesiadły, ale się nie zgodziła. Wtedy Budula i Lowka przenieśli się ze wszystkimi manatkami do drugiego rzędu, bardzo blisko nas. Znowu go rysowałam, choć niespecjalnie się starałam, żeby złapać podobieństwo. „On jest jednak taki ładny" - powiedziałam do Iry i w duszy zrobiło mi się miło, ale nic po sobie nie pokazałam. „Ale tylko z daleka, z bliska nie bardzo, bo ma zadarty nos". Ale ja i z bliska widziałam tylko ładną twarz i duże niebieskie oczy.

Przed samym domem popatrzyłam na otaczający mnie świat: było ciepło i jeszcze dość widno, na zachodzie jaśniała łagodnym blaskiem różowa mglista poświata, żółty księżyc przemykał między obłokami.
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11 października 1932

Dzisiaj mam wolny dzień. Rano poszłam po chleb, na dworze było zimno i nieprzyjemnie. A potem ja, Żenią i Nikołaj* graliśmy w karty. Przegrałyśmy z nim. Mam dzisiaj obrzydliwy nastrój, nic mi się nie chce, a o wczorajszym dniu wolę nie myśleć. Na lekcji śpiewu Lowka i Staśka cały czas coś sobie szeptali i pokazywali na nas, a Ksiusza jak zwykle była nie do wytrzymania.

Gdy wracałam do domu, wszystko mnie denerwowało, i Ira, która plotła trzy po trzy, i Ksiuszka, która nieustannie chichotała. Byłam rozgoryczona właściwie bez powodu, ale nie mogłam się pozbyć tego uczucia. Co ja wyrabiałam w szkole! Kiedy wreszcie nauczę się kontrolować? Choroba - obiecałam sobie, że nie będę siadała blisko Lowki, a usiadłam przy nim, zaklinałam się, że nie będę na niego czekać pod szkołą, i co, mało oczu nie wypatrzyłam, a kiedy go zobaczyłam, zaczęłam wrzeszczeć tak jak inne. Tak oto rozchodzi się rozum z rzeczywistością.

Wczoraj wieczorem był u nas Jurka, kolega Lali, wysoki, chudy chłopak, o nieładnej twarzy. Zaczęli rozmawiać, kto w kim się zabujał, gadali o tym jak najęci, aż mi się zrobiło głupio i nieprzyjemnie, że rozmawiają o tych sprawach w taki sposób.

A w ogóle, to życie jest okropne. Znów czuję chandrę, nie ciągnie mnie do szkoły, a niebieskie oczy są mi prawie obojętne. Jak ja mogę nagle zakochać się śmiertelnie i tak szybko się odkochać. Kiedyś potępiałam tych, którzy się szybko zakochiwali i odkochiwali, miłość uważałam za uczucie głębokie, mocne, nieprzemijające. Teraz wydaje mi się śmieszne, że tak myślałam.

Czym jest życie? Po co żyć? Żyj, mówią, póki nie umrzesz. Łatwo powiedzieć. No bo tak - w młodości się zakochać, potem wyjść za mąż, urodzić dzieci, na starość gotować obiady i wiecznie gderać - to jest życie? Takiego życia można pragnąć? Ja pragnę stać się wielka, niezwykła. Marzenia, marzenia! Ale jedynie one pozwalają mi choć od czasu do czasu czuć się szczęśliwą.

------------------

Brat cioteczny Niny.
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Och, jak ja lubię pisać. Trochę napisałam i od razu się uspokoiłam. To tak, jakby czyjaś ręka uładziła wszystko w mojej duszy i nie pozostało nic, co by mnie niepokoiło.

13 października 1932

Na pierwszej lekcji była biologia. Weszliśmy do pracowni po dzwonku, nauczycielka była już w klasie. Alka podszedł do mnie, dał mi jakiś świstek i powiedział ze śmiechem: „Przeczytaj". Potem wrócił na miejsce. Rozwinęłam papierek i przeczytałam: „Klasa piąta oszalała, bo szympans zabujal się w Ługowskiej". Jak tu się nie śmiać? Popatrzyłam na chłopaków, Lowka, rozdziawiając i tak szerokie usta, zawołał: „I co, Łu-ga?". „Pstro". Lekcja minęła wesoło.

Następna miała być gimnastyka, ale nauczyciel nie przyszedł. Chłopaki rozrabiały, więc po chwili weszła nauczycielka z sąsiedniej klasy, najwyraźniej z awansu społecznego. Zadawszy nam wypracowanie z użyciem słów: imperialiści, kapitalizm, oportuniści, entuzjaści, przodownicy pracy, nowe społeczeństwo - wyszła i potem kilka razy zaglądała.

Po lekcjach, pożegnawszy się z Ziną, ja, Ira i Ksiusza skręciłyśmy w następną uliczkę, usadowiłyśmy się na niskim murku i zaczęłyśmy czekać na J.I.* i Lowkę. Na ulicy było ciemno i ciepło i ani żywej duszy. Już wcześniej też na nich czekałyśmy, ale jeszcze nigdy na ulicy, którą mieli iść.

14 października 1932

Do szkoły szłam sama, bo się spóźniłam i dziewczyny już poszły. Niespecjalnie mi to przeszkadzało. Na pierwszej lekcji był rosyjski i A. W.** wezwała do odpowiedzi Lowkę. Podszedł do tablicy z absolutnym spokojem, wziął kredę i popatrzył wyczekująco. Jego zgrabna sylwetka przy-

Julia Iwanowna, nauczycielka matematyki i wychowawczyni klasy. Nauczycielka rosyjskiego i literatury.
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pominała sylwetkę J.I. Odpowiedzi świadczyły o tym, że w ogóle się nie uczył. Cała klasa podpowiadała mu chórem, a ja zapytałam Irę znacząco: „Ira, wiesz, dlaczego wszyscy mu podpowiadają?".

Na niemieckim Lowka tak rozrabiał, że N.G.* musiała go przesadzić na inne miejsce, ale tam też się nie uspokoił, zaczął się przerzucać czapką z chłopakami, ze dwa razy wylądowała też na naszej ławce.

Na zajęciach technicznych działy się okropne rzeczy. Nauczyciel zebrał wszystkich przy obrabiarce, żeby wyjaśnić jej budowę, ale musiał na chwilę wyjść z pracowni. Chłopaki zaczęły podstawiać sobie nogi i to było bardzo śmieszne. Lowka wskoczył na stół i ryczał ze śmiechu, patrząc, jak Staśka niemiłosiernie błaznuje i co chwila pada na śliską kamienną podłogę.

No właśnie, Staśka. Dostrzegam coś dziwnego w jego zachowaniu wobec mnie, a na lekcjach, ilekroć na niego spojrzę, prawie zawsze napotykam jego wzrok. O ile bardzo rzadko widzę niebieskie oczy, o tyle brązowe wciąż na mnie patrzą! Wywołuje to we mnie jednocześnie i miłe, i niemiłe uczucie, trochę tak, jakby mnie ktoś lekko łaskotał.

W drodze do domu rzuciłam z uśmiechem: „To jednak cholernie głupie". „Co jest głupie?" - zapytała Ira. „Wszystko, ta cała historia z Lowka". „Dlaczego głupie, co masz na myśli?" No i oczywiście każda pozostała przy swoim zdaniu.

17 października 1932

Właśnie przyszła mama i kazała siostrom pójść po zakupy. Jak zwykle zaczęły się sprzeczać, wymyślać sobie, krzyczeć, a ja siedziałam w swoim pokoju i modliłam się, żeby sobie o mnie nie przypomniały. Zenia i Lala jeszcze się kłócą. O Boże! To śmieszne i żałosne, gdy pomyślę, że między nami w ogóle nie ma ciepła. Tata z mamą też się czasami sprzeczają, ale my to już bez przerwy.

Zwariowaliśmy! Po prostu zwariowaliśmy! Ale kto mógł przypuszczać, że dzisiaj wydarzy się coś takiego? Dzień zaczął się jak zwykle. Po dru-

Nauczycielka niemieckiego.
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giej lekcji ja i Ira spacerowałyśmy i rozmawiałyśmy. Nagle przed nami pojawił się Lowka, ze wzrokiem wbitym w przestrzeń. Spojrzał na nas, zaskoczył mnie zamglony, nasycony błękit jego oczu.

„Zanieście książki do klasy". „Jakie książki?" „No, do klasy". „Nie jesteśmy pogotowiem bibliotecznym". Roześmieliśmy się wszyscy. Zrozumiałam nagle o co chodzi, odwróciłam się raptownie i krztusząc się ze śmiechu, uciekłam do klasy. Chowając książki w ławce, pochyliłam się do Iry i mruknęłam: „Lowka wyraźnie się do nas przystawia".

Na rosyjskim prawie nic nie słyszałam, jakaś magnetyczna siła przyciągała mój wzrok do pierwszej ławki pod oknem, do jasnego profilu Lowki. Wodziłam wzrokiem po klasie, zahaczając o Lowkę, ale na nikim nie zatrzymywałam dłużej spojrzenia. On coraz częściej patrzył przez okno, chwilami na nauczyciela, natomiast prawie wcale w naszą stronę.

Przeszliśmy na drugie piętro, Lowka i Staśka pchali się na mnie i na Irę bez opamiętania i mogłyśmy tylko trącać się łokciami i czasem zamieniać szeptem kilka słów. Moja ambicja triumfowała, bo uważałam, że to ja jestem w centrum zainteresowania.

Na poprzedniej lekcji usłyszałam, jak Zina zanosi się ze śmiechu, i zobaczyłam, że zaczerwieniła się i ukryła twarz. Zerknęłam na Lowkę, patrzył na nas i coś szeptał do kolegi. Każdej z nas, czyli Irze, mnie, Zinie i Ksiuszce wydawało się, że patrzy właśnie na nią, a ponieważ ja raczej się nad tym nie rozwodzę, natomiast dziewczyny, a zwłaszcza Ksiuszka, trąbią na wszystkie strony, to zawsze dręczy mnie poczucie niższości, skryta nadzieja i rozgoryczenie. Na kogo tak naprawdę patrzy? Dzisiaj było inaczej, napotkałam jego wzrok i dość długo patrzyliśmy na siebie z uśmiechem, aż wreszcie powoli odwrócił głowę.

Nie mam pojęcia dlaczego, ale ja i Ira postanowiłyśmy dzisiaj, że odszukamy dom Lowki, adres znałyśmy. Przyszło nam to do głowy dość nagle, w wielkiej tajemnicy przed Ksiuszą i Ziną. Po lekcjach wyszłyśmy na ulicę, było niezwykle ciepło. Pod szkołą poza nami nie było nikogo. „Idziemy" - powiedziała cicho Ira. Skręciłyśmy w Diewiczkę*. Nagle usłyszałyśmy znajomy głos: „Ługa! Poczekajcie!". „Cholera" - szepnęłam, nie odwracając się i pociągnęłam Irę w ciemną alejkę. Ale Ksiusza
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nie rezygnowała. Wreszcie udało nam się jakoś uwolnić od niej, skręciłyśmy w zaułek i ruszyłyśmy prosto do celu.

Czułyśmy się trochę głupio, ale i trochę podekscytowane. Na ulicy było brudno i ciemno. Weszłyśmy w wąską uliczkę, krętą, wzdłuż niej ciągnęły się płoty i ciemne otwory bram. Wreszcie dotarłyśmy na miejsce i skręciłyśmy. To była krótka uliczka z jedno- i dwupiętrowymi domami. Przytulone do siebie, rozglądając się bystro, szukałyśmy naszego celu, przechodząc z jednej strony ulicy na drugą. I oto jego dom, dwupiętrowy, kamienny, z dużymi jasnymi oknami. Przespacerowałyśmy się przed nim ze dwa razy. Nie potrafię opisać napięcia i emocji, jakie mnie ogarnęły.

W drodze powrotnej, na ulicy Pirogowskiej spotkałyśmy Alkę, który zdziwił się na nasz widok: „Ługa?" - i roześmiał się. Gdy odeszłyśmy na odpowiednią odległość, zawołałam ze złością: „Cholera, żeby się tak głupio wkopać!".

21 października 1932

Za każdym razem wyobrażam sobie coś szlachetnego i czystego i za każdym razem to wyobrażenie rozbija się o rzeczywistość, obrzydliwą, namacalną rzeczywistość. Na ile w mojej świadomości mężczyźni i chłopcy są istotami czystymi, na tyle są podli i przewrotni w rzeczywistości. Och, ta twarda rzeczywistość, jak bezlitośnie i bez ogródek rani serce. A mimo wszystko Lowka naprawdę mi się podoba, ta jego niesamowicie szczupła i sprężysta sylwetka.

Wczoraj zagoniono nas z powrotem do klasy za złe zachowanie. Lowka podbiegł do mojej ławki, złapał pióro i wrzasnął: „Rety, Ługa zostawiła pióro". Chwyciłam go mocno za rękę, odebrałam pióro i kpiąco-ironicz-nym tonem odpowiedziałam: „Dziękuję". Wtedy usiadł cicho na swoim miejscu, a ja jeszcze długo czułam uścisk jego szczupłej, sprężystej dłoni. I jedno chciałabym wiedzieć: czy choć trochę go obchodzę? Szczerze mówiąc, nie bardzo to widać, ale w moim sercu tli się jednak iskra nadziei...

Zycie! Jakie to życie jest skomplikowane, a zarazem proste. Dlaczego nie mogę się otruć? Niekiedy mam taką ochotę, a właściwie marzę o tym, ale wiem na pewno, że się nie otruię. Dlaczego? Pozostaje mi tylko wzru-
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szyć ramionami i ze zdziwieniem unieść brwi. No cóż, Żenią i Lala są już w instytucie, a ja jeszcze tak długo, okropnie długo, muszę chodzić do szkoły i jeszcze tyle czasu minie, nim będę mogła powiedzieć w domu z obojętną miną: „Wychodzę do znajomych".

22 października 1932

Spróbuję opisać ten dzień w najdrobniejszych szczegółach, niczego nie pomijając. No więc z domu wyszłam za trzy minuty pierwsza. Na dworze było zimno i mokro. Od samego rana mżył zimny deszcz. Poszłam na przystanek autobusowy (nasze zwykłe miejsce spotkań) i postanowiłam poczekać na Irę i Ksiuszę. Nie chciało mi się iść samej, ale one nie nadchodziły. Deszcz padał i padał, wydawało się, że cały świat spowiła szara jesienna mgła. Postanowiłam jechać tramwajem i poszłam na przystanek.

Wsiadłam do wagonu. Było niewiele osób, ale ich obecność jakby mnie uwierała. Ta nieprzyjemna cisza, obce twarze, na które chciałam i bałam się patrzeć - wszystko to mnie przytłaczało. Nie patrząc na nikogo, usiadłam na wolnym miejscu i zerknąwszy kątem oka na siedzącego naprzeciwko chłopaka, odwróciłam się do okna w nadziei, że zobaczę Irę albo Ksiuszę. Tramwaj ruszył. Wyglądałam przez okno, przed moimi oczami przemykały sylwetki przechodniów. Otrzeźwiło mnie szturchnięcie w ramię i głośne: „Bilet proszę". Odwróciłam się do konduktora i podając mu dwadzieścia kopiejek, powiedziałam machinalnie: „Jeden".

W szatni było mało osób i zaledwie parę płaszczy. Przy naszym wieszaku stali chłopcy i kilka dziewcząt. Przeszłam obok w milczeniu, rozebrałam się powoli, równie powoli wsunęłam czapkę do rękawa, trochę bez sensu otworzyłam i zamknęłam teczkę. Nie chciało mi się samej iść do klasy, ale rada nierada ruszyłam po schodach na górę i weszłam do klasy razem z grupą dziewczynek.

Przy drzwiach stali na ławkach, z jednej strony Staśka i Alka, z drugiej - Lowka. Każdy jedną ręką trzymał przewód, drugą dłoń kolegi. „Ługa, spróbuj, dawaj rękę". Położyłam teczkę i przysiadłszy na skraju ławki, podałam jedną rękę Alce, a drugą Łowce. Jakie to dziwne! Prąd

18

przebiegł przez moje ciało jak lekki dreszcz. Lowka ukradkiem uścisnął mi rękę. Nagle ktoś krzyknął: „Uwaga" - i wszyscy rozpierzchli się na swoje miejsca jak stadko wróbli. W klasie zapadła pełna wyczekiwania cisza. W drzwiach stanął jakiś mężczyzna, popatrzył na nas, warknął coś i wyszedł. „Lowka! - zawołał Staśka. - Siadaj tutaj". „Zaraz".

Zabrał swoje zeszyty i przesiadł się do naszego rzędu, co przepełniło mnie szczęściem, poczułam, że muszę się komuś zwierzyć. Wyszłam na korytarz i popędziłam do szatni. Wlewał się do niej potok uczniów. Dostrzegłam czerwoną czapkę Iry, podeszłam do niej i szepnęłam: „Lowka siedzi za nami". „Jak to?" „Rozbieraj się szybko".

Nie czekając na Ksiuszę, ruszyłyśmy do klasy. Opowiedziałam Irze wszystko, co się działo od rana. „Wiesz co - powiedziała - czułam, że dzisiaj wydarzy się coś niezwykłego". Uśmiechnęłam się tylko, bo niezupełnie jej wierzyłam. Zaczęła się lekcja. Staśka usiadł za nami z Alką, bo Lowki akurat nie było. Później wszedł i ulokował się w czwartym rzędzie, ale też za nami, co nieszczególnie nas ucieszyło, bo żeby na niego zerknąć, musiałyśmy się oglądać.

Pierwsze dwie lekcje to była geografia, nauczyciel odpytywał, a my przez cały czas wymieniałyśmy z chłopakami karteczki. Łatwo powiedzieć, ale trudno zrobić. Widziałyśmy, że dziewczyny patrzą na nas i się śmieją, ale nic nas nie obchodziło, bo wpadłyśmy w taki stan, kiedy nic już nie może powstrzymać od robienia głupstw, choć dobrze się wie, że to głupstwa. Szczerze mówiąc, nie bardzo pamiętam, czy naprawdę uważałam, że to głupoty, wtedy po prostu nie myślałam o niczym, tylko o Łowce i o tym, że się tak świetnie bawimy. Na przerwie trochę ochłonęłyśmy i obiecałyśmy sobie, że skończymy z tymi wygłupami.

Lekcje mijały zadziwiająco szybko. Na niemieckim też było odpytywanie. Lowka siedział to z tyłu, to z boku, a ja zerkałam na niego mimo woli i z lękiem, jakby to było coś nieprzyzwoitego. Pochwyciwszy moje spojrzenie, zapytał: „Zgasić światło?". „Spróbuj!" „Co?" „Spróbuj". Odwrócił się, chyba nie zrozumiawszy, ale zgasił światło. Przez krótki czas siedzieliśmy w miłym półmroku, twarz nauczycielki, która była odwrócona plecami do światła, tworzyła ciemną plamę. Lowka zapalił, zgasił i znów zapalił światło. „Kto się tam zabawia? Popów, siadaj tutaj" - i wskazała pierwszą ławkę w naszym rzędzie. Lowka przesiadł się posłusznie.
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Wieczór

W domu, gdy wróciła mama, Maria Fiodorowna* opowiedziała, że w jakimś zaułku zabito o szóstej rano ojca, matkę i córkę. Nieszczególnie się tym przejęłam, zajęłam się swoim pamiętnikiem i godzinę później już o tym zapomniałam.

O dziesiątej ktoś głośno zapukał do drzwi. „Zapytaj, kto to" - uprzedziłam mamę, gdy poszła otworzyć. „Kto tam?" - zapytała. „My" - odpowiedziały moje siostry. Mama otworzyła, Żenią i Lala weszły z ponurymi minami „Dziewczynki, idźcie do babci, macie tam jedzenie". „Nie" - powiedziała głucho Lala, nie patrząc na mamę. „Co się stało? Dlaczego jesteście takie smutne?" Dziewczyny weszły do swojego pokoju, ja i mama za nimi. „Co się stało?" „Zaraz... Nie mogę mówić" -wyjąkała, krzywiąc się, Żenią, a Lala oparła się łokciami o stół i zaczęła płakać.

„Co się stało? Zabili tatę?" „Nie". „To o co chodzi?" Może Wania** się zastrzelił - pomyślałam. „Powiedzcie wreszcie, przecież się denerwuję" - ponaglała je mama. „Mamę... Szury... zabili!" „Co? Koleban-ską***?" - zawołała matka z bólem. „Tak, dzisiaj rano. Jeszcze byli w łóżkach. Ojcu głowę odrąbali, matce rozwalili siekierą czaszkę, a Szura żyje, ale pewnie...". „Ale kto to zrobił?" „Jakiś szaleniec. Mieszka w ich mieszkaniu. Szura się obudziła, wrzasnęła, rzuciła się do okna, ale on uderzył ją siekierą w twarz".

Stałam bez słowa, ogarnęła mnie jakaś dziwna ociężałość i złość, pełna rozpaczy wściekłość na tego drania. Życie! Przypomniało mi się opowiadanie Kuprina Pokusa"***. Jakie to okropne i przerażające. Trzeba pojąć jego sens, wyobrazić sobie Szurę, walczącą, mającą przed oczami ranną matkę. Wczoraj była u nas, wesoła, ładna, 15-letnia dziewczyna o wielkich ciemnych oczach i delikatnej skórze. Taka wesoła, trochę lek-

Ciotka Niny ze strony ojca, Siergieja Fiodorowicza.

Przyjaciel sióstr Niny.

Przyjaciółka matki Niny. Jej córka Szura przyjaźniła się z Niną, Żenią i Lalą.

Opowiadanie Aleksandra Kuprina Pokusa poświęcone jest refleksjom o naturze

przypadku. Mąż po długoletniej nieobecności wraca do ukochanej żony i w ostatniej

chwili ginie pod kołami pociągu, którym właśnie przyjechał.
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komyślna. Przypomniało mi się, jak rozmawiały. Co za koszmar! Co się z nią teraz dzieje, zabrali ją do szpitala.

Bolała mnie myśl, że po tej tragedii życie znowu potoczy się swoim torem. Żenią zaczęła rysować, Lala położyła się spać, mama też się czymś zajęła. Jakby nic się nie stało. To takie okropne. Ogarnęło mnie przemożne pragnienie, żeby zabić tego drania, któremu na pewno nic się nie stanie, bo to wariat. Wierzyć się nie chce! Moja radość i wszystkie wydarzenia dzisiejszego dnia wydają mi się teraz takie błahe i nic nieznaczące w porównaniu z tą potworną tragedią.

24 października 1932

Co za nudy, nudy i pustka. Lowka, jak zwykle, zero zainteresowania, kropla lekceważenia, spojrzenie gdzieś obok mnie. Rozmawiałam z nim kilka razy, okropnie mnie to rozśmiesza, i co tu kryć, po prostu cieszy, czuję miły dreszczyk, gdy na mnie patrzy. Na lekcjach cały czas przekomarzałam się z chłopakami i w ogóle byłam w dobrym nastroju. Na niemieckim Lowka podpowiadał mi jak oszalały, a ja, odwrócona do tablicy, ledwo powstrzymywałam się od śmiechu.

Ale kiedy na zajęciach technicznych poszliśmy do pracowni, humor mi się popsuł. Nucąc arię z Carmen i patrząc przed siebie, piłowałam smętnie, serce ściskało mi się z bólu i złości. Spoglądałam to na Irę i Zinę, to na Lowkę, który stał tym razem twarzą do nas, to znów na innych.

Pod koniec lekcji podeszła do mnie Ksiusza, objęła mnie i spojrzała z lekkim uśmiechem. Patrzyłam w jej jasne niebieskie oczy, coś we mnie drżało, cicho nuciłam: „Nie kochasz mnie, ale ja kocham, więc strzeż się miłości mej". Ksiusza uniosła lekko delikatne brwi i śmiejąc się, powiedziała: „Nina, chce mi się płakać". Rozumiałam ją i było mi tak okropnie przyjemnie, że jest ktoś, kto dostrzega, co się dzieje w mojej duszy, i próbuje pomóc.

Przez całą drogę do domu rozmawiałyśmy o rodzinnych układach J.I. Okropnie chciałybyśmy wiedzieć, jaka jest w domu, zresztą, nie tylko ona, Lowka też. Gdy rozstałyśmy się z Irą, Ksiusza zapytała: „Czy myśmy zwariowały?". „Kompletnie, Ksiusza. Do licha z tym Lowką, już
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chyba lepiej, żeby go w ogóle nie było". „Ciekawe, co on czuje? Pewnie nic, a może to, co my". „Patrzy na nas". „Patrzy, ale nie tak, jak my na niego".

Na jednej z przerw Lowka, mocując się z chłopakami, oberwał w oko. Było mi go strasznie żal, gdy zaczerwieniony, zasłaniając oko ręką, poszedł do klasy. Coś mi zadrgało w duszy na widok tego drobnego chłopaka z jasnymi włosami i wściekłą miną.

27 października 1932

W moim szkolnym życiu nic szczególnego się nie dzieje. Lowka? Cóż, zdaje się, że mi przeszło. Dzisiaj kilkakrotnie napotkałam jego spojrzenie i nie poczułam nic, oprócz lekkiego zadowolenia, a kiedy zauważyłam, że zerka też na inne dziewczyny, przyjęłam to zupełnie obojętnie. A w ogóle to nudy na pudy.

Na ostatnią lekcję przyszła J.I. z Kiriuszą*. Ira powiedziała, że Lowka, zobaczywszy malca, podbiegł do niego, wziął go na ręce i pocałował. Nie widziałam tego, ale gdy ubrawszy się, wychodziłam z szatni, natknęłam się przy drzwiach na Lowkę z Kiriuszą. Znów zaczęłam się zastanawiać, jakie stosunki panują w ich rodzinie. Teraz przynajmniej wiem, że Lowka kocha Kiriuszę.

Wczoraj byłam w teatrze na Świerszczu za kominem**. Początkowo niezbyt mi się podobało, ale potem ujęło mnie oryginalne potraktowanie tematu. W przerwie poszłyśmy z Irą do foyer i wmieszałyśmy się w tłum jedwabnych, jaskrawych sukienek. Zrobiło mi się nieprzyjemnie na widok tych szmatek, które z taką rozkoszą przywdziewały kobiety.

.<■',. J'!

Młodszy brat Lowki.

Sztuka w teatrze MCHAT na motywach opowieści Karola Dickensa. Słynny spektakl

z 1915 r.
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31 października 1932

W pracowni, gdy nauczyciel pokazywał nam, z czego składa się obrabiarka, Lowka i Giria, stojący z tylu, niemiłosiernie przekręcali nazwy tych części, a Lowka aż dusił się ze śmiechu. Gdy ta część lekcji się skończyła, wszyscy przeszli na drugą stronę pracowni, zostałam tylko ja z Irą. Rozmawiałyśmy o czymś, gdy nagle poczułam, że ktoś mnie łapie za rękę. Obejrzałam się i zbaraniałam, bo przede mną stał Lowka i krztusząc się ze śmiechu, pokazywał na coś palcem: „Ługa, patrz, Giria włączył silnik!". Czułam, że powinnam coś powiedzieć, więc zerknąwszy na zachwyconą minę Giri, burknęłam z naganą: „Głupek z ciebie, Giria!", i szybko się odwróciłam, żeby nie parsknąć mu w twarz śmiechem.

Na czwartej lekcji był śpiew. Jak zwykle usiadłyśmy tak, żeby widzieć Lowkę. Siedział obok pianina i w połowie lekcji zaczął pisać na klapie „Ługa". Pisał to w kółko, patrzył na mnie i śmiał się, aż mu się robiły sympatyczne podłużne dołki w policzkach. Gdy szliśmy na trzecie piętro, Lowka znalazł się z przodu, ale poczekał, aż przejdziemy, i ruszył za nami.

1 listopada 1932

Mam teraz nowe marzenie - chciałabym się uczyć grać na fortepianie. Pomysł niegłupi, ale niewykonalny. A tak bym chciała! Dzisiaj wieczorem Żenią i Lala po powrocie z uczelni grały i śpiewały. Przyłączyłam się do nich. Było mi lekko i spokojnie na duszy. Lubię taki stan nagłej nieokiełznanej dobroci. Ale też dręczy mnie czasami niepokój, że bez umiejętności gry na instrumencie będę się źle czuła na przyszłych wieczorkach. A tak nawiasem mówiąc, nie mam pojęcia, co będę robić na wieczorkach, to trochę przerażające, ale ciekawe.

Czy takie wesołe życie mnie pociąga? Owszem, w pewnym sensie. Przy dźwiękach fokstrota albo podobnej muzyki rysuje mi się obraz ożywionej młodzieży, wesołej, lecz nie lekkomyślnej. Marzę, aby być duszą towarzystwa. Ale to tylko marzenia, bo rozum mi mówi bezlitośnie, że się nie nadaję, właśnie tak, nie nadaję się do towarzystwa dowcipnych, inteligentnych ludzi o szczytnych ideałach. Ale, mocno wierząc w jedno, nie
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przestaję myśleć o czymś innym i kreślić świetlanych perspektywy na przyszłość.

Marzenia, marzenia! Czyżby wszystkie dziewczyny w moim wieku miały takie marzenia? Jeśli tak, to ostatnie nadzieje biorą w łeb, jeśli nie, jest szansa, że jeszcze będę żyła tak, jak tego zapragnę, poznam radość życia i młodości.

■

2 listopada 1932*

Ledwo napisałam trzy słowa, gdy mama zawołała mnie na herbatę. Zostawiłam pamiętnik na stole i poszłam do ich pokoju, było pół do dwunastej. Opowiadałam mamie o szkole, śmiałyśmy się i żartowałyśmy. Nagle rozległo się głośne pukanie do drzwi. Betty" zaczęła szczekać iak oszalała, a ja się poderwałam, zadygotałam, iak to bywa, gdy nagle rozlega się jakiś hałas. „Kto tam?" - zapytałam, biorąc Betty na ręce i podchodząc do drzwi.

Szorstki męski głos zawołał: „Stróż". Zrozumiałam, choć w głębi duszy jeszcze się tliła wątpliwość. Puściłam Bietkę i z ociąganiem otworzyłam drzwi. W korytarzu nie paliło się światło, na schodach też było ciemno, dostrzegłam jedynie zarys męskiej sylwetki w wystrzępionej marynarce, w kaszkiecie i z wielkimi wąsami. Za nim mignęła inna męska twarz. Na sekundę się zawahałam, myśląc: „Tak czy nie" - ale zaraz się odsunęłam, przepuszczając stróża, dwóch oficerów i dwóch zwykłych czerwonoarmistów.

W drzwiach pokoju stanęła matka. „Kto tu mieszka?" - zapytał pierwszy mężczyzna (Rosjanin), w nowiutkim jak z igły płaszczu. „Ługowska". „A Rybin mieszka?" „Tak" - mama wskazała na tatę. Po jakichś tam formalnościach wojskowy wyciągnął z kieszeni dwa arkusze papieru, rozwinął je i podając jeden tacie, a drugi mamie, oświadczył: ..To dla was, a to

* Ten fragment podkreślił śledczy, gdy zabrano dziennik w czasie rewizji w 1937 roku. Wszystkie popodkreślane fragmenty znalazły się potem w „Wyciągu z dziennika Niny Siergiejewny Ługowskiej" i dołączone zostały do materiałów śledczych jako dokumenty potwierdzające „kontrrewolucyjne poglądy oskarżonej". Pudliczka Ługowskich.
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dla was". „Ile pokoi zajmujecie?" - zapytał mamę. „Cale mieszkanie". ..Czyli że wszystkie pokoje są wasze?" „Wiadoma rzecz - wtrącił się stróż - iak mówią, że całe mieszkanie, to znaczy, że wszystko ichnie".

W tym samym czasie Rosjanin zapytał tatę: „Ma pan jakąś korespondencie?". „Korespondencję? Nie, nie mam żadnej" - odpowiedział tata spokojnym głosem, z nutą pogardy. „A książki?" „To wszystko - otworzył małą żółtą szafkę i wskazał dwie dolne półki. - Szukajcie".

„A my teraz przejdziemy do drugiego pokoju - oświadczył drugi wojskowy w skórzanej rudej kurtce, w takiej samej czapce i w szerokich granatowych spodniach. „Proszę bardzo". Przeszedł do pokoju Żeni i Lali, zdjął kurtkę, położył ią na stole i zaczął przeglądać książki i zeszyty. Stałam na korytarzu, obgryzałam paznokcie i spokojnie obserwowałam rewizję, dławiąc w duszy złość i nienawiść do tych dwóch ludzi.

Ich twarze wydały mi się odrażające. Ten w płaszczu bvł blondynem z szarymi przenikliwymi oczami, wąskimi ustami, które, gdy się uśmiechał, opadały lekko w dół, co nadawało jego twarzy nieprzyjemny wyraz: drugi, niski, w kurtce, był Żydem, miał krótkie czarne włosy, typowo semicki nos i małe piwne oczy. Tego twarz miała kolor czerwonawy, na gładkiej skórze nieprzyjemnie przebijał ślad zarostu.

Weszłam do pokoju i usiadłam na łóżku, nadal obgryzając paznokcie i usiłując opanować drżenie nóg. Nagle usłyszałam głosy sióstr, poderwałam się więc i wybiegłam na korytarz: „Przyszły dziewczyny". Weszły ze spokojnymi twarzami i rozebrały się. Mama spojrzała na nie i zrobiła znaczącą minę: „Jeśli chcecie coś zjeść, to chleb jest w kuchni". Poszłyśmy tam i gdy Żenią i Lala jadły i piły herbatę, opowiedziałam im. co się dzieje.

Denerwowałam się, nogi trzęsły mi się coraz bardziej. W pokoju nadal trwała rewizja. Lala zaczęła rysować karykatury. Żenią otworzyła jakąś książkę, a ja przycupnęłam przy niej i zerkałam to na Żyda, to na stró-ża. na Lalę i na mamę, która z pobladłą twarzą siedziała na krześle.

Na każdą uwagę wojskowego odpowiadałyśmy złośliwie i kpiąco. Na przykład, wziął do ręki skarbonkę i krzywiąc usta w uśmiechu, mruknął: „Pewnie sporo się uzbierało?". „Bardzo dużo" - odpowiedziała skwapliwie mama. „Można wyjąć nożem" - wypaliła Żenią, nie kryjąc lekceważenia i kpiny. Albo znowu zaczął szperać w szafie wśród zakurzonych pa-
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pierów. „Ale zakurzone". „Właśnie, troszeczkę. Powinniście uprzedzać przed przyjściem". „Dobrze, następnym razem uprzedzimy". „To jeszcze więcej podsypiemy" - mruknęła półgłosem mama.

Czas mijał wolno. Lala obawiała się o swój pamiętnik, a ja o swój jeszcze bardziej. Na myśl, co tam wypisywałam, aż mi się niedobrze robiło. Kiedy tamten przeszedł do mojego pokoju, napięcie stało się nie do wytrzymania. Zostałyśmy we trzy w pokoju, drzwi były otwarte. Czerwonoarmista z korytarza popatrzył na nas i uśmiechnął się. Wkrótce do mojego pokoju wszedł też drugi śledczy. Tata chodził po korytarzu. „Cale ży-cie tak spędził" - odezwała się Żenią. „Kto, tata?" .Tak. Jakie to ciekawe".

Blondyn skończył z pokojem i wyszedł na korytarz, był z gołą głową, zobaczyłam gęstą, kędzierzawą czuprynę. Otworzył szafkę i nie schylając się, roztrącił nogą brudne, stare buty. Następnie podszedł do kufra i podniósł wieko. Zawartość okazała się dosyć brudna i śledczy zwrócił się do mamy: „Proszę to wyjąć". „To nie należy do moich obowiązków" - odburknęła mama. Wtedy stróż zaczął wyciągać brudne walonki.

Wszyscy staliśmy na korytarzu i z ironicznym uśmiechem obserwowaliśmy poczynania śledczych. Wreszcie rewizja się skończyła i wszyscy zebrali się w pokoju mamy (oprócz nas trzech). Snułam się pod otwartymi drzwiami i z fragmentów słów usiłowałam się połapać, o czym rozmawiają. Około trzeciej siedziałyśmy na łóżku i czekałyśmy w napięciu. „Zabiorą, czy nie zabiorą". Czas się dłużył, w pokoju taty było cicho. I nagle rozległy się kroki, piątka przybyszów wyszła na korytarz. „Do widzenia!" „Zajrzyjcie jeszcze". Roześmiali się i wyszli. „Hura! Wszystko w porządku". Następnego ranka w szkole strasznie chciałam opowiedzieć o wszystkim Irze. dopiero pod koniec lekcji jakoś mi przeszło.

5 listopada 1932

Dzisiai pogoniono nas na próbny pochód, co mnie doprowadziło do szału, a jeszcze bardziej rozeźliła mnie własna bezsilność. Iść pełnymi błota ulicami, w szarym mętnym świetle jesiennego dnia, tupać w czasie postoju zmarzniętymi nogami i wymyślać w duchu na władzę radziecką, z jej pomysłami, przechwalaniem się przed cudzoziemcami
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i t<ak>d<alej>.... krzywić się, słysząc nierówny śpiew. Przyrzekłam sobie. że nie pójdę na demonstrację i to częściowo podreperowało moją urażoną miłość własną.

8 listopada 1932

Coś niesamowitego. Dzisiaj przyszła do mnie Ira i nijak nie mogła wykrztusić prośby, żebym jej opowiedziała, co się u nas stało 1 listopada. Co za dzieciak! Odpowiadałam na jej pytania, aż wreszcie się domyśliła i wtedy zdarzyło się coś niepojętego - na jej twarzy pojawił się dziwny wyraz. Bała się wymówić to słowo, chociaż dla mnie nie było niczym szczególnym. Cóż, jeszcze nie dorosła, żeby słuchać takich rzeczy.

Patrzyłam z rozbawieniem na tę dziewczynkę, która uważała, że mówienie o rewizji jest czymś nieprzyzwoitym. Gdy zamknęły się za nią drzwi, stanęłam przy oknie i patrząc na chodnik, którym musiała przejść, mruknęłam ironicznie: „Ona jest jeszcze mała. Zupełny dzieciak". Mój Boże, jacy ludzie bywają naiwni. Wiedziałam, co robię, gdy powiedziałam jej, że jeszcze jest niedorosła. Ha, ha! Nie spodziewała się tego. I teraz pewnie z lękiem myśli o tym, że jej tatę zamkną za to. że ona przychodzi do mnie. Do mnie! Do koleżanki, u której była rewizja. Ha, ha!

12 listopada 1932

■

Ostatnio wszystko toczy się normalnie i nie mam o czym pisać. Wczorajszy dzień wyróżnił się jedynie pogrzebem Alliłujewej. żony Stalina! Przyszły tłumy, ale dziwnie się czułam na widok wesołych, ożywionych gapiów, przepychających się z roześmianymi minami do przodu, żeby spojrzeć na trumnę. Chłopcy z okrzykami „Hura!" biegali po jezdni, tupiąc jak stado koni.

Chodziłam tam i z powrotem, przysłuchując się rozmowom przechodniów. Uchwyciłam kilka słów, które wyrażały zdziwienie i lekko zjadliwą ironię. Jakoś nie było mi żal tej kobiety - przecież żona Stalina nie może być w żadnej mierze dobra, zwłaszcza że jest bolszewiczką.
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I po co ten cały hałas, artykuł w gazecie - to jeszcze bardziej nastawiało przeciwko niei. Myślałby kto, że to jakaś caryca! To dziwnie brzmi, że Stalin ma syna i miał żonę, nigdy nie zastanawiałam się nad jego życiem osobistym i stosunkami rodzinnymi. Wieczorem, gdy wróciły Żenią i Lala, wściekałam się na nie, tak działały mi na nerwy ich ożywiona gadanina, śmiech i zachwyty nad katafalkiem Alliłujewej.

Zaczęły opowiadać o swojej uczelni, o malowaniu, a we mnie znów obudziła się zazdrość, no, może nie zazdrość, ale coś w tym rodzaju. One potrafią i malować, i śpiewać, i grać na fortepianie, tańczyć i Bóg wie co jeszcze, a ja żadnej z tych rzeczy nie umiem i nigdy się nie nauczę. A w czym jestem gorsza od nich?

Pozostaje mi więc tylko ta nieszczęsna bazgranina, która psu na buty się zda, zwykła strata czasu. A czas jest potrzebny, na wszystko, do czegokolwiek człowiek się weźmie, potrzebuje czasu.

14 listopada 1932

Wczoraj wieczorem czekałam na mamę, która poszła do teatru. Było już pół do pierwszej, a ona jeszcze nie wróciła. W domu wszyscy już spali. Postawiłam czajnik na maszynce naftowej, ubrałam się i zaczęłam wyglądać przez uchylony lufcik. Na ulicy było pusto i cicho, bardzo rzadko na zmarzniętej ziemi rozlegały się czyjeś kroki. Nasłuchiwałam tych kroków, ale mama wciąż nie nadchodziła. Zmarzłam, więc odeszłam od okna i usiadłam w korytarzu na podłodze, opatuliwszy się paltem. Betty siedziała obok mnie i uważnie nasłuchiwała. W kącikach jej piwnych oczu chwilami zapalał się czerwony ognik.

Byłam prawie pewna, że mama nie przyjdzie, że wpadła pod tramwaj. Zaczęłam się zastanawiać, co ja pocznę bez niej i czy w ogóle warto wtedy żyć. Drgnęłam na stukot drzwi frontowych, który rozległ się echem na schodach, Betty nadstawiła uszu, zaczęła węszyć pod drzwiami, koniec jej opuszczonego ogona poruszył się niepewnie. Podeszłam do drzwi, przytknęłam ucho do dziurki od klucza i nasłuchiwałam w napięciu. Usłyszałam czyjeś ciężkie kroki, Betty usiadła i cicho zaskomliła. To była mama!
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16 listopada 1932

Wczoraj siedziałam prawie obok Lowki. Pisałam już tutaj, że on jest w swoich sympatiach bardzo niestały (i wobec dziewczyn, i wobec chłopaków), i jest to szczera prawda.

Plótł coś trzy po trzy, zaczepiał mnie, a my ryczeliśmy ze śmiechu. Z Alką dzieje się coś dziwnego. Wchodzi do klasy, siada gdzieś w pobliżu nas i zaczyna gadać o tym i owym.

Dzisiaj powiedziałam mamie o wieczorku i tak jak się spodziewałam, nie miała nic przeciwko temu, zgodziła się chętnie. Opowiedziałam jej szczerze wszystko. Wyprałam sukienkę, w której pójdę, mam tylko tę jedną i właśnie ją suszę nad kuchenką naftową.

Ubrałam się i poszłam jeszcze do babci, żeby coś zjeść. Była tam Lala, która puściła do mnie oko i powiedziała: „Co to, Nina, idziesz na wieczorek?". „Tak" - odrzekłam z wystudiowanym chłodem, jakby od niechcenia. Do Iry poszłam o pół do szóstej, była jeszcze oczywiście w domu i ku mojej radości wcale się nie wystroiła. Czas mijał, a Ksiuszy wciąż nie było, zaczęłam się już denerwować. Na szczęście przyszła i wyruszyłyśmy we trzy. Na dworze było rześko, latarnie świeciły mętnie, a ja usiłowałam nie myśleć o wieczorku, który budził we mnie dziwny lęk. Ksiusza też się bala.

Wreszcie znalazłyśmy się pod domem Nataszy, weszłyśmy na czwarte piętro. Wydawało nam się, że zza drzwi dobiega hałas i śmiech. Ira zadzwoniła, ktoś otworzył. Weszłyśmy do przedpokoju i rozejrzałyśmy się. W pokojach nikogo nie było. „Czyżbyśmy były pierwsze?" „Nie, skąd". W pokoju stał fortepian, a na ścianach wisiało mnóstwo luster. Usiadłyśmy, nie wiedząc, co robić i o czym rozmawiać. Ksiusza była taka skrępowana, że aż mnie tym złościła.

Na szczęście niebawem przyszli inni, ktoś usiadł do fortepianu, a my grałyśmy w loteryjkę. Ze zdziwieniem patrzyłam, jak swobodnie zachowywał się Alka. Wkrótce przyszli J.I. i Lowka. Zerknąwszy spod oka, spostrzegłam zwróconą ku mnie twarz i modną czapkę z długim daszkiem. „A, Lowka! Chyba zaraz oberwiesz" - zawołał Alka. „Zobacz, ma bryczesy" - szepnęła do mnie Ira. Gdy Lowka się rozebrał i usiadł obok mnie, Alka zapytał: „Czemu tak długo nie przychodziłeś, czekałem na ciebie". „Czekałem na mamę, nie chciała puścić mnie samego".
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Po jakimś czasie podeszła do nas J.I. „Dość tego grania, pora na zabawę i śmiech". Złożyła kartoniki i pogoniła nas do drugiego pokoju. Ustawiliśmy się w kółko i zaczęliśmy grać w „szczotkę". Śmiechu było co niemiara! Ja nie byłam zbyt rozbawiona, najpierw dlatego, że się nie rozkręciłam, a potem już specjalnie, natomiast Ksiusza przez cały czas stała obok Lowki i ilekroć na mnie spojrzała, parskała śmiechem.

Później bawiliśmy się w szarady i w fanty. Wypadło na mnie i musiałam być wyrocznią. Podprowadzano do mnie każdego i pytano: „Co się z nim stanie?" „Tramwaj odetnie mu nogi". Słyszę śmiech. Początkowo nieźle mi szło, potem już gorzej, nie wiedziałam, co mówić, czerwieniłam się pod zasłaniającym oczy szalem, aż J.I. zaczęła mi podpowiadać.

Ksiusza musiała podejść do kogoś i pocałować go. Wybrała mnie. Ustawiliśmy dwa rzędy krzeseł zwróconych ku sobie, usiedliśmy na nich i zawiązaliśmy Ksiuszy oczy. „Ługa, zamienimy się miejscami" -poprosił Alka. „Dobrze". Usiadł na moim miejscu, okryłam go szalem, i zajęłam jego krzesło. Ksiusza podeszła, objęła go mocno i zamierzała pocałować. Pociągnęłam ją mocno do tyłu, odepchnęłam Alka i usiadłam na swoim poprzednim miejscu. Ale ona się połapała. Boże! Ale było śmiechu! Alka poczerwieniał i siadając na krześle, burknął: „Ależ ona ściska".

Przy herbacie siedziałam niedaleko Lowki i Alki, i ani trochę się nie nudziłam. Jak zawsze obserwowałam wszystkich wokoło i czułam się świetnie. Ira tokowała jak najęta i ta jej rozmowność wydawała mi się dość nieprzyjemna. Potem były tańce i bardzo żałowałam, że nie umiem ani grać na fortepianie, ani tańczyć. Lowka przez cały czas stał przy fortepianie, wsparty łokciem o wieko, w bardzo malowniczej pozie. Gdy znów zaczęliśmy grać w loteryjkę, stanął przy mnie, dotykaliśmy się lekko kolanami. Wieczór byl bardzo przyjemny i choć nie przepadam za tymi różnymi grami, to i tak bawiłam się świetnie.

17 listopada 1932

Dzisiaj w szkole były nudy na pudy. Nic mi się nie chciało. To chyba pierwszy dzień, kiedy nic mi się w szkole nie podobało.
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Siedziałam w pełnym słońca pokoju i nagle przypomniało mi się lato, gdy przed oknami szkoły była restauracja. Wspominałam jasne światła w oddali i niewyraźne sylwetki ludzi, ciemny park z wąskimi alejkami, młode, delikatnie drżące na wietrze topole, girlandy niebieskich i czerwonych światełek oraz fontannę, perliście opadającą do basenu, w którym tak cudownie odbijały się lampy i zakochane pary.

Ten park mamił mnie jakimś nieznanym, beztroskim i kuszącym życiem, gdy w ciemnym pokoju przy otwartym oknie wdychałam ciepłe nocne powietrze, przesiąknięte przyprawiającym o zawrót głowy aromatem. Moje serce tłukło się wtedy niespokojnie. W takie piękne noce nieraz, siedząc na parapecie, rozmyślałam o Łowce. I wtedy jego obraz budził we mnie dojmujący ból i wywoływał rumieniec na twarzy, drobna sylwetka w śmiesznych krótkich spodenkach pobudzała wyobraźnię, a na myśl o niebieskich oczach, które wydawały się ogromne, wszystko się we mnie ściskało.

Ale to minęło. Noce są zimne, oczy zblakly, a serce nie drżało, gdy patrzyły one na mnie z lekkim błyskiem. Jestem teraz obojętna. Mój Boże! Takie szczęście i co z niego zostało. Myślałby kto, że miłość to wielka rzecz.

[...] (18, 24, 25 listopada)

27 listopada 1932

Zima, zima. Chyba nigdy jeszcze tak mnie nie zachwycała. Co za cudowny świat. Śnieg. Białe porowate pryzmy na poboczach jezdni. Jasno-żółtą ścieżyną wiją się chodniki. Szare, smutne, spokojne niebo. Drzewa, domy i ziemia - wszystko pod pierzyną śniegu. Idzie się, rozmawia i nagle wzrok pada na grupę drzew stojących w dziwnym bezruchu, z rozcapierzonymi gałęziami, otulonymi grubą białą warstwą. Przez ich siatkę prześwituje dom, równie nieruchomy, oświetlone czerwonawe okno i ta pajęczyna srebrzystych nitek drzew, poprzez którą majaczą zarysy budynków.
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Gdy patrzy się na niebieskawy zmrok, unoszący się w nieruchomym powietrzu, na biały puszysty całun, jakoś tak lekko i radośnie robi się na sercu. Łyżwy, narty. I już przed oczami ma się lśniący gładki lód, ożywiony tłum, a w uszach cichy zgrzyt łyżew; albo też obojętne białe pole, las zasypany śniegiem, nieruchome drzewa i ślizgające się z lekka na pofalowanym wzgórzu zwinne narty.

Życie to dziwna sprawa. Czasami doskonale potrafię się w nim połapać, a kiedy indziej nic z tego nie wychodzi, choćbym bardzo chciała. No bo rozumiem - to jest miłość, to jest radość, a to jeszcze coś tam, ale do tego wszystkiego dołącza jakieś uczucie, które przycupnęło na dnie duszy. I tkwi tam, a ja nie potrafię go pojąć. Ani wytłumaczyć. Wiele razy próbowałam je zagłuszyć.

5 grudnia 1932

Boże! W ciągu ostatnich dni chyba dziesięć razy przeklęłam szkolę. Ani chwili wolnego czasu. Okropne - człowiek jest zmuszony nic tylko się uczyć. Odrobiłam biologię i odetchnęłam z ulgą, że już wszystko, a tu jeszcze geografia i matematyka. A tak mnie ciągnie do pisania, chciałabym też poczytać, pograć na pianinie, a czasami zwyczajnie pomarzyć. Tymczasem ani chwili wolnego czasu.

Dzisiaj obudziłam się o ósmej, musiałam pouczyć się biologii. Na dworze było jeszcze ciemno, leżałam w półśnie, wtulona w chłodną poduszkę, rozkoszując się tą chwilą spokoju, którą tak bardzo chciałoby się przedłużyć. Próżne marzenia. „A może jednak nie wstawać?!" - przemknęło mi przez głowę. Ten pomysł coraz bardziej mi się podobał. Przebiegłam w myślach lekcje, jakie miałam tego dnia, i rozmyślałam sennie, co robić.

Jeden głos uparcie powtarzał, że muszę iść, każdy dzień ma znaczenie, a drugi, wprawdzie cicho i słabo, ale kusząco szeptał: „Zostań, zostań". I już sobie wyobrażałam ten spokój, nicnierobienie przez cały dzień, a właściwie zajmowanie się wyłącznie swoimi sprawami. Przez pewien czas całkowicie zawładnął mną ten drugi głos, ale w końcu rozsądek pokonał pragnienia. Wstałam i usiadłam do nauki.
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Przez cały ranek jakieś przeczucie podpowiadało mi, że nie będzie odpytywania, więc, owszem, uczyłam się, ale spokojnie, bez pośpiechu i strachu. W szkole nadal byłam spokojna, choć dziewczyny gadały, że będą pytać. Nie wierzyłam w to, ani na chwilę nie opuszczał mnie spokój i przekonanie, że nic złego mnie nie spotka. Przeczucie się sprawdziło i triumfowałam w głębi duszy.

Kurczę, coś się stało z Lowką, zrobił się z niego taki łobuz, że nawet ja, choć widzę go przez różowe okulary swoich do niego uczuć, czuję się głupio. Patrzę z niechęcią, jak się zadaje z chuliganami, jak bezczelnie i po chamsku odnosi się do nauczycieli. Było mi przykro i smutno, że moje bóstwo zaczyna staczać się z piedestału, na który wydźwignęły je moje pragnienia i jego uroda.

[...](8, 11, 15, 21 grudnia)

30 grudnia 1932

Wczoraj zaczęły się ferie. Pragnienie, które ostatnio całkowicie mną zawładnęło, wreszcie się spełniło. Co za rozkosz, nie myśleć przez jakiś czas o szkole, nie wertować zeszytów, nie kuć o starożytnej Babilonii lub o fizycznych właściwościach gleby, nie odkładać już pisania dziennika, którego nie tykałam przez ostatni tydzień.

Niesamowicie przyjemne jest to uczucie całkowitej swobody - chcesz, możesz malować, chcesz, możesz pisać albo czytać, albo złapać łyżwy i pójść na ślizgawkę, gdzie nęci matowo przejrzysty lód i mknące po nim sylwetki. Dziewiątego znów będzie wieczorek u J.I. Dziwnie się czuję, choć usiłuję stłumić lęk, a i tak, gdy tylko o tym myślę, coś się we mnie kurczy.

Od 24 grudnia nie dotykałam pamiętnika, odkładając to na ferie. To był chyba najdziwniejszy dzień w moim życiu. Po pierwsze, moje urodziny. I było mi głupio, że z taką obojętnością potraktowałam prezenty, wstyd mi było przed mamą, ale to wszystko dlatego, że Juluszka wpadła na pomysł, żeby zorganizować wieczorek.
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Najpierw postanowiłam, że nie pójdę, ale gdy zaistniała już taka możliwość i znalazłam się w dobrowolnym odosobnieniu, moje uczucia zaczęły się zmieniać. Pod koniec lekcji już tak bardzo chciałam iść na wieczorek, że ledwo mogłam usiedzieć, usiłując zagłuszyć głos, który namawiał mnie, bym nie szła.

Zdecydowałam, że pójdę. Ale nic z tego nie wyszło, bo mama się nie zgodziła i musiałam zostać w domu. Przez cały czas snułam się smętnie, nic nie robiłam i prawie płakałam ze złości. Pod wieczór wyrwałam się jednak na chwilę do Iry, a kiedy wróciłam, byłam już wesoła i spokojna. Wszystko jak ręką odjął.

Chciałam dużo napisać, ale nie mam nastroju. Chętnie napisałabym jakieś opowiadanie, ale nie wiem o czym. Chwilami coś mi świta, ale mętnie.

4 stycznia 1933

Nowy Rok minął zupełnie zwyczajnie. Jak zwykle czytałam i czekałam na mamę. Około dwunastej poszliśmy do domu. O północy zagrali Międzynarodówkę i śpiewał chór. Oj, lubię tę pieśń! Oto Nowy Rok. Byłam dwa razy na ślizgawce i teraz bolą mnie nogi, i jak zwykle zajmowałam się nicnierobieniem i użalaniem się, że zmarnowałam czas. Niestety, zawsze tak ze mną jest i nic na to nie poradzę.

Na przykład dzisiaj strasznie nie chciałam przestać wyobrażać sobie różnych rzeczy, no i nie zrobiłam tego. Czytałam u babci Czechowa tylko dlatego, że w pokoju cały czas ktoś był, ale czytając, myślałam o czym innym. Każdy ma swoje wady. A ja bym chciała równocześnie namalować obrazek i napisać coś dobrego i pięknie grać na fortepianie, i dużo czytać. Tylko jak to zrobić! Łatwo powiedzieć! A poza tym jeszcze wyjście po kartofle, na niemiecki, na ślizgawkę.

Niedługo jest wieczorek u J.I., Irina nie idzie, ja też chciałam nie iść, ale zagrała we mnie ambicja, że dlaczego niby nie mogę iść bez niej, więc choć samej mi głupio, to postanowiłam iść. Dzisiaj napisałam: „Tak, to było dawno". Z Żenią i Lalą plotłyśmy trzy po trzy, pijąc herbatę, i taka myśl mi przyszła do głowy: O Łowce prawie nie myślę, a jeśli nawet,
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to przelotnie, co oczywiście nie znaczy, że jest mi obojętny. Ładne mają oczy, on i J.I., kocham je i sama nie wiem czyje bardziej.

[...] (6 stycznia)

10 stycznia 1933

Wczoraj około piątej po południu szłam z zamierającym sercem do Iriny: „Pójdzie czy nie pójdzie?". Zapadał zmrok, ale nawet nie zwróciłam na to uwagi. Weszłam na podwórze, potem po schodach i znalazłszy się na korytarzu, zapukałam do drzwi. Po chwili drzwi się otworzyły i zapytałam „Czy jest Irina?", „Jest, jest". Weszłam do jadalni. Irina miała na sobie białą bluzkę i czerwony sweter, do którego przypięła elegancką broszkę. Z ulgą zapytałam: „Idziesz?". „Idę". Bardzo się ucieszyłam.

Wybiegłyśmy z domu i ruszyłyśmy do tramwaju. Wysiadłyśmy na przystanku na żądanie i skierowałyśmy się w stronę domu J.I. Drzwi frontowe były zamknięte, ale chwilę później otworzono nam i weszłyśmy po schodach. „Mam pietra!" Ale nie miałyśmy wyboru, przecież nie będziemy stać na schodach, sprężyłam się i zapukałam. Zza drzwi dobiegł głos J.I., otworzyła nam i weszłyśmy do długiego korytarza. „Rozbierajcie się, dziewczynki" - powiedziała, a gdy to zrobiłyśmy, zaprowadziła nas do swojego pokoju. Byłyśmy skrępowane, rozmowa się nie kleiła.

Wkrótce przyszły inne dziewczyny, pojawił się Lowka, choć po pewnym czasie gdzieś zniknął. Zrobiło się weselej. Dziwne wrażenie wywarło na mnie mieszkanie J.I., może dlatego, że wszędzie przemykali jacyś obcy ludzie, a może przez to, że początkowo wszyscy się trochę nudziliśmy.

Niebawem przeszliśmy do jadalni, a stamtąd do małego pokoju, gdzie ja, Ira i jeszcze ktoś usiedliśmy na kanapie. Stopniowo nastrój się poprawiał i gdy podano poczęstunek, wszyscy byli już rozbawieni i zajadali z apetytem. Nim wyszliśmy, J.I. zebrała nas w pokoju i zaczęła mówić o szkole i naszych kolegach. Przez cały czas nie spuszczałam z niej oczu i uważnie słuchałam, co mówi, do domu wracałam przepełniona cichym szczęściem.
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18 stycznia 1933

Na dwa dni przed końcem ferii owładnęło mną prawdziwe obrzydzenie do nauki i szkoły, tak mi się nie chciało wracać i zakuwać, zamiast w tym czasie czytać ciekawe książki, co bardzo mnie w czasie ferii wciągnęło, a tymczasem trzeba będzie się oderwać od tego życia i zamienić je na nudne i w najbliższym czasie niedające satysfakcji lekcje.

Ale nie trwało to długo. Ostatnio trzymam się dwóch zasad, które tak mi poprawiają samopoczucie, że niekiedy bywam wręcz zadowolona. Pierwsza zasada to przysłowie, które mówi, że „korzenie nauki są gorzkie, owoce słodkie". Gdy już nie mogę wytrzymać, przez głowę przemyka mi to zdanie i zaraz czuję się lepiej.

Druga zasada zawiera się w tym, że żyję teraz przyszłością. Czuję na przykład głód i mówię sobie: „Drobiazg, w przyszłości będzie lepiej". Albo okropnie chce mi się pić, aż kurczy się żołądek, więc żeby zdusić to pragnienie, mówię: „Niedługo będzie mnóstwo cukierków, a wtedy będzie można pić tyle herbaty, ile dusza zapragnie". Kiedy indziej znów ciągnie mnie okropnie do czytania, a tu trzeba odrabiać lekcje. I co z tym fantem zrobić? Ogarnia mnie złość, ale... spokojnie, „korzenie nauki są gorzkie, owoce słodkie", nadejdzie czas, że będę mogła robić tylko to, co zechcę, o szkole ani pomyślę.

Do szkoły poszłam w nowej sukience. Najpierw czułam się nieswojo, a zmusiłam się, żeby myśleć o czym innym, i odrzuciwszy przesądy*, przestałam się przejmować. Przez ostatnie dwa dni w szkole było tak strasznie zimno, że pióro wypadało mi ze skostniałej ręki i trzęsłam się jak galareta.

Lowka się ostrzygł i wyglądał śmiesznie i niezbyt ładnie. Patrząc na niego, przypomniałam sobie, jak ze trzy czy cztery lata temu Żenią i Lala, śmiejąc się, mówiły, że w ich szkole raz na miesiąc chłopaki wyglądali strasznie, bo się strzygli. Lowka się bardzo zmienił, bujną czuprynę i zarośnięty kark ostrzygł bardzo krótko, przez co tył głowy stał się bardziej kanciasty, a uszy jakby urosły, co jakoś zmieniło twarz.

* W nowej sukience można dostać zły stopień albo oblać egzamin.
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Chociaż było zimno, nastrój miałam dobry, zwłaszcza że na trzeciej albo drugiej lekcji wkładaliśmy palta i trochę się rozgrzewaliśmy, wciskając nosy w kołnierze i siedząc blisko siebie.

A wczoraj zwolniono nas po czwartej lekcji. Jeszcze się nie ściemniło, zapadał dopiero niebieskawy zimowy zmrok. Niebo było jeszcze jasnoniebieskie, szarzało nisko nad horyzontem, jakby tkwiły tam uwięzione w bezruchu chmury albo kłęby dymu. Na tle tej szarej zasłony odcinała się wyglądająca jak wybuch wulkanu ciemna kłębiasta chmura, nieruchomo tkwiąca w mroźnym powietrzu. Latarnie jasnymi plamami kreśliły równą linię wzdłuż ulicy.

Ja i Ira szłyśmy przodem, Ksiusza ciągnęła się z tylu. Ira paplała przez całą drogę, mnie pozostawało tylko się dziwić w milczeniu, jak ona to robi, że mówi bez przerwy, i to codziennie. Drażniła mnie ta głupia paplanina o jakichś sukienkach, o tym, że ktoś się z kimś rozwiódł, o wszystkim i o niczym, a przecież ona ma dopiero dwanaście lat. Co to będzie, jak skończy czternaście? Pozostaje tylko wzruszyć ramionami.

Wieczór

Około dziesiątej przyszła mama i przyniosła moje futerko. Włożyłam je i przesiedziałam tak prawie godzinę, w tym czasie tata o czymś perorował, mama mu odpowiadała. Słuchałam w milczeniu, jakoś nie chciało mi się ani ich pytać, ani w ogóle odzywać. Wcześniej próbowałam niekiedy zabierać głos, ale tata kilka razy mnie ofuknął, żebym się nie odzywała.

Później zawsze najpierw się zastanawiałam, nim się przy tacie wtrąciłam, a kiedy się czasem zapomniałam i sama wystawiałam na strzał, już się nie złościłam na tatę, tylko w duchu powtarzałam sobie karcąco: „No i widzisz, sama się podkładasz, na drugi raz będziesz mądrzejsza". No właśnie, jaka to trudna rzecz - umiejętność panowania nad sobą. Od dawna się o to staram, ale niewiele osiągnęłam, jedyne, co umiem -to milczeć. Bo tego, co mnie zazwyczaj dręczy, nikomu nie mówię. Z jakiej racji? Niektórzy mają głupi zwyczaj, żeby wypaplać wszystko, co wiedzą.
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19 stycznia 1933

Wczoraj czy przedwczoraj na lekcji wiedzy o społeczeństwie, gdy Jewcychiewicz mówił coś o kadrach i o tym, że teraz powstają nowe uczelnie, pomyślałam- że warto bv go zapytać, dlaczego stare zostały zamknięte. Powiedziałam o tym zamiarze Irinie i byłam zupełnie spokojna, ale gdy już zdecydowałam, że zaraz zapytam, tak mi zaczęło bić serce... Siedziałam i czekałam, aż Jewcychiewicz skończy mówić, i prosiłam swoje serce: „Już przestań". Ale ono nie dość, że nie przestało, to jeszcze bardziej się tłukło... Zapytałam, on mnie oczywiście obsztorco-wat a mnie się iuż nie_chciało z nim dyskutować.

21 stycznia 1933

27 stopni poniżej zera. Na szybach pojawiły się wzory i puszysty szron. Musiałam iść na lekcję do T.S.* Ubrałam się i wyszłam na schodki, przez głowę przelatywały mi fragmenty niemieckich wierszy, które kułam przez cały wieczór i ranek. Schodząc w dół, powtarzałam je sobie w myślach, wytężając pamięć. Na parterze nagle się zatrzymałam. Niemieckie słówka wyparowały mi momentalnie z głowy.

Na dole, gdzie słabo docierało światło z okna i gdzie panował półmrok, dostrzegłam białe kłęby pary, unoszące się z podłogi i pełznące w górę schodów. Słychać było bulgotanie i ciurkanie. Ach, to pękła rura - domyśliłam się i poszłam dalej. We wgłębieniu między stopniami i drzwiami prowadzącymi na ulicę zebrała się kałuża ciepłej wody, przez którą nie dałoby się przejść, gdyby nie kaloryfer, który leżał na podłodze, tworząc mostek. Rury zamarzły. Z trudem otworzywszy przymarznięte drzwi, wyszłam na ulicę.

Niebo było jasnoróżowe; wszędzie, gdziekolwiek spojrzałam, widziałam różową poświatę; powietrze było nią przesiąknięte i nadawało zarysom wszystkich przedmiotów jakąś różową mglistość. Twarz ścisnął mi dwudziestosiedmiostopniowy mróz i miłym chłodem rozpłynął się po ca-

Tatiana Siergiejewna, nauczycielka niemieckiego.
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łym ciele. Twardy śnieg dźwięcznie skrzypiał pod nogami. Schowałam dłonie w rękawy i dziarsko ruszyłam przed siebie, znów mrucząc wiersze. Mróz szczypał w nos, zapierał dech.

Otóż i dom Iriny (zawsze po nią wstępowałam). Weszłam na podwórko i zamknęłam za sobą furtkę. Z prawej strony wznosiła się ślepa ściana wysokiego szarego domu; z lewej stał mały parterowy domek z zarośniętymi mrozem oknami. Słońce, wschodzące jak różowa piłka, z lekka oświecało połyskujący śnieg. Weszłam do ciepłej sieni i trzy razy mocno zastukałam w obite skórą drzwi.

Przez jakiś czas nikt nie podchodził, potem rozległy się kroki. Otworzyła Łusza*. „Jest Ira?" „Jest". Ruszyłam korytarzem. „Nina?" - zawołała z pokoju mama Iriny. „Tak" - odpowiedziałam, weszłam do pokoju i zawołałam głośno: „Dzień dobry". Ira siedziała przy stole bokiem i coś uważnie przeglądała. „Co robisz?" Nie odpowiedziała. Alonuszka** zerknęła na mnie dużymi niebieskimi oczami.

„Posłuchaj, Nino - zaczęła O.A.*** - Irina dzisiaj nie idzie... Aresztowano naszego tatę..." - Głos jej się załamał, przez jakiś czas wszystkie milczałyśmy. Powiedziałam cicho: ..Och", i zmieszana, nie wiedziałam, co robić. „Nikomu nic nie mów. T.S. też nie wyjaśniaj, dlaczego Ira nie przyszła". „Dobrze, na pewno" - obiecałam solennie.

Ode mnie na pewno nikt niczego się nie dowie. W głowie miałam gonitwę myśli. Ta siedząca w milczeniu rodzina bardzo mnie poruszyła: milczące Alonuszka i Irina, płacząca matka. „Niech i ona cierpi, ja cierpiałam". Pomyślałam, że z nami było podobnie cztery lata temu, nam też zabrano ojca. Obudziłam się wtedy rano, nic nie wiedziałam. Babcia*** weszła i zapytała: „Pójdziesz dziś do szkoły - tatę aresztowano?". „Nie". Gdy wyszła, zaczęłam płakać. Poczułam okropną złość, wściekłość na tych, którzy śmieli zabrać nam tatę.

A teraz Irze zabrano oica. zburzono szczęście i spokój, brutalnie rozbito codzienne życie, przyzwyczajenia, wszystko, co jest bliskie sercu.

Gosposia w domu Iriny.

Młodsza siostra Iriny.

Olga Aleksandrowna, mama Iriny.

Babka Niny ze strony matki, Anna Samojlowa.
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Nam też się dobrze 7уЦ nim aresztowano tatę, ale... potem wpadliśmy niczym w przepaść w odmęt biedy i trwogi. I oni, jedzący na śniadanie masło, pijący kawę - ч*гяп.я wszystko, jeśli ojca ześlą gdzieś do Ust-Sy-solska*. do małei północnej mieściny... Ira będzie się uczyć, a w jej duszy zacznie wzbierać złnść na nich. Co za łobuzy! Dranie! Jak śmiecie robić coś takiego!

Chodziłam po pokoju, zgrzytałam zębami, przystawałam, myśląc: „I.O.A. nie będzie pracowała". Moja mama pracowała, a ona nie będzie. Za jakieś trzy lata postarzeje się o dziesięć lat, ale nie będzie mogła pracować. A Ira?... Czy po trzyletniej rozłące przestanie kochać ojca? Ja przestałam. Przez długi czas nie mogłam się do niego przyzwyczaić, i omal nie mówiłam do niego „pan .

Bolszewicy, bolszewicy! Do czego wyście doszli, co wyrabiacie? Wczoraj J.I. zrobiła nam wykład o Leninie i wspomniała, a jakże, o naszym ustroju. Z iaka przykrością słuchałam tego bezwstydnego kłamstwa z ust uwielbianej nauczycielki. Niech kłamie Jewcychiewicz. ale ona, pełna takiego szczerego zapału, żeby tak kłamać!. I to komu? Dzieciom, które nie wierzą, któ^ uśmiechają się w duchu i myślą: Kłamiesz, kłamiesz!

Śniło mi się dzisiaj coś okropnego. Całego snu nie pamiętam, ale jeden fragment nie może wyjść mi z głowy: już we śnie wydawało mi się, że to coś znajomego, ale nie mogłam sobie przypomnieć co. Mężczyzna rozebrany do pasa, z czerwoną, skrzywioną z bólu twarzą, walczy z kimś, kto ścisnął go ramionami, przytknął do jego piersi karabin i tak naciskał, że rozlega się trzask kości. Ogarnęło mnie takie nieprzezwyciężone obrzydzenie, że aż mi się zbierało na wymioty...

[....] (22, 23 stycznia)

* Ust-Sysolsk, dawna (do 1930 r.) nazwa Sywtywkaru, stolicy Korni. Jedno z głównych miejsc systemu GUŁAG.
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6 lutego 1933

W klasie moje zainteresowanie budzi Dima L., mały chłopiec, mniej więcej dwunastoletni, choć rozwinięty nad swój wiek, o czarnych przyli-zanych włosach z przedziałkiem z boku, łukowato wygiętych brwiach, małych czarnych oczach i wąskich, niemal zawsze szyderczo uśmiechniętych ustach.

Obserwowałam go z boku, nie próbowałam nawiązać z nim rozmowy, bo do dziewczyn odnosił się z wielkim lekceważeniem. Od dawna zauważyłam, że jest nad wiek rozwinięty i mądry, i to drażniło moją ambicję, a w ogóle uważałam, że to dziwak, ale na ostatnim zebraniu mówił tak mądrze, że aż się zdumiałam.

Przejrzałam pamiętnik i strasznie głupie wydało mi się to, co wcześniej tak mnie pochłaniało. Dlaczego ten czas tak pędzi? Wierzyć się nie chce.

13 lutego 1933

Och, ten czas! Co ja bym dała, żeby płynął trochę wolniej. Czasami, leżąc jeszcze w łóżku, patrzę na czarną wskazówkę, przesuwającą się bezlitośnie i myślę: Żeby się tak zatrzymała. Ale nie, czas płynie, płynie bez wytchnienia... Miesiąc czy dwa miesiące temu, gdy byłam zabujana w Łowce, nie dostrzegałam przesuwania się wskazówki. Żyłam w jakimś wirze bez czasu i zegarków. Dni przemykały, pozostawało po nich jedynie miłe, mętne wspomnienie.

A teraz wpadłam w zwyczajną koleinę i diabelnie mi smutno, że nie mogę z wewnętrznym drżeniem spotykać się z Lowką i na lekcjach gapić się na niego przez cały czas. Choć nadal czasami zerkam w tamtą stronę, to już nie mogę się tak wpatrywać i zaledwie on odwróci głowę w moją stronę, natychmiast patrzę gdzie indziej. Szczerze mówiąc, mam całkiem niezłe samopoczucie. A czasami nawet zaczynam się interesować lekcjami. Nie przesadzam, naprawdę nie mam teraz ani chwili wolnej. Uczę się i uczę, niekiedy czytam, prawie nie wychodzę. W ostatnim czasie kompletnie mnie nie interesuje, co się wokół dzieje.
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Czasami mam ochotę, żeby pójść gdzieś na bezkresne zaśnieżone pole, zagubić się wśród białych lekkich płatków śniegu i zachwycać się przyrodą. Ale nie mam czasu. Ostatnio nawet przestałam liczyć na przyszłość i kompletnie o niczym nie myślałam. Rzadko „marzyłam". To dziwne uczucie: przenosiłam się całkowicie do innego świata, w przyszłość, oczywiście, ale bez nadziei. Zupełnie jakbym zaczynała czytać książkę. Gdy byłam mała, nazywałam to „grą", teraz nie mam na to nazwy.

15 lutego 1933

Czytam właśnie biografię Lermontowa. Zawsze, kiedy czytam biografię jakiegoś pisarza, przede wszystkim szukam czegoś, co jest wspólne dla mnie i dla nich. Takie pragnienie pojawiło się we mnie już dawno i gdy znajduję jakieś wspólne cechy (co zdarza się bardzo rzadko), czuję radość, jakby to dodawało mi nadziei, że zostanę pisarką.

Ale ja przecież nie umiem pisać. Bo co to za talent, skoro nie potrafię napisać przyzwoicie jednej strony. Ślęczę nad każdym zdaniem i zastanawiam się, jak je napisać. No to z czym do gości? Czasami myślę, że to przyjdzie z latami, a pomoże mi to, że piszę od małego, tyle że Lermontow zaczął pisać w wieku 13 lat i pisał bardzo dobrze.

No tak, trudno jest odgadnąć przyszłość. Wcześniej, jakiś rok temu, niewiara w siebie bardzo mnie męczyła, a teraz te uczucia osłabły i wszystkie przykrości odbieram dwa albo i trzy razy słabiej niż przedtem. Ma to dobre strony... Dziwne, bo nawet pamiętnik piszę jakby nie dla siebie, tylko dla kogoś innego, i czasami się boję, że napiszę coś nie tak. Próbuję zdławić to uczucie, ale to nie takie łatwe. Uczucia to w ogóle coś bardzo krnąbrnego: mówi im się jedno, a one wiedzą swoje.

W szkole nic nowego się nie dzieje. Obserwuję Lowkę, ale to nic specjalnego i niezwykłego. Dzisiaj przyszło mi do głowy coś ciekawego: jak różnie odnoszę się do Lowki i Alki. Alka to mój kolega, a Lowka... sama nie wiem, może ukochany? Może to niekoniecznie tak, ale chodzi o to, że do dwóch chłopaków mam zupełnie inny stosunek.

Wczoraj stałam sama przy kaloryferze, z klasy wyszedł Lowka i mijając mnie, popatrzył i zapytał: „Co, Ługa, ciepło?". Odpowiedziałam:
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„Ciepło". A gdy odszedł, ze zdziwieniem i radością pomyślałam, że wobec niego zachowywałam się tak jak zawsze. To nic takiego, ale...

Trochę głupio, że Lowka jest młodszy ode mnie. Zgoda, przemawia przeze mnie niemądra ambicja, ale przecież w porównaniu z tym chłopcem ja już nie jestem dzieckiem.

24 lutego 1933

Dużo przez ten czas przemyślałam i wielu uczuć doznałam. Chwilami bardzo chciałam to wszystko zapisać, ale ten przeklęty czas... ani chwili wolnej. A teraz co mam pisać!

Robię się coraz bardziej zamknięta i milcząca. Czy to dobrze, czy źle? Czasami zaczynam szukać różnych argumentów, odrzucam je, szukam innych, bo chcę zrozumieć to wszystko. I jednak pozostaję przy swojej decyzji - pozostać jak najbardziej skrytą. Już nie śmieję się i nie żartuję z rodziną, i stopniowo się od nich oddalam.

Ale chyba nie mam też żadnego własnego świata, w którym mogłabym coś dostrzec. Żyję jak we śnie, spokojnie, cicho, bez żadnych wydarzeń. Wydarzeń wprawdzie nie ma, ale są przeżycia wewnętrzne, niekiedy bardzo silne. Cóż to takiego własny świat? Może się mylę, gdy mówię, że go nie mam, bo może to jest to samo - własny świat i przeżywanie?

Dziwna jest dusza człowieka - nie traci nadziei w żadnej sytuacji. Wydaje się, że wszystko już stracone, a gdzieś tam nieśmiało zaczyna kiełkować nadzieja, stopniowo się dźwiga, rośnie i wreszcie ogarnia całe serce. W ostatnim okresie kilka razy doznawałam takiego umierania i odradzania się nadziei. A jakie to bolesne uczucie, gdy nadzieja (zwłaszcza długo hołubiona) nagle ginie. Pusto i ciężko robi się na sercu.

Pierwszy raz się to zdarzyło w szkole w związku z Lowką - nagle opuściła mnie wszelka nadzieja, że on mnie kocha (wydaje mi się dziwne i śmieszne, gdy piszę to słowo). A miało to miejsce na rysunkach, czymś chyba rozśmieszyłam chłopaków, zaczęli się śmiać, potem wołali „głupia", wydawało mi się, że Lowka dodał „zezowata". Aż się we mnie zagotowało, ale nie przestając spokojnie rysować, poczułam nagle, jak mi się coś w duszy rozpada i odpływa nadzieja. To bardzo niemiłe uczucie...
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Teraz już sobie to poukładałam i się uspokoiłam, choć gdybym chciała być całkiem szczera, to i tak to wszystko jest samookłamywaniem się. Ale najsilniejsze rozczarowanie, jakiego ostatnio doznałam, to koniec wiary w mój talent literacki, wiary, którą żywiłam w głębi serca przez tyle lat. Nie mam talentu, nie zostaje mi nic poza niewyobrażalnym żalem i pustką. To powoduje, że czasami szepczę z goryczą: „Życie, gdy przyjrzeć się bacznie, z uwagą, iest żartem niemądrym jedynie"*.

[...] (1 marca)

12 marca 1933

Już czuć wiosnę. Każdy powiew wiatru niesie jej zapach. W każdym strumieniu powietrza jest coś nowego, świeżego i młodego. Wiosna... Skrada się niedostrzegalnie i bezszelestnie, jedynie chwilami czuje się jej ciepły oddech. Wczoraj była odwilż, słońce przygrzewa już dość mocno, na jezdni tworzą się mokre czarne koleiny. Wiosna przeniknęła mi do duszy, tak bardzo ciągnie mnie gdzieś „tam", bliżej niej, do lasu, na pola.

Rok temu pod koniec kwietnia byłam z Lalą na Worobiowych Górach. Jak mnie ta wiosna cieszyła. Szlam i starałam się zaczerpnąć jak najwięcej wiosennego powietrza, patrzyłam na połyskliwe błękitne niebo z lekkimi wiosennymi obłoczkami, na wesołą, ciemną rzekę, po której płynęły drobne kry, na ledwie zieleniejące drzewa i w każdym odgłosie kry uderzającej o brzeg, w każdym wesołym świergocie wróbli, w rejwachu dzieciarni na drugim brzegu, w każdym powiewie wiatru słyszałam wielogłosy okrzyk: „Wiosna!".

Przyroda radowała się i witała nadejście długo wyczekiwanej piękności. A ja przedzierałam się przez kępy krzaków nad urwiska, na podmokłe łą-

* Niedokładny cytat z wiersza Michaiła Lermontowa I smutek, i nuda... Nina często powtarza to zdanie w swoim pamiętniku. (W polskim przekładzie Kazimierza Andrzeja Jaworskiego: „I życie, gdy przyjrzeć się bacznie, z goryczą to wyznam, jest żartem niemądrym jedynie" - przyp. red.).
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ki, żeby zespolić się z przyrodą i przyłączyć do tego okrzyku... Pamiętałam, że kiedy wracałyśmy do domu około dziesiątej wieczorem i z zachwytem myślałam o kończącym się dniu, moją radość mąciło jakieś uczucie, od którego usiłowałam się uwolnić, bo go nie rozumiałam i nie potrafiłam nazwać. .. a ono mnie zagarniało. Uczucie jakiegoś zawodu, tęsknoty.

Ostatnio w wolny dzień przeglądałam swoje papiery i natknęłam się na pisaninę o wyprawie na Worobiowe Góry i o innych rzeczach. I nagle poczułam przemożną chęć, żeby pisać. Czy naprawdę oszukuję sama siebie? Naprawdę nie mam zdolności? Czy każdy w moim wieku może, jeśli tylko chce, zabazgrać stos zeszytów na wszelkie tematy i nic z tego nie wynika? Niedawno wymyśliłam, że napiszę coś pod tytułem W pogoni za szczęściem, w głowie nie mam jeszcze niczego określonego, nawet nie próbuję tworzyć żadnych scen, specjalnie pozostawiam wszystko aż do wakacji. Chwilami pod wpływem jakiegoś wrażenia przemykają mi przez głowę motywy, szybkie i wyraziste niczym błyskawica, ale nie udaje mi się ich zapisać na czas, a następnego dnia blakną, rozpływają się i giną bez śladu jak chmurki na błękitnym niebie.

15 marca 1933

Dzisiaj nie poszłam ani do szkoły, ani na niemiecki, bo źle się czuję, a właściwie to mam taki wredny nastrój, że nic mi się nie chce, nawet czytać. Niedawno Żenią i Lala poradziły mi, żebym sobie robiła notatki z książek, które czytam. To niezły pomysł i myślę, że to rozwija, bo postaram się pisać krytycznie.

Dima L. zaczyna mnie porządnie złościć. Śmieszny chłopak, tylko żeby był trochę mniej skomplikowany. Trudno się nie śmiać, gdy się patrzy na niego: mały dżentelmen (lubi używać tego słowa), zawsze w schludnym mundurku, z pogardliwym i lekko wyniosłym uśmiechem, z mądrymi, często kpiącymi ciemnobrązowymi oczami. A co najważniejsze, z dużą wiedzą i otwartą głową.

Czy pozuje na takiego? A może jest taki naprawdę? Chciałabym to wiedzieć. Niekiedy śmieje się jak dzieciak i tak zaraźliwie, że patrząc na niego, nie wiem, co myśleć. Na nieszczęście coraz częściej myślę, że je-
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stem jedynie zwykłą śmiertelniczką, a myślę tak w pewnym sensie przez Dimę L. Bo przecież to w nim dostrzegłam dość niezwykły charakter i lepiej zrozumiałam samą siebie.

Wczoraj przyniósł do szkoły swoją gazetkę ścienną, w której wyśmiewał niektórych uczniów. Gazeta jest bardzo śmieszna i wesoła. Gdy wszyscy się zbiegli, żeby ją przeczytać, i słychać było wybuchy śmiechu, on kręcił się w pobliżu i zerkał na swoje dzieło. Obok różnych śmieszno-stek Dima ma też dobre cechy.

Ale jednak trudno mi się pogodzić z tym, że jestem taka zwyczajna, z przykrością myślę, że każdy ma taki sam złożony świat wewnętrzny, że każdy przeżywa wszystko równie mocno jak ja. Ale muszę też dodać, że czytając w książkach o młodzieży takiej jak ja, ani razu nie odnajdywałam własnych cech, za to u dorosłych je znajduję - i to mnie podtrzymuje na duchu.

17 marca 1933

„Dni moje płyną i biegną, Niczym fale w rzeczułce".

18 marca 1933

Gdzie się podziało moje hasło: „Czekaj i miej nadzieję". Było, ale się zmyło, już w nie nie wierzę. Nie wierzę i nie chcę wierzyć.

24 marca 1933

No i połowa ferii już minęła... nudy i beznadzieja. Co to jest życie? Czuję jakiś nieprzyjemny osad w duszy i co pięć minut pytam siebie: Co to jest życie? I mam odpowiedź, całkiem jasną i prostą: Życie jest żartem niemądrym. Łatwo powiedzieć, ale nie tak łatwo uwierzyć, że życie to naprawdę tylko żart, w dodatku niemądry.
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Wczoraj wieczorem szłam ulicą w błękitnym zmierzchu, wsłuchiwałam się w krzykliwe głosy nianiek nawołujących dzieci na bulwarze, patrzyłam na wysokie domy, na mijające mnie ciemne sylwetki ludzi i myślałam: No więc co to jest życie? Chodzić do sklepów, krzyczeć na dzieci. Po co zbudowano te domy, tę jezdnię, tak starannie wybrukowaną? Dzisiaj rano poszłam do Ksiuszy, żeby zapytać, czy pójdzie ze mną do teatru, a jednocześnie w głębi duszy myślałam ze smutkiem: I po co to wszystko, teatr i w ogóle wszystko... Co to jest życie?

Żenią i Lala siedziały w swoim pokoju i śpiewały, a ja długo spacerowałam po korytarzu, słuchając, wreszcie weszłam i usiadłam pod oknem. Z otwartego lufcika owiewał mnie raz po raz świeży wiaterek, pokój oświetlało słońce, po plecach Żeni przemykały drżące cienie kwiatów. Stałam, słuchałam, patrzyłam na brązowy sweter Żeni, na delikatne cienie i myślałam już niemal ze złością - co to jest życie?

Niedawno wróciłam z koncertu w teatrze, na którym występowali uczniowie szkoły muzycznej. Początkowo słuchałam z uwagą i trochę zazdrościłam tym wszystkim dziewczynkom i chłopcom, ale potem... Potem poczułam się zmęczona i słuchałam w roztargnieniu. Tak mnie męczy nieustanne przejmowanie się szkołą, chciałabym zapomnieć o wszystkim, spędzić choć kilka dni na nieróbstwie, o niczym nie myśleć. Czy to objaw zmęczenia? Nie wiem.

Na dodatek tacie odmówiono dowodu*. Wszystko się we mnie burzyło. Nie wiedziałam, co robić. Ogarnęła mnie złość, bezsilna złość. Co chwilę płakałam. Biegałam po pokoju, krzyczałam, że trzeba pozabijać tych drani**. Może to brzmi śmiesznie, ale to nie żart. Przez kilka dni marzyłam, leżąc w łóżku, że go zabiję, lego przyrzeczenia, dyktatora, drania i budlaka, podłego Gruzina, niszczącego Ruś. Jak? Wielka Ruś i wielki naród rosyjski są całkowicie w rękach jakiegoś bydlaka. Tak to możliwe! Żeby Ruś, która tyle stuleci walczyła o wolność i wreszcie ją osiągnęła - ta

Mowa o moskiewskim meldunku w dowodzie ojca. Bez niego musiał w ciągu dziesięciu dni wyjechać ze stolicy.

Zdania pisane kursywą zostały starannie zamazane w pamiętniku po tym, jak Lubow Wasiljewna, matka Niny, przeczytała fragment dziennika. Po rozmowie z nią Nina przejrzała dziennik i dokładnie zamazała wiele linijek. Niektóre z nich udało się odczytać.
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Ruś nagle została uciemiężona. Zaciskałam pięści z wściekłości. Zabić go. (nieczyt.) iak najszybciej! Zemścić się za siebie i za ojca (nieczyt.) zabić (nieczyt).

Tego dnia, gdy decydował się los taty, nie mogłam usiedzieć w domu, ubrałam się i wyszłam na dwór. Było mokro, zimna mgła zalegała ciemne ulice, czasami odrywały się pojedyncze kłaki wilgotnej płachty i przez chwilę można było dostrzec jakieś przedmioty, zanim wszystko znów pogrążało się we mgle. Przemykały w niej mgliste sylwetki ludzi i rozpływały się. Z obrzydzeniem wbijałam wzrok w bure mętne opary i wtedy po raz pierwszy uderzyła mnie myśl: Co to jest życie? Jakże bezlitośnie los szydzi z ludzi i znęca się nad nimi.

29 marca 1933

Koniec. Tatu nie ma. Odszedł dzisiaj rano. Dokąd? Strach o tym pisać: ściany zobaczą i doniosą. Ale nie ma go już z nami. Czy to nie wszystko jedno, dokąd poszedł?" Tata wyjechał - chory, niewidomy na jedno oko, a ja siedzę tu i piszę pamiętnik.

Wieczór

Właściwie wydarzyło się niewiele, ale wszystko to przeleciało tak niesamowicie szybko, było takie wyraziste i dojmujące, że wydaje się, jakby tych wydarzeń było bardzo dużo. Jak wicher... niepowstrzymanie opadły mnie nowe myśli, nowe uczucia i przeżycia. Jeśli zacznę opisywać wszystko po kolei, to nie oddam tych wrażeń tak, jakbym chciała. Szkoda, że już ochłonęłam i że to uczucie czegoś wzniosłego, nierzeczywistego, które budziło we mnie tę dziwną dręczącą tęsknotę, już mija. Znów wpadam w zwyczajną koleinę codzienności. Ech, jakie to obrzydliwe i bezsensowne!

* W tym miejscu dokładnie zamazano dwanaście linijek, których nie sposób rozszyfrować.
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Potrzeba mi przeżyć, silnych przeżyć wewnętrznych, dzięki którym coś się w człowieku dzieje, burzy. Zaczynam żyć duchowo. Te wewnętrzne przeżycia czerpię z wielu źródeł: z muzyki, z piękna przyrody, od ludzi, z życia, ale nie z tego, którym żyję ja i wiele innych osób, lecz z aktywnego, pełnego sensu, dążeń i cierpień, opartego, no właśnie, na przeżyciach.

W ten sposób powstaje kołowrót bez początku i końca i może właśnie ten krąg wydarzeń i przeżyć jest określany jako wir życia. Ja chyba jeszcze nie zaczęłam żyć. Jeśli dzieciństwo jest jedynie miłym wstępem do życia, to mogę mieć nadzieję na przyszłość, w której dla mojej wciąż niesytej przeżyć duszy znajdzie się dużo pokarmu. Ale chyba się zupełnie zaplątałam i piszę jakieś bzdury. „Cechą człowieka jest mieć nadzieję". Uważam, że jest to prawda, nie ma człowieka, który by żył bez nadziei, nadzieja nie opuszcza nas nawet w najbardziej beznadziejnych chwilach życia.

Około piątej, gdy siedziałam u babci i czytałam książkę, przyszedł tata. Jak zawsze w ostatnim okresie popatrzyłam na niego pytająco: „I co?". O więcej rzadko kiedy pytałam. Bo po co? Bardzo pokochałam teraz tatę. Wcześniej nie czułam do niego nic szczególnego, ale teraz, gdy odmówiono mu zameldowania, czyli po prostu kazano mu w ciągu dziesięciu dni wynieść się z Moskwy, to zupełnie co innego. Kocham go. gdy jest rewolucjonistą, kocham go jako człowieka idei, człowieka czynu, człowieka tak mocno trwającego przy swoich poglądach, nie zamieniającego ich na żadne dobra. W ostatnim czasie bardzo zmizerniał. pożółkł, zmarszczki zaczęły bvć bardziej widoczne na chmurnej, surowej twarzy.

30 marca 1933

Wczoraj zabrakło mi cierpliwości, żeby napisać wszystko, co chciałam. No to krótko powiem, że tata poszedł na milicję, żeby zapytać, czy na podstawie zaświadczenia od lekarza pozwolą mu pozostać dwa dni dłużej w Moskwie. Niecierpliwie czekaliśmy na jego powrót. Minęła godzina. Nie wracał. Jeszcze pół godziny. Umówiliśmy się, że jeśli dostanie
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odmowę, pójdzie do mamy do pracy. Sonia* wyglądała przez okno, chodziła nerwowo po pokoju, coś mruczała; babcia leżała i tylko co chwilę patrzyła na zegarek. Nie było co liczyć już na jego powrót, ale... cechą człowieka jest mieć nadzieję i ja ją miałam, tak jak reszta rodziny.

Około ósmej ktoś otworzył drzwi. Uniosłam głowę znad książki i zaczęłam nasłuchiwać. On czy nie on? Tym razem nadzieja mnie nie zawiodła. Wróciłam do czytania, wsłuchując się czujnie w jego kroki, ale gdy drzwi otworzyły się powoli, policzki mnie paliły i czułam, że czerwienię się z radości. Cieszyłam się z tych dwóch zaledwie dodatkowych dni.

Tata usiadł, uśmiechając się wesoło. Zaczęliśmy go podpytywać. „Nareszcie - powiedziała babcia - a już myślałam, że mi serce pęknie. Kiedyś mogłam przynajmniej zasnąć, a teraz...". Głos jej zadrżał i załamał się na wysokim tonie. Opadła na łóżko, szlochając rozpaczliwie. Tata zaczął się tłumaczyć. Sonia przyniosła jakieś krople.

Popatrzyłam na ojca. Jego twarz nie była zasępiona, pozostał na niej jakby cień uśmiechu. Był zakłopotany i miałam wrażenie, że w jego oczach zalśniło coś jakby łzy. Ja też go skarciłam i sama się zdziwiłam, że mam taki wysoki głos, lekko załamujący się na każdym słowie, jakby mi coś przeszkadzało w gardle.

Babcia wkrótce się uspokoiła. A ja siedziałam pochylona nad książką i myślałam: Co to za człowiek. To anioł, a nie kobieta. Jaka była za młodych lat, skoro teraz, w wieku 67 lat, ma takie wspaniałe serce. Na ogół ludzie na starość zaczynają gderać, wzdychać, cały czas się uskarżać, ale od niej przez całe nasze wspólne życie ani razu nic takiego nie słyszałam. Ja, ale inni też, niezbyt ją do tej pory ceniliśmy, zresztą nadal tak jest! Ta Sonia, jak ona się z nią obchodzi. Ja czułam do babci miłość i serdeczność, zmieszane z żalem...

Później przyszły Żenią i Lala, a tuż za nimi również A.G. Laszok**. Bardzo korpulentny, czerstwy mężczyzna z brzuszkiem, grubymi udami rozpychającymi obcisłe nogawki, z szeroką dobroduszną twarzą. Kiedyś

Chodzi o ciotkę Niny, Sofię Wasiljewnę Keller, siostrę matki.

Andriej Grigoriewicz Laszok, lewicowy eserowiec, był członkiem zarządu spółdzielni „Murawiejnik". W 1929 r. razem z ojcem Niny aresztowano go i zesłano. Po zwolnieniu z zesłania wrócił do Moskwy.
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go nie lubiłam. Ta jego masywna figura, ta zadowolona i nazbyt apatycznie spokojna twarz budziła we mnie fizyczną odrazę. Widziałam w nim wyłącznie mężczyznę w pełnym tego słowa znaczeniu i nie mogłam patrzeć na niego bez wstrętu. Na jego widok czułam mdłości, jakbym patrzyła na pełzającego gada. Ale od tamtej sprawy zmieniłam nastawienie nawet do niego. Zaczęłam widzieć w nim człowieka, i to człowieka rewolucjonistę. Czyli takiego jak tata.

W pokoju było strasznie ciasno, Sonia burknęła ze złością: „Dziewczynki, poszłybyście do siebie". Żenią i Lala pospiesznie wstały, narzuciły na siebie futra, nie zwracając uwagi na Laszoka, który się z nimi witał, i szybko ruszyły do drzwi. Głupio wyszło, bo Laszok z wyciągniętą ręką wołał: „Żenią, Lala, dzień dobry". Przed oczami migały mi jego palce, którymi machał, jakby w ten sposób usiłował przyciągnąć ich uwagę. Ja też wołałam za nimi: „Żenią, Lala, słyszycie, co się do was mówi". Ale nawet się nie obejrzały.

Babcia tymczasem nalała dla nich po filiżance kawy i podszedłszy do drzwi, powiedziała: „Proszę mi otworzyć". Nikt jej nie słuchał. „Kola*, otwórz babci" - zawołałam do Koli. Przywitałam się szybko z A.G. i wyszłam za siostrami. Były obrażone i nie zamierzały ani chwili zostać w tym pokoju. Ledwie się babci udało namówić je, żeby poczekały i wypiły w kuchni kawę.

Ja, oczywiście, musiałam się wtrącić. Bardzo jestem z siebie niezadowolona. Tyle razy powtarzam sobie, żeby nie gadać za dużo i niewiele to daje. A teraz to już w ogóle zrobiłam się gadatliwa i będę się musiała poważnie wziąć do siebie.

Czytam teraz Annę Kareninę, ta książka robi na mnie duże wrażenie. Tołstoj naprawdę był artystą, skoro potrafił tak żywo i po mistrzowsku, a co najważniejsze prawdziwie opisywać ludzi i ich przeżycia. Dwa, może trzy lata temu zaczęłam czytać Annę Kareninę i nie rozumiałam jeszcze tego, co tak wyraźnie rozumiem teraz, niektóre fragmenty czytam po dwa, trzy razy.

Nikołaj Keller, syn ciodd Soni i Siergieja Aleksandrowicza Kellera, cioteczny brat Niny.
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31 marca 1933

Jutro do szkoły. Już czuję, jak mi się trudno będzie uczyć przez te ostatnie dwa miesiące. Gdyby tak popaść w trans, żeby nic nie odwracało mojej uwagi. Chodzić jak nakręcona, odrabiać lekcje i choć przez jakiś czas uwolnić się od wszelkich pragnień. Myślę sobie, że te dwa miesiące szybko miną, a potem, potem! Potem czeka już tylko bujne, szczęśliwe życie. Zupełnie zapomnę o szkole i nauce.

Ech! Muszę wygrać śpiewająco tę ostatnią decydującą bitwę. Teraz wszystko wydaje mi się takie łatwe, a nawet ciekawe. Ale czuję, że miną dwa tygodnie, nadejdzie wiosna i znów zacznie mnie niepowstrzymanie ciągnąć na pola, jak najdalej od tej szarej codzienności! Ciekawe, jak to będzie, gdy zaczną się lekcje. Już nawet ułożyłam sobie w głowie plan na te ostatnie dwa miesiące. Czyżbym nie znalazła w sobie wystarczającej siły woli, żeby przetrwać jakieś tam dwa miesiące tak, jak powinnam, jak nakazuje rozsądek? Trzeba się zmusić, by kierować własnymi pragnieniami.

Dzisiaj tata znowu idzie na milicję, żeby się dowiedzieć. Wybiera się z nim Sonia i Noskowa, bardzo sympatyczna poczciwa kobieta, dobra koleżanka Soni i członkini Rady Moskiewskiej, lak to powiedział żartobliwie tata, wzięły eo pod swoie skrzydła. Mają jakiegoś znajomego w milicji i liczą, że z jego pomocą zdołają załatwić oicu choć krótkie odroczenie. Wszyscy już trochę ochłonęli po pierwszym wybuchu wściekłości i rozpaczy.

W domu wszystko toczyło się po staremu, przynajmniej na zewnątrz. Tata wieczorami pracował, rano czytał gazetę, spacerował po pokoju i dokądś wychodził. Przestałyśmy burczeć na niego, drobne kłótnie, jakie się kiedyś zdarzały między nami, teraz całkiem ustały. Nie wiem, czy to z tego, czy z jakiegoś innego powodu, ale niemal z przyjemnością zaczęłam wykonywać różne prace domowe, tylko trochę się buntując, kiedy naprawdę miałam dość.

Dziś tata znowu wyszedł. „Do widzenia, Nino, może już się nie zobaczymy!" Dał mi kilka ostatnich, drobnych rad na temat kwiatów i wyszedł, ale powiedział, że odroczenie na jakieś pięć dni pewnie mu dadzą. leśli tata ma taką nadzieję, to iuż dużo znaczy. Kocham go i aż mi przyjemnie, że czuię tę miłość, o którei kiedyś wątpiłam. Te wątpliwości mnie przygnębiały i bolały
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30 kwietnia 1933

W radiu nadają teraz różne tańce. A ja wyobrażam sobie rozjarzone światłem sale, lustra, parkiet i upojnie wirujące pary...

1 maja 1933

Dzisiaj nie poszłam na manifestację. Jeszcze ani razu się nie zdarzyło, żebym na Pierwszego Maja została w domu. Ale... nic nie trwa wiecznie, zdradziłam swój rytuał. Bo zawsze chodziłam z mamą, ale teraz wyjechała do taty do Możajska i zostałam sama. Co za okropność! Tak pusto i ponuro bez mamy. Tak mi ciężko i smutno na sercu.

Gdy wyszłam dzisiaj na dwór, niemal osłupiałam. Wszędzie było absolutnie pusto, jakby wszystko wymarło. Jedynie z rzadka mijali mnie rozkołysanym krokiem odświętnie ubrani chłopcy. Na pustej ulicy rozbrzmiewał dźwięcznie stukot moich butów. To dziwne uczucie, taka martwa ulica w słoneczny, ciepły dzień, pełen buzującego, choć niewidocznego życia.

Wstąpiłam na chwilę do Iry. U niej na podwórzu rozwijały się już drzewa, z pękających pączków nieśmiało wysuwały się młodziutkie jasnozielone listki, takie delikatne i subtelne. Gdy wróciłam do domu, w radiu nadawali transmisję z placu Czerwonego. Słychać było orkiestrę grającą marsza, w oddali rozlegały się okrzyki „hura", wszystiro to brzmiało tak znajomo i miło.

2 maja 1933

Jutro do szkoły. Nawet się trochę cieszę, bo teraz w domu jest dość paskudnie. Idę do szkoły ze względu na lekcje, bo gdyby nie to, znalazłabym sobie rozrywkę i coś miłego do roboty, ale teraz... teraz muszę uciec dokądś od wolnego czasu, wypełnić go nauką. W szkole czas będzie mniej dokuczliwy. Żeby przynajmniej mama już przyjechała!

Mamo! Jak tu pusto i okropnie bez ciebie, aż serce się ściska! Żvć mi się nie chce. Co mnie powstrzymuje przed śmiercią? Dlaczego się teraz
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nie otruję? Dlaczego? Życie! Dlaczego, ty. życie, mnie kusisz, gdyby mi siły dał Bóg, ia bym cię, życie, roztrzaskał*. Ale ja jakoś nie mogę roztrzaskać swojego życia. Albo mi aż tak nie dokuczyło, albo Bóg nie dał mi siły. Tak bym chciała otrząsnąć się z tej melancholii i na pewno to zrobię, choć nie do końca, bo do końca nie zdołam.

Wieczór

Jak mi się nie chce nic robić. O Boże! Tak bym chciała wszystko rzucić, zostawić i żyć. Przecież ja chcę żyć. Żyć! Nie jestem maszyną, którą się nakręca i może pracować bez przerwy i odpoczynku, jestem człowiekiem. Chcę żyć! Zapomnieć się! Dobrze, że jutro szkoła, odpocznę trochę od siebie, ale za to nie poznam społeczeństwa. A tam, do diabła z nim! Niech Gienka się nim pasjonuje i godzinami czyta, co powiedział Lenin i Stalin i jakie osiągnięcia ma nasz Związek Radziecki. Ech, życie, życie! Niech cię gęś kopnie!

I znów pytam sama siebie: „Kim stał się dla mnie Lowka?".

Namiętność zgasła, jej zapały tkliwe Przestały już udręczać serce me, Lecz przestać kochać ciebie - niemożliwe! Wszystko, co nie jest tobą - jest fałszywe, Obłudne, martwe, bezbarwne i złe.

Dodam od siebie, że ty dla mnie też.

Lecz... z życia nie pogodzę się miałkością

I moja miłość nawet bez zazdrości

Wciąż jest ta sama, jak dawniej - tak dziś**.

Cytat z wiersza Aleksego Kolcowa Rozrachunek z życiem poświęcony Wissarionowi

Bielińskiemu.

Wiersz Namiętność zgasła (1858) Aleksego Tołstoja. (Przełożyła Ewa Rojewska-Ole-

jarczuk).

54

5 maja 1933

Dzisiaj cały wieczór czytałam Dym Turgieniewa. Już dawno nic jego nie czytałam. Ile nowych wartości znajduję w tym, co rok temu wydawało mi się nudne i wstrętne. Z przyjemnością śledziłam piękną, miękką melodię jego wyrazistego języka i zachwycając się urodą i płynnością zdań, coraz bardziej upewniałam się, że nie mam za grosz talentu. Ale po przeczytaniu całości czułam się dziwnie, coś mnie jakby uwierało w duszy. Zupełnie nie mogę zrozumieć, dlaczego zakochani są tacy bezwolni. Albo ja jeszcze nigdy nie byłam zakochana, albo to taki szczególny rodzaj ludzi. Nie wiem, ale nie mogę po prostu znieść psiej pokorno-ści, jaka pojawia się u bohatera, gdy zakochał się w Irinie. A jaki mam jeszcze ubogi język, nie potrafię nawet opisać najprostszych wrażeń i uczuć.

13 maja 1933

Wydaje się, że dopiero co był styczeń i ja z przerażeniem myślałam, że jeszcze tyle szkoły przede mną, a teraz? Teraz zostało jeszcze tylko pól miesiąca. Tylko dwa tygodnie! I będę wolna. Czasami ogarniają mnie wątpliwości: czy będę szczęśliwa, gdy skończę naukę? Skończą się te męki, które tak mi dokuczyły? A może wszystko zostanie po staremu? To by było okropne!

Przez ostatnie dwa, trzy dni czuję się paskudnie, męczy mnie świadomość, że jestem do niczego. Dzisiaj rano wiele razy podchodziłam do lustra i nie mogłam patrzeć bez obrzydzenia na swoją twarz. Nie mogę wyjść na ulicę, taka okropna się sobie wydaję, tak mnie męczy, że mijam tych wszystkich prostych, zwykłych ludzi, oddycham tym samym powietrzem co oni, patrzę na nich i czuję, że niejedna para oczu patrzy na mnie, kto wie, czy nie ze skrywanym wstrętem.

Już ze dwa lata temu dziwiłam się, jak Żenią, Lala, mama i tata, wszyscy nasi znajomi i moje koleżanki mogą patrzeć na mnie, rozmawiać ze mną, śmiać się tak jak z innymi, jak mogą znieść moje obrzydliwe, koślawe spojrzenie, przecież nawet ja sama nie potrafię patrzeć na zezowa-
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tych bez wstrętu. Wszelkie kalectwo jest okropne, ale to, moim zdaniem, jedno z najgorszych.

Kiedy byłam mniejsza, miałam jakieś jedenaście czy dwanaście lat, bardzo się przejmowałam kpinami chłopaków i obrażałam się. Potem trochę się to uspokoiło, zresztą, ja też się uodporniłam na nich, ale samopoczucie mam okropne. Chciałabym o tym nie myśleć, zapomnieć i zlekceważyć to, ale ostatnio w ogóle mi się nie udaje. A z tym jak można być szczęśliwym... Młodość zatrzasnęła przede mną drzwi radości. Przecież nie mogę przebywać wśród wesołej i szczęśliwej młodzieży ze świadomością, że psuję im nastrój swoją obecnością. Czasami w szkole siedzę jakby nigdy nic, patrzę śmiało i wesoło, ale nagle pomyślę o sobie i odwracam wzrok, a cała aż się kurczę.

Wczoraj prawie cały dzień się zastanawiałam, co mnie powstrzymuje. żeby się otruć? lest wyjście proste j }atwe. I skończą sie wszystkie męki. Co mnie powstrzymuje? Co mnie zmusza, żeby chodzić po ulicach. ukradkiem zerkać na przechodniów, co mnie zmusza, żeby wkuwać te znienawidzone, obrzydliwe lekcję, z gnr7,kim bólem w sercu słuchać, jak Lowka, który wciąż mi sie podoba, mijając mnie, parska śmiechem i rzuca półgłosem: ..Zezowata Ługa"

Test sposób, by sie od tego wszystkiego uwolnić, skończyć z wszelkimi cierpieniami. Czy aż tak nęei mnie to obrzydliwe, pełne cierpienia życie? Czy może mnie przywabić , ren niemądry żart"? A ja jeszcze marzę

0 wspaniałej młodości, do której drzwi zamknięte są dla mnie na zawsze.

1  marzę też, z moimi zezowatymi oczami, żeby być ładną dziewczyną. Czy to nie głupie?

18 maja 1933

A życie... ten niemądry żart! Ale również złv żart. Ostatnia moja nadzieja przepadła. leszcze niedawne- z taką radością myślałam o lecie. o tym, że byłam szczęśliwa. Ale teraz już nie czekam na lato. Tak mogę sie uspokoić, jeśli wiem, że za trzy miesiące 7.acznie się dokładnie to samo głupie i nudne życie. Znów, tak jak teraz, będę się trzęsła ze strachu przed odpytywaniem z biologii, znów godzinami będę musiała wkuwać
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zupełnie niepotrzebne rzeczy. Znowu, nie wiedzieć po co, będę usiłowała kogoś doganiać, a kiedy mi się nie uda, ogarnie mnie smutek i złość. I po co to? W imię czego? Pewnie tylko dlatego, że trzeba coś robić, więc wymyślili, żeby nas faszerować czym się da. I niech ktoś spróbuje z całą tą sieczką w głowie spędzić spokojnie lato. Ja nie potrafię.

Jaka ja bym była szczęśliwa, gdyby zostawiono mnie w spokoju, z książkami, pozwolono zamknąć się w swoim wewnętrznym świecie i zapomnieć, co się wkoło wyrabia, może wtedy byłabym wreszcie spokojna i szczęśliwa. Przedwczoraj wieczorem zapodziały się moje okulary gdzieś w domu i przepadły bez śladu. Tak mnie to złości, szukam i szukam, bez skutku - nie wiem, kogo mam podejrzewać. Jak by się wszyscy umówili, żeby mi uprzykrzać życie: ktoś wziął okulary, ktoś schował piłkę, może Ksiusza zabrała, nie wiem.

A tu jeszcze trafiła się ta pożyczka „Pierwszy rok drugiej pięciolatki"*. która doprowadza mnie do szału. Wczoraj nie wytrzymałam i zerwałam z drzwi plakat propagandowy. W szkole biolożka zadawała nam lekcje na lato i kazała wszystko odrobić, bo podobno rząd tak nakazał! Rząd! Tak on śmie cokolwiek nakazywać! Zebrała się jakaś banda drani i kręci całym narodem, zupełnie jakbyśmy musieli się im podporządkować i słuchać wszystkich tych żydowskich łobuzów i płaszczyć się przed Stalinem.

Dzisiaj Żenią powiedziała, że idzie na manifestację z powodu emisji pożyczki. „Idziesz?" - zawołałam ze zdziwieniem. „Kazali. Nie protestowałam, po co. to i tak nic nie da". „Idźcie, domagajcie się tej pożyczki. Ta za nic bvm nie poszła". „My byłyśmy w szkole takie same" - odpowiedziała spokojnie Żenią, może nawet lekko ironicznie. Co za draństwo! Tak mogą tak spokojnie, obojętnie mówić „kazali". Co za świństwo i podłość!

Ech, naród rosyjski, co tu mówić o ciemnych chłopach i robotnikach, skoro ludzie wykształceni, studenci, robią takie świństwa, i to zupełnie

Obywatele Rosji Sowieckiej, rzekomo dobrowolnie, a naprawdę przymusowo, nabywali obligacje państwowe o określonym przeznaczeniu (np. „Finansowanie planów pięcioletnich"). Była to forma podatku, ponieważ obligacje pożyczek państwowych nigdy nie były wykupywane. Dopiero w latach osiemdziesiątych dokonano wypłaty z tytułu tych obligacji, ale zaledwie w wysokości 1/100 wartości wpłaconych przez obywateli przed 40 laty środków. Większość rodzin do tej pory po prostu wyrzuciło obligacje jako bezwartościowe. Sprzedaży obligacji towarzyszyła kampania propagandowa i manifestacja poparcia.
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spokojnie. I pewnie nawet uważaliby za głupca kogoś, kto bv się sprzeciwił władzy. „Idę, żeby się nie narazić" - dodała Żenią. Ha! Ha! Wystraszyć się tego, że można się narazić przełożonemu. I to mówią studenci, to czego chcieć od prostych ludzi.

Nie. Rosjanie nie mogą wywalczyć wolności i nie mogą żyć w wolności. Od chwili, gdy Słowianie wezwali Waregów. nieustannie znajdują się pod czyimś panowaniem. I zawsze będą pod czyimś panowaniem. Nie sposób nie zgodzić się ze słowami Turgieniewa, że „narodowi rosyjskiemu najmniej potrzebna jest wolność", a nie jest potrzebna, bo nie potrafi jej utrzymać.

21 maja 1933

Mój nastrój zmienia się bardzo często i bardzo gwałtownie... Postanowiłam nie przewidywać przyszłości, nie myśleć o tym, co będzie za 3 miesiące, jak będziemy żyć bez J.I.* Po co o tym myśleć, to głupie, i tak nic to nie da. Chcę tylko jednego - skończyć szkołę. Co za różnica, jak spędzę lato, czy będę szczęśliwa? Chcę zerwać stosunki z ludźmi, oczywiście, z wyjątkiem rodziny, z którymi niewiele mnie wiąże.

Ostatnio drażni mnie i złości właściwie wszystko: ożywione rozmowy Żeni i Lali, ich kłótnie, stosunek rodziny do polityki i cały ten obrzydliwy ustrój. Doszło do tego, że nie potrafię spokojnie odpowiadać na pytania domowników o szkołę i jak mi idą egzaminy. Zamknęłam się w sobie całkowicie. Nie mogę znieść nawet najmniejszych prób innych, by przeniknąć do mojego wewnętrznego świata. Czuję, że ranie wszystkich, którzy tak się o mnie martwią, ale nie potrafię inaczej. Nie, nie chodzi o to, że nie potrafię. Bo odpowiedzieć nie jest trudno, tyle że później czuję w sobie taki zamęt... boję się, że runie ten świat, który sobie zbudowałam.

Bardzo się tego boję, bo jeśli runie mój światek, to przepadnie też ten względny spokój, który jest dla mnie cenniejszy niż wszystko inne. Poza tym, tak już do tego wszystkiego przywykłam, że po prostu nie potrafię

Julia Iwanowna, wychowawczyni, zamierzała odejść ze szkoły.
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sobie wyobrazić, żeby można było żyć inaczej. Byłoby mi całkiem dobrze, gdyby nie ci dokuczliwi, nieznośni ludzie. Zupełnie jak muchy brzęczą, lezą, piekielnie drażnią, pchając się w te miejsca, które usiłuję uchronić przed jakimkolwiek nachalnym dotknięciem.

24 maja 1933

Wczoraj pierwszy egzamin zdałam na „dobry" (Ira też). Nie uważam, że to moja wina, winna jest też nauczycielka, bo nie dała nam czasu i książek, żebyśmy mogli przerobić materiał, poza tym niczego nam nie tłumaczyła. Dlatego specjalnie się nie przejmuję, no, może trochę, bo to jedyny egzamin, o którym nie myślę ze spokojem.

Wczoraj wieczorem długo siedziałyśmy z mamą u babci, czekając na przyjazd taty*. Ku własnemu zdziwieniu poczułam, że w głębi duszy nie chcę, żeby przyjechał. To było niemiłe uczucie. Obrzydliwe, paskudne! Teraz zupełnie nie mogę zrozumieć, skąd mi się to wzięło. Siedziałam spokojnie przy stole, czytałam i wiedziałam, że jeśli tata przyjedzie, to ten spokój się skończy. Trzeba będzie oderwać się od książki, zmuszać się do uśmiechu albo, co gorsza, mówić o sobie.

Tata przyjechał około dwunastej, kiedy już właściwie przestaliśmy na niego czekać. Usiłując stłumić w sobie złość, poszłam do przedpokoju. Zaczęły się rozmowy, wypytywania. Tata opowiedział, jak ładnie tam jest, i namawiał mnie, żebym przyjechała do niego zaraz po zakończeniu roku szkolnego. Zgodziłam się, ale... moje plany na lato - czy nie dane mi będzie spełnić swoich marzeń. Z opowiadań taty wynika, że tam jest bardzo ładnie. Czeremcha, bez, rzeka i wkoło zagajniki: brzozy, leszczyny, krzewy, a w nich setki słowików.

Odganiam myśli o przyrodzie u taty, bo się boję, że moja wyobraźnia za bardzo się rozpędzi. Próbuję o tym w ogóle nie myśleć. Z własnego doświadczenia wiem, jak łatwo potrafi oszukać wyobraźnia i jakie bolesne bywa rozczarowanie, gdy piękne wyobrażenia zastępuje nędzna rze-

* Ojciec Niny znalazł pracę w okolicach Moskwy, mieszkał we wsi Marfin Bród w rejonie możajskim.
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czywistość. Wiem to zbyt dobrze. Ale i tak przed oczami majaczą mi krzewy bzu, białe, delikatne jak mgiełka kwiaty czeremchy, młode kędzierzawe brzózki i malutkie szare śpiewające ptaszki - słowiki, których chyba jeszcze nigdy nie słyszałam.

25 maja 1933

Wczoraj, gdy tylko się obudziłam, jeszcze zanim wstałam z łóżka, spostrzegłam, że dolna szuflada mojego stołu, gdzie zwykle trzymam pamiętnik i bieliznę, nie jest domknięta, wystaje z niej biały skrawek materiału, jakby wepchniętego w pośpiechu. Skoczyłam do niej i otworzyłam. Pamiętnik leżał z brzegu, prawie nieprzykryty bielizną. „To dość podejrzane. Czyżby ktoś go brał?" Na myśl, że wszyscy wkoło poznają moje życie wewnętrzne, moje pragnienia i dążenia, moje najskrytsze myśli i uczucia, poczułam wściekłość. „Naprawdę mogli to zrobić?" Po pewnym czasie Zenia przyniosła niewielką czerwoną jedwabną poszewkę, na którą była naciągnięta jeszcze jedna, szydełkowa. „To chyba twoje, Nina?"

Tak - pomyślałam, biorąc spokojnie powłoczkę. Ale ledwie Zenia wyszła, walnęłam z wściekłością powłoczką o stół i krzyknęłam: „To dranie! Łajdaki!". Ta powloczka leżała właśnie w dolnej szafce, a więc wszystko stało się jasne, nie miałam już żadnych wątpliwości. Usiadłam na podłodze, nie wiedząc, co powinnam zrobić, ale przypomniało mi się, że na oknie już od paru ląt poniewiera się stary zardzewiały klucz. „Może będzie pasował?" Wzięłam go i po kilku próbach udało mi się go przekręcić, szuflada była zamknięta.

Już mi prawie przeszła złość na tego, kto wziął dziennik. „Teraz już go nie zabiorą, jestem zupełnie bezpieczna". Ale gdy wieczorem weszłam do swojego pokoju, znowu dostrzegłam ślady przestępstwa, widać było, że ktoś usiłował otworzyć szufladę, uratował mnie klucz. Postanowiłam się dowiedzieć, kto i po co szperał w mojej szufladzie i zapytałam Lalę: „To ty szperałaś w mojej szufladzie, wszystko jest poprzewracane?!". „Poprzewracane czy niepoprzewracane, nie wiem, ale chciałam ją otworzyć. Zamykasz ją?" „Tak". „Dlaczego? Chciałam wziąć zielnik". Cóż mogłam na to odpowiedzieć?
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Smutek ściska mi serce. Co mam robić? Życie jest takie nudne i nieciekawe. Przez cały rok nie rysowałam, nie zajmowałam się muzyką, nie próbowałam pisać, z radością czekałam na lato, gdy wreszcie będę mogła i rysować, i grać, i pisać. Ha! Ha! Uznałam, że jestem geniuszem i ni z tego, ni z owego złapię ołówek i zacznę cudownie rysować. Dzisiaj wieczorem musiałam się rozstać i z tym marzeniem. Już zupełnie nie potrafię rysować. Tak giną wszystkie moje marzenia. Wszystko, czym żyłam przez cały rok, wszystko, co mnie poruszało, podtrzymywało na duchu, to wszystko się rozpadło, zostało jakieś nędzne gruzowisko. Obrzydliwość!

A tu jak na złość Zenia i Lala grają, śpiewają i paplą wesoło. Serce mi się ściska, coś dławi mnie w gardle. Okropne życie! Czasami czuję potrzebę, żeby powiedzieć komuś wszystko, co mnie gryzie, przytulić się do mamy albo do sióstr i rozpłakać się jak dziecko, gorzko i rozpaczliwie. Trochę by mi ulżyło. Co mam robić? Nie mogę tak żyć. Gdybym miała pod ręką truciznę...

[...] (27maja)

2 czerwca 1933

Znów jestem w Moskwie. Przyjechałam wczoraj pod wieczór, a wyjechałam trzydziestego rano. Czy rozczarowała mnie przyroda tam, gdzie mieszka tata? Ani trochę! Byłam wzruszona i wstrząśnięta.

Wyjechałyśmy z mamą z Moskwy pociągiem o dziewiątej. W wagonie było tłoczno, pociąg jechał dość wolno, łomocząc przeraźliwie. Wiał zimny, porywisty wiatr, bure niebo zakrywały zbite chmury. Za oknem przemykały pola, lasy i małe wioski, tuż przy torowisku ciągnął się łańcuch niskich, gęsto rosnących świerków. Ich ciemna zieleń przeplatała się z jasnozielonymi krzewami delikatnej akacji.

Patrzyłam przez otwarte okno na uciekające do tyłu brzozy, świerki, a czasami kędzierzawe, delikatne osiki. Czy można przyrodę opisać słowami tak, by oddać jej urodę w naturalnych i prawdziwych barwach? O nie, tego czegoś, co jest nieuchwytne i nieokreślone, nie sposób oddać
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słowami, potrafi to zrobić jedynie genialny artysta. Odkąd zaczęłam pisać, usiłowałam opisywać przyrodę, bardzo się starałam, ale... nic z tego. Postanowiłam więc pisać nie piórem, nie ołówkiem, ale pędzelkiem, przecież kiedyś umiałam malować. A po szkole mogłabym pójść do Instytutu Tekstylnego na wydział artystyczny. Będzie mnie to kosztowało dużo pracy i trudu, ale co z tego? Gdy ma się cel, łatwiej jest żyć, i postanowiłam twardo, że tak właśnie zrobię.

Gdy minęliśmy Golicyno, pociąg zaczął jechać trochę szybciej, a chwilami tak się rozpędzał, że nie mogłam dostrzec kilometrów na migających za oknem słupach. A właśnie w pociągu przyszła mi do głowy szczególna myśl: A dlaczego nie miałabym zmienić sama siebie? Dlaczego nie spróbuję być szczęśliwa? Doświadczenie już mi podpowiadało, że nie stanę się szczęśliwa, jeśli nadal będę taka jak teraz, dlatego muszę się jakoś zmienić. W marzeniach widzę siebie jako dziewczynę wesołą i pełną radości życia, tryskającą energią, przepełnioną chęcią do życia i szczęściem, a co najważniejsze - bardzo ładną (proszę, nie śmiejcie się).

Jak widzicie*, namalowałam tu dokładne przeciwieństwo siebie. Ale to nie szkodzi, to jeszcze pół biedy, bo jeśli przestanę myśleć, że moje życie nie ma sensu, zapomnę o tej garści pytań - zagadek nie do rozwiązania, mogę się stać taka, jaką chcę być. Ale jak można nie myśleć o tym wszystkim? W porządku, mogę zapomnieć na dwa - trzy dni, nawet na tydzień, ale nie dłużej. Tak czy owak, w pociągu postanowiłam twardo, że się przemienię. „Jeśli mogłaś - mówiłam do siebie -sprawić, żeby stać się nieszczęśliwą, to teraz spraw, żebyś stała się szczęśliwa".

Przecież nie zawsze byłam takim milczkiem i ponurakiem, był czas, gdy i ja, jak większość dzieci, byłam dziewczynką wesołą i dość gadatliwą. Kiedyś jesienią (dobrze pamiętam ten dzień) rozmawiałam z Lalą. Siedziałyśmy na parapecie, ciepłe jesienne słońce opadało wolno za horyzont - pamiętam, było tak ciepło i przyjemnie, tak lekko i wesoło na

Charakterystyczne, że tu Nina zwraca się do wyimaginowanych czytelników. Dalej w tekście będą podobne zwroty, a także słowa kierowane bezpośrednio do dziennika: „Kochany dzienniku...".
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sercu. Rozmawiałyśmy o tym, że wszyscy ludzie w chwilach smutku chcą się nim dzielić z kimś innym, zresztą nie tylko w chwilach smutku... cokolwiek się im przytrafia, choćby to był drobiazg, natychmiast o tym gadają. Zupełnie nie mogłam tego pojąć i postanowiłam w duchu, że ja nigdy taka nie będę.

Początkowo przychodziło mi to bardzo trudno, chwilami też chciałam komuś powiedzieć, o czym myślę, czasami nawet sobie na to pozwalałam, ale nikt mnie nie słuchał uważnie, często widziałam, że to, co mnie interesuje, innych nic a nic nie obchodzi. To swoje milczenie wypracowałam z takim trudem, że w rzadkich chwilach szczerości oczekiwałam od swoich słuchaczy całkowitej uwagi, a gdy tak nie było, zamykałam się jeszcze bardziej w sobie, bo chorobliwie wyczulona miłość własna nie mogła się z tym pogodzić.

Tak więc do naszej stacji dojechałam ze stanowczym postanowieniem, że się zmienię.

3 czerwca 1933

Przeszłyśmy przez mnóstwo szyn i zobaczyłyśmy tatę. Szedł powoli w naszą stronę, podpierając się grubą białą laską. Z całei jego z lekka zgarbionej, wychudłej sylwetki, z opalonej brodatej twarzy przebijało wielkie zmęczenie. Czas robił swoje.

Weszliśmy na dworzec, do pomieszczenia, gdzie wisiała tabliczka „poczekalnia" i „bufet". Przy samym wejściu z prawej strony sprzedawano gazety i pisma, stała tam nieduża kolejka, tata ustawił się na końcu. Ja i mama podeszłyśmy do jednego ze stolików, położyłyśmy rzeczy na krzesłach i czekałyśmy. Po kilku minutach przyszedł tata z gazetą i ruszyliśmy w drogę. Przeszedłszy przez całe miasto, wyszliśmy na gliniastą drogę pośród bezkresnych zielonych pól i burych pastwisk.

Szare niebo ponuro zawisło nad pagórkowatą okolicą, porywisty wiatr omiatał nas i pędził dalej. Moje postanowienie, żeby stać się wesołą i szczęśliwą, stopniowo słabło, pozostało mi tylko cieszyć się, że w ogóle o tym pomyślałam, i po prostu nie złościć się i nie denerwować z byle powodu. Za niewielkim wzgórzem ujrzeliśmy błyszczący zakręt
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wąskiej rzeczki. Wzdłuż jednego brzegu ciągnęły się brzozowe laski i polany, zarośnięte krzakami. Gdy zeszliśmy z pagórka, zobaczyliśmy małą wioskę otoczoną drzewami, przed nami wiła się bystra, kręta rzeka, upstrzona wysepkami, na których rosły krzaki i trawa, a między nimi żółcił się piasek.

Przez mały mostek przeszliśmy na drugą stronę rzeki i zaczęliśmy się wspinać śliską ścieżką. Zobaczyliśmy przed sobą dwa parterowe kamienne domki, połączone łukiem, z którego gdzieniegdzie odpadł tynk. Pod łukiem było wejście na podwórze. Stamtąd po wąskich i przegniłych stopniach weszliśmy na korytarz. Tata otworzył pierwsze drzwi i znaleźliśmy się w pokoju. Był mały i niski, ściany pokrywała niebieska tapeta. Mimo lekkiego zapachu stęchlizny, pierwsze wrażenie było miłe. W pokoju panował przytulny półmrok, bo małe okno nie dawało za wiele światła, w butelkach stały puszyste gałązki czeremchy z białymi zwisającymi kwiatami.

Pod oknem stał stół nakryty białym papierem, przy ścianie - proste, żelazne łóżko, przykryte granatową włóczkową narzutą, za nim w rogu wisiała szeroka półka z różnymi drobiazgami, druga taka sama była na wprost okna. Pod nią stal stołek przykryty białym papierem. W kącie leżał stos leszczynowych wędek. Na prawo od drzwi znajdował się mały ceglany piecyk. Ten biedny mały pokoik z lichymi sprzętami wydawałby się pewnie brudny i odstręczający, gdyby nie biały papier na stole i stołku, pachnące kiście czeremchy i błękitny półmrok, w którego miękkim świetle wszystkie przedmioty nabierały wdzięku i urody.

4 czerwca 1933

Jeszcze nigdy nie spędzałam tak miło czasu, jak teraz u taty, coś szczególnego, niecodziennego, poetyckiego przeniknęło mnie na tym odludziu. Co to za przyjemność, gdy wróciwszy znad rzeki, przemoczona, zmarznięta i głodna, rozpalałam w piecu, rozgrzewałam się i padałam na łóżko, żeby odpocząć - i fizycznie, i psychicznie.

Jakie to były miłe chwile, gdy wieczorem z klejącymi się oczami siedziałam przy stole i razem z przysypiającą mamą czekałam na tatę. Z ja-
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ką przyjemnością czytałam opowiadania Turgieniewa i wsłuchiwałam się w monotonny płacz gitary za ścianą, w równomierne stukotanie maszyn fabrycznych i głuchy odgłos padających kropli. Z jaką radością kładłam się na twardym sienniku i przykryta ciepłą wacianą kołdrą zasypiałam mocno, bez żadnych snów.

Pod wieczór następnego dnia, mimo deszczu, postanowiliśmy pójść na ryby. Szybki nurt rzeki Moskwy niósł przejrzystą wodę, lśniącą szarfą przemykającą wśród pól, między kępami płaczących wierzb. Właśnie pod tymi wierzbami ulokowaliśmy się, żeby łowić ryby, za naszymi plecami między gałęziami bielała fabryka, przed nami rozlewała się rzeka, a gdy jej drogę zagradzały nieduże wysepki, wyraźnie rozeźlona, przemykała z chlupotem wąskimi odnogami.

Siedziałam na koszyku, okutana w płachtę. Deszcz gniewnie bębnił o brezent, wiatr, zimny i porywisty, pochylał drzewa. Patrzyłam, jak szeroką falą toczył się po kędzierzawych wierzchołkach brzóz, których cienkie pnie gięły się pokornie i żałośnie szumiały listowiem. Do domu wracaliśmy już po ciemku. Drobny zimny deszczyk zmienił się w letnią ulewę, przyjemnie szło się do wtóru jego dziarskiego bębnienia.

Nazajutrz rano zaczęłyśmy się z mamą zbierać do odjazdu. Wiatr trochę ucichł, już nie padało, a zamiast ciężkich burych chmur niebo zakrywała żółtawoszara, nieprzejrzysta błona. Znad rzeki unosiła się gęsta biała mgła. Wyszłyśmy z domu, a ja pocałowałam tatę na pożegnanie szczególnie serdecznie, bo było mi trochę wstyd, że nie zostaję u niego.

Żółta błotnista droga rozwijała się przed nami niczym niekończąca się wstęga. Po jakimś czasie zobaczyłyśmy Możajsk. Przez podwórka i ogrody przedostałyśmy się na ulicę na przedmieściach. Po obydwu jej stronach stały małe nędzne domki. Bardzo brudną i wyboistą ulicą wspięłyśmy się na strome wzgórze, do centrum miasta. Przecięłyśmy plac i niewielkim bulwarem ruszyłyśmy w stronę dworca.

Wątłe drzewka, rosnące rzadko na trawniku i pojedynczy klomb stanowiły ozdobę pomnika Lenina. Ten pomnik był zapewne jedną z osobliwości Możajska. Jego twórca zamierzał chyba sporządzić karykaturę i ani przez chwilę nie przyszło mu do głowy, że jego dzieło stanie na takim ho-
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norowym mieiscu. Na udającym marmur piedestale stał człowieczek -karzeł z nieproporcjonalnie krótkimi nogami i dużą łysą głową. Po tei głowie, po małej sterczącej bródce i po pozie oratora można się było domyślić, że ta figura, z tvłu przypominająca kiepsko ociosaną bryłę kamieni, to nikt inny, tylko Lenin.

Przed dwunastą dotarłyśmy na dworzec, bardzo zmęczone, i wsiadłyśmy do pociągu do Moskwy.

10 czerwca 1933

Dni są monotonne, nudne, ale mijają zbyt szybko, tak szybko, że te trzy miesiące wakacji, obawiam się, przelecą, ani się obejrzę i nie zdążę się nawet oswoić z nową sytuacją, nie zdążę wejść w nową koleinę. Prawie z niecierpliwością czekam na początek roku szkolnego, żeby oderwać się od swoich myśli i rozważań. Wczoraj wieczorem kładłam się już spać, gdy przyszła Lala. „Hej, ty, profesorze! - powiedziała z udawaną emfazą. - Nie możemy wszyscy wyjść z podziwu, co z ciebie za profesor . „Jacy wszyscy?" - zapytałam, dość zaciekawiona. Zdziwiłam się, że tak o mnie mówią, przyjemnie zaskoczona; jednak jestem diabelnie ambitna. „Co też z ciebie wyrośnie? - ciągnęła Lala, nie odpowiadając na moje pytanie. - Jesteś taka poważna, milcząca". Pojęcia nie macie, myślałam, leżąc już w łóżku, że wasz profesor cierpi dzień i noc. Gdyby ktoś postronny przeczytał to „cierpi", pewnie by się uśmiał i z pewnym zdziwieniem, a nawet lekkim lekceważeniem zapytałby: „Gdzież tam cierpi, zgrywa się . Czy ja się zgrywam? Sama nie wiem. Wiem tylko, że jest mi ciężko, jakbym miała na sercu kamień. Po co mam marzyć o przyszłości? Trudno w niej dostrzec coś dobrego, przecież nikt nie usunie z mojego serca tego kamienia, a z nim nie mogę być szczęśliwa. Można być wesołą, ożywioną, ale nie szczęśliwą.

[...](20, 24, 28 czerwca)
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29 czerwca 1933

Przeczytałam wczoraj Gogol - gimnazjalista*. Każdy wielki pisarz odznaczał się w dzieciństwie jakimiś szczególnymi cechami, które go wyróżniały. Bardzo lubię czytać o dzieciństwie wielkich ludzi, z dwóch zwłaszcza powodów: po pierwsze, to mi sprawia wielką przyjemność, a po drugie, szukam podobieństw między tymi ludźmi a sobą. Komuś może się to wydawać śmieszne, ale co niby mam robić, skoro wypróbowałam już wszystko, a talent się nie pojawił. Gdy z każdym dniem gaśnie nadzieja i nie ma jej czym podtrzymać, trudno się dziwić, że uciekam się do ostatniego sposobu. Owszem, znajduję dość często nikłe podobieństwa między sobą i pisarzami. I choć jest to niewiele, mimo wszystko robi mi się lżej na duszy.

4 lipca 1933                                                       Możajsk - Marfin Bród

Pogoda obrzydliwa i szczerze mówiąc, okropnie się nudzę. Nie mam nic do roboty. Żenią i Lala rysują, a ja bym z radością poczytała, ale nie mam książek. Wszystko zostało w tej nieszczęsnej paczce. Dobrze, że przynajmniej przenieśliśmy się do innego pokoju, jest ze trzy razy większy od poprzedniego i dużo ładniejszy: ściany i sufit pobielone, dwa duże weneckie okna, wychodzące na pole, widać przez nie park, a wieczorem zachodzące słońce rzuca przez szyby ciepłe smugi na podłogę i białe ściany.

Kilka razy sprzeczałyśmy się (ja. Żenią i Lala) na temat obecnej rzeczywistości, losu robotników, na temat kultury i innych tego typu spraw. One ze wszystkich sił broniły naszej teraźniejszości, a ja przeciwnie, podważałam ją i nawet, gdy z braku argumentów przestawałam się z nimi spierać, nadal trwałam przy swoim zdaniu. Nigdy nie przyznam im racji, dopóki obecny ustrój uważają za socjalizm, a te wszystkie okropień-stwa za normalny stan rzeczy.

Część trylogii biograficznej pióra W. Awenariusa Gogol - gimnazjalista, Gogol - student i Szkoła życia wielkiego humorysty (1910).
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8 lipca 1933

Piątego wieczorem mama i tata pojechali do Moskwy. Smutno mi, gdy patrzę na puste łóżko mamy, a słysząc paskudny, przeraźliwy chichot sowy albo jej przeciągły krzyk, myślę, że moja kochana mama jest tak daleko. Przez ostatnie dwa dni prawie bez przerwy pada, deszcz ustaje jedynie na krótkie chwile dla nabrania oddechu. Wczoraj i dzisiaj buszowałyśmy po mokrym lesie, szukając grzybów, mokre i zziębnięte, w pociemniałych od wilgoci spódnicach przedzierałyśmy się przez brzezinę, pod jaskrawozielonymi gałęziami, z których przy najmniejszym podmuchu wiatru sypały się tysiące zimnych kropelek. Nagle słońce rozrzuciło po lesie połyskliwe snopy promieni, tysiącami ogni zapłonęły kropelki wody, wiszące na liściach i soczystej zieleni trawy. Wszystko wkoło pojaśniało i z gąszczu, z puszystych od mchu pni zerkało na mnie dziesiątki małych, złocistych słoneczek.

Kiedyś powiedziałam, że cała dzisiejsza młodzież, w tym Żenią i Lala, to szmaty. Bo czy tak nie jest? Jak można porównać dawnych studentów i dzisiejszych? Czy jest jakiekolwiek podobieństwo między wulgarnymi, na ogół prymitywnymi ludźmi, gotowymi dla najmniejszej korzyści na wszelką podłość, z pełnymi życia, mądrymi i dojrzałymi (z nielicznymi wyjątkami), młodymi łuźmi minionego stulecia, gotowymi w każdej chwili poświęcić się dla idei.

Postanowiłam, że ja będę postępować inaczej, po pierwsze, będę pełna radości życia, zawsze ożywiona i wesoła, a po drugie, choć trochę muszę przypominać tych ostatnich. O, potrafię być taka! Wiem to. Potrzebny jest tylko mały wysiłek i... będę zupełnie inna.

12 lipca 1933

Już od dwóch dni nie mogę się zdecydować, czy jechać do Moskwy piętnastego razem z mamą, czy zostać do siedemnastego u taty. Kusi mnie i jedno, i drugie, i naprawdę nie wiem, co robić. Wczoraj wieczorem Żenią była w okropnym humorze, co szczerze mówiąc, zdarza jej się bardzo często, i ze wszystkimi się kłóciła, na wszystkich się

68

wściekała, a już zwłaszcza na mnie. Na moją głowę sypały się wyzwiska i złośliwości. Aż się gotowałam ze złości. Pęczniały we mnie i prawie rozsadzały wzbierające przez cały czas złość, urażona duma i miłość własna.

Ale milczałam i kryjąc urazę, niecierpliwie myślałam, kiedy wreszcie będę mogła w ogóle się do niej nie odzywać i prawie jej nie widywać. Spróbuję być wobec niej zimna i powściągliwa, myślałam, nie spierać się o nic, mieć z nią jak najmniej wspólnego. Łatwo tak myśleć, ale jak to zrobić, mieszkając z nią w tym samym pokoju, śpiąc niemal w tym samym łóżku i obijając się o siebie przez cały dzień.

Całe lato minęło na niekończących się sprzeczkach. Doszłyśmy do takiego stopnia małostkowości, że nie chciałyśmy podać sobie nawet filiżanki, a na jakąkolwiek prośbę odpowiadałyśmy: „Sama to zrób". Owszem, ja w tym przodowałam, ale siostry doprowadzały mnie do szału, słyszałam bez przerwy: „Podaj", „Przynieś", „Zamknij" itd. Wreszcie niemal rzucałyśmy się na siebie z pazurami, a już zwłaszcza gdy wyjechała mama i zostałyśmy same. To było jakieś wariactwo, kłóciłyśmy się od rana do wieczora, w powietrzu fruwały wyzwiska: świnia, głupia, idiotka.

Że też można tak schamieć! Nawet teraz, choć wciąż się sprzeczamy, to jednak nie mogę bez zgrozy myśleć, jak myśmy się tam zachowywały bez mamy. Czym wytłumaczyć ten brak hamulców, nieumiejętność panowania nad sobą, tę obrzydliwą małostkowość? Jak życie wykoślawia ludzi! Czy mama w naszym wieku była taka sama? A czy my byłyśmy takie wcześniej? Jasne, że nie. Ale jak tu się zachowywać wielkodusznie, jeśli człowiek się użera o każdy kęs chleba, jak się nie wściekać i nie kłócić, gdy okropny głód ściska żołądek.

Przemyślawszy to wszystko wczoraj, zdecydowałam, że piętnastego wyjadę do Moskwy. Czas odpocząć, dość się namęczyłam tego lata - mówiłam do siebie w duchu. Ciągnęło mnie do Moskwy, na moje stare śmieci, do własnego pokoju, do zwykłej i miłej codzienności.

[...] (13, 20 sierpnia)
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21 sierpnia 1933

Kilogram chleba - 60 kopiejek! Litr nafty - 50 кор.! Moskwa się burzy. W kolejkach wściekli i głodni ludzie wymyślają na władzę i przeklinają życie. Nigdzie nie słychać ani słowa w obronie znienawidzonych bolszewików. Ceny skaczą do góry, drożeje chleb i inne produkty żywnościowe. Trudno nie zastanawiać się, en będzie dalej, jeśli teraz chleb podrożał dwa razy, a kartofle na rynku kosztują 5 rubli za 8 kilo, w sklepach państwowych zaś w ogóle ich nie тя. Со robotnicy będą jeść zimą, jeżeli teraz nie ma warzyw ani niczego.

Wszystkie sklepy Moskwy dzielą się na kilka kategorii: sklepy komercyjne, w których jest bardzo dużo wszelkich produktów, wstęp do nich mają wszyscy. W tych sklepach zawsze panuje ożywienie, przy ladach tłoczą się wymalowane, wystrojone paniusie, tak zwana oczywiście potajemnie sowiecka arystokracja, składająca się przede wszystkim z Żydówek, żon komunistów i zasłużonych funkcjonariuszy. Nie ma w nich w ogóle zwykłych ludzi, a w nos uderza zapach wszelakich perfum.

Sklepy komercyjne znajdują się na ruchliwych głównych ulicach Moskwy. Ich wielkie witryny są bogato zdobione, na pierwszy rzut oka nikomu nie przyjdzie do głowy, że za wszystko trzeba tu zapłacić horrendal-ne pieniądze i że z tego prostego powodu nie widać w nich robotników. Już prawie dwa lata państwo zajmuje się tego typu spekulacją i bez litości tępiąc prywaciarzy-nepmanów. tworzy nepmana państwowego.

Obok tych wytwornych sklepów są prawie niezauważalne skromne sklepiki z małymi, choć pełnymi wszelkich produktów witrynami i nieraz się zdarzało, że skuszony tym przechodzeń usiłował wejść do środka, ale zawsze zatrzymywał się w drzwiach, przeczytawszy wywieszkę „dystrybucja reglamentowana". Nie każdy może się tu zaopatrywać.

Na Twerskiej. a szczególnie Fietrowce- wśród kolorowych różnorodnych szyldów można zobaczyć duży napis nad wejściem ..Torgsin"*. To są swoiste muzea i wystawy z dawnych lat. Test w nich absolutnie wszystko, przy nich sklepy komercyjne wydają się nędzą. Tu kwitnie handel

Torgsin - skrót od torgowla s inostrancami (handel z cudzoziemcami).
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^cudzoziemcami, ale i obywatele sowieccy mogą sobie kupić, co chcą, tyle że tylko za złoto i srebro. Te ..Torgsiny" naocznie dowodzą, jak nisko imadła nasza waluta i że rubel równy jest jednej kopiejce w złocie.

I w końcu czwarta, najbardziej liczna kategoria sklepów - to państwowe sklepy spółdzielcze, stragany itp. Mieszczą się na rozległych moskiewskich przedmieściach, z dala od eleganckich ulic centrum. Są przeważnie puste, z wyjątkiem tych dni, gdy robotnikom i urzędnikom wydawane są ich żałosne przydziały, a wtedy kłębią się w nich olbrzymie kolejki, słychać przekleństwa i wrzaski.

Wieczór

Czułam się okropnie przez pierwsze kilka dni. Z przerażeniem pytałam siebie: „Co będzie dalej, jeśli już teraz doszłam do czegoś takiego?". Całymi wieczorami, apatyczna i znudzona, snułam się z kąta w kąt, z pokoju do pokoju i chwilami myślałam, że tracę rozum. Moje serce przepełniała rozpacz i beznadziejny, dławiący smutek! W pokoju słychać było dźwięki fortepianu i smętnych piosenek. ..Chryste! Co się ze mną dzieje? - pytałam z lękiem. - Czy tak już będzie zawsze". (I znów zaczęły mnie nękać myśli o opium). Dusiło mnie wzburzenie i złość, miałam wrażenie, że moje nerwy lada chwila trzasną.

Dusiłam się w tej potwornej, dławiącej atmosferze, gryzłam palce, chciało mi się płakać, płakać bez opamiętania... Ale znosiłam to wszystko ze spokojną twarzą, rozmawiałam z mamą, a kiedy się odwracałam, gryzłam wargi do bólu, z trudem powstrzymując łzy. Było we mnie przemożne pragnienie, by rzucić się komuś na szyję, przylgnąć do czyjejś kochającej, wszystko rozumiejącej piersi i rozpłakać się jak dziecko. Boże, jaka ja się czułam samotna, opuszczona i niepotrzebna.

28 sierpnia 1933

Zycie to pasmo samych rozczarowań. Co mnie spotykało niemal od pieluszek? Rozczarowania, rozczarowania, rozczarowania. Odkąd pamiętam, zawsze mi towarzyszyły. Najpierw rozczarowali mnie ludzie, a po-
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tern przyszło gorzkie, dręczące rozczarowanie życiem. Pamiętam taki okres, kiedy świat wydawał mi się piękny. Wtedy nic nie wiedziałam o dziwnej niesprawiedliwości życia, nie wiedziałam, jacy podli bywają ludzie, dostrzegałam wyłącznie piękne strony wszystkiego i nie zaglądałam za kulisy, jak jest od tyłu. To był taki szczęśliwy czas! To było dzieciństwo z jego nagłymi radościami i smutkami, wesołe i beztroskie dzieciństwo. Ale minęło...

Wciąż się rozczarowuję. Wszystkim. Mamą, tatą, siostrami... Widzę już wszystko w prawdziwym świetle. I ze smutkiem się przekonuję, że nic pięknego w tvm świecie nie ma.

Jedno tylko jeszcze mnie nie rozczarowało - ja sama. Ha. ha! Dziwne, prawda? Ale wciąż jeszcze wierzę w siebie, wierzę, że mogę być szczęśliwa. Ale nadejdą dni, gdy i ta wiara się rozpłynie, przyjdzie czas najbardziej bolesnego rozczarowania samą sobą.

31 sierpnia 1933

Dziwne rzeczy zachodzą w Rosji. Głód, łudożerstwo.. .* Dużo się słyszy od przyjeżdżających z prowincji. Opowiadają, że nie nadążają zbierać trupów z ulicy, że miasta na prowincji pełne są głodujących, obszar-panych chłopów. Szerzy się złodziejstwo i bandytyzm.

A Ukraina? Żyzna, rozległa Ukraina... Co się z nią stało? Trudno ją teraz poznać. To wymarły, milczący step. Nie widać złotego dorodnego żyta i puszystej pszenicy, nie kołyszą się na wietrze ich nabrzmiewające kłosy. Step porósł burzanem. Nie widać na nim rozległych, wesołych wiosek z białymi chatami, nie słychać dźwięcznych ukraińskich pieśni. Gdzieniegdzie widać wymarłe, puste wioski. Ukraina się rozproszyła.

Uciekinierzy uparcie i niepowstrzymanie płyną do dużych miast. Nie raz wyganiano ich z powrotem, całe pociągi - na pewną śmierć.

Nina opisuje głód, do jakiego doszło w wyniku „rozkułaczania" i kolektywizacji (1928-1934), zniszczenia tradycyjnej uprawy roli, odbierania chłopom niemal całych zbiorów na potrzeby industrializacji, wielkich budów komunizmu, przemysłu zbrojeniowego.
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Ale walka o przetrwanie brała górę, ludzie umierali na dworcach, w pociągach, ale mimo to pchali się do Moskwy. Ale co z Ukrainą? O, bolszewicy zażegnali i to nieszczęście. Na niewielkich skrawkach ziemi, obsianych wiosną, plony zbiera Armia Czerwona, specjalnie po to tam skierowana.

[...] (4 września)

5 września 1933

Cicho po urwisku jałowcem schodziła Czesząc grzywę jesień - rudawa kobyła Rozbrzmiewa jej podków granatowe bicie*.

Pierwszy atak pesymizmu na początek nauki. Niezbyt silny i przelotny, ale nie o to chodzi, to dowód na to, że nie wytrzymam nawet miesiąca. Żeby jak najszybciej skończyć szkołę. Jak ta Żenią i Lala to robią, że im się wszystko udaje? Świetnie się uczą. Grają na pianinie, śpiewają, tańczą, rysują. Nie ma wątpliwości, że urodziły się pod szczęśliwą gwiazdą, wszystko im się udaje, wszyscy je lubią, często się nimi zachwycają. A ja? Kim jestem? Ostatnio coraz bardziej się upewniam, że nie mam za grosz zdolności i jeśli nawet zdarzało mi się być pierwszą, to tylko dlatego, że jestem bardzo pilna.

Jak okrutna bywa natura i jak potrafi szydzić! Nagrodzić pragnieniami, pilnością, zadziwiającą i rzadką cierpliwością, a nawet sporą siłą woli, a zapomnieć o najważniejszym - o zdolnościach. Jak ja się wcześniej zasadniczo myliłam? Jak mogłam stawiać się na równi z siostrami? Jak mogłam myśleć w ten sposób? To śmieszne. Byłam głupia i w swojej głupocie przekonana, że jestem niemal genialna. Ja nawet twarz mam głupią, wystarczy spojrzeć na tę tępą, pozbawioną wyrazu buźkę, popatrzeć w te wściekłe, głupie oczka, czy ktokolwiek może powiedzieć, że z taką

* Niedokładny cytat z wiersza Sergiusza Jesienina Jesień (Przekład Leopolda Lewina).

73

twarzą można być mądrym? Dlaczego Stwórca tak ze mnie zakpił? Dlaczego nie umarłam wcześniej?

Ech, ta Żenią i Lala! One w ciągu miesiąca przerobiły całą dziewiątą klasę i celująco zdały egzaminy na studia! W szkole też niewiele robiły, a zawsze były pierwsze. A ja? Kto uwierzy, że do jednego tylko egzaminu z biologii uczyłam się aż do mdłości, że wykułam wszystkie biografie?

22 września 1933

Boże, co za męka! Niech będzie przeklęty dzień moich urodzin, gdy po raz pierwszy ujrzałam światło dzienne. Teraz rozumiem, dlaczego dorośli tak lubią wspominać swoje dzieciństwo, tak żałują, że minęło, dwa lata temu jeszcze nie rozumiałam, co w nim takiego dobrego? Uważałam, że wszystko było do niczego, a teraz dużo bym dała, żeby wróciło. Ale nic z tego! Dzieciństwa się nie wróci, a minie jeszcze kilka lat, skończę sied-miolatkę, pójdę na studia... O tak, wtedy będzie mi żal jeszcze bardziej, wtedy będę naprawdę żałowała szkoły, wesołych chwil i wolności. Tak, wolności, bo to jednak wolność wobec tego, co nastąpi potem.

W szkole zapominam o sobie, o swoich męczących, beznadziejnych myślach, zaczynam żyć i działać. Na lekcjach nie jest tak nudno i okropnie jak w domu, wkoło są ludzie, ludzie, z którymi dzieli się te same zainteresowania i myśli, przy których człowiek czuje się duży i silny, czuje, że w nim żyją wszyscy „oni", a w nich on - wszyscy za jednego i jeden za wszystkich.

Liza* wczoraj na zbiórce pionierów puściła obrzydliwą plotkę o naszych dziewczynach, które wypisały się z organizacji pionierskiej, a także o mnie**. Już wcześniej nikt jej nie lubił, a teraz po prostu się nie cier-pieliśmy. Na przerwach naradzaliśmy się długo i postanowiliśmy ogłosić bojkot jej osoby, dzisiaj prawie wszyscy zgodzili się z nami i nas poparli. Już my się zemścimy! Nie pozwolimy, żeby nas wyśmiewano, zmusimy

Najaktywniejsza pionierka w klasie.

Należenie do organizacji pionierskiej było obowiązkowe. Wystąpienie z organizacji albo nienależenie do niej (Nina nie należała) traktowano jako demonstrację postawy opozycyjnej. Bojkot (gdy wszyscy przestają się odzywać do jednej osoby z grupy, klasy itp.) to rozpowszechniony w sowieckiej szkole sposób nieformalnego ostracyzmu.
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ją. bv pożałowała, że miele jęzorem. Powszechny bojkot to nie w kii dmuchał!

28 września 1933

Boże, ile tych lekcji. Dranie z tych bolszewików! W ogóle nie myślą n dzieciach, do głowy im nie przyjdzie, że my też jesteśmy ludźmi. Jakiś tam Bubnow*. diabli wiedzą, co za jeden, plecie, co mu do głowy strzeli. Pisze artykuły o szkole, że trzeba podnieść poziom nauki i dyscypliny, a nikt z nich nie rozumie najprostszej sprawy - przecież oni sami obniżają postępy w nauce. Ja sama czuję, że uczę się teraz znacznie gorzej, nauka przestała mnie interesować, wszystko mi obrzydło, obmierzło. Żeby już urosnąć i wyjechać z tego kraju barbarzyńców i dzikusów, pomyślałam dzisiaj rano.

[...] (2 października)

17 października 1933

Dzisiaj ja i Ksiusza poszłyśmy na spacer w stronę monastyru Nowo-diewiczego. Gdy byłyśmy już blisko, musiałyśmy się na zakręcie zatrzymać na trochę, żeby przepuścić zawracający samochód. To był dziwny samochód, z daleka dość podobny do karetki albo ambulansu, duże okna, w środku jasno oświetlony. Powoli i zupełnie blisko przejechał obok nas, tak że wyraźnie widziałam siedzących na bocznych ławeczkach ludzi. Było ich chyba sześciu, dwóch po cywilnemu, a reszta w mundurach.

Siedzieli w milczeniu, nieruchomo i z dziwnym napięciem i uwagą przypatrywali się przechodniom**. Siedzący przy oknie bliżej nas woj-

Chodzi o Andrieja Siergiejewicza Bubnowa, narodowego komisarza oświaty, odpowiedzialnego za reformy w latach trzydziestych. Zamazany jeden wiersz.
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skowy patrzył na nas bardzo długo, gdy samochód nas mijał, nawet się obejrzał. To wydaje się niemożliwe, ałe przecież się nie pomyliłyśmy. Czy to naprawdę on?* Nie wierzyłam w to i teraz też nie do końca wierzę. Przyspieszyłyśmy kroku. Szybciej, szybciej! Musimy zdążyć odpowiednio wcześniej znaleźć się pod monastyrem, gdzie mogłybyśmy go jeszcze zobaczyć.

Prawie biegłyśmy, na końcowym przystanku było dużo ludzi. Rzadkie latarnie świeciły mętnie, zaciągając mrokiem ulicę. Ja i Ksiusza pode-szłyśmy do bramy cmentarnej". Przez wąską furtkę w żeliwnej bramie widać było asfaltową dróżkę, po której z rzadka przesuwały się ciemne sylwetki ludzi, z prawej majaczyły drewniane baraki dla robotników. Przed nami ziało ciemnością zejście nad staw, wzdłuż którego ciągnął się gruby mur monastyru. Czarne koślawe wierzby pochylały się nad wodą, w oddali widniał szeroki rząd jasnych światełek, tam było nadbrzeże.

Pustka i ciemności robiły niemiłe wrażenie. Stałyśmy na ulicy przy wielkiej bramie i rozmawiałyśmy półgłosem, niemal szeptem. „Samochód może być tam, za murem, przy stawie, tam nikogo nie ma". Ale tam było tak ciemno, że nie miałyśmy odwagi zagłębić się w odpychającą ciemność i długo stałyśmy, cicho rozmawiając i czekając, aż ktoś pojawi się na tej dróżce. Wreszcie obok nas przeszedł jakiś mężczyzna i ruszył w stronę stawu.

Poszłyśmy za nim, schodząc stromą alejką. Ciemny, oblazły mur wydawał się straszny, woda była spokojna i nieruchoma, gdzieniegdzie odbijały się w niej latarnie, w oddali na brzegu tłoczyły się domy. Z tyłu dobiegały nas dźwięczne głosy kobiet, a może dzieci, co dodało nam odwagi i dość dziarsko szłyśmy przed siebie, póki nie dotarłyśmy do zakrętu. Światła miasta tu nie docierały, wszystko tonęło w głębokich ciemnościach. Z przodu usłyszałam jakieś nawoływania i męskie głosy. „Wracamy! I tak niczego nie zobaczymy". Pędem ruszyłyśmy z powrotem.

Głuchym echem odbijały się nasze kroki pod kamiennym łukiem bramy. Gęste świerki stały w ciasnych grupach wzdłuż alejki, grobów

Chodzi o Stalina, który podobno odwiedzał grób swojej żony Nadieżdy Alliłujewej, pochowanej na cmentarzu Nowodiewiczym. Zamazany jeden wiersz.
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i krzyży nie było widać. Wszystko tu było opuszczone. Na ciemnym tle wyraziście rysowały się wysokie dzwonnice starej białej cerkwi i jaśniały złoceniami kopuł. Kilka pięknych srebrnych świerków otaczało mały biały grobowiec ze złotą kopułą. Czego myśmy się właściwie spodziewały?

[...] (18 października)

20 października 1933

Tata ma dobrego znajomego. Piotra Iwanowicza*. Pamiętam, że po raz pierwszy zobaczyłam go w kasie. Potem zesłano go na północ, za to. że używał cudzego nazwiska. Piotr Iwanowicz spędził tam sześć lat i wrócił mniej więcej w tym samym czasie co tata. Jakieś dwa lata temu, chyba wiosną, przyszedł do nas. Otworzyłam mu drzwi, a on. rozbierając się, trochę zawstydzony, a może skrępowany, wsunął mi do ręki parę szarych rękawiczek: „Proszę wziąć, przydadzą się".

Wzięłam i podziękowałam. „Co mu strzeliło do głowy?" Rzuciłam na nie okiem. To były najzwyklejsze tanie rękawiczki z za długimi palcami. Z obrzydzeniem wrzuciłam je głęboko do szuflady i przykryłam innymi rzeczami.

Ten incydent na długo utkwił mi w głowie. Usiłowałam unikać PI. i czułam do niego niechęć. Tymczasem ten dziwny epizod należy puścić w niepamięć, bo tak naprawdę El. jest wspaniałym człowiekiem. Mówi bez pośpiechu, rozciągając słowa, jakby śpiewał. Twarz spokojna, dobroduszna, wręcz flegmatyczna.

[•..] (29 października)

Były pracownik (kierował finansami w spółdzielni Ługowskiego) i przyjaciel ojca Niny, Piotr Iwanowicz Komorów.
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30 października 1933

Dzisiaj iest d?ień wolny... Czekałam na niego przez całe pięć dni, a teraz... Co to za życie? Ten dzień całkowicie mi zapaprali. Na dziewiąta trzeba iść do szkoły, za dziesięć minut przyjdzie Ksiuszka i pójdziemy. To okropna sprawą - życie człowieka, kłębek samych sprzeczności. Nie ma w żvciu prawdy j sprawiedliwości, wszystko to kłamstwo, oszukań-stwo. Oszukaństwp nawet w samej prawdzie, we wszystkim, wszystkim. i już zawsze tak będzie. Nigdy ludzie nie doczekają się takiego czasu, gdy na świecie wszysry będą równi, gdy jeden nie będzie miał prawa niewolić i poniżać drugiego, kiedy nie będzie silnych, panujących nad wszystkimi, i słabych, pozbawionych wszelkich praw.

Zycie to walka W walce zawsze zwycięża mocny, mocny góruje, a słaby pełza u jego nóg, A co to jest kobieta? Kobieta to pies, który usiłuje wspiąć się do pn^iomu pana, zająć równorzędne z nim miejsce, ale to dla niego nieosiągalne. Czym jest wyzwolenie kobiety? To miraż, zwyczajna ułuda.

8 listopada 1933

Już lepiej, żeby nie było żadnych dni wolnych, niech już nas lepiej trzymają przez cały czas w klatce, bo tak to wypuścili, pozwolili rozprostować skrzydła, odetchnąć pełną piersią, a potem znowu zamknęli.

Pusty śmiech mnie ogarnia, gdy sobie przypominam, w jakim nastroju szłam w tym roku do szkoły, wszystko wydawało mi się takie łatwe i ciekawe. Miałam mnóstwo planów i nadziei, nie do wiary, jaka byłam naiwna dwa miesiące temu. A teraz? Co się ze mną teraz dzieje? Nie mam sił, żeby się wziąć do nauki, a przecież muszę się uczyć. Dlaczego? Czy ja wiem, wszyscy się uczą, to i mnie nic innego nie pozostaje.

Znów mnie ogarnia zeszłoroczna chandra, ale teraz jest mi jakby lżej, dlatego że już nie milczę całymi dniami, kurcząc się z bólu, ale czasami opowiadam mamie i tacie o szkole i narzekam przed nimi na swoje życie. Ostatnio nie potrafię nad sobą panować, wciąż burczę i się kłócę. Co mam robić? Tak ciężko żyć w milczeniu, zresztą w imię czego. Okropnie
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jpct ?yć! Gdyby tak szkoła się spaliła, a nas bv zwolnili, to bym się cieszy-b_NJie mogę się niczym zająć, narobiłam sobie zaległości w lekcjach i na-£|a1 robię. Tak zmienić to parszywe życie? Czasami aż żal, że nie żyję v^dawnvch czasach, kiedy nie trzeba było się uczyć i cały dzień robić, co cjg chciało.

Obchody październikowe minęły mi dość dziwnie. Szóstego listopada poszłam z Lalą do Teatru Małego na Lubow Jarową*. Dawno nie byłam w teatrze i w ostatnim czasie tak się od tego odzwyczaiłam, że nawet mnie nie ciągnęło, ale teraz aż się rwę. Mogę powiedzieć, że do tej pory nie widziałam prawdziwych artystów, owszem, grali dobrze, ale tak jak tym razem to jeszcze nigdy. Cudownie, wspaniale!

Zycie toczy się normalnie, nudne i nijakie, zbytnio wypełnione drobiazgami bez znaczenia. Ale na scenie, tam, gdzie nie ma tych drobiazgów, jest piękne, piękne i w chwilach rozpaczy, i w chwilach nieprzytomnego szczęścia. Na scenie widzi się je we wszelkich jego przejawach, niezszargane i zapaskudzone, tam człowiek sam zaczyna żyć i patrząc na cudze cierpienia, czuje się szczęśliwy. Zapomina się o wszystkim, ale to o wszystkim, i widzi się przed sobą jedynie te interesujące nowe osoby, pełne czegoś nieznanego i pociągającego, co nazywa się życiem.

Że też można żyć cudzym życiem. Nie należeć już do siebie, nie być sobą, lecz czuć i przeżywać to, co czuje ktoś inny. Nigdy nie przypuszczałam, że ludzie mogą tak grać, tak naturalnie, niewymuszenie. Nie, nie potrafię opisać, jakie ogromne wrażenie wywarła na mnie ta sztuka. W antrakcie siedziałam milcząca, oszołomiona i wciąż jeszcze wyobrażałam sobie Lubow Jarową, jej głos, w którym słychać było łzy i cierpienie. O Boże! Jak ona pięknie grała**. A porucznik Tarowoj? Jak drżał mu głos, gdy chwytając się za głowę, mówił: ..Luba! Nie mogę od ciebie odejść".

Cierpiałam podwójnie, patrząc na nich, cierpiałam razem z nimi i cierpiałam za nich. „O co walczyli ci ludzie? - pytałam. - W imię czego niszczyli, unicestwiali swoje życie i umierali?" Chwilami tak mi było przy-kro. tak żałowałam tych szlachetnych, ideowych ludzi. Jak bezlitośnie

Lubow Jarowaja - spektakl z roku 1926 według dramatu Konstantina Trieniowa. Mowa o aktorce Wierze Paszennej.
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zakpili sobie z nich podli bolszewicy, zmieniwszy ich ideały i marzenia w przerażającą karykaturę, zbudowawszy na ich cierpieniu, na ich życiu^ które oni składali w ofierze dla wielkiej sprawy, swój dobrobyt, bogactwo Stalina i cierpienia narodu. Po spektaklu nasze życie wydało mi się jeszcze bardziej obrzydliwe i wstrętne...

Wczoraj poszłam z Żenią na Demona*. Ostatnio mam dobrą passę, drugi raz byłam bezpłatnie w teatrze. Ten spektakl był w zupełnie innym duchu, chwilami nawet się wyłączałam i wracałam myślami do Lubow Jarowej.

9 listopada 1933

Dzisiaj nie poszłam do szkoły i cały dzień siedzę w domu. Na dworze śnieg, kusi mnie, żeby pójść na spacer, ale nie mogę, nie mam czasu... W imię czego tak się męczę, siedzę całymi dniami i dostaję „celujący" - przecież wszystko, co przerabialiśmy w zeszłym roku, zapomniałam i pamiętam niewiele więcej niż Alka. Czemu nie miałabym plunąć na wszystko i dostawać troję na szynach i wtedy... cały dzień jestem wolna i jak chcę, to spaceruję, chcę to gram albo rysuję czy piszę. To rozumiem! Ale... wiem, że nie zdobędę się na to, by rzucić naukę, nie będę gorsza od Iriny i innych. Tkwi to już we mnie zbyt głęboko - przemożne dążenie, by być pierwsza we wszystkim, jestem nad miarę ambitna.

Ciągle myślę, jak by się tak urządzić, żeby niewiele robić, a uczyć się dobrze, na przykład odrabiać lekcje w szkole, kuć jak najmniej, jeśli się da, i kombinować. Parę miesięcy i można się wciągnąć. W ubiegłym roku przynajmniej się wysypiałam, a teraz nawet na to nie mam czasu, i z każdym dniem coraz bardziej nienawidzę szkoły i nauki, marzę, by się od tego uwolnić, tymczasem niezauważalnie dla samej siebie tak bardzo wciągnęłam się w to nudne, monotonne życie, że już nie potrafię go rzucić, nawet gdyby się nadarzyła taka możliwość.

Opera A. Rubinsteina i E Wiskowatowa Demon na motywach poematu Lermontowa. Spektakl w Teatrze Bolszoj.
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Czasami mam taką ochotę wyjść na dwór, tarzać się w śniegu, ale wiem, że tak naprawdę nie sprawi mi to żadnej przyjemności, tak od tego odwykłam. W tamtym roku byłam okropnie głupia, gdy pisałam to wszystko o Łowce, takie to naiwne i niedzisiejsze, teraz czytam i dziwię się, jak mogłam wypisywać takie głupstwa. Za jakieś dwa lata pewnie w ogóle wykreślę te linijki. Na pochód nie poszłam, poprzedniego wieczoru późno się położyłam i nie chciało mi się wcześnie wstawać. Rano słuchałam radia: okrzyki „hura" i orkiestra. I było mi jakoś przykro i głupio, że nie biorę udziału we wspólnym życiu*.

Zaletą młodości jest chęć walki, dążenie do sprawiedliwości, młodość szuka prawdy, dąży do niej, a potem, gdy nabierze doświadczenia i pozna życie, chęć walki wygasa. Nabiera pokory wobec ludzi, godzi się z kłamstwem, wrasta w to wszystko, już jej nie dziwi i nie rani podłość, nie boli, że „wszystko nie tak". Ja też już się z wieloma sprawami w życiu pogodziłam, to, co wcześniej mnie poruszało, teraz mi zobojętniało. Początkowo cieszyłam się, że żyję teraz spokojniej, ale po prawdzie nic w tym dobrego.

11 listopada 1933

Zegnaj mi, Rosjo nieumyta, Ojczyzno panów i niewolnych, I ty, mundurów ćmo błękitna, I ty, narodzie im powolny. Może kaukaskich gór zwaliska Od twoich baszów mnie ustrzegą, Od uszu ich słyszących wszystko, Od oka ich wszechwidzącego**.

Kochać swoją ojczyznę to kochać też jej obywateli, ale jakie to okropne żyć wśród dzikusów, wśród niewykształconej, niekulturalnej ciemnej

Zamazane cztery wiersze.

Znany wiersz Żegnaj mi, Rosjo nieumyta Michaiła Lermontowa. (Przełożyła Anna Kamieńska). Dalej zamazane dwie linijki.
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masy. Wśród wulgarnego, dzikiego narodu rosyjskiego, nic nierozu-miejącego, niemającego o niczym pojęcia, okrutnego, niepohamowanego jak zwierzę, dla którego liczy się jedynie żarcie, ochłapy, bez czci, bez honoru.

Żyć z bezgraniczną złością na wszystko i na wszystkich, poczynając od samych dołów, od ciemnych chłopów*, nienawidzić głupiego, niewiarygodnie pokornego, a kiedy indziej przerażająco buntującego się tłumu i próbować ze wszech sił mu pomóc. Nie ma drugiego państwa na świecie, które dorównywałoby obszarem, talentami i ciemnotą naszej biednej i „nieumytej" Rosji".

12 listopada 1933

Za półtora miesiąca są moje urodziny, ale już mnie to nie cieszy, minął czas, gdy ich wyczekiwałam, liczyłam dni i godziny. Zmuszam się do radości, ale na próżno, kilka lat temu myślałam, że 25 grudnia zawsze będzie dla mnie najszczęśliwszym dniem, ale... Jeszcze w ubiegłym roku lubiłam ten dzień, czekałam na niego i nagle wszystko się zmieniło, ja już jestem inna, niepodobna do tamtej Niny, zrodziły się we mnie nowe pragnienia i zainteresowania, obmierzło mi wszystko, czym żyłam do tej pory.

Wcześniejsze radości giną na zawsze, jakże przygnębiająca jest myśl, że z każdym dniem i rokiem jest ich coraz mniej i życie stanie się smutne. Szczęśliwy jest ten, kto kocha i jest kochany, a właściwie szczęśliwy jest ten, kto się urodził pod szczęśliwą gwiazdą. A takim pechowcom jak ja pozostaje tylko smutek i cierpienie. Dla mnie miłość to niepotrzebna męka, przecież i tak kocham, kocham mamę, kocham J.I., ale jakoś tak boleśnie, zrywami.

To przekleństwo być potworem i mieć ludzką duszę. Gdybym miała pieniądze. Pieniądze, pieniądze! Ileż wy możecie dokonać?... Ech, chodziłabym co wieczór do teatru, wszystko bym obejrzała. Nie potrzebowałabym wtedy własnego życia, patrzyłabym na cudze i nim żyła. Niczego

* Zamazana jedna linijka.
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bym nie straciła, nie byłabym nieszczęśliwa, a kto wie, może wręcz szczęśliwa... Po co zaczęłam czytać książki i się uczyć? Po co usiłowałam nauczyć się myśleć i rozumieć? Ech, gdybym była niewykształconą, ciemną wiejską dziewczynką, byłabym szczęśliwa, i pewnie ciężko bym pracowała, ale chyba potrafiłabym się cieszyć.

Przyjdzie kiedyś dzień, gdy przeklnę chwilę, kiedy przyszłam na świat.

14 listopada 1933

Mój nastrój bardzo szybko się zmienia: w jednej chwili jestem bardzo przygnębiona, a już w następnej buńczuczna, pełna marzeń i nadziei. Ta huśtawka mnie bardzo drażni, złości, wolałabym być zawsze taka sama: albo radosna i silna, albo po prostu nienawidzić życia. Kłopot w tym, że moja dusza nie słucha rozumu i woli.

Dzisiaj mam paskudny nastrój, przeklinam życie i lepiej, żeby mi nikt w drogę nie wchodził, a jutro spojrzę na wszystko inaczej, życie wyda się mniej paskudne. Chętnie wezmę się do znienawidzonych lekcji, a na dodatek zbuduję lśniący i imponujący pałac pragnień dotyczących mojej przyszłości. Ale celu, konkretnego i realnego celu nie mam. Po co żyję? W imię czego? Jeden Bóg to wie, po prostu wegetuję z dnia na dzień.

Nawet moje pisanie, o którym tak wiele myślałam i mówiłam wcześniej, zeszło na dalszy plan, po prostu nie mam na to czasu, ale też coraz mniej ochoty. Tylko czy ja naprawdę kiedykolwiek tego chciałam? Może była to jedynie iluzja, pusta pogoń za doskonałością? Lubiłam tworzyć w głowie, a na papierze wszystko się rozpadało, zapał mijał i nic z tego nie wychodziło. Teraz nawet nie marzę, żeby stać się geniuszem, w ogóle o niczym nie marzę, nawet moja zwykła „gra" ani trochę mnie nie nęci.

Warto by może przyjrzeć się mojej przeszłości, przeanalizować ją szczegółowo. Już od małego w moim charakterze uwidoczniły się pewne słabości: podejrzliwość, chwilami wręcz niedorzeczna, i marzycielstwo. Nie sądzę, bym komukolwiek powiedziała, o czym myślałam, co sobie wyobrażałam, a może raczej, w co „grałam", jak to nazywałam. W ostatnich latach lubiłam całymi godzinami siedzieć w pokoju i coś tam tworzyć, roz-
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mawiać, coś udawać, przeżywać, na wszelkie sposoby przerabiając jedno i to samo.

Gdy miałam siedem, osiem lat, moja podejrzliwość stała się chorobliwa, w każdym słowie dopatrywałam się ukrytego sensu i spisku przeciwko sobie, wszystkiego się bałam, a gdy zostawałam sama, sprawdzałam wszystkie kąty i zakamarki, czy kogoś nie ma. Miewałam wtedy często straszliwe sny, o których myślałam z przerażeniem i po których budziłam się zlana zimnym potem, z rozdygotanym sercem.

Jeden sen, powtarzający się często, niby nie był czymś szczególnym, ale wzbudzał we mnie fizyczne obrzydzenie, aż do mdłości; powtarzało się to przez kilka lat również na jawie. Usiłowałam go bardzo dokładnie przeanalizować, żeby zrozumieć, co to jest, ale nic z tego. Te koszmary nieco później nasunęły mi ciekawą myśl: A może jestem chora psychicznie, może to jakiś rodzaj wariactwa? Czasami przychodzą takie chwile, gdy się wydaje, że tylko patrzeć, jak człowiek zwariuje, coś pęknie i... nic, tylko wariactwo i brak sensu. We śnie z gardła wydobywa się zwierzęcy wrzask, taki, że włosy stają mi dęba od własnego krzyku.

18 listopada 1933

„To przekleństwo być potworem!"... W miniony wolny dzień wstałam bardzo późno, ponura, wściekła, bliska płaczu... Czułam się okropnie. I nagle, jak grom z jasnego nieba, wpadła mi do głowy czarująca w swojej nowości myśl: Rzucić to wszystko i uczyć się w domu. Obrzydliwy nastrój minął jak ręką odjął - cały dzień w domu, sama. Wyobrażałam sobie cały urok tego odmienionego nagle życia: gram na pianinie, spaceruję, piszę, rysuję, czytam, ile dusza zapragnie, i oczywiście się uczę.

Przez cały ten wolny dzień myślałam tylko o tym, ta nowa myśl całkowicie mną zawładnęła. Przez następne nudne, monotonne dni już mi nie było tak ciężko, kładłam się i wstawałam wciąż z tą samą myślą: Wkrótce, wkrótce. Chwilami nachodziły mnie wątpliwości: A może to niemożliwe? Co za głupotę wymyśliłam? I robiło mi się niewesoło na duszy, z trudem znosiłam szkołę, tak mi w niej wszystko obrzydło, obrzydli nauczyciele i uczniowie, strach przed pytaniem - wszystko mi obrzydło.
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29 listopada 1933

Jak i kiedy się to zdarzyło... To bez znaczenia! Liczy się, że już od pięciu dni nie chodzę do szkoły. Siedzę sama w domu, humor mam świetny, jestem wesoła: śmieję się albo biegam po pokojach z uśmiechem, godzinami gram na pianinie i trochę czytam. Codziennie przychodzi Ksiusza, przynosi mi nowiny ze szkoły, czyli stamtąd, z czym tak bym chciała skończyć. Złości mnie i mierzi ta niewola i związek z tym światem, paskudnym, obrzydliwym, o którym wolałabym na zawsze zapomnieć, ale dobrze, że przynajmniej część moich pragnień się spełniła.

Czas mija szybko i niepostrzeżenie, teraz uczę się znacznie mniej, ale z większą ochotą, tylko dzisiaj ten mój odpoczynek został trochę zmącony. Żenią ma okropny humor, jaki często i mnie się zdarzał, i teraz też mi się udzielił, znowu poczułam jakieś zniechęcenie, złość na życie. Tata przy obiedzie zażartował: „Chodź, Nino, wyruszymy na wędrówkę po Rosji. I tak nie dadzą mi dowodu osobistego". „Ruszamy" - zawołałam, niemal podskoczywszy z radości.

I przed oczami widziałam już zachwycające widoki... Lasy, pola, nowi ludzie, nowe miasta... Bystre potoki i szerokie, spokojne rzeki. Gęsta sieć gałęzi i liści, pachnąca, wonna trawa, wilgotne sosny, bezkresne szerokie morze falującego zboża, wiatr, łagodny lekki wiatr, a nad tym wszystkim niebo, niebieskie, wysokie, czasem groźne, czasem łagodne, zaciągnięte chmurami albo czyste, lekko uśmiechnięte wieczorem i turkusowe o poranku...

Położyć się gdzieś w lesie, gdzie nie stanęła noga człowieka, pod kosmatymi, zielonymi koronami brzóz, przytulić się do ciepłej ziemi, zanurzyć twarz w przesiąkniętej zdrowiem i radością soczystozielonej trawie i podłożywszy ręce pod głowę, patrzeć długo tam, gdzie splatają się gibkie gałązki, tworząc żywy trzepotliwy namiot, gdzie drżą zielone listki, szumią i lśnią w słońcu, gdzie wdzięcznie kołyszą się strzeliste korony śnieżnobiałych brzóz i jaśnieje błękitne niebo, czyste i triumfujące, przeniknięte promieniami słońca.

Po co mi książki, nauka? Nie dla mnie duszny pokój, tłumy ludzi. Wolność! Moje serce pragnie wolności... Pragnę zjednoczyć się z przyrodą, wznieść się wysoko nad ziemię ze swobodnym wiatrem i lecieć...
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w odległe, nieznane kraje. A tymczasem trzymają mnie w więzieniu, męczą, torturują i zatruwają życie.

5 grudnia 1933

Następne pięć dni minęło błyskawicznie. Okropna jest myśl, że muszę znowu iść do szkoły, ale trzeba będzie, i to szybko, już zaczęły się egzaminy kwartalne, mama mówi, że muszę je zdać. Więcej niż pięć dni pewnie nie posiedzę, ale szkoła nie wydaje mi się teraz taka obrzydliwa jak dawniej, boję się tylko, że niebawem znów będzie po staremu. Teraz czuję się świetnie, jestem spokojna i wesoła, z nikim się nie widuję, z nikim nie rozmawiam, cały czas jestem sama, przynajmniej nikt mi nie przypomina o mojej zezowatej brzydocie.

Sama o tym nie pamiętam, ale wystarczy, że spotkam się z kimś, zamienię z nim kilka słów, a zaraz zaczynam sobie wyobrażać moje zezowate oczy. Staram się nie patrzeć w twarz rozmówcy, odwracam się, pochylam głowę i głucha złość na wszystkich i na siebie narasta w mojej duszy. Okropna jest świadomość własnej niedoskonałości, ale jeszcze gorzej przebywać wśród normalnych ludzi i wiedzieć, że wszyscy to widzą. Myślą, że ja z natury jestem taka milcząca, dzika. Skądże! Nie bez powodu mówi się: „Cudza dusza - to ciemny las".

Nikt nigdy się nie dowie, że stałam się taka przez swoją brzydotę. Teraz jestem podwójnym potworem, i fizycznym, i moralnym. Jedno zro-rkiło drugie. Tedno. czyli fizyczna brzydota, która okaleczyła, przemieniła na swoją modłę moją duszę, uczyniła z niej jakiś żałosny kłębek przeciwieństw, napastliwy, męczący. Narzuciła mi milczenie, złość, sprawiła, że się tak męczę. A tymczasem w głębi mego serca czasami rodzi się gorące pragnienie, żeby być takim samym człowiekiem jak Żenią, Lala, mama, wszyscy. Świadomość, że to niemożliwe, jest nie do zniesienia.
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15 grudnia 1933

Dni mijają... Nie tyle szybko, ile niedostrzegalnie. Ale 19 grudnia muszę już iść do szkoły i to będzie dużo gorsze niż przedtem, bo odwykłam od ludzi, stałam się dzikuską i dziwaczką. Czego mi potrzeba? Tylko jednego - być sama. Nie myślałam nigdy, że moje szczęście sprowadza się tylko do tego. Ten czas samotności wcale mi nie pomógł, wręcz przeciwnie, tak się odzwyczaiłam od ludzi, że nawet w obecności własnej rodziny czuję się paskudnie i naprawdę nie wiem, co z sobą zrobić.

Wszystko we mnie wydaje mi się śmieszne i brzydkie: duże czerwone ręce w za krótkich rękawach, przygarbiona sylwetka, którą usiłuję prostować, przez co wygląda jeszcze bardziej nienaturalnie i jeszcze brzydziej. Przez cały czas pobytu u babci nie zapominam o tym - o swojej twarzy, oczach, figurze. Może to zwykła płochość? Możliwe. Ale nie za bardzo mogę się pogodzić z tym, że to, co wywołuje taki ból i męki, jest po prostu płochością.

Chyba to rzeczywiście moja chorobliwa i wyczulona miłość własna, byłoby lepiej, gdybym więcej przebywała wśród ludzi i próbowała nie myśleć o swojej brzydocie. Tymczasem zachowuję się odwrotnie. Mama miała rację, gdy mówiła, że po przerwie będzie mi jeszcze trudniej w szkole, z dziećmi, ale i tak przecież nie zamienię codziennego życia wśród ludzi, nawet jeśli do niego przywyknę, na krótkie okresy mojej samotności. Za to jakie wspaniałe bywają dni, gdy zostaję sama, wtedy jestem szczęśliwa (prawie zawsze). Tata, śmiejąc się, powiedział, że szybko znudzi mi się moje pustelnicze życie, ale bardzo się myli: im częściej jestem sama, tym bardziej lubię swoją samotność. Pewnie, że nie każdemu spodobałoby się takie życie: każdy dzień jest taki sam jak poprzedni i następny, a jednocześnie taki wspaniały.

W tych dniach sporo grałam na pianinie, szkoda tylko, że nie daję sobie jeszcze rady z trudniejszymi rzeczami. Ale się nauczę, wzięłam się do tego na poważnie. Dzisiaj wystroiłam się w spodnie gimnastyczne Lali i biegałam po zalanych słońcem pokojach, skakałam, bawiłam się z Bet-ty. Za oknem błękitne niebo, białe nieruchome obłoki, a na dole skrzący się śnieg. Na duszy jest mi cicho i spokojnie - raj na ziemi. I jak to zamienić na szkolny harmider, na ustawiczne zdenerwowanie albo przeraźliwie nudne lekcje?
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Często myślę, że chciałabym wiedzieć, co myślą inne kobiety i dziewczynki, może wtedy wreszcie zrozumiałabym samą siebie. My, kobiety, nie znamy siebie, bo nie mamy się od kogo uczyć. Wszyscy wielcy pisarze to mężczyźni, którzy opisują kobiety wyłącznie z własnego punktu widzenia, nie znają nas. A ja bym chciała wiedzieć, co myślą kobiety, czego pragną i potrzebują.

Osobiście jestem uosobieniem nieskończonej plątaniny i chaosu wszelkich pragnień i potrzeb zarówno mężczyzn, jak i kobiet. I poczytuję sobie za zasługę, że głęboko gardzę tymi ostatnimi za ich głupotę, za to, że nie potrafią się wyrwać spod władzy mężczyzn i przestać być niewolnicami, za ich kobiecość.

16 grudnia 1933

Ksiusza zaproponowała mi ni z tego, ni z owego, żebyśmy nie chodziły do szkoły aż do ferii. Siedziałam i myślałam, a w głębi duszy narastał głos, powtarzający „zostań". I jestem już prawie pewna, że zostanę. Zależy to wyłącznie od mamy i taty, choć trochę mi wstyd przed nimi, że tak szybko zmieniam swoje decyzje, ale jaka to wielka pokusa, te dziesięć dni. A potem jeszcze piętnaście wolnych i beztroskich dni.

Dzisiaj wzięłam swoje stare zeszyty z wypracowaniami z 1928 i 1929 roku i czytając je. nie mogłam się powstrzymać od śmiechu. Są takie naiwne i dziecinne. Ale w opowiadankach z lat 1929 i 1930 pojawia się ślad myśli w związku z kolektywizacją i wyniszczeniem chłopów, zaczynam występować przeciwko bolszewikom, wymyślając im w imieniu swoich bohaterów. Jednym słowem, pojawia się pewna powaga i coś, co przypomina moje obecne pisanie.

20 grudnia 1933

Siedzę w domu... Na dworze jest dość ciepło i cicho, z chmurek sypie się drobny, lekki śnieg, nawet nie zimny, a jedynie przyjemnie odświeżający twarz, granatowe na zachodzie niebo powleczone mgiełką,
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majacząca dal. A ja siedzę w domu, chwilami ogarnia mnie smętek, tęsknię za mroźnym powietrzem, za błękitną dalą i połyskliwym pog od-nym niebem.

Obiecałam sobie, że w ferie będę codziennie spacerowała i pewnie by tak było, gdyby Ksiusza została w Moskwie, chodziłybyśmy we dwie na ślizgawkę, biegałybyśmy po Worobiowych Górach. Ale ona wyjeżdża na wieś, jedyna osoba, z którą mogłabym wyjść. I co teraz? Mam chodzić sama i przez cały czas się rozglądać, czy nie ma gdzieś obok chuliganów. Nie, to niemożliwe.

Usłyszałam przypadkowo rozmowę mamy i taty o mnie i słowa taty: „Ona iest tak ograniczona, że nie interesuje się niczym, co jej nie dotyczy, nawet rozmawiać się oduczyła". Zrobiło mi się przykro, poczułam się urażona. Początkowo chciałam porozmawiać z tatą, ale się rozmyśliłam. Z jakiej racji mam się poniżać.

Trudno mi będzie żyć na świecie. Do czego się nadaję? Mogę zostać albo biuralistką i ślęczeć całe życie nad niekończącymi się cyferkami, albo nauczycielką krnąbrnych, obrzydliwych dzieciaków, które się będą na mnie wyżywać. Ponury los! Niczego więcej nie osiągnę, może jedynie do tej pory wyzbędę się marzeń i nadziei. Ale wtedy jeszcze trudniej będzie mi żyć, nie bez kozery starzy ludzie z takim uczuciem i smętną radością wspominają młodość. Czym się to wszystko skończy? Moja tęsknota, moja chandra...

21 grudnia 1933

W dziwnych, nienormalnych warunkach toczy się moje życie. Można mnie porównać do skazanego na dożywocie więźnia, który nie ma żadnej nadziei na zwolnienie, a mimo to nie przestaje o nim marzyć. Bez przerwy myślę o jednym. A ta jedyna rzecz - to ja. Bo też gdy się przegląda mój pamiętnik, to nie ma w nim niczego poza mną. Tylko ja i ja. To prawda, jakoś dawno nic nie pisałam, chyba od wiosny zeszłego roku, czyli przed tym latem.

Jak ja przeklinałam szkołę i naukę w zeszłym roku! A jednak wtedy było mi lżej niż teraz. Wiem jedno, za nic nie zostawię szkoły, wtedy zatrzy-
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mała mnie J.I. i trochę też na początku roku Lowka. Teraz J.I. odeszła, a Lowka jest zwykłym łobuzem i przygłupem na dodatek. I znowu nienawidzę szkoły, tak jak przedtem... „I smutek, i nuda!" W duszy pusto i smętno, smutek w sercu. Na początku zeszłego roku było zupełnie inaczej, choć nie wiem, czy lepiej, czy gorzej.

Dzisiaj przeglądałam pamiętnik, przeczytałam o Łowce i... wstyd mi się zrobiło. Boże! Jaka ja byłam głupia, jak mogłam się tak wydurniać? Cała ta historia z Lowką jest obrzydliwa, a przecież byliśmy dopiero w piątej klasie. I całego tego bigosu narobiłam sama, gdy myślę o tym, zaczynam sobą pogardzać: i za to głupie zadurzenie, i za to, że nie potrafiłam tego ukryć przed dziewczynami, Irą i Ksiuszą. Co za wstyd! Uganiać się za nim, oblewać się pąsem na jedno jego spojrzenie i rozpływać się w uszczęśliwionym uśmiechu na każde jego słowo.

22 grudnia 1933

Około czwartej wyszłam z domu na spacer z Bietką. Było jeszcze widno, pusto i cicho. Wyszłam na drogę w stronę rzeki i ruszyłam za jakąś kobietą, trzymając się blisko. Wstyd powiedzieć, ale lękiem przejmowała mnie samotność, którą tak lubię. Był to przecież mój pierwszy spacer, samodzielny, bez nikogo, więc to chyba zrozumiałe, że czułam się dość dziwnie. Na szczęście droga była uczęszczana, mijali mnie przechodnie, za mną szedł jakiś mężczyzna, raz przejechał woźnica z pięknym karym kłusakiem. Gdybym częściej chodziła na takie spacery, może przestałabym się bać każdego napotkanego mężczyzny. To chyba ci mężczyźni zmarnowali mi życie i w przyszłości na pewno jeszcze bardziej zmarnują. A czyja to wina? Mamy. Dlaczego od dziecka wmawiała mi strach przed nimi, nie pozwalała chodzić samej?

Jakie to paskudne uczucie uświadamiać sobie swoją bezsiłę i marność, bezwolne i absolutne podporządkowanie mężczyźnie. Jak się wyrwać z tego podporządkowania, gdy jest się ustawicznie w jego władzy? I przez ten lęk traciłam piękne chwile czy wręcz godziny samotności w lesie i polu, bo bałam się, że mogę spotkać „drania", który nagle mnie skrzywdzi. Jest jeszcze czas, by się zmienić, i będę się usilnie o to sta-
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rała, jeśli tylko zaistnieje taka możliwość. Już się nie boję wychodzić sama na ulicę, iść po pustych mrocznych schodach, i to już jest krok naprzód.

24 grudnia 1933

Tak mnie ciągnie, żeby połazić po ulicach, w domu nudy i nic mi się nie chce robić. Ostatnio opuściłam się w nauce, jakoś nie mogę się zebrać, żeby się wziąć do lekcji, znów czuję zniechęcenie i niejasne pragnienia. Czy można wieść pustelnicze życie w wieku piętnastu lat? W najlepszym okresie życia żadnych przyjemności i rozrywek, wyłącznie jałowa, nudna i nieprzydatna nauka, cuchnąca rozkładem i zgnilizną? A przecież mam dopiero piętnaście lat!

Co prawda, już odwykłam od innego życia, wyzbyłam się męczącej pogoni za radością, ale monotonia, brak zainteresowań i samotność długich dni i miesięcy stopiły się w nieogarniony tępy ból. Ciekawe, że nic mnie teraz nie interesuje, ani malarstwo ani muzyka, ani nauka, ani pisanie. Wszystko wydaje mi się nudne i nieciekawe, nie ma nic oprócz przymusowych i nudnych obowiązków. Nawet sport, łyżwy i ćwiczenia gimnastyczne nie sprawiają mi przyjemności.

Już od jakiegoś czasu do czegokolwiek się biorę, mówię sobie „trzeba", a nie „ja tak chcę". Moje ulubione zajęcie teraz, zresztą i wcześniej, to leżeć rano w łóżku godzinami, czasami drzemać i marzyć o tym samym, ale na różne sposoby. I tej przyjemności sobie nie szczędziłam, choć powtarzałam sobie, że powinnam wstać.

Tak mi się chce czasem pomarzyć, ale od razu myślę: Co mi po marzeniach? Marzyć mogę długo, całymi godzinami, wyobrażać sobie wszystko bardzo wyraźnie, rozmawiać, udawać różne osoby. Jedyne, na co mam jeszcze ochotę - to czytać, czytać bez końca, ale i tutaj obrzydliwe słowo „trzeba" nie daje spokoju, nie pozwala czytać powieści, tylko każe przekopywać się przez nudne, suche historie. A ja tak lubię powieści... Zapominam o wszystkim, żyję ciekawym cudzym życiem, przenoszę się do nieznanego, wspaniałego świata.
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26 grudnia 1933

Na początku tego miesiąca bardzo prosiłam mamę, żeby zapisała mnie do okulisty w szpitalu, tak mi przeszkadzała moja brzydota, zwłaszcza gdy myślałam o szkole i o kontaktach z ludźmi. Codziennie przypominałam mamie, ale ona nie zwracała uwagi na moje prośby, oponowała, że nie ma pieniędzy, a tak naprawdę uważała, że to nie ma sensu. Poniekąd ma rację, bo o operacji nie ma oczywiście co myśleć, ale wtedy jeszcze miałam nadzieję i czekałam. Teraz, siedząc cały czas w domu i nikogo nie widując, zapomniałam o swoich oczach i przestałam wspominać o nich mamie.

A tu nagle wczoraj i dzisiaj ona zaczęła o tym mówić i poprosiła tatę, żeby mnie zapisał, a tata, który wcześniej był niechętny, zgodził się bez protestu. Wydało mi się to bardzo dziwne, czy czasami nie przeczytali mojego pamiętnika? Tylko tą drogą mogli się czegoś dowiedzieć. To możliwe, ale niespecjalnie się tym przejęłam. A, co tam! Niech czytają, co za różnica? Zęby tylko nie próbowali o tym mówić, bo jeśli spróbują, nie będę milczeć i wszystko im wygarnę.

Obrzydliwie odnoszę się do moich bliskich. Przywykłam do samotności i izolowania się, dlatego stałam się zbyt samodzielna i nie cierpię, żeby mi zwracano uwagę i prawiono morały. Wcale nie chcę być taka, ale wystarczy, że ktoś mi coś powie, od razu zaczynam pyskować. Najbardziej napięte stosunki mam z tata. Dlaczego? Nie mam pojęcia. Mamy dość zbliżone charaktery i to chyba dlatego.

Rozmawiam z nim bardzo rzadko, zresztą w ogóle odzywam się śmiesznie mało, a jeżeli już coś do siebie mówimy, to natychmiast się sprzeczamy. Tata budzi we mnie dziwne, silne rozdrażnienie, nad którym nie umiem zapanować. Co za diabelstwo! Nie mogę się w tym wszystkim połapać. Tata zawsze był gderliwy, a na starość (jak to najczęściej bywa) ta cecha bardzo się nasiliła. Gdera właściwie na wszystko: na radio, na mamę, na nas, a już chyba najbardziej na mnie, bo ja przez cały czas jestem pod ręką. Potrzebuje tego jak jedzenia i spania.

Ale to mi nie przeszkadza szanować go. bardzo szanować. Jeśli mam jakiś autorytet, do którego zawsze mogę sie odnieść - to jest nim ojciec. Jego słowa są dla mnie wszystkim (ale muszę zaznaczyć, że tylko w poli-
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tyce i w nauce)*. Przesycone złością i sarkazmem słowa ojca przyjmuję jako prawdę, a im bardziej są kategoryczne, tym bardziej mnie cieszą. Tata to dzielny człowiek, z prostego chłopa stać się wykształconym, mądrym, niezwykle inteligentnym człowiekiem nie tak łatwo, my mu do pięt nie dorastamy.

Nie mamy o sobie zbyt dobrego mniemania, ale ojciec ma jeszcze gorsze. W ogóle pomstuje na całą sowiecką młodzież, a już nas uważa za istoty najgłupsze, niedojrzałe i ograniczone. Bo na dodatek jesteśmy kobietami, a wszystkie kobiety dla niego to byle co. zresztą nie tylko dla niego, również dla wielu mężczyzn. Dobrze przynajmniej, że nie mam brata, bo stosunek ojca do niego i do nas byłby rażąco odmienny.

1 stycznia 1934

Niedawno poszłam z Irą na dwór, połazić i pogadać, bo przy niej nie muszę się zastanawiać, co powiedzieć, ona sama gada jak najęta. Szczerze mówiąc, nudziło mnie i trochę śmieszyło to łażenie i słuchanie kompletnie mnie niedotyczących i błahych historyjek. Może ona też nie tryskała radością, ale wielce zadowolona opisywała swoje życie i czas spędzany w towarzystwie czarujących przyjaciół: jej ładnej piętnastoletniej koleżanki W. i jej wielbiciela, trzydziestoletniego Greka. Cały wieczór nic, tylko fokstroty i flirty.

Gdyby mi to powiedział ktoś inny, nie uwierzyłabym, że Ira. mając przecież ledwie trzynaście lat, robi coś takiego, pod tym względem wydaje się dużo starsza ode mnie. Już można w niej dostrzec pannę, interesującą, szczuplutką, wesołą, potrafiącą porozmawiać z każdym kawale-rem i potańczyć. I choć mówi, że początkowo dziwnie się czuła, to potem jej się tam spodobało.

Takie powinny być dziewczyny! A nie takie paskudy iak mv. myślące o jakiejś tam równości, domagające się, by traktowano nas jak ludzi. Kto nam wbił do głowy takie głupie myśli? Dlaczego nam wstyd, gdy mężczyźni pła-

------------------

Zamazana jedna linijka.
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cą za nas w tramwaju, gdy idziemy na cudzy koszt do teatru? Co za bzdury! Trzeba wreszcie pojąć, że jesteśmy zaledwie kobietami, niczym więcej, więc oczekiwać innego postępowania wobec nas to zwykła głupota.

Jestem pewna, że Ira się nie zdziwi, przeciwnie, pochlebi jej, gdy pewnego pięknego dnia Grek poda jej palto albo rzuci się, by pomóc jej zapiąć botki. I będzie miała rację. Lala już teraz uważa za normalne, że w tramwaju mężczyzna powinien ustąpić miejsca kobiecie, choć dla mnie to wciąż jeszcze uwłaczające. Gdy się przekonam, że mężczyzna stoi znacznie wyżej ode mnie, wtedy zrezygnuję z dążenia. bv mu dorównać i nawet będę rada z ochłapów, jakie nam rzucają mężczyźni.

Jednym słowem, stanę się kobietą i nie będę dostrzegać ich ironicznych i obraźliwych uśmiechów, ich sztucznej uprzejmości. Dzisiaj tata sprawił, że wyraźnie poczułam się kobietą, gdy powiedział: „Gdzie wam do chłopców. Chłopcy to zuchy, a wy jesteście przecież dziewczynami". Stałam, lekko się uśmiechając i wcale się nie zezłościłam, bo pewnie on ma rację, pytając czy my możemy się równać z chłopakami. I myślałam o swoich marzeniach i dążeniach, którym nie dane będzie się spełnić.

7 stycznia 1934

Byłam sama w mieszkaniu i to było szczęście. Mówiłam sobie: Są dwa wyjścia: jedno - jakoś zmienić swoje życie, ale to jest niemożliwe: drugie - po prostu skończyć z życiem, tyle że to też jest niemożliwe. Pozostaje tylko jedno! I śmiałam się z mimowolnej nielogiczności tego wyi-ścia: Pozostaje mi tylko żyć jak żyję, niczego nie zmieniając. Ale czy to możliwe? Tak to u nas jest - trzy niemożliwości, a ostatnia jest najbardziej możliwą niemożliwością.

Było mi ciężko, ciężko z powodu własnej bezsilności. Mogę się otruć -rozmyślałam - ale nie tak, jak wcześniej przemyśliwałam, nie cichaczem, tylko w jak najbardziej legalny sposób. Gdyby tak ktoś zechciał mi niby żartem zaproponować flakonik opium. Nie odmówiłabym, tylko spokojnie wypiła. Ale tak... żeby nikt nie wiedział... nie mogę. To jakieś groteskowe i straszne, co by pomyślała mama, co by zrobiła ona i inni, ale szczególnie mama.
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Męczy mnie wszystko, co jest nieuniknione, a to, o czym marzę, jest nieosiągalne. Bardzo mi dokucza moja samotność, ale... dlaczego nie mogę się z nią rozstać? Bo nie mam absolutnie dokąd przed nią uciec! Wczoraj byłam z Żenią i Lalą na Worobiowych Górach. I były to w ciągu ostatnich dni pierwsze szczęśliwe chwile, gdy oderwałam się od wszystkiego, było mi wesoło i ani razu nie pomyślałam o swojej gębie, mnie po prostu nie było ze mną. Ale gdy wróciłyśmy do domu, wszystko potoczyło się po dawnemu, wszystko mnie drażniło i złościło - i siostry, i ojciec, a nawet mama, choć przede wszystkim ja sama siebie. Ech, gdybym tak mogła istnieć bez siebie!

Najczęściej i najsilniej dręczy mnie moja twarz i płeć. Jestem kobietą! Czy może być coś bardziej poniżającego. Jestem suką! Ale przecież jestem też człowiekiem, oburza mnie i zawstydza, że muszę usługiwać tacie i Koli przy obiedzie. Jakie mają prawo siedzieć, rozmawiać i śmiać się, zmuszając mnie, żebym przynosiła im łyżki, talerze, odrywała się od własnego obiadu. Jeśli nawet jestem gorsza od nich, to co z tego? Mimo wszystko jestem człowiekiem, wolnym człowiekiem! Chcę być wolna!

Ale nie, oni mnie złamią, dopną swego, ojciec już teraz uparcie dąży do tego, żeby zrobić ze mnie taką właśnie pokorną niewolnicę. Najwyraźniej chce, żebym nie zadawala sobie fatalnego pytania, którego sam mnie nauczył: „Z jakiej racji oni mają to prawo?". Czy się poddam? Nie, nigdy!

11 stycznia 1934

Siedziałam w kuchni, rysowałam. W domu nikogo nie było, tylko ja i Betka. Nagle rozległo się stukanie do drzwi, stukanie nie nasze*, dziwnie natarczywe. Rysowałam nadal, nie zwracając na pukanie uwagi. Już przywykłam do tego, nie zamierzałam otwierać, wiedziałam, że to ktoś obcy. Gdyby nie nielegalna sytuacja taty - nie byłoby się czego bać, ale ponieważ mieszka z nami bez zameldowania, trzeba się ze wszystkim

Od lata 1933 roku w rodzinie ustalono specjalny sposób pukania, którym uprzedzał o swoim przyjściu ojciec Niny, nielegalnie przyjeżdżający do Moskwy.
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liczyć. A jeśli przyjdzie milicja? Teraz przed XVII zjazdem wszędzie szu-kąią tych, którzy nie mają dowodów osobistych. Czego oni się boją? Kto to. wie...

Ten ktoś długo dzwonił i stukał. Odłożyłam ołówek i papier, zdjęłam buty i cichni-kn wyszłam na korytarz. W tej samej chwili wyjrzała sąsiadka i zawołała- ,Tam chyba nie ma nikogo". ..Ale pies jest" - odpowiedział męski głos. Stukaj jeszcze chwilę. Betka siedziała na swojej skrzynce i głośno szczekała, a ją stałam przy niej z mocno bijącym sercem.

Wreszcie Rptka przestała szczekać, więc uznałam, że ten człowiek odszedł. Ale 7я jakieś 25 minut znów rozległo się pukanie, tylko znacznie gichsze. ktoś zapukał chyba trzy razy, nie jestem tego pewna. Pies znowu zaczął szczekać, a ją stałam, bojąc się poruszyć i myślałam: Muszę uciekać, gdv tvlkn będę mogła. Ale przecież nie mogę, bo w każdej chwili może przyjść tatą, muszę bvć w domu, żeby mu otworzyć. Ale czekam tyjko do czwartej, potem zabieram Betkę i cicho ucieknę do babci. Czy ten człowiek jpczcze przyjdzie, czy nie przyjdzie? Do czwartej pozostało, całe pół Podyiny. nie wiedziałam, jak ten czas zapełnić. To okropne, bo ale mogłam się na niczym skoncentrować. Przeklęci bolszewicy, jak ja jg_h nienawidzę! Wszyscy oni to obłudnicy, kłamczuchy i dranie...

17 stycznia 1934

Wieczorem, już po jedenastej, gdy piliśmy herbatę, przyszedł Nikołaj i powiedział nam szeptem, że administracja domu postanowiła dziś w nocy przeprowadzić obławę. „Proszę natychmiast wyjechać" - powiedział do taty - „Zaraz, zaraz". Tata był spokojny i przejawiał dziwną do-broduszność pewnie spowodowaną jego nienormalną sytuacją. Dopił herbatę, zagryzając chlebem, dostrzegłam jednak w jego ruchach jakiś Bośpiech i skrywane zdenerwowanie. I mimo woli pomyślałam: Tak to trzeba nad спЦ panować, z jaką siłą woli. bv w podobnych sytuacjach za; chowywar spnlfńj. Ta czułam się paskudnie, serce się we mnie tłukło.

r    i /

L--.J (18 stycznia)
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31 stycznia 1934

Co się ze mną stało? Zaledwie cztery dni temu byłam wesoła i zadowolona, śmiałam się w szkole, dużo rozmawiałam. Nagle wszystko się zmieniło, znów nuda i smutek, chcę zrozumieć, skąd te nagłe zmiany, chcę, ale na razie nie potrafię. Do 28 wszystko było dobrze, a tego dnia nie poszłam do szkoły, musiałam jechać do szpitala - tata zapisał mnie do Strachowa*. Dziwna rzecz, w czasie ferii bardzo się dręczyłam swoimi oczami, bałam się, że w szkole po takiej długiej przerwie jeszcze boleśniej odczuję swoją brzydotę. A tu... nic podobnego! Niczym się nie przejmuję, o oczach całkiem zapomniałam, odechciało mi się nawet iść do lekarza, przecież „to" już mnie nie denerwuje.

Strachów powiedział, że trzeba zrobić operację, co mnie wcale nie zdziwiło ani nie wystraszyło, bo już dawno przyzwyczaiłam się do tej myśli, ale też się nie ucieszyłam. Początkowo nawet bawiło mnie, że kilka dni spędzę w szpitalu, byłam w świetnym humorze: to, co wcześniej było nieziszczalnym marzeniem, teraz się urzeczywistniło; to, co wcześniej wydawało się niepojęte i budziło lęk, stało się czymś zwyczajnym i naturalnym.

To marzenie było dobre, bo było marzeniem, przywykłam do niego, lubiłam je, ale... gdy pojawiła się sposobność, by je zrealizować, wystraszyłam się, poczułam, że nie należy tego robić. Wyobrażałam sobie, że stanę się normalna, ale przecież wiem, że nie szczęśliwsza. Zrobią mi operację, nie zrobią, co za różnica, nie myślałam o tym. Więc skąd ta zmiana nastroju? Przecież nie z powodu dyskusji w szkole? Nie, w ogóle nie o to chodzi.

Czuję całą jałowość, całą ohydę obecnego życia, i to jest okropnie przygnębiające. Widzieć tę niesprawiedliwość, fałsz i okrucieństwo i czuć, że lest się bezsilnym. Ale co można zrobić? Czyż człowiek nigdy nie będzie całkowicie wolny? Czyżby wolność bvła tylko iluzją? Czy cała odwieczna walka ludzkości o wolność poszła na marne?

*      *      *

Znany chirurg-okulista.
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Wczoraj rano na cześć XVII zjazdu partii uniósł się w górę balon stratosferyczny. Trzej śmiałkowie* mimo złej pogody, ryzykując życie, unieśli się ku burym chmurom i znikli we mgle. Z informacji, jakie dotarły z balonu, wynika, że wzbili się na wysokość 20,6 km. Ostatnie wieści dotarły na ziemię około trzeciej czy czwartej po południu - balon zaczął się zniżać i wszedł w gęstą mgłę.

A potem wszystko się skończyło, noc i dzisiejszy ranek nie przyniosły nic nowego, dopiero w ciągu dnia dowiedzieliśmy się, że odnaleziono kawałki gondoli i zmiażdżone ludzkie szczątki. To już nie byli ci trzej śmiałkowie, których powietrzny balon uniósł dzień wcześniej w odległą stra-tosferę. Byli tam, hen daleko, sami w bezpowietrznej, nieogarnionej przestrzeni, a potem poczuli w uszach wiatr, gdy z oszałamiającą prędkością mknęli ku ziemi, dech im zapierało, a tam, w dole czekała ich nieuchronna i straszliwa śmierć.

10 lutego 1934

Mam piętnaście lat i mówią, że to najlepszy okres życia. Ja tak nie uważam. Gdy byłam dzieckiem, byłam taka szczęśliwa dzięki dziecięcej głupocie i naiwności, bo nie czytałam książek i jeszcze nic nie wiedziałam. Teraz zrozumiałam, że szczęście to bzdura, ono nie istnieje, jest nieosiągalne. Czasami można sądzić, że jest tuż obok, siedzi i przekomarza się, wystarczy wyciągnąć rękę, by je schwytać. Ale to oszukań-stwo, miraż. Co to jest szczęście? To słoneczny zajączek, widzisz, jak skacze po ścianie, siedzi na dłoni, wystarczy tylko zacisnąć pięść i... znowu wysmyknie się z rąk i złotą plamką bezgłośnie przemyka po twarzy, po palcach.

Jak mam żyć? Przecież nie mogę żyć tak jak żyję! Co mam robić? Gdyby się znalazł ktoś, kto by mi pomógł odnaleźć drogę. Jestem jak

Andriej Wasienko, Paweł Fiedosiejenko i Ilja Usyskin 30 stycznia 1934 roku wznieśli się balonem stratosferycznym na wysokość 22 kilometrów. Podczas lądowania balon uległ awarii i spadł w pobliżu wioski Potiżski Ostróg w rejonie pisarskim autonomicznej republiki Mordwińskiej. Aeronauci zginęli. Pochowano ich na placu Czerwonym w Moskwie.
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dziecko, które zabłądziło w wielkim obcym mieście. Chodzi dzień, drugi i pyta: „Gdzie jest mój dom?". Ale co to kogo obchodzi, gdzie jest jego dom, skąd się wzięło, kto może wiedzieć, gdzie ten dom? Każdy zajęty jest wyłącznie swoimi sprawami, myślami, a dziecko może chodzić tydzień, dwa, miesiąc po nieznanych ulicach nieznanego miasta, aż ktoś rozbije mu głowę kamieniem albo przejadą po nim ciężkie koła tramwaju.

Ale moja sytuacja jest jeszcze gorsza, zabłądziłam zupełnie, nie mogę nawet iść na chybił trafił, bo zabrnęłam w ślepy zaułek, kto mi poda rękę, kto pomoże dziecku znaleźć „dom". Nikt mnie nie rozumie, nikt się mną nie interesuje, nikt nie chce mnie nauczyć, jak żyć! Wszyscy mają tyle własnych spraw, są zbyt zajęci, żeby się mną zajmować. A ja sama? No cóż, chyba się wstydzę powiedzieć, że jest mi ciężko, wstydzę się odsłonić swoje wnętrze. I komu mam to powiedzieć?

Tacie, który nami gardzi, wiecznie warczy, codziennie powtarza, że jesteśmy nierozgarnięte, nic nie rozumiemy. Jemu, który, gdy płacząc, prosiłam, aby mnie zabrał ze szkoły, próbował otrzeć mi łzy obietnicą, że będziemy często chodzić do muzeum i do kina. Jakby te łzy wywołała przelotna dziecinna zachcianka, jakbym z byle powodu mogła się tak poniżyć, żeby przy nim płakać.

I tak mi wstyd, że nie zdołałam powstrzymać łez i dałam mu powód, by nazwał mnie, choćby tylko w myślach, ale jednak, lekkomyślną, głupią dziewczynką. Przed tym człowiekiem mam odsłonić całą swoją duszę, wszelkie lęki, wszystkie marzenia? Pewnie mi zaproponuje, żebyśmy poszli do Muzeum Politechnicznego. Mogę powiedzieć mamie. Ale jaki z tego pożytek? Może nawet zrozumie, że jest mi ciężko, że się zadręczam, ale nie zrozumie, dlaczego tak się męczę. Użali się nade mną, ale nie wskaże mi drogi, a następnego dnia o wszystkim zapomni wśród codziennej troski o chleb powszedni.

Dziewczynom (siostrom) w ogóle nic nie powiem, one się ani nade mną nie użalą, ani niczego nie nauczą, same mają dopiero 18 lat. A bez pomocy nie znajdę drogi, zaplątałam się w swoich myślach i pragnieniach, dręczą mnie wątpliwości, nie rozumiem siebie, czuję jedynie, że jestem sama, całkiem sama na świecie. Tak bardzo potrzeba mi przyjaciela, pieszczot, tak bym chciała kochać. Kogo kochać? Nie mówię wcale
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o jakimś młodym człowieku, wcale tego nie chcę, po prostu chcę kochać. Skąd we mnie ten smutek? Sama nie wiem. Z jakiego powodu? On mi tego nie mówi, po prostu jest, ćmi, dręczy duszę, poza nim nie ma nic. Chcę się od niego uwolnić, pewnego pięknego dnia poczuć, że jest mi lekko i radośnie. Ech, życie! To się nigdy nie spełni, zmarnuje mi młodość ten smutek.

Tata mówi, że życie to wałka, że trzeba walczyć, ale jak walczyć, o co walczyć, do czego dążyć!! Walczyć ze smutkiem, bić się o pieniądze, nie wiem. Wiem tylko jedno: jestem nieszczęśliwa, okropnie nieszczęśliwa, serce mi pęka. „Ach nacierpiałam się, umęczyłam". Gdybym miała cel, kochała go, żyła dla niego, wtedy niestraszna by mi była walka!

17 marca 1934

Już od czwartego marca jestem w domu, nieraz ciągnęło mnie do pamiętnika, ale nie mogłam się zebrać. Oczy mnie bolą i bardzo szybko się męczą, a jeszcze muszę przepisać zapiski szpitalne. Dzisiaj też niewiele napiszę, już jest prawie dziesiąta i niedługo przyjdzie mama. Długo byłam w szpitalu, aż piętnaście dni. Spodobało mi się to dziwne nowe życie, polubiłam je, pamiętam mętnie, niczym przyjemny sen, okres rekonwalescencji, gdy z zasłoniętymi oczami leżałam całe dnie w łóżku, czasami wsłuchana w ciche różnorodne rozmowy chorych, ale głównie znajdując się w stanie półsnu i drzemki.

Szybko przyzwyczaiłam się do wszystkich i zupełnie obcy ludzie, na których początkowo patrzyłam niechętnie, stali mi się bliscy, rozumiałam ich. Zbliżyło nas wspólne nieszczęście, wspólne strachy, życie w jednym pomieszczeniu, te same pragnienia i dążenia. Żałuję, że nie zapisałam nic wcześniej, jeszcze w szpitalu: teraz uciekło mi z pamięci to, co się działo, wszystko zbiło się w ogromny, chaotyczny stos mętnych i splątanych wspomnień.

Po kilkunastu dniach pobytu w domu zaczęłam zapominać o szczegółach szpitalnego życia, wyrzuciłam z pamięci przede wszystkim chwile nieprzyjemne i ciężkie, tak zwykle bywa, i pozostało tylko coś niejasnego, ale dobrego. Zanurzywszy się w koszmar domowych codzienności,
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w dręczącą nudę nicnierobienia, zatęskniłam za szpitalem, tylko patrzeć, jak zapragnę tam wrócić.

Dzisiaj wieczorem, gdy siedziałam z Żenią, nie zdołałam zapanować nad swoim smutkiem, zapragnęłam podzielić się swoją samotnością. Długo się zastanawiałam, jak zacząć rozmowę o sobie, chciałam się wygadać, a jednak wciąż coś mnie powstrzymywało. Wreszcie powiedziałam tylko: „Ech, wróciłabym do szpitala!". Żenią nie zwróciła na to uwagi, a gdyby wsłuchała się w te słowa trochę uważniej, może by mnie zrozumiała, domyśliła się, jak mi ciężko.

18 marca 1934

Niedawno powiedziałam do Żeni: „Podałabyś mi fiolkę opium, gdybyś wiedziała, że się otruję?". „A czemu nie. Jasne, że bym podała". ..A ja bym nie mogła... Żenią, mówisz poważnie?" „Owszem". ..I podasz mi?" ..Podam, ale sama wystaraj się o opium". „W porządku. Tylko mnie nie oszukaj". Przypomniała mi się ta rozmowa. ..Muszę się otruć - powiedziałam sobie. - Głupio żvć. gdy się wie, że nic się w przyszłości nie zmieni, że całe długie życie będzie takie jak dzisiejszy i miniony dzień, po prostu ciągła męka, bezgraniczna tęsknota za czymś. To przecież głupio i śmiesznie tak żyć".

A jak skończyć z tym życiem? Zostało mi jeszcze tyle do zrobienia, tak bardzo chcę jeszcze pożyć, a wszystkie moje pragnienia związane są z tvm życiem. „Czy skończę ten zeszyt do końca marca?" - myślę, a po chwili, opamiętawszy się, mówię do siebie: „Przecież dla ciebie już nie ma końca marca". Ech, ciężko umierać, gdy nie zakończyło się wszystkich rachunków z życiem. Ale trzeba się przemóc, już pożyłam, wiem wszystko, a jeśli teraz tego nie zrobię... potem będę żałować.

Mama właśnie zawołała: „Nie pisz za dużo, oczy cię rozbolą". Co za różnica, na co one mi się teraz przydadzą. Tylko po co robiłam operację? Ach tak, myślałam, że się będę podobać! Ale i to mi nie wyszło. Dzisiaj, gdy patrzyłam na siostry, usiłowałam z trudem spoglądać prosto i to było straszne, gdy czułam, że oko patrzy w bok. Podeszłam do lustra i długo się przeglądałam: Nie, jestem nadal taka sama! Pora umrzeć... Już
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dość. Ale nie chcę umierać. Czy zdołam się przemóc w tej ostatniej, decydującej chwili? Muszę iść po opium do babci. Pójdę za chwilę... Och, jak mi ciężko...

21 marca 1934

I nie otrułam się- Dlaczego? Przecież poszłam po opium do babci, tyle że nie poprosiłam o nie z pewnych powodów. Głównie dlatego, że i tak bym się nie otruła, nawet gdybym je wzięła, czułam to i poszłam do babci tylko po to. żeby jakoś spełnić to paskudne zobowiązanie, żeby uwiarygodnić siebie we własnych oczach. Nie otrułabym się i tak, za bardzo chcę żyć.

Skoro jednak zechcę umrzeć, to muszę pomyśleć o swoim pamiętniku. Co się z nim stanie? To przecież jasne, że jeśli nikt nie znajdzie żadnego listu pożegnalnego, to wszyscy rzucą się na niego, jako na jedyne źródło wytłumaczenia tego dziwacznego postępku, zaczną go czytać, osądzać, wydziwiać. Dobrze wiem, ile uśmieszków i kpin wzbudzi to, co dla mnie najświętsze, to, co skrywałam przed wszystkimi i kochałam na swój sposób, co przyczyniało mi tyle cierpienia.

Nie daj Boże, by mój pamiętnik trafił w ręce taty. Choć umrę, to i tak przykro mi na myśl, że będą na mnie wygadywać, nazwą głupią, ograniczoną dziewczyną, sentymentalną marzycielką i ponurakiem. Może nawet to wszystko prawda, ale oni mnie nie zrozumieją, nie zrozumieją mojego smutku i tego, że jeśli nawet powody były błahe, to cierpienie prawdziwe. Za dziesięć, piętnaście lat siostry będą opowiadać swoim dzieciom z lekko pogardliwym żalem o swojej dziwacznej siostrze Ninie.

Ostatnio tak bym chciała zwierzyć się komuś, odsłonić swoje wnętrze, zawołać: „Chcę żyć! Dlaczego mnie dręczycie, zmuszacie do nauki, wpajacie dobre zasady? Nie potrzebuję tego wszystkiego! Chcę żyć, śmiać się, śpiewać, być wesołą. Przecież mam dopiero piętnaście lat, to najlepszy okres życia. Chcę żyć, nauczcie mnie żyć!".

Ale nikomu tego nie powiem, nie zrozumieją, wykpią mnie. Właściwie wcale nie potrzebuję, żeby rozumieli, ale domagam się, by moje przemyślenia traktowano z powagą i z pewnym szacunkiem. Tymczasem gdy
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niedawno powiedziałam do ojca, że mi smutno, to mnie wyśmiał i dodał: „Nienawidzę ludzi, którzy w kółko powtarzają: «smutno mi, smutno mi!»". Jak tak, to już nigdy ci nic takiego nie powiem - burknęłam ze złością. Tak samo było z mamą.

24 marca 1934

Zaczynam się wciągać w poprzednie zwykłe życie, znów ta sama ma-łomówność, smutek, marzenia... Znów na ulicy spuszczam wzrok i boleśnie odbieram każde, nawet przypadkowe spojrzenie, staram się być niedostrzegalna, garbię się, pochylam głowę. Na razie jeszcze mi to nie doskwiera za bardzo, ale jeszcze trochę i zacznie mnie denerwować... Gdy pomyślę, że przez cale życie będę się męczyć przez te moje oczy, to niedobrze mi się robi, pół życia mi zmarnowały, a pewnie i drugie pół zmarnują. Cóż ja mogę z taką wadą? Czemu się poświęcić? Czy mam zostać muzykiem... albo malarką... albo pisarką?

Wszystko to już przerobiłam. Przyznaję, że muzyka najbardziej u mnie kuleje, a przede wszystkim, nie czuję do niej pociągu i poza dobrym słuchem i umiejętnością szybkiego zapamiętywania, nie mam innych talentów muzycznych. A więc muzykę należy odrzucić. Rysować zaczęłam bardzo wcześnie, świetnie pamiętam swój pierwszy rysunek - chłopska chata, przerysowana z piórnika i wielokrotnie powiększona. Polubiłam rysowanie, często kopiowałam, sama improwizowałam, i to z powodzeniem, mama żartowała nawet, że będę portrecistką. Ale malowanie farbami mi nie wychodziło, od początku sobie z nimi nie radziłam i dlatego znienawidziłam je i całkowicie ignoruję.

Zostać pisarzem to też nęcąca przyszłość. Wiersze zaczęłam pisać jakieś osiem lat temu, później stopniowo przeszłam na prozę, bo nie wychodziły mi duże poematy, a siedzenie po godzinie nad każdą linijką i szukanie rymu było strasznie nudne. Z przyjemnością zaczęłam pisać. Opowieści, opowiadania, szkice. Czy mi to wychodziło - trudno powiedzieć. Co mogła dobrze napisać mała dziewczynka, która mało czytała, a jeszcze mniej przeżyła? Moje utwory były naiwne i niekiedy niemądre, nikomu ich nie pokazywałam, dlatego nie usłyszałam
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poważnej krytyki. Powinnam, oczywiście, wybrać jakąś jedną rzecz, jeśli chciałam, żeby coś ze mnie wyrosło. Ale co? Nie wiedziałam. A w ciągu ostatnich lat zarzuciłam wszystko, bo wszystko przestało mnie interesować.

26 marca 1934

Przypomniało mi się nagle lato i tych kilka dni, które spędziłam u cioci w miejscu, gdzie pracowała. Jak mi tam było dobrze! Wąska kręta rzeka o brzegach porośniętych niedużymi brzozami i nieodłącznym rokitnikiem; tu i ówdzie wioski. Cały czas byłam tam sama i wszystkiego się bałam: każdego szmeru liści, skrzypienia sosen. Ale i tak ciągnęło mnie na powietrze, do lasu, na bezludzie i szłam tam z mdlącym strachem.

Dom stal na skraju niewielkiego lasu, pnącego się po łagodnym wzniesieniu. Rosły w nim sosny i niskie, gęste krzewy. W dół do mokradeł wiodła wąska alejka, po bokach rosły gęste młode świerki. Często przemierzałam widmowe wąskie korytarze, grzęznąc w gęstwinie kolorowych czepliwych gałązek, posklejanych pajęczyną, nieprze-puszczających promieni słonecznych. Czasami ze strachem i skrywaną radością właziłam na wysokie sosny i siedziałam tam długo, wysoko nad ziemią.

Pewnego razu poszłam drogą, która przecinała na końcu alejkę, na poboczu rosły brzozy i przez cały dzień po soczystej trawie skakały figlarne słoneczne zajączki. Stopniowo droga zamieniała się w ścieżkę, ginącą w mokradłach, nogi grzęzły w mokrej trawie, wkoło wszystko jaśniało i skrzyło się w jaskrawym słońcu. Przypatrywałam się uważnie mrocznym cieniom krzewów i drżącym liściom, by jak najlepiej wszystko zapamiętać.

Ale większość czasu spędzałam na cmentarzu, przedzierałam się między zarośniętymi, zapomnianymi krzyżami, rozrzuconymi wśród sosen i oplatanych czepliwymi, niezwykle rozrośniętymi krzewami malin. Godzinami zbierałam tam dojrzałe owoce. Wieczorami szłam na skraj lasu, patrzyłam na długie niebieskawe cienie drzew, oświetlone ostatnimi odblaskami bladoróżowego słońca. Często też chodziłam nad szeroki staw
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i skakałam przez rów albo zrywałam delikatne, wilgotne niezapominajki w mokrej trawie.

Nn i kończy się mój pamiętnik... Nareszcie. Nie wiem dlaczego, ale rv/fikałam na to z niecierpliwością. Teraz pytanie, gdzie mam go schować? A ieśli nagle zrobią rewizję i go zabiorą, natknąwszy się na zdecydowanie niecenzuralne słowa o Stalinie. Dostanie się w łapy szpicli. Reda go czytać, śmiać się z mojego bredzenia o miłości. Muszę go schować.

Zeszyt drugi

28 marca 1934

No i jednak zaczęłam nowy zeszyt! Na dworze pachnie wiosną. Śnieg stajał, nawet za miastem prawie już go nie ma. Ogrody zalała woda z roztopów, a na burych grządkach sterczą zeszłoroczne zaschnięte badyle. Na wzniesieniach i górkach, z których spłynęła woda, zieleni się blado zeszłoroczna trawa. Rzeka jest burzliwa, szeroka. Woda ma metaliczny połysk od zalegającego pod powierzchnią twardego jeszcze lodu. Kołysze się niespokojnie i pcha na mokry gliniasty brzeg niewielkie podłużne, lekko spienione fale.

Wiatr, silny i świeży, opadając, pochyla pojedyncze grupki drzew, szumi w ich jeszcze gołych gałęziach. Worobiowki**, które widać za rzeką, wydają się małe, miniaturowe. Gdzieniegdzie ciemnieje na nich rozmiękła od wody ziemia. Prawdziwa wiosna jeszcze nie nadeszła. Zobaczymy, jak ją będę przeżywać w tym roku. Na razie jeszcze mnie ani nie wzrusza, ani nie trapi, po prostu łatwiej i głębiej mi się oddycha na tym zdrowym, młodym wietrze. Więcej niczego nie czuję.

Za trzy dni idę do szkoły i cieszę się, że wcale o niej nie myślę; zachowuję się tak, jakbym miała jeszcze ze dwa tygodnie wolnego. Teraz zajmuję się kwiatami: posiałyśmy z mamą nasiona i po dziesięć razy w ciągu dnia zaglądamy do doniczek, czekając, kiedy wzejdą. Snuję rozliczne wspaniałe plany (nawet przy takiej okazji oddaję się marzeniom) o przy-

Zeszyt drugi obejmuje okres od 28 marca 1934 roku do 6 kwietnia 1935 roku. Worobiowe Góry.

107

szlości moich kwiatów i już widzę dąb do samego sufitu i dużą puszystą tuję. Jakże by przystroiły pokój! Ale to tylko marzenia.

Czytam teraz niedozwoloną książkę Za zamkniętymi drzwiami*, którą już raz mi odebrano i długo jej nie widziałam, a teraz znów mi przypadkowo wpadła w ręce i naturalnie skwapliwie wykorzystam tę okazję. No bo gdyby to była po prostu świńska powieść, wcale by mi na niej tak nie zależało. Ale w tej książce, na którą składają się zapiski lekarza wenero-loga, znajduję wiele rzeczy zupełnie dla mnie nowych, otwierających mi oczy na życie, na które wciąż patrzę przez zasłonę niewiedzy. W wielu sprawach się rozczarowuję.

[...] (29 marca, 5 kwietnia)

11 kwietnia 1934

Skończyła się druga sześciodniówka. No cóż, nic takiego - da się żyć. Uczę się znacznie mniej, postanowiłam zrobić sobie małą przerwę, a od pierwszego maja przed egzaminem znów się przyłożę. Szkoła mnie pochłonęła, odwróciła bieg myśli. Zapomniałam o szpitalu, o skośnookiej, trochę podobnej do Japoneczki Żarze, o Niurze, szczuplutkiej, miniaturowej, o niezwykle przyjemnym, wysokim głosie i miłej buzi, zapomniałam nawet o ślicznej Ninie z dużymi wyrazistymi oczami, czarnymi, w oprawie ciemnych rzęs.

Niekiedy majaczą mi przed oczami wysokie, białe pokoje, miękka czysta pościel i surowa sympatyczna postać Strachowa albo sala operacyjna, widna, zalana słońcem. Ale te miłe wspomnienia mimo woli mieszają się z goryczą i złością, że operacja się nie udała. Teraz myślę o swoich oczach bardzo mało. Tyle było z nimi mitręgi, mam już dość, zwłaszcza że po operacji runęła moja ostatnia nadzieja. Złość i przekleństwa przeszły w cichą pokorę.

* Książka Lwa Siemionowicza Fridlanda, lekarza wenerologa; miała pięć wydań w latach 1927-28.

108

O egzaminach usiłuję nie myśleć. Jeszcze sporo czasu do nich, a ja się boję. Szkoła całkowicie mnie pochłonęła, w niej odpoczywam od siebie, zapominam o natrętnych marzeniach o szczęściu i o konieczności odrabiania lekcji jeszcze przez długie lata. Tam nie jest się samemu, tam wkoło są dziesiątki takich samych ludzi, już znanych, ale przecież nowych nauczycieli, miłych albo wrednych; tam można usłyszeć jakieś nowinki, coś zobaczyć.

Ruch, uganianie się po schodach uspokaja duszę i myśli. Gada się na przerwach i na lekcjach, człowiek dzieli się swoimi poglądami i robi mu się jakoś przyjemniej. Nic niemiłego się nie dzieje, ze wszystkimi dziewczynami mam świetne, a przynajmniej dobre układy, z chłopakami w ogóle się nie zadajemy.

A jest ich całkiem niezła kolekcja. Dwóch chuliganów, Lejdmana i Go-riełowa, dawno wyrzucono, pozostali tylko Lowka E, Budula, Antipocz-ka, Tolka, Fila, Timosza, Zinok, Linde, Sacharow i Ukłon. W większości kulturalni, wcale nie rozrabiaki, porządni. Zajmują się swoimi sprawami, nie przeszkadzają dziewczynom.

Lowka-Popik nadal jest zabawny, teraz bardzo go lubię. Miła gęba, wciąż uśmiechnięta, wiecznie wesoła. Niebieskie oczy błyszczą i rzucają skry. Niemal codziennie dostaje uwagę w dzienniku, ale wcale nie jest chuliganem. Wszystkie jego wybryki są takie jakieś dziecinnie poczciwe, że człowiek mimo woli się uśmiecha. Odważny, przy tym prawdziwie szczera dusza. Już pierwszy rzut oka na jego twarz, trochę bezczelną i głupkowato wesołą, wystarczy, by wiedzieć, jaki to niesforny urwis.

Budula, kolega Lowki, to drobny, wesoły chłopaczek, o zaraźliwym śmiechu i niebieskich oczach. Antipa - dżentelmen w każdym calu, uczy się dobrze, dowcipnie żartuje, twarz ma całkiem zwyczajną i lekko sepleni. Tolka przyszedł do nas w tym roku (jest drugoroczny), ale to dobry chłopak. Gdy się śmieje, wydaje się nawet ładny, uśmiech dodaje mu urody, na policzkach tworzą się podłużne dołeczki, a oczy błyszczą się chytrze i zaczepnie.

Timosza przypomina wiejskiego chłopaka o pospolitej, grubo ciosanej twarzy. Najmniej sympatyczny jest Zinok, tak go przezwano z powodu dawnej słabości do Ziny Tiurinej. Często ucieka się do różnych sztuczek,
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za które nie jest lubiany i poważany. Chłopaki wciąż mu dokuczają i często go dręczą. Wygląda trochę na zahukanego, trochę na skrytego, w każdym razie patrząc na niego, ma się ochotę powiedzieć - cicha woda brzegi rwie.

Sacharowa w ogóle nie znam, przyszedł do nas w trakcie roku szkolnego, milczący, trochę dziwny, nie udziela się i z tego powodu często dostaje „niedost.". Mówi głębokim basem, a smagłą twarzą z dużymi agatowymi oczami przypomina Cygana. Ukłon jest chudy i długonosy. Z powodu wiecznie czerwonego nosa przezwano go „pijak", trochę ciapa, niezbyt mądry, ale nie wiedzieć czemu najlepszy przyjaciel Lindego. Tego ostatniego umyślnie wymieniłam na końcu, bo o nim muszę więcej opowiedzieć.

12 kwietnia 1934

Gdy wybierałam się do szkoły, interesowały mnie dwie osoby: Lowka i Linda*. Co pociągało mnie w Łowce w ubiegłym roku? Syn J.I., niebieskooki laluś, zjawił się nieoczekiwanie; wydawał się taki niezwykły, zupełnie inny niż reszta chłopaków, a przy tym wesoły i bezpośredni. Szczególne zainteresowanie zamieniło się w coś więcej, ale minął miesiąc, dwa, przyjrzałam mu się lepiej, dostrzegłam, że jest całkiem zwyczajny, choć przez jakiś czas serce mi biło z rozpędu, to już niewiele się za tym kryło.

Moje zainteresowanie przeniosło się teraz na Lindego. Linde to oryginał, nie wyróżnia się wprawdzie piękną powierzchownością, ale za to pociąga rozumem. Od dłuższego czasu obserwuję go uważnie i nie mogę zrozumieć. Czasami wydaje mi się niesympatyczny ze swoim ustawicznie pogardliwym i wyniosłym uśmiechem, szczególnie wobec dziewczyn, ale właśnie dlatego ma się ochotę zasłużyć na inny, bezpośredni uśmiech, jaki mu się rzadko zdarza. A jeszcze rzadziej śmieje się szczerze. Wtedy górna warga unosi mu się tak, że lekko odsłania białe lśniące zęby. „Kim on jest? - pytam często sama siebie. - Albo niezwykły geniusz, albo niezwykły głupek". Tego właśnie chcę się dowiedzieć.

Kolega Niny z Masy, Dima (Dimka) Linde, przyszedł do ich szkoły rok wcześniej.
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Przez kilka dni głupio chodziłyśmy za nim w drodze do domu i zaczepiałyśmy go w szkole, ale teraz postanowiłam zmienić nastawienie do niego i po prostu rozmyślnie go nie dostrzegać. Wczoraj i przedwczoraj nie było go w szkole i zaczęłam się wygłupiać, że bez niego jest mi smutno i nudno. I chociaż śmiałam się przy tym, to Ira chyba naprawdę uwierzyła. Jutro muszę z tym skończyć, bo ta moja „zabawa w miłość" zajdzie za daleko.

18 kwietnia 1934

Żeby już szybciej było lato! Niczego więcej nie chcę. Kola i babcia nazywają mnie leniuchem, bo znów myślę o odpoczynku. Ale nie mają racji. Przecież trzeba o czymś marzyć i czegoś chcieć.

Jestem teraz sama w domu. Mama pojechała do znajomej, taty też nie ma. Z tatą mam teraz kiepskie stosunki. Czasami po prostu go nie znoszę, a chwilami nienawidzę. To okropne, kiedy zaczyna się wtrącać. Wczoraj się z nim o coś pokłóciłam; powiedział, że jestem głupia i jeszcze inne niemiłe rzeczy. I przyrzekłam sobie, że spróbuję poprawić te okropne stosunki. Postanowiłam nie pyskować mu i nie być złośliwa, ale też o nic nie pytać i nie czulić się do niego.

Jego despotyzm mnie wścieka. I często dziękuję Bogu za to, że nie żyję w XVIII czy XIX wieku, kiedy to ojciec był absolutnym władcą w rodzinie. Niezbyt słodko by się nam żyło pod zwierzchnictwem mojego czcigodnego rodzica. Moja antypatia do taty doszła do tego, że chwilami bym wolała, żebyśmy w ogóle nie miały ojca. Przynajmniej wyobrażałabym sobie, że jest dobry i poczciwy.

Żenią i Lala całe dni spędzają na uczelni: rysują i malują. Lali idzie dobrze, ale Żenią radzi sobie trochę gorzej. Żal mi jej. Moje stosunki z siostrami są dość dobre. Pewnie dlatego, że mało się widujemy. Jakieś trzy dni temu bardzo chciałam opowiedzieć wszystko Żeni, szczerze i otwarcie. Ale nie mogę się przemóc, nie mogę wykrztusić, że jestem zezowata... Okropnie się tego wstydzę. Tego wieczoru nawet płakałam tak, żeby Żenią nie widziała.

Cały czas teraz toczy się we mnie walka. Czy mam ciągnąć to męczące życie, czy może jakoś się zmienić. Pytam siebie: „Czy brzydula nie ma
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prawa żyć, czy nie znajdę sobie przyjaciół?". Tak, muszę się zmienić. No dobrze, jestem, jaka jestem. I co z tego? Przecież nie wszyscy mogą być piękni, to w końcu nie takie straszne. Postaram się o tym nie myśleć. Muszę być tylko bardziej towarzyska i weselsza.

Niedługo koniec szkoły, lato. Nastrój mam taki jak rok temu. Nie myślę, to znaczy, staram się nie myśleć o egzaminach i marzę o lecie. Znów mam wielkie plany i znów pewnie niczego nie zrobię, ale pomarzyć jest przyjemnie. Tak pragnę słońca, zieleni i swobody.

[...] (22 kwietnia, 6, 8, 9 maja)

18 maja 1934

Ogarnia mnie coraz większe lenistwo i apatia. Dzisiaj też nie wzięłabym się do pisania, gdyby nie wczorajsza historia. Do tej pory nie mogę przestać o niej myśleć. Wczoraj około ósmej przyszła Ksiusza. Zamierzałyśmy wziąć piłkę i iść do Iry, żeby pograć. Już miałyśmy wyjść, kiedy nagle nie wiedzieć czemu zaczęliśmy rozmawiać z Żenią o chłopakach ze szkoły. Ksiuszka palnęła: „Wiem, kto lata za Ninką". Roześmiałam się: „Za mną na pewno nikt nie lata, ale za tobą owszem". Ksiuszka ciągnęła: „Taki wysoki". „A jaki, blondyn czy brunet?" - zapytała Żenią. „Blondyn z niebieskimi oczami".

Zaczynało mnie to złościć, ale jeszcze usiłowałam się śmiać i żartować. Ale Ksiuszka za bardzo się już rozpędziła: „A wiesz, jak się nazywa?" -zapytała Żenię. Obejrzałam się i pogroziłam jej pięścią. Całkiem odechciało mi się śmiać. Chciałam, żeby się zamknęła, ale mnie nie słuchała. „Dosyć ładne imię, nazywa się Lowa". Zmieszałam się. Pierwszy raz siostry usłyszały imię jednego z naszych kolegów.

Co miałam robić? Roześmiać się i iść z Ksiuszą na dwór? Ale to przecież paskudne z jej strony, a nawet podle. Uznałam, że po czymś takim nie mogę udawać, że nic się nie stało, że muszę jakoś zaprotestować, dać Ksiuszy nauczkę. Rzuciłam piłkę do kąta i burknęłam ze złością: „Nie idę, idź sama". Bo naprawdę byłam bardzo zła. Usiadłam przy stole i zaczęłam czytać.
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„Nina, daj spokój - powiedziała Zenia - bo naprawdę coś pomyślę". Zawahałam się, pobiegłam nawet, żeby zawrócić Ksiuszę, ale ona już poszła, a ja potem byłam zła na siebie, że chciałam się z nią pogodzić. Próbowałam się czymś zająć, ale nie mogłam. Jak to niekiedy głupia historia może wybić człowieka z rytmu. Nie mogłam usiedzieć i wyszłam.

Wstąpiłam do Iry, ale nie było jej w domu. Czułam się okropnie. Kilka razy usiłowałam przeanalizować, która z nas miała rację. Czy Ksiusza miała prawo to powiedzieć, a ja się rozzłościć? Ale nie mogłam się skupić. Włóczyłam się trochę bezmyślnie, znudzona i smutna, kilka razy wstępowałam do babci i do Iry i powtarzałam sobie ze złością: „Strasznie głupio wyszło! Czy bym się tak wściekła, gdyby Ksiusza wymieniła kogokolwiek innego, choćby Tolkę?". Długo o tym myślałam. Czy nie zachowałam się tak dlatego, że Lowka nie był mi obojętny, że czułam do niego miętę? Pewnie w ogóle bym nie zareagowała, gdyby Ksiusza wymieniła kogoś innego. Niemniej głupio wyszło. Myślałam, że w nocy o wszystkim zapomnę i rano będę spokojniejsza. Ale nie, tym razem się nie udało.

Smutek i nuda jak zawsze. Strasznie mi się nie chce wziąć do geografii, a jutro egzamin. Mama chciała mnie zabrać na spacer, ale nie poszłam. Nie mam ochoty. Co bym robiła z nią i z tatą? A tata zaraz zacznie się wymądrzać. Ostatnio po prostu go nie znoszę. Złości mnie każde jego słowo, pyskuję, docinam mu i choć wciąż sobie obiecuję, że się poprawię, to nic z tego nie wychodzi.

Między innymi właśnie dlatego wszystko mi zbrzydło, nie mogę usiedzieć w domu, ciągnie mnie byle dalej stąd. Niewiele się uczę, prawie wcale nie czytam. Cały czas jestem ponura i zła, to nie jest życie. Często pytam sama siebie: „A może wszyscy ludzie są tacy jak ja, może wszyscy mają takie smutne życie?". Ale zawsze przypominam sobie bohaterki Puszkina Olgę i Tatianę* i wtedy nabieram pewności, że jednak bywają ludzie szczęśliwsi niż ja.

Właśnie wróciłam ze dworu. Dzisiaj jest gorący, prawie letni dzień. Pachnie pięknie, zapach aż dusi. Żenią i Lala są za miastem. Mama z tatą na Worobiowkach. A mnie wprawdzie nigdzie nie ciągnie, ale w domu

Z poematu Aleksandra Puszkina Eugeniusz Oniegin.
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też nie mogę wytrzymać. To siedzenie w napięciu i wsłuchiwanie się w kroki i glosy na schodach. W każdej chwili mogą przyjść z administracji albo z milicji, żeby wypytywać o tatę. Okropne.

Już chciałam pójść do Iry, ale się rozmyśliłam. Po co? Jakoś tam teraz obco, nieprzyjaźnie, a Ksiuszki, bratniej duszy, nie ma. Dlaczego nudzę się z Irą? Dlaczego brzydzę się tym, co ona robi? To już chyba poziom nie dla mnie, nie bawi mnie tańczenie fokstrota, obgadywanie chłopaków i marnowanie czasu na ględzeniu. Pragnę towarzystwa poważnego, ciekawego, interesujących rozmów. Nigdy tego nie znajdę, ale marzę jeszcze o czymś - o pięknej miłości. Co za głupota! A tu smutek, pustka w duszy, a na dodatek ciężko i obrzydliwie. Co mam robić? Tak przeżyć całe życie?...

No i tak. Jutro egzaminy. W ogóle się nie uczę. Ale kto się teraz uczy? Wszyscy gdzieś się włóczą. A skład naszej grupy, utworzonej na egzaminy, jest niezły. Ja, Ira, Zina, Ksiusza, Rima, Liza K., Musia, jeszcze dwie dziewczyny i wszyscy chłopcy. Wesoło i zgodnie. Zauważyłam, że zły nastrój ogarnia mnie jakoś tak cyklicznie. I teraz właśnie nastąpił ten czas. Już nawet w szkole nic mi się nie chce. Kiepsko. Ech, żeby już szybciej skończyć tę szkołę.

Niebo jest bardzo błękitne, prawie nie ma wiatru, a u mnie nawet okno zamknięte. Jak mam się uwolnić od tego smutku? Jeśli przyjdzie Ksiusza... to ją przegonię albo wcale nie otworzę, ale ona chyba też jest na daczy. A poza nią nikt inny nie przyjdzie, czyli przez cały dzień będę się kisić we własnym sosie. Brrr! Żeby się trochę oderwać, zaczęłam nawet przymierzać sukienki. I to ma być poważna dziewczyna!

Ostatnio ja i Ksiusza w ogóle się nie kłóciłyśmy. Co nas tak związało? Ona jest wesoła, a ja próbuję być wesoła. Obie pomstujemy na kobiety; na temat kobiet w ogóle mam kiepskie zdanie, poczynając od samej siebie, natomiast mężczyzn, choć ich często nienawidzę i uważam za drani, to jednak szanuję za ich szczególny, praktyczny umysł, za ich spryt i umiejętność życia.

i. -                                                                                              .   . ■'.!

[..,] (20 mąjaj
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27 maja 1934

Zostały mi jeszcze dwa egzaminy i... koniec. Potem już lato. Czekam na nie, ale po co? Wczorajszy i dzisiejszy dzień, kiedy w ogóle się nie uczyłam (a powinnam), były przedsmakiem tego, jakie będzie lato. Smutek i nuda! To okropne, spędzać całe lato w Moskwie! Co ja będę robić? W ciągu tych ostatnich dwóch dni ze szczególną siłą czułam, jakże okropnie jest być samotną. Ksiusza wyjeżdża za miasto, niedawno wpadła do mnie. No i co, porozmawiałyśmy o różnych paskudztwach, z którymi trudno się pogodzić, i poszła. Zadziwiające, jaka ja jestem podatna na jej wpływ, no, może nie tyle podatna, ile zawsze ją wyczuwam.

1 czerwca 1934

Wydaje mi się, że tak niedawno myślałam, że się już chyba nie doczekam tej siódmej klasy, tego, kiedy skończę szkołę, i wydawało mi się to odległym, niemal nieziszczalnym marzeniem. A tymczasem już się stało. Przeszłam do siódmej klasy. Ale już mnie to ani ziębi, ani grzeje, nie cieszy mnie też bliskie zakończenie roku szkolnego. „Z czego się cieszyć?" -pytam sama siebie. Dalej znów ta sama beznadziejna nauka: najpierw dziesięciolatka, potem studia... I co będzie, kiedy już wszystko to skończę? Zacznę pracować? Wtedy będzie jeszcze gorzej, bo przecież dopóki się człowiek uczy, jeszcze na coś liczy w przyszłości...

Nie wierzę w swoje marzenia, i to jest dobre. Już określiłam swoją przyszłość, będzie normalna i zwyczajna. A marzenia - to zupełnie co innego, to nie jest życie, ale oderwanie się od życia, po prostu odpoczynek. .. Czuję potrzebę, by pomarzyć od czasu do czasu. To nie są wyszukane marzenia, zawsze o tym samym, z niewielkimi wariacjami i poprawkami, ale w upojeniu przeżywam te marzenia, w nich rozmawiam, wiele odczuwam. I jestem zupełnie inna, taka nigdy nie będę w rzeczywistości, oczywiście lepsza.

Jestem przygnębiona! Zawładnęła mną całkowicie apatia, są chwile, gdy się wyrywam, ale zaraz znów poddaję, wyciszam się i nie pozwalam sobie na żadne rozmyślania. Czuję się w środku pusta i zupełnie nie
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wiem, czym tę pustkę zapełnić. Wczoraj byłam w szkole na rozdaniu świadectw. Mam prawie same piątki, ale prymuską nie zostałam, bo nie miałam prac społecznych. Szkoda. Zamierzam w przyszłym roku w ogóle się nie uczyć i jeśli się nie rozmyślę, będzie bardzo dobrze.

W szkole przetrzymywano nas ponad trzy godziny, ale czas minął szybko i wesoło. Grupowa pokazała nam, co mamy robić, i pracowaliśmy jakąś godzinę. Widziałam Lowkę, który z tego samego powodu przyszedł do szkoły. Nie mogę pokonać w sobie tego uczucia do niego, które jest zupełnie inne niż do innych chłopaków. Czy on mi się podoba? Chyba tak. Ale to już nie jest to ubiegłoroczne uczucie: tamto było znacznie silniejsze i bardziej świadome, jeszcze nie do końca uwolniłam się od niego, tyle że teraz przeszło w sympatię, która przejawia się w tym, że mam ochotę częściej go widywać, rozmawiać z nim, mieć jakieś wspólne zainteresowania.

Zupełnie co innego czuje teraz do Lindego. Często wydaje mi się antypatyczny, nie mam ochoty ani na rozmowę z nim, ani na spotkanie, ale za każdym razem w jego obecności pragnę zachowywać się tak, żeby zrobić na nim dobre wrażenie, żeby uważał mnie za bardziej wartościową niż pozostałe dziewczyny. Niedawno spotkałam go na ulicy. To było 29 maja. Poszłam zdawać chemię i około dziesiątej wracałam do domu. Byłam całkowicie pochłonięta myślami o egzaminie. Niedaleko domu przypomniałam sobie o Lindem. Żeby go nie przegapić - pomyślałam - przecież ja nikogo nie widzę na ulicy. Pomyślałam i zapomniałam. Znów moje myśli kręciły się wokół nieudanej reakcji, przez którą potknęłam się na egzaminie.

Nie patrząc na przechodniów, szłam szybko przed siebie. I choć nikogo nie widziałam, to nagle poczułam, że ktoś mnie minął. Obejrzałam się szybko. To był Linde. W krótkich spodenkach i w tiubietiejce wyglądał trochę niezdarnie. Oglądałam się kilka razy z uśmiechem. Szkoda, że nie zobaczyłam jego twarzy. W ogóle bym go nie zauważyła, gdyby nie przeszedł tuż obok. On pewnie spostrzegł mnie w ostatniej chwili i z obawy, żeby się ze mną nie zderzyć, odskoczył w bok. Ten właśnie ruch dostrzegłam.

Teraz nie nienawidzę szkoły. Sprawia, że zapominam o sobie i myślę o czymś innym. Wczoraj poszłam tam z przyjemnością, popatrzyłam na
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znajome twarze. Przez rok zdążyłam wszystkich poznać. Kilka razy spotkałam Maksymczyka, ładnego chłopaka z siódmej klasy. To naprawdę ładny chłopak, a przy tym porządny. Wczoraj był w czarnej koszuli, w której mu bardzo do twarzy i która podkreśla duże szare oczy i kędzierzawe włosy. Oczy nie zawsze ma roześmiane, jak u Lowki, widziałam w nich też powagę, gdy siedział w klasie. Wczoraj wyglądał świetnie, często koło nas przebiegał, uganiając się z chłopakami.

Jaka szkoda, że jestem krótkowidzem. Potrzebuję tyle czasu, żeby dokładnie dojrzeć twarz. A jaka to musi być niesamowita frajda być ładną. Świadomość tego przepełnia człowieka dumą, pozwala wysoko nosić głowę i śmiało patrzeć na ludzi, bo wie, że się nim zachwycają, a nie chować się w obawie przed drwinami. Wprawdzie mama kiedyś powiedziała, że uroda też często niesie cierpienie, ale co tam takie cierpienia wobec szczęścia, jakie daje uroda! Okruchy bólu nikną w nim. Lubię ładnych ludzi, lubię się im przyglądać, studiować każdy rys, każdy błysk oczu.

Zaczynam się zasadniczo zmieniać, samotność już mnie nie nęci, teraz pociąga mnie życie, działanie, marzenia już mi nie wystarczają. Ale tu natknęłam się na przeszkodę - brak nowych znajomych. Nie mam ich wcale. Ksiusza, Ira, to wszystko. Przecież to śmiesznie mało.

Dzisiaj Ira przyniosła mi malutkiego, jeszcze żółtodziobego wróbelka. Cieszyłam się jak dziecko. Przez całą godzinę się nim zajmowałam. Próbowałam go karmić i poić. Nic nie je, a włożonego mu do dzióbka okruszka nie przełyka. Albo jest jeszcze bardzo mały, albo raczej jest słabiutki. Cały czas śpi w zrobionym dla niego gniazdku i pewnie do jutra umrze. A tak bym chciała go wychować.

Kilka takich małych radości i trosk, a będę szczęśliwa. Okazuje się, że wcale nie jestem jakaś szczególna, ale najzwyklejsza. Teraz rozumiem, dlaczego kobieta pragnie dziecka - to po prostu chęć, by stworzyć sobie szczęście, jakoś wypełnić dręczącą nieznośną pustkę duszy.

[...] (4, 9, 10 czerwca)
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14 czerwca 1934

Ostatnie dni mijają mi dość wesoło. Co wieczór chodzę do Iry grać w siatkówkę i bawić się z Alonuszką. Jakiś czas temu Ira wpadła do mnie, a ja w porywie szczerości dałam jej do przeczytania fragment pamiętnika, ale taki nieznaczący, że wcale tego nie żałuję. Długo rozmawiałyśmy. Mówiłyśmy o Lindem i Ira oświadczyła, że w przyszłym roku na pewno się z nim zaprzyjaźni. Po takich przyjacielskich pogaduszkach jest mi zawsze przyjemnie i lekko.

Okropnie mnie ciągnie na wieś, a im cieplej się robi, tym bardziej wyraziste stają się miłe wspomnienia pól i lasów. Tak mnie tam ciągnie. Na początku miesiąca byłam z mamą w Bogorodskiem, gdzie mieszka moja ciocia z dziećmi. Przez cały dzień spacerowaliśmy. I był tam las, najprawdziwszy las, z dużymi pachnącymi sosnami i nieprzebytymi zaroślami. Pomyślałam wtedy ze smutkiem, że wioska, do której my jedziemy, nie leży przy lesie. Ale nie ma co teraz myśleć, że tam może być nudno, lepiej pomarzyć o dalekich wyprawach po okolicy i noclegach w polu z jakimś młodym, wesołym kompanem.

20 czerwca 1934

■

Codziennie zamierzałam zasiąść do pamiętnika i tak mi zeszło do tej pory. Niby wolne dni mijają mi niezauważalnie, na różnych drobiazgach. Ostatnio zaczęłam robić na drutach skarpety i na tym niewesołym zajęciu schodziły mi godziny. Myliłam się, prułam, znów robiłam i uparcie usiłowałam skończyć swoje dzieło. Wreszcie dzisiaj machnęłam ręką, rzuciłam druty i bardzo się cieszę, bo od razu poczułam się wolna.

Pogoda jest ładna, ciągnie mnie do Iry, ale postanowiłam wziąć się do pamiętnika. Dzisiaj kilka razy przechodziły burze; powietrze jest świeże i czyste; niebo jasne, tylko na skrajach kłębią się ciemnoszare chmury, cudacznie spiętrzone. Od dawna marzę o wsi i choć wiem, że moje marzenia są głupie i niewykonalne, trudno mi się z nimi rozstać.

Sofia Wasiljewna Keller, siostra Lubow Wasiljewny Ługowskiej, matki Niny.
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Wczoraj witaliśmy czeluskinowców, pasażerów statku „Czeluskin", który utknął w lodach; ludzi, którzy spędzili na krze wiele długich dni na ciężkiej pracy, z potworną świadomością, że mogą utonąć w oceanie. Cały świat śledził ich losy... I wielu, bardzo wielu utraciło nadzieję na ich powrót. Ale wrócili, a wrócili dzięki grupie odważnych lotników, ryzykujących loty w bardzo trudnych warunkach na zagubioną wśród to-rosów krę*.

W Moskwie czeluskinowcom i lotnikom zgotowano triumfalne powitanie. Nigdy, w czasie żadnego święta nie wiwatowano z takim entuzjazmem i przejęciem. Bardzo chciałam pobiec na plac Czerwony i słuchałam radia ze łzami w oczach, tak, czułam głęboką sympatię dla bohaterów i jeszcze coś dziwnego: że chcę uczestniczyć we wspólnym święcie, zjednoczyć się ze zwartym, przejętym tłumem, wołać ze wszystkimi „hura!" - a jednocześnie, że to jest niemożliwe.

Przez cały dzień w radiu mówili tylko o czeluskinowcach. Wieczorem postanowiłam pójść na powitanie pilota Slepniewa, który mieszka w pobliżu. Na ulicy ustawiono wysoki łuk triumfalny, przystrojono go girlandami czerwonych wstążek i kwiatów i powieszono portret Slepniewa. O ósmej zaczęli się zbierać ludzie. Przyjechała ciężarówka, na której ustawiono stół, nakryty czerwonym materiałem. Około dziesiątej były już tłumy. Stłoczona ciżba ciągnęła się po obydwu stronach ulicy, pozostawiając szerokie przejście pośrodku. Tłum falował to do przodu, to do tyłu i nie było sposobu, by powstrzymać ten ruch. Na jednym z balkonów ustawiono reflektor. Wszystko było gotowe na przyjazd lotnika, ale... nie przyjechał.

Wracałam stamtąd zła, ale jednocześnie z jakimś mimowolnym zadowoleniem. Dlaczego? Bo poczułam lęk przed ewentualnym ściskiem, do jakiego mógł doprowadzić niezorganizowany tłum. Byłam prawie pew-

Statek „Czeluskin" o wyporności 7500 ton zbudowano w 1933 r. Tegoż roku podjęto próbę pokonania w jednym rejsie trasy z Murmańska do Władywostoku. Ekspedycją na „Czeluskinie" kierował Otto Schmidt (1891-1956), kapitanem statku byl W. Woro-nin, jeden z ratowników akcji ratunkowej ekspedycji Umberta Nobilego w 1928 r. „Czeluskin" 13 lutego 1934 r. został zgnieciony przez kry na Morzu Czukockim. Uczestników rejsu uratowali lotnicy. Oni i ich dowódca Mawrinkij Trofimowicz Slep-niew jako pierwsi w ZSRR otrzymali tytuł Bohaterów Związku Radzieckiego.
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na, że nie obeszłoby się bez nieszczęśliwych wypadków. Powitanie Slep-niewa przełożono na dzisiaj.

21 czerwca 1934

Wczoraj jednak byłam na powitaniu Slepniewa. Zaciągnęłam ze sobą Żenię, Lalę i ich koleżankę Pokrowską, więc czas oczekiwania minął nam wesoło. Znów był straszny ścisk i tłok, ale do przyjazdu Slepniewa można było wytrzymać. Około dziewiątej z trybuny rozległy się krzyki: „Jedzie, jedzie! Cicho". Tłum zafalował i ucichł. Między dwoma szeregami ludzi przejechały dwa samochody i zatrzymały się niedaleko nas. Podniecony tłum rzucił się do przodu.

Przy wtórze popularnej piosenki lotnicy wysiedli z samochodów i ruszyli ku trybunie, przeprowadzani okrzykami „hura!" i oklaskami. Na jezdnię sypały się kwiaty. Zobaczyłam pilota Slepniewa dopiero wtedy, kiedy zaczął mówić. Słów nie słyszałam, ale przepychałam się do przodu, żeby popatrzeć na niewysoką krzepką postać w niebieskim mundurze. On co jakiś czas zwracał twarz w naszą stronę, widziałam wtedy jego męskie twarde rysy i białą mundurową czapkę.

Wiec szybko się skończył i Slepniew odjechał. Nie pobiegłam za tłumem, tylko ruszyłam w stronę domu, ale okropnie nie chciało mi się wracać, a do babki nie mogłam iść. Czułam się paskudnie, nie miałam pojęcia dlaczego, i w niezrozumiałej dla mnie rozterce spacerowałam po ulicach. Kilka razy podchodziłam do bramy „jego" domu, patrzyłam na „jego" portret, czytałam napisane kwiatami na gazonie słowa: „Pozdrawiamy tow. Slepniewa". Wszystko to mnie jakoś poruszało i rozczulało.

Wreszcie poszłam na podwórko. Przy głównym wejściu nadal stały samochody, ozdobione girlandami liści i kwiatów, i było pełno dzieciaków i kobiet. Pokręciłam się wśród nich i ruszyłam z powrotem, usiłując pojąć, dlaczego jestem smutna? Dlaczego jestem przygnębiona? Miałam głowę pełną myśli. Moje codzienne sprawy wydały mi się takie miałkie i głupiutkie, całe życie obrzydliwie głupie i paskudne. Tak nie można żyć, muszę coś osiągnąć, stać się sławna...
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Właściwie to nie wiedziałam, czego wtedy chciałam. Sławy? Nie, nie była mi potrzebna. Podróży, niezwykłych czynów? Nie. Chciałam po prostu jeszcze raz popatrzeć z bliska na Slepniewa, dla którego tyle zniosłam, o którym tyle myślałam. A gdy się trochę uspokoiłam, zrobiło mi się smutno i byłam zła.

23 czerwca 1934

Często wspominam czeluskinowców i lotników. Wspomnienia o nich budzą we mnie zachwyt. Przystaję przy każdej witrynie, żeby popatrzeć na Schmidta, Slepniewa i innych. Wpatruję się uważnie w twarz tego lotnika* i coraz bardziej mi się podoba - męska, piękna twarz o dużych jasnych oczach, jakby rozszerzonych lękiem.

Któregoś wieczoru słuchaliśmy przez radio transmisji filmu Powitanie czeluskinowców w Moskwie. Huczał niekończącym się „hura" plac Czerwony, z trybuny wygłaszano przemówienia, a my z Żenią, pełne uniesienia, wsłuchiwałyśmy się z uśmiechem w każde słowo bohaterów. A po-tem przypomnieli mi się tamci trzej, którzy w mglisty dzień unieśli się w stratosferę. O nich już zapomniano. Nasz rząd nie lubi mówić o niepowodzeniach. Tylko się chwali, i pewnie nieprędko, a bardziej prawdopodobne, że nigdy, zostaną wymienione okryte chwałą nazwiska Wasienki. Fiedosiejenki i Usyskina.

Dwudziestego siódmego wyjeżdżam z Moskwy. Radość zmieniła się w zwątpienie i lęk. Coś mi uparcie powtarza, że i tam nie ukryję się przed swoim smutkiem. Ale i tak chcę jechać. Niedawno byłam z Lalą w Tretja-kowce i rozczarowałam się do malarzy. Szyszkin i Lewitan nie zrobili na mnie wrażenia i z ciężkim sercem chodziłam po salach. Ale niektóre obrazy są ładne, utkwiła mi w pamięci Chora Polenowa, przy której długo stałyśmy, obraz Kuindżiego i kilka innych.

[...] (23 czerwca, 5 lipca)

------------------

Chodzi o pilota Slepniewa.
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8 lipca 1934

Jak zwykle nie chce mi się pisać, dlatego te zapiski są dziwacznie wyrywkowe i prawie bez treści. Gdybym chciała szczegółowo opisać mój przyjazd na wieś i podróż pociągiem, wyszłyby pewnie straszne nudy. Ale jednak spróbuję.

Pamiętam, że dzień naszego wyjazdu z Moskwy dwudziestego siódmego czerwca był okropny, bo miałam paskudny nastrój. Rano pojechałam z mamą do centrum po farby i jeszcze po jakieś zakupy. Jedna uparta myśl kołatała się w głowie: czeluskinowcy. Zaglądałam we wszystkie witryny sklepów, żeby ostatni raz spojrzeć na portrety bohaterów, a zwłaszcza, co sobie uświadomiłam, na portret Slepniewa.

Do tej pory śmiałam się z sentymentalnych dziewczyn, zakochanych w bohaterach i różnych znanych ludziach. Ale czy ja ich czasami nie przypominam? Jeśli nawet „to coś" nie jest zakochaniem, to z pewnością jest temu bliskie. Z każdym dniem rośnie we mnie gorące pragnienie, żeby go zobaczyć już nie na portrecie, ale na żywo.

A tego ostatniego dnia przed wyjazdem z Moskwy ze szczególną i zawstydzającą nadzieją przypatrywałam się uważnie mężczyznom w białych czapkach z emblematami, na których się nie znałam, więc mój przegląd objął i marynarzy, i lotników, i wielu innych ludzi różnych specjalności. Na gwarnych ulicach - Pietrowce i Moście Kuznieckim -nieustannie migały białe czapki, a ja uważnie wpatrywałam się w twarze mężczyzn swoimi krótkowzrocznymi oczami, które niczego nie rozróżniały na trzy kroki.

Wymyślałam sobie, przyrzekałam, że z tym skończę i czerwona ze wstydu nadal kręciłam głową na wszystkie strony. Na rynku Smoleńskim, gdy biegłyśmy z mamą do tramwaju, minął nas wysoki mężczyzna w niebieskim mundurze i znajomej białej czapce. Na widok pięknego profilu i dużych niebieskich oczu poczułam takie podniecenie, że na chwilę zapomniałam się i odwracając się do niego gwałtownie, omal nie przewróciłam jakiejś małej dziewczynki.

A on szedł szybko, więc po chwili widziałam już tylko białą czapkę. „Pobiegnę za nim" - przemknęło mi przez głowę, ale obok szła mama; jak miałam jej wytłumaczyć swoje postępowanie? Na dodatek na przystanek
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podjechał tramwaj: Kto to był? Do tej pory nie wiem, bo przecież twarz Slepniewa znam wyłącznie z portretów. Mama wróciła około siódmej wieczorem i dopiero wtedy zaczęłyśmy się pakować. Byłam niemal pewna, że nie zdążymy, ale jednak zdążyłyśmy i przed dziesiątą pojechałyśmy na dworzec.

Okazało się, że pociąg odchodzi o pierwszej w nocy. Niekończące się rgekanie na zatęchłym zakurzonym peronie... Stojąc przy wysokiej kamiennej ścianie, patrzyłam na ludzi, którzy mijali nas i stawali w kolejce. To byli żałośni, obszarpani prości ludzie, chłopstwo, czułam się wśród nich szczególnie obco, choć ich lubiłam. Było sporo pijaków, ordynarnie przeklinających.

Przechadzając się po dworcu, mama dowiedziała się przypadkowo, że dzieci do lat piętnastu stoją w kolejce dla dzieci. Bardzo mnie ucieszyła ta nieoczekiwana możliwość, by ulokować się w wagonie po ludzku, bez ścisku. Pierwszy raz tego dnia coś nam się udało. W wagonie mama zajęła górną półkę i przespała połowę drogi.

Ja siedziałam na dole przy otwartym oknie i słuchałam paplania sąsiadów, a potem, gdy wszyscy zasnęli, przycupnęłam na stoliku i wyglądałam przez okno, chwilami drzemiąc. O niczym przy tym nie myślałam i czułam dziwny spokój.

Dopiero o świcie wdrapałam się na półkę, ale nie zasnęłam, przewracałam się tylko z boku na bok z zamkniętymi oczami, wsłuchując się w jakieś głosy. Spośród wszystkich pasażerów naszego wagonu zdaje się, że tylko my należałyśmy do inteligencji i jechałyśmy „na daczę", i wstyd mi było wobec tych wygłodzonych ludzi, którzy nie wiedzą, co to odpoczynek.

13 lipca 1934

Minęła jedna trzecia miesiąca... Za dwa tygodnie jedziemy do Moskwy. Ale jeszcze za wcześnie, żeby o tym myśleć. Teraz żyję dniem dzisiejszym, choć moje zwykle marzenia nie dają mi spokoju, tyle że nie warto na nie zwracać uwagi. Tu nie jest za wesoło, ale też nie smutno. Dzień wypełniają drobne kłopoty, których tak wiele w chłopskim gospo-
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darstwie. Cały czas spędzam w domu, do lasu poszliśmy ze cztery razy. Tu wszędzie pole i otwarta przestrzeń, nigdzie nie mam ochoty iść.

Początkowo stroniłam od wieśniaków, ale teraz już mi to przechodzi i z ciekawością słucham przychodzących do nas chłopów i bab. Zżyliśmy się z gospodarzami, a tym bardziej z dziećmi. Jest ich czworo: Katia, jedenastoletnia dziewczynka o okrągłej twarzy, z zadziornie wesołymi oczami, Sania, dziewięciolatek, spokojny i po gospodarsku praktyczny, uparty siedmioletni Misza i najmłodszy Pietia, czteroletni berbeć, grubiutki, rumiany, rozbrykany i trochę rozpieszczony.

Innych dzieci nie widuję, oprócz chłopaka sąsiadów Jegora, syna Chorkowa*, bardzo żywego i wesołego, z ciemnymi oczami. Wszystkie dzieciaki są jasnowłose i niebieskookie - typowe rosyjskie dzieci. W chłopskich dzieciach zdumiewa mnie ich samodzielność i szybkie dorastanie. Z łatwością obchodzą się bez dorosłych i najczęściej nie potrzebują ich pomocy. To zupełnie zrozumiałe, przecież dorośli są zajęci od świtu do nocy i dzieci są przyzwyczajone, że są same.

Żyję tu obserwacjami, wszystkiemu się przyglądam, wszystko próbuję zatrzymać w pamięci. Chciwie słucham opowieści chłopów o ich doli i coraz bardziej nienawidzę bolszewików.

Przypominam sobie, jakie durne marzenia lęgły się w mojej głowie jeszcze w Moskwie, gdy myślałam o wsi. Rzeczywistość, naturalnie, okazała się zupełnie inna, ale już przywykłam, że żadne moje marzenia się nie spełnią i przestałam się tym przejmować. Moje artystyczne zapędy skończyły się zupełną klęską. Przez cały czas zrobiłam tylko trzy nieudane szkice. Ale jak mogło być inaczej, skoro tu w ogóle nie ma plenerów, a nie jestem na tyle dobrą rysowniczką, żeby wychwytywać coś w przelocie.

29 lipca 1934

28 lipca szykowaliśmy się do powrotu do Moskwy i snułam już śmiesznie niewykonalne plany na temat życia w mieście, a jeszcze więcej -

Tichon Iwanowicz Chórków, członek spółdzielni „Murawiejnik", aresztowany w 1929 r. i zesłany. Po zwolnieniu wrócił do Moskwy, latem jego rodzina wyjeżdżała na wieś.
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kołchozie, dokąd wybierały się na sierpień Żenią i Lała, no i ja do towarzystwa. Siostry nie mogły się doczekać. Pisały do mnie, że w Moskwie jest okropnie i bardzo chcą już wyjechać. I nagle się rozmyśliły. Nic z tego nie rozumiałam. Dlaczego? Co je zmusiło do rezygnacji z wyjazdu, z którym wiązały tyle nadziei?

Przypomniał mi się list, w którym wspomniały, że był u nich Wania*, młody człowiek, zakochany w Tacie**, i że podobno wpadł do nich po prostu z wizytą, a nie po to, by się o niej czegoś dowiedzieć. Uderzyła mnie dziwna myśl: A może one zostają w Moskwie z jego powodu? Może aż tak bardzo je zainteresował? Pisały przecież, że wybierają się z Wanią na wyprawy za miasto, gdzie zamierzają malować.

Żaden inny powód nie przychodzi mi do głowy, no ale to się wkrótce wyjaśni. Bardziej chodzi mi o to, że ich rezygnacja z wyjazdu do kołchozu kompletnie zmienia też moje plany. Już się definitywnie pożegnałam z tutejszym życiem i myślałam tylko o tym, że już wkrótce moje życie znów całkowicie się zmieni. A teraz co? Do piątego zostajemy tutaj, a potem... do Moskwy? I siedzieć w tej zadymionej, obrzydliwej Moskwie? Potworne!

Przez te ostatnie dni okropnie się nudziłam, ale i tak żal mi wyjeżdżać, gdy myślę o zakurzonych i rozgrzanych miejskich ulicach. A muszę się na coś zdecydować. Mama dała mi do wyboru: albo dwudziestego ósmego, albo piątego... I teraz się męczę, bo nie wiem, co robić. Jeśli zmuszę się, żeby iść gdzieś na cały dzień i pisać, to jest sens, żeby zostać tutaj, ale jeżeli będę się snuła tak jak do tej pory, to... lepiej wyjechać.

30 lipca 1934

Moskwa powitała nas gorzej niż źle. Już gdy znalazłam się na peronie, zaczął mnie ogarniać poprzedni smutek. Przy wyjściu zatrzymano nas z powodu dużego bagażu i pewnie musiałybyśmy zapłacić karę, gdyby nie podbiegł do nas bagażowy i szczęśliwie nie wyprowadził na plac. Po-

Stary znajomy sióstr Niny. Szkolna koleżanka sióstr Niny.
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kpiwałyśmy sobie z mamą z tej chciwości zarówno państwa, jak i bagażowych. Było mi wstyd i przykro za moją ojczyznę i za to, że muszę żyć w takim kraju.

Stałyśmy blisko dworca, gdy z peronu dobiegł przeraźliwy, ochrypły głos pijaka. Był to młody chłopak o potwornie oszpeconej i oślinionej twarzy. Klął i usiłował się wyrwać z rąk milicjanta, który przy nim wydawał się malutki. W pijackim amoku zerwał z siebie koszulę i machał umięśnionymi zdrowymi rękami. Oto radzieccy obywatele - pomyślałam.

Moskwa - kamienny loch - żyła i burzyła się. Jej życie, tak niepodobne do tego, które zostało 280 wiorst stąd, wydawało mi się obrzydliwe i obce. I ludzie, miastowi, schludnie ubrani, o jasnych, zadbanych twarzach i rękach, budzili we mnie obrzydzenie. Patrzyłam na kobiety w kolorowych wydekoltowanych sukienkach, na ich umalowane twarze i farbowane włosy. Z małej restauracji dobiegał pijacki śpiew i dźwięki fokstrota... I pomyślałam o tamtych ludziach, którzy całymi dniami pracują na kawałek chleba, brudni, obdarci, o pospolitych, ale sympatycznych twarzach.

31 lipca 1934

Jak należało oczekiwać, pierwsze godziny w Moskwie były męczące i okropne. O drugiej w nocy, gdy przyjechałyśmy do domu, zapukałam do drzwi. Po chwili rozległ się głos Lali: „Kto tam?". „Nina" - odpowiedziałam. „Nina?!" W tym okrzyku było zdziwienie, niezadowolenie, ani cienia radości. Jakie to przykre. A gdy zostałam sama i położyłam się do łóżka, zrobiło mi się ciężko i gorzko na sercu...

Czy szkoda mi było wsi? Chyba nie, ale jednak tam było lepiej, jedynie przez ostatnie dni trochę się nudziłam. A tutaj, leżąc w ciemności, płakałam. Taka okropna wydała mi się Moskwa, mój pokój, wielkie klocki domów. Myślałam o granatowych nocach na wsi, którymi się tak rozkoszowałam, o ciszy i przestrzeni, o okrągłym białym księżycu. Wiatr leciutko wieje, w ciszy słychać, jak porusza dojrzałymi kłosami żyta, widać, jak płynnie falują. Noc żyje... I jest tak lekko i dobrze.
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Wczoraj też żyłam wspomnieniami. Myślałam o wszystkim: o spokojnej, dobrodusznej żonie Kutuzowa*, jego matce, chudej i ruchliwej kobiecie, i o samym J.A., niezwykle sympatycznym i bezpośrednim, i o małym grubiutkim Pietruszce**. Czasami staje mi przed oczami jego wyrazista buzia. Niekiedy nieśmiało i wstydliwie się uśmiecha, kiedy indziej parska serdecznym dziecięcym śmiechem albo zerka przebiegle i figlarnie niebieskimi oczkami...

Tęskniłam za polem, za całym życiem na wsi. Wspominałam, jak o zmierzchu pędziłam na siwej wysokiej kobyle na pastwisko i, wracając do domu, z przyjemnością wdychałam nocne powietrze, zapatrzona na czarne świerki i mokrą zimną trawę. W takich chwilach byłam szczęśliwa.

Nawet dzień wyjazdu był przyjemny. Powoziłam kobyłą Strzałką i biliśmy ją, dość mocno, żeby się nie spóźnić. Gdy odwracała łeb, widziałam patrzące na mnie duże, mądre i dobre oko i czułam przejmujący wstyd, i było mi jej żal.

Pamiętam ładnego starego psa Lutkę, żółtą rogatą krowę Marusię. Albo jak łaziliśmy z chłopakami po chlewach i po dachu! Na początku było mi tam bardzo dobrze, ale... widocznie mam cygańską duszę, nie mogę długo przebywać w jednym miejscu.

[...] (2 sierpnia)

11 sierpnia 1934

Już od tygodnia mieszkamy u cioci i jeszcze ani razu nic nie zanotowałam. Zupełnie nie mam czasu, całymi dniami ja i siostry malujemy i rysujemy, a w domu pomagamy w gospodarstwie. To, co do niedawna było żywe w pamięci, już się zatarło. Chwilami ta dacza przypomina mi Możajsk, gdzie też gospodarowaliśmy w małym zadymionym domku, też

*  Jaków Aleksiejewicz Kutuzow,  członek spółdzielni  „Murawiejnik",  aresztowany w 1929 r. i zesłany. Po zwolnieniu wrócił do Moskwy, latem wyjeżdżał z rodziną na wieś.

*  Syn Jakowa Kutuzowa.
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sobie wymyślałyśmy i kłóciłyśmy się między sobą, choć wtedy było chyba gorzej. Teraz byłyśmy starsze, wprawdzie tylko o rok, ale i to nie jest bez znaczenia.

Mam wrażenie, że mój charakter zaczyna się zmieniać, rzadziej ogarnia mnie chandra, może właśnie dlatego, a może dlatego, że przyroda tak na mnie działa, prawie nie zwracam uwagi na drobne spięcia z siostrami, szczególnie z ciocią. A zdarzają się często i choć nazwalam je drobnymi, wcale takie nie są.

[...] (12 sierpnia)

15 sierpnia

Przez te ostatnie dni mam dość paskudny nastrój. Żenią i Lala, a ja z nimi, wieczorami chodzimy do Anosowów. A tam harmonia, śpiewy i zabawa. A mnie jest przykro i ciężko, że nie mogę się włączyć do wspólnej wesołości, siedzę ponura i zła. Siostry się śmieją, zachwycają głosem Witi A. i peszą swoimi zalotnymi spojrzeniami młodziutkiego harmoni-stę. Towarzystwo dzieciaków jest bardzo wesołe. Najlepsza jest dziewięcioletnia Nadiusza: ma czarne błyszczące oczy, ładniutką buzię i umięśnione ciało. Najładniej tańczy i jest ulubienicą wszystkich.

Teraz Żenią i Lala uczą się grać na harmonii i bardzo je to zajmuje. Patrzę na nie z lekką zazdrością, też bym chciała, ale one mi nie dają, a przy dzieciakach nie chcę. Jest mi przykro, gdy widzę, że moje starsze siostry są o wiele bardziej lubiane niż ja, mało tego, niektórym się nie podobam. A być taka, jak one, i taka, jaka mogłabym być w innych okolicznościach, teraz już nie mogę. Co mam robić, żeby być wesoła, nie smucić się? Wszystko sprzysięga się przeciwko mnie. Na przykład teraz chce mi się jeść, a nie ma chleba. Tęsknię do Moskwy, już bardzo chcę zobaczyć mamę.

Wreszcie wyrwałyśmy się z okropnego, koszmarnego domu, gdzie nie my byłyśmy u siebie i gdzie można nam było wymyślać i wszystko wymawiać. Dzisiaj miała miejsce jedna ze scen, jakie już nieraz zdarzyły się między nami a Sonią. Wróciła z pracy, gdy ja i Lala właśnie jadłyśmy
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obiad. Z lękiem i niechęcią czekamy za każdym razem na jej powrót i mimowolnie zerkając na jej twarz, z drżeniem czekamy, w jakim tym razem jest humorze. Dzisiaj była w dość dobrym. „Ach, dziewczyny, ale jestem głodna" - powiedziała, a ja szybko wstałam, żeby nalać jej zupy. Zaczęła jeść i my z pewną ulgą wróciłyśmy do jedzenia.

Nagle ktoś zapukał do drzwi i wsunęły się głowy wiejskiej dziewczynki chłopca. „Można?" .Wejdźcie" - powiedziałam bez namysłu. Okazało się, że oni przyszli z wizytą do szpitala i spóźnili się. Sonia zezłościła dę, nakrzyczała na nich i odesłała do szpitala. Od tego się zaczęło: „Po coście ich wpuściły? Gońcie ich stąd. Przecież wam mówiłam". „Nic nie mówiłaś". „A niby z jakiej racji mam ich tu przyjmować?" - krzyczała, nie zważając na nasze nieśmiałe usprawiedliwienia.

Potem trochę się uspokoiło. Przyszli chłopcy z harmonią. Witia zaczął śpiewać. Ale Soni nic się nie podobało. Długo jeszcze wymyślała, zarzucała nam lenistwo, a potem przez cały wieczór się nie odzywała.

17 sierpnia

Chce mi się jeść i chyba chcę wracać do Moskwy. Obrzydło mi rysowanie, słuchanie harmonii, wszystko mi obrzydło! Dzisiaj wybieramy się nocować na sianie, ale nawet to niezbyt mnie cieszy. Będą chłopcy i wiem, że będą rozrabiać. No, nieważne. Żeby się trochę od tego wszystkiego oderwać, napisałam dziś do mamy. Znów się we mnie odzywa włó-częgowska żyłka. Gdy tylko przywykłam do tutejszego życia, już mi się zaczęło nudzić. Niedługo szkoła, ale wcale nie zamierzam szczególnie się przemęczać w tym roku, dlatego czekam na początek lekcji bez strachu, a nawet z pewną ciekawością.

Teraz siedzimy we trzy na polu. Obok jest żółty, wąsaty owies, a za nim otacza nas w koło młody ciemny zagajnik. Niebo jest jasnoniebieskie, pokryte barankami obłoków, pod nimi tłoczą się cudaczne chmury kłębiaste o śnieżnobiałych krawędziach. Żenią i Lala malują. Jakiś ruchliwy szaro-oki wiejski chłopak przyczepił się do nas i od czasu do czasu wygłasza dowcipne uwagi. Czekam, żeby poszedł, bo chcę się ułożyć wygodnie na pachnącej trawie i oddać głupim, ale sprawiającym mi radość marzeniom.
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[...] (23 sierpnia)

25 sierpnia 1934

Liczę dni do wyjazdu. Jeszcze trzy. Ach, jeszcze całe trzy dni, a zarazem tylko trzy dni. Czekam cierpliwie i dość spokojnie, bo wiem, że w Moskwie też niezbyt długo będzie ciekawie. Miną dwa tygodnie, najwyżej miesiąc i wróci mój zwykły nastrój. A może nie?

Do obiadu zostało pól godziny. Czekam na to nie tyle, że chcę jeść, ile po to, by móc powiedzieć, że minęło już pół dnia, i czemu tak chcę wracać do Moskwy. Nie, nie chcę do Moskwy. Po prostu muszę uciec od swojej nudy i melancholii. A uciec mogę już tylko do Moskwy.

Siedzę teraz w ogrodzie na zarośniętej ścieżce i upajam się nieskończenie piękną przyrodą. Wieje wiatr, chmurki przemykają lękliwie. Trawa jest wilgotna, bardzo świeża i pachnąca. Kołyszą się drżące cienie, podrygują, mami rozmigotana słonecznymi błyskami i cieniami ciepła i wonna dal. Wśród drzew czerwieni się dorodna jarzębina.

A obok mnie, z mordką opartą na łapie, śpi, pochrapując, bezdomny, głodny pies, taki łagodny i oddany. Ma ładny pysk, czarny w rude i białe łaty, wyraziste i wesołe oczy, trochę wyłupiaste, i falistą żółtą sierść. Biega za mną po ogrodzie i w zabawie chwyta mnie delikatnie zębami, bardzo go lubię, żal mi go i chciałabym, żeby zawsze był ze mną.

2 września 1934

Zaczęło się to, czego tak długo z całego serca nienawidziłam, a bardzo rzadko lubiłam - zaczęła się nauka. Wczoraj poszłam do szkoły z Iriną, która bardzo urosła i wyładniała, prawdziwa panna. Otoczyły nas znane i nowe osoby, sympatyczne, miłe i niemiłe, z którymi kontakty latem się urwały, a teraz czekało nas długie wspólne życie.

I minęła codzienna nuda, zaczęło się jakieś życie, w każdym razie bycie z ludźmi. Moi koledzy i koleżanki z klasy wyrośnięci, weseli, ożywieni. Miłe jest poczucie koleżeństwa. Jak zwykle, chłopcy trzymają się
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razem. Trochę wyciszeni, z uśmiechem na opalonych, sympatycznych twarzach.

Lowka, oliwkowosmagły, wysoki, muskularny, znowu budzi we mnie sympatię i pragnienie, by ciągle patrzeć w te niebieskie, błyszczące oczy. I pozostali, jasnowłosi i niebieskoocy, podobni do siebie, wywołują w sercu ciepłe, dobre uczucia. Wśród nich jedynie ten ciemnowłosy, wyrośnięty, chudy i śniady zrobił na mnie niemiłe wrażenie. Nie wiem, czego się spodziewałam po Lindem, ale nie sądziłam, że tak zbrzydnie. Słuchając jego basowego, nadętego tonu, czuję antypatię, która tłumi moje zainteresowanie, a nawet złość. Jest śmieszny i odpychający.

Wczorajszy dzień w szkole pełen był nowych wrażeń. I nawet wysoka i wściekła grupowa, siwa i paskudna, nie zdołała zagłuszyć we mnie wesołości. Do naszej klasy dołączono nowych chłopaków, rozrabiaków i łobuzów. Jeden z nich, drugoroczny Woroncow, o wyglądzie zaszczutego zwierzęcia, żałosny, samotny, nie budzi sympatii, ma jakąś taką bandycką twarz, dziobatą i czerwoną. Ale nie zaprzątałam tym sobie głowy, gdy zwiewając z demonstracji, szłam do domu w rozpiętym palcie i jakieś mgliste nadzieje kłębiły się w mojej głowie. Było mi lekko i wesoło. Nastrój w domu wydał mi się nieznośny i z chęcią wróciłabym do szkoły.

3 września 1934

Wczoraj zaczęły się regularne zajęcia: nudne przerwy, długie i drętwe lekcje. Na przerwach łażę z dziewczynami po boisku, słucham banalnych i głupawych rozmów o chłopakach i chcąc nie chcąc, sama się w to włączam z braku czegoś lepszego. Ożywiam się trochę tylko w czasie przerwy śniadaniowej, gdy siedząc we cztery przy oddzielnym stoliku, chichoczemy i zerkamy na chłopaków.

5 września 1934

Zdarzają się w życiu rzeczy niezwyczajne i czymś takim był dla mnie dzisiejszy dzień, choć zaczął się zupełnie normalnie. Jak zwykle wstąpi-
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łam po Irę niemal godzinę przed lekcjami i razem poszłyśmy do szkoły rozprażoną i duszną ulicą. Jak zwykle nudy na pudy przed rozpoczęciem lekcji, łażenie z wyniosłą miną parami po boisku i, o wstydzie, ukradkowe spojrzenia na chłopaków.

Na pierwszej lekcji miał być rosyjski. Nauczyciel, nie wiadomo czemu, nie przyszedł i rozrabialiśmy, póki kogoś nie przysłano. Ale i to rozrabianie było nudne. Siedziałyśmy w ławkach i ze skrywaną zazdrością i ciekawością obserwowałyśmy skaczących wesoło chłopaków. Kręcą się po klasie, żartują, wybiegają na korytarz i tylko chwilami rzucają na nas obojętne spojrzenia. Aż wstyd się przyznać...

Zawsze uważałam się za poważniejszą od innych, ale czy naprawdę? Czy ja naprawdę patrzę inaczej na kontakty chłopaków i dziewczyn? I tak jestem przyzwoitsza od wielu innych, ale próbuję być poważna, ukrywam swoje prawdziwe „ja". Owszem, moje pragnienia są niezupełnie takie jak innych, ja chcę czegoś nieokreślonego, ale dobrego, co zawiera w sobie szczęście i spokój. Wciąż o tym myślę, rozważam i usiłuję się połapać w tej beznadziejnej plątaninie, jaką jest moja dusza i uczucia. Tak było i w tej niezwykłej godzinie absolutnie zwykłego dnia.

Na drugiej lekcji był śpiew. Z niecierpliwością i radosnym zainteresowaniem czekaliśmy na nowego nauczyciela, którego jeszcze nie widzieliśmy. Miał to być młody blondyn, którego widzieliśmy kilka razy w szkole. Chłopcy siedzieli przy kompletnie zdezelowanym pianinie i z nudów rzucali w siebie chlebem, ale wkrótce poproszono nas do klasy i zobaczyliśmy naszego nauczyciela śpiewu.

Był to niski i krótkonogi osobnik o dużej, dziwnej głowie, pokrytej gęstą i szczeciniastą czupryną, której jej właściciel zawdzięcza przezwisko „Jeżozwierz". Bardzo przypominał popularne w radzieckich gazetach karykatury, przedstawiające burżujów i zagranicznych kapitalistów. Prawie przez całą lekcję słychać było chichoty.

Tym razem szczególnie wyróżniała się nasza grupa, nowy nauczyciel nawet krzyknął na nas: „Ej, dziewczęta, uspokójcie się!". Śmiałyśmy się ze wszystkiego: i z żydowskiej wymowy nauczyciela, i z rzucania się chlebem, i z wyśpiewywanej w różnych miejscach klasy jakiejś głupiej, modnej piosenki.
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Na przerwie poszłyśmy na Diewiczkę. Następna miała być geografia. Nie zaangażowano jeszcze nauczyciela i znowu całą lekcję będziemy się obijać, jeśli nie przyślą zastępstwa. Na jednej z alejek spotkałyśmy* Lowkę i Sigajewa**, nonszalancko palących papierosy. Kierowana jakimś wariackim pragnieniem, żeby zrobić coś szokującego i śmiesznego, podeszłam do nich i z pobłażliwą obojętnością spytałam, obrzuciwszy spojrzeniem ich zadowolone z siebie gęby: „Macie więcej?".

Najwyraźniej nie zrozumieli, Lowka spojrzał na mnie ze zdziwieniem. „Czy masz jeszcze papierosy?" „A, mam, mam" - Sigajew wyciągnął z kieszonki koszuli jednego, podał mi, następnie zapalił zapałkę. Pochyliłam się, patrząc zmrużonymi oczami na płomyk, zapaliłam i ruszyłam przed siebie, zaciągnąwszy się kilka razy. Wiedziałam, że całą tę scenę widzą zdziwieni i kręcący głowami przechodnie, dziewczyny chichoczą, a ja, leciutko się uśmiechając, w środku aż podrygiwałam od tłumionego wariackiego chichotu. Wracałyśmy do szkoły wesołe i zalatujące dymem.

Nie mogłyśmy pojawić się w takim stanie w klasie. Pobiegłyśmy do łazienki, żeby przepłukać usta. Gdy weszłyśmy do klasy, poraziła nas cisza i siedzące w ławkach koleżanki i koledzy. Zrobiłam kilka kroków i... zobaczyłam zwróconą na mnie znad książki surową, pociągłą twarz niemki. „Nie, nie, nie wpuszczę was". Zrobiłam w tył zwrot, bez słowa łukiem ruszyłam do drzwi i zderzywszy się z oszołomioną Zinką (koleżanką w nieszczęściu), wyszłam na korytarz. Zinka początkowo strasznie się denerwowała.

Włócząc się po szkole w poszukiwaniu Aleksandry Wasiljewny*** albo dyrektora, natknęłyśmy się na naszego Timoszę. Okazało się, że szukał Lindego, którego tuż przedtem wyrzuciła z klasy Warwara Wasiljew-na****, a teraz go wolała. „A Linde, to i jego wyrzucono za drzwi". Świadomość, że nie jesteśmy same, od razu poprawiła nam humor i na nic już nie zważając, poszłyśmy na Diewiczkę.

Nina i jej koleżanka Zina. Kolega z klasy Niny. *** Dyrektorka do spraw nauki. Nauczycielka niemieckiego.
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Chodziłyśmy po szerokich alejach, zaśmiewając się i wygłupiając. Nagle usłyszałam gdzieś z boku głos Lowki. Wołał mnie. Naprzeciw nas szli Lowka i Sigajew, a z boku zbliżał się dziwnie mały Linde. „A, przyjaciele w nieszczęściu" - zawołała Zina. Byłyśmy zachwycone. Pal licho ich wszystkich, z niemką na czele! Bo tutaj... ha-ha! „Was też wyrzuciła?" „Gdzie tam, w ogóle nie poszliśmy". Lowka śmiał się już całkiem męskim głosem i patrzył na nas z wysokości swojego imponującego wzrostu.

To mnie rozśmiesza i trochę przeraża. Zupełnie nie mogę przywyknąć do tego, że nasi chłopcy to już nie dzieci, ale młodzieńcy i z każdym rokiem bardziej się uwydatnia różnica między nami. Nagle Lowka zawołał: „Ale ten facet sobie śpi!" - i wybuchnął śmiechem. Zawtórował mu rechot Sigajewa i basowy śmiech Lindego. Zina umierała ze śmiechu, uwieszona na mojej ręce. Ale trudno się było nie śmiać. Na ławce spoczywały nogi, głowa i tułów pijanego w sztok osobnika. Lowka zaczął pieczołowicie strzepywać kurz z jego marynarki, a ten bezmyślnie mrugał, ledwie otwierając zaspane oczy. „Wesoły widok, Lowka?" - prychnęła Zina. „E tam, ja w każdym razie na pewno taki nie będę!" Rozeszliśmy się i przez resztę czasu włóczyliśmy się po parku.

A na przerwie gadałyśmy jak najęte, ja, Ira i Musia Iwiańska. Godzinę później zwolniono nas do domu. Przez cały dzień nie czułam ani smutku, ani nudy, wieczorem grałam z Iriną w siatkówkę, w domu też było wesoło.

7 września 1934

Dziwne! Jak tylko się zdarzy spokojny i zwyczajny dzień, to zaraz tym uporczywiej narasta mi w duszy gryzący smutek. Przecież było tak wesoło: śmiech, rozrabianie, wolne lekcje... Tylko że w domu boję się dawać upust moim uczuciom, usiłuję czymś się zająć, marzę. Nie chce mi się uczyć. Boję się swojego smutku. Już czuję, jak rośnie, ożywa we mnie. Wolę nie myśleć, co będzie dalej. Bo już się zaczynają, na razie jeszcze niezbyt dokuczliwe, symptomy.
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Ale zbyt dobrze się znam, by się mylić. A w ogóle to poznaję siebie coraz lepiej. Nie poszedł na marne mój nawyk, by wszystko analizować. Obserwując siebie, zaczynam pojmować, że wcale nie jestem taka oryginalna i dziwna, jak to sobie wcześniej wyobrażałam, ale że mam wiele dziwactw i pragnień zupełnie takich, jak inni.

Teraz często z góry mogę przewidzieć, co będę czuła albo robiła w takiej lub innej sytuacji. Dzięki temu czuję dziwną ulgę i zadowolenie. Owszem, myślenie mi się podoba, stała świadomość, że mam rozum, uspokaja. Chociaż, co prawda, rozumu nie za bardzo słucham, świadczą o tym wszystkie moje wyczyny w szkole i lenistwo.

A przecież trzeba by się w tym roku uczyć, do ósmej klasy biorą tylko prymusów. Ale nie chce mi się jeszcze myśleć o przyszłości, gdy teraźniejszość jest taka ciekawa. W szkole jest mi wesoło, choć wciąż tkwią we mnie niezniszczalne, mgliste pragnienia. Linde, który początkowo wydał mi się obrzydliwy, znowu mnie zainteresował swoim lekceważącym stosunkiem do dziewczyn i do nauki. Bardzo mi się spodobała i podbechta-ła moją kobiecą ambicję jego odpowiedź na kartkę Iry, w której zapytała, która z dziewczyn mu się podoba: „Bijcie się! Która zwycięży, ta mnie dostanie". Dziwna rzecz ta kobieca natura! Linde podoba mi się przecież (jeśli mogę to tak określić) tylko dlatego, że ja mu się nie podobam, bo gdyby było odwrotnie, pewnie bym go znienawidziła. A tak znów zerkam na niego ukradkiem.

Najbardziej interesuje mnie jednak Lowka, prężny i gibki, o ładnych oczach, wesoły i bezpośredni. Równie sympatyczny jest Tolka. Widziałam też Maksimowa z ósmej klasy i choć Ira mówi, że zbrzydł, to z przyjemnością popatrzyłam na jego twarz i duże, spoglądające z roztargnieniem oczy.

Dzisiaj dostałam dobry z matematyki, ale się nie przejmuję, bo i tak więcej bym się nie uczyła, zresztą teraz niespecjalnie mi zależy. Nasz matematyk, wysoki staruszek o sztywnych nogach, łysiejącej siwej głowie i szerokiej pomarszczonej twarzy, świetnie uczy i jest bardzo sympatyczny. Jego głos jest zdecydowany, spokojny i przyciąga uwagę. Nosi granatowy nienaganny garnitur i ładną żółtawą koszulę z rozpiętym wykładanym kołnierzykiem, jakie zazwyczaj noszą młodzi chłopcy; dlatego wygląda trochę dziwnie i zabawnie.
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10 września 1934

Dziwne - śpię dużo, uczę się mało, a na lekcjach (w trakcie wyjaśnień nauczycieli) ogarnia mnie nagle taka śpiączka, że głowa mi się kiwa, powieki stają się ciężkie i opadają. Dzisiaj na wiadomościach o społeczeństwie, których uczy Jewcychiewicz, nasz stary znajomy z piątej klasy, chłopaki napisali na tablicy „pozdrowienia od Gieni dla wujka Wasi".

Klasa była rozchichotana, gdy wszedł miody, wyelegantowany, z ufryzowaną czupryną. Podszedł do stolika, chwilę milczał i cicho zapytał: „Kto się... hm... specjalizuje w pisaniu podobnych rzeczy?". Klasa milczała. „Kto jest dyżurnym?" Wiera Łobanowa podniosła rękę. „Widziałaś, kto pisał?" „Nie. Dwa razy ścierałam i znowu..." „To zetrzyj jeszcze raz". Gdy Wiera machała mokrą szmatką po tablicy, rzucił spokojnie i zimno: „Przeprowadzimy śledztwo". Potem zaczęła się lekcja. „Gienia" wstaje do odpowiedzi, jej ostry i donośny głos budzi niechęć, niektórzy uśmiechają się złośliwie. Co za nudy.

Następnie wstał Linde, chudy, śniady, przesadnie ruchliwy i szurając nogami, podszedł do stolika. Śmiejąc się w kułak, słuchałam jego poważnej wypowiedzi wygłaszanej dudniącym i trochę bełkotliwym głosem. Cieszyłam się, że mogę teraz na niego otwarcie patrzeć. Więc z ciekawością wpatrywałam się w jego twarz, wysokie czoło, czarne jak węgiel oczy i zamaszyste ruchy rąk, gdy szukał potrzebnego słowa. Uważnie słuchałam niezwykle mądrej wypowiedzi: „Do licha, ale mówi!". Nie, to naprawdę mądry chłopak.

Na piątą lekcję nie przyszła biolożka. Chłopcy pozrywali się z miejsc, biegali po klasie, wyskakiwali z wrzaskiem na korytarz, śmieli się zaraźliwie, krzyczeli. Dziewczyny siedziały na ławkach, te pilniejsze odrabiały lekcje, te mniej pilne rozmawiały albo z zapamiętaniem wymieniały liściki z chłopakami.

Ja przesłoniłam twarz rękami i, swoim zwyczajem, pogrążyłam się w myślach. Czułam się parszywie, bolał mnie brzuch. Zazdrość mnie brała, gdy patrzyłam na psoty chłopaków, sama bym chętnie porozrabia-ła i poszalała. Ale powstrzymywał mnie dziewczyński rozsądek i obawa przed chamskimi zaczepkami.
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„Siedź - mówiłam do siebie - już wyrosłaś z takich zabaw. Stąd moja nuda i smutek. Bo pragnę już innych, poważnych, koleżeńskich kontaktów z chłopcami". Koleżeńskich? Przecież moje zainteresowanie nimi jest raczej głupawe, a nie koleżeńskie! Żeby oderwać się od tych myśli, zaczęłam snuć się po klasie i zaglądać dziewczynom w zeszyty.

Na pierwszej ławce chłopaki chcieli wylać atrament, ja i Ksiuszka, która zdążyła podbiec, wyrwałyśmy im szmatki, żeby wytrzeć. Ktoś zatkał kałamarz papierem. Wyjęłyśmy go, niebieski i mokry, podeszłyśmy do drzwi, i stanęłyśmy po bokach, żeby nastraszyć wchodzących. Z dziewczynami się udało, ale zjawił się Lowka. Ja chyba trochę za daleko wysunęłam rękę, a on tak gwałtowanie skoczył do przodu, że twarzą wpadł na papier.

Lewą stronę jego twarzy i oko ozdobiły atramentowe smugi. „Ej, Łu-ga, co jest, do licha!" Wsadził palec do kałamarza i przejechał nim po moim policzku. Miałam się poddać? Nigdy! Szamocząc się w silnym uchwycie jego długich rąk, raz po raz przeciągałam papierem po jego twarzy, a czując, że zaczyna być górą, walczyłam jak szalona. I Lowka zostawił mnie, i odszedł.

W drzwiach podczas tej szamotaniny stali chłopcy i pękali ze śmiechu. Gdy podeszłam do ławki, dziewczyny też się śmiały, wskazując na moją twarz i bluzkę, która się wysunęła ze spódnicy. Poprawiłam ją, wzięłam chusteczkę i razem z Ksiuszą pobiegłam do umywalni. Było mi trochę wstyd, ale wesoło. Ani śladu wcześniejszego znudzenia! Po nas zjawił się Lowka i starannie myjąc twarz, śmiał się, złość już mu przeszła. „Nigdy się tak starannie nie myłem" - zawołał. Zawarliśmy pokój.

12 września 1934

Wróciłam wczoraj od babci do domu, a na stole leżała sensacyjna karteczka od Ksiuszki: „Przyjdź natychmiast, gdy tylko przeczytasz ten list. Muszę ci powiedzieć ważną tajemnicę". Po tym wielokropek i wykrzykniki. Strasznie ciekawa, pełna domysłów, popędziłam do niej. Okazało się, że Lowka i Tolka mają dzisiaj o dziesiątej rano jechać na rowerach na Szosę Leningradzką.
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Postanowiłyśmy pójść popatrzeć i powygłupiać się. Ale mój zegarek spłatał nam psikusa, bo się okazało, że spóźnia się pół godziny. Pod dorn Tolki przyszłyśmy o 10.20, jasne, że już ich nie było. Pokręciłyśmy się chwilę w miejscu i złe wróciłyśmy, wiedząc, żeśmy się wygłupiły. Zaczynam się zdecydowanie zmieniać, a chyba nawet już się zmieniłam. To, czym się jeszcze rok temu tak interesowałam, teraz dla mnie nie istnieje. Lubię szkołę, a w dni wolne nudzi mi się, bo nie mogę i nie chcę się uczyć albo czytać, a nie mam dokąd iść, żeby się powygłupiać.

Przez cały dzień starałam się zdusić narastającą chandrę i się nie udało. Opadły mnie przykre myśli. Zycie łypnęło niewesołym spojrzeniem. Mama zmęczona, chora, wiecznie zapracowana. Ustawiczny brak pieniędzy, bieda! A jeszcze bardziej ubogie, jeszcze nędzniejsze jest moje życie wewnętrzne, moje ideały. W szkole człowiek odrywa się od swoich myśli, ale w domu... monotonia i bezczynność bardzo im sprzyjają, tym złym, czarnym myślom, które nękają, świdrują. A nie mam się czym zająć, nic mnie nie nęci, wszystko obrzydło. Chcę żyć, chcę się beztrosko bawić, a tego mi nie wolno! Książki już mnie nie pociągają, cokolwiek przeczytam, znów... myśli i smutek. Żeby uciec przed tym smutkiem, chyba się kiedyś upiję...

Szukałam czegoś, co by mnie zainteresowało - i nie znalazłam. Może literatura? Ale co pisać? Nie mogę wymyślać teraz głupich miłosnych historyjek. Zbyt mocno tkwię w obecnym życiu, a jego nie da się opisać barwnie i żywo. Ech! Drażni mnie i przygnębia to wiszenie między dwoma brzegami, w powietrzu. Wyrwałam się z dołu, a brakuje mi sił, żeby wzlecieć do góry. Chyba mi pisane zostać najzwyczajniejszą, mało ważną gospodynią domową i matką!

13 września 1934

Nasza klasa już dawno rozpadła się na dwie części. Jedna składa się z dziewczyn wzorowych i cichych, druga - z rozrabiaków, dziewczyn i chłopców. W ubiegłym roku ten podział był mniej widoczny. Łączyły nas wspólne drobne protesty, mniej rozrabialiśmy, nie było takiej sztamy z chłopakami. Teraz jest to znacznie wyraźniejsze.
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One - Usaczowka* - uspokoiły się, uczą się jak najęte, my - Diewicz-ka - rozpuściłyśmy się jak dziadowskie bicze, przestałyśmy się uczyć i rozrabiamy bardziej niż chłopcy. Zrodziła się wrogość między Diewicz-Icą i Usaczowka. Te ostatnie pyskują, obrażają się (tylko patrzeć, jak polecą na skargę). Niech je diabli, my się chcemy bawić, chcemy żyć. Liściki między nami i chłopakami krążą coraz gęściej! Co prawda ja się tym nie zajmuję, nie pozwala mi jakaś dziwna duma, pytam tylko czasami dziewczyny, o czym piszą.

Dzisiaj Ira, Zina i Musia zaczęły rozmawiać o wieczorku. Złości mnie, że chłopaki w ogóle się nimi nie interesują, bądź co bądź to nasi koledzy. Uważam, że nic z tego nie wyjdzie, ale na wszelki wypadek zgłosiłam swój udział. Boję się, że a nuż koledzy wystąpią przeciwko mnie - byłoby mi przykro. A „rodzaj męski" w naszej klasie też się podzielił. Rzadko można zobaczyć Lowkę albo Tolkę z Lindem, Antipoczką i Timoszą. Ci to dobrze wychowani „przyszli" młodzi ludzie, a tamci to chuligani, prostaczki. Ale to właśnie oni ostatnio coraz bardziej mi się podobają. Bo właśnie z nimi można po koleżeńsku porozmawiać i poszaleć.

Dzisiaj Tolka zapytał o mój rower, powiedział, żebym przyniosła do szkoły wentyl, to mi naprawi. Po raz pierwszy przyjrzałam mu się z bliska i zaskoczyło mnie to, czego wcześniej nie dostrzegałam - zmarszczki, twarde męskie fałdki wokół oczu i ust i zdecydowany wyraz niebieskich oczu.

Czasami strasznie podoba mi się Lowka, gdy ożywiony, blady, z wielkimi jak spodki oczami, zwraca w moją stronę kędzierzawą, potarganą głowę. Z drugiej grupy nie interesuje mnie nikt oprócz Lindego, nawet Antipoczką, sympatyczny i spokojny, o marzycielskim wyglądzie. A Linde mnie interesuje i chyba trochę denerwuje.

Dzisiaj w drodze ze szkoły miałyśmy dość wariacki nastrój. Trochę świntuszyłyśmy, kłóciłyśmy się, chichotałyśmy. Potem przeszłyśmy na drugą stronę, gdzie szedł Linde, i wołałyśmy za nim: „Linde, idziesz piętami do tyłu!". Nie obejrzał się, tylko przyspieszył kroku. Ksiuszka zawołała, krztusząc się ze śmiechu: „Rety, nie mogę". „Taka młoda i już nie możesz?"

____________

* Ulica w pobliżu Pluszczychy, gdzie znajdowała się szkoła Niny.
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A w domu poczułam wstyd i obrzydzenie do samej siebie. Wyobrażałam sobie, jak on nam w głębi duszy wymyślał i wyśmiewał się z nas. I jak tu nie wierzyć w babską głupotę i bezmyślność. Nawymyślałam sobie od głupich i postanowiłam, że to się już nie potórzy. Dość tego! Mam już 15 lat.

[...] (14,15 września)

> 22 września 1934

J.I. robiła nam wyrzuty, że źle się zachowujemy, krzyczała, wywracała oczami, gestykulowała. Ale już nie bardzo się tym przejmowaliśmy, chcieliśmy się śmiać i wygłupiać. I teraz też tak robimy. Liściki do chłopaków tym razem nie poszły na marne, wieczorek zaczął wyglądać realnie. Wprawdzie chłopcy długo się wahali, Antipoczka się wykręcał, ale my byłyśmy uparte, skrzyczałyśmy ich i zmusiłyśmy do odpowiedzi. Poleciłyśmy Tolce, żeby przekazał chłopakom, że trzeba się spotkać i to ob-gadać. Myśmy wprawdzie już dawno wszystko ustaliły, ale trzeba było zawiadomić chłopaków.

Wczoraj zostaliśmy po lekcjach. Stojąc ciasną grupką pod księżycem, głośno się naradzaliśmy. Wokół pni leżały ciemne plamy cieni. Antipa i Timosza, stali trzymając się z boku, milczeli i z nieśmiałym, wymuszonym uśmiechem zgadzali się na wszystko. Jedynie Tolka zachowywał się zwyczajnie. Do domu wracaliśmy razem, śmialiśmy się i rozmawialiśmy z ożywieniem. Wcześniej nigdy nie przyglądałam się zakochanym i teraz, widząc większe niż normalnie zainteresowanie Tolki Musią, podśmiewaliśmy się z nich i żartowaliśmy.

Na lekcjach odwracał się w naszą stronę i obrzucał Musie powłóczystym spojrzeniem. Śmiesznie wyglądali, sprzeczając się na żarty albo rozmawiając. Tolka, pochylony, uśmiechał się wymownie dużymi, podłużnymi oczami, mrużąc je czarująco. Teraz znacznie częściej z nami rozmawia i w ogóle zachowuje się bardziej po koleżeńsku. A Lowka, niepoprawny drań, na każdym kroku prawi złośliwości, ale czym są złośli-
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wości i świństwa wobec uśmiechu na rumianej twarzy i błyszczących bezczelnych, wielkich ciemnoniebieskich oczu.

No tak, to wszystko jest interesujące, ale przez cały miesiąc jest dokładnie tak samo. I czuję, jak narasta we mnie smutek, na razie jeszcze tylko lekko muska serce, a potem? Potem? Linde już od tygodnia nie przychodzi do szkoły. Dzisiaj, choć trudno w to uwierzyć, Ksiuszka widziała go, jak jechał na rowerze. „Przecież on nie ma roweru" - powiedział Antipa. Ale ona się upiera. A to wagarowicz!

A jednak, gdy przychodzę do szkoły, pierwsze spojrzenie rzucam mimo woli na kępę drzew, pod którymi zazwyczaj gromadzą się chłopcy, i szukam tego śniadego, chudego i niesympatycznego, ale ogromnie interesującego.

27 września 1934

Postanowiliśmy, że wieczorek odbędzie się trzydziestego. Wszystko zostało uzgodnione, zrobiliśmy składkę. Linde wprawdzie nie chodził do szkoły, ale obiecał, że na wieczorek przyjdzie. Raptem wczoraj Lowka oświadczył: „Nie mogę przyjść, trzydziestego jestem zajęty od piątej do dziewiątej". „To przyjdź po dziewiątej" - powiedziała Ira. „Nie, będę bardzo zmęczony, a w ogóle to wszystkie wolne dni będę miał teraz zajęte". Bardzo żałowałam.

Owszem, hultąj z niego, klnie jak szewc, ale bez niego będzie okropnie nudno, nieciekawie. Nawet Linde aż tak mnie nie interesował. Miałam ochotę jakoś zachęcić Lowkę. Ale zdecydowanie odmówił. Aż dziwne, że ten rozrabiaka, który przecież zadaje się z dziewczynami, odmawia udziału w wieczorku i we wspólnych spacerach. Przypomniało mi się, co mówił w ubiegłym roku: „Nie jestem zdemoralizowany". Tak, to nawet widać. Ale co robić - siłą się go nie zmusi. Obejdziemy się bez niego.

Zapał jakoś nas opuścił. Ale zebralibyśmy się, gdyby... Dzisiaj rano zapytałam mamę, kiedy ma imieniny, a w duchu pomyślałam czyżby? „Trzydziestego" - odpowiedziała. No, pięknie. Ja to mam zawsze „szczęście". Niech to diabli, nie będę mogła pójść na wieczorek. A taką mam ochotę. W szkole powiedziałam o tym Irze, ta zawołała dziewczyny,
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a one po namyśle zdecydowały, że odłożymy wszystko do szóstego. To mnie naprawdę zaskoczyło. Czyli że liczą się ze mną!

Zaraz napisałyśmy do Lowki: tak a tak, może będziesz mógł przyjść szóstego. Ten drań odmówił, a Tolka ze złością zapytał: „To z powodu jednej osoby zmieniacie?". „Nie, skąd, ja też nie mogę". Był bardzo niezadowolony, narzekał, że do szóstego trzeba tyle czekać. Ale decyzja zapadła - szóstego, udało mi się.

1 października 1934

Dzisiaj zostałam w domu. Miałam umyć okna i poprasować... Walczą we mnie dwie natury: jedna - to kobieta, dla której ważne są sprawy domowe, porządek, czystość. Druga - to osoba pragnąca poświęcić swoje życie dla czegoś ciekawego, wzniosłego. Ta walka bywa męcząca. Przecież trzeba się na coś zdecydować. Wiem, że powinnam zwalczyć w sobie kobietę, ale niekiedy bywa to niemożliwe. Poczucie lojalności wobec mamy często zmusza mnie, bym się poddała.

Co jakiś czas strasznie zazdroszczę chłopakom. O, gdybym była chłopcem! Żyć, nie umierać. Wraca się ze szkoły, żadnych prac domowych, to oczywiście egoizm, ale mówię sobie: „Jeśli chcesz osiągnąć cokolwiek, zduś w sobie te dobre uczucia, które każą ci pomagać w domu. To paskudne, ale konieczne! Popatrz na Żenię i Lalę, chodzą prawie oberwane, niechlujne, mama codziennie ciosa im kołki na głowie, ale za to... mają czas na inne sprawy".

A ja mogę tylko marzyć: „Już jutro zacznę grać na pianinie, potem nauczę się dobrze grać, później będę rysować, jeszcze później...". I znów nic, znów marzenia. Uczę się po łebkach. „Bardzo dobry" już mi się prawie nie trafia, zadowalam się „dobrym", tak jak sobie obiecywałam. Nauka w szkole to zawracanie głowy. Zawsze będzie czas się do niej wziąć, a teraz trzeba robić coś innego. Czasami ciągnie mnie do pisania, ale czuję, że nic z tego nie wyjdzie. Wściekam się, marzę, a potem... daję sobie spokój.

Wyjdę za mąż, byle wyjść, za jakiegoś pospolitego osobnika, któremu potrzebna będzie żona, będę uległa, pozwolę, by zrobił ze mną wszyst-
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Jco co zechce. Potem urodzą się dzieci, a dalej będzie tak jak u innych. Ech, młodość! Szczęśliwy jest ten, kto długo może wierzyć w jej iluzje i marzenia. I to jest takie gorzkie.

2 października 1934

23 września miały przyjść do Żeni i Lali ich koleżanki z uczelni na próbę chóru. Zorganizowały chór i teraz przygotowywały się do występów na rocznicę rewolucji. Zobaczyć je wszystkie, przyjrzeć się im dokładnie! Czekałam z niecierpliwością na ten dzień, ze szkoły pobiegłam prosto do domu, nie wstępując do babci. Pod drzwiami zaczęłam nasłuchiwać: rozmowy, śmiech. Przyszły. Zapukałam. Nina P*, otwierając mi, powiedziała głośno: „To pewnie Żorka!". „Nie, nie zgadła pani" - powiedziałam i sądząc, że jest sama, weszłam do przedpokoju.

Tuż przy sobie zobaczyłam nagle nie tyle człowieka (tak blisko stał), ile samą głowę, lekko pochyloną kędzierzawą głowę, duże, wyraziste niebieskie oczy. „Dzień dobry!" „A - a, dzień dobry!" - powiedział śpiewnie, było w tym lekkie zdziwienie, a może kpina. Gdy niebawem znów wyszłam, w przedpokoju nikogo nie było.

Wejść, czy nie - myślałam. - I co powiem? Co będę robić? Głupio. Stałam przy drzwiach pokoju sióstr. W środku śpiewały piękny bas i kobiece głosy. Czyj bas? Pewnie Sokrata. Ach, zobaczyć go! Wejść? Chodziłam po korytarzu. Pewnie, co mi szkodzi! Ale jednak nie odważyłam się wejść i poszłam do babci na obiad.

Gdy wróciłam, miałam już pretekst, by wejść i oddać paczuszkę, którą przyniósł do babci Kulikowski. Byłam zła. Znowu go nie zobaczę? Wyszła Lala, nalała wody do filiżanki i komuś zaniosła. „Daj i mnie" - powiedział Andriej В. і wyszedł na korytarz. Po opróżnieniu powiedział wyniośle: „Noch einmal"**. Siedziałam przy stole i zerkałam ukradkiem do mrocznego korytarza, gdzie widać było czyjeś długie nogi i sylwetkę, ale ja się dobrze przyjrzałam Bartowi w czasie pierwszego spotkania. Im

Koleżanka ze studiów Żeni i Lali. Jeszcze jedną (niem.).
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dłużej czekałam, słuchając śmiechu i pisków i powtarzając sobie, że p0. winnam wejść, tym bardziej rosła moja ciekawość.

Wreszcie dzięki Lali mogłam ukradkiem popatrzeć przez uchylone drzwi na Sokrata*. Stal między pianinem a szafą, wsparty na kuli. Jasne włosy, biały duży kołnierzyk koszuli, twarz przesłonięta ręką, więc jej nie widziałam. Gdy goście wychodzili, udało mi się zobaczyć w przelocie wszystkich.

Mały i dość krępy Żenią G., pospolity, trochę wsiowy Zorka Sz., wsparty na kulach Sokrat, na niego było mi przykro i wstyd patrzeć, wysoki i przystojny Andriej B. Ja patrzyłam na nich, a oni na mnie. Było to trochę śmieszne i krępujące. A gdy Andriej powiedział do Lali: „Twoja siostra..." i coś jeszcze, opuściłam głowę, że niby czytałam, i poprosiłam Żenię, żeby zamknęła drzwi.

Można powiedzieć, że właściwie ich nie widziałam, Żenią i Lala podśmiewały się ze mnie i mówiły coś pochlebnego o moim wyglądzie. Ale one kłamią!

3 października 1934

Dopóki była piękna pogoda i przerwy spędzaliśmy na dworze, nie dostrzegaliśmy się nawzajem. A gdy deszcze zagnały nas do sali... Przez całą zimę chodzić tam i z powrotem, obijając się o siebie ze strachem, że jakiś paskudnik popchnie, da stójkę w bok. Albo po prostu obrzuci wyzwiskami. Siódme klasy są w tym roku okropne, strasznie chuliganią! W połowie roku pewnie znów dopadnie mnie taki smutek, że będę musiała zrobić sobie miesiąc przerwy, chociaż może i nie. Teraz szkoła już mnie tak nie męczy, bo ma swoje dobre strony: liściki, Linde, Lowka, niektóre tajemnice Iry i innych „naszych".

A tych „naszych" nie jest wiele. Ira, Zina, Musia, kiedyś zwyczajna śmieszka, a teraz drobna, ładna, brązowooka dziewczyna z bardzo wąską talią i dużym biustem, Raja K., urocza dziewczyna z czarnymi płonącymi oczami i ładnymi dłońmi, Klara A., chyba Litwinka, szarooka i dość

* Tu, oprócz podkreślenia, śledczy postawił też wielki znak zapytania.
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fajna, Miła J., malutka, ale bardzo zgrabna, z drobną buzią i niebieskimi oczami, wreszcie ja i Ksiuszka.

Obie jakoś mocno od nich odbiłyśmy: Ksiusza z powodu swej gburo-watości, niewychowania i jawnego cynizmu, a ja... dlatego, że jestem brzydka, nie umiem pisać do chłopaków (i nie chcę), dlatego że nie mam nic do opowiadania, zawszę krzyczę, a często niechętnie i dość lekceważąco odnoszę się do ich wyczynów. Nasza grupka - to rozrabiaczki, lenie, i takie, o których się mówi, że „latają za chłopakami".

Tak, chłopcy są w naszych rozmowach głównym, a właściwie jedynym tematem. Każda z „naszych" podoba się jakiemuś chłopakowi, każda ma na swój sposób ładną buzię, tylko ja... szkoda mówić! Nam też się podobają chłopcy: jednej Lowka, innej kto inny, Linde podoba się Irze, bardzo, Rai chyba mnie. Uczę się być obojętna i skryta i nawet mi się to ostatnio udaje. Inaczej niż Rai, która tak otwarcie interesuje się tym oryginalnym i mądrym młodzianem, że Tolka powiedział mi niedawno: „Ja wiem, do kogo ona wzdycha".

Przed paru dniami, w mokry, ciemny wieczór, po szkole, wracałyśmy nie we dwie, tylko we trzy: ja, Ira i Raja. Nie spytałam, po co ona się ciągnie po błocie tak daleko, bo i tak nic by to nie dało. Gdy opowiedziałam o tym Ksiuszce, zapytała z ciekawością: „Czy nie poszłyście czasami do Lindego?". Tak śmiałe przypuszczenie nie powstało w mojej głowie, ale to całkiem możliwe.

Raja opowiedziała mi wszystko, gdy tylko się zobaczyłyśmy, natomiast Ira odczekała cały dzień, ale na ostatniej lekcji już nie wytrzymała. „Wiesz co? - szepnęła. - Byłyśmy u Lindego". Przez całą drogę potem rozmawiałyśmy oczywiście tylko o tym. Ach... były u niego, widziały go, innego niż w szkole, rozmawiały, stojąc przy nim, poznały jego siostrę. Wypytywałam o najdrobniejsze szczegóły, żeby go sobie wyobrazić, jak stoi w drzwiach, zachowuje się i mówi w typowy dla siebie sposób. Widzę go, jak się śmieje, dziwnie szurając nogami i pochylając głowę; jak mówi, trochę się zacinając i gestykulując.

Czułam się trochę urażona, ale nie dlatego, że mnie nie wzięły (i tak bym nie poszła), tylko dlatego, że nie uznały za stosowne powiedzieć mi, dokąd idą. Takich sekretów zbiera się coraz więcej i jest mi przykro, że to zawsze Ira jest prowodyrem.
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5 października 1934

Jak doszło do tej głupiej historii z „amerykanką"?* Nie wiem. Po prostu zdarzają się w życiu momenty, gdy rozum nas opuszcza, gdy pochłonięci chwilą, możemy nagadać takich idiotyzmów, że potem długo będziemy tego żałować. Jak mogłam się tak zapomnieć - diabli wiedzą. Kiedyś przed rozpoczęciem lekcji spacerowałyśmy przed szkołą: ja, Mu-sia i Ksiusza. Miałyśmy akurat manię przekręcania różnych nazwisk, wychodziły śmieszne rzeczy.

Przekręciłyśmy między innymi nazwisko jednego chłopca z dziesiątej klasy, Wadima M., wyszło z tego Relliim**, co zaraz zmieniłyśmy na „Izium" (rodzynki - przyp. tłum.). W żartach powiedziałyśmy do Ksiuszki: „A może weźmiesz «iziuma»?". Ksiunia nie wiedziała, o co chodzi. „Wezmę - powiedziała - tylko żeby był prawdziwy". „Jasne, najprawdziwszy izium".

Zmyślałyśmy i ani nam przez myśl nie przeszło, że z takiej głupoty może wyjść coś poważnego. Z żartu zrobiła się sprawa. „Wezmę. Połóżcie go gdzieś, gdzie jest dużo ludzi" - nalegała Ksiuszka. „Ale przecież możesz wybrać taki moment, gdy nikogo nie będzie". „Dobrze, zakładamy się... na amerykankę". „Zgoda!"

Jak mogłam przypuszczać, że Ksiuszka nie dotrzyma tego zakładu? Szybko opowiedziałyśmy jej o wszystkim i uzgodniłyśmy, że przy pierwszej okazji powinna podejść do Wadima M., dotknąć jego ręki i powiedzieć, że przegrała w „amerykankę", w związku z czym musi podejść do niego i przekazać pozdrowienia od Tani N. To ostatnie wymyśliłyśmy później.

Teraz rozumiem, że w gruncie rzeczy nie było to nic niewykonalnego i Ksiuszka mogła łatwo to zrobić, a wtedy... „No cóż, to jest dla mnie nauczka. Następnym razem będę bardziej przezorna" - powiedziałam sobie w duchu z autoironią. Ale gdy życie szykowało mi ów głupi żart, te filozoficzne rozważania jakoś nie doszły do głosu. Przez jakieś trzy dni, żeby czyhać na Wadima, przychodziłyśmy do szkoły, nim starsze klasy skończyły lekcje.

„Amerykański zakład" - przegrywający musi spełnić każde życzenie zwycięzcy. Napisane wspak nazwisko Muller.
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VVcześniej był dla mnie głównie niskim chłopakiem o wyglądzie dżentelmena, z zawsze gładko uczesanymi czarnymi włosami, z czarnymi oczami i chyba z dość interesującą urodą, która bardzo podobała się dziewczynom. Nigdy mu się nie przypatrywałam, bo zawsze czułam do niego pewną antypatię.

Teraz z niecierpliwością czekałyśmy, kiedy się pojawi. Trzeci dzień był Jecydujacy. Ksiuszka musiała albo do niego podejść, albo przegrać „amerykankę". Stałyśmy pod drzewami i obserwowałyśmy, jak ich klasa gra w siatkówkę. Był tam też Wadim. „No, podejdź wreszcie!" - powiedziałam. Chciałam już z tym skończyć. Ksiuszka się wahała.

A jeśli przegram - pomyślałam z lękiem, że wtedy ona zada mi coś wymyślnego. Gdy rozległ się dzwonek, niemal pewna, że wygrałam, poszłam do klasy. Dziewczyny zostały, no i Ksiuszka jednak podeszła. Nie widziałam tej sceny, ale mi opowiedziały. Gdy chłopcy wyszli za furtkę i już niemal skręcali za róg, Ksiuszka nagle powiedziała: „Idę", i pobiegła za nimi.

Wadim się zatrzymał, może przypadkiem, a może coś zauważył, w każdym razie został sam. Ksiuszka tylko na to czekała. „Przegrałam w amerykankę i mam do ciebie podejść i przekazać pozdrowienia od Tani... Zapomniałam nazwiska" - powiedziała, dotykając jego ręki. „To wszystko?" - zapytał z uśmiechem. „Wszystko". I Ksiuszka uciekła.

Co ona mi teraz zada? - myślałam. Wczoraj chciała mnie posłać do Lindego, ale Ira jej to wyperswadowała, bo nie wiadomo czemu się jej to nie spodobało. Wymyśliła, że teraz to ja mam podejść do Wadima i powiedzieć, że przyjdę do niego w sobotę albo niedzielę. „Wielkie rzeczy, podejdę i powiem" - oświadczyłam beztrosko, ale w domu zaczęłam się tym tak denerwować, że tylko o tym myślałam, nawet już zasypiając. Jak podejść, co powiedzieć?

Wczoraj przyszłyśmy wcześniej, żeby go znaleźć. Wyszedł z pracowni chemicznej. „Idź, idź!" Zawróciłyśmy do sali. To była chwila! Szedł sam przez całą salę. Zrobiłam kilka niepewnych kroków, podbiegłam cichutko, zatrzymałam się tuż za nim, zawahałam się. A on wyszedł na korytarz. Rety! Jeszcze nie jest za późno!... Zniknął za rogiem...

Wróciłam do dziewczyn. Dlaczego nie podeszłam? Takiej okazji już nie będę miała. Ta chwila wryła mi się w pamięć. Pusta, mroczna sala,
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szybko idąca drobna sylwetka w czarnym garniturze, z opuszczoną głową i wyglądające spoza drzwi roześmiane twarze dziewczyn.

6 października 1934

Żenią i Lala mają znajomego, nazywa się Wala K. Jeszcze w szkole, w klasie siódmej, obie zwróciły uwagę na jego białe zęby i szare oczy. Po szkole nie zerwali kontaktów: zimą wspólne łyżwy, latem Park Kultury i Wypoczynku albo przesiadywanie w domu. Żenią i Lala uważają, że jest niezbyt mądry i lekkomyślny, i często specjalnie wychodzą z domu, żeby ich nie zastał.

Wala składa wizyty zazwyczaj wieczorem pod koniec tygodnia, co pięć dni zjawia się elegancki, uśmiechnięty, szasta nóżką i ględzi, co mu ślina na język przyniesie. Żenią i Lala czasami grają na pianinie, podśpiewują, nudna rozmowa z Walą ani trochę ich nie interesuje, ale przecież nie mogą go przegnać. Tolerują go też dlatego, że umie naprawić elektryczność, rower, naciągnąć blejtram i ma ładną twarz.

Dwudziestego dziewiątego wieczorem Żeni i Lali nie było w domu, Wala wziął klucz od babci i postanowił na nie poczekać. Ja przyszłam około jedenastej, on coś tam zagadał, zaczął mówić o piłce i tak się jakoś stało, że nie mogłam wyjść. Zresztą aż tak bardzo się do tego nie rwałam. Bawiło mnie, że tak z nim rozmawiam, sam na sam, bez skrępowania, spędzam wieczór z młodym mężczyzną. Zaproponował mi jakąś grę i zapełniając kratki cudacznymi rysunkami, śmiałam się w duchu. Potem robiliśmy różne cudeńka z papieru, cieszyło mnie, że się przy nim nie peszę. Gdy poszedł, krztusiłam się ze śmiechu.

Siostry z chytrymi uśmieszkami pytały, jak spędziliśmy wieczór, wmawiały mi, że podobam się Wali. Wczoraj znowu przyszedł i znów sióstr nie było, gdy wróciłam do domu. Zamierzałam od razu iść do babci, ale on zaczął mówić o Kerczu, opowiadać jakieś historie, słuchałam go i czułam narastającą złość.

Drażniła mnie jego nieco wulgarna szczerość, gdy opowiadał o swoim koledze, który położył się spać w samych majtkach, potem włożył koszulę, spodnie i palto. Właściwie nic takiego nie powiedział, ale tak długo
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i szczegółowo, jakby to robił specjalnie, zatrzymywał się na wszelkich detalach męskiego stroju, że mnie to zbrzydziło.

I to uczucie już mnie nie opuszczało, nawet gdy przyszły siostry i Wala zaczął grać z Żenią w tę grę, w którą grał ze mną. Przestały mi się nawet podobać jego stalowoszare, patrzące zdecydowanie oczy i ładny uśmiech. Wszystko budziło we mnie mgliste, niemiłe odczucia.

[...] (9, 10 października)

12 października 1934

Wczoraj: śmiertelnie nudne lekcje, brak zrozumienia, złość i strach, obrzydliwie monotonne przerwy w ciasnej sali, przepychanki i kłótnie, potem senność i zmęczenie na ostatnich lekcjach. Cały dzień oczekiwania na jakąś zmianę, na coś weselszego i ciekawszego. Ostatnia godzina była okropna. Fizyk, wysoki i straszny staruch z żółtawą, małpią twarzą, tłumaczył nam coś zająkliwie. Potem pytał, rozwlekle, usypiająco.

Przestałam się bać, siedziałam, podpierając głowę rękami, i słuchałam. Ira i Raja przerzucały się liścikami i chichotały. No tak, już mnie dopadł smutek - pomyślałam. - Dobrze chociaż, że wytrzymałam półtora miesiąca. „Nina, przyjdziesz jutro o pierwszej? Wykonać wyzwanie?" - szepnęła, oglądając się, Musia. „Przyjdę". „A ja mówię, że nie przyjdzie" -odszepnęła Ira. „Przyjdę - skrzywiłam usta w uśmiechu - jeśli nic się nie wydarzy". „Specjalnie zachorujesz". „Też coś, zaraz specjalnie".

W drodze do domu nawet się trochę ożywiłam, ale wciąż tkwiła we mnie myśl, jakby się tu wykręcić jutro od szkoły. Co mam zrobić? Otruć się? Dziwne, ale nie czułam ani lęku, ani przerażenia, nie było mi żal życia. Takoś nic innego nie przychodziło mi do głowy. Podkradłam babci flaszeczkę opium. „Może się rozmyślę?" Zjadłam obiad i poszłam do domu, Nakapałam do filiżanki 20 ciemnych kropelek i wypiłam przed SDeriL_Wypiłam! W ustach poczułam piekącą gorycz.

Zadowolona ze swego zdecydowania, otuliłam się kocem i czekałam na sen. Ale sen nie przychodził. Dość mętnie myślałam, co będzie jutro,
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nie chciało mi się wierzyć, że umrę. Czułam się dziwnie: z jednej strony cieszyłam się, że nie będę musiała iść do Dimy M., z drugiej drżałam na myśl, że umrę. Gdy zaczął mnie ogarniać sen, poczułam zawroty głowy i słabość i miałam wrażenie, że ktoś mi przekręca głowę. Drgnęłam kon-wulsyjnie i skuliłam się.

Ocknęłam się, gdy do pokoju weszła mama. Chciałam otworzyć oczy, pomyślałam, że pewnie się wydało. Patrzyłam przez rzęsy na jaskrawe światło. Gdy mama zgasiła lampę, uspokojona, coś do niej powiedziałam. Chwilę później spojrzałam na zegarek, była za dwadzieścia pierwsza. Minęło dwie i pół godziny. „Co to może znaczyć?" Usiadłam, objęłam rękami kolana. „Dwadzieścia kropli. A może to nie opium? Nie, niemożliwe. Tylko dlaczego nie działa?"

Sprawdziłam puls, bił bardzo szybko. Było mi gorąco. Położyłam się na wznak. „Co to wszystko znaczy?" Za jakiś czas znów się obudziłam. Ciemno, na ścianie światło księżyca. „Co, u licha! Nabrałam się, czy co? To chyba nie opium? I co, będę musiała iść do M.?" O nie! Ale co robić? Teraz już nie zadziała... Dwadzieścia kropli... Co to było?

Długo leżałam skulona, usiłując zasnąć. „Ależ mam pecha! Postanowiłam się wreszcie otruć i nawet to mi się nie udało". Rano wstałam jak zwykle i popędziłam do babci. Co było w buteleczce? Okazało się, że opium z jakimiś kroplami.

18 października

Dzisiaj poszłyśmy do Teatru Bolszoj popatrzeć na ciało Sobinowa*. Czekałyśmy trzy godziny, a kiedy wreszcie weszłyśmy przez wysokie drzwi teatru, byłyśmy zmarznięte na kość. Szerokie, wznoszące się łagodnie schody zdobiły czarne girlandy, na stopnie opadały świerkowe gałązki, pachniało rozgrzanym igliwiem. Ogromne rżnięte żyrandole świeciły żółtawym światłem, sztywni jak kołki stali na warcie milicjanci. Cichy, ciemny szereg ludzi w milczeniu przesuwał się przez salę.

* Bardzo popularny śpiewak Teatru Bolszoj, tenor Leonid Sobinow (1872-1934).
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Trumna stała na podwyższeniu, obłożona kwiatami, widać było woskowe ręce i owal twarzy. Chór śpiewał cicho marsza żałobnego. Pod ścianą stała mała dziewczynka w białym trykotowym kostiumie, czarne oczy patrzyły poważnie, obok niej kobieta i siwy pan.

[,..] (20 października)

21 października 1934

Dzisiaj miałam dziwną i ciekawą rozmowę z Musią. Ni z tego, ni z owego oświadczyła, że wie, dlaczego mam taki zły nastrój. Prosiłam, żeby mi powiedziała, ale uparła się, że nie, bo jej zdaniem, może to spowodować wiele nieprzyjemności, że po tym mogę zmienić swój stosunek do „tego człowieka". Byłam zdziwiona i zaciekawiona. Początkowo myślałam, że ma na myśli Margoszę i mnie, i nawet było mi miło o tym myśleć.

Ale potem zrozumiałam, że Musia mówi o kimś innym. Znów poczułam zniechęcenie. Dziwne. Domyślałam się, że mówi o Lindem. Już w ubiegłym roku chodziło jej to po głowie, a w tym prawie nabrała pewności. Dziwny przypadek, który Musia uznała za fakt, jeszcze bardziej utwierdził mnie w tym, że ma na myśli Lindego. Od kilku dni nie było go w szkole, a wtedy akurat zaczęła się moja chandra.

Dzisiaj przyszedł. Popatrzyłam na niego obojętnie, nie czując ani cienia radości. Ale, trzeba trafu, humor dzisiaj mi się poprawił i pewnie Musia połączyła to jakoś w całość. Ta nasza rozmowa skończyłaby się spokojnie, gdybym... nie powiedziała: „To, że mam taki kiepski nastrój, to trochę i twoja wina".

Tak ją to zaciekawiło, że na ostatniej lekcji nie mogłam się od niej odczepić, powiedziała nawet, że przestanie się do mnie odzywać. Nie wyjaśniłam jej, o co mi chodzi, ale obiecałam, że jutro wszystkiego się dowie. Opłaci mi się powiedzieć jej coś, ale tak, by się niczego nie domyśliła, ponieważ obiecała, że zdradzi mi swoje domysły. Choć cała sytuacja jest trochę głupawa, to i tak jestem zadowolona z tej rozmowy, bo coś się działo, nie czułam smutku i wyobcowania.
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22 października 1934

Mój nastrój pełen dziwnego napięcia i smutku chyba mija. Dziś było dość wesoło, niemka nie przyszła, wobec czego zaczęliśmy wymieniać liściki z Lowką. Początkowo wszystko wyglądało nad podziw pięknie, ale powypisywał takie ordynarne słowa i tak nam dociął... Drań! Skończyłyśmy z tą zabawą. Ale mimo wszystko było wesoło. Lowka to teraz najgorszy łobuz. Nikt nie odważy się tak prosto w oczy i śmiejąc się w nos obsypać innego przekleństwami, nagadać obrzydliwości, ale też nikt nie śmieje się tak zaraźliwie i czarująco.

Byłam dziś na niego naprawdę wściekła, ale kiedy po lekcjach rozmawiał z Irą, nie mogłam nie zachwycać się lekko pochyloną głową ze wspaniałą matowozłocistą czupryną nad niezwykle pięknym, jasnym czołem, zmrużonymi oczami i nonszalanckim, najczęściej lekceważącym i bezczelnym, ale bardzo sympatycznym uśmiechem. No tak, jest bardzo przystojny! I niesamowicie wesoły. Kompletnie nie rozumiem, jak człowiek, który tyle czyta, wychowany w dobrej rodzinie, może być jednocześnie takim odrażającym chuliganem.

Musia powiedziała mi kiedyś: „Wiesz, Nina, co ci powiem? Podobasz się jednemu chłopakowi". „Ja?... To miłe... Ale lepiej nie mów, któremu. Bo wtedy zacznę inaczej na niego patrzeć". „Bzdury". „No to komu?" „Margoszy". „Margoszy? Skąd ci to przyszło do głowy?" „Sam mi powiedział". „Nie wierzę. Kiedy?" „Wczoraj z Ziną wymieniałyśmy z nim liściki i zapytałyśmy, która dziewczyna mu się podoba. Odpisał, że Ługowska". Coś tam jeszcze zmyślała, ale i tak jej nie wierzę. Po jakie licho mi to mówiła, nie mogę się teraz uspokoić, tak mnie drażni ta niepewna sytuacja, chciałabym wiedzieć, czy „to" jest prawdą, czy nie.

Teraz już właściwie nie wierzę, zresztą, jak mogłam w ogóle uwierzyć? Margosza powiedział to na odczepnego, bo trzeba głupka, by mówił tak otwarcie o swoich sympatiach. Skłamał, zażartował, a ja... prawie uwierzyłam, dobrze choć, że nie do końca. Tyle że nie przestawałam o nim myśleć, obserwując go ukradkiem, usiłowałam dojrzeć cokolwiek, co by go zdradziło, spojrzenie lub słowo, ale nic z tego.

Dzisiaj to nasilone zainteresowanie Margosza jakby osłabło, niemniej nadal uważnie go obserwuję. Wszelkie nowinki przekazuje mi Musia,
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z którą on prowadzi ożywione rozmowy. Gdy nieoczekiwanie do nich podeszłam i Margosza, nie przerywając rozmowy, patrzył na mnie, było mi przyjemnie, choć wiem na pewno, że mi się nie podoba.

25 października 1934

Musia to drobniutka, zgrabna i delikatna Żydóweczka. Ma krągłe ramiona, krągłe biodra, okrąglutkie piersi i cieniutką talię, miękkie czarne włosy, lśniące łagodnym blaskiem ciemnobrązowe oczy i matowe rumieńce. Nigdy nie myślałam, że będzie taka ładna. Niezwykle ruchliwa, rozmowna i dowcipna, chyba bardzo podoba się chłopakom, sama też zresztą lubi z nimi przebywać.

Pewien chłopak z dziewiątej klasy, o ciemnych baranich oczach i pełnej twarzy, trochę do niej wzdycha, zaczepia ją, pokpiwa sobie i życzliwie nazywa swoją małą czarnuszką. Bo chyba naprawdę jest interesująca, Margosza stracił dla niej głowę.

Bardzo się teraz przyjaźnimy. Jest wobec mnie szczera, za co jestem jej wdzięczna, choć nie odpłacam się tym samym, bo po prostu nie potrafię być otwarta. Ale ona niczego na mnie nie wymusza. Wczoraj była u niej Ira i w rozmowie co chwila napomykała o Margoszy, wreszcie pokazała zakończenie jakiegoś liściku z podpisem B.M.*. Musia, zaciekawiona, a w głębi duszy może nawet dotknięta, opowiedziała mi to skwapliwie i obie zaczęłyśmy się zastanawiać, jak to wyjaśnić. W szkole nie dostrzegłyśmy żadnych oznak, że między nimi coś jest, żadnego zerkania, półsłówek. Czyżby aż tak umieli nad sobą panować?

Przy pierwszej okazji Musia sprowadziła rozmowę na ten temat. „Jutro idziemy do muzeum" - powiedziała. „Jak ja bym chciał wiedzieć, co tam będą wam mówić. A w ogóle to chętnie zamieniłbym się na jakieś dwa lata w ładną dziewczynę" - powiedział Margosza. „Na przykład taką jak Liza K.?" - spytała Musia. „Tak, jest ładna?" „Albo jak Szarowa?" „Skąd ci przyszło do głowy, że Szarowa jest ładna?" „Chcesz powiedzieć, że ci się nie podoba?" ____________

Mowa o Margoszy, nowym uczniu, którym interesowała się Nina.
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Na następnej lekcji Musia podjęła ten temat. „Przecież Szarowa ci się podoba". „Skąd ten pomysł?" „O, mamy na to mnóstwo dowodów". „Chcesz się założyć na amerykankę, że mi się nie podoba? Udowodnię ci to". „No, dobrze". „Tylko nikomu ani słowa". „Obiecuję". „Nie, powiedz coś bardziej zobowiązującego". „No dobrze, przysięgam. Wystarczy?" Do końca lekcji obydwoje byli podekscytowani, rozmawiali, śmiali się, a mnie Margosza wydał się prawie ładny z rumieńcem i roześmianymi niebieskimi oczami.

26 października 1934

Gdybym była zakochana w Margoszy, tobym o nim tyle nie myślała. Wciąż sobie powtarzam, że mi się nie podoba. Pamiętam swoje zainteresowanie Lowką, gdy całymi godzinami gapiłam się na niego, bladłam i drżałam, kiedy tylko się do mnie odezwał, i zachwycałam się wszystkim, co zrobił. Ale to było zupełnie co innego. Margosza mnie interesuje, wyczuwam go. Są chłopcy, których się nie dostrzega, a jego wyczuwam całą swoją istotą i wbrew sobie, nie patrząc, obserwuję go, wsłuchuję się w jego słowa.

Margoszy podoba się Musia, na co ja liczę? Przecież to wiem, a jednak codziennie z bolesną niecierpliwością wyczekuję na jakieś słowo skierowane do mnie, na uśmiech. To trudne, ale i ciekawe, takie staranne ukrywanie przed wszystkimi stanu mojego ducha. Nie okazywać Margoszy szczególnego zainteresowania, nie patrzeć na niego bez potrzeby. Na razie mi się to udaje. Ale okropnie irytujące jest to nieustanne napięcie i oczekiwanie na coś nieokreślonego. Czasami nie wytrzymuję i gapię się na niego, i wtedy robi mi się nieprzyjemnie, i wstyd mi za siebie.

Musia z takim ożywieniem i tak naturalnie z nim rozmawia, pokpiwa z niego dobrodusznie, a ma przecież dopiero czternaście lat. Ja szesnaście. Jestem okropna i głupia. Niekiedy tak mi ciężko i przykro, że jestem taka niezdolna, nieładna, nieciekawa jako człowiek i że dlatego nikt ani przez chwilę się mną nie interesuje. Takie myśli i trudne do zniesienia chwile zdarzają się coraz częściej. Spadają na mnie ni z tego, ni z owego i wtedy ledwo mogę się z nimi uporać. Boję się, że w tym roku też będę musiała robić sobie przerwy w szkole, żeby jakoś ratować się przed chandrą.
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Margosza jest niezgrabny, miśkowaty, śmieszny i nieładny. Widzę to WSzystko. A jednak z dziwną przyjemnością patrzę na niego, łowię wzrokiem jego fajtłapowatą sylwetkę, przechwytuję przypadkowe, obojętne spojrzenie. Muszę dać sobie z tym spokój, przesiąść się i przestać o tym wszystkim myśleć, tymczasem... tylko rozkręcam to, co powinnam przeciąć. Ale to mi niedługo minie, musi minąć. Kiedy wracam po lekcjach, z niecierpliwością wyczekuję następnego dnia i szkoły, a w szkole ciągnie mnie do domu.

Literatury uczy nas J.B., niemłoda pani, ale z bardzo sympatyczną twarzą i pięknymi ciemnymi oczami. Chyba wszyscy lubią ją i jej lekcje. Krzyczy na nas bardzo rzadko, jest spokojna i dobra. Dziewczyny nie wiadomo czemu wymyśliły, że się jej podobam. Potraktowały poważnie jakieś głupstwa, coś z czymś powiązały i teraz wmawiają mi jakieś głupoty. Uparły się, żebym jeszcze raz zdawała literaturę na „celujący" i złoszczą się na mnie, że uparcie odmawiam.

Przez to wszystko zaczynam czuć do niej coś w rodzaju urazy i złości. Na dodatek podeszła do mnie w czasie obiadu i zapytała: „A ty, Ługowska, nie zamierzasz poprawić się na celujący?". „Nie, i tak nie zdam" -odpowiedziałam zdecydowanie, ze wzrokiem wbitym w talerz. A dzisiaj po lekcjach Musia podeszła i powiedziała rozanielona: „Załatwione i podpisane. Gratuluję!".

Sądząc, że mówi o swojej „amerykance" z Margosza, uścisnęłam ją mocno. A tymczasem okazało się, że podeszła do J.B. i powiedziała, że ja umiem dużo więcej niż na „dobrze" i na pewno zdam celująco. J.B. zgodziła się mnie przepytać. No i jutro cały ranek będę wkuwać Hadżi Murata", bo przecież nie mogę się zbłaźnić na poprawce.

27 października 1934

Przekopać się znowu przez Hadżi Murata? Chryste, i tak nie zdam na celujący. Czuję to, nie potrafię powiedzieć składnie dwóch zdań, a tu

* Opowiadanie Lwa Tołstoja, napisane w 1904 г., ale z powodu zakazu cenzury opublikowane dopiero w 1910 r.
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trzeba mówić przynajmniej pięć minut bez przerwy. Nie boję się, ale mi głupio poprawiać się i nie zdać. Po co Musia rozmawiała z J.B.? Jestem w okropnym nastroju, do niczego się nie nadaję, złość mnie bierze, że nic nie mogę na to poradzić. Jestem najzwyczajniej sza, nie ma we mnie nic szczególnego i kłopot w tym, że jeszcze do niedawna inni, zresztą ja też, zapewniali, że mam pewne zdolności. Trele-morele. I zamiast od dawna pogodzić się z tym, wciąż się wściekam. No bo taka Ira, i ładna, i dowcipna, i świetnie się uczy.

28 października 1934

Kiedy dowiedziałam się od dziewczyn, że podobam się Margoszy, poczułam do niego nagle wielką niechęć, niemal nienawiść, a przecież z jego strony nie dostrzegłam żadnych oznak sympatii. Zaczęłam mu się przyglądać, przysłuchiwać i niechęć minęła. Ostatnio wyglądało nawet na to, że mnie nie lubi, za to on zaczął mi się podobać, jego twarz nie wydawała mi się już taka brzydka. Wczoraj rozdawał zeszyty z zoologii i tak obojętnie, nawet nie odwracając głowy w moim kierunku, podał mi mój, że zrobiło mi się przykro. I pomyślałam w duchu mściwie, że mu tego nie daruję!

To samo było z J.B. Dopóki dziewczyny wmawiały mi, że mnie lubi, ja też coraz bardziej zaczynałam ją lubić, a kiedy wczoraj się przekonałam, że to bzdura, bo Irę lubi o wiele bardziej, natychmiast zmieniłam nastawienie do niej, choć w moim sercu wciąż tkwiło uparte pragnienie, żeby pozyskać jej sympatię.

[...'] (29 października)

30 października 1934

Tak jak zawsze, gdy nie ma szkoły, nudziłam się. W ciągu dnia wpadłam do Iry, żeby się trochę rozerwać. Siedziała na łóżku, wysoka, szczupła, z czarną falą rozpuszczonych włosów, w krótkiej starej sukience. Po-
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gadałyśmy trochę o tym i owym. Chciała, żebyśmy poszły do Musi, ale się nie zgodziłam, bo się bałam, że będą tam jacyś obcy ludzie i rodzice Musi. Co niby miałabym tam robić, o czym rozmawiać?

Wieczorem był tata. Znów chwyciła mnie za gardło zacięta, gryząca ^źHekłość na bolszewików, rozpacz z powodu własnej bezsilności. jjyspńłczucie dla niego, chorego i bezdomnego włóczęei.

A potem, naczytawszy się Lermontowa, postanowiłam napisać wiersz. Wyjęłam papier i pióro, napisałam jakieś brednie i chciałam je podrzeć, ale uznałam, że najlepszy fragment przepiszę do pamiętnika.

Nie cierpię świata, ale i kocham niezmiernie,

To, co się światem u nas zwie,

Tak mi już zbrzydło płynące mizernie,

Zycie i czas przerażający mnie.

Losem mym cichym, pospolitym,

Jest trwać w skorupie ciasnej, ciemnej,

I nikt nie pozna marzeń mych niezmiernych,

O tym, co tylko sama jedna wiem.

9 listopada 1934

■

Szóstego rano obudziła mnie Żenią: „Chcesz iść do Teatru Nowego? Mam bilet". Bardzo chciało mi się spać, ale siłą woli otrząsnęłam się z apatii i zgodziłam się. Przed jedenastą byłyśmy pod budynkiem rządowym na szerokim chodniku nieskazitelnie czystej i pięknej nadbrzeżnej alei. Pod nisko wiszącym szarym mostem, między kamiennymi brzegami niespokojnie pluskała drobnymi falami rzeka Moskwa.

Czułam się skrępowana i zawstydzona w swojej pomiętej i niezbyt czystej sukience, gdy rozebrałyśmy się i weszłyśmy do foyer. Niedobrze robiło mi się na myśl, że do Żeni podejdzie jakiś znajomy student.

A ja, brzydka i śmieszna, będę gryzła paznokieć, patrząc w bok, zła na siebie. Już chyba nie pozbędę się tej paskudnej nieśmiałości.

Gdyby to byli obcy ludzie, zwykli widzowie, w ogóle bym się nie przejmowała, ale w tej wielkiej jednej rodzinie, gdzie wszyscy się nawo-
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łują, uśmiechają do siebie, czułam się zupełnie wyobcowana. Jakoś nie pomyślałam, że nikt tutaj nie zwraca na mnie uwagi.

Gdy wchodząc po schodach, przystanęłyśmy na chwilę i spojrzałam w dół na mrowie ludzi, strach ścisnął mi serce. Przed rozpoczęciem części oficjalnej podszedł do Żeni niejaki Jurka Т.*. Już siedziałyśmy, miejsce obok Żeni było zajęte, musiał więc usiąść na wolnym krześle obok mnie i całą rozmowę prowadzili nad moją głową. Siedziałam ze spuszczonymi oczami między nimi, obracając w palcach numerek z szatni i czułam, że jestem żałośnie śmieszna.

Gdy Żenią przedstawiła nas sobie, zerknęłam niepewnie na siedzącego obok młodego człowieka i w milczeniu skinęłam głową. Pamiętam jego oczy, czarne, z półprzymkniętymi powiekami, takie jakieś mętne i nieprzytomne. Jak to Żenią określiła - melancholijne. Czułam się potwornie, aż mi się płakać chciało. Byłam wściekła na siebie, że przeze mnie Zenia nie siedzi razem ze swoimi znajomymi na parterze.

Później trochę mi przeszło i zgodziłam się nawet, żebyśmy zeszły na dół, gdzie przywitałam się z Żenią G, bardzo sympatycznym, wesołym energicznym. Gdy rozmawiał z Żenią, przyglądałam mu się uważnie. Miał dziwnie ukształtowane czoło, jasne faliste włosy i oczy, które wyglądały jak dwie błękitne plamy.

Tego dnia byłam na uroczystościach w szkole i bardzo wyraziście dostrzegłam różnicę między uczelnią, gdzie studiują dojrzali i poważni ludzie, a szkołą z jej pustymi i głupimi wydarzeniami i zbieraniną nieciekawych typów. Okropne.

12 listopada 1934

Ósmego do Żeni i Lali mieli przyjść znajomi. Czekałam z niecierpliwością i lękiem na ten wieczór i już nawet zaczęłam się bać, że nie przyjdą. Nieoczekiwanie przyszedł też Wania - malarz. Nie odważyłam się wejść do pokoju i tylko przechodząc obok otwartych drzwi, zerkałam do środka. Siedział, wsparty łokciem o stół, w niebieskim półmroku lampy, przystoj-

Jurij Tupikow, kolega ze studiów Żeni i Lali, późniejszy mąż Żeni.
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ny, męski, jakiś taki poetycki. Chwilami słyszałam w swoim pokoju jego cichy, niski, piękny głos. Różne głupstwa przychodziły mi do głowy.

Około dziewiątej zaczęli schodzić się goście. Długo nie mogłam pokonać swojej nieśmiałości i pójść do nich, i pewnie w ogóle bym się na to nie zdecydowała, gdyby Żenią nie zastukała w ścianę i nie zawołała: „Nina, kochanie, chodź do nas". Weszłam. Goście siedzieli na łóżku i na krzesłach, na wprost mnie. Nina grała na pianinie, a Kola N., ustawiwszy się malowniczo pośrodku pokoju, śpiewał głośno, z przejęciem.

Obrzuciwszy wszystkich szybkim spojrzeniem, stanęłam pod ścianą. Lęk mnie opuścił, wszyscy byli tacy naturalni i weseli, nie gapili się na mnie, więc poczułam się wśród swoich. Wszyscy wydawali się tacy mili i dobrzy. I Andriej В., przystojny i bezczelny, dowcipniś, patrzący spode łba wielkimi niebieskimi oczami; i Sieroża, niewysoki, wielki kpiarz, dosyć sympatyczny; i Kola N., szorstki i dosyć bezceremonialny, ale wesoły.

Strasznie żałowałam, że nie przyszedł Żenią G, i czekałam na niego prawie do jedenastej. Lali też było bardzo przykro, a kiedy Zora powiedział, że Żenią poszedł na inny wieczorek, miała łzy w oczach. Wydaje mi się, że on się jej bardzo podoba. Gdy po herbacie zaczęły się tańce, przycupnęłam w kącie i obserwowałam wszystkich. Sieroża uczył Lalę tanga i dopiero teraz spostrzegłam, jakie ma poważne i mądre oczy. Tego wieczoru byłam całkowicie zadowolona, kto wie, czy nie bardziej niż pozostali, a to dlatego, że odważyłam się do nich pójść.

Wczoraj w akademiku Żeni i Lali odbył się występ. Ich grupa wystawiała krótki wodewil i zaprosiły mnie. Razem z Ksiuszą pojechałam do nich około dziewiątej. Przez przypadek wysiadłyśmy jeden przystanek za wcześnie i trochę niespokojne, ale wesołe, pobiegłyśmy ciemną, pustą uliczką. Dotarłyśmy do akademika i weszłyśmy, rozglądając się niepewnie. Obce, nieznane twarze, trochę jakby wrogie.

Na szczęście przy drzwiach do sali zobaczyłam Żorkę*, który czekał na nas na polecenie Żeni i Lali. Zaprowadził nas do pierwszego rzędu. Wokoło przekrzykiwała się i wesoło rozmawiała miła brać studencka. Rozglądałam się na wszystkie strony i łowiłam każdy gest, każde słowo.

Gieorgij Szarafanienko.
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Przyszedł „Sokrat", jasnowłosy, interesujący mężczyzna z ciemnymi bokobrodami odbijającymi od bladej twarzy. Usiadł za nami, a ja przez cały czas wsłuchiwałam się w jego rozmowę z jakąś studentką, mimo woli czując do niego jakiś żal.

Gdy się trochę oswoiłam, poszłam za kulisy i... nagle znalazłam się w damskiej toalecie. Zobaczyłam kilka osób, ale ani jednej znajomej twarzy. Przez kilka niezręcznych minut gapiłam się na nie w milczeniu, zdumiona, że charakteryzacja aż tak je zmieniła. Nagle weszła dziewczyna w niebieskiej sukience i w jasnej peruce, dopiero po głosie poznałam, że to Żenią. Ale nawet teraz zerkałam zdumiona na ucharakteryzowane obce twarze.

Zaczęło się przedstawienie. Żenią G. wymyślił, żeby przedstawiać artystów w absolutnej ciemności, oświetlając ich twarze latarkami kieszonkowymi. Nie wszystko szło składnie za kołyszącymi się fałdami kurtyny, z przykrością odbierałam złośliwe i kpiące śmiechy publiczności. Ale bardziej zaczęłam się denerwować, gdy kurtyna poszła w górę i na scenie pojawiły się Żenią i Nina K. Bałam się okropnie przez całą sztukę, że się na czymś potkną.

Ale skończyło się szczęśliwie, po słabych oklaskach publiczność zaczęła się rozchodzić, a ja i Ksiusza poszłyśmy za kulisy. Wszyscy byli dość podnieceni i w podniosłych nastrojach. Andriej В., przerażający, z upu-drowanymi włosami i doprawionym nosem, dowcipkował bez opamiętania, a potem pochylił się nad Lalą i zaczął zmywać jej z twarzy charakteryzację. Przebrawszy się, Żenią i Lala zabrały swoje rzeczy i ruszyły długim jasnym korytarzem do pokoju 208, gdzie mieszkali Żorka, Kola N., Ozierow i Żenią G. Do Żeni G. już w czasie przedstawienia poczułam sympatię i z przyjemnością łowiłam miłą intonację jego głosu.

Ja i Ksiusza kręciłyśmy się dosyć długo pod pokojem 208, aż nas zaprosił Kola N. W środku był wielki rozgardiasz. Na wszystkich łóżkach leżały palta, kostiumy i papiery. Przysiadłyśmy na jednym z łóżek. Siostry nie poszły na tańce i długo rozmawiały z Żorką i Żenią G. Wyłączono światło, latarki oświetlały tonące w półmroku zarysy pokoju. Było dużo śmiechu, żartów, a ja, korzystając z mroku, patrzyłam na Żenię G. i czułam, jak wzbiera we mnie sympatia do niego i swoiste uczucie wdzięczności. Wyglądał na zmęczonego i chyba sennego, miał rozpiętą na piersi koszulę i uśmiechał

160

się sympatycznie. Bart* już mi się ani trochę nie podobał, więc zdziwiłam się, gdy wychodząc, demonstracyjnie odwrócił się do mnie i podał rękę, patrząc mi prosto w oczy zadziwiająco wyrazistym spojrzeniem, a ja, niemal bezwiednie, popatrzyłam na niego uważnie i spokojnie. Tak, Żenią G. naprawdę mi się podoba. Zobaczymy, co będzie dalej.

13 listopada 1934

Znów wyskoczyłam z koleiny. Znowu nie mogę sobie znaleźć miejsca, kłębią mi się w głowie niejasne i naiwne myśli. Wczoraj byli u sióstr Żorka i Andriej B. Andriej przyszedł, żeby uczyć się tańczyć, i patrząc na jego niezgrabną, wysoką sylwetkę, nie mogłam powstrzymać się od śmiechu. On i Lala tańczyli blisko siebie, Andriej pochylał ku niej ładną, wąską twarz i unosił w powietrze jej miniaturową figurkę ze wzniesioną ku niemu głową.

Odnosili się do siebie tak swobodnie i naturalnie, Andriej tak często wśród żartów i kpinek gładził ją po głowie, a nawet przytulił do siebie, że poczułam się niezręcznie. Lala, może trochę nieświadomie, ale z niewątpliwym wdziękiem kokietowała go i figlarnie mrużyła oczy. Już Żorka stracił dla niej głowę, wpada teraz do nas codziennie. Wydaje mi się, że Lala podoba też się Żeni G., a i Bart był wczoraj dla niej niezwykle czuły.

A ja niemal śnię o studiach i... chyba... o Żeni G. Tata powiedział mi niedawno, że w styczniu będzie rekrutacja do Instytutu Tekstylnego, więc, chociaż jestem prawie pewna, że tam przyjmują po ósmej klasie, poprosiłam Żenię (naszą), żeby się wszystkiego wywiedziała. A nuż uda mi się wreszcie wyrwać z tej dusznej, obrzydliwej szkoły, wyrwać na zawsze! A potem... zupełnie inne życie. Chociaż wyższa uczelnia to marzenie ściętej głowy**, ale jednak trochę wierzę, no, a trochę nie. Przecież mogę marzyć!

~-------------

Wcześniej został wymieniony jako Andriej B.

Na studia przyjmowano „według pochodzenia" dzieci z rodzin robotniczych i chłopskich. Nina albo w ogóle nie miała prawa wstępu na uczelnię (uniwersytet), albo musiała skończyć „rabfak" - wieczorową szkołę dla młodzieży robotniczej.
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Często mam przed oczami Żenię G., gdy z uniesioną głową mówił coś do Lali i śmiał się tak, jak tylko on potrafi. Chyba za bardzo się nim interesuję! Tak. Wiem, że potem przyjdzie rozczarowanie i głupie zauroczenia minie, ale to potem... A teraz... jego twarz oświetlona blaskiem latarni, i na sercu robi mi się radośnie i spokojnie.

Szkoła już mnie nic a nic nie obchodzi, Margosza przestał mnie prawie interesować, o Lindem nawet zapomniałam myśleć. A Lowka? Nadal uśmiecham się na widok długonogiej i zabawnej sylwetki i kędzierzawej, arogancko uniesionej głowy, w której tak wiele jeszcze z chłopca, a nawet z dziecka, oraz oczu patrzących tak wesoło i bezczelnie. Czasami przypomina mi Dołochowa z Wojny i pokoju.

Ale dzisiaj dowiedziałam się zaskakującej rzeczy. Lowka, ten chłopak, który klął jak szewc i grubiańsko wyśmiewał się z dziewczyn, napisał do Iry kartkę: „Irina, podobasz mi się i od ciebie zależy, czy mam zostać po lekcjach, czy nie. Ja się w pełni dostosuję". Okropnie mnie to zaskoczyło i, co tu kryć, było mi przykro.

18 listopada 1934

Dzisiaj do Żeni i Lali przyszli Żorka i Żenią C, który przywitał się ze mną, patrząc śmiejącymi się, pełnymi iskierek oczami, a ja patrzyłam w nie przez kilka chwil, nim odwróciłam wzrok. Lala chciała czytać z Żorką jakiś podręcznik, a Żenią i Żenią G. poszli do mojego pokoju. Wahałam się przez chwilę, ale... jednak poszłam za nimi. Przecież to zrozumiałe, myślałam, że wolę słuchać beletrystyki niż podręcznika. „Czy mogę do was dołączyć?" - spytałam, wchodząc. „Proszę!" Żenią G. usiadł przy lampce nocnej i otworzył książkę. „Poczekajcie - powiedziała Żenią - przyniosę album". I wyszła. A ja wstałam, zaczęłam grzebać w książkach i stojąc do niego plecami, myślałam w duchu: „Jesteśmy sami. Pamiętasz, jakie głupstwa wymyślałaś na ten temat?". I uśmiechnęłam się.

Przyszła Żenią, usiadłam w fotelu i wsparta na łokciu, nie spuszczałam oczu z żeni G. Czytał, więc nie bałam się, że to zauważy. Wpatrywałam się w zupełnie zwyczajną twarz, nieduże oczy, prosty, dość szeroki nos,
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spadziste czoło, małe, przylegające uszy, jasne włosy, ładnie pofalowane. Od czasu do czasu rzucał na mnie wzrokiem, a mnie było przyjemnie patrzeć w jego szarawe, a chwilami niebieskie oczy.

Potem zaczęli mnie prosić, żebym pozowała. Długo się wykręcałam, ale wreszcie się zgodziłam i usiadłam. I nigdy wcześniej pozowanie nie sprawiło mi takiej przyjemności, zawsze do tej pory było dla mnie męką. Siedziałam z głową opartą o ścianę, patrząc spod półprzymkniętych powiek na róg Żeninego albumu i czułam błogi spokój.

„Kocham go! - brzęczało mi radośnie w głowie. - Czego chcę? Niczego. Jedynie siedzieć tak jak najdłużej, niech tylko od czasu do czasu coś do mnie powie". Chciałam jeszcze raz z bliska zobaczyć jego oczy, jak wtedy, gdy staliśmy obok siebie i powiedział: „Ninoczko, dlaczego pani nie chce pozować?". I oczy miał bezdennie niebieskie, jak niebo o zmierzchu.

„Cóż to za męka być żoną, matką, bratem albo siostrą artysty" - odezwał się Żenią G. „Jeśli dobrego artysty, to przyjemnie" - powiedziała siostra. „Tak, dobrego!" - wypaliłam bez namysłu. Roześmiał się: „To ma być prztyczek, Żeniu!". Zamilkli, a ja nie przestawałam się uśmiechać. „Jakie ona ma dziecinne usta i nos" - odezwała się siostra. „Przecież jestem jeszcze dzieckiem" - mruknęłam z lekkim uśmiechem. Siostra przebiegle zmrużyła oczy i uśmiechnęła się.

Gdy zbierali się do wyjścia, już nie uciekłam jak kiedyś. Żorka pierwszy się pożegnał. Podobają mi się jego duże, jasne oczy, ale odnoszę wrażenie, że budzę w nim antypatię. Potem podszedł Żenią G. i mocno uścisnął mi rękę, patrząc na mnie serdecznie, i wyglądał tak, jakby się chciał uśmiechnąć. Wychodził ostatni, patrzyłam za nim, bo wiedziałam, że zamykając drzwi, obrzuci wszystkich pożegnalnym spojrzeniem, mnie też. Położyłam się spać rozemocjonowana i niespokojna, marząc, że może jutro przyjdzie.

Myślę o tym wieczorze, kiedy Żenią G. był poważniejszy niż zazwyczaj, choć wszyscy się śmiali i żartowali. Zauważyłam nawet, że przygryza palec. Cały wieczór z niecierpliwością, której sama nie rozumiałam, wyglądałam Dusi*, ale nie przyszła. Tylko dlaczego chciałam zobaczyć ich razem? Żeby się przekonać, jak on się ocknie i ożywi? A może liczy-

Koleżanka ze studiów Żeni i Lali.
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łam na to, że wszystkie moje przypuszczenia są nic niewarte? Licho wie! Gdy w czasie tańców grał na pianinie, dwa razy odwrócił się do mnie. Najpierw spotkałam się z nim wzrokiem i zawołał wesoło: „Dobrze gram?". A za drugim razem zdążyłam się odwrócić i jedynie kątem oka przechwyciłam ruch jego głowy.

Wytłumaczyłam to sobie tak: on myśli, że się nudzę, i z dobroci serca próbuje wciągnąć mnie do rozmowy. Kilka razy nazwał mnie Ninoczką, nikt na to nie zwraca uwagi, bo dla nich wciąż jestem małą dziewczynką. A mnie się chce śmiać.

Wieczorem

Jakimś cudem dzisiaj w szkole były tylko dwie lekcje, i bardzo dobrze, bo i te dwie ledwie usiedziałam. Czuję się tam zupełnie obco, szkolne życie toczy się obok mnie. Czasami zwraca się do mnie ożywiona Mu-sia, mówi coś, błyskając czarnymi oczkami. Margosza, który przegrał w „amerykankę", musiał odpowiedzieć na pytanie, kto mu się podoba, i napisał do niej: „Ty". Zrobiła obojętnie zdziwioną minę z domieszką współczucia, gdy powiedziałam: „To było do przewidzenia".

Prawie w ogóle mnie to nie obeszło, tak byłam zajęta kimś innym, tym spotkanym w domu. Zasłoniłam ręką oczy i nie słuchając, co mówi nauczyciel, usiłowałam wyobrazić sobie twarz Żeni G. Do domu wracałam pełna nadziei, że tam jest. W oknie pokoju sióstr się świeciło, na występ ściany padał cień ramy okiennej. „Pewnie rysują" - pomyślałam, szybko wchodząc po schodach.

Przy drzwiach przystanęłam. Ktoś grał na pianinie, jakiś poważny utwór, zdaje się, że to Żenią. Czyli nikogo nie ma. Pewnie, nie co wieczór mogę mieć szczęście. Ale wszystko we mnie jakoś przygasło. Ponad godzinę siedziałam w swoim pokoju, nie rozbierając się, w palcie i czapce. Siedziałam w tym samym fotelu co wczoraj i z całych sił próbowałam sobie wyobrazić Żenię. Ale wszystko się rozpływało.

Z lękiem myślałam, że może nie zobaczę go przez cały miesiąc. Zaczęłam snuć różne przypuszczenia. Czy naprawdę Żeni G. podoba się Du-sia? Gdy wczoraj Lala go spytała: „Czy Dusia na pewno przyjdzie?" - nic nie odpowiedział, miętosił w ręku jakiś zeszyt i wpatrywał się w niego.
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potem to samo pytanie zadała mu Zenia, gdy mnie rysowali. „Zapewne znalazła jakiś uzasadniony powód, by nie przyjść" - odrzekł, akcentując ironicznie i komicznie słowo „uzasadniony", nie odrywając wzroku od rysunku.

Gdy poszłam do sióstr, Żenią, widząc moją zachmurzoną twarz, powiedziała wesoło: „Jutro zaprosimy Żenieczkę G.!". Wróciłam do swojego pokoju, myśląc, z jaką radością będę czekać na jutrzejszy wieczór! A jeśli siostry pójdą do niego do akademika?

[...] (22 listopada)


23 listopada 1934


Dzisiaj znowu nie poszłam do szkoły. To łabędzi śpiew mojej miłości. Później muszę z tym skończyć, spróbować zapomnieć, nauczyć się nie czekać. Teraz umyślnie nic nie robię, nawet nie czytam. Chcę się zamęczyć czekaniem, rozczarowaniem i rozmyślaniem. Godziny mijają powoli, ale przyjemnie. Żenią i Lala wrócą dzisiaj późno, grają w siatkówkę, a potem pójdą do pokoju 208. Nie ma co oczekiwać Żeni G, ambicja nie pozwoli siostrom go zaprosić. Wiedzą teraz dokładnie, że poza Dusią nikt go nie interesuje.

24 listopada 1934

I Żenią G. nie przyszedł. Długo czekałam, nawet gdy zrobiło się bardzo późno, nadal czekałam. O dziewiątej przyszli Żorka i Lala. Gdy podeszłam do drzwi, żeby otworzyć, usłyszałam męski głos i choć zupełnie nie przypominał głosu Żeni G, ucieszyłam się. Ale to był Żorka. „A gdzie Zenia?" - zapytałam z biciem serca. „Została, żeby zagruntować płótno". Aha, czyli w pokoju 208. Ale i tak czekałam aż do jedenastej. Chodziłam po pokoju tam i z powrotem, aż mi się w głowie kręciło. Potem usiadłam w fotelu, przepełniał mnie smutek i złość.
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Zęby choć Zenia przyszła, może by coś powiedziała. Przypominam sobie, w jakim paskudnym humorze była Zenia wieczorem. I wiem dlaczego - bo Zenia G. nie chciał przyjść do nas bez Dusi. Zenia przez cały wieczór chodziła ponura, milcząca, zamyślona. W kuchni, gdy zostałyśmy we dwie, usiadłam przy niej. „Opowiedz coś". „Nie mam o czym, I nie chce mi się dzisiaj". Długo milczała, aż nagle powiedziała z ożywieniem: „Dwie noce z rzędu śnił mi się Zenia". A, tu cię mam - pomyślałam.

Zenia przyszła o dwunastej, wesoła, z błyszczącymi oczami, mrugnęła do mnie i zaśmiała się. „Szczęśliwa" - uznałam i coś mnie ukłuło. Nie chciała mi nic powiedzieć, nie wiem, może się bała, że sobie coś pomyślę. A ja nie odważyłam się zadać żadnego pytania i poszłam spać, zła i przybita. „Jutro pójdą na uczelnię, a potem do biblioteki z... Żenią G. Szczęściary".

Zasnęłam szybko, bo byłam okropnie zmęczona i znużona psychicznie koncentrowaniem się na ustawicznym rozmyślaniu. Rano obudziłam się, gdy siostry piły herbatę. Może zaproszą go na dzisiaj? „Zenia!" - zawołałam głośno. „Co?" „Późno dzisiaj wrócicie?" „Nie wiem, ale chyba dość późno". „A teraz dokąd idziecie?" „Do pracowni, malować... chcesz z nami iść? Popatrzysz". Usiadłam na łóżku. „Z wami? Już idę!" „Tylko się pospiesz". Nie musiała tego mówić! Zobaczę go! Co mi tam pracownia i wszystkie obrazy. Ale mam szczęście! O ostatnich dwóch dniach swoich męczarni od razu zapomniałam. I oto znalazłam się tam, gdzie mnie tak ciągnęło, gdzie jest inne życie, ciekawe i szczęśliwe. Długi korytarz na wydziale malarskim obwieszony był obrazami uczniów i profesorów. Dziewczęta zachwycały się etiudą Bruniego*, z taką pasją mówiły o swojej pracy, o pracowniach, że bez trudu wyobraziłam sobie to dla mnie nieosiągalne życie.

W pracowni panował straszny rozgardiasz: sztalugi z obrazami i bez stały rozrzucone po całej sali, na ścianach wisiały obrazy, na podłodze i w kątach leżały obrazy niedokończone i ledwo zaczęte. Pośrodku stały

Malarz Lew Aleksandrowicz Bruni. Być może chodzi o słynną „uratowaną akwarelę', którą uważano za zagubioną, później odnalezioną i przeznaczoną na wystawę zorganizowaną przez historyka sztuki A. Czegodąjewa.
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dwie grube kolumny, a koło nich na małych stolikach ustawiono martwą

naturę*.

Siostry wszystko mi pokazały i wyjaśniły. Niebawem przyszedł Żorka. Sam! Gdy wybrali sobie miejsce, Zenia zapytała: „A Zenia przyjdzie?". isfie wiem". Nie pamiętam, jak się wtedy czułam, ale na pewno lepiej było tam siedzieć, rysować, niż snuć się po domu. Było cicho. Na końcu długiego korytarza stuknęły drzwi. Ten długi pusty korytarz napawał mnie lękiem.

Lala zerknęła przez dziurkę od klucza. „Zenia idzie". Szybko zamknęłam szkicownik i zaczęłam przeglądać rysunki Żeni, już niespokojna. Kroki pod drzwiami, wszedł: „Dzień dobry". „Cześć". „Dzień dobry". Zerknęłam na niego, ale on mnie chyba nie spostrzegł. Dopiero później, gdy przeszedł między sztalugami i ławkami, zobaczył mnie i powiedział: „A, Nina, dzień dobry. Jaka solidarna siostrzyczka". „Przyszłam popatrzeć" - czym prędzej wbiłam wzrok w szkicownik, żeby się nie zaczerwienić, ale i tak zdążyłam zerknąć na jego leciutko uśmiechniętą twarz.

Chodził po pracowni, czegoś szukał, coś przestawiał, o czymś rozprawiał, a potem stanął przy oknie za mną. Byłam zła, że się snuje za moimi plecami, i bałam się, że popatrzy na moją pracę. Nie do końca byłam zadowolona, wolałabym patrzeć na niego z bliska, chciałam, żeby się do mnie odezwał. Odłożyłam rysowanie i zaczęłam czytać Hamleta.

A on spacerował po pracowni i jadł. „Co czytasz, Nino? A, Hamleta?" Zatrzymał się przy sztalugach. Krępowało mnie to, toteż przeszłam na drugą stronę tak, żeby mnie nie widział, ale żebym mogła zerkać na jego wyciągniętą rękę i sympatyczną twarz. Przez jakiś czas siedział spokojnie, potem nie wytrzymał, poderwał się i mijając mnie, przystanął i popatrzył. Zasłaniając ręką kartkę, obejrzałam się - niebieskie oczy popatrzyły na mnie. „Proszę pokazać, Nino". Pokręciłam głową, a on nagle ujął moją rękę i delikatnie odsunął, mówiąc karcąco: „Noo-o?". „Jeszcze nic nie mam. Dopiero zaczęłam" - odrzekłam, tonąc w jego roześmianych oczach i czerwieniąc się.

Nina po raz pierwszy znalazła się w pracowni malarskiej. Z czasem malarstwo będzie jej zawodem.
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Szukałam sposobności, żeby jak najczęściej na niego patrzeć. Gdy wszyscy skończyli malowanie, Żorka obejrzał pracę Żeni G. i powiedział: „Wiesz co, twoja maniera przypomina manierę Potapowa". „Nieprawda". Akurat stałam obok nich. „Proszę spojrzeć, Nino. Czy te dwa obrazy naprawdę są podobne?" - zagadnął nieoczekiwanie i podprowadził mnie do obrazu Potapowa. „Uważam, że nie" - mruknęłam i odeszłam, chyba z niezbyt mądrym wyrazem twarzy. Bałam się, że jestem śmieszna, że Żenią G. domyślił się wszystkiego i kpi ze mnie. „Chodźcie do nas. Wszyscy, zjemy obiad" - zaproponował. „Coś ty, z jakiej racji mamy u was jeść obiad!" - odpowiedziała Żenią (nasza). „Chodź, Żeniu!" „Nie". „Nina, a ty pójdziesz?" „Jak to, mam iść sama?" - uśmiechnęłam się (to nie była odmowa). Na pożegnanie uścisnęli sobie ręce, ale ja patrzyłam gdzieś w bok, a potem ukłoniłam się wszystkim: „Do zobaczenia".

Ukłoniłam się wszystkim, ale patrzyłam tylko na Żenię G. Głupia! przecież to wyraźnie widać, nawet o tym pomyślałam, ale trochę za późno. Wychodząc z pracowni, oddałam Żeni G książkę i powiedziałam: „Proszę wziąć swojego Hamleta". Dziewczęta się roześmiały: „Ho, ho! 0umleta". „Właśnie, Hamleta" - powtórzyłam już specjalnie i popatrzyłam roześmiana na G. „Hamleta" - poprawił mnie delikatnie, jakby się bał, że mnie zrazi. Niezwykle dobry i wrażliwy człowiek!

„Do jutra! - zawołała Żenią, ale zaraz się odwróciła i dodała: - Albo wpadnijcie dzisiaj!". G. obejrzał się w milczeniu. „Wpadnijcie wszyscy!" - powtórzyła Żenią. Byłyśmy już na drugiej stronie ulicy. Obejrzałam się i przez moment widziałam jego uśmiechniętą twarz. Nie odezwał się i oczywiście... nie przyszedł.

Czuję się trochę zakłopotana tym, że on się do mnie odzywa. Dlaczego ani Żorka, ani Andriej B. tego nie robią? Wiem, oczywiście, że to nic nie znaczy, ale mimo woli czuję się trochę pewniej i obawiam się, że się zdradzę. Odpowiadając mu, coraz dłużej na niego patrzę. To będzie okropne, jeśli się domyśli!
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25 listopada 1934

W szkole było jako tako, może dlatego, że trochę od niej odwykłam, ale i tak czuję lęk na myśl, że trzeba się tak przeuczyć całą zimę. Ech, po co w ogóle zwróciłam uwagę na Żenię G? Teraz już nie potrafię nie zachowywać się tak, żeby go częściej widywać.

Zaczynam powoli mieć dość Musi z jej wiecznymi opowieściami o chłopakach, o swoich przygodach i miłosnych perypetiach. Na razie się z tym kryję, bo to i tak lepsze niż nic, ale wiadomo przecież, że miłość jest niezwykle wrażliwa. Moja Musieńka powiedziała mi: „Nina, zrobiłaś się bardzo chłodna w stosunku do mnie". Czym prędzej ją zapewniłam, że tak nie jest.

Dzisiaj przyszedł Linde, ale nic już do niego nie czuję, dlatego z niego pokpiwałam i próbowałam mu dogryzać. Denerwuje mnie, że tak uparcie ignoruje dziewczyny. I Margoszy też się przypatruję bardziej przytomnie. Nadal mi się dosyć podoba i nie miałabym nic przeciwko takim z nim kontaktom, jakie ma Musia. Ale już nie czuję do niego tego, co czułam wcześniej.

Dzisiaj miałam z nim małe spięcie. Były zajęcia techniczne, a na tej lekcji nasza klasa jest zazwyczaj podzielona na dwie części. Jedna idzie do pracowni stolarskiej, a druga do ślusarskiej. Nasza była w czasie przerwy zamknięta. Na dworze chłopcy rzucali się śnieżkami, szaleli z radości, że zaczęła się zima. Poszliśmy więc do drugiej pracowni, Musia cały czas przepychała się z Margoszą, rzucała w niego strużynami. A kiedy on zamachnął się na nią śnieżką, zdecydowanie ruszyłam jej na pomoc.

Stałyśmy obok siebie i wymyślałyśmy mu. I nagle, zamachnąwszy się, rzucił mi w twarz zimny i mokry śnieg. Nie zabolało, ale uraziło. Rzadko się złoszczę na poważnie. I rzadko się kłócę z chłopakami. Ale gdy się wścieknę, muszę się odegrać. I nie myślę, kim jest wróg, myślę tylko o tym, by zmyć hańbę.

Rzuciłam się za Margoszą, z wściekłością walnęłam go w plecy i wycedziłam: „Świnia!". Odwrócił się, wyglądał okropnie, duży, ściśnięte pięści, złe oczy i zaciśnięte szczęki. Poczułam się okropnie. Coś warknęłam, postawiłam między nami krzesło i odeszłam.
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On się też uspokoił i zamierzał odejść. Nagle podskoczyła do niego Musia i swoją delikatną ręką złapała go za kark. Znów ta wściekła twarz. Bez chwili namysłu wysunęłam się do przodu i zasłoniłam Musie. Popatrzył na mnie ze złością i jakby groźnie. „Co z tobą, Margosza, zwariowałeś?" - zapytałam.

Burknął coś niewyraźnie, a mnie nagle przyszło do głowy, że może mnie dotknąć w najgorszy sposób, czyli nazwać zezowatą. Spuściłam z tonu. Wokół ciasnym półkolem stały dziewczyny, więc mruknęłam coś pojednawczo, żeby przerwać tę scenę. Ale byłam z siebie zadowolona, że nie przełknęłam obrazy w milczeniu.

26 listopada 1934

Ranek to nadzieja i radosna otucha, wieczór - gorzkie rozczarowanie i ponure myśli. Cały czas usiłuję wyjść z tego ślepego zaułka, wciąż chcę się wyrwać z tego monotonnego życia. Przecież jestem młoda, pragnę życia, działania, radości. Siostry i ojciec uważają, że jestem ospała i zimna. Ale czy naprawdę tak jest? Czy ja nie marzę o innym świecie, czy nie przeistaczam się w walce i działaniu?

Muszę odejść ze szkoły. Ale jak? W styczniu jest nabór na studia. Już nie myślę o Instytucie Tekstylnym, ale niech będzie cokolwiek, byle nie szkoła. Rabfak, kursy przygotowawcze...

Z takim radosnym przekonaniem myślałam dzisiaj o tym, że pójdę do Koli , powtórzę z nim fizykę, da mi nowe zadanie. Będę się uczyć, uczyć, uczyć.

Przecież czuję w sobie zapał do wytrwałej i ciężkiej pracy, ale potrzebny mi cel, żebym wiedziała, po co ten wysiłek, a co najważniejsze, by znalazł się ktoś, kto by prowadził mnie w tej pracy, sprawdzał i pomagał. A tak jak teraz - zupełnie sama, bez wsparcia, za to wysłuchując kpin -nie mogę. Liczę na Kolę. Nie zdążę się przygotować przez miesiąc? On mi pomoże. Miałam już plan pracy, przejrzałam, co powinnam przerobić,
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uznałam, że to możliwe, więc pełna sił i chęci, poszłam do babci, żeby zobaczyć się z Kolą.

Ale tam opuściła mnie odwaga. Nikołaj siedział obojętny, zagłębiony w jakimś rysunku technicznym. Bałam się, że mnie wyśmieje, pomyślałam, że może lepiej załatwić to wszystko przez mamę. Snułam się w milczeniu po pokoju i myślałam: Nie, nigdy nie powinnam sama mówić, nie mogę i nie umiem. Ale jednak spróbuję.

Patrząc w okno, zapytałam Nikołaja: „Na który rok rabfaku można się dostać po skończeniu siedmiolatki?". „A co, chcesz skrócić czas nauki?" -zapytał. „Tak". „Nic z tego, nie zdążysz wszystkiego przerobić w jeden miesiąc". I nie tylko nie poprosiłam go o pomoc w nauce, ale nawet nie odważyłam się zapytać o jakąkolwiek radę. Wróciłam do domu zła i rozczarowana.

Czy sama zdołam to przerobić? Nie ma zbioru zadań z fizyki i chemii, a bez tego nie da rady. Co począć? Przecież muszę to przerobić. Naprawdę nie dam rady? Czułam się okropnie. Znów wbrew woli czekałam na Żenię C, a potem już choćby na Żenię (naszą) i na Lalę. Zrobię to, muszę podjąć decyzję i spróbować. Kupił, nie kupił, potargować można, a do szkoły zawsze zdążę wrócić.

30 listopada 1934

Przez ostatnie dni się uczę. Wieczorami chodzę do Nikołaja. Daje mi zadania, przepytuje mnie i namawia, żebym chodziła do szkoły. Nie wierzy, że naprawdę chcę gdzieś się dostać, i nie wierzy, że to możliwe. A ja mam nadzieję. Wczoraj mama wspomniała o kursach przygotowawczych do Instytutu Języków Obcych. Bardzo się ucieszyłam.

No i co, że nie będę widywała Żeni G. ani obserwowała ciekawego życia sióstr, na którego temat tyle sobie nawyobrażałam. No to co! Będę miała własne zainteresowania, zacznie się moje życie, i okropna jest myśl, że to tylko marzenia i trzeba będzie wracać do szkoły. Okropna jest myśl, że tyle się muszę uczyć, ale będę to robić. Żeby się tylko jak najszybciej dowiedzieć szczegółów, może dostanę się do Instytutu Tekstylnego!
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Drażni mnie pasywność i nieufność dorosłych wobec mnie. Wcale nie wierzą w ten pomysł i uważają go za chwilowy dziecinny kaprys, a pewnie w ogóle o tym nie myślą. Żeby chociaż ktoś spróbował się o wszystko wypytać. Chyba tylko mama mnie rozumie i popiera.

A czas mija i mija. Chyba nie zdążę się przygotować. Obleję i... znów szkoła, a w dodatku wstyd. Znów nudy na lekcjach, przygnębienie i marzenia o innym życiu, które mi bardzo przeszkadzają w szkole. No i inne życie: studia i Żenią G. W czasie nauki chyba zaczęłam trochę o nim zapominać i już nie męczy mnie tak wspomnienie niebieskich oczu i szczęśliwy wieczór, gdy był u nas. Ale czasami wspomnienia są takie wyraźne. 1 co wieczór, chcąc nie chcąc, czekam na niego.

Każdy wieczór zaczyna się nieśmiałą nadzieją: „A może przyjdzie? Dopiero szósta...". Potem mija godzina, i następna, a ja mówię do siebie: „Jednak nie". Czekam na siostry, bo a nuż coś powiedzą. Nawet napomknięcie o nim sprawia mi przyjemność. Lala się z nim pokłóciła i nie rozmawiają, Zenia przeciwnie, bardzo się z nim przyjaźni, a obie są w nim zakochane.

Złości mnie i boli, że on się podoba tylu dziewczynom, nie rozumiem tych swoich uczuć. Może to nieświadoma zazdrość, a jeśli tak, to jakaś taka koślawa. Złoszczę się nie na dziewczyny, którym się podoba, tylko na niego. Myśl, że nie jestem jedyna, która tak czuje, czyni to moje uczucie pospolitym i banalnym, tymczasem ono tyle miejsca zajmuje w moim sercu i tak bym chciała je idealizować.

Na ten wolny dzień czekałam ze szczególną nadzieją i myślałam, żeby choć raz na pięć dni go zobaczyć. Wczoraj wieczorem, żeby nie zdradzić się ze zbytnim zainteresowaniem wizytami na uczelni, zapytałam Żenię: „O której jutro jedziecie?". „Około dziewiątej". „Tak wcześnie! No nie, obudźcie mnie, może też pojadę, jeśli nie będę zbyt śpiąca". „Może? -powtórzyła i dodała obojętnie: - Ale nas jutro będzie mniej - ja, Lala i Żorka". Milczałam. „Żenią G. jedzie z Niną E* do teatru" - powiedziała. „Nic, tylko by do teatrów latał". „To Nina go zaprosiła".

Gdy później rozmowa zeszła na ten temat, Żenią powiedziała, że G. bardzo nie chciał iść do teatru i jej proponował bilet. Zrobiło mi się

* Koleżanka z roku Żeni.
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przyjemnie na myśl, że chciał iść do pracowni i malować. A może...? Nawet w myślach nie kończyłam tego przypuszczenia. Takie było głupie, sama wstydziłam się tych myśli.

Ale wbrew woli wspominałam łagodny blask jego oczu i delikatne muśnięcie ręki. Co za głupota!! Jechać czy nie jechać? - pytałam samą siebie. Czy warto? Z góry wiem, jak nudno tam będzie bez niego, ale gdzieś w podświadomości nieśmiało majaczyła nadzieja - a może zajrzy przed teatrem? Jednak pojechałam z siostrami, musiałam, żeby następnym razem nie wzbudzać podejrzeń.

I oto znów ten długi i jasny korytarz, obwieszony obrazami, duża za-bałaganiona pracownia. Usiadłam w odległym kącie i patrzyłam na miejsce, gdzie siedział, wspominałam jego granatową kurtkę i roześmianą twarz. A potem ukradkiem podeszłam do jego portretu. Żenią niecierpliwie wyczekiwała wieczoru, miała się z nim spotkać w bibliotece.

A ja uśmiechałam się gorzko na myśl o swojej nieudanej miłości, nasłuchiwałam trzaskania drzwiami na końcu korytarza i zazdrościłam: „Szczęśliwa". Na ulicy ze szczególnym uczuciem popatrzyłam na zaułek, gdzie ostatni raz widziałam jego sylwetkę w półobrocie, jego twarz, na którą patrzyłam niemal z uwielbieniem. I o ile wtedy byłam bardzo ożywiona, o tyle teraz czułam przygnębienie i smutek.

Dopiero w domu poczułam ze szczególną siłą, jak bardzo czekałam na dzisiejszy dzień, żeby go zobaczyć. Do licha!! Wstyd! Położyłam się w ciemnym pokoju i... marzyłam. Było mi wszystko jedno, zmęczyła mnie walka, dlatego nawet nie próbowałam się powstrzymywać. I prawie przez godzinę bujałam w obłokach.

Teraz Lala pojechała do akademika, a potem do kina, namawiała mnie, ale zwyciężył we mnie rozum i takt. Wiedziałam, że idąc z nią, pewnie w ogóle go nie zobaczę, a chyba i moje zapatrzenie w niego mija. Wywołuje ono teraz we mnie uśmiech i chyba żal, bo bez tych przeżyć jest nudno.

1 grudnia 1934

Znowu marzę o Żeni G. Znalazłam u sióstr jego zdjęcie i wpatrywałam się w nie długo z drżeniem serca. Chryste! Zobaczyć go choć na chwilę!
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Wspominam, jak po szalonym walcu półleżał na łóżku i uśmiechał się czarująco.

2 grudnia 1934

Jak to określić: szczęście czy nieszczęście. Wczoraj był Żenią G. Serce się we mnie tłukło, ręce trzęsły. Zastukał w umówiony sposób i otwierałam drzwi w przekonaniu, że to Lala, dlatego taka byłam zaskoczona, gdy w półmroku schodów dostrzegałam niewyraźny zarys jego sylwetki. Chyba nawet nie odpowiedział na moje nieśmiałe powitanie i nie dostrzegając mnie, zwrócił się do Żeni. A ja, zagryzając wargi, stałam w kuchni. No proszę, przecież wiedziałam, że to marzenia, a jednak miałam nadzieję.

Poszedł do pokoju i zajęli się kompozycją. Nie mogłam nic robić i albo tłukłam się po pokoju, ale nasłuchiwałam jego głosu. Z pokoju mamy, zagłuszając go, dobiegał skrzeczący głos Żorki. Oni rozeszli się parami po pokojach. Ze dwa razy weszłam do nich, szukałam czegoś w szafie i ukradkiem zerkałam na jego plecy. Potem długo siedziałam w swoim pokoju.

To, że „tam" weszłam, trochę mnie uspokoiło, mogłam nawet przeczytać ze dwie strony, ale gdy usłyszałam jego śmiech, nie wytrzymałam i zła na siebie przyciskałam ucho do zimnej ściany. Odgłosy stały się na tyle wyraźne, że mogłam rozróżnić pojedyncze słowa. I słuchałam chciwie, nie próbując wnikać w ich treść, jedynie rozkoszować się jego głosem.

A pragnienie, by „tam" pójść, nieustannie wzrastało. Zerkałam w lusterko, poprawiałam włosy i sukienkę, gryzłam palce, wreszcie uznałam, że muszę to rozładować, więc wzięłam szkicownik i poszłam. Położyłam go na pianinie, podeszłam do stołu i zaczęłam oglądać kompozycje. Oni obydwoje, pochłonięci pracą, nie zwracali na mnie żadnej uwagi, więc postałam tam jakiś czas i zamierzałam wyjść, gdy nagle Żenią G. podniósł głowę, odwrócił się do mnie i z ręką na oparciu krzesła zapytał w taki sposób, jakby mówił coś bardzo ważnego, uśmiechając się wesoło i trochę kpiąco: „No, Nina, jak się masz?". Tak się mówi czasami do dzieci, więc odpowiedziałam dziecinnie: „Dobrze".

„Gdzie Stiusza?" „Kto? - zapytałam i poczułam, że uśmiecham się i... czerwienieję. - A jak ona ma na imię? Ksiusza?" „A-a-a. Myślę, że w do-
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mu, bo gdzie". Ruszyłam w stronę drzwi. „Nina, chodź, chcę ci coś po-vviedzieć" - zawołała siostra. Zawróciłam z ochotą. „O co chodzi?" Roześmiała się: „Nie, jutro ci powiem". „Co się stało, Żeniu?" „Od razu, co się stało". „Ale Żeniu!" „Chcesz, to zostań" - powiedziała. „Niby po co? Tu jest nudno" - burknęłam, wpatrując się uważnie w rysunek.

Potem przeniosłam wzrok na siostrę, uśmiechała się przebiegle i znacząco. Poczułam się niepewna i zawstydzona, więc wyszłam. Za drzwiami przystanęłam i trzymając się za głowę, myślałam: Tak, tak zawsze zwracali się do mnie dorośli: Jak się masz? Poczułam ból w sercu, ciągnący niczym ból zęba, rozpływający się po ciele i dławiący. Przygniatał mnie, miałam ochotę go strącić, oderwać. Tłukłam się po pokoju, powtarzając: „Tak zawsze mówi się do dzieci". To mi nie pozostawiło złudzeń.

Około ósmej miały przyjść Nina i Dusia, ale było już wpół do dziewiątej. Przesiedzę tu pewnie cały wieczór i go nie zobaczę. Chciało mi się płakać z żalu i irytacji. Nasłuchiwałam przez ścianę ich rozmów i gryzłam wargi, żeby się nie rozpłakać. Wreszcie nie wytrzymałam i poszłam, żeby posłuchać radia. Stanęłam koło pianina i wsparta na nim łokciami, patrzyłam przed siebie bezmyślnie. Czułam taką słabość i zmęczenie, jak po silnym fizycznym bólu, który minął, a ciało ogarnęło uczucie spokoju i ulgi.

Siostra i Żenią G. pracowali, rzadko wymieniając jakieś uwagi. Podeszłam do stołu, żeby wziąć szkicownik, i dostrzegłam bilety tramwajowe. „Żenią, mogę od ciebie trochę ściągnąć?" - zapytałam. Na co Żenią G. podniósł nagle głowę i uśmiechając się szeroko, powiedział: „Nie wolno". Popatrzyłam na niego z uśmiechem i poczułam, jak zagarnia mnie urok jego śmiejących się oczu i rozjaśnionej twarzy. Ma czarujący uśmiech, ale tego wieczoru śmiał się niewiele.

Około jedenastej w radiu podano, że w Leningradzie zabito towarzysza Kirowa, członka Biura Politycznego*. „O Boże!" - wykrzyknął G,

1 grudnia w Leningradzie został zabity na polecenie Stalina pierwszy sekretarz lenin-gradzkiego komitetu rejonowego partii, Siergiej Mironowicz Kirów. Tuż po tym zdarzeniu aresztowano i rozstrzelano bez sądu i śledztwa 69 „białogwardzistów". Podstawiony zabójca Leonid Nikołajew w tym samym miesiącu został stracony, a razem z nim osądzono i rozstrzelano 13 ludzi, niemających nic wspólnego z zabójstwem. Ten zamach, nazwany przez władze „politycznym terroryzmem", posłużył do rozpoczęcia masowych represji.
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przyciskając rękę do policzka, w jego głosie słychać było łzy. Było mi trn chę wstyd, że nic we mnie nie drgnęło na tę wiadomość, przeciwnie, rur czułam radość. To znaczy, że ktoś jeszcze u nas walczy, są organizacja i prawdziwi ludzie. Czvli nie wszyscy pogrążyli się w pomyjach socjali zmu. Szkoda, że nie bvłam świadkiem tego strasznego i głośnego wvda_ rżenia. Teraz dopiero będzie awantura.

Przez resztę wieczoru rozmawiano tylko o tym. A gdy goście wycho dzili, byłam w pokoju sióstr i Żenią G. kiwnął do mnie ponad głową La li i pomachał plikiem kartek. Zbija mnie z tropu jego serdeczność i zain teresowanie. Może odnosi się tak do mnie, bo uważa mnie za dziecko Do diabła! A ja go przecież kocham.

8 grudnia 1934

Żenią G. był u nas czwartego albo piątego. Przyszedł z Żorką i dlate go nie było mi głupio tam sterczeć. Tak, odrzuciłam cały swój wsty i strach i przesiedziałam u sióstr cały wieczór. Dziwne, ale wcale ni sprawiło mi to przyjemności i cały czas wspominałam wieczór, gdy o i Żenią siedzieli w moim pokoju. Teraz znacznie spokojniej o nim myślę chwilami wydaje mi się nawet, że zainteresowanie nim mija, a przynaj mniej przycicha. Ale to tylko dlatego, że rzadko go widuję, a gdy już wi dzę, w ogóle na niego nie patrzę i staram się (oczywiście pozornie) ni zwracać na niego żadnej uwagi.

Tego wieczoru Żorka i Żenią G. wyszli bardzo wcześnie, odprowadziłam ich na korytarz i stałam tam, gdy się ubierali, choć czułam, że jestem zbędna. A potem znowu na niego codziennie czekałam. W wolny dzień Żenią poprosiła, żebym przepisała jej program. Zgodziłam się i pomyślałam: Będę przepisywać, gdy on przyjdzie. Tu jest tyle rzeczy niezrozumiałych, będę miała powód, żeby do nich wchodzić.

Tak mi się spodobał ten pomysł, że w oczekiwaniu na przyjście Żeni G. uśmiechałam się cały czas i byłam wesoła. W pewnej chwili wieczorem Żenią spytała: „No, jak ci się podoba Żenią? Prawda, że miły". „Żenią? Tak, wesoły chłopak" - odpowiedziałam obojętnie, a w duchu pomyślałam: Oj, niedobrze. Trochę później siostra powiedziała jeszcze:
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A wiesz, Nina, zaczerwieniłaś się, kiedy się do ciebie odezwał". „Kiedy, gdy był ostatni raz?" „Nie, wcześniej". „A-a, wtedy, gdy zapytał, jak się mam? Wiem, wiem, to z zaskoczenia". Bardzo się pilnowałam, żeby mówić spokojnie i znów się nie zaczerwienić.

Co u licha? Skąd mogły się dowiedzieć, że on mi się podoba, czyżby przeczytały mój pamiętnik? Nie, takiej podłości się po nich nie spodziewam, to byłoby świństwo. Ale coś podejrzewają, Lala, ile razy zobaczy, że jestem smutna, pyta: „Czyżbyś była zakochana, Nina?". „Nie. Niby w kim? - odpowiadam obojętnie. „A powinnaś się zakochać. Chcesz, to cię spiknę z Żenią C?" Rozmawiałam akurat z Żenią i dopiero po chwili odwróciłam się do Lali: „Morowo by było z wzajemnością, tyle że on jest już chyba zajęty".

Wczoraj mieli przyjść chłopcy i przez cały wieczór na nich czekałam. Niezdolna wziąć się do czegokolwiek, snułam się po pokojach, próbowałam grać, siadałam do czytania i mówiłam do siebie: „Teraz będę się męczyła i bała wejść: mam powód". Około szóstej przyszli Dusia i An-driej B. „No, wreszcie zobaczę ich razem!"

Andriej zachowywał się okropnie, nie odstępował Lali, wpatrywał się w nią baranim wzrokiem. Niezgrabny, wysoki pochylał się nad nią, drobną i zalotną. Ale potem nawet Lali się to znudziło i rozzłościła się. Zaczynałam się denerwować, dochodziła dziewiąta, a „jego" i Żorki wciąż nie było.

Piłyśmy z Lalą herbatę w kuchni i właśnie zaczęłyśmy jeść, gdy rozległo się stukanie do drzwi. Wiedziałam, że to Żenią C, zawsze tak stuka. Przez cały wieczór powtarzałam sobie, że muszę się pilnować, tymczasem poderwałam się gwałtownie i prawie pobiegłam otworzyć. Przyszło ich trzech: Żorka, „on" i Nikołaj N.

Na chwilę, w ogólnym zamieszaniu, przystanęłam w korytarzu i spostrzegłam, jak „on" przeze mnie spojrzał na wychodzącą z pokoju Dusię. Prawie nie mogłam przełknąć herbaty i tylko żeby zmylić Lalę, usiadłam spokojnie. Powstrzymując drżenie rąk, narąbałam cukru i spokojnie zaczęłam przeżuwać chleb, który nagle wydał mi się niesmaczny. A ręce i tak mi się trzęsły.

Byłam bardzo zadowolona, że mam jako pretekst program, bo inaczej nie mogłabym wejść do nich. Z zamiarem przepisywania usiadłam przy stole. Nagle weszła Lala: „Tu będę się uczyć, bo tam się nie da". O mało
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się nie rozpłakałam ze złości, moja ostatnia nadzieja - prysła. Potem przyszedł Żorka, siedziałam z nimi i czytałam, póki mi to nie zbrzydło.

Usiadłam przy Bietce, drapałam ją po łebku i słuchałam rozmów w pokoju sióstr. „On mgdy tak się nie zachowywał, coś wykrzykiwał, śmiał się, co chwila słyszałam imię Dusi. Klęłam w duchu, gryzłam wargi i czułam się bardzo nieszczęśliwa. Smutek i złość. Czasami na dole otwierały się drzwi i wtedy rozlegało się wycie wiatru, a spod drzwi ciągnął ziąb.

Czy to była zazdrość, gdy z twarzą schowaną w dłoniach, słuchałam z bólem, jak „on" rozmawia z Dusią, jakoś szczególnie serdecznie, niemal czule? Ale d° Dusi nie mam żadnych uprzedzeń, przeciwnie, nawet dość ją lubię. Ma taką delikatną i szlachetną twarz, białe czoło, czarne jak węgiel oczy i delikatne, niemal przezroczyste dłonie. Teraz już nie mam wątpliwości, że „on" jest w niej zakochany.

Około dziesiątej przestali tańczyć, zaczęli grać na pianinie i się wygłupiać. Długo się powstrzymywałam, stałam za drzwiami u mamy, przytulona do ściany, i czuła01' jak mi się serce ściska. Wreszcie weszłam. Żenią, Dora i Nikołaj siedzieli przy pianinie i grali na sześć rąk Czyżyka. Andriej stał przy szafie, opierając się łokciem o jej występ, i patrzył w przestrzeń, „on" siedział przy stole, oświetlony lampą, i spojrzał na mnie obojętnie.

Podeszłam do łóżka, gryząc paznokieć, popatrzyłam na kupkę zeszytów i zmiętoszony koc i uśmiechając się z zakłopotania, zawróciłam do drzwi. Andriej z bladą twarzą i szeroko otwartymi wielkimi oczami patrzył gdzieś przeze mnie. Było mi go żal, bo w drugim pokoju siedzieli Lala i Żorka. Obiecałam sobie, że więcej nie będę tam wchodzić, więc z nosem w książce Bernarda Shawa czekałam, bo Dusia prosiła mnie, bym jej powiedziała, kiedy będzie jedenasta.

Weszłam tam ° jedenastej, powiedziałam Dusi i, wychodząc, słyszałam, jak „on" cicho śpiewał Moje ognisko..., najwyraźniej było mu dobrze. Dusia jeszcze długo nie wychodziła, a ja zostałam i słuchałam. Żenią G. grał na pianinie Opowieści Hoffmanna*, wszyscy rozmawiali, śmiali się, nagle spośród tego ogólnego szumu dobiegły mnie słowa Nikołaja: „Ona ma zeza". Niedobrze mi się zrobiło, ścisnęłam pięści i natę-

* Prawdopodobnie fortepianową transkrypcję słynnej barkaroli z opery Offenbacha (przyp. red.).
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żyłam słuch. „Ona!" - zawołał Żenią G., a dalej już nie usłyszałam. Miałam ochotę krzyczeć i płakać z rozczarowania i żałości.

Znów grali Opowieści Hoffmanna, śpiewali. Gdy wyszli Dusia i Nikołaj, poczułam, choć już bez krzty nadziei, radość, że on nie poszedł z nimi. Weszłam do pokoju razem z Lalą i usiadłam na łóżku. Andriej patrzył na Lalę ciężkim wzrokiem, Żenią G. i Żenią próbowali grać coś na dwie ręce, a mnie już sama możliwość patrzenia na niego pomogła uwolnić się od wszelkich ciężkich myśli. Oczywiście nie zostałam, starczyło mi zdrowego rozsądku, by wyjść. A teraz znowu na niego czekam. A może... ech, czysta głupota.

Żenią i Lala przyszły wesołe, ożywione, kipiące energią. A mnie dzisiaj było szczególnie ciężko. Ich życie jest ciekawe i podniecające, a ja nie mam żadnego. Żyję ich życiem, interesuję się ich sprawami. To, co było - zostało w szkole, to, o czym marzę - majaczy gdzieś w nieskończonej dali, a teraźniejszość to pustka. Pustka!!!

Kola i babcia uważają, że jestem leniwa. Ile razy przychodzę do nich na obiad, słyszę złośliwe uwagi. Jeszcze trochę i sama w to uwierzę. Jestem niemal pewna, że nie przygotuję się do żadnego rabfaku, ale trudno mi się rozstać z tym marzeniem. Po prostu usiłuję o niczym nie myśleć, uczę się też niewiele. Co za upadek i jaka obrzydliwa pustka.

A na dodatek on! To takie okropne - pokochać kogoś, kto w stosunku do ciebie jest nie tylko obojętny, ale wręcz cię nie dostrzega. Rozmawia tak samo jak z Betty, a jeśli spojrzy czasami, to tak, jak na mebel w pokoju. Sama nie wiem, czego chcę, w duszy kłębią mi się uczucia mętne i mroczne, jak woda w rzece w czasie powodzi.

Jedno wiem - coś we mnie niebawem pęknie. Jak to będzie, jeszcze nie wiem. Albo odpłacę się w jakiś sposób, albo, chcąc uciec od siebie i od samotności, wdam się w szkole w jakiś pospolity, rozwiązły flirt, a może nawet się otruję. Czuję, że coś we mnie wzbiera. I nie znam żadnego sposobu, żeby zwalczyć miłość i smutek.

Żeby przynajmniej cokolwiek się działo, były jakieś wydarzenia, jacyś ludzie. Trzeba zająć się czymś innym, to podstawowe lekarstwo na chorobę zwaną miłością. A ja przez cały dzień jestem sama, przez cały dzień walczę ze swoimi myślami, marzeniami, pragnieniami. Moje nerwy na-
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pinają się jak struny, niemal bolą. A co najgorsze - boli serce. Jakby tkwiło w nim coś, co dławi, ssie...

Gdybym przynajmniej wiedziała coś konkretnego o rabfaku, jak się do takich studiów przygotowywać - to by mi dodało sił. Ale tracić mnóstwo energii, sił i wysiłku na próżno nie mogę. Czuję, jak moja pewność i wszystkie marzenia o przyszłości się ulatniają, i nie wiem, w jaki sposób je zatrzymać, ożywić. I chyba po prostu zaczynam się godzić z myślą o szkole. Ale nie, to się nie może stać.

Właśnie trwa lekcja, przeraźliwie nudna. Z przodu Musia przekomarza się z Margoszą, z boku Ira, błyskając oczami, wymienia liściki z Lowką, gdzieś z tyłu słychać śmiech Ksiuszki. A ja jestem sama, obca, budząca u innych nieprzyjazne uczucia i podejrzliwość. Czułabym się tak samo, gdyby umieszczono mnie w tłumie dzieci mówiących obcym językiem, o niepojętych dla mnie pragnieniach i zwyczajach. Nie, muszę skończyć ze szkołą. To taka męka! A „jego" nie wiedzieć czemu zaczynam się bać.

10 grudnia 1934

Miałam nadzieję, że ten wieczór będzie podobny do tamtego, gdy byliśmy we troje, ja, Żenią i on. I właśnie dlatego, że tak na to czekałam, nic z tego nie wyszło. Żenią powiedziała mi wczoraj, że zaprosi go dzisiaj na próbę sztuki, bardzo na to czekałam. Wczoraj był u nas, ale była też Dusia, dlatego właśnie przyszedł. Przyjrzałam mu się uważnie i nagle poczułam rozczarowanie, przestraszyłam się, że może miłość się ulotni. Ale wystarczyło, że zawirował w walcu, a znów zakręciło mi się w głowie na widok jego uśmiechu. Rozbawiony, popatrzył na mnie i roześmiał się, a ja czekałam na jego spojrzenie, szukałam go.

11 grudnia 1934

Dziwny ten dzisiejszy dzień. Wczoraj, późno, gdy się już położyłam, przyszły Żenią i Lala. Co mnie podkusiło, żeby wstać? Liczyłam na to, że coś zaczną opowiadać i choć mimochodem wspomną o nim. Ale nic z te-
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go. Rozmowa zeszła na najbardziej niebezpieczny temat: o naszej wła-г}?у o bolszewikach, o obecnym życiu. Rozmawialiśmy jak gęś z prosię-£jpm. jak ślepy z widzącym, któremu usiłuje opowiedzieć o kolorach. Zupełnie nie mogłyśmy się porozumieć. ..

No bo iak można dyskutować z kimś, kto powtarza bezmyślnie wyliczone hasła: „Kto nie z bolszewikami, ten przeciw władzy radzieckiej" albo że ..to wszystko przejściowe" i że „w przyszłości będzie lepiej". Przejściowe jest tych 5000000 ofiar na Ukrainie? I przejściowa kaźń fi9 rozstrzelanych*? 69!! Jakie państwo i jaki rząd z takim zimnym okrucieństwem wydaje podobny wyrok? Taki naród z taką niewolniczą pokorą i posłuszeństwem godzi się z wszelką potwornością?

Przegadałyśmy całą godzinę i rzecz prosta, każda pozostała przy swoim. Byłam wściekła i przeklinałam swoją głupotę i nieudolność prowadzenia rozmowy, bo jak mogłam z pomocą tak silnej broni jak prawda życiowa i fakty nie udowodnić siostrom całego zakłamania systemu bolszewickiego? Doprawdy, trzeba być szczególnym beztalenciem!

Ale położyłam się w radosnym nastroju. Żenią opowiadała, jak ładnie odnowiono wydział, powieszono nowe obrazy. Moje siostry są takie pełne zapału, chęci do pracy, radości. Mimo woli udzielił mi się ten nastrój. Pracować, pracować - mówiłam sobie. - A potem... Potem?! Zapamiętywałam się w różowych, naiwnych marzeniach.

A rano obudziłam się pełna najgorszego pesymizmu. Wyobraziłam sobie, jak to będzie, kiedy głupio nieśmiała i zalękniona, ponura i brzydka, znajdę się nagle wśród prostackich, niedouczonych robotników. Zacznie się nagonka, kpiny, obrzydliwe żarty ordynarnych chłopaków. Bałam się. Może lepiej wrócić do szkoły, przedłużyć jeszcze chwile dzieciństwa? Czy nowe życie nie stanie się dla mnie nową torturą?

A decyzję muszę podjąć sama. Żenią i Lala są zajęte sobą i sztuką, mama - pracą. Nikt mi nie poradzi, co robić, nikt nie spróbuje zrozumieć, jak mi ciężko i jak się boję. Dzisiaj przyszedł ojciec. Przyniósł wiadomości z Instytutu Poligraficznego. Jest słaba nadzieja, że się tam dostanę. Ale gdy tylko to marzenie zaczęło nabierać realnych kształtów, poczułam nie tylko strach, ale też niechęć.

Rozstrzelani w Leningradzie tuż po zabójstwie Kirowa, bez sądu i śledztwa.
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I roześmiałam się, gdy zrozumiałam, że wszystkie te moje projekty ukierunkowane są na „niego", na to, by:

Uśmiech ten, oczu poruszenie Oglądać zakochanym okiem*.

Czyli nie jest to wcale pragnienie nauki i nawet nie pragnienie, by znaleźć się w innym środowisku. Okropne to wszystko. Do Instytutu Tekstylnego się nie dostanę, a wszystko inne kompletnie mnie nie interesuje. Dopiero dzisiaj zrozumiałam, że ta siła, która mnie pcha, cała moja energia, to po prostu miłość. Wyobrażam sobie, jacy zaskoczeni i poruszeni byliby rodzice, gdyby się dowiedzieli, że ich córka ulega takim głupim uczuciom i z ich powodu zamierza przeprowadzić zasadniczą zmianę w swoim życiu.

14 grudnia 1934

Ciekawe, dlaczego dla mnie wszystko kończy się tragedią? Piszę -kończy się. Tak, dlatego że to koniec, koniec miłości do niego, koniec marzeń i oczekiwań. Śmieję się na myśl, że zaledwie trzy dni temu bałam się, że moje zainteresowanie nim minie. A ono mi się podobało, dostarczało mi ciekawych i dojmujących odczuć, sprawiało, że serce mocniej bilo, byłam podekscytowana i odczuwałam nieznaną wcześniej radość.

Żartowałam i igrałam z miłością. Łaskotała mnie delikatnie miękkimi łapkami, dopóki nie wystawiła ostrych pazurków . I zanim wystawiła pazurki, było mi przyjemnie. Jak można przez jeden wieczór, w ciągu dwóch-trzech godzin, uporać się z tak rozmaitymi odczuciami? Taki wieczór był wczoraj.

A zaczął się jak wszystkie: nieśmiałą i błogą nadzieją, że on przyjdzie. Czekałam na niego od szóstej, ale już z wypracowanym spokojem i cierpliwością. Pochłaniało mnie pytanie, czy zaczynam się odkochiwać, czy

* Aleksander Puszkin Eugeniusz Oniegin, przekład Adama Ważyka (przyp. red.).
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też nic się nie zmieniło, tylko miłość weszła w swoje koleiny, stała się przyzwyczajeniem? Nie męczyła mnie, była raczej przyjemnością. Około siódmej przyszła Żenią, poszłam za nią do pokoju, jak zwykle pełna drżącego oczekiwania.

„Lala pojechała na ślizgawkę?" „Tak. Dzisiaj chyba zimno?" „Nie, jest przyjemnie!" Wymieniłyśmy jeszcze kilka takich zdań bez znaczenia. „Chodźmy na spacer!" - powiedziała Żenią. Czyli nikt nie przyjdzie - pomyślałam i zgodziłam się na spacer. Ubierałam się powoli, z ociąganiem, mój dobry nastrój i ożywienie przepadły. Zrobiło mi się ciężko na sercu, nadzieja zmieniła się w rozczarowanie. Wszystko mi zobojętniało, ale niewykluczone, że w najgłębszym zakamarku duszy już tliła się nadzieja na jutrzejszy dzień.

Gdy wstąpiłyśmy do babci, żeby zanieść klucze, Żenią powiedziała: „Około ósmej przyjdą pewnie Nina i Żenią O". „Żebyśmy się tylko nie spóźniły" - odrzekłam i uśmiechnęłam się radośnie. Pięknie, czyli wieczór będzie szczęśliwy - pomyślałam. Ostatecznie nie poszłyśmy na spacer, a ja pełna radosnego oczekiwania zaczęłam czytać książkę.

Dlaczego on przychodzi? Dusi nie będzie. Nina? Nie. Żenią? Nie-e. -Jakoś nie mogłam uwierzyć, że to Żenią go interesuje, choć nie było to wykluczone. Olga? Ale ona jest na ślizgawce i on o tym wiedział. Jakiś paskudny, złośliwy diabełek radośnie zakręcił się w mojej głowie: Czyli... To znaczy... Nie była to nawet konkretna myśl, ale doskonale wiedziałam, o co mu chodzi.

Zrobiło mi się dziwnie lekko i radośnie. Nie wierzyłam, że mu się podobam, ale przyjemność sprawiała mi już sama myśl, że żadna inna też mu się nie podoba. Żenią grała na pianinie, a ja, patrząc na jej plecy, uśmiechałam się błogo. Nagle zaszczekała Betty, nie ze złością, więc wyszłam na korytarz. Na dole słychać było jakieś głosy. Nina? Jasne, ona i on. Powstrzymywałam się, żeby nie otworzyć, nim rozlegnie się dzwonek.

Weszli, najpierw Nina, potem on, i jak zwykle rzuciwszy na mnie obojętne spojrzenie, powiedział: „Dobry wieczór". Ale mnie to ani nie uraziło, ani nie zmroziło i nie zepsuło mi nastroju. Rozbierając się, zapytał jak zwykle: „No, Nina, co słychać?" - do czego już przywykłam, więc odpowiedziałam dziarsko: „Wszystko w porządku!". „To dobrze. A program przepisałaś?" „Jeszcze się do tego nie wzięłam" - odpowiedziałam

183

z dość niemiłym uczuciem, że śmieję się zbyt radośnie i natrętnie. A gdy zostałam sama, popatrzyłam na swoje ręce i pomyślałam z przekąsem: Mogłyby drżeć trochę mocniej. A serce bić trochę szybciej. Czyżby mi przechodziło? Głupia! A coś ty myślała przed dwiema godzinami?

Zenia i on zaczęli ćwiczyć walca na cztery ręce, niezręcznie mi było tam wejść. On chwilami się śmiał, a mnie ten śmiech i radował, i bolał. „Zenia, zagraj walca" - usłyszałam glos Niny i weszłam. Grał on. Stanęłam przy ścianie i trochę rozbawiona, a trochę zła na siebie, patrzyłam, jak gra. Tego wieczoru wyglądał wyjątkowo przystojnie, wyjątkowo dobrze leżała na nim marynarka, wyjątkowo wesoło błyszczały oczy.

Nina nie chciała tańczyć, straciła humor i usiadła na łóżku. Wkrótce przyszła Lala, w długiej ciemnej spódnicy i brązowej bluzce była taka ładna i zalotna, że nawet ja zrozumiałam, dlaczego Andriej się w niej zakochał. I w mojej głowie nie powstał nawet cień podejrzenia, bo przecież on, gdy tu przyszedł, wiedział, że Lala jest na ślizgawce. Lala zaczęła grać, on i Zenia usiedli obok Niny, gawędzili i śmiali się.

Stałam za lampą i nie widziałam, co dzieje się na łóżku, ale gdy się przesunęłam, omal nie krzyknęłam. On leżał z głową wtuloną w pierś Niny, zakrywając twarz ręką, a Zenia ze śmiechem burzyła jego faliste włosy. „Tak ci ładniej" - powiedziała. Gdy się podniósł, twarz miał zamyśloną, a może smutną. „Chodź, Żeniu, zajmiemy się kompozycją" -mruknął.

Zenia dała mu papier, zaczęła się krzątać, a on stał z kartką, wpatrzony w jeden punkt, aż Nina zwróciła mu uwagę: „No co tak stoisz, siadaj". „Chcę naszkicować kompozycję, a w głowie mam pustkę!" Byłam trochę zdziwiona, ale spokojna i niczego nie podejrzewając, słuchałam jeszcze długo, jak Lala i Nina grały i śpiewały, a ja powtarzałam w duchu: „Jak ja go kocham!".

Uśmiechałam się, bo nie chciałam nadawać zbytniego znaczenia tej miłości. „Co to za tragikomedia? Trzy siostry zakochane w jednym miłym chłopaku, brakuje tylko, żebyśmy sobie robiły sceny! Nie, muszę to starannie ukryć". Byłam tym rozbawiona, ale i zawstydzona (głupi zakłamany wstyd). I jeszcze bardziej mnie to śmieszyło.

Wkrótce Nina wyszła. Byłam w swoim pokoju, gdy usłyszałam, że ktoś wszedł do mamy. Pragnąc choć przez chwilę nie być sama, poszłam tam.
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jsja łóżku leżała Zenia z twarzą w poduszce. Tego się nie spodziewałam i zapytałam: „Co ci się stało?". „W głowie mi się kręci" - odrzekła z grymasem. Nie bardzo w to uwierzyłam i popatrzyłam na nią uważnie. „Że też coś takiego mi się zdarzyło". „No to co? Wszystkim się to zdarza. Masz anemię" - a w duchu dodałam: Co to znaczy?

„No, idź, chce mi się spać". To mnie już całkiem upewniło, że coś jest nie tak. O co chodzi? Odechciało mi się śmiać. „Czyżby to była prawda, że Lala i Zenia C? Nie, przecież wiedział, że Lala jest na ślizgawce. Ale może miał nadzieję, że nie. Bzdura. Co to znaczy?" Zaczęłam nasłuchiwać, co się dzieje za ścianą, ale panowała tam absolutna cisza. Cicho było też w „tamtym" pokoju.

Ogarnęły mnie wątpliwości. Ten wieczór skończy się pewnie łzami -myślałam. Zenia niebawem wstała, więc uspokoiłam się trochę. Niebawem weszła do mnie do pokoju: „Chodź, Nino, na spacer. Boli mnie głowa". „Na spacer? - zapytałam i ogarnął mnie jakiś lęk. - Dobrze".

Potem się trochę uspokoiłam. Spacerowałyśmy po zmrożonym, twardym śniegu, w mętnym świetle latarni. Na ulicy było tak świeżo, rześko, a w duszy? Zenia mi powiedziała, że to wcale nie ona go zaprosiła, tylko Lala, że ona już dawno zauważyła, że Lala podoba się Żeni G. i że teraz specjalnie zostawiła ich samych, żeby sobie wszystko wyznali.

Musiałam się uśmiechać, obojętnie pytać i odpowiadać, choć serce mi się ściskało. „Lala ma szczęście - ciągnęła Żenią. - Wszyscy się w niej zakochują". Poczułam się nieszczęśliwa i samotna, bo wiedziałam, że ten ból trwać będzie nie miesiąc, nie dwa, ale całe życie. Jeśli nie Żenią G., to inny, ale za każdym razem będzie to miłość beznadziejna.

Po półgodzinie wróciłyśmy do domu. Zaczęłam przepisywać program, ale od czasu do czasu, żeby zrobić przerwę, podchodziłam do ściany i nasłuchiwałam. Jego głos był cichy i jakby nie jego, obcy i powolny. Weszłam, żeby o coś zapytać, i zerknęłam na niego. Siedział, odchyliwszy się na krześle, z rękami skrzyżowanymi na piersi i patrzył przed siebie, miał smutną, zmizerniałą twarz. Obok siedziała Lala, też poważna.

Zagryzłam wargi i czym prędzej wyszłam. Chciało mi się płakać, narastało we mnie coś jakby niechęć do Lali. To zazdrość - pomyślałam i uśmiechnęłam się. Bałam się tam wejść, i ja, do tej pory tak zawsze wyczekująca jego przyjścia, modliłam się, żeby już poszedł. Jeszcze ze dwa
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razy musiałam zapytać o niezrozumiałe słowa i za każdym razem widziałam jego poważną i pełną bólu twarz. Wreszcie usłyszałam ruch na korytarzu, wkładali palta. No, chwała Bogu - pomyślałam z ulgą.

Ale on znowu wszedł do pokoju i tak długo nie wychodził, aż pomyślałam, że musiałam się pomylić, więc wypadłam na korytarz i popatrzyłam na wieszak. Palta nie było. Nie może się zdecydować, żeby wyjść... Zaczęłam nasłuchiwać. Z pokoju wyszła Żenią. Zostawiła ich samych - pomyślałam ze smutkiem. Zaraz potem on też wyszedł. Wpadłam do sióstr. Stały i przeglądały kompozycję.

Lala miała nad podziw spokojną i radosną twarz i głos. Usiadłam na krześle i pomyślałam. „Nie wyjdę. Niech się dzieje, co chce. Wszystko mi jedno. Może zaczną przy mnie". Ale nie zaczęły. Kiedy były w łóżkach, Lala zapytała o coś Żenię po angielsku. „Tak" - odpowiedziała Żenią.

Wstałam i wyszłam. A w swoim pokoju szybko zrzuciłam pantofle i podeszłam do ściany. Siostry rozmawiały o czymś po cichu. Rozebrałam się i położyłam do łóżka. I chyba po raz pierwszy w życiu poczułam, że za nic nie usnę, a nawet nie uleżę spokojnie. Wszystko we mnie buzowało. Usiadłam, objęłam ramionami kolana i zapatrzyłam się w kwadracik okienka w drzwiach, przez który sączyło się światło z kuchni.

Niepokoiły mnie i drażniły głosy sióstr. „Dlaczego nie chcą, żebym wiedziała, co się stało?". Czekałam, aż w kuchni zgaśnie światło i mama pójdzie do siebie. Bardzo długo się krzątała. Wreszcie światło zgasło. Wyskoczyłam z łóżka i boso, w koszuli, rzuciłam się do ściany i przylgnęłam do zimnego muru. Popatrzyłam na siebie z boku i zobaczyłam półnagą dziewczynkę, śmieszną i nieszczęśliwą.

Za ścianą było tak cicho, że słyszałam tylko szum w uszach. Wreszcie Żenią powiedziała głośno i z rozdrażnieniem: „Słyszysz? Lala!". Lala odpowiedziała cicho, a ja odniosłam wrażenie, że płacze. „No to tak właśnie powiedz" - odezwała się znowu Żenią już ciszej, ale bardzo wyraźnie. Wróciłam biegiem do łóżka i zwinąwszy się w kłębek, rozpłakałam się cicho.

Nie rozumiałam swoich uczuć, ale było mi ciężko i smutno, coś we mnie kipiało... Chwyciłam się rękami za włosy i zagryzając usta, szlochałam spazmatycznie, prawie bez łez, ale za to w środku wszystko mi drżało. Po jakimś czasie uspokoiłam się trochę i opadłam na poduszkę.
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U Żeni i Lali zrobiło się cicho. Wstałam, cicho otworzyłam drzwi i wyszłam na korytarz. Drzwi do pokoju sióstr były uchylone, rozmów nie słyszałam. Było cicho, tylko Lala kaszlnęła lekko i znów miałam wrażenie, że płacze. U mamy rozległ się szelest papieru. Jeszcze pracuje - pomyślałam i wróciłam do pokoju. Okryłam się kołdrą i zapatrzona w ciemność długo siedziałam i myślałam. Co chwila w piersi wzbierał mi szloch, wtedy nie wytrzymywałam i płakałam.

Uznałam, że to koniec miłości. „Teraz wszystko należy zmienić. Zmuszę się, żeby się odkochać, przestanę na niego czekać, wypytywać Żenię i Lalę, po prostu muszę go nie widywać. A jeśli uda się wstąpić do MPI?* To nie wstąpię". Ale czułam, że to ponad moje siły. „Na Nowy Rok też nie mogę iść... No i proszę, moje pierwsze wrażenie mnie nie okłamało. Już wtedy w akademiku pomyślałam przecież, że Lala mu się podoba".

Przywoływałam w pamięci tamten szczęśliwy wieczór i jego piękną twarz. I siedziałam tak długo, pogrążona w myślach i marzeniach. Ale walcząc z tym, usiłowałam przeganiać marzenia. Wspomnienia się mieszały i plątały, ale nadal budziły we mnie ból.

I powiedziałam sobie zdecydowanie: „Musisz zapomnieć, musisz się odkochać. Posunęłaś się za daleko". Zobaczyłam w myślach jego twarz i wpatrzone w jeden punkt oczy tego minionego wieczoru. Dziś rano długo leżałam z zamkniętymi oczami, broniąc się przed przebudzeniem. Potem znowu myślałam, wspominałam. „I w takim nastroju mam się zajmować lekcjami!" Znów pomyślałam o opium i śmierci.

Wieczór

Zasiadłam do dziennika, bo do niczego więcej nie jestem w stanie się wziąć. Oczy mnie bolą i szczypią, powieki spuchły i z trudem je unoszę. Dopiero co siedziałam na podłodze w ciasnym pokoju sióstr między pianinem i szafą i płakałam. Gdzie tam płakałam, ryczałam, zanosiłam się płaczem, chwytając się konwulsyjnie śliskiego rogu pianina.

Dopiero teraz zrozumiałam, że do ostatniej chwili miałam nadzieję i że ta miłość to zupełnie co innego niż to, co czułam do Lowki, to jest

Moskiewski Instytut Poligraficzny (przyp. red.).
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o wiele poważniejsze i silniejsze. Może nawet ta miłość skończyłaby się bezboleśnie, gdyby... nie wczorajszy wieczór. Teraz wątpię, bym mogła szybko zapomnieć.

W ciągu dnia jakoś się trzymałam, ale potem, gdy przyszła Żenią i zaczęła grać na pianinie... Długo czekałam na sposobną chwilę, żeby zapytać ją, co się wczoraj stało. Ale ona w ogóle się nie odzywała, choć nie wydawała się smutna, i w tym milczeniu było coś niepokojącego.

„I co, Żeniu, Lala i Żenią G. się dogadali?" - zapytałam wesoło. „Skąd, nic się nie stało. Niby o czym mieli się dogadać?" Kłamiesz - pomyślałam, ale nie pytałam więcej. Lali nie było, ona i całe jej towarzystwo spotykali się dzisiaj u Niny. „Rety, nie powinnam jechać, ale co tam, pojadę" - powiedziała Żenią. „Dlaczego nie powinnaś?" Nie odpowiedziała. Czyli tam będzie on, ale to już ani trochę nie było śmieszne, że obie jesteśmy zakochane.

Siostra śpiewała jakiś stary romans cygański, a ja stałam koło kaloryfera i słuchałam. Serce miałam ściśnięte, ale nadal ze sobą walczyłam. Żenią zaczęła się ubierać. Wystukałam jednym palcem piosenkę, która tkwiła mi w głowie przez cały dzień: „Skończę z sobą pod podmiejskim pociągiem, uśmiech rzucę spod kół na ostatek". To było głupie, ale też niezmiernie tragiczne i wzruszało mnie.

„Nina, smutno ci?" „Tak". „To jedź ze mną". „Nie". I czułam, jak oczy zachodzą mi Izami, a nieposłuszne wargi drżą. „Dlaczego?" Zakryłam twarz ręką i rozpłakałam się. Zła na siebie i pełna obaw, że się domyśli. „Będę się tam nudzić". Próbowała mnie uspokoić i poprosiła, żebym ją odprowadziła do tramwaju.

„Tobie też jest smutno?" - spytałam. „Tak, przykro jest tracić przyjaciela". Domyśliłam się, o czym mówi. „Czy on naprawdę jest zakochany w Lali?" „Tak". „Oświadczył się?" „Tak... to znaczy, nie wiem... Lala nie wszystko mi powiedziała". „Lala ci powiedziała" - oznajmiłam twardo i pomyślałam o wczorajszej nocy. Żenią skapitulowała. „Tak. Napisał do niej list, a ona mu powiedziała, że kocha Żorkę". „Naprawdę tak powiedziała?"...

„On pewnie bardzo cierpi. Dzisiejszy dzień był okropny. Przecież wiesz, że on zazwyczaj jest pełen życia, żartuje, a teraz na wszystkich przerwach udawał, że czyta książkę. Nie mogę tego wytrzymać. Koleżan-
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ki zaczęły mi nawet dogryzać, że jestem ponurakiem. Gdybym wiedziała na pewno, że Żenią przyjdzie do Niny, tobym nie jechała. Ale w domu też nie mogę wysiedzieć, zadręczam się myślami". Gdybyś tylko wiedziała, jak ja zadręczam się myślami - pomyślałam i byłam o krok od tego, żeby powiedzieć: „Ach, Żeniu, przecież ja też go kocham".

Ale się powstrzymałam, bo uprzytomniłam sobie, jakie to głupie, że obie się w nim kochamy. Już wsiadając do tramwaju, powiedziała: „Kiedyś opowiem ci dokładnie, jak się pokłócili i dlaczego Żeńka G. się w niej zakochał". Zapomniałam o wszelkiej ostrożności i mocno uścisnęłam jej rękę, a kiedy tramwaj ruszył, kilka razy się odwracałam i machałam do niej. Potem zawróciłam do domu.

Dusiły mnie łzy, napływały do oczu, nie mogłam sobie z tym poradzić. Zdjęłam rękawiczkę i ugryzłam się w rękę. „Dobrze. Teraz już pójdę". W domu zaczęłam płakać, początkowo bez łez, dławiły mnie w środku, potem płakałam już na całego i zrobiło mi się lżej. A teraz piszę. W moim sercu tkwi jakaś gruda, uciska, gdzieś w głębi duszy rodzi się pytanie: „Ale o co chodzi?".

Jest mi ciężko i smutno. Dlaczego? Czy naprawdę kiedykolwiek miałam nadzieję, że mnie pokocha? Nie. To był żart, a ja zbyt odważnie żartowałam. Ja cierpię, cierpi moja Żenią i on. Teraz to już prawdziwy dramat. A jeszcze niedawno byli tacy weseli i beztroscy. Dlaczego Lala się z nim pogodziła? Lala??

Tak, mam dla niej jakieś niedobre uczucia, za to, że jest ładniejsza ode mnie, że ją kochają, że potrafi być taka miła, serdeczna i zalotna, że choć mimo woli, to jest przyczyną mojego bólu. Powiedziała Żeni: „Żal mi go". Ale wyczulam, że temu żalowi i ubolewaniu towarzyszy też pewna pycha, i kto wie, czy Lala w głębi duszy nie uśmiecha się i nie triumfuje.

To okropne. Zresztą, czy można opisać, co się we mnie kotłuje?!? Znów zaczęła mi dokuczać świadomość mojej brzydoty. Dzisiaj kartkowałam opowiadanie Teleszowa Bez twarzy*, i było mi ono teraz szczególnie bliskie i bardziej zrozumiałe. Ja tak samo skończę, jeśli nie stanie się to wcześniej. Nigdy wcześniej tak nie czytałam. Płakałam, ale zmuszałam

Nikołaj Dmitriewicz Teleszow (1867-1957) - autor popularnych opowiadań o miłości i śmierci.
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się, żeby mówić głośno. Głos mi drżał i zamierał, szlochałam, ale ta męka sprawiała mi też pewną przyjemność.

Z boku pewnie to wyglądało dość ciekawie. Wieczorem, gdy zajrzałam do Żeni, akurat przeglądała się w lustrze. Jaka ona ładna, a ja? To jakieś przekleństwo!! Tylko za co? Było to tym bardziej bolesne, że niezawinione i nie było winnych.

15 grudnia 1934

W tym roku Żenią G. przeniósł się do akademika, w pokoju 208 zamieszkało ich czterech: Ozierow, Kola N., Żorka i on. Byli młodzi, weseli, serdeczni i jak wszyscy młodzi, zakochiwali się i podobali się dziewczynom. Wśród studentek, które często wpadały do akademika, były też Żenią i Lala. Pełne życia, zawsze i wszędzie pierwsze, interesowały się i sztuką, i sportem, i teatrem. Wszystko to łączyło je z pokojem 208.

Założyli kółko teatralne i dziewczęta często na próbach wstępowały do chłopaków. Już w tamtym roku Lala podobała się Żorce, a teraz ta jego miłość stawała się głębsza i silniejsza. Ale nadal byli tylko przyjaciółmi, bo Lala chyba lubiła go tylko jako kolegę, a on bał się powiedzieć jej o swojej miłości i był całkowicie zadowolony z takiego stanu rzeczy.

W czasie najbardziej gorączkowych prób i przygotowań do wystawienia sztuki Lala zadurzyła się w Żeni G, który był reżyserem. Żenią G. to taki typ człowieka, który podoba się wszystkim, a szczególnie kobietom. Niezwykle dobry i wrażliwy, pełen życia, serdeczny, o czarującym uśmiechu i ładnych oczach, był duszą towarzystwa.

W tej bardzo bezpośredniej i przyjacielskiej studenckiej rodzinie, gdzie wzięcie pod rękę czy przytulenie było sprawą normalną, pociągał bardzo wiele dziewcząt. Ale on traktował wszystkie serdecznie i jednakowo, trudno było zgadnąć, czy któraś podoba mu się szczególnie. Lala też tego nie wiedziała, ale się zakochała.

Po wystawieniu sztuki do ich kółka przyłączyła się ładna i interesująca dziewczyna Dusia, w której kochał się Kola N. Wiele osób sądziło, że podoba się też Żeni G. Lala znalazła w sobie siłę, żeby stłumić uczucie i zerwać z nim na jakiś czas. Pewnego razu na zajęciach napisała do nie-

190

go paskudny, obraźliwy liścik. Opisał jej: „O co chodzi? Co się stało?". „Chcę cię obrazić. I mam powód". Poczuł się urażony, ale i zaciekawiony: „Jaki?". Lala nie odpowiedziała. Pokłócili się.

Minęły trzy tygodnie i Lala poczuła, że jej zainteresowanie minęło, że już obojętnie patrzy na jego uroczy uśmiech i niebieskie oczy. A on uparcie nie odzywał się do niej, nie zwracał na nią żadnej uwagi i przez ten czas bardzo zbliżył się z Żenią. Wyglądało na to, że są bliskimi i wiernymi przyjaciółmi. A Żenią, jak inne dziewczyny, zakochała się w nim.

Nigdy tego nie mówiła, może nawet tak nie myślała, ale była szczęśliwa, że często go widuje, że on do nas przyjeżdża. Był tylko jeden minus -jego kłótnia z Lalą. I Lala postanowiła się z nim pogodzić. Podeszła do niego na zajęciach i powiedziała: „Mam dość tych naszych gniewów, pogódźmy się". „Ja też nie mogę już tego znieść". Przez Żenię powiedziała mu, dlaczego się na niego pogniewała - wtedy jej się podobał, ale to już minęło.

„Co ona narobiła! Kochałem ją!" - wykrzyknął. I uczucie, które drzemało i może minęłoby bez śladu, wybuchło z nową siłą, napotkawszy przeszkodę. To uczucie żyło w nim zawsze, ale tak dobrze potrafił je ukrywać, że Lala nie tylko go nie dostrzegła, ale uznała, że Żenią kocha się w innej. A teraz? Co teraz? Był zrozpaczony: czyżby wszystko przepadło? Jak mógł się tak zagapić?

I pewnego wieczoru, gdy był u nas, uznał, że musi to wyjaśnić. „Lalu, czy naprawdę wszystko stracone? Nic do mnie nie czujesz?" „Nic". „Wobec tego przepraszam, już więcej nie będę cię dręczył". Przez resztę wieczoru siedział z ponurą miną, milczący, niedostępny. „«A szczęście było do zdobycia, tak bliskie było!»* Teraz już go nie odzyskam". W swoim żalu zapomniał o wszystkim i o wszystkich i dopiero wtedy Żenią pojęła, kim był dla niej i co straciła.

Nastąpił ponury dramat. Nie rozmawiał więcej z Lalą, nie podchodził do niej, i był to już nie ten sam chłopak, który wcześniej biegał i skakał wśród sztalug i plótł śmiesznie: „Ja tobie kocham, a tobie całować się ze mną nie ęteresuje". Ludzie w ich grupie zaczęli dostrzegać, że coś się wydarzyło między nim i Żenią, ale nie przyszło im do głowy, by łączyć to

Aleksander Puszkin Eugeniusz Oniegin, przekład Adama Ważyka (przyp. red.).
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z Lalą. A Lala miała mętlik w głowie. Jako kobiecie to jej pochlebiało, ale też było jej żal Żeni G., dlatego podchodzi do niego, zagaduje, zaprasza do domu. Ale dlaczego nie chce, żeby się w niej odkochał? Żenią i Lala uśmiechają się mimo woli na myśl o tych dziwacznych i skomplikowanych stosunkach między nimi.

Ja też się uśmiecham przez łzy. Uciec od miłości, jak Lala? Ale się spóźniłam, trzeba to było zrobić wtedy, kiedy jeszcze nic nie wiedziałam. A teraz? Jestem zagubiona. Kochać go dalej to zupełnie bez sensu, ale jak się pozbyć tej miłości? Czuję, że żal mi się z nią rozstawać, kocham to uczucie, które w sobie wyhodowałam, które przynosi mi tyle cierpienia, ale i radości. Jestem jak matka, która nie przestaje kochać kapryśne i niedobre dziecko, bo przecież jest cząstką niej samej. Ale muszę z tym skończyć.

Jutro w szkole selekcja profotbor*. Pójdę, ale okropnie się boję. Znowu szkoła. Niedobrze mi się robi, gdy o tym myślę... A na niego i na jego miłość muszę spojrzeć jak na ciekawy przypadek, absolutnie ze mną niezwiązany. Przekleństwo!!

„Skończę z sobą pod podmiejskim pociągiem,

Uśmiech rzucę spod kół na ostatek .

Tyle że miłość nie chce wierzyć, że już nie ma nadziei i sposobu, by zobaczyć drogą roześmianą twarz i blask oczu.

Wieczór

Przez cały dzień dzielnie ze sobą walczyłam. Nie odrywałam się od noweli o naszych rosyjskich terrorystach nawet wtedy, gdy poprzez zimne książkowe słowa przebijały dokuczliwe myśli. Minęły zaledwie dwa dni od tamtego wieczoru i nie ma wątpliwości, że wciąż myślę o tym samym, dlatego próba walki ze sobą, którą podjęłam dzisiaj, jest dużym krokiem naprzód. Nie pozwalam sobie na myślenie i próbuję wciąż czymś się zajmować, na razie to duży postęp.

Tyle że co jakiś czas rodzi się w głębi duszy męcząca niepewność i wystarczy popuścić odrobinę wodze fantazji, a już zaczynają mnie tumanić

* Profiessionalnyj otbor (ros.), ustalenie, kto gdzie ma kontynuować naukę.
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te same pragnienia i wspomnienia. Właśnie przyszli Żorka i Lala i od razu przypomnieli mi o wszystkim, o czym powinnam zapomnieć. Lala powiedziała, że Żenią i on pojechali do Niny, i natychmiast serce mi się ścisnęło i łzy napłynęły do oczu.

Zobaczyłam go w myślach z tego ostatniego wieczoru: nieszczęśliwy i żałosny, ze zmienioną, zrozpaczoną twarzą. Wyczuwam dokładnie, z jakim okropnym uczuciem wychodził od nas, widziałam, jak powoli, z tępą rezygnacją wkładał kalosze w mrocznym korytarzu. A w duszy mętlik i przerażenie, dziwny ciężar, który jest pustką, beznadziejna rozpacz.

Na schodach przystanął na chwilę i zacisnąwszy kurczowo piękne białe dłonie, wsłuchany w rwący ból w duszy, czuł równocześnie rozpacz i mimowolną radość, że cierpi. Następnie powoli, ciężko ruszył na dół, trzymając się kurczowo poręczy.

Przecież mógł mieć tę zalotną wesołą, miłą i kochaną drobną dziewczynę o szelmowskim wyrazie leciutko skośnych, błyszczących zielonkawych oczu, kobiecą i uwodzicielską. Przecież ona go kochała! Serce rwało się na strzępy, życie wydawało się bezcelowe, okropne. Ale jednak wabiło.

Przeczytałam swoje poprzednie notatki, gdzie pisałam, jaka jestem nieszczęśliwa. Co to znaczy wobec moich obecnych uczuć.

16 grudnia 1934

Wczoraj na zajęciach podał Żeni liścik. Przeczytała go i poczerwieniała, a dlaczego, to dla mnie zagadka. Ani Lali, ani mnie nie powiedziała, co w nim było, bo kończył się uwagą: „Nie mów nikomu". Myślę, że napisał coś takiego: nie zostawiaj mnie, boję się siebie, boję się, że sobie coś zrobię. Świadczy o tym zachowanie Żeni - wczoraj i dzisiaj spędza z nim wieczory.

A ja nie mogę się powstrzymać, by nie powiedzieć: „Szczęśliwa!". Jaki on jest teraz? Znowu wesoły czy zamyślony i milczący? W żaden sposób nie mogę zwalczyć w sobie gniewu, że nie mogę zapomnieć o nim i o swoim uczuciu. Ale muszę! Może uda mi się wstąpić na rabfak, to by trochę odciągnęło moją uwagę. W ogóle nie mogę się uczyć. Jestem slaby głupek!
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17 grudnia 1934

Dzisiaj poszłam na selekcję. Z przyjemnością szlam śliskim chodnikiem w błękitnym świetle brzasku. Tak bym chciała z tą otuchą, jaką odczuwa się jedynie rankami, wyruszać każdego dnia na zajęcia, ale nie do szkoły, tylko tam, gdzie tak mnie ciągnie, tam, gdzie są ciekawi ludzie. Wtedy mogłabym powiedzieć: „Oto i dla mnie nadeszło nowe życie. Nowe życie!".

Ale i szkoła, której nie widziałam przez miesiąc, też mnie interesowała. W dużych oświetlonych salach poradni było dość przyjemnie. Z zadowoleniem odnotowałam, że chłopcy w ogóle mnie nie interesują. Margosza był po prostu nieładnym, nieporadnym „miśkiem", nawet kędzierzawy Lowka nie wywołał drgnienia w mojej duszy.

Dziewczyny opowiadały o swoich perypetiach, Musia z wielkim zapałem mówiła o Margoszy i ich przyjaźni. Śmieszyło mnie to i trochę nudziło. Z przerażającą jasnością uświadomiłam sobie, że nawet najcieńsza nitka nie łączy mnie ze szkołą. Nie lubiłam ich i zrozumiałam, że ich sprawy nigdy nie będą moimi sprawami. Jestem może niezbyt mądra i nieszczególnie rozgarnięta, ale wszystko to, czym interesuje się Ira, znacznie ode mnie mądrzejsza, wydaje mi się płoche i głupie aż do mdłości. Dlaczego?

Wczoraj mama powiedziała, że o rabfaku nie mam co myśleć. Przyjmują tam dopiero od siedemnastego roku życia. Ale ja nie mogę, po prostu nie mogę zostać w szkole. Wszystko mnie tam mierzi i przypuszczam, że wszyscy mi obrzydną. Pod koniec lekcji byłam znudzona i zastanawiałam się, co będzie dalej, jeśli już pierwszego dnia tak się nudzę. Irka miała przypadkowo opowiadania Hoffmanna, przypomniały mi się szczęśliwe wieczory mojego dziwacznego pustelniczego życia i smutne marzycielskie akordy Opowieści Hoffmanna. I znowu spłynęło na mnie to, o czym powinnam zapomnieć.

Żenią powiedziała mi wczoraj, gdy szłyśmy pod rękę oblodzoną ulicą, ślizgając się co chwilę na gołoledzi: „Tak szłam z nim" - i mocno przycisnęła do piersi moją dłoń. Dlaczego zrobiło mi się smutno i poczułam żal? Oto idzie z nią, serdeczny, smutny i taki miły.
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18 grudnia 1934

Ślizgawka. Niebieskawy, pokryty śnieżnym nalotem lód. Przemykające, lekko pochylone sylwetki łyżwiarzy. Ż-ż-ż-ż... ż-ż-ż-ż ... Skrzypi lód i drobinki sypią się spod ostrzy łyżew. Ciemno. Trasa dla łyżwiarzy tonie w mroku. Jaka to przyjemność, kołysząc się płynnie w takt muzyki, sunąć przed siebie, wymijając innych i lawirując. Szczególne uczucie lekkości i pędu.

Wokół ciemnej, dość dziwacznej budowli lekko i pewnie suną Lala i Jura T, rysując lód na zakrętach. Trzymają się za ręce, zgodnie i szybko opisują koła na śliskiej nawierzchni. Jura, niezbyt wysoki, ubrany w granatową narciarską kurtę, jeździ pięknie. Jest bardzo sympatyczny. Byłam taka zmęczona, że do ogrzewanej szatni prawie mnie dowieźli, trzymając z obydwu stron pod ręce, bo nogi mi się plątały i co chwila traciłam równowagę.

Myśl o szkole nie dawała mi spokoju. W domu porozmawiałam o tym z mamą. „Co ci najbardziej dokucza w szkole?" „Wszystko". Właściwie sama nie wiem dokładnie, ale czuję, że dłużej tam nie wytrzymam. Gdy pomyślę, że całe pół roku będę musiała na przerwach tępo chodzić po korytarzu, tępo wysłuchiwać opowieści o romansach, tępo wykłócać się ze szkolnymi chuliganami.

„Bardzo lubię spać - powiedziałam mamie. - Zapomina się o wszystkim, uciekają wszystkie myśli, od których można zwariować". „Przestań szaleć, Nino - odrzekła. - Dlaczego zaraz zwariować? Po prostu się ucz i już". Uśmiechnęłam się i pożałowałam, że ten jeden raz spróbowałam porozmawiać z nią szczerze.

19 grudnia 1934

Wczoraj był wieczorek u Musi. Nie wiem, dlaczego było mi tak wesoło. Nic mi nie zepsuło nastroju: ani nuda, ani okropne zachowanie chłopaków, ani wszystkie te głupawe rozmowy. Po prostu miałam ochotę śmiać się i szaleć, zupełnie jakbym odpoczywała od siebie, od swojej wiecznej samotności, z przyjemnością słuchałam chrypiącego i dudnią-
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cego patefonu. Najbardziej podobała mi się płyta Argentyna, jeszcze do teraz brzmią mi w uszach ostatnie słowa „Nie zapomnę nigdy"*.

I znów, po raz setny, powtarzałam sobie, że muszę się wyrwać z tej mojej rzeczywistości, z tej pospolitej i ogłupiającej lekkomyślności. I wspominałam wesołe wieczorki studenckie, gdzie ludzie spotykają się po to żeby się bawić, gdzie nie ma śladu żadnych paskudnych podtekstów.

Około ósmej przyszła Lala К., о której Musia dużo mi opowiadała, więc ją sobie dokładnie wyobraziłam, ale jak się okazało, zupełnie inaczej. Gdy weszła, nawet się trochę rozczarowałam: niska, w czarnym fartuszku z paskiem. Ale już od pierwszej chwili uderzała jej prostota i swoboda bycia, przywitała się spokojnie ze wszystkimi i usiadła na kanapie obok Iry. Miała jasne, rudawe włosy i bardzo czarne, aksamitne, przepaściste oczy z niebieskawymi białkami. Gdy się uśmiechała, oczy rozjarzały się i błyszczały. Nigdy nie widziałam takich oczu! Tak czarnych, że nie sposób dostrzec granicy między źrenicą i tęczówką. W pewnej chwili zaróżowiła się i stała prześliczna.

20 grudnia 1934

Jutro przyjdzie do nas Żenią G, i tak jak w owych minionych dniach, będę na niego czekała pełna lęku i nadziei. Jeszcze wciąż go kocham, wciąż o nim myślę, choć ból już trochę się przytępił i przycichł. Śnił mi się dzisiaj, siedział obok mnie uśmiechnięty i pytał: „Jak się masz?".

Szkoła pozwala mi nie myśleć, dlatego na nią nie narzekam, choć zdarzają się chwile nudy i złości. Ale wygłupiam się i śmieję, zerkam na chłopaków. Żaden mi się teraz nie podoba i to mi sprawia satysfakcję. Wczoraj były dwie wolne lekcje, w klasie zostaliśmy: ja, Ksiuszka, jeszcze jedna dziewczyna i chyba sześciu chłopaków, którzy wygadywali świństwa, jak to piętnasto- i szesnastolatkowie. Czułam się obrzydliwie i bardzo chciałam znaleźć się zupełnie gdzie indziej.

Poszłyśmy z Ksiuszka do sali, gdzie szalałyśmy z dzieciakami, biegałyśmy za nimi, a one piszczały i uciekały, przepychałyśmy się z chłopaka-

Popularne w latach dwudziestych i trzydziestych tango Argentyna.
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mi i śmiałyśmy się jak szalone. Na dole obok szatni zebrały się dziewczyny z ósmej klasy i Maksymczyk. Rozmawiał z dziewczynami jakoś tak kpiąco, z góry i świadomy swojej urody, mrużył zalotnie duże, szare oczy. Czuję się dziwnie lekko i radośnie. Mam ochotę biegać i szaleć.

Dzisiaj postanowiłam pisać klasówkę z fizyki, no i co - „niedostat.". Siedziałam sama, ręce mi trochę drżały, czułam się dziwacznie - po raz pierwszy znalazłam się w tak trudnej sytuacji. Ale co tam, już po kolejnych dwóch lekcjach zapomniałam o wszystkim i na rysunku technicznym siedziałam jak gdyby nigdy nic. Nauczyciel sprawdzał zeszyty, a ja pisałam na kartce papieru wypracowanie wymagane na selekcję: kim chcę być i takie tam. Odwróciłam się po coś i nagle poczułam, że kartka wysuwa mi się spod palców. Rzuciłam się do Lazara, który wyraźnie zamierzał ją przeczytać.

Błyskawicznie skoczyłam do jego ławki, jedną ręką złapałam go za kołnierz, a drugą sięgnęłam po kartkę. On się szarpnął i rzucił kartkę do Lowki: „Lowka, trzymaj!". Zaskoczony Lowka zdążył tylko wyciągnąć rękę, gdy ja położyłam się niemal na ławce, przechwyciłam kartkę i z triumfalną miną wróciłam na miejsce. Dopiero wtedy do mnie dotarło, że nauczyciel wszystko to widział i że na lekcji nie należy się tak zachowywać.

No cóż... rzadko wpadam w złość, ale jak już mi się zdarzy, myślę wyłącznie o tym, żeby się odegrać.

*      *      *

A jutro przyjdzie Żenią G, i dziwnym zbiegiem okoliczności jest u nas jutro selekcja, czyli nie mam lekcji. Bardzo by mnie to cieszyło tydzień temu. Bo przecież nie powinnam wchodzić do pokoju sióstr, nie wolno mi go widywać, a chybabym oszalała, gdybym musiała siedzieć u siebie. Będą się uczyć kompozycji, jak zwykle i jak w ów pamiętny wieczór. Żenią mi dużo opowiedziała i znów ogarnął mnie wewnętrzny niepokój.

Żenią G Nazajutrz po zerwaniu błagał z płaczem Żenię, żeby mu pomogła pokonać tę chorobę. „Przecież mogło być inaczej! To wszystko wina Lali! Powinna mi powiedzieć". Schudł ostatnio, zamknął się w sobie, do Lali się w ogóle nie odzywał, a z Żenią stali się niemal nierozłączni. A dzisiaj nagle się rozbawił, śmiał się, patrząc na moje siostry, a Żeni po-
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wiedział: „Wiesz co, już mi przechodzi. Dzisiaj wchodzę do pokoju, a tam Lala i Żorka. Siedzą na łóżku z podwiniętymi nogami, otuleni paltem. Patrzyłem na to prawie spokojnie, troszkę tylko zakłuło mnie w piersi".

Naprawdę już zapomina? Tak szybko? A co ze mną? Nie, jakoś nie mogę w to uwierzyć. Czy naprawdę przez pięć dni można o wszystkim zapomnieć? To jakaś bzdura. A może nie wytrzymał tej walki i postanowił... nie, to nonsens. Dlaczego miałby nie wytrzymać? I dlaczego miałby okłamywać Żenię? Zresztą, jutro ma też przyjść. Za bardzo go szanuję, by podejrzewać, że nie znalazł w sobie dość sił. Ale zapomnieć też nie powinien... Jutro coś się stanie. Powinnam wyjść z domu, ale tak bardzo chcę go zobaczyć. Lala powiedziała mi: „O miłość należy walczyć". I teraz chcę czy nie, kołacze mi się to głowie - a może spróbować?

27 grudnia 1934

Był czarujący w tamten wieczór, 21 grudnia. Oczy mu błyszczały, twarz była taka młoda i świeża, mówił z ożywieniem, śmiał się. Kilka razy zwracał się do mnie, a wtedy zapominałam o Lali i o tym, co się stało niedawno, i byłam szczęśliwa. Nie dręczyła mnie nawet myśl, że rozmawia ze mną jak z dzieckiem, nie zastanawiałam się nad niczym. I przez następne dni strasznie na niego czekałam. Ale pewnie się przekonał, że z miłością nie tak łatwo się uporać i że jego walka jeszcze się nie skończyła. Może przyjdzie na Nowy Rok, a może nie. Jeśli jeszcze przez miesiąc nie będę go widziała, to mi przejdzie...

W szkole czasami szaleję, gdy napada mnie chęć, żeby zrobić coś niezwykłego, coś wesołego. Wtedy tak cudownie czuje się w sobie siłę i młodość. Ale już pojawiają się pierwsze oznaki chandry. Dzisiaj do szkoły przyszedł Maksimów. Stał przy oknie, oparty łokciami o parapet, bardzo przystojny i wyniosły, w szarej kurtce i ciemnozielonych narciarskich spodniach.

Stał z wysoko podniesioną głową. Piękną głową! Kasztanowe, gęste włosy, poskręcane w pierścionki. Wyglądał jak z innego świata, nasi chłopcy przy nim prezentowali się niepozornie, może oprócz Lowki, który przez całe lekcje wymieniał liściki z Irką, co i dla mnie było przyjem-
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nością, bo mogłam przekazywać mu karteczki, wołać go i dotykać jego ciepłych rąk.

Wala Ł. to niezgrabny i nieładny chłopak, toporny, cały jakby źle posklejany, z długą, wypukłą z przodu szyją, na której tkwi dziwaczna głowa

0 długim nosie i szerokich ustach. Gdy Wala się uśmiecha, jego usta przypominają zawadiacki młody księżyc. Przezywają go krokodyl, a on już tak do tego przywykł, że spokojnie odpowiada, gdy ktoś go tak zawoła.

Dzisiaj tłumaczył mnie i Irce coś z kreślarstwa, bo go o to poprosiłyśmy. Tak mnie to śmieszyło, że w ogóle nie słuchałam. Ale gdy na niego spojrzałam, spostrzegłam oczy, duże, ciemnobrązowe i bardzo ładne. Gdy je mrużył, stawały się jeszcze ciemniejsze i połyskliwie aksamitne.

29 grudnia 1934

Dzisiaj na dworze jest bardzo ładnie. W ciągu dnia padał lekki puszysty śnieg i pokrył wszystko delikatną warstwą. Leciutki dotyk płatków śniegu na twarzy łaskotał i ziębił. Niebo pokrywały wysokie, delikatne chmurki, przez które przebijało niebo, było jasno, niemal słonecznie. Tęsknie i z uczuciem bolesnej rozkoszy patrzyłam niczym z okna więzienia na wirujący biały puch.

Wydawało się, że jest tam tak dobrze, spokojnie i pięknie. I miało się ochotę zjednoczyć się z tym spokojnym i nieziemsko miękkim wirowaniem i czuć jedynie świeży chłodek na twarzy, i oddychać krystalicznie czystym powietrzem. A wieczorem zrobiło się dziwnie cicho i ciepło.

1  świeża leciutka pokrywa śnieżna bieliła się tak jakoś odświętnie, a ludzie chodzili dziarskim krokiem i śmiali się do siebie.

Dzisiaj przez cały dzień jestem niespokojna. W głowie wirują mi jakieś mgliste myśli, żadnej nie potrafię określić. Zupełnie nie mogę się połapać, na co mam ochotę, czego mi potrzeba, co jest dobre, a co złe. I czy zadowoli mnie jakiekolwiek życie, czy w ogóle warto żyć? Marzenia o głupim, nieosiągalnym szczęściu mieszały się z tym, co się określa mianem idei, z czymś wielkim, niepojętym, przyciągającym. Nie wiadomo, na co się zdecydować, nie wiadomo, kim się będzie... Jakieś to wszystko głupie, niezrozumiałe i mroczne.
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30 grudnia 1934

Od zabójstwa Kirowa w Smolnym przez Nikołajewa. członka podziemnej grupy terrorystów, minęło już wiele dni. Mnóstwo wstępniaków w gazetach krzyczało o tym wydarzeniu, wielu prelegentów-papug i sowieckich działaczy, wygrażając pięściami, wykrzykiwało z patosem nad głowami robotników: „Dobić gada!". „Rozstrzelać zdrajcę, który tchórzliwym strzałem wyrwał z naszych szeregów" i t<ak> d<alei>. I wielu tak zwanych obywateli sowieckich, którzy całkowicie zatracili poczucie człowieczeństwa i honoru, po bydlęcemu podnosiło ręce za rozstrze-laniem.

I trudno uwierzyć, że w XX wieku w Europie jest taki zakątek, gdzie osiedlili się średniowieczni barbarzyńcy, gdzie obok nauki, sztuki i kultury w przedziwny sposób współistnieją dzikie, pierwotne instynkty. Nim rozpoczęto śledztwo, kiedy jeszcze nikt nic nie wiedział o istnieniu jakiejś organizacji, zabito ponad 100 osób, białogwardzistów, tylko dlatego, że ci mieli nieszczęście znajdować się na terytorium ZSRR.

Dzisiaj rozstrzelano jeszcze 14 „spiskowców". Tak więc ponad 100 osób za jedno bolszewickie życie. Mimo woli przypomina się XIX wiek, panowanie Aleksandra II i działalność „Narodnej Woli". Jaki szum, jakie oburzenie wywołało w społeczeństwie rozstrzelanie 6 zabójców. Dlaczego teraz nikt się nie oburza? Dlaczego teraz uważa się, że to wszystko jest zupełnie normalne i naturalne?

Dlaczego teraz nikt nie powie otwarcie i szczerze, że oni wszyscy to łotry?* Jakie ci bolszewicy mają prawo tak okrutnie, tak samowolnie rozprawiać się z krajem i ludźmi, tak bezczelnie ogłaszać w imieniu narodu bezsensowne nakazy, tak kłamać i zasłaniać się wzniosłymi słowami „socjalizm" i „komunizm", które teraz straciły swoje znaczenie?

Nazywać tchórzem człowieka, który otwarcie i odważnie szedł na śmierć, który nie uląkł się rozstrzelania za ideę i który jest lepszy od wszystkich razem wziętych tak zwanych wodzów klasy robotniczej! Tak to jest odbierane za granicą? Czy i tam powiedzą: ..Tak powinno hvć". O. nie! Chryste, kiedy to wszystko się zmieni? I kiedy naprawdę będzie

Mowa o bolszewikach.
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1 stycznia 1935

I oto Nowy Rok. Chyba jeszcze żadnego nie witałam... tak dziwnie i żaden nie zaczynał się tak męcząco. Wczoraj przez cały dzień byłam podekscytowana, niecierpliwie czekałam na siostry i z ochotą pomagałam Lali przestawiać meble i sprzątać. Wyniosłyśmy z ich pokoju łóżko i biurko, zrobiło się przestronnie. Pierwszy przyszedł Andriej В., а potem Nina. Andriej cały czas nadskakiwał Lali, a ona, zadzierając główkę i uśmiechając się, odpłacała mu złośliwościami.

O dziewiątej przyszli wszyscy naraz, z wyjątkiem Koli N., Sierioży K. i Dusi. Nie mogłam się powstrzymać, by nie krzyknąć, gdy obok mnie przeszło kolejno dziewięć osób. Komuś kiwnęłam głową, ktoś inny minął mnie bez słowa, Jurka T. podał rękę. Żenią G. był w jasnobrązowej puszystej bluzie i szarych eleganckich spodniach, a ja, patrząc na niego, pytałam siebie w duchu: kocham go jeszcze, czy nie?

Sama nie wiedziałam, w każdym razie nie było we mnie tego silnego i radosnego, jakby uskrzydlającego uczucia, ale inne, dławiące, ciężkie, którego nie rozumiałam. Jego widok już mi nie sprawiał przyjemności, tylko męczył. Oni tańczyli, a ja, wcisnąwszy się w kąt między pianinem i szafą, przenosiłam spojrzenie z jednej pary na drugą. Obserwowałam ich.

Wysoki chłopak z zadartym nosem i wielkim, zajmującym niemal pół twarzy brzydkim czołem, o cienkim głosie, grał na pianinie, co rusz opowiadał marne kawały i nieprzyjemnie chichotał. Borys (kolega Jury Т.), wysoki i przystojny, snuł się z miejsca na miejsce i nie tańczył.

Początkowo nawet zapomniałam o Żeni C, ale potem to nowe niemiłe uczucie doszło do głosu i złapałam się na tym, że uważnie obserwuję, jak tańczy, a kiedy napotykałam jego wzrok, czym prędzej odwracałam oczy. Tańczył ze wszystkimi poza Lalą, ale już nie był tak wesoły jak ostatnio. Tego wieczoru poczułam się wyjątkowo samotna, niepotrzebna tutaj i właściwie zbędna. Tak chciałam, żeby ktoś podszedł do mnie, ode-
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zwał się, poprosił do tańca. Ale kto by się tam przejmował małą, głupią dziewczynką.

Jura T. powiedział coś do mnie przelotnie, a potem, gdy znaleźliśmy się we dwoje na korytarzu, oznajmił: „Nie lubię być na pan, pani". Od razu się zdenerwowałam i odrzekłam: „A ja nie przywykłam być na ty". Gdy później pomagał Żeni przygotowywać kolację, zwracając się do niego, ciągle się myliłam i wreszcie uznałam, że nie potrafię się przestawić.

Do kolacji usiadłam przy końcu stołu, z jednej strony miałam siostrę Żenię, a za rogiem Żenię G. Okropnie się ucieszyłam! Od czasu do czasu zerkałam na jego miły profil i oczy. Tyle że po pewnym czasie ta bliskość zaczęła mnie męczyć. On raz po raz proponował to kanapkę, to wino, i było mi bardzo przykro na myśl, że robi to wyłącznie z uprzejmości, dlatego że jest niezwykle wrażliwy. To takie bolesne!

Niechcący wylał sobie wino na spodnie i zapytał: „Nino, jak pani myśli, będzie plama?". Patrzyłam mu w oczy osłupiała, jakbym w ogóle nie rozumiała, o czym mówi, wreszcie wzruszyłam ramionami i powiedziałam nieśmiało: „Nie wiem, ale moim zdaniem, będzie" - i czym prędzej się odwróciłam. Czułam się zawstydzona i nieszczęśliwa. Zrobiło mi się gorąco od wina, trochę dokuczała głowa, a w piersi czułam coraz większy ucisk.

Po kolacji znowu były tańce, a ja znów stałam i patrzyłam. On stąpał płynnie i lekko, kołysząc się w rytm muzyki i szybko i zręcznie prowadząc partnerkę. Kochałam każdy jego ruch, jego skupioną i poważną twarz, jego puszystą bluzę. Ze dwa razy tak długo na niego patrzyłam, że na pewno to zauważył, bo spojrzał na mnie, a wtedy wystraszona odwracałam się, czując na sobie jego wzrok.

Raz zatańczył z Lalą. Popatrzyła na mnie znacząco, a ja przy obrocie zerknęłam na jego twarz. Niczego nie wyrażała, tylko szeroko otwarte oczy zrobiły się dziwnie łagodne. Potem pomagał Żeni przygotowywać herbatę, a mnie aż męczyła jego uprzejmość: proponował mi a to cukierka, a to pierniczek. Nie mogłam znieść myśli, że się nade mną użala, doprowadzało mnie to do szału.

Gdy zaczął gnieść orzechy, wyszłam z kuchni, żeby uniknąć kolejnych propozycji. Ale i tak zdążył zawołać za mną: „Nina, proszę się poczęstować orzechami". Poszłam do mamy, ale po chwili weszła Żenią i podając
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mi orzechy, powiedziała: „Nie bądź taka nieśmiała". Pewnie on jej kazał przyjść. Zawstydziłam się. Potem oni pili herbatę, a ja stałam w kuchni, zła na siebie, i gryzłam paznokieć. Nie, miłość mi nie przeszła, zrobiła się tylko bardziej bolesna... Z pokoju dobiegał jego głos i śmiech, cichy i zaraźliwy. Odgrywał jakąś scenkę i wtedy przez chwilę przypominał mi dawnego beztrosko wesołego Żenię.

Później znów tańczyli. Żorka poczuł się źle, miał torsje, Żenią G. nie wychodził z kuchni, a gdy w końcu wyszedł, twarz miał zatroskaną i poważną. Żorka nie był w stanie iść do domu, ułożono go na skrzyni i został na noc. Jurka, mocno podpity, Nikołaj i Żenią G. zbierali się do wyjścia.

„Od dziś nie piję" - powiedział Jurka T. „I słusznie" - burknęłam, patrząc przed siebie i poczułam, że Żenią G. spojrzał na mnie. Nie wytrzymałam i odwróciłam się w jego stronę, patrzył na mnie poważnie, a potem się uśmiechnął, jego oczy błyszczały łagodnie. Patrząc w nie, ja też się uśmiechnęłam.

Z Lalą niewiele rozmawiał, ale gdy się do niej odzywał, całym sobą zwracał się ku niej, oczy miał czułe, lśniące, spojrzenie głębokie. Czułam się wtedy nieswojo. Gdy chłopcy się żegnali, Lala nagle powiedziała: „Żenieczka, pozwól na chwilę" - i odprowadziła go na bok. Popatrzyłam uważnie na niego i na siostrę Żenię, kątem oka spostrzegłam, jak delikatnie ujął rękę Lali. „Ja tobie gocham" - powiedziała figlarnie. „Ja też go-cham" - odrzekł cicho, z dziwną powściągliwością. „Wszyscy się upili, tylko ty jesteś trzeźwy i miły". „No właśnie - roześmiał się i nagle spontanicznie pogładził jej włosy. - Ach, ty moja Olu".

Nie mogłam na to patrzeć i szybko się odwróciłam. „Wszystkiego dobrego, Nino" - zwrócił się do mnie i podał rękę, ucieszyłam się i uścisnęłam ją. Jeszcze raz zerknęłam na jego miłą, drogą, teraz rozgorączkowaną twarz. Jura był mocno podpity, całował Żenię i Lalę po rękach i niemal płacząc, przepraszał, że kupił czwartą butelkę. Nikołaj trzymał się dobrze, uśmiechał się wesoło, oczy jaśniały mu pijanym blaskiem.

Położyłam się o trzeciej, ale choć było późno i wypiłam trochę wina, nie mogłam usnąć. Żenia-Żeńka! Ach, ten Nowy Rok! Przypominałam sobie poszczególne sceny z minionego wieczoru. Wszędzie, gdziekolwiek wchodziłam, byłam zbędna i obca, niemądra, a często śmieszna. Pod koniec wieczoru Żenią G. stanął za mną. Nie odwróciłam się. Coś do
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mnie powiedział, ale milczałam jak kołek, a potem mruknęłam coś w odpowiedzi i uśmiechnęłam się głupawo.

Spałam kiepsko, coś mi się śniło, coś majaczyło. Wstałam zła, rozbita i nieszczęśliwa. W ciągu dnia poszłam do Iry, nie mogłam usiedzieć sama. Żorka cały dzień leżał u Żeni i Lali, dziś też zostaje na noc. Jest kompletnie chory i żal mi go.

4 stycznia 1935

Wygadałam się głupio Irze, że podoba mi się pewien kolega sióstr. Często jej o nich opowiadałam, również o tym dramacie, jaki miał miejsce między Lalą i Żenią G., przemilczawszy, naturalnie, swoje uczucie. Byłam tak pewna, że potrafię je ukrywać, tak niewiele i ostrożnie o nich mówiłam, że nigdy nawet nie zaświtała mi myśl, że ktoś może poznać mój sekret.

Ira uparcie się dopytywała, o kogo chodzi, wreszcie powiedziała: „I tak wiem". „To napisz - odpowiedziałam obojętnie. - Jeśli zgadniesz, potwierdzę". Ale zrobiło mi się niedobrze, gdy podała mi złożoną kartkę. A jeśli? Nie, bzdura. Może napisać Żorkę, każdego, ale przecież nie Żenię G. Rozwinęłam świstek. „Żenią G." „Co?! Nie wierzę. Chyba mnie oczy mylą. Jak zgadłaś?"

Ira uśmiechnęła się, jej oczy lśniły tajemniczo. „Sama nie wiem. Już od dawna tak mi się wydawało". Nie, to niesamowite - myślałam. Przychodziły mi do głowy niemądre podejrzenia. „A może ona go zna? Albo coś innego się za tym kryje?" Byłam zła na siebie, ale co robić, musiałam się z tym pogodzić.

Wczoraj byłam w kinie na Czapajewie* i wróciłam do domu około ósmej. Byli u nas Nina K., Jura T. i Żenią G. Zajrzałam do pokoju, on siedział do mnie profilem, w świetle lampy, pochylony nad kompozycją. Nie odwrócił się, nie wiedziałam, co zrobić, żeby zobaczyć jego twarz. Mu-

Kultowy film z 1934 roku w reżyserii braci Siergieja i Gieorgija Wasiljewów o bohaterze wojny domowej W. Czapajewie. Film zosta! zaliczony do stu najlepszych filmów światowej kinematografii.
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siałam iść do Iry, ale przed wyjściem przystanęłam jeszcze przy drzwiach i długo słuchałam jego głosu i serdecznego śmiechu. „Jeszcze chwilę, już ostatni raz".

Wreszcie wyszłam, wprawdzie z ciężkim sercem, ale zadowolona z siebie. U Iry byli Musia i Tolka. Musia powiedziała: „Nina, mogę ci udowodnić to, co ostatnio mówiłam". „Ta-a-k? To napisz". I już się cieszyłam z jej głupiej miny, gdy się okaże, że nie zgadła. Ale zgadła, na kartce było jedno słowo: „Jewgienij". No nie, to przechodzi wszelkie pojęcie, skąd może to wiedzieć, skoro nic jej o nim nie mówiłam? Ani razu nie wymieniłam nawet jego imienia.

Popatrzyłam w osłupieniu na Irę i wyszłam z Musią do drugiego pokoju. „Pamiętasz, powiedziałam kiedyś, że M. nazywa się Wadim Jewgieniewicz? Spytałaś, czy na pewno tak, a potem dwa razy powtórzyłaś: Jewgieniewicz". Nie mogłam zaprzeczyć, bo tak właśnie było. Jak mógł mnie zdradzić taki nieznaczący incydent?

Sama jesteś sobie winna - złościłam się na siebie - do tej pory nie nauczyłaś się nad sobą panować. No to teraz masz. Ale trudno, człowiek się uczy na błędach, drugi raz czegoś takiego już nie zrobisz. Chciało mi się płakać ze złości, nie patrzyłam na Musie. Czułam się bardzo zawstydzona i chciałam wracać do domu.

Pokłóciłam się z Musią, byłam milcząca i zła. Rozmowa zeszła na samobójstwo, opowiedziałam im o mojej próbie otrucia się i wszyscy się zaśmiewali z komicznego zakończenia. Potem błagałam Irę, żeby dała mi opium. Wracałam do domu około jedenastej, zastanawiając się: „Zastanę go czy nie?". Nie pozwalałam sobie na nadzieję.

Nina К i Żenią G. właśnie zbierali się do wyjścia, Nina, już ubrana, stała w przedpokoju, a on jeszcze wrócił po coś do pokoju, usłyszałam więc tylko jego głos i poszłam do siebie. Miałam ochotę wyjść i się przywitać, ale nie chciałam nie dotrzymać danego sobie słowa, więc czekałam, aż wyjdą.

A potem szybko się ubrałam i pognałam na dół z Betty. Żeby zobaczyć go choć z daleka. Na dole słychać było jeszcze ich głosy, potem jakby przystanęli. Wzięłam psa na ręce, zatrzymałam się i nagle usłyszałam czyjeś kroki. W pierwszym odruchu chciałam uciec na górę i się schować, ale przemogłam się i spokojnie zaczęłam schodzić na dół. Żenią G.
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na widok Betty przystanął w mroku schodów, dostrzegłam na jego twarzy zdumienie. „A-a, dzień dobry - powiedział. - Zenia się jeszcze nie położyła?" „Nie, chyba nie". Ruszyłam w dół. „Nino, proszę poczekać, za chwilkę wracam" - krzyknął z góry. Zatrzymałam się mimo woli. „Dobrze" - zawołała Nina К., а ja czym prędzej ruszyłam dalej, żeby zatrzeć swoją pomyłkę.

Z okna u babci długo patrzyłam na ciemny róg domu, zza którego powinni się obydwoje pojawić. Było mi ciężko na sercu, czułam się rozdrażniona. .. Znów pomyślałam o opium. „Nieważne, że to jakaś mieszanka, wypiję wszystko. A nuż zadziała. Lepiej skończyć z tym wszystkim. Tak będzie lepiej. Mam już dość".

Przed snem nakapałam do filiżanki ciemnych kropelek, było ich 60. „Babcia się będzie złościć, jak zobaczy, że nic nie zostało. Zapyta, co z nimi zrobiłam. No nic, może umrę". Wypiłam i położyłam się. Już wkrótce poczułam słabość w rękach, głowa zrobiła się ciężka i bolała, chciało mi się spać. Zasnęłam szybko i mocno. A teraz czuję się podle, mdli mnie. Dlaczego? Nie wiem.

7 stycznia 1935

Zapytałam wczoraj Żenię: „Co byś zrobiła, gdyby ci się podobał ktoś, kto kocha inną?" „Najlepiej zapomnieć" — odpowiedziała i popatrzyła na mnie wymownie, ze zrozumieniem. Zapomnieć? Właśnie, zapomnieć. Dobrze, spróbuję, zapomnę, bo niby czemu nie miałabym zapomnieć -myślałam. I przez chwilę byłam pewna, że tak zrobię. Zenia zaczęła opowiadać o nim: „Ma teraz takie zmęczone i stare oczy, pełno zmarszczek". „To przez tę miłość do Lali". „Nie, mówi, że już mu przeszło i że to była pomyłka".

„A więc jej nie kocha? - Poczułam podniecenie. - Może spróbować? Może warto walczyć?" Wróciłam do naszej początkowej rozmowy. Zenia zapytała, jaki jest ten chłopak, z której klasy. Trochę mnie śmieszyło, ale i peszyło, że muszę kłamać. Gdyby wiedziała o kim myślę!

Długo się wahałam, co postanowić, wreszcie powiedziałam sobie: „Będę walczyć i zapomnę, choćby dlatego, że to najtrudniejsze, a ja ni*
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gdy nie powinnam iść na łatwiznę. Przecież nic się między nami nie wydarzy, a widywać go raz na tydzień i cierpieć to zwyczajna głupota".

I teraz walczę, ale gdy tylko myśli uciekają w jego stronę, mówię sobie: „Przestań!". Szybciutko wymyślam jakiś inny temat. Wystarczy jednak, że się odrobinę zagapię i już łapię się zupełnie na czym innym. W myślach rozprawiam z ożywieniem z Żenią G., wychodzi mi to tak dowcipnie i zręcznie. I znów muszę się otrząsnąć z pajęczyny marzeń, strofować się i na siłę myśleć o czymś innym.

9 stycznia 1935

Dziwne. Przez te dwa dni usilnie walczę z miłością, ale efekt jest chyba dokładnie odwrotny. Nie tylko o nim nie zapomniałam, ale myślę cały czas. A ściślej, nie myślę, bo tego sobie zakazałam, raczej pamiętam. Pamiętam cały czas, niemal podświadomie. I cały dzień jestem sama. Czasami pragnę, żeby jak najszybciej zaczęła się szkoła...

Wczoraj Żenią powiedziała, że znów zaczyna kochać Żenię G. Na jakiś czas pokonała to w sobie, ale teraz, gdy uczą się razem co wieczór, uczucie wróciło. Długo grała na pianinie, marząc i rozkoszując się słodkim cierpieniem miłości. Pytała mnie o moje uczucie, czy już mi przeszło, czy ten, którego kocham, jest ładny. Nie powiedziałam jej ani słowa o jego wyglądzie, bo... a nuż pozna w nim Żenię?

[...] (11 stycznia)

14 stycznia 1935

Dzisiaj idę do sióstr na uczelnię, na przegląd prac z malarstwa, Lala mnie zaprosiła. Znów zobaczę ten długi korytarz, bałagan w pracowni, ożywione twarze... Byłam u nich przedwczoraj. Weszłam, uśmiechając się z zakłopotaniem i kryjąc twarz w kołnierzu. Było dużo osób, ale znajomi, to mnie ośmielało, uspokajało. Przycupnęłam obok
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Lali w odległym kącie pracowni i patrzyłam, jak maluje. Było pełno śmiechu i żartów. Siostry mają wspaniałą grupę, wszyscy są młodzi weseli i dowcipni.

Gdy większość z nich wyszła, Szura I. zaczął śpiewać. Wysoki, z czarnymi włosami i wąsikami, śpiewał pięknie. Jego tenor wypełniał całe audytorium. Ze dwa razy podszedł do Lali i wtedy zerkałam na niego ukradkiem, widziałam, że prześlizgnął po mnie wzrokiem. Później poszłam z Żenią na próbę.

W dużej sali było pusto, jedynie wokół sceny siedzieli półkolem artyści i reżyser, sympatyczny, gruby staruszek. Dostrzegłam „Słoneczko", ładnego chłopaka, o którym Żenią i Lala dużo mi opowiadały. Szeroki w ramionach, muskularny, wyglądał zupełnie inaczej, niż go sobie wyobrażałam. Bardzo ładne czarne oczy, prosty nos i piękne usta - spodobał mi się, był taki męski.

Drobna dziewczyna, z tej samej grupy co „Słoneczko", ma piękny głos, gdy mówi, wypełnia on całą salę i odbija się echem w każdym rogu. Jest taka mała, że sięga Andriejowi zaledwie do łokcia i gdy są razem na scenie, wyglądają prześmiesznie. Wszyscy grają bardzo dobrze, znów ogarnia mnie cudze szczęśliwe życie.

Dzisiaj uczelnia sióstr interesuje mnie z innego powodu - powinien tam być Żenią G. Moja walka przyniosła efekt, już prawie o nim nie myślę, a gdy mi się zdarzy, natychmiast się strofuję. Uczucie minęło, ale nadal coś mnie ciągnie, by go zobaczyć. Dzisiaj ma być u nas, co bardzo mnie cieszy. Na ferie wyjeżdża do rodziny gdzieś na prowincję, przez ten czas całkowicie o nim zapomnę. A na razie nie będę się pozbawiała przyjemności oglądania go.

16 stycznia 1935

Wieczorem 14 stycznia znów ogarnął mnie znany mi niepokój. Nie mogłam usiedzieć, posprzątałam pokój sióstr, cały czas coś mnie gnało. Podekscytowana, poszłam otworzyć drzwi. Gdy wszedł, serce zabiło mi mocniej. Przez cały wieczór siedziałam z nim i z naszą Żenią i przepisywałam program.
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Żeby zagłuszyć niepewność i dręczące mnie pytania, starałam się, wzbudzić w sobie spokój i zadowolenie. Nie kocham go jak przedtem, ale coś jeszcze pozostało. Pozostała jego serdeczność i wrażliwość, choć oczy nie były aż tak czarujące. Tego wieczoru przyjrzałam mu się dokładnie, jego twarz już nie budzi we mnie takiego niepokoju, raczej coś, czego sama nie potrafię określić. Nie było to przyjemne uczucie.

Nasiliło się, gdy przyszła Lala. Wesoła, pełna wdzięku, znad postawionego kołnierza patrzyła na Żenię G. roześmianymi oczami i mówiła: „Żenieczka, zrób śmieszne oczka". Obserwowałam ich uważnie. Żenią G. stał się nienaturalnie ożywiony, zaśmiewał się serdecznie, przypominał dawnego siebie.

Zrobiło mi się przykro i żeby jakoś przerwać tę scenę, odciągnęłam Lalę, szepcząc „kokietka", i nie chciałam jej puścić z powrotem do pokoju. Ale potem przyszło mi do głowy, że to się może wydać podejrzane, więc ją zostawiłam. Gdy Lala poszła do mamy, poczułam jakiś ból w piersiach, który trzymał pewien czas, ale minął. Taki spokojny, cichnący ból. Odkochałam się. Hura! Uradował mnie ten spokój, ale... trochę żal miłości, tym bardziej że coś jeszcze mnie niepokoi. On jest jednak bardzo miły, ten Żenią G.

17 stycznia 1935

Zmienili nam wolny dzień. Nie mogę sobie wyobrazić, jak to będzie, wszyscy zostaną w domu, siostry, mama, a ja pójdę do szkoły. To okropne! I dziwaczne. Jutro mamy lekcje, ale wewnętrznie się buntujemy. Wszelka niesprawiedliwość władzy doprowadza nas do szału i zmusza do walki, by pozostać sobą. Nigdy nie poddajemy się bez walki. Więc i teraz walczymy.

Wczoraj wracając ze szkoły, postanowiłyśmy z Irą napisać petycję. Do stracenia nie mamy nic - a może coś się uda wygrać. Układałyśmy ją długo i z mozołem. Nie mamy żadnych ważkich argumentów, by dano nam ten sam wolny dzień, ale usiłowałyśmy je wymyślić. Gdy Ira wzięła się do przepisywania, przyszło nam nagle do głowy pytanie: a jeśli potraktują ja jako podżegaczkę? Lepiej napisać to na maszynie. „Chodźmy do Lindego". „Chodźmy".
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Ubrałyśmy się i poszłyśmy. Nie było go w domu, otworzyła nam, tak jak poprzednio, jego matka i wymawiając z trudem słowa, powiedziała: „Dima jest w szkole". „Ale my dzisiaj mamy wolne, nie ma lekcji". „Ach tak? To gdzie jest Dima?" Tego, niestety, nie wiedziałyśmy. Ira napisała do niego kartkę i zostawiła razem z brudnopisem petycji.

Dzisiaj rano znów do niego poszłyśmy. Bałyśmy się, żeby nie doszło do jakiegoś nieporozumienia. „Czy jest Dima?" - zapytałam, gdy jego mama otworzyła nam drzwi. Nie zdążyła odpowiedzieć, gdy zza drzwi rozległ się bas: „A, to do mnie". Weszłyśmy. „Wchodźcie, wchodźcie" -zaprosił Linde, jak zwykle podrygując całym ciałem i machając rękami.

W pokoju był bałagan, na stole stała maszyna do pisania. „Napisałem -powiedział i podał mi kartkę. - Trochę zmieniłem". „Właśnie o to nam chodziło". I gdy ja udawałam, że czytam, Ira spytała go, co robił wczoraj w szkole. „Ja? Hm. Przecież wczoraj było wolne, poszedłem do kina". „A dzisiaj też idziesz?" „Nie, dzisiaj nie mogę". „Dobrze, że wpadłyśmy". „Tak. Bo potem muszę jeszcze iść na prześwietlenie".

Wsparty łokciami o oparcie krzesła, za którym stał, wyższy ode mnie, wyglądał subtelnie i zgrabnie w granatowym garniturku, natomiast na jego twarz właściwie nie popatrzyłam. Gdy wyszłyśmy na schody, oparłam się o poręcz i niemal zaczęłam się krztusić ze śmiechu.

Ale w szkole czekało nas rozczarowanie. Reszta niezbyt chętnie przyłączyła się do naszej akcji, zaczęli sobie z tego pokpiwać, a potem podpisali się z takimi zakrętasami, że trzeba było oderwać tę część kartki. Wydali mi się nagle obrzydliwi i obcy. Ale do końca dnia udało się nam jednak przekonać wszystkich oprócz Wali L., Margoszy i Antipki, który się zaparł nie wiedzieć czemu.

Na ostatniej lekcji Wala L. co jakiś czas oglądał się na mnie i na Ksiuszkę. Chichotałyśmy; chodziło o to, że w czasie ferii zadzwoniłyśmy do niego, zaprosiłyśmy go do kina, umówiłyśmy się w konkretnym miejscu, ale nie zamierzałyśmy pójść. A on, biedaczek, czekał na nas dopóki nie zmarzł na kość. Teraz patrzył pełnymi wyrzutu, psimi oczami.
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20 stycznia 1935

Szkoła... Gorąca, odurzająca mgła... Czyjeś oczy, czyjś uśmiech... Roześmiany tłum uczniów... Od czasu do czasu otrzeźwienie. A częściej zatracenie się w psotach, podłościach i wulgarności. Kpiny z Wali L., śmiesznego i brzydkiego, gapienie się na Lowkę i В., niemiłego i bardzo intrygującego. Długo usiłowałam dojrzeć jego duże, ciemne oczy i czarne ładnie wygięte brwi. Lowka chodzi ostatnio w garniturze, koszuli z białym kołnierzykiem i wygląda tak przystojnie, że aż się boję, żeby mi coś nie strzeliło do głowy.

Dzisiaj przyszliśmy do szkoły o drugiej, żeby jeszcze zastać pierwszą zmianę. Ksiuszce bardzo się podoba Maksimów, umówiłyśmy się, że wyślemy do niego liścik. Na szczęście zatrzymał się trochę dłużej w szkole, rozmawiał w pokoju nauczycielskim, potem na korytarzu z jakąś ładną dziewczyną spoza szkoły. Ira, rozgorączkowana i zarumieniona z emocji, kręciła się w pobliżu, ale nie udało się jej przekazać mu liściku.

Maksimów wszedł do sali, gdzie klasy piąte miały gimnastykę. Ja też tam poszłam i udając, że patrzę na ćwiczących, obserwowałam go. Rozmawiał z jakimś chłopcem, nie bardzo mogłam podejść. Wreszcie został sam, podeszłam do niego blisko i powiedziałam: „Maksimów! Masz liścik". Odwrócił się do mnie, nie zmieniając pozy i trzymając ręce w kieszeniach.

A jeśli nie weźmie? - pomyślałam w popłochu. „Co?" - zapytał ze zdziwieniem. „Masz liścik" - powtórzyłam i wyciągnęłam rękę. Powoli, niejako z ociąganiem wziął go ode mnie. Z ulgą i takim uczuciem, jakby ktoś wlał mi do brzucha zimnej wody, wróciłam do dziewczyn. Chłopcy wykradli z teczki Musi list od Lali K.*, który Musia miała przekazać Wadimowi M. Poczułam taką złość i pogardę, tacy wstrętni i podli mi się wydali, nie mogłam pojąć, jak ludzie, którzy tyle czytają, z dobrych domów, nie mogą zrozumieć, co to honor i uczciwość. Wstydziłam się za nich, bo uważałam ich za ludzi porządnych, a okazali się takimi draniami.

Mimo woli zaczęłam się zastanawiać, czy naprawdę są aż tak bezmyślni i tak niewiele rozumieją, że nawet nie wiedzą, czym jest poczucie obo-

Koleżanka Musi z innej szkoły.
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wiązku i szlachetność? A może to już taki rodzaj ludzi, którzy na całe życie pozostaną głupcami bez zasad i honoru. Ja przywykłam do tego, że zastanawiam się nad każdym swoim postępkiem, nad każdym słowem i kurczowo trzymam się sprawiedliwości i honoru. Nie mogę pojąć, jak ludzie mogą upaść tak nisko. A to przecież Lowka, Antipka i Tolka.

[...] (25, 29 stycznia)

30 stycznia 1935

Przekazałam Łowce mój liścik (to było wczoraj). Uderzył mnie poważny ton jego odpowiedzi. „Tak - pisał. - Jestem do niej nastawiony tak samo jak dawniej. Ale to ona tego chciała (zerwania), a ja nie chcę się przed nią płaszczyć". I oto nagle ten rozwichrzony urwis objawił mi się jako człowiek poważny i cierpiący. To było tak nieoczekiwane, że aż śmieszne. Lowka?! Poczułam wdzięczność dla niego za tę zupełnie nową dla mnie cechę jego charakteru, z którą się przede mną tak otwarcie zdradził.

I zrodziło się we mnie do niego uczucie takie jak wczoraj do Iry, inne niż do tej pory, pełne ciepła i serdeczności. Inaczej patrzyłam teraz na jego niebieskie oczy i złocistą czuprynę, inaczej rozumiałam wesoły uśmiech. Tak, dla mnie stał się zupełnie inny, jeszcze bardziej pociągający i bliski, a zarazem bardziej zrozumiały. Teraz bardzo pragnęłam, by znów się pogodzili. I tak się stało, ale nie od razu.

W kilku liścikach Lowka chłodno pisał o Irze „Szarowa", a ona cały czas powtarzała, że między nimi wszystko skończone. Ostatni liścik Low-ki brzmiał mniej więcej tak: „Irina! Nadal mi się podobasz, wszystko ci wybaczam. Nie mogę dzisiaj zostać, bo boli mnie głowa". Bardzo się ucieszyłam, Ira też. A jego naprawdę bolała głowa, na ostatniej lekcji niemal leżał na ławce i krzywił się z bólu, a po lekcji, gdy szedł do szatni, był milczący, poważny i trzymał się za głowę. Było mi go serdecznie żal.

Wczoraj przyszła Zina T. Miała zapalenie wyrostka robaczkowego i nie było jej przez prawie miesiąc. Ale ani trochę nie odzwyczaiła się od szkoły, jak zawsze była wesoła i rozgadana. Na jednej z lekcji napisała do Wa-
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li L-, „Krokodyla": „Dlaczego zdradziłeś Ninę? Ona się zapłakuje". „Jaką Ninę? Podaj nazwisko". „To masz aż tyle Nin, że nawet nie wiesz, która?"

Jeszcze o czymś tam pisali do siebie, a na ostatniej lekcji znów napisał: „No, podaj to nazwisko". „Przestań udawać - odpisała Zina - niby nie wiesz, że mówię o Ninie Ługowskiej?" „Nie mogłem jej zdradzić, bo nic między nami nie było. Poza tym, nie widziałem, żeby płakała i nie chcę widzieć". Tak się zakończył wczorajszy dzień. Wracaliśmy do domu, zaśmiewając się, a ja cały czas się uskarżałam, że Zyria mnie nie kocha.

Teraz jest piękna zima. Ciepło i pada śnieg, powoli, nieprzerwanie, taki lekki i bezszelestny. Płatki białymi smugami falują w świetle latarni. Powietrze jest niezwykle czyste i świeże, na sercu lekko i spokojnie. Z niezwykłą siłą odczuwa się młodość, energię i radość życia.

Dzisiaj jest zwariowany dzień. Na początku drugiej lekcji, gdy bioloż-ki jeszcze nie było, ktoś zaczął zabawę w śnieżki. Spostrzegłam się, gdy zabawa szła już na całego, gdy Zyria, stojąc na ławce, zbierał śnieg przez otwarte okno i zasypywał nim Miłe, drobną, pulchną dziewczynę, która dość bezradnie usiłowała się bronić.

Właśnie goniła go po klasie z pacynami śniegu na włosach, gdy weszła biołożka: „Co tu się dzieje? Śnieżki? Jegorowa? Lejtin? Idę po A.W*! Do czego to podobne!". I wyszła. „Głupek z ciebie, Krokodyl - burknął ze złością Margosza. - Ech, Zyria. Sam wpadłeś i innym zaszkodziłeś".

Niebawem przyszła A.W. „Proszę spojrzeć, co oni wyprawiają - powiedziała biołożka. Cała podłoga i ławki w śniegu, Jegorowa miała pełno śniegu na włosach i ramionach". „T-a-a-k! - odezwała się A.W, drobna, ale wszechmocna despotka. Nie do wiary, jak ta niepozorna kobieta o jadowitym spojrzeniu niebieskich oczu tak zdecydowanie i umiejętnie rozprawia się z uczniami. Robiła wrażenie spokojnej. - Iwjanska, Szarowa, proszę za mną".

A ja nie? - pomyślałam ze złością i prawie byłam gotowa prosić A.W. „Ługowska - słysząc to, uśmiechnęłam się leciutko. - Wychodźcie!" -poleciła, a my wesoło wyskoczyłyśmy z klasy. Czułam się niemal dumna, gdy tak pierwszy raz w życiu szłam do dyrektora. Niemniej serce biło mi mocno i niespokojnie. „Dziewczyny, musimy się umówić, jak odpowia-

Dyrektorka do spraw nauczania.
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dać. Na pewno chodzi o matematykę, bo wtedy wpisali nas do dziennika". Korzystając z nieobecności A.W., naradzałyśmy się nerwowym szeptem na schodach. Po chwili przyszli jeszcze: Liza K., Klempert, Jegoro-wa i chłopaki.

Całą gromadką szliśmy przez salę, uśmiechając się i szepcząc do siebie, a nasza drobna pogromczyni mówiła głośno, ze złością: „Do czego to podobne? Nie chcecie się uczyć w radzieckiej szkole! Tylko rozrabianie wam w głowach! Nie ma dla was miejsca u nas!". Przed gabinetem przystanęła. „Najpierw wejdą chłopcy". Gdy zostałyśmy same, wpadłyśmy w świetny nastrój, tak bawiła nas ta niecodzienna sytuacja.

Pod koniec lekcji tak się rozszalałyśmy, że kompletnie przestałyśmy się denerwować i cały czas chichotałyśmy. Gdy zaczęła się przerwa pognałyśmy do klasy. Potem poszłyśmy na obiad. Niebawem przyszli przesłuchiwani chłopcy. Wypytywano ich usilnie o jakąś podziemną organizację kontrrewolucyjną i strasznie besztano.

Jacy to żałośni tchórze, ci bolszewicy! Wciąż tak się okropnie boją, że nawet z niewinnych żartów dzieci potrafią spreparować poważną sprawę. Chłopaki stworzyli jakiś dokument z rozkazem od imperatora Kroka II. Jak więc mogliby się nie przerazić biedni radzieccy stróże prawa? Cóż to za obrzydliwa reakcja panuje w ZSRR.

Nawet szkół - tego światka dzieci, dokąd, zdawać by się mogło, nie powinien przenikać wpływ „robotniczej" władzy, nie pozostawiono w spokoju. W pewnym sensie bolszewicy mają racie. Są okrutni i w swoim okrucieństwie po barbarzyńsku prostaccy, ale ze swego punktu widzenia mają rację. Gdyby od dzieciństwa nie straszyli dzieci - zobaczy-liby tę swoją władzę jak własne uszy. Dlatego wychowują nas na niewolników, bezlitośnie niszcząc wszelki duch protestu.

Każdą próbę krytycznego stosunku do różnych rzeczy, najmniejszy przejaw woli i niezależności - karze się straszliwie. I bolszewicy osiągają to. o co im chodzi. U tych, w których ten duch protestu buzował w głębi, po prostu go zabili, a u tych, w których głośno i otwarcie dochodził do głosu, zepchnęli go w taką głębię, że nigdy się z niej nie wydostanie.

Ale my ani przez chwilę nie pomyślałyśmy, że wezwano nas w sprawie politycznej, więc śmiałyśmy się beztrosko, czekając na swoją kolej.
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Wreszcie chłopcy wyszli. „Klempert i Jegorowa!*" - zawołała A.W. i dziewczyny weszły. „Chłopaki - zapytałyśmy - o czym rozmawialiście?" ,Cały czas szukają jakiejś organizacji!"

Po pewnym czasie dziewczyny wyszły. „Teraz wy". Podeszłyśmy we trzy „Najpierw Iwjanska" - powiedziała A.W. Czułyśmy się dość paskudnie, stojąc tak przed znienawidzonymi dyrektorskimi drzwiami. Było słychać cichy, piskliwy głos Musi, która coś mówiła. „Tylko nie zapomnij, co masz mówić" - szepnęłam do Iry. Mnie i Irę wezwano razem.

A.W stała, dyrektor, niziutki, szeroki w ramionach i antypatyczny, siedział przy biurku. Jego twarz, nieprzenikniona, prostacka i pozbawiona wszelkiego wewnętrznego piękna albo przynajmniej jakiegoś miłego rysu (o zewnętrznym nawet nie warto wspominać), była typową twarzą robotnika, zahartowanego, który z niejednego pieca chleb jadł, odpychającego. Wybił się wyłącznie dzięki legitymacji partyjnej, podłości i umiejętności ślepego wykonywania wszystkich poleceń góry. Sprawiał wrażenie, jakby wcześniej obracał się w szczególnie chamskim środowisku przestępców, a może też prostytutek, w każdym razie na pewno nie w szkole.

Gdy weszłyśmy, kiwnął głową, wskazując nam miejsce pod ścianą. Ira splotła ręce z tyłu i lekko pochyliła głowę. Ja się podparłam łokciem, chyba trochę zbyt lekceważąco, jak na rozmowę z tak wysoko postawioną i zadufaną osobą, i gapiłam się na stół i biurko. A.W. coś przekładała i nie patrząc na nas, powiedziała do dyrektora: „Tym te same pytania, co Iwjanskiej. Chodzi o to samo".

Gdy wyszła, zaczął swoje poniżające, obrzydliwe śledztwo. „Czy na temat śmierci Kirowa i Kujbyszewa** prowadziliście może jakieś rozmowy?" „Były tylko wiece" - powiedziałam. „Ale wśród was, uczniów" - głos miał bardzo spokojny, niemal łagodny i przymilny. „Nie, nie było żadnych rozmów". „A nie rozmawialiście o tym, że w tym roku jakoś dużo ludzi umarło?" „A-a! O tym chyba kiedyś rozmawialiśmy - powiedziała Ira. - No bo umarł Kirów, potem Kujbyszew, Sobinow, niedawno Ippolitow-Iwa-now*"..." „I o niczym więcej nie było mowy?" „Nie, chyba nie".

Koleżanki z klasy Niny.

Walerian Kujbyszew, członek КС, przewodniczący Gosplanu ZSRR.

Michaił Ippolitow-Iwanow (1859-1935) - wybitny kompozytor, dyrygent, uczeń

Rimskiego-Korsakowa.
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Milczał wyczekująco, postukując piórem. „Uważam, że nie ma w tym niczego karygodnego" - mruknęłam zniecierpliwiona. Popatrzył na mnie paskudnymi, odpychającymi, zielonymi jak u kota oczami bez wyrazu. „Karygodnego? Wzywamy was nie po to, żeby wam udzielać wyjaśnień. My pytamy, a wy macie obowiązek odpowiadać".

I jakby się nagle spostrzegł, dodał surowym i ostrym tonem: „Stań jak należy!". Przyjęłam inną pozę i z rosnącym rozdrażnieniem, zła, że zwraca mi uwagę, patrzyłam wprost na niego. „Wy odpowiadacie, ja łączę fakty. Wam tego robić nie wolno. Nawet nauczycielom w czasie rozmowy ze mną nie pozwalam na uogólnienia". To ci dyktator! Po raz pierwszy w życiu zetknęłam się z tak zwaną władzą w terenie.

„Z kim jeszcze o tym rozmawialiście?" „Z nikim więcej. Tylko my dwie między sobą". „A dlaczego wiedzą o tym inni?" - zapytał i wskazał na zapisaną kartkę przed sobą. „Może inni też rozmawiali" - wypaliła Ira. Po każdym pytaniu następowała przerwa i każda taka przerwa mnie uspokajała. Wreszcie powiedział, jakby w zamyśleniu: „Możecie odejść".

Woźna wskazała nam naszą klasę. Była fizyka, ale nie mogliśmy odpowiadać, bo cały czas szeptaliśmy, trochę przestraszeni i wściekli. Przysiadł się do nas Kola K., mały, wstrętny chłopak, o żydowskich, niemal rudych oczach i sterczących uszach. „I co, Ługa?" „Nic. Pytał o to samo, co chłopaków. Na temat Kirowa i innych". „U nas w klasie są kapusie". „Wszędzie są" - odpowiedziałam wymijająco i ostrożnie.

Przez to wezwanie do dyrektora pomyślałam, że najbardziej dziwny i podejrzany jest Kola G., i prawie byłam pewna, że to on donosi. Nie mogliśmy się doczekać końca lekcji! Na przerwie spotkałyśmy się we trzy - ja, Musia i Ira, i podzieliłyśmy się wrażeniami z rozmowy z dyrektorem. A.W. spytała Musie: „Czy masz koleżankę Lalę?". I zapisała sobie jej nazwisko, szkołę i klasę.

No. tego już za wiele! Jakie mają prawo, żeby się wtrącać w prywatne^ pozaszkolne znajomości? To jakiś koszmar! Tego nie było nawet w cart skich szkołach! Nigdy władze nie były tak żałośnie tchórzliwe. Na dodatek mamy w klasie kapusia, bo przecież ktoś musiał powiedzieć o tyni nieszczęsnym liście od Lali K. do M.. który chłopaki wykradli.

Gdy po dzwonku weszłyśmy do klasy, był już w niej dyrektor. Wszyscy stali. Mówił coś swoim nieprzyjemnym głosem, sepleniąc, i to było
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obrzydliwe. Potem się dowiedziałyśmy, że pod naszą nieobecność mówił o petycji w sprawie wolnego dnia, którą zainicjowałyśmy ja i Ira i którą już dawno wręczyłyśmy A. W. Ale tak akurat wyszło, że tylko my trzy weszłyśmy razem, cała reszta była w klasie, gdy przyszedł dyrektor. Przejechał się po wszystkim, zabawa w śnieżki jedynie mu przypomniała o naszych prawdziwych i wymyślonych grzechach.

Na literaturze w ogóle nie mogłyśmy się skupić, dawało się wyczuć podenerwowanie i lęk. Ale ostatnia lekcja była świetna. Dziewczyny znowu zaczęły wymieniać liściki z Zyrią, później Ira napisała też do B. Wczoraj natomiast dziewczyny zdecydowały, że dość tej pisaniny z Zyrią i po prostu zapytały otwarcie, czy ja mu się podobam i czy to na poważnie? „Niepoważnie" - odpowiedział. Było mi głupio, gdy czytałam to, co napisał do innych, nie do mnie. A skończyło się to niezbyt wesoło. Zina mu napisała, że to były tylko żarty, na co odpowiedział: „Wobec tego amen! Incydent zakończony".

• [...] (2, 3, 5, 6, 8 lutego)

10 lutego 1935

Opowiadania i sztuki Czechowa mogę czytać na okrągło. Na każdym kroku odnajduję w nich siebie! Ten ton rozpaczy, pesymizm i bezsilność są mi tak bliskie i znane. Jak mam się nie rozpoznać w Iwanowie* i Triep-lewie"! To pechowcy, niezadowoleni z życia, męczy ich zastój i dławiąca, zatęchła atmosfera. Ale co robić? Takie jest życie, właśnie takie i nigdy inne nie było i nie będzie. Co to takiego energia, zapal, radość i szczęście? To tylko mgnienia i z rzadka trafiają się w życiu. A pisarze lubią je łączyć i tworzyć obrazy życia idealnego. Ale to przecież kłamstwo, nie życie.

Czuję się teraz taka stara, niezdolna ani do walki, ani do działania, nic, tylko beznadzieja i rozpacz, mam wrażenie, że żyję już tak długo.

---------------

* Główny bohater sztuki Czechowa Iwanow, „człowiek zbędny". Główny bohater sztuki Czechowa Mewa , samobójca.
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Nieraz myślałam, że tak oto, niezauważalnie, upłynie mi na beznadziejnym pesymizmie całe życie, nie pozostanie ani jedno pragnienie, ani jedno marzenie.

Wczoraj Ira miała randkę z Lowką. Spotykają się ze sobą, będą szczęśliwi, będą prowadzić długie rozmowy w ciemne wieczory, a ja im chyba zazdroszczę. Zawiść! Jakie to wstrętne uczucie. Prześladuje mnie wszędzie, zatruwa mi życie. Podsuwa mi wciąż te same pytania: „Dlaczego ty taka nie jesteś? Dlaczego w tobie tego nie ma? Dlaczego ty tak nie potrafisz?".

Pół biedy, jeśli Ira budzi we mnie tylko zawiść, obawiam się jednak, żeby nie przekształciło się to w prawdziwą zazdrość, bo jednak czuję coś do Lowki. Wolę patrzeć na niego niż na innych, urzeka mnie jego uroda, jego błyszczące niebieskie oczy, takie zniewalające! Jest wysoki i trochę śmieszny w swojej za krótkiej marynarce, a wczoraj niemal się w nim zakochałam. A on był z Irą, rozmawiał z nią, on ją kocha. Czuję się okropnie! Czyżby to była zazdrość?

Opowiadał Irze dużo o sobie, że byl bezprizornym*. Lowka bezprizor-ny... a teraz taki czarujący. Ale widać po nim, że dużo wie, wiele przeżył, dużo widział, a mimo wszystko wygląda jak chłopaczek. Co ja za bzdury piszę! Zakochałam się w nim czy co? Też coś! To głupota! Wobec tego co to jest? Teraz myślę o nim tyle samo, co o Żeni C, który zresztą jeszcze nie wrócił do Moskwy. Co się z nim dzieje? Wygląda na to, że Lowka go przyćmiewa...

".. ..'і-'.''/.ії';..ї\>

[...](15, 19, 20 lutego)

21 lutego 1935

Iry nie było dzisiaj w szkole. Przekazałam Łowce liścik od niej i zaczęłam go obserwować. Na początkowych lekcjach może nie był wesoły, ale

W wyniku przymusowej kolektywizacji wsi w początku lat trzydziestych kraj zalały masy dzieci pozbawionych opieki, bezdomnych. Po raz pierwszy zjawisko to wystąpiło w czasie wojny domowej 1918-21 (przyp. red.).
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spokojny. Czasami gadał z chłopakami i dostał kilka uwag. Ale potem! przez całą resztę dnia ani razu się nie uśmiechnął, ani razu nie zażartował, siedział sam z nosem w książce. Gdy co jakiś czas się odwracałam, widziałam, jak siedział nieruchomy i patrzy w skupieniu przed siebie. Twarz miał zamyśloną, niemal smutną.

Nie mogłam się na niego napatrzyć i znów zadawałam sobie pytanie, czy aby się w nim nie zakochałam? Na ostatniej lekcji trochę się rozruszał, pokpiwał sobie z Szuni, kilka razy napotkałam jego wzrok, na chwilkę rozjaśniony śmiechem. Potargane włosy wyglądały jak ciemnozłota aureola nad wysokim, białym czołem.

No tak, znów durzyłam się w Łowce. Co robić? Jeszcze nie jest za późno, żeby z tym walczyć, ale co będzie dalej? Nie rozumiem, co właściwie do niego czuję? To nie to samo, co czułam do niego w piątej klasie, i nie to, co czuję do Żeni G. Wcale nie chcę, żeby zwracał na mnie uwagę, nie chcę, żeby pisał do mnie liściki, ale coś mnie do niego ciągnie. To uczucie jest coraz silniejsze i wbrew sobie odwracam się i patrzę na niego. Jak się przeciwstawić temu, co ogarnia mnie z coraz większą siłą?

Nigdy nie byłam wobec niego całkowicie obojętna. W piątej klasie nieźle zawrócił mi w głowie, już sama rozmowa z nim była dla mnie szczęściem, wodziłam za nim wzrokiem i drżałam pod spojrzeniem jego niebieskich błyszczących oczu. Potem mi przeszło, ale zawsze z przyjemnością na niego patrzyłam, zawsze zajmował szczególne miejsce w moim sercu.

I to, co czułam do Lindego, nie mogło zagłuszyć tamtego „czegoś". Nie zagłuszyło go też głupie zainteresowanie Margoszą, i chyba zupełnie obojętna wobec niego byłam tylko wtedy, gdy kochałam Żenię G, no i dlatego, że nie chodziłam do szkoły. Zobaczę, co będzie dalej, ale sytuacja jest niezręczna.

[...] (23 lutego)
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24 lutego 1935

Siostry nie mają teraz z Żenią G. żadnych kontaktów. Nasza Żenią chciała sobie wybić z głowy miłość do niego, ale nie wiem, czy jej się udało, w każdym razie ani ona, ani Lala nie wspominają o nim, zupełnie jakby przestał dla nich istnieć. Ja też niemal o nim zapomniałam, czasami tylko mi się przypomina i wtedy mam ochotę go zobaczyć, odtworzyć w pamięci jego twarz.

A Lowka? Dzisiaj nazwał mnie Ninką i było to miłe. Ira powiedziała: „On cię bardzo lubi". Nie dopytywałam się, co mówi o mnie, ale dziwne, że Lowka ma jeszcze jakieś koleżeńskie uczucia.

Wczoraj w nocy był pożar. Już zasypiałam, gdy usłyszałam głos Lali: „Mamo! Popatrz, pali się". Pobiegłam do jej pokoju. Za oknem kołysała się szeroka różowopurpurowa łuna, chwilami rozjarzała się ognistym półkolem. Zupełnie jakby wschodziło słońce. To było okropne, poczułam, jak mi się serce ściska i gruda podchodzi do gardła.

Długo siedziałam na stole przy oknie, patrzyłam na czerwone sklepienie i myślałam, próbując zdławić w sobie dreszcz przerażenia, jaka to straszna rzecz - życie i że do tej pory widziałam tylko jego różową stronę, a ta, która niekiedy się ukazuje i niesie śmierć, jest mi zupełnie nieznana i straszna. Później, gdy już leżałam w łóżku, przyszły mi do głowy dziwne myśli.

Bałam się ciemności, miałam wrażenie, że mnóstwo w niej żywych istot, które obserwują mnie we wrogim milczeniu, i to pełne napięcia milczenie napawa mnie grozą. Dlaczego ciemność tak działa na ludzi? Przecież dobrze wiem, że w pokoju nie ma nikogo, nie może być. To czego się boję?

Dla ludzi najgorsza jest niewiadoma. A ciemność - to niewiadoma. A może obok faktycznie ktoś jest, nieznany i milczący? Może jest życie pozagrobowe i ci, którzy umarli, są obok, nie widać ich, nie mogą zrobić nam krzywdy, ale ich obecność jest wyczuwalna. I właśnie to nas przygniata i wywołuje lęk.

Wystarczy, że przez jakiś czas pozwolę sobie na bezczynność i na rozmyślanie o swoich doznaniach, żeby ogarnęło mnie powracające, przygnębiające uczucie jakiejś moralnej duchowej niemocy, dotkliwej i bo-
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leśnej. Dlatego usiłuję być wciąż zajęta, żeby nie mieć czasu na rozmyślania i żeby trzymać jak najgłębiej to złowieszcze „coś".

4 marca 1935

Do czego to podobne! Była wiosna, śnieg niemal zniknął, spęczniały pączki na drzewach i trwały w gotowości na ciepłe, wonne dni, a tu znów mróz. Irina i Lowka nie mają się teraz gdzie spotykać. U niej w domu jest mama, która mogłaby zacząć coś podejrzewać, na ulicy zimno, postanowiliśmy więc, że czasami będą się spotykać u mnie. Dziwna sytuacja -pomagam w spotkaniach z inną chłopcu, który mi się podoba.

Ale ani nie zazdroszczę Irinie, ani nawet nie czuję do niej niechęci. Mam wrażenie, że to, co jest we mnie, to koleżeńska sympatia, trochę podziwu dla jego urody, nic więcej, i to mnie uspokaja. Lowka przyszedł około dziewiątej, Iriny jeszcze nie było. Trochę dziwnie się czułam, przyjmując chłopaka w moim pokoju. To się zdarzyło po raz pierwszy.

Gdy Lowka się rozbierał, zastanawiałam się, stojąc w drzwiach do mojego pokoju, jak się zachować, by nie czuł się skrępowany, w końcu przyszedł do obcej osoby. Na dźwięk męskiego głosu wyszła ze swojego pokoju Lala, pewnie pomyślała, że to ktoś do niej. Nie odwróciłam głowy, tylko tłumiąc śmiech, wyobraziłam sobie, jaką minę zrobiła. Przywitali się i Lowka wszedł do mojego pokoju.

Wysoki, szczupły, przystojny, świetnie wyglądał w szarej koszuli z podwiniętymi rękawami. Zamieniliśmy kilka zdań i czując, że za chwilę zapadnie milczenie, zaproponowałam, żebyśmy zagrali w szachy, żeby się trochę odprężył. Ale właśnie przyszła Ira, więc zostawiłam ich na pewien czas samych.

Żenią uśmiechnęła się porozumiewawczo (wiedziała, o co chodzi), a ja czułam się trochę nieswojo. Wróciłam do nich i resztę wieczoru spędziliśmy razem, rozmawiając o wszystkim i o niczym. Niekiedy zerkałam na niego i widziałam szare, roześmiane, no cóż, drogie mi oczy oraz niezwykle piękne, jasne, kędzierzawe włosy.

W czasie tej rozmowy jeszcze bardziej się upewniłam, że jest rozwichrzonym chuliganem o pospolitym umyśle, ale to ani trochę nie
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rozwiało mojej sympatii do niego. Nadal uważałam go za najsympatyczniejszego chłopaka w klasie. Przez cały wieczór byłam mile podekscytowana, a po ich wyjściu z przyjemnością przypominałam sobie jego słowa i gesty. Lowka jest trochę nieokrzesany, niezręczny, ale po swojemu dowcipny, niekiedy śmieje się dziwacznie, niezbyt głośno, trochę piskliwie.

Ale i tak pozostałam z ogólnym wrażeniem, że ten wieczór to był czas stracony. Wyszli późno, około dwunastej. Pobiegłam do sióstr. „I co? Podobał się wam?" „Przypomina Pata"* - powiedziała Lala. Nie bardzo mi się spodobało, że Lowkę, tak wyjątkowego, miłego i przystojnego, porównuje się do wysokiego, brzydkiego wyrostka, który przychodził do Lali.

Mama powiedziała jedynie z uśmiechem: „Po raz pierwszy, Nina, do twojego królestwa zawitał złotowłosy młodzian". Byłam jej wdzięczna, że nie wydziwiała. „Czyj to wielbiciel? Zdaje się, że Iriny". „Czemu zaraz wielbiciel, przyszedł po prostu tak" - i pomyślałam, że chyba siostry coś wypaplały.

A dzisiaj zdarzyła się śmieszna historia z Lowką. Byłam u Iry nagle wszedł Tolka. Otworzyłam drzwi: „Jesteś sam?". „Czeka - odpowiedział cicho, kiwając w stronę ulicy. - Idę, niech Irka wyjdzie". „No coś ty, wejdź, choćby dla pozoru. Co pomyśli jej mama". Ira dała mu jakąś książkę i powiedziała, że tylko zje i wyjdzie. Po pięciu minutach Tolka pojawił się z liścikiem.

Baliśmy się, że W.A.** zacznie coś podejrzewać. „Cóż on tak szybko odniósł tę książkę?" - zapytała. „Miał tylko coś z niej przepisać". Lowka napisał, że chce się zobaczyć z Irą, ale ponieważ ona nie ma czasu (skąd mu to przyszło do głowy?), to jedzie do centrum. „Jedziemy za nim" -zdecydowała Ira.

Wyszliśmy. „Ira, ale dokąd niby mamy jechać? Jak ich znajdziemy w centrum? Ja nie jadę". „Owszem, jedziemy" - powiedziała niemal rozkazująco i wskoczyła do ruszającego tramwaju, nie pozostawiając mi czasu na decyzję. Rzecz prosta, w centrum nikogo nie znalazłyśmy i jak niepyszne wróciłyśmy do domu.

Kolega sióstr ze szkoły. Matka Iriny.
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Po drodze wstąpiłyśmy jeszcze do Tolki. Powiedział, że naprawdę byli na Kuznieckim, a potem wpadli do Iry, ale jej nie było. Wybuchnęli-śmy śmiechem - to znaczy, że uganialiśmy się za sobą nawzajem. Nie, nie kocham Lowki, mąci mi spokój tylko wtedy, gdy jest w pobliżu, a kiedy go nie widzę, nie pamiętam o nim.

7 marca 1935

W tych dniach Lowka i Irina spotkali się u mnie drugi raz. Zaprosiłam ich do swojego pokoju, a sama poszłam do sióstr. W mieszkaniu nikogo nie było. Czułam się trochę głupio, więc aby powściągnąć irytację i ciekawość, zmusiłam się do czytania książki. Drzwi były otwarte, usłyszałam, że z mojego pokoju ktoś wyszedł. Kto to? - pomyślałam, ale się nie odezwałam, czytałam dalej i nasłuchiwałam.

Po chwili usłyszałam przytłumiony głos Iry: „Nina! O co chodzi?". Zdziwiłam się - Irina stała z twarzą przytuloną do ściany, ukrywszy ładną czarną głowę w zgięciu łokcia. „Ira, co to znaczy?" „Nic. Idź do niego". „Ale powiedz, co się stało?" „Przecież mówię, że nic".

Lowka siedział przy stole, podpierając głowę ręką, popatrzył na mnie poważnie i obojętnie, ale był chyba trochę zmieszany. W każdym razie zachowywał się tak, jakby nic się nie stało. „O co chodzi, Lowka?" „Nie wiem" - odrzekł, wyginając w pobłażliwym uśmiechu kąciki warg. „Przecież jakiś powód musiał być". „Po prostu wyszła" - oznajmił z uśmiechem.

Przeszłam się po pokoju. „Wariaci! Co mam z wami zrobić?" Milczał, nie patrząc na mnie, było to dość niemiłe. „To chociaż powiedz, o czym rozmawialiście?" „O niczym. Siedziałem i milczałem, a ona wyszła". „Czyli wyszła dlatego, że milczałeś?" Nie odpowiedział, a ja gorączkowo myślałam, co jeszcze dodać. „Chcesz, to idź i ją pociesz". „Jeszcze chwilę, niech się trochę uspokoi. To nic takiego!" - roześmiał się i znów przypominał zwykłego Lowkę.

Zapytałam go o studia artystyczne, ale jego krótkie odpowiedzi szybko wyczerpały temat, nie wiedziałam, co robić. Lowka przeciągnął ręką po swoich kędzierzawych, niezwykle miękkich włosach, odsłaniając wy-
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sokie czoło, delikatne i białe jak u niemowlęcia, z błękitnymi delikatnymi żyłkami.

Nie widziałam jego twarzy zza lampy. „Idź, zawołaj ją". Wyszłam. Ira siedziała na łóżku i odchyliwszy głowę, patrzyła w górę dużymi, smutnymi oczami. „Ira, mogłabyś pójść do niego?" Wyszła. Co między nimi zaszło? Rozpierała mnie ciekawość, ale też zazdrościłam Irze, że może kochać i godzinami siedzieć z ukochanym i rozmawiać.

Wsłuchiwałam się w ich głosy, ożywione i -wesołe. Lowka się śmiał i nagle poczułam, że bardzo chcę zobaczyć jego duże śmiejące się usta, oczy. Zamknęłam ze złością drzwi i włączyłam radio, żeby ich nie słyszeć. Niebawem przyszła mama: „Cóż to, urządzasz im randki?". „Tak" -odpowiedziałam po chwili wahania.

Nie chciałam kłamać, zresztą po co? Czułam potrzebę szczerości, wydawało mi się, że zrozumie. Rozmawiałyśmy przez cały wieczór. Mama powiedziała, że zgadza się na takie wizyty wyłącznie w wyjątkowych sytuacjach. Poza tym bardzo ostro i negatywnie -wypowiadała się o miłości, czego należało oczekiwać. Broniłam Iry, broniąc tym samym siebie. Mama powiedziała; „Ta cała miłość to bzdura. A jeśli przyjdzie, trzeba z nią walczyć. To głupota". Kompletnie zbiła mnie z pantałyku.

A jednak za bardzo liczę się z mamą, żeby puścić jej słowa mimo uszu.

I nagle wywróciły one cały bieg moich myśli. Miłość to bzdura? No nie. To, co pobudza do życia, daje szczęście, energię, sens życia, mama bez namysłu nazywa bzdurą. Dziwne!

Zaczęłam sobie przypominać dziesiątki powieści, ale w żadnej z nich nie znalazłam podobnej opinii. Wszystko, dla czego chciało mi się żyć, co wydawało się takie piękne, ważne i znaczące — to nic innego jak głupi kaprys. Mama patrzy na to w sposób bardzo nieskomplikowany (czy zaczęła tak myśleć z latami, czy po prostu taka jest) — miłość to ślub, dzieci itp. A wszystko, co wydaje się takie niezwykłe i wspaniałe, to złudzenie?

II marca 1935

Muzyka nastroiła mnie smutnie... Zycie to same sprzeczności. Najchętniej położyłabym się i przez cały wieczór słuchała transmisji koncer-
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tu, omdlewając od dźwięków, które niosły w sobie coś mglistego i cudownego. Ale nic z tego, nie wolno tracić ani minuty z tego drogiego i męczącego życia. Przeganiam wolne chwile, boję się myśli i nie chcę myśleć o przyszłości.

Na razie postawiłam na naukę, jeszcze zdążę się nauczyć, jak prowadzić rozmowy i zachowywać się w towarzystwie. Ale najpierw muszę wiedzieć, o czym mówić, i przygotować się do bycia w szanownym towarzystwie. Chwilami pragnę życia burzliwego, porywającego, ale ono nie ucieknie, na razie muszę się do niego przygotować. Moje życie wewnętrzne jest teraz dosyć uporządkowane.

Wczoraj był wieczorek u Musi, byłam ja, Musia, Ira, Lowka i Tołka. Nudy i bzdurne rozmowy, jak zawsze. Wciąż nie mogę się uwolnić od uroku Lowki, aż głupio. Czuję taką przyjemność, gdy patrzę w jego oczy, słucham, jak się śmieje. A przecież jako człowiek zupełnie mi nie odpowiada.

Rety, co to znaczy uroda. Jego oczy wydawały się szare, błyszczące, wbrew samej sobie uparcie szukałam ich wzrokiem. Lowka był wesoły, opowiadał jakieś przerażające, nieprawdopodobne historie i często się śmiał. Powiedziałam cichutko do Musi: „Lowka jest owłosiony" - i parsknęłyśmy śmiechem, a on rzucił na nas niechętne i podejrzliwe spojrzenie.

Po herbacie zaczęliśmy grać w karty. „Gorąco mi" - powiedział Lowka i zaczął się przechadzać po pokoju, wreszcie rzucać wściekle karty na stół, a potem poderwał się nagle i cisnął talię tak, że karty rozsypały się na serwecie. „Do diabła z tym. Idę do domu". Wstał i wyszedł z pokoju z pochmurną, niemal wściekłą miną.

Po nim zaczęli się zbierać Ira i Tolka, patrzyłam na nich, gdy się ubierali, i usiłowałam zrozumieć, co to wszystko znaczy? Lowka stał pod ścianą, naburmuszony, z pochyloną głową, nieruchomą twarzą i opuszczonym wzrokiem. Już wcześniej zauważyłam, że on często nie patrzy w oczy.

Wyszli, Musia zaczęła mi coś opowiadać, a ja ze złością pomyślałam, że poza Lowką nic więcej mnie nie interesuje. Czyżbym się w nim zakochała? Nie. Jeszcze do tego nie doszło, ale coś się tli. Jego sylwetka, wysoka, choć jeszcze dość chłopięca, bardzo mi się podoba. No tak, znów się zaczynam w nim durzyć. To strasznie głupie!
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Do domu wróciłam w paskudnym nastroju. Tego tylko brakowało, żeby znów opuścił mnie spokój wewnętrzny. Siostry opowiedziały mi dwie sensacyjne historie, niedawno pisano o tym w gazetach. Na Sadowej--Tiumfalnej do dwóch dziewczyn przyczepiło się czterech chłopaków i uparli się, że je odprowadzą. W bocznej uliczce zaczęli je obściskiwać. Jedna się wyrwała i uciekła, a druga nagle padła martwa. Okazało się, że została pchnięta nożem w pierś.

A niedawno Tonią E, koleżanka sióstr z tej samej grupy, wracała z kolegą z teatru. Mijało ich czterech drabów i nagle zaczęli bić po twarzy tego kolegę. Tonią naiwnie stanęła w jego obronie, wtedy wzięli sie do niej. Kawaler wykorzystał ten moment, przeskoczył przez płot i. bezpieczny patrzył, co będzie dalej. Chuligani stłukli dziewczynę i poszli, kawaler wrócił do niej i odprowadził do domu. ..Oto socjalizm, oto radziecka kultura !" - powiedziałam, gotując się ze złości.

Zaczęła się dyskusja, ale poszłam do siebie, byłam zmęczona. Dusiła mnie złość, dławiła w gardle jak kamień. Gdybym mogła, wystrzelałabym wszystkich za to przechwalanie się, za kłamstwa, za te zmarnowane życia, na których buduje się wychwalany socjalizm. I przecież jestem kobietą. Co robić? Ta wieczna zależność od mężczyzn, bezradność i głupota doprowadzają do szału. I nie ma wyjścia. Cholera! Nic się nie da zrobić. Koszmar!

Czy kiedykolwiek mężczyźni będą porządni, a jeżeli będą, to czy to aż takie przyjemne, kiedy będą nam nadskakiwać z łaski? Dużo w tym winy mamy. Dlaczego od dzieciństwa zatruwała nam myśli, powtarzając - nie chodźcie same, ktoś może wam zrobić krzywdę. Ten strach przed ewentualnym zgwałceniem wisi niczym przekleństwo nad całym naszym życiem. Dlaczego to jest najgorsze dla kobiety? Ta strona życia jest ohydna.

14 marca 1935

Uczniowie mają w pogardzie ślęczenie nad książkami, solidną naukę, tych, którzy tak robią, nazywa się prymusikami, kujonami. Ale gdybym dostała niedost., ci sami, co tak uważają, prychną i pomyślą: „Głupia i leniwa". I spróbuj się, człowieku, tak ustawić, żeby nie trafić do żadnej z tych grup.
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Czy to znaczy, że człowiek podporządkowuje się cudzej opinii? Oczywiście. Opinia innych zawsze odgrywa dużą rolę w postępowaniu ludzi, czy jest ona słuszna, czy nie. Trzeba być bardzo mądrą, niezależną i o głowę przewyższać otoczenie, żeby nie przywiązywać uwagi do zdania innych. I trzeba nie szanować ludzi, a ja wiele osób szanuję i dlatego nawet mimo woli liczę się z ich opinią.

Nie mogę się nadziwić, dlaczego w szkole, instytucji stworzonej do kształcenia, tak się lekceważy naukę, stawia się ją na ostatnim miejscu, dlaczego uważa się niemal za karygodne, że ktoś się dobrze uczy, jest zdyscyplinowany i dobrze notowany. Co za dziwaczna, trwająca przez stulecia wojna i wrogość między szkołą a uczniami? Czy nie można inaczej, niż tylko dokuczyć nauczycielowi, wypłatać mu brzydkiego psikusa, zamiast żyć w przyjaźni, pomagać sobie nawzajem...

Coś trzeba przełamać, jakąś barierę, która oddziela uczniów od nauczycieli, inaczej ustawić te sprawy. Przecież zawsze nauczyciel zabrania czegoś uczniowi, robi nieprzyjemne uwagi, i to złości. Nie sprzyja to rozwijaniu dobrych cech charakteru, a złe instynkty zawsze biorą górę, choć nie dają zadowolenia w sferze duchowej. Jakoś dziwnie jest ten świat zbudowany na wrogości, a może takie jest prawo natury?

W ten czwartek trochę się obijałam, może za bardzo, bo dostałam tylko „dobry" i było mi wstyd wobec Iry i innych, którzy dostali „celujący". A szczególnie niemiła była świadomość bycia niezdolną, głupszą od innych. Nie dawała mi spokoju myśl, że jestem dwa lata starsza od wielu kolegów, a wcale od nich nie mądrzejsza, wręcz głupsza. Na czym mi zeszły te dwa lata życia? Może naprawdę jestem aż tak niezdolna?

Jestem ambitna, a chyba też próżna i zadufana. Postanowiłam, że też zdam na „celujący" i po raz pierwszy od wielu dni zaczęłam się porządnie uczyć. Spodobało mi się uczucie pewności siebie kogoś, kto wie. Ale okropnie boję się geografii, wydaje mi się, że nic nie wiem, w głowie mętlik i właściwie pustka. Nie! Dość tego! Przecież nie jestem taka tępa!

Co za podły los, nie podarował mi niczego: ani urody, ani zdolności, żadnych talentów, za to wcisnął ambicję, dumę i pragnienie, by być najlepszą. To okrutne. A na dodatek od stóp do głów jestem kobietą. A nie dać kobiecie urody i wdzięku - to już jawne kpiny, przecież dla kobiety podobać się to jedno z najważniejszych pragnień, nieustannie obecne...
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I to podobać się nawet komuś, kogo się nie lubi, po prostu miło mieć świadomość, że wzbudza się zainteresowanie, a nawet miłość. Zgoda może to i jest objaw babskiej próżności i głupoty? Ale wiem, jakie to mi. łe, gdy się wie, że komuś się podobamy. Przypuszczam, że przeszłyby mi te dziwne drżenia serca i moralne rozterki, gdybym tylko zakochała się z wzajemnością.

Zastanawiam się nad jednym - dlaczego opuszcza mnie mój pesymizm i zaczynam mieć normalne samopoczucie. Albo był to chorobliwy kompleks, co często się zdarza dziewczętom w okresie dojrzewania, albo wypływało to z dręczących mnie poważnych, zasadniczych myśli. Pewnie chodziło i o to pierwsze, ale więcej było drugiego.

Przecież był taki okres, że niemal bez przerwy myślałam o swoim nieszczęsnym wyglądzie. Jeszcze pół biedy, gdy myślałam sama, ale gdy inni mi o tym przypominali? Żyć z ustawiczną przygnębiającą myślą o swojej brzydocie i ze skrywaną zawiścią wobec wszystkich, niekiedy przeradzającą się w nienawiść... Jak tu nie znienawidzić takiego życia?

Teraz koniec z tym. Operacja coś jednak dala, jeśli nie dosłownie, bo nie poprawiła mojego oka, to wpłynęła na moje odczucia, które teraz nagle zaczęły zanikać. Zycie było pełne treści i zagłuszało je, przez co rzadko myślałam o swoim piętnie. Ale to nie znaczy, że w ogóle o nim nie myślę, i niekiedy dawny ból ściska mi serce. Dziwne, że nikt ani słowem mi o tym nie mówi. Nikt, nawet Kola, ten paskudny typ. Dlaczego? Czyżby ludzie byli aż tak szlachetni? A może ta wada naprawdę stała się mniej widoczna?

15 marca 1935

Było to w pracowni biologicznej, na przerwie. Ksiuszka krzyknęła nagle do mnie: „Łap Żuczka!". Ten, przeskakując przez ławki, wybiegł z klasy, zanim się zreflektowałam. Wyszłyśmy za nim, stał na schodach i na nasz widok roześmiał się zaczepnie. W sali przystanął, wywinął się Ksiuszy i zamierzał znowu wybiec.

Nieoczekiwanie wyciągnęłam rękę, a on, natknąwszy się na nią, przystanął. Wydał mi się małym chłopcem, gdy na mgnienie niechcący za-
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mknęłam go w objęciach. Natychmiast opuściłam ręce, bo zmieszałam się i zawstydziłam, a on bez słowa czmychnął. Nie wiedzieć czemu poczułam do niego coś takiego, co czuje się wobec małych dzieci. Sensacja!! Lowka pisze pamiętnik! No i jak wam się to podoba?!

18 marca 1935

Na uczelni u moich sióstr życie kulturalne kwitnie, jest kółko dramatyczne i chór. Kółko działa już od dawna, zatrudniono reżysera, który przygotowywał spektakl Zycie osobiste. Żenią z pasją oddawała się temu zajęciu, zresztą wszyscy członkowie kółka są pełni zapału i weseli. 16 marca była próba generalna, i wtedy Żenią nagle strasznie zachrypła. A miała śpiewać. „Nie mogę wystąpić" - powiedziała reżyserowi. „Musi pani. Przecież pani nie zawiedzie ich wszystkich. Proszę na scenę".

Strasznie wysilała głos, który się załamywał, ale grała, gorzej było ze śpiewem, a w ostatnim akcie ledwie mówiła. A spektakl wyznaczono na 18 marca. I musiał się odbyć, reżyser nalegał, by Żenią grała. Wszyscy byli pewni, że ona i Nina P przestaną chrypieć. Nina przestała, a Żenią, choć dzisiaj czuła się lepiej, to jednak nie chciała się kompromitować i wystawiać na kpiny publiczności.

Rano przyjechała Nina, cały dzień jadły kogel-mogel, piły gorące mleko z masłem i w ramach prób śpiewały i deklamowały fragmenty sztuki. Zenia nie wiedziała, co robić, zanosiło się na niezły skandal. Rozwieszono już afisze, rozdano zaproszenia, wszystko było gotowe.

O piątej zjawił się Jura T, przez chwilę nad czymś rozmyślał, a potem, przycupnąwszy na łóżku obok Żeni, zaczął ją namawiać. „Nie mogę, Jura - prawie szeptała. - Powiedz to wszystkim. Jedź z Niną i przekonajcie wszystkich, że nie mogę". „To Nina cię podbechtała" - burknął ze złością Jura. Nina wybuchnęła: „Ja podbechtałam? Przecież mnie głos wrócił. Ale skoro ona jest chora, ma anginę, to jak ma jechać?".

Wyszli, a Żenią chyba się trochę uspokoiła. Ja poszłam do Iry i siedziałam u niej do dziewiątej. Już na schodach, gdy wracałam, poczułam niepokój: „A jeśli oni już wyjechali?". Otworzyłam cicho drzwi, popatrzy-
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łam na wieszak. Jedno palto wisiało, drugim pewnie nakryła się Żenią Uspokojona, weszłam do pokoju. Przy oknie stali Lala i Żorka, ale Żeni nie było. Lala powiedziała: „Przedstawienie się odbędzie. Przyjechał reżyser i Jurka i zabrali ją. A ty jedziesz?". „Ja? Muszę się zastanowić".

Jechać, żeby patrzeć, jak się Żenią męczy, i drżeć o nią cały czas? Cierpieć i czerwienić się razem z nią przy każdym wybuchu śmiechu na sali? Nie, dziękuję! Bo przecież nie będę jej mogła pomóc, mogę się tylko przyglądać. „Nie jadę" - powiedziałam Lali i zaczęłam się rozbierać. Co też Żenią, biedaczka, teraz tam robi, pewnie się strasznie denerwuje.

O dziwo, gdy przyjechał reżyser, nawet nie próbowała protestować, ubrała się posłusznie, tak ją to pewnie zaskoczyło. Mama powiedziała, że Żenią ledwo powstrzymywała się od płaczu. To przecież okropne, występować, wiedząc, że to się musi źle skończyć, i czekać z przerażeniem na każdy ochrypły dźwięk i chichot publiczności, wysilać glos aż do bólu, do łez. Po czymś takim odechce się grać do końca życia.

22 marca 1935

Niedawno przeczytałam Dzieciństwo. Lata chłopięce. Młodość Tołstoja i chyba dopiero teraz zrozumiałam, jak to wielki pisarz. Tak dokładnie i prawdziwie odtworzyć czasy, które są już odległą przeszłością, potrafi tylko Tołstoj. Chyba nikt do tej pory nie podjął się tak wielkiego zadania: opisać trzy ważne okresy życia i wyrazić to tak po mistrzowsku. Na niewielu w gruncie rzeczy stronach pokazał więcej niż inni w kilku książkach.

Już od pierwszych linijek uderza doskonale przemyślana kompozycja. Ani jedno wydarzenie nie znalazło się tu przypadkiem, każde charakteryzuje bohaterów i pokazuje ich z różnych stron. Nie ma tej męczącej pisaniny, często spotykanej u autorów, którzy nie czują istoty sprawy. U Tołstoja wszystko jest przemyślane, potrzebne i piękne.

Nie do wiary, jak wiele fragmentów odpowiada moim osobistym przeżyciom. Ten fakt świadczy o tym, że Tołstoj potrafił zaobserwować i opisać to, co wspólne dla wszystkich w tym wieku, znane i zrozumiałe, i dlatego szczególnie miłe. Ktoś może powiedzieć, po co wobec tego pisać
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0 rzeczach, które wszyscy znają, to przecież nudne. Nieprawda, są bardzo ciekawe i mogą mieć pozytywny wpływ na czytelnika.

Tołstoj jako jeden z nielicznych może powiedzieć o swoim dzieciństwie: - „Szczęśliwa, szczęśliwa, niepowrotna pora dzieciństwa! Jakże jej nie kochać, jak nie pieścić w duszy jej wspomnień?". Tak, jego dzieciństwo było istotnie radosne. Jeśli Nikoleńka Irtieniew* to był sam Tołstoj, to między mną i nim jest bez wątpienia wiele wspólnego. On też był bardzo nieśmiały i wstydliwy.

Jest na ten temat ciekawa uwaga, bardzo subtelnie wyrażona: „Cierpienie ludzi nieśmiałych wynika z nieświadomości tego, co myślą o nich inni; gdy tylko ta opinia zostanie jasno wyrażona, cierpienie mija bez względu na to, jaka jest ta opinia". Najwyraźniej nieśmiałość łączy się ściśle z miłością własną.

Tołstoj był brzydki i to było dla niego źródłem wielu cierpień: „Byłem wstydliwy z natury, lecz tę wstydliwość potęgowało jeszcze przekonanie o mojej brzydocie. Jestem pewien, że nic tak zasadniczo nie wpływa na charakter człowieka jak jego powierzchowność, a może nawet nie tyle powierzchowność, co przekonanie, że jest ona pociągająca lub odpychająca".

Jest wiele wspólnego w młodzieńczych latach Tołstoja i moich, i u niego, i u mnie brak radości, z tą różnicą, że u mnie jest tej radości jeszcze mniej. O swojej samotności w tym okresie życia, marzeniach i rozmyślaniach Tołstoj mówi: „Z tych wszystkich ciężkich duchowych trudów nie wyniosłem nic prócz giętkości umysłu, która osłabiła we mnie siłę woli, oraz nawyku do ustawicznej wewnętrznej analizy, który zniszczył świeżość uczuć i jasność rozsądku".

„W owym okresie, który uważam za koniec lat chłopięcych i początek młodości, osnową moich marzeń były cztery uczucia: miłość do niej - do wyimaginowanej kobiety, o której marzyłem zawsze tak samo, którą spodziewałem się w każdej chwili gdzieś spotkać.

Drugim uczuciem była miłość miłości. Chciałem, żeby wszyscy mnie znali i kochali. Trzecim uczuciem była nadzieja niezwykłego, pełnego chwały szczęścia. Czwarte i najważniejsze uczucie to było uczucie wstrę-

Główny bohater trylogii Lwa Tołstoja Dzieciństwo. Lata chłopięce. Młodość.
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tu do siebie oraz skruchy, lecz skruchy tak ściśle złączonej z nadzieją szczęścia, że nie miała w sobie nic smutnego"*.

Z tym ostatnim nie do końca się zgadzam, skrucha często mnie męczy

[...] (23 marca)

27 marca 1935

Już dawno żaden wieczorek nie pozostawił mi takich radosnych wrażeń, jak wieczór u J.I. Znów ją pokochałam uczuciem pełnym zachwytu i zapału, ale również spokoju i radości. Rozkoszuję się każdym jej spojrzeniem i słowem. A ona, ożywiona, wesoła, miła, kręciła się wśród nas, śmiała się, rozmawiała. Jej syn Kiriusza jest wspaniały i będzie do niej podobny. Ma delikatną, rumianą buzię z jasnym czołem, jak Lowka, oraz duże niebieskie oczy z ciemnymi rzęsami. Śmieje się zaraźliwie, marszcząc nosek i mrużąc oczy, mówi cienkim, dźwięcznym głosem. Jestem zakochana w całej ich trójce.

Lew podoba mi się, ale już bez tych mąk i pragnień, bo lubię jego twarz, a jeśli jej nie widzę, to o nim nie myślę. Na wieczorku i w drodze powrotnej do domu byłam wprost szczęśliwa. Jutro lub pojutrze J.I. obiecywała przyprowadzić Kiriuszę do Iry. Wspaniale!

''-'.. .,■■

28 marca 1935

Codziennie jest tak samo: budzę się o dziewiątej lub pół do dziewiątej z uczuciem żalu, że skończyło się to szczęśliwe i spokojne oderwanie od rzeczywistości, że znów oto zaczyna się męczący i nudny łańcuszek takich samych spraw, takich samych pragnień. Pierwsza myśl to zawsze: może by się dało podrzemać jeszcze choć z pół godzinki, a przynajmniej z pięć minut.

* L. Tołstoj, Dzieciństwo. Lata chłopięce. Młodość, przeł. Paweł Hertz, PIW 1984.
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I z bezgraniczną rozkoszą wtulić się w poduszkę i zapaść się w lekki, przypominający półjawę sen. Tak bardzo nie mam ochoty zaczynać tego dnia, znanego do najmniejszych szczegółów i dokładnie takiego samego jak miniony, nieofiarujący niczego oprócz nudy i irytacji na siebie i na innych.

Ale trzeba wstawać, więc z trudem, automatycznie, ubieram się, a w głowie już zaczynają mi się kłębić codzienne myśli. Wszystko jest ustalone do najmniejszych szczegółów. Wkładam paskudne chłopięce trzewiki, biorę grzebień i lusterko, i zerknąwszy z nawyku przez okno i na termometr, zaczynam rozczesywać włosy. Myśli jest tyle i wszystkie są takie lekkie, niekonkretne, splątane, jakby rodziły się w tej samej chwili. „Należy starannie szczotkować włosy, bo inaczej bardzo wychodzą". I w tej samej chwili przeskok do przyszłości: „Jak to będzie dobrze, gdy staną się gęste, zakryją wtedy uszy".

Na dworze śnieg... Nie otworzę lufcika - zimno. Albo otworzę. Ach, ten tata! Złamał kwiatek, co go tu przygnało! To nie w porządku, że jestem dla niego taka opryskliwa... Gałązki już zaczynają ożywać, to lipa, a to dziki bez. Potem ścielę łóżko, myję się, a cały czas myślę, jak by tu spędzić ten dzień jak nąjsensowniej. Wstawiam czajnik i siadam w pokoju u sióstr, żeby poczytać.

Potem idę do babci po chleb i wyprowadzam Betty. Herbatę piję sama, czasami z mamą, wtedy siedzimy w milczeniu, skupione, przeżuwając chleb. Tłumię czający się już smutek. Przez cały dzień myślę tylko o tym, żeby zdążyć zrobić jak najwięcej. Czasami siadam do pianina i brzdąkam coś nieumiejętnie i bez przyjemności.

Albo myślę, że niebawem będę pięknie grać czy rysować. Znów czytam. Smutek narasta. Jeśli wraca tata, zaczynamy się spierać. Wchodzi nagle do pokoju i prawie spokojnym głosem pyta: „Co czytasz, Nino?". „Tołstoja -odpowiadam, a w duchu powtarzam sobie: - Odpowiadaj spokojnie, nie daj się ponieść. „A co?" „Przecież mówiłam ci już kilka razy". „To powtórz".

Milczę i z całej siły tłumię złość, próbuję uważnie czytać. „A co mi dzisiaj przyniesiesz od babci?" „Nie wiem". „Nigdy nie odpowiadaj «nie wiem» -powtarza setny raz. - Musisz wiedzieć wszystko". „A niby skąd mogę wiedzieć? - krzyczę. - Co da, to przyniosę". „Dlaczego się złościsz?" Milczę.

„Wiesz, Ninoczko, ten kwiatek trzeba przesadzić". Nie oglądam się. „Widzisz, ile tu odnóżek, rozsadź je". „Nie rozsadzę". „Dlaczego. Zaraz
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rozsadź". „Nie chcę! - podnoszę glos. - Sam rozsadź". „Zasadziłaś marną sadzonkę. Nic z tego nie będzie - mówi spokojnie, prawie serdecznie. - Te lewkonie są do niczego". Skąd mu się wzięły lewkonie? Ja ich wcale nie posadziłam - myślę, zaciskając pięści i znów czytam to samo zdanie. „Tato, nie przeszkadzaj mi".

W najlepszym wypadku wychodzi do kuchni i zaczyna się tam krzątać i burczeć. Mimo woli nasłuchuję, kipiąc ze złości. „Gdzie jest ścierka? -mruczy do siebie. - Niczego tu nie można znaleźć. Co za ludzie. Trzy córki i nie mogą posprzątać. Anarchistki". Kiedyś odgryzałam się, pyskowałam, a teraz milczę i omal nie oszaleję z tej narastającej, milczącej, niewykrzyczanej złości, często przechodzącej w nienawiść.

„Nina!" - krzyczy. „Co?" „Chodź tutaj". Zmuszam się, wstaję i idę do niego. „O co chodzi?" „Który to mój chleb?" „Tu leży twój chleb, przecież wiesz". - Wychodzę, trzaskając drzwiami. Niebawem znowu przychodzi i znów zaczyna w tym samym duchu. Nie wytrzymuję już tego i zaczynam mu dokuczać, całkiem świadomie i bez skruchy. On wysłuchuje tego i daje mi spokój, a ja, gdy się trochę uspokoję, zaczynam sobie wyrzucać, że się nie powstrzymałam.

Bardzo utrudnia mi życie ciągłe osądzanie własnych postępków i ustawiczne pragnienie, żeby się doskonalić. Przez to nic mnie nie zadowala, zawsze mam sobie coś do zarzucenia. I narasta nieznośne zniechęcenie. Powstrzymuję je, czytam książkę. Ale to nie mija, ogarnia mnie chęć, żeby gdzieś iść, być z ludźmi, zapomnieć o sobie. Cieszy wizyta Ksiuszy, z którą nie można zamienić ani jednego rozsądnego zdania, ale przynajmniej jest weselej.

Czas spędzony w szkole też pomaga, nauczyciele i koledzy odciągają myśli, i choć są na ogół dokuczliwi i zgryźliwi, to mimo wszystko jest lżej. Prawie codziennie wpadam do Iry, niekiedy przychodzą Musia albo Lowka, a kiedy nie ma nikogo, gramy w szachy lub gawędzimy. Bardzo mnie uspokaja przytulne, dobrze znane wnętrze: duża kanapa, książki, mały, śliczny kociaczek.

Ale gdy spędzam cały dzień w domu, pod wieczór ogarnia mnie potworne przygnębienie. Nie mogę nic robić, z trudem czytam i wymyślając sobie w duchu, siedzę z Żenią i Lalą, i czekam, kiedy będzie jedenasta. Nieustannie rozmyślam i babrzę się w swoich przeżyciach. Tak
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bardzo pragnę szczęścia. Co jest do niego potrzebne? Kochać i być kochaną? Nawet niekoniecznie. Byleby ten, kogo się kocha, był obok i pozwalał się o siebie troszczyć.

Nie, skłamałam, że nie chcę wzajemności. Chciałoby się wiedzieć, że jest się dla kogoś kochaną, że moje smutki i radości są ważne dla drugiej osoby! Pragnę mieć przyjaciela i nie kryję, że przyjaciela mężczyznę. Pragnę miłości, żeby nie być tak nieskończenie samotną.

Muszę jakoś zapełnić pustkę swojego życia i przypuszczam, że szybko wyjdę za mąż, machnę ręką na wszystkie nieprzyjemności bycia żoną, byle tylko mieć dzieci, kochać kogoś i przytulać. Już nawet rzadziej miewam teraz ambitne plany i nie dręczę się, że jestem taka pospolita i nic ze mnie nie będzie. Czuję, że szczęście znajdę w miłości, wciąż się odradzającej i cudownie nowej.

Niekiedy myślę, że rozwinęłam się za szybko i moje pragnienia wyprzedzają pragnienia szesnastoletniej dziewczyny, wiele rzeczy uznaję za niewzruszoną prawdę, a to, co było, traktuję jako błędy młodości.

Jaka jestem szczęśliwa, gdy mogę się już położyć spać! Sen! Jak dobrze! Zasypiam szybko albo leżę sobie, nic nie myśląc, rozkoszując się spokojem. Bardzo rzadko dopadają mnie marzenia, ale już nie są takie zachłanne, nie przenoszą mnie do innego świata, porzucam je bez żalu. Spać, spać! To moje jedyne pragnienie, sen jest taki spokojny, mocny, prawie nic mi się nie śni, odświeża mnie.

29 marca 1935

Niedawno przyjechał z Kaszyry* S.A.**, mąż Soni. Pracuje tam, a na sobotę i niedzielę przyjeżdża do Moskwy. S.A. posłał mnie po wódkę, a gdy przyniosłam, zaproponował mi ze śmiechem, żebym się napiła. „Chętnie!" - odpowiedziałam i roześmiałam się. „Zuch dziewczyna!"

Miasto w okręgu moskiewskim, leżące poza stukilometrową strefą wokół Moskwy, w której nie wolno było mieszkać represjonowanym. Mieszkał tam S.A. Keller, mąż Soni, ciotki Niny, a w dni wolne odwiedzał rodzinę w Moskwie. Nina przyjechała do niego w odwiedziny. Siergiej Aleksandrowicz Keller, mąż siostry matki Niny.
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Nalał mi kieliszek, a ja dziarsko wlałam wódkę do gardła i zakąsiłam. Wódka była gorzkawa, gorącą strugą sparzyła mi gardło i rozlała się ciepłem we wnętrzu.

Coś dziwnie miłego uderzyło mi do głowy i napełniło ją gorącem. Ale byłam zupełnie trzeźwa... S.A. po kilku szklaneczkach rozluźnił się, poczerwieniał, zazwyczaj dość powściągliwy, bardzo się rozgadał. Dopiero teraz dostrzegłam wyraźne zmarszczki na jego zwiotczałej twarzy i jego starość.

Opowiadał o swojej pracy, a ja myślałam, że dobry z niego człowiek i świetny, ceniony pracownik, że do tej pory go nie znałam, byłby doskonałym typem inżyniera w jakimś opowiadaniu, fachowca, którego wszyscy lubią. Patrząc w jego jasnoniebieskie oczy, zastanawiałam się nad replikami, obracając i ważąc w myślach każde słowo, ale uznałam, że taka analiza przeszkadza w naturalnych międzyludzkich kontaktach i czyni je wymuszonymi.

6 kwietnia 1935

Jak nazywa się taki stan? Czegoś się pragnie, uczucie takie, jakby się długo nie jadło, głód, ale nie fizyczny, tylko duchowy, doskwiera coś nieokreślonego, nieuchwytnego. A potem nagle to coś nieuchwytnego odpływa i ma się wrażenie, że już, zaraz pochwyci się to, co tak uporczywie tłucze się w duszy. To krew „się burzy".

Pragnę miłości, chcę się zapamiętać w tym uczuciu, wyzbyć się swego „ja", zapomnieć o sobie, przestać analizować, pogrążyć się wyłącznie w miłości i spokojnym szczęściu. Tego mi brakuje. Dręczy mnie jakiś nieokreślony niepokój, chwilami tak się nasila, że aż mi serce zamiera, a w duszy wzbiera coś nieokreślonego, faluje, oplata mnie niczym pajęczyna. Mam ochotę jednocześnie uciec od tego uczucia i nadal go doznawać.

No cóż, naprawdę pragnę miłości, takiej, jakiej jeszcze nigdy nie przeżyłam, a nie takiej, jak ją sobie wyobrażam. Mam oczywiście na myśli miłość do mnie. To śmieszne? Ale tak boleśnie chcę być dla kogoś ważna i bliska, wiedzieć, że ktoś czeka, troszczy się, kocha. Jestem pewna, że wtedy bardzo szybko pozbyłabym się nerwowości, napięcia i nieokreślonych pragnień.
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Dla kobiety bardzo ważny jest wygląd zewnętrzny, wszystkie są nieznośnie takie same w swoich pragnieniach podobania się, kochania i bycia kochaną. Nie zamierzam tego potępiać, bo to jest naturalne. Obserwuję swoje koleżanki. Ksiuszka? Ma znajomego chłopaka, do którego czasami jeździ i któremu się podoba. Jej potrzeba miłości jest w pełni zaspokojona, dlatego nie dręczą jej rozterki. Pamiętam, jak kiedyś podobał się jej Maksimów, nawet napisała do niego liścik - wszystko było takie proste, bez żadnych udręk.

Ira ma romans z Lowką. Jest pod tym względem dziwna i myślę, że przy innym wychowaniu i innych warunkach mogłaby zejść na złą drogę, bo jest kokietką, ma skłonności do częstych i bliskich związków z chłopakami. Bardzo jej się podoba być kobietą, na szczęście poczucie przyzwoitości sprawia, że przynajmniej na zewnątrz usiłuje uchodzić za niewinną. Chłopcy bardzo ją interesują, ileż liścików napisała do przeróżnych chłopaków! Ale jest ładna i może pisać, bo wie, że jej odpiszą.

Ja czegoś takiego nie mogę robić, nawet gdybym bardzo chciała, bo jestem brzydka, a przy tym zbyt ambitna i dumna, żeby narażać się na odmowę i kpiny. A Ira dostawała i takie listy. Musia jest jeszcze dzieckiem, ale i ona ma powodzenie, jej kobieca próżność została zaspokojona. Niedawno dowiedziałam się od Ksiuszki, że Zina też ma „faceta", że Wiera Ł., z wyglądu taka poważna i inna niż „nasze", też zadawała się z chłopakami. I jeszcze wiele innych.

A ja - nie! To jakiś wyjątek, a co za tym idzie - nienormalne, a wszystko, co nienormalne, powoduje choroby i dziwactwa. To, co Ira poznała w wieku lat czternastu, dla mnie do tej pory jest nieznane i nieosiągalne. Przekonuję się teraz boleśnie, jakie zgubne następstwa ma brzydota i kalectwo. Dość powiedzieć, że nie licząc wczesnego dzieciństwa, nie miałam ani jednego znajomego chłopca.

Ktoś może uznać to za błahostkę, ale tak się złożyło, że brak kolegów zderzył się z chorobliwym i dziwnym zainteresowaniem nimi, pragnieniem, by z nimi przebywać, poznawać ich, i w tym wieku, gdy powinni być tylko kolegami, stali się dla mnie czymś więcej. Pamiętam, że jeszcze w klasie piątej chłopcy byli dla mnie wyłącznie kolegami, i nic dziwnego, bo miałam wtedy 14 lat, czyli tyle, ile Ira ma teraz. A w naszym wieku dwa lata to duża różnica. Zainteresowania moje i mego otoczenia
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były tak różne, że nie mogliśmy się zrozumieć. I to, co znalazłoby ujście wcześniej i spokojnie przeminęło, tłumione i powstrzymywane, zaczęło narastać i męczyć.

Czasami przyrzekam sobie, że swoich dzieci nie pozostawię na łaskę rozbuchanej wyobraźni, tylko stworzę im normalne, spokojne i radosne warunki, i będę je kontrolować, nieustannie kontrolować. Nauczyłam się tego na własnym przykładzie i będę czujnie obserwować wszystkie przeżycia mojego dziecka. To wielka sztuka zrozumieć je i próbować sprowadzić na właściwą drogę bez przemocy i cierpienia. Poświęcić dziecku całe swoje życie to święty obowiązek każdej matki, żeby z dzieci nie wyrastały takie dziwne wyrodki jak ja.

Zeszyt trzeci"

7 kwietnia 1935

Dopiero początek kwietnia, a już prawdziwa wiosna. Śniegu nie ma, dzisiaj bez czapek i w jesionkach poszłyśmy z Ksiuszą do szkoły. Jakaż to frajda czuć przenikający, ostry wiosenny chłód wieczoru i w rozpiętym palcie iść pod świeży kwietniowy wiatr, który zimną falą omywa szyję i ciało, rozwiewa włosy i uderza w twarz, porywisty i swawolny.

Przez całą drogę śmiać się, pleść głupstwa, nie myśleć o mijającym czasie, o książkach, które czekają, o nauce. I tak... kochać wszystko -i Ksiuszę, i zapadający ciemny wieczór, i ludzi na ulicy, i rześki chłodny wiatr na twarzy, i we włosach. A ile ludzi nas mija? Jakże ich wielu i jacy są różni, aż się w głowie kręci, ale wszyscy, nie wiedzieć czemu, są starzy, ponurzy, spieszący dokądś, rzucający niechętne i złośliwe spojrzenia.

Czasem chłopcy coś zawołają albo rzucą jakiś żart, więc zamiast się złościć, śmiejemy się w odpowiedzi, bo jest nam wesoło i miło. Długo stałyśmy z Ksiuszą przy bramie akademika, śmiałyśmy się i z ciekawością zerkałyśmy na studentów. Większość z nich nie jest wcale młoda, są bladzi i chudzi, o skupionych, niewesołych twarzach, czoła w zmarszczkach. Było nam ich żal, ale nadal nie opuszczała nas wesołość.

„No to na razie. Wpadnij jutro, przyjaciółko" - powiedziałam. „Nie jestem twoją przyjaciółką. Twoimi przyjaciółmi są przede wszystkim Zyria, potem Ira, Musia i dopiero ja" - zaskakująco poważnie odpowiedziała Ksiuszą. „Co ty pleciesz? - Wzięłam ją za rękę i idąc obok niej, usiłowałam wyjaśnić jej wszystko i się wytłumaczyć. - Po pierwsze: Zyrię mo-

Zeszyt trzeci obejmuje okres od 7 kwietnia 1935 roku do 3 stycznia 1937 roku.
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żesz skreślić. Co to za głupota i kto to wymyślił?" „Przecież ty sama". „Poważnie? Powiedziałam, że on mi się podoba? To wszystko głupstwo. A teraz posłuchaj. Ty, Ira i Musia jesteście dla mnie tak samo ważne w każdej z was kocham inne cechy, które mi się podobają. Ale kocham was tak samo". „No dobrze, a Musia?" „Co Musia? Musi też nie kocham bardziej niż ciebie".

Jestem strasznie próżna, próżna do obrzydliwości, dlatego było mi bardzo miło, gdy nagle do mnie dotarło, że jestem ważna dla Musi, Ksiuszy i Iry. Najbardziej szczera i naiwna okazała się Musia, już od dawna mówiła, że mnie kocha, zawsze jest taka miła i serdeczna. Bardzo ją lubię, ale lubię tylko jej wygląd zewnętrzny, drobną i zgrabną figurkę, ładną i delikatną twarz, różowe policzki i miękkie, świeże usta, lubię patrzeć w jej oczy z puszystymi czarnymi rzęsami; gdy mówi, oczy się skrzą albo mrużą od śmiechu. Z przyjemnością ją obejmuję, głaszczę, czuję jej miękkie i ładnie zarysowane piersi. Ale więzi duchowej między nami nie ma i jako człowieka jej nie szanuję, i chyba nawet nie lubię. To taki lekkomyślny, niezastanawiający się nad niczym motylek. Ilekroć się spotykamy, wita się i z radosnym uśmiechem mówi: „Mam ci tyle do powiedzenia. Co za nowiny!". I płyną niekończące się historie o tym samym, o której przyszli do Lali, kto gdzie siedział, o czym rozmawiali. Jej ględzenie czasem mnie drażni, takie jest puste, bezsensowne, nieciekawe.

Ale Musia tym żyje i trzeba przyznać, opowiada tak żywo, że nieraz wbrew woli zaciekawia. Należy do tego typu ludzi, którzy zawsze mają coś do powiedzenia, którym zawsze się coś przytrafia. Chyba dlatego, że z niczego potrafią stworzyć całą historię, z igły robią widły. Z Musią mogę się z przyjemnością widywać co trzy, cztery dni, ale przebywać z nią codziennie, z miłym uśmiechem odpowiadać na jej czułości i być zawsze spokojna i uprzejma, л Niekiedy nie wytrzymuję i mówię jej coś nieprzyjemnego, ona się obraża, a ja wściekam się na siebie i przepraszam.

Teraz Ksiusza. Jest głupia, tępa, lekkomyślna i wulgarna, ale jestem z nią bardzo zaprzyjaźniona. Potrzebuję jej i niekiedy szukam, a z Musią nigdy nie było tak, żeby mi pomogła w czymś konkretnym. Przecież to jasne, że przywiązanie ocenia się też po stopniu korzyści, jakie niesie obcowanie z drugim człowiekiem. Dziwne więzy łączą mnie z Ksiuszą -
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ochota do wesołych wybryków oraz miłość do sportu. Niekiedy tak potrzebne jest urozmaicenie, zapomnienie się, zresztą po prostu to lubię.

Obie jesteśmy niepohamowane, aroganckie, często wyklinamy władzę jjzaczepiamy przechodniów. Pierwiastek powściągliwości we mnie jest trochę silniejszy, więc czasami powstrzymuję jej przesadne wybryki, ale najczęściej uczestniczę we wszystkim. Wstyd się przyznać, ale mimo woli ulegam jej wpływowi, choć rozsądek podpowiada mi, bym była ostroż-niejsza i bardziej powściągliwa.

Obie chciałybyśmy być chłopcami i zazdrościmy im jak kto głupi, ona - ich fizycznej sprawności, ja - dodatkowo umysłowej, przez co jeszcze mi gorzej. Obie nie lubimy mizdrzenia się do chłopaków i nie cierpimy tego u innych dziewczyn. Często mamy inne poglądy i kłócimy się, ale wiele nas łączy: mam ochotę na łyżwy, idę z Ksiuszą, zechcę zrobić jakieś świństwo nauczycielowi lub uciec z lekcji, tylko ona się zgodzi i mnie poprze. W takich sytuacjach jesteśmy jedną duszą. Do tej pory nigdy się nie zastanawiałam nad jej uczuciem do mnie, a jeśli nawet przemknęło mi to przez myśl, to zawsze sądziłam, że lubi mnie coraz mniej. I zdziwiłam się, gdy kiedyś powiedziała, że mnie kocha, a ja wolę inne.

Teraz Ira. No tak, do Iry czuję coś więcej niż do tamtych dwóch. Ira to natura niezależna, nie lubi słuchać innych, lubi, żeby jej słuchano. To dziewczyna nieprzeciętna, interesująca, mądra i bardzo rozgarnięta, nieustępliwa, wręcz uparta i po kobiecemu samowolna i kapryśna, co w połączeniu zachwyca mężczyzn i urzeka kobiety.

Ira jest dowcipna i świetnie sobie radzi w towarzystwie, zręcznie prowadzi rozmowę i niemal zawsze jest wesoła. Ma tak dużo kobiecości, której mnie całkowicie brakuje, tak potrafi ją wykorzystywać, że często patrzę na nią z przyjemnością, dostrzegając różne miłe cechy i... zazdroszcząc jej. To, co mnie od niej odpycha i przez co trochę nią gardzę, to jej stosunek do chłopców, jej wyrachowanie i kokieteria. Nie osądzam jej za uczucia, jakie do nich żywi, ale za zachowanie...

Ja patrzę na chłopaka, nawet wbrew woli, jak na chłopaka, ona natomiast specjalnie stara się nie widzieć w nich kolegów. Ona gorąco pragnie mieć chłopaka, stałego i prawdziwego, który by nie poprzestawał na wymianie liścików, ale kochał ją i to okazywał. To pragnienie się spełni-
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ło, zjawił się Lowka, kochający, naiwnie bezpośredni, ładny i uległy. Д1е jak ona szukała chłopaka? Do ilu pisała? Tylko czy mogę ją potępiać za coś, co jest i we mnie, tyle że nie odważyłam się otwarcie do tego przyznać i lekceważąc opinię innych, dążyć do celu? Co prawda, Ira niezbyt przebierała w środkach.

Ale to przecież kompletny przesąd, że to akurat chłopcy powinni pierwsi coś napisać, a nie dziewczyny. Zlekceważyła to, ale co osiągnęła? Stała się obiektem pogardy i kpin. Podobno się pudruje, coś robi z policzkami, jej twarz to nie jest już twarz czternastoletniej dziewczyny, czasami gości na niej wystudiowany smutek albo jest nienaturalnie ożywiona, oczy jej czasem dziwnie błyszczą, a usta uśmiechają się w sposób wyrafinowany i kuszący.

Pociąg do chłopców zawsze budził we mnie pogardę i wstręt, ale ona tak ich lubi, potrafi się też ubrać. Dlaczego tak się chce wyróżnić? Po co te wysokie obcasy, te piękne bluzki? A jak dokładnie wszystko obmyśla i planuje w stosunku do chłopców, w jaki sposób się uśmiechnąć, jak popatrzeć! Potrafi być przez cały wieczór smutna i nieznośna w swoich kaprysach albo znów miła i dobra. Pamiętam, jak często rozmawiała i śmiała się z innymi chłopakami tylko po to, żeby Lowka cierpiał, bo sprawiało jej przyjemność, gdy po raz kolejny się przekonywała, jak on ją kocha.

8 kwietnia 1935

Irina nie chodzi ostatnio do szkoły i Lowka prawie codziennie po lekcjach ją odwiedza, a mnie śmieszy, gdy patrzę na niego, nienaturalnie milczącego, zmieszanego, zupełnie innego niż w szkole. Dziwi mnie to ich zachowanie: jak można tak jałowo spędzać czas? Gdy przychodzę, oni milczą, jedynie czasami Lowka wtrąci jakieś nieciekawe słówko.

Dzisiaj wstąpiłam do niej po lekcjach, Lowka już tam był, siedzieli na kanapie w jej malutkim pokoju. Była z nimi Alonuszka z koleżanką Niną. Ira podkuliła nogi i uśmiechała się, oparta wygodnie. Trochę rozmawialiśmy, a potem zaczęliśmy się mocować. To jest zawsze miłe dla obu stron. Śmiesznie to wyglądało, gdy Lowka ostrożnie trzymał Irę za ręce i udawał, że bije, przewracając ją po kanapie.
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Przyjemnie mi było w jego towarzystwie, nie chciałam jeszcze wracać do domu, toteż włączyłam się do zabawy, stając po stronie Lowki. Z nim też się mocowałam, zabieraliśmy sobie rękawiczkę. Lowka mi się podoba, uświadomiłam to sobie i się uspokoiłam. Gdy go widzę, robi na mnie wrażenie i lubię na niego patrzeć, ale gdy go nie ma, od razu o nim zapominam i nie odczuwam jego nieobecności. To takie spokojne i prawie koleżeńskie przywiązanie.

Teraz z przyjemnością patrzyłam, jak on i Ira wygłupiają się i szamoczą, Ira biła go rękawiczką po twarzy i chowała ją. Wreszcie Lowka zabrał jej rękawiczkę i zaczął ją lekko uderzać w plecy. Drażniła mnie bezceremonialna kokieteria, pewność siebie Iry wobec Lowki, który był taki nieśmiały i nieporadny.

„Lowka, co jest, ona cię bije po twarzy, a ty nic?" Zawahał się i spytał: „A co, Ira, mogę?". „Możesz" - odpowiedziała obojętnie, nie patrząc na niego. Dotknął jej głowy: „Mogę?" - i leciutko uderzył ją w policzek. Wtedy wstała tak gwałtowanie, jakby naprawdę ją obraził, a gdy spróbowałam zagrodzić jej drogę, burknęła: „Puść mnie!" - i wyszła.

Zdziwiłam się. O co chodzi? Co takiego zrobił? „Nie przejmuj się. Wróci, ona zawsze tak" - powiedział Lowka. Ale Ira nie wracała, poszła do Tamary. Żal mi było Lowki, najpierw się śmiał, a potem spochmur-niał i stracił humor: „Idę do domu". „Wiesz co, Lowka, pewnie, że idź! Z jakiej racji ma się nad tobą znęcać, trzeba dać jej nauczkę. Ona się zachowuje okropnie, radzę ci, idź". Chwilę się wahał, wreszcie poszedł. Brawo!

15 kwietnia 1935

Lowka wyraźnie jest zakochany w Irinie, na lekcjach często odwraca głowę i wpatruje się w nią w taki sposób, jakby jej dotykał oczami. Nie czeka, by na niego spojrzała, odwraca się z uśmiechem, jakoś tak ładnie opuszczając kącik ust. Rzadko teraz bywa dawnym Lowką, który klął, rozrabiał, zachowywał się jak chuligan. Częściej siedzi poważny, podpierając się ręką, gryzie wargi, bywa ponury. Jest dużo porządniejszy, przekleństw, od których nawet chłopcy się rumienili, już nie używa.
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Irina mówi, że on się jej podoba, ale nie jest dla niego miła, serdeczna, a nawet jeśli nań spojrzy swymi ciemnobrązowymi oczami, to z taką jakąś pogardliwą dojrzałością, uśmiechając się kpiąco. A u niej w dornu Lowka jest trochę dziki i milczący, wygląda na takiego prostodusznego i nieśmiałego chłopca. Oni często milczą albo się siłują, czasami Irina rozpiera się na kanapie i dokucza mu, wygadując różne złośliwości, albo się śmieje, falując kusząco piersiami.

Jej piękne czarne włosy opadają falą, pięknie rysują się piersi, wąska talia. Półmrok, milczenie, bliskość mądrej i interesującej dziewczyny podniecają Lowkę. A gdy oprócz nich jest ktoś jeszcze w pokoju, Lowka milczy nachmurzony, trzyma się na uboczu, odpowiada półsłówkami.

Pamiętam, kiedyś spotkaliśmy się przypadkowo u Iry: ja, Musia, Lowka i Ksiusza. On siedział na krześle, miął coś w rękach i słuchał w milczeniu naszej głupiej, dwuznacznej i często niezbyt niewinnej paplaniny. Nie wiem, czy czuł się zakłopotany obecnością kilku dziewczyn, czy może jeszcze nie zapomniał o niedawnej sprzeczce z Irą, w każdym razie był w paskudnym humorze.

Irina nie zwracała na niego uwagi, żartowała i śmiała się z nami. Narastała we mnie złość na nią i pełna współczucia sympatia do Lowki. Chwilami próbowałam wciągnąć go do rozmowy, ale niezbyt mi to wychodziło (obydwoje jesteśmy milczkami). Potem zaczęliśmy się bawić w ciuciubabkę, bieganina, śmiech i wpadanie na siebie trochę go rozruszały.

Lowka ma usposobienie porywcze i pod koniec wieczoru humor zupełnie mu się zmienił. Śmiał się cienko i zaraźliwie, robił różne wygiba-sy, jego wysoka sylwetka w białej koszuli z wykładanym kołnierzem dziwnie na mnie działała. Jeszcze nie straciłam głowy, ale już straciłam czujność. Było tak miło i beztrosko.

W tej ogólnej bieganinie czułam rosnącą sympatię do niego. Jakie to przyjemne, chwycić go i przytrzymać silną rękę, nawoływać albo, gdy czułam jego dotyk, milczeć, żeby mnie nie rozpoznał, przyczaić się i coś do niego zawołać! Miałam wtedy takie wrażenie, jakby przepełniało mnie cierpkawe uczucie miłości.

On był ciuciubabką i natknął się na Ksiuszę, ale wzięłam go za rękę i odciągnęłam na bok. Nieoczekiwanie mocno ścisnął moją dłoń. Pewnie
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było mu tak dobrze, że po prostu chciał się tym z kimś podzielić i w tym uścisku była wdzięczność, miły zawrót głowy i coś obiecującego.

Przypomniał mi się wieczór u J.I.: młode, gorące podniecenie w całym ciele, oczy mam zawiązane, stoję uśmiechnięta i szukam środka pokoju. Ktoś ujął mnie za ramiona i przeprowadziwszy kilka kroków, powiedział: „Tu jest środek" - to Lowka. Uścisnął mnie i puścił. Nigdy jeszcze pod czyimś dotknięciem nie poczułam w sobie takiego ciepła.

Czasami Lowka przypomina mi Iwana P, który kiedyś przychodził do sióstr. Jest w nim coś dobrego, przesłoniętego maską wesołej prostodusz-ności. W jaki sposób współistnieją w nim dwaj różni ludzie? Jeden - zakochany i miły chłopiec, pełen wdzięku, sympatyczny, który obraca się wśród ludzi kulturalnych i którego kocha interesująca dziewczyna. Drugi - zepsuty, chuligan, który przeklina i pcha się z pięściami, bezczelny i podły, z tych, co to włóczą się po nocach, pijaną rozbuchaną gromadą, straszą przechodniów, a nierzadko nocują w areszcie razem z przestępcami i prostytutkami.

Dzisiaj Lowka napisał do Iry karteczkę, w której prosił ją, żeby przestała wymieniać liściki z Antipą, i groził, że z nią zerwie. Nie wiem, co mu odpowiedziała, ale coś bardzo niemiłego, a następnie wdała się w pogaduszki nie tylko z Antipą, ale i z Margoszą, oczywiście umyślnie. Przed ostatnią lekcją był podchmielony, chłopcy mówili, że wypił trzy kufle piwa.

Była lekcja historii, Lowka siedział na wpół zwrócony do nas i od czasu do czasu gadał z Margoszą, który też był pijany, mówił głośno i śmiał się głupawo na całą klasę. Lowka od początku lekcji był jakiś dziwny, w pewnej chwili położył się na ławce, opierając twarz na rękach. „Co, upiłeś się?" - zapytał go Margoszą. „Idź do diabła" - burknął Lowka, unosząc rozczochraną głowę i wilgotne, złe oczy.

Przez pewien czas w skupieniu wyrywał kartki z książki, składał je i darł na drobne kawałki. Jego oczy miały jakiś dziki wyraz. Twarz mu płonęła, była purpurowosina, na czole i szyi wystąpiły żyły. Teraz rozmawiał już z Margoszą pełnym głosem, odwracał się do niego i głośno śmiał.

Rozpięta koszula odsłaniała szczupłą i muskularną pierś, bezczelnie wesoły i pijany przypominał Dołochowa, siedzącego z butelką rumu na para-
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pecie okna drugiego piętra*. Lowka podarł kilka biletów tramwajowych i z uśmiechem, patrząc spode łba, zdmuchiwał je z ławki, potem rozsypał na ławce pieniądze i powiedział Margoszy, że zaraz idzie na milicję.

Jego śmiech był gorzki, a ja, zamiast nim gardzić, czułam do niego jakąś macierzyńska czułość i chęć pocieszenia go, uspokojenia i sprowadzenia na dobrą drogę. Po dzwonku szybko się ubrałyśmy i wybiegłyśmy za nim. Ale on wskoczył w biegu do tramwaju, jadącego na Zubowkę.

Po chwili Ira zobaczyła go znów na ulicy, wymachującego teczką, i nie spuszczała już z niego oczu: „Zobacz! Teraz wskoczył do autobusu... wyskoczył.. . Co on robi? Wsiadł do tramwaju, który tu jedzie, na pewno zapłaci karę". Tramwaj się zbliżał, Ira odwróciła głowę: „Nie będę na niego patrzeć". Lowka stał na pomoście, oparty o ścianę, z odchyloną głową, bez czapki, z widoczną z daleka jasną czupryną. Wsiadłyśmy do następnego tramwaju i zobaczyłyśmy go, jak szedł chodnikiem. „Pewnie do ciebie przyjdzie". „Nie sądzę" - odpowiedziała Ira.

17 kwietnia 1935

Wczoraj byliśmy u J.I., ale już nie było tak, jak poprzednim razem, i pod koniec strasznie chciałam już wyjść. Ale i tak było przyjemnie sie dzieć na miękkiej kanapie w pokoju i patrzeć na J.I., na Lowkę, na ład niutkiego Kiriuszę. Przypomina mi się piąta klasa, moje zadurzeni w Łowce. Próbowałam wtedy zapisać swoje marzenia i wyobraziłam so bie, że oto jestem z Irą u Lowki wiosną, o zmierzchu. I choć nie do koń ca, to jednak moje marzenia się ziściły.

Wczoraj wszystko było już znajome, dlatego nieciekawe, pozostało m więc obserwować i analizować. Zresztą okazało się, że jestem tam zbęd na, bo gdy bawiliśmy się w ciuciubabkę, nikt mnie nie łapał: Lew szuka Iry, a Tolka - Ziny, swojej kolejnej ukochanej, on wiecznie jest w kimś za kochany.

Właściwie nie było mi przykro, raczej mnie śmieszyło, gdy zawiązują im oczy, szeptałam: „Ona stoi przy oknie" albo „Idź w stronę stołu".

Epizod z Wojny i pokoju Lwa Tołstoja.
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O jedenastej wyszliśmy, razem z Lowką, który powiedział, że idzie do Sorokina. Było to niecodzienne i miłe, gdy szliśmy tak ciemną ulicą i rozmawialiśmy zupełnie inaczej niż normalnie w szkole, szczerze i po przyjacielsku. W tramwaju zatrzymałyśmy się z Iriną na tylnym pomoście, a chłopcy poszli na przedni. Na przystanku Lew przeskoczył do nas i stanął na najniższym stopniu.

Wiatr świstał i owiewał nas zimną świeżością kwietniowej nocy, aż się w głowie kręciło. Tuż obok stał Lowka z kędzierzawą odsłoniętą głową i odwracał do nas co chwila rozpaloną twarz. Znów czułam do niego tkliwą sympatię. Gdy tramwaj się rozpędził, Tolka zawołał: „Lowka, chodź do mnie!". Przestraszyłam się i szybciej, niż pomyślałam, powiedziałam poważnie, trochę błagalnie: „Lowka, zostań z nami!".

Został, a ja ucieszona i trochę zakłopotana swoim dziwnym wyskokiem poczułam miły dreszcz. Wszyscy wkoło wydawali się tacy sympatyczni. Irina z Tolką skręcili, a my z Lowką poszliśmy dalej. Nowość sytuacji śmieszyła mnie, szliśmy szybko i zamaszyście, głośno rozmawiając. „Lowka, poważnie zamierzasz dzisiaj pić?" „Aha... Przyjdę do domu, upiję się i spać". „I często tak robisz?" „Nie, nigdy wcześniej nie piłem tyle, ile ostatniego miesiąca". „A co, masz chandrę?" „Tak".

Miałam ochotę zapytać: „Czy to przez Irę?", uspokoić go, że niepotrzebnie jest zazdrosny i się męczy, bo ona go kocha, ale to przecież kobieta, a każda kobieta lubi podręczyć, nie potrafi zrezygnować z kokieterii. Ale nieśmiałość wiązała mi język, zresztą, może potem byłoby mu nieprzyjemnie, że wtrącam się w nieswoje sprawy, więc milczałam.

Rozstaliśmy się na rogu. Idąc do domu, myślałam z uśmiechem, że oto i ja chodzę wieczorami z chłopcem, choć nie tak, jak inni, i nie tak, jakbym chciała. Ale tak bardzo pragnęłam jego dobra, tak serdecznie było mi go żal, że nie myślałam o sobie i niczego nie pragnęłam.

18 kwietnia 1935

Niedługo koniec. Nie mogę się doczekać! Ta świadomość mnie i uskrzydla, i ratuje przed smutkiem czy nawet rozpaczą. Gdy brakuje już sił do nauki, wystarczy pomyśleć, że to ostatni wysiłek, ostatni! I...
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od razu sił przybywa, robi się lżej i weselej. Bo to przecież nie tylko wolność na trzy miesiące, jak w poprzednich latach, ale na zawsze! A dalej nieznane, trochę straszne, piękne życie.

Lowka pokazał Irinie swój pamiętnik. Okropnie chciałabym go przeczytać! To nie jest zwykła ciekawość, ale prawdziwe zainteresowanie nim i jego przeżyciami. Nie mogę uwierzyć, że jest zły, że jest zdolny do podłości, pamiętnik by mi to wyjaśnił. Nie, Lowka jest dobry i nieszczęśliwy. Po prostu przyzwyczailiśmy się do jego wesołości i beztroski i wydaje się nam, że on nie przeżywa głębszych uczuć.

A przecież miał trudne dzieciństwo: jego matka się rozwiodła i wyszła za mąż po raz drugi - to się zawsze odbija na dzieciach. Potem umarł ojczym, Lowka został sam, bez żadnego oparcia. Teraz ma Irinę. Dlaczego ona go męczy? Przecież to przez nią tak pije. Ech, jakie to życie jest paskudne! Dwoje ludzi się kocha, więc dlaczego się tak dręczą? Czy nie lepiej być szczęśliwym? Zapomnieć o wszystkim i kochać, kochać... Lowka pisze w pamiętniku: „Wszystko mi obrzydło, ludzie to dranie. Może by tak skończyć z życiem wszystkie rachunki...".

20 kwietnia 1935

Na historii poczułam nagle okropny ból brzucha. Ścisnęłam głowę rękami i siedziałam, patrząc w podłogę, wszystko mi zobojętniało, wszystko drażniło. Myślałam tylko tępo o tym, żeby wreszcie skończyła się lekcja. Okropność. Raz chciałam, żeby ktoś się nade mną użalił i dostrzegł, że mnie boli, to znowu specjalnie opuszczałam głowę, żeby nikt nie zauważył.

Zina odwróciła się i podała Irze liścik. „Dla kogo?" - zapytała Ira. „Przeczytajcie". Przez głowę przemknęła mi myśl, a bardziej nawet pragnienie czy marzenie: „Może to od Zyri?". Tak, to było od niego. Zapraszał nas na wieczorek do siebie dwudziestego drugiego. Z chłopców mieli być: on, Margosza, Antipa, Bart i bracia Zieleninowie. Ci ostatni bardzo interesujący, młodszy, Wołodia, niewysoki, przystojny blondyn, fenomenalnie inteligentny, ma wielkie powodzenie. Starszy, Jurij, jest okropnie brzydki i niczym szczególnym się nie wyróżnia.
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Pierwszym moim uczuciem po przeczytaniu liściku było zadowolenie, radość z tego, na co czekałam, i przeczucie czegoś ciekawego. Potem ogarnął mnie lęk, że mam iść na wieczorek, gdzie będzie dwóch nieznajomych, a pozostali są nieciekawi i odpychający, ale zaraz sobie pomyślałam: a czemu nie? W końcu to nie takie straszne.

Nie muszę przecież się zadawać z Zieleninami, a ciekawie będzie się przekonać, jak wygląda prawdziwy wieczorek, nie taki dziecinny, na jakich bywałam. Chęć i ciekawość okazały się silniejsze, więc powiedziałam dziewczynom, że pójdę, jeśli one pójdą.

Na przerwie postanowiłam iść do domu, ale długo nie wpuszczano mnie do szatni, ktoś tam źle się poczuł, woźne biegały z wystraszonymi i poważnymi minami. Gdy weszłam po palto, w półmroku szatni poznałam sylwetkę dyrektora, klęczącego z jakimiś buteleczkami w ręku.

Ból brzucha nagle mi przeszedł, już діє chciałam wychodzić i tylko lęk, że znów powróci, zmusił mnie do powrotu do domu. Na dworze było niezwykle ciepło i słonecznie i w tym radosnym korowodzie słonecznych promieni i wiatru biegali chłopcy i dziewczyny. Ale z naszych nikogo nie było. Wsiadłam do tramwaju i wychyliłam się, by łapać wiatr, z Diewiczki usłyszałam głos Tolki, który coś do mnie wołał, i przepełniona radością, odwróciłam się w tamtą stronę. Na chodniku stało kilku chłopaków od nas, pomachałam im ręką, ktoś odpowiedział tym samym, pozostali patrzyli w moją stronę. I wydali mi się tacy bliscy, gdy oddalali się stopniowo, maleli i niknęli.

Moje stosunki z Zyrią są dziwne. Odkąd skończyła się wymiana liścików między nim i dziewczynami, zupełnie przestał zwracać na mnie uwagę i pewnie już dawno o tym zapomniał. W tym absolutnym ignorowaniu i niedostrzeganiu mnie można wyczuć jakąś premedytację, i to zaczyna mnie złościć, nurtuje mnie, by się dowiedzieć, czy mu się podobam i czy kiedykolwiek się podobałam.

Tak naprawdę to wcale go nie lubię, chwilami nawet nie znoszę, a jednak coś mnie przymusza, żeby wodzić za nim oczami, chwytać każde jego spojrzenie, czujnie obserwować, gdy rozmawia z innymi dziewczynami, co mnie złości. Z innymi rozmawia często i chętnie, ze mną bardzo rzadko.

Może bym i chciała zerwać tę zasłonę milczenia między nami, ale nawet gdy tylko przypadkiem zetknie nas razem, z miejsca robię się zła
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i tak nieznośna, że każdego by to zniechęciło. Wcale tego nie chcę, ale mimo woli jestem opryskliwa. Wczoraj popędziłam za Lowką, gdy nagle Zyria zastąpił mi drogę. Ze złością złapałam go za kołnierz i warknęłam nie patrząc na niego: „No już, puszczaj!". A kiedy nie posłuchał, poczułam do niego prawie nienawiść i odsunęłam się z obrzydzeniem, byle tylko go nie dotknąć.

Dziewczyny pewnie myślą, że on mi się podoba, bo gdy tylko zaczynają o nim mówić, czerwienię się i śmieję głupawo. Już sama nie wiem, jak nazwać to, co czuję? Ale jestem przekonana, że gdybym się tylko dowiedziała, że mu się podobam, od razu bym się uspokoiła i przestała o nim myśleć.

Za to moje stosunki z Margoszą są proste i przyjacielskie, często ze sobą rozmawiamy. A Lowka chyba nadal mi się podoba, choć niechętnie się do tego przyznaję, bo nie chcę się czuć znowu związana. Dzisiaj w szkole był szczególnie ożywiony i przystojny, uśmiechał się intrygująco, patrząc na Irę i bawiąc się wstążeczką, którą jej wczoraj zabrał. Ale ona dzisiaj też była dla niego bardzo miła, rzucała mu znaczące spojrzenia i uśmiechała się.

Dziwne! Gdy przyszłam do domu, ogarnęły mnie nagle taka nuda i złość, że nie zostałam w szkole, aż pomyślałam, jak to będzie latem, skoro teraz odrobina wolnego czasu tak mnie rozstraja. Chcę teraz jednego: być wśród ludzi i zajmować się jakimiś ciekawymi głupstwami. To, co rok temu było dla mnie męką, teraz stało się moją, chyba jedyną, przyjemnością.

*      *      *

O dziewiątej poszłam się spotkać z Irą i Ksiuszą. Wieczór piękny, ciepło jak latem, wiatr przesycony aromatyczną i świeżą wilgocią. Spotkałam się z nimi na końcu Pirogowki, był też Tola. Opowiadały o szkole, o tym, że na zajęciach technicznych wygłupiały się i zabierały chłopakom piłkę. Wyobrażam sobie, jak było wesoło. Do Zyri postanowiłyśmy iść, więc mam teraz nowy problem, niemal nie do rozwiązania, w co się ubrać. Właśnie!

To wcale nie jest płochość czy uprzedzenie, to... miłość własna i duma. Bo co, mam pójść w męskich buciskach, w wypłowiałej spódnicy
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i połatanej bluzce, żeby potem jakiś Szunia nazwał mnie kucharką? Za nic. A więc nie iść? Ale taką mam ochotę! Wiem, że jeśli chodzi o strój, będę na ostatnim miejscu, ale mimo to chcę iść. Jakie to okropne i konwencjonalne! Ale nie chcę, żeby się ze mnie śmiali.

Poza tym... mam tremę. Boję się, że wyjdę na głupią i tępą. I jak nic, będę taka, milczący, odstręczający, nadęty mruk. A może się nimi nie przejmować? Pewnie bym się nie przejmowała, gdybym wierzyła, że jestem mądra, niestety, bardzo w to wątpię.

Co z tego, że selekcja potwierdziła, że jestem bardzo inteligentna? Co z tego, że wszyscy mi mówią, że jestem mądra? Taki rozum na papierze w ogóle mnie nie interesuje, chcę być mądra w życiu! Ale to Irina potrafi zręcznie i miło prowadzić rozmowę. A Musia? Musia, która nie wie, co to jest zaćmienie księżyca, i sądzi, że statek i okręt to to samo, dlaczego ona potrafi swobodnie rozmawiać? Niech to diabli!!!

■ 21 kwietnia 1935

Ponieważ mam krótki wzrok, zdarza się, że nie wiem dokładnie, jak wyglądają nawet dobrze mi znani ludzie. To miłe, bo ludzie wydają mi się lepsi, niż są, a przy każdym spotkaniu mogę dostrzegać w ich twarzy coś nowego. W dziewiątej klasie jest niejaki Nikołaj W, dopiero dzisiaj mu się przyjrzałam. Stałam z Musią koło szatni i rozmawiałyśmy. Starsze klasy się rozchodziły, Nikołaj W. szedł korytarzem, popatrzył w naszą stronę i pozdrowił Musie.

Jego długonoga, zgrabna postać w krótkiej, rozpiętej zielonej marynarce i z fantazją włożonej czapce zniknęła w kancelarii. Nie zdążyłam dojrzeć twarzy i rozmawiając z Musią, patrzyłam w tamtą stronę, żeby go nie przeoczyć. Wyszedł i spytał o coś Musie. „Pozwól na chwilę, Kola" -zawołała i zrobiła kilka kroków w jego stronę. Stali blisko mnie, tak że dziwnie uradowana, lekko się czerwieniąc, mogłam mu się przyjrzeć.

Ma bladą, podłużną twarz, jasne włosy, prosty nos z garbkiem, delikatne ładne usta i bardzo niebieskie oczy. Rozmawiał o czymś z Musią, błyskały zęby, miałam wrażenie, że na mnie zerknął. Odwróciłam się i gdy tak patrzyłam w inną stronę, przypomniało mi się opowiadanie Tołstoja
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Diabeł i słowa: „To uczucie przymuszało go, by wodzić oczami za każdą młodą kobietą". Dziwne, ale teraz przy każdym z nim spotkaniu przypominają mi się słowa Musi: „Chciałabym, żeby między tobą i Kolą coś było". Czy to nie głupie?

Nikołaj W. i Wadim M. kiedyś byli dla nas obcymi, nieosiągalnymi „dorosłymi", interesującymi i niezrozumiałymi. A teraz? W październiku na manifestacji do Musi podeszła Lala K. i Dimce* spodobała się. Niebawem po wymianie liścików i z pomocą Musi spotkali się u Lali. Zaczął się romans, niezwykle gwałtowny. Wydarzenia rozwijały się z oszałamiającą szybkością, wszystko to przywodzi mi na myśl jakieś sceny z powieści i romansów, tak bardzo jest to niecodzienne, a dla mnie wręcz niedzisiejsze.

Lala jest uroczą szesnastolatką, od dawna kochają się w niej chłopcy. Jest wesoła, bystra i ładna. Codziennie spotykała się z Dimką w swoim domu, a on uparcie dążył do celu. Dimka to przystojny chłopak, średniego wzrostu, trochę korpulentny, o czarnych włosach i ciekawej twarzy, z niebieskawymi smugami zarostu.

Świetnie się uczy, dziewczyny go lubią, chłopcy się z nim liczą. Jest inteligentny, dobrze wychowany, choć czasami bierze udział w burdach i się awanturuje. To nie jest człowiek oderwany od ziemi, sentymentalny młodzian, ale człowiek pełnokrwisty, mściwy i namiętny, zadziwiająco uparty i dumny. Wyrośnie z niego prawdziwy mężczyzna. Dimka i Lala stanowią piękną parę, ale można powiedzieć, trafiła kosa na kamień.

Obydwoje są rozpuszczeni i uparci, i choć Lala często się podporządkowywała, to i tak często dochodziło do kłótni, nie była to miłość spokojna, ale burzliwa, pełna scen i łez. W ten sposób minęło kilka miesięcy, ale czy jest coś stałego w wieku siedemnastu lat? Lala zakochała się też w Koli, usiłowała to ukrywać, ale Dima się dowiedział i zerwał z nią. Trzeba dodać, że Dimka i Kola byli najlepszymi przyjaciółmi. Lala całymi dniami płakała, cierpieli też Dimka i Kola, a skończyło się tak, że Dimka postanowił wyjechać do Sewastopola.

Przed wyjazdem poszedł się pożegnać z Lalą, było to dziwne spotkanie. On płakał, a nie ma nic bardziej poruszającego niż łzy mężczyzny.

Tak nazywali Wadima przyjaciele.
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Lala ryczała, biedulka kochała obydwu i choć to może dziwne, naprawdę tak było. Obaj byli jej drodzy, z żadnego nie mogła zrezygnować, obydwu całowała, do obydwu się tuliła. Dominująca i silna natura Dimki pociągała ją bardziej, a tego chorego dzieciaka, który płakał jej na kolanach - po prostu kochała.

Dimka wyjechał 13 kwietnia. Lala go odprowadziła i do odjazdu pociągu spacerowali po peronie, pochłonięci rozmową. Przed rozłąką uczucie wybuchło w nich z nową siłą. Gdy Dimka znalazł się już w pociągu, Lala rozpłakała się nagle, kryjąc twarz na ramieniu jakiejś znajomej. Pociąg ruszył, a wtedy Dimka wyskoczył z wagonu, rzucił się do niej, zaczął całować i uspokajać. „Dimusza, na litość boską, wsiadaj" - prosiła, zalewając się łzami. „Nie, nie, dopóki nie przestaniesz płakać, nie wsiądę". Przejechał ostatni wagon, on, Dima, uściskał Lalę ostatni raz i wskoczył na stopień.

[...] (23, 25, 27 kwietnia)

30 kwietnia 1935

No nie, żyć to się na pewno nigdy nie nauczę. Gdzieś chodzę, czegoś szukam, nie znajduję, więc siadam i zaczynam myśleć. Ale dopiero teraz pojęłam, jakie te myśli są głupie, nieciekawe, wąskotorowe, jak mało w nich twórczej swobody, jakie są jałowe. Teraz zrozumiałam, że wcale nie jestem mądra, a nawet niezbyt zdolna, tyle że nigdy się z tym nie pogodzę!!

Nie chcę i nie mogę powiedzieć sobie ze spokojem: „Natura nie dała ci talentów, nic nie osiągniesz, więc uspokój się i żyj, jak żyje większość ludzi: cicho i niedostrzegalnie". Jaestem zbyt ambitna i dumna, żeby uznać się za zwyciężoną, niezdolną do walki. Nadal nie mogę się pogodzić z tym, że Ira góruje nade mną. A to nie ulega wątpliwości, ta świadomość jest bolesna i ciągle pragnę Irze dorównać.

Moje życie teraz to jedno wielkie samobiczowanie się, poniżanie i znieważanie samej siebie. Każdy dowcip, opowiadany przez kogoś in-
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nego, każdy udany gest czy koncept wywołuje we mnie gorzkie pytanie: dlaczego to nie ja wymyśliłam, nie ja zrobiłam? I zaczyna się szperanie w głowie, przegląd wszystkiego, co tam jest, a tam nie ma nic. Nic! Okropne słowo.

Miłość własna to straszna rzecz. To znaczy, że nigdy nie będę w pełni zadowolona, zawsze będę chciała przewyższyć innych, a dostawszy się na szczyt, poczuję, jaka jestem samotna. I nie wiem, czy mam walczyć z tym uczuciem, na zawsze rezygnując ze swoich planów, czy rozwijać swoje życie, pragnąć, łaknąć i cierpieć? Jeśli miłość własna idzie w parze z talentem, efekty mogą być oszałamiające, ale miłość własna i brak zdolności? To jakaś kpina!

Przez jakiś czas wierzyłam, że mam silę woli - teraz i w to przestaję wierzyć. Cały miniony tydzień byłam już niemal spokojna, ale nagle dziwnie wybił mnie z rytmu wieczorek, na którym zobaczyłam Zielenina, gdzie wszyscy byli mądrzy i dojrzali, tylko my, dziewczyny, głupie i okropne, może z wyjątkiem Iriny. I znów wszystko zaczęło we mnie buzować, ciągnęło mnie do książek, do zajęć.

Wczoraj był wieczorek u Iriny. Z chłopców przyszli tylko Zaria i Zielenin młodszy, czyli Wołodia. Może dlatego, że czuli się niezręcznie wśród tylu dziewczyn, a może z innego powodu, w każdym razie obydwaj mieli kiepski nastrój, szczególnie Wołodia. Przy herbacie prawie cały czas milczał, siedząc między Tamarą i W.A., z rzadka łypiąc małymi niebieskimi oczami. Ma w twarzy coś pociągającego i odpychającego zarazem, dziwaczny wyraz nadają jej odstające duże uszy i szeroko rozstawione oczy.

Zyria, czerwony i paskudny, albo, unosząc jedną brew, rozglądał się dookoła, albo śmiał się głupawo i okropnie mrużył oczy. A oczy ma baranie, słodziutko-pokorne i jakieś takie proszące. Wczoraj zrozumiałam, że nie chcę mieć z nim nic wspólnego, jest okropny i prawie przestał mnie interesować, ale jego obojętność zaczyna mnie złościć i drażnić, budząc uparte i męczące pragnienie, by się dowiedzieć, czy mu się podobam. Po co mi to? Cóż, kobieca natura...

Gdy znaleźliśmy białą nitkę, Wołodia powiedział, że Zyria ma blondynkę, co mi sprawiło przyjemność, ale potem zaczęliśmy się bawić w ciuciubabkę i Zyria, który kierował zabawą, mocno chwycił moją spód-
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nicę i nie chciał puścić, wczepiony w nią mocnymi dużymi palcami. Najpierw się śmiałam, później zaczęłam się złościć, odpychałam jego rękę i czując w nim wyłącznie mężczyznę z obrzydliwymi zamiarami. To obrzydzenie było na tyle silne, że nie mogłam się przemóc, żeby zawiązać mu oczy, i poprosiłam kogoś innego.

Na Wołodię patrzę jak na zwykłego, nieskomplikowanego chłopaka, milczącego niezręcznie, i im bardziej go rozumiem, tym normalniejsze jest moje zainteresowanie. Już nie zmuszam się, żeby na niego nie patrzeć, owszem, przyglądam mu się z ciekawością i odwracam tylko wtedy, gdy pada na mnie jego ciężki wzrok.

Mam wrażenie (ale tylko wrażenie), że podoba mu się Irina, wymieniają między sobą liściki. Ale trudno powiedzieć coś konkretnego, Irina ładnie wyglądała, śmiała się zalotnie, błyskała oczami i starała się przyciągać spojrzenia. Wysoka i zgrabna, trzyma się prosto i, przez co wydaje się jeszcze wyższa i zgrabniejsza, przypomina mi Wareńkę z Po balu*.

Musia teraz już się zupełnie nie podoba Zieleninowi, nawet kilka razy wykrzywił się ironicznie na jej uwagi. A ja ostatecznie zwątpiłam w jej rozum, znacznie mniej mi się teraz podoba, natomiast Irina zadziwia mnie swoją bystrością i polotem. Nie tylko ją lubię, ale i szanuję.

1 maja 1935

Wesoły maj, piękny maj! Najlepszy miesiąc, miesiąc młodości, miłości i pragnień, z ciepłymi wieczorami, z kuszącym aromatem bzu i czeremchy, z postrzelonymi i pachnącymi wilgocią wiatrami. I jak zwykle ten miesiąc nie przyniósł mi niczego, oprócz mglistego marzenia o majowej miłości i gorzkiej udręki. I coś tak mnie ciągnie w wonną wieczorną mgłę, przy szmerze pękających pączków, pod ciemnym niebem. I serce drąży pragnienie, aby poczuć zawrót głowy, utonąć w marzeniach.

Od tylu lat marzę o takim zawrocie głowy, o jednym, jedynym uczuciu, i choć wiem, że to niemożliwe, nie potrafię rozstać się z marzeniem. Żyć sercem się nie uda, nie jestem ładna ani kobieca. Muszę więc żyć

Opowiadanie Lwa Tołstoja.
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głową. Ale jak? Wyrzec się wszystkiego, co mi takie drogie i czego zawsze tak pragnęłam, porzucić swój punkt widzenia i zacząć budować nowy świat, świat oparty nie na marzeniach i zwariowanych pragnieniach, ale na poświęceniu się nauce.

Ten rok był decydującym krokiem na mojej drodze życiowej. Przeprowadziłam próbę tego życia, o którym tyle myślałam i które powinno mnie przecież zadowolić. Zlekceważyłam naukę. Na początku z trudem zmusiłam się, by uznać to wszystko za bzdury i skupić się na czymś innym. Ten rok to nieustanne przeplatanie się dwóch nastrojów, ale wszystko łączyła wybujała ambicja, która czasami przeradzała się w próżność. Czasem z niezwykłą siłą budziło się ciało szesnastoletniej dziewczyny, która już dojrzała, marzycielskiej i pragnącej się podobać, kochać, bawić się, zapomnieć o tym nudnym świecie formułek i obowiązków i odrzuciwszy mgliste „jeszcze za wcześnie", pogrążyć się w bezmyślnie wesołym i pospolitym życiu. Kiedy indziej znowu ogarniała mnie chęć uczenia się, gorączkowo i bez wytchnienia, opadały mnie mrzonki o instytucie, o ciężkiej pracy z poważnymi kolegami, pragnęłam stać się mądra, wybitna. Ale po co? Po to, żeby w tym zwykłym życiu zająć znaczące miejsce, jedno z pierwszych.

To pierwsze pragnienie, aby bez zastanawiania się po prostu spróbować szczęścia, wciąż we mnie narastało i uległam mu. Ponieważ jednak do tej pory nieustannie zastanawiałam się, jak należy żyć, trudno mi było zaniechać nauki, spokojnie dostawać pały i nie uważać na lekcjach.

Usiłowałam więc przybrać tę szczególną, wesołą i trochę bezczelną pozę, jak inne dziewczęta. Walczyłam uparcie ze swoją nieśmiałością i wrodzonym poczuciem przyzwoitości i kryjąc się z nim, robiłam niekiedy paskudne rzeczy, twierdząc, że to w porządku.

Przestałam nawet czytać, opędzając się przed wszystkim, co mi przypominało o wytrwałej pracy. W ciągu tego roku strasznie się rozbałamu-ciłam, prawie nie mogę się zmusić, żeby się uczyć, rwę się dokądś, byle dalej od siebie. Chęć podobania się jest we mnie bardzo silna, pewnie dlatego, że nigdy nikomu się nie podobałam, i stało się to niemal natręctwem, przynoszącym ujmę mojej dumie.

A ta moja duma, raniona przez całe życie, chciwie szuka jakiejś pożywki; chcę się wszystkim podobać, nawet tym, których nie znam, bo
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świadomość, że ktoś się nami interesuje, mile łechce kobiecą próżność. Tak się tego wstydzę, że nawet w dzienniku nigdy o tym nie pisałam, ale teraz chcę się jeszcze bardziej poniżyć i może przez to otrzeźwieć.

Moje życie teraz to chłopcy, właściwie tylko to mnie interesuje. Gdy czytam, uczę się, myśli zawsze mam zajęte jakimś chłopakiem, przypominam sobie różne fakty, wypowiedziane przez niego słowa. W łóżku tylko o tym myślę albo marzę i z drżeniem serca przeżywam to, co tworzy moja głupia fantazja.

W szkole wciąż czegoś wypatruję, dostrzegam najmniejsze poruszenie innych, a jeśli przypadkiem napotkam kilka razy czyjś wzrok, w głębi duszy przemyka mi coś, co nawet nie jest myślą, lecz jedynie cieniem myśli: „Może mu się podobam?".

To pytanie zadaję w duchu każdemu, i brzydkiemu, odpychającemu Margoszy, i trzynastoletniemu dzieciakowi Szuni, i Łowce, który, przecież to wiem, kocha Irinę, i Buduli, i Lazarowi, i Tolce, niesympatycznym i zupełnie do niczego, i Antipce, Ukłonowi. Przyjemność sprawiła mi nawet myśl, że może podobam się D., który jest okropny i którym gardzę. Łowię każde spojrzenie, a gdy jakieś pochwycę, cieszę się i zawsze sprawia mi to przyjemność. A ostatnio często napotykam spojrzenie Ukłona, dostrzegłam, że ma oczy ciemne i błyszczące, często roześmiane.

3 maja 1935

Na dworze padało, mętne światło dnia sprawiało, że w pokoju panował półmrok. Leżałam na kanapie z głową na kolanach Musi i usiłowałam się zdrzemnąć. Było nudno, bolała mnie głowa, miałam ochotę strząsnąć z siebie to leniwe otępienie przytulnego pokoju i iść do domu. Musia opowiadała coś Tamarze, jak zwykle z werwą, oczywiście o chłopcach. Powstrzymując rozdrażnienie i irytację, przysłuchiwałam się leniwie...

Przed wyjściem złapałam Irinę i przewróciłam ją na kanapę: „Maleńka Manon! Chcę cię całować!". „A ja nie chcę" - odpowiedziała bez uśmiechu. „Co ci jest, Irina? Znów masz zły humor?" „Idź i załatw, o co
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cię prosiłam". „Do Lowki? A dlaczego nie chcesz do niego napisać?" „Nie chcę. Mam swoje powody". „Trudno mi ocenić, czy to takie ważne powody, bo nie wiem, o co wam poszło" - powiedziałam, dając jej do zrozumienia, że nie jest ze mną szczera.

„Nie napiszę do niego". „Jak chcesz. A mnie się nie chce iść". „Nigdy nie spełniasz moich próśb. Egoistka". „Musia, jak myślisz, czy istnieją powody, by nie wysiać listu pocztą, tylko przez posłańca?" „Czasami może tak być. A ty naprawdę jesteś egoistką, Nina". Coś się we mnie burzyło przeciwko roli pośrednika, obrażało mnie to i poniżało.

Miałam wrażenie, że Ira robi to dla kaprysu, z chęci podporządkowania mnie sobie, moja duma cierpiała na myśl, że ulegam jej woli, „Nie, nie pójdę". I zdziwiłam się, że Irina się nie obraziła, tylko zaczęła mnie przekonywać: „Wyobraź sobie, że ty mnie prosisz, bym przekazała liścik, no, na przykład Zieleninowi. Myślisz, że bym nie zaniosła?"

„W ogóle bym cię nie poprosiła" - odpowiedziałam twardo, ale odrzuciwszy dumę, spróbowałam wyobrazić sobie siebie na jej miejscu i im dłużej to robiłam, tym bardziej ją rozumiałam. Myślałam: Bardzo możliwe, że też bym ją poprosiła, bobym się bała, że gdy poślę pocztą, to a nuż ktoś przeczyta. A samej zanieść nie wypada. Pomyślałam tak i już wiedziałam, że spełnię jej prośbę.

„Pisz, zaniosę". Trochę mi wstyd, że zmieniłam zdanie, ale uspokoiła mnie pewność, że robię, co należy. Wsiadłam do tramwaju razem z Musią, dziwna rola, jaką miałam odegrać, ani trochę mi nie przeszkadzała. Uśmiechając się, myślałam: Jak ja się jednak zmieniłam od ubiegłego roku. Wtedy serce by mi skakało, gdybym szła do J.I. A teraz... zupełny spokój.

Weszłam od podwórza tylnymi drzwiami, minęłam pustą kuchnię i znalazłam się na korytarzu. W otwartych drzwiach naprzeciw widać było jakieś osoby, przemknęłam szybko, starając się, by mnie nie zauważyły. Na skrzyni w końcu korytarza leżał Kiriusza z zadartymi nogami i coś gaworzył, buzię miał zarumienioną, półprzymknięte niebieskie oczy ocieniały czarne rzęsy. Zobaczył mnie i wesoło, ani trochę niespe-szony, zawołał: „Bawimy się w samochód". „Sam jesteś, Kiriusza?" „Nie, z Lowką".

Zajrzałam do pokoju, Lowka wyszedł mi na spotkanie. „A, Nina". Spojrzałam na niego świeżym okiem i uderzyło mnie, że jest taki rumia-
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ny i że to miły, duży dzieciak. „Przyniosłam ci list". „Od Iriny? I co, mam zaraz odpisać?" „Nie, chyba nie. Przeczytaj po prostu, co pisze".

Gdy spokojnie i chyba trochę od niechcenia czytał liścik, spostrzegłam na biurku jakieś zeszyty i nie wiem dlaczego pomyślałam, że się uczy chemii. „Co się z nią dzieje?" „Z nią? Nic. To jak, odpowiesz czy sam pójdziesz?" „Pójdę". Gdy wychodziłam, zawołał za mną: „Powiedz jej, że będę za pół godziny". „Dobrze". Wyszłam, ale przez całą drogę myślałam, jaki jest miły i że wciąż jeszcze nie uwolniłam się spod jego uroku.

8 maja 1935

Co, już egzaminy? Tak nagle i tak szybko. Już nigdy więcej nie będę taszczyć teczki z książkami. Tak niewiele myślałam o egzaminach, że wydają mi się budzącą lęk niewiadomą. Cały ten rok, męczący, monotonny i pełen przeżyć odbieram jak jakiś mglisty sen. Przeszłość mnie nie interesuje, nie istnieje dla mnie, żyję tylko teraźniejszością i przyszłością.

Pojutrze pierwszy egzamin - pisemny z literatury, nie mogę się zmusić, żeby o tym myśleć. Ale ten bliski termin przejmuje mnie lękiem i radością, bo potem już koniec. Lato. Od lata niczego już nie oczekuję, jak to bywało wcześniej, już nie marzę. Ale czekam, bo po prostu przyzwyczaiłam się zawsze na coś czekać. Zycie stało się spokojniejsze, ale jałowe i monotonne, bez pragnień, bez perspektyw. Tylko czasami wracają stare myśli, stare koszmary.

Przyszłam wczoraj do Iry, żeby się uczyć matematyki, był już u niej Lowka. Usiadłam na wprost lustra i popatrzyłam na siebie, nie przelotnie, ale z wciąż tkwiącym we mnie pragnieniem, by zobaczyć nagle, że jestem niebrzydka. Miałam świetny, majowy humor. Obok byli Ira i Lowka, obydwoje sympatyczni.                a

Ale z jasnego kwadratu szkła patrzyła na mnie taka beznadziejna i żałosna postać, że aż się zawstydziłam, wstyd mi było swojej brzydkiej, śmiesznej twarzy, potarganych, sterczących przy uszach włosów, niezgrabnej figury. Odwróciłam się, bliska płaczu z bezsilnej złości i żalu, i długo nie mogłam się uwolnić od uczucia niezasłużonego przecież poniżenia.
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A w szkole zaczęła mnie męczyć inna myśl, która niemal bolała. Irina ni stąd, ni zowąd zaczęła gadać z Zyrią, dowcipkowała, uśmiechała się zalotnie na jego głupawy, trochę niepewny śmiech, odpowiadała celnymi żarcikami. No proszę, ona mu się podoba - myślałam. Śmiał się do niej, na mnie nawet nie spojrzał. Byłam zazdrosna i taka zła na Irę, że gotowa jej byłam naubliżać, bolesne było przypuszczenie, że się w niej zadurzył.

Nie, to nie była zazdrość, tylko zawiść i urażona duma, czułam się dotknięta już samą myślą o tym. Zazdrościłam Irinie: inteligencji, urody, tego, że tak swobodnie potrafi prowadzić lekką, niezobowiązującą rozmowę. Byłam gotowa znienawidzić ją za to, że nagle kilkoma słowami i spojrzeniami jest w stanie zabrać mi i zniszczyć ostatnią moją radość. Tak właśnie myślałam - że robi to specjalnie, zadręczałam się, że jestem od niej gorsza, że wszyscy za nią latają, a co najgorsze, że on zamienił mnie na nią.

[...] [10 maja]

15 maja 1935

Na egzaminach jest wesoło, nie ma się czego bać, a przede wszystkim szkoła nie zdąża obrzydnąć, bo przez te dwie godziny można o niej myśleć jako o miejscu radosnym, pełnym życia i gwaru. Ustne przeszły moje wszelkie oczekiwania, podpowiadałam bezczelnie, lekceważąc nauczycieli i odszczekując, a nawet podsuwałam zdającym karteczki z odpowiedziami.

Przez te dwie godziny nie opuszczało mnie radosne podniecenie, roześmiana próbowałam pomóc słabszym, denerwowałam się o pozostałych, przez co nie miałam czasu pomyśleć o sobie i denerwować się, o co mnie zapytają. Nie odczuwałam tremy, a to, że byłam taka czynna, sprawiało, że czas płynął szybciej. Pamiętam, jak mocno waliło mi serce, gdy Lowka odpowiadał z literatury. Nie umiał, zagryzał usta, patrzył niepewnie i żałośnie.
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19 maja 1935

Wczoraj rozbił się ogromny ośmiosilnikowy samolot „Maksym Gorki", duma i chluba nie tylko naszego ZSRR, ale całego świata*. Chociaż w tej drugiej kwestii nie mam pewności, a naszym gazetom nie można wierzyć. „Maksym Gorki" wyleciał w eskorcie dwóch dwupłatowców, z których jeden zaczął robić pętle zbyt blisko wielkiego samolotu.

Błękitny lazur, sprawiający wrażenie takiego przyjaznego, stał się tłem strasznych wydarzeń. Dwupłatowiec upadł na skrzydło „Maksyma Gorkiego" i uszkodził je. 65-metrowy kolos, koziołkując, runął w dół i przeciął słoneczną dal, po której tak beztrosko i spokojnie zawsze płynął, gubiąc po drodze części. Razem z nim spadł dwupłatowiec.

Po pięknym gigancie pozostał stos burych i czerwonych szczątków i czterdzieści siedem zmasakrowanych ciał, które jeszcze przed chwilą były żywymi, myślącymi ludźmi, z radością i z zamierającym sercem mknącymi ponad Moskwą. I ci ludzie, lotnicy i pasażerowie, mężczyźni i kobiety, zmienili się nagle w krwawą masę, ciepłą i lepką, z bielejącym mózgiem i kośćmi.

To straszne i nieodwracalne! Przez niedopuszczalny błąd pilota zginęło straszną śmiercią czterdzieści siedem osób. A ten wspaniały „Maksym Gorki", który rozleciał się na części od uderzenia takiego małego samolociku? Nie był przeznaczony ani do lotów pasażerskich, ani dla wojska, zbudowano go wyłącznie po to. aby nasz Związek zajął jedno z pierwszych miejsc na świecie, żeby można było powiedzieć: „Oto jaka jest nasza awiotechnika! Jakie giganty produkcyjne!". Ileż jest u nas takich rze-czy na pokaz, dalekich od zdrowego rozsądku, ileż samochwalstwa. I właśnie przez tę chełpliwość cierpimy.

22 maja 1935

" i Tyle razy powtarzałam sobie, że muszę się zmienić, skończyć z tymi chandrami, powtarzałam, ale się nie zmieniłam. I nagle teraz czuję, że

Był to „największy samolot na .świecie", zbudowany w jednym egzemplarzu przez A. Tupolewa w 1934 r. Uległ katastrofie 18 maja 1935 r. nad Moskwą.
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zmiana nastąpiła. Nie bardzo wiem, co było pierwsze - postanowienie żeby się zmienić, a potem zmiana, czy najpierw zmiana, a potem, gdy to sobie uświadomiłam, umocniło się we mnie przekonanie, że to możliwe W każdym razie zmieniłam się i podtrzymuję to samopoczucie, powtarzając sobie: „Patrz na wszystko wesoło, śmiej się w twarz udrękom i pechowi, szczęściu i radości. Śmiej się w twarz śmierci!". Teraz się śmieję, nie pozwalam sobie na smutki.

Irina była wczoraj u J.I., właśnie u niej, nie u Lowki. Długo rozmawiały, spędziła tam cały wieczór. J.I. jest dla niej niezwykle miła i uprzejma. Gdyby to się zdarzyło rok lub dwa lata temu, byłoby mi bardzo ciężko, a teraz jedynie mi przykro i trochę jej zazdroszczę. Dlaczego ona tak potrafi rozmawiać, jest taka mądra i ładna? Głupia jestem!

Teraz Irina dzwoniła do Zyri, nieważne, o czym rozmawiali, ale słuchając ich, kilka razy poczułam ukłucie na myśl, że ona mu się podoba.

26 maja 1935

„Sypie czeremcha w krąg śniegiem, Rosa na kwiatach już lśni.. ."*.

Czeremcha... Stoi na moim stoliku. Cudowny, wspaniały bukiet białych płatków. Śnieżne grona chylą się lekko, a pachną tak odurzająco, wiosennie. Ogród Iry pokrył się lśniącą ciemną zielenią, przesiaduję w nim i patrzę na liście i trawę. Nigdy dotąd, tak mi się przynajmniej wydaje, nie zachowywałam się wiosną tak jak teraz.

Wcześniej wiosenny wiatr, jasne niebo i zieleń męczyły mnie, teraz uszczęśliwiają. Tak, nie boję się nazwać siebie szczęśliwą, gdy mogę wdychać aromaty wiosny i patrzeć, jak wokoło kwitnie biała czeremcha. Chodzę ulicami i zachwycam się każdym nowym listkiem, ruchem gałązki, jaśniejącą w słońcu trawą. Co mi tam egzaminy, zajęcia?

Wiersz Sergiusza Jesienina, napisany w roku 1910 (przełożyła Ewa Rojewska-Olejar-czuk).
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Rano kładę się na parapecie, żeby patrzeć, jak pełzną cienie na drodze, a jasne słońce staje się coraz jaskrawsze, leżę długo, z głową na zewnątrz, albo odwracam się na plecy i patrzę w mgliste, powoli błękitniejące niebo. Wiosenny wiatr to uwodziciel. Lubię go tak, jak się lubi ludzi, jego pieszczota mnie wzrusza, wywołuje uśmiech na twarzy. Jest taki świeży, żywiołowy i łagodny. Niekiedy mam ochotę mówić o nim jak o żywej osobie.

Wczoraj w ciągu dnia padał deszcz, pierwszy ciepły deszcz. Leżałyśmy z Musią w oknie, gawędząc, a ja rozkoszowałam się lekkim wonnym deszczem i parującą wilgocią, i patrzyłam na ciemne chmury nad Woro-biowkami. Gdy moja mała przyjaciółka wyszła, wpadłam do Iriny i zastałam tam Lowkę.

Ale było we mnie tyle radości życia, czułam się tak wiosennie, w duszy tak mi grało, że nie chciało mi się myśleć o mojej samotności i tym razem nie zabolała mnie ta bliskość Lwa i Iriny.

Ten wieczór był wspaniały, bo nie zastanawiając się, czy to dobrze, czy źle, robiłam to, na co miałam ochotę, byłam radosna, a na Lowkę patrzyłam jak na kolegę.

Około jedenastej siedzieliśmy w ogrodzie, niebo powoli przygasało, a na zachodzie zamrugała gwiazdka. Wilgotna ziemia, mokre liście, pączki na drzewach pachniały wodą i kwiatami, czyli tak, jak tylko w maju może pachnieć ciepły wieczór.

27 maja 1935

Skończyłam szkołę, i to na zawsze, natomiast przyszły rok jest dla mnie mrokiem. Rez szkoły czuję się taka mała, bezradna, niewykształcona pośród ogromnego świata. Teraz się jeszcze okaże, że lubię szkołę! Nie. Jest dla mnie po prostu jak staryjpokój, w którym przeżyło się wiele lat i dlatego żal go opuszczać, bo łączy się z nim wiele chwil - i dobrych, i złych.

Ale w szkole nie zostanę, za nic, żeby już więcej nie odczuwać tej paskudnej, gryzącej nudy, żeby nie czuć się poniżona i głupia wobec trzynastoletnich dzieciaków. Nie, nigdy, przenigdy nie wrócę do szkoły.
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W tym roku powinna nastąpić jakaś zasadnicza zmiana w moim życiu. No i dobrze! To dopiero nastąpi. A teraz skończyłam ze szkołą, odpoczywam, jestem wolna. Hura!!

Niedawno Irina, Lowka i ja wpadliśmy do Lindego. Nie było go, ale mama i babcia serdecznie nas zapraszały, żebyśmy weszli i zaczekali na „Dimoczkę". Widać było, że go ubóstwiają. Postanowiliśmy zostawić mu kartkę, weszliśmy i tym razem pokój, który już widzieliśmy, wydał nam się większy i widniejszy, na wprost drzwi stało biurko, pod ścianami szerokie, brązowe fotele skórzane, z pewnością bardzo wygodne, wszędzie mnóstwo książek.

Gdy Irina pisała, mała, siwa i bardzo sympatyczna babcia rozmawiała z nami, patrząc przez okrągłe rogowe okulary serdecznym, dobrotliwym, niemal pełnym miłości wzrokiem, pełnym miłości dlatego, że byliśmy kolegami Dimy. Rozmowa zeszła na szkołę i babcia powiedziała: „Di-moczka zdaje egzaminy". Któreś z nas zapytało: „Zdaje?". „Tak, tak" - odpowiedziała zdziwiona, że się dziwimy.

Wymieniliśmy z Lowką szybkie spojrzenia, mrugnął chytrze i zapytał: „A jak mu idzie?". „To wy nie wiecie?" „Jesteśmy z innej klasy. Zdajemy oddzielnie". „Świetnie mu idzie. Tylko z geografii coś mu nie wyszło, nauczyciel chciał go obciąć. Z geografią w ogóle nie najlepiej sobie radzi".

Mówiła, leciuchno się zacinając, a ja patrzyłam na nią, potakiwałam, usta mi drgały, ale śmiać się nie mogłam, już raczej płakać, bo teraz zrozumieliśmy, że Linde przez cały rok oszukiwał najbliższych, wychodził z domu, ale wcale nie do szkoły, i kłamał jak najęty.

Dzisiaj po egzaminach Lowka wziął Antipkę i Ukłona i poszli po Lindego. My z Irą postanowiłyśmy go złapać po drodze i wsiadłyśmy do tramwaju. Akurat tam był. Jest mojego wzrostu, harmonijnie zbudowany i przystojny, z tymi białymi zębami i bardzo czarnymi oczami. Na ulicy spotkałyśmy chłopaków i wszyscy razem poszliśmy do Iry.

Linde zachowywał się zupełnie normalnie i swobodnie. Długo graliśmy w siatkówkę, później Antipa i Ukłon wyszli, a Lowka i Linde zostali, Linde ganiał po placu, przewracał się, zdążył też zaprosić Irę do siebie, rzekomo, żeby sobie pożyczyła książki. Ciekawe, czy ona mu się podoba? To by było prawdziwe zwycięstwo!
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8 czerwca 1935

Wczoraj u Iry był wieczorek i tak bardzo chciałam, żeby był udany, nie tak, jak poprzednie, nudne, pełne świntuszenia, żeby pozostawił dobre wspomnienia o chłopakach i o szkolnym życiu. Dziwnie mijały te wolne od szkoły dni, wszyscy byliśmy podenerwowani, dużo mówiliśmy o wieczorku, zbieraliśmy pieniądze i spadaliśmy z oszałamiających szczytów entuzjazmu w ciemną otchłań pesymizmu. Wieczorek był kilka razy przekładany, potem znów wszystko biegło sprawnie, i znowu coś nie grało. Po normalnym życiu z regularnymi zajęciami, znanymi pragnieniami i uczuciami, taka zdecydowana zmiana całego układu wytrąciła wszystkich z równowagi.

Jak wszyscy ludzie nawykli do systematycznego życia, straciłam grunt pod nogami i zaczęłam bezwolnie wirować w przestrzeni, pchana wiatrem i nastrojami tak, że wkrótce pomieszałam dni i zdarzenia, w głowie powstał mi mętlik. Wydawało nam się, że dzieje się coś znaczącego, tymczasem kręciliśmy się w tym samym miejscu, w pustce próżniaczego życia, równocześnie miłego i niemiłego.

Ja i Ira w poszukiwaniu pieniędzy i ludzi kilka razy dziennie przemierzałyśmy okoliczne uliczki, przylegające do Zubowki z jednej i z drugiej strony, tak że wkrótce świetnie ją znałyśmy. Biegałam do babci, żeby zadzwonić, często zapominając numeru, a tak się oswoiłam, że przestałam się bać i całkiem spokojnie rozmawiałam z chłopakami.

Wczoraj na godzinę przed rozpoczęciem wieczorku wpadła Musia i powiedziała, że Zaria jest w Moskwie. „Będzie tu u nas?" „Nie, nie może. Obiecał, że o szóstej będzie na wsi". „Przyprowadzimy go" - postanowiłyśmy z Irą, i pojechałyśmy do niego, przekonane, że bez niego spotkanie się nie uda. Byłyśmy rozgorączkowane, te zwariowane i wesołe dni trochę nas rozregulowały, miałyśmy huśtawkę nastrojów. Zyrika nie zastałyśmy, tuż przed naszym przyjściem wyjechał.

Nim wieczorek się zaczął, entuzjazm nagle nas opuścił, zrobiło się nudno, wyglądało na to, że będzie klapa. Ale nie dałam się chandrze, w pokojach było tak jasno i przytulnie, tak miłe dla oka były białe pokrowce, czyste obrusy i lekkie, falujące, tiulowe firanki. Dziewczęta miały białe sukienki, były wesołe, bardzo ożywione, pasowały do umeblowania pokoi.
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Oprócz mnie było jeszcze pięć dziewcząt, wszystkie czarnookie, ładne i pełne tego wdzięku, jaki mają podrastające panny. Wiadomo, że najbardziej czarujący wiek kobiety to między czternastym a szesnastym rokiem życia, gdy dziewczynka przemienia się w kobietę, pięknieje zaczyna być zalotna i chce się podobać, gdy cały czar miesza się z dziecięcą prostotą i rozbrykaną figlarnością.

Lala i Raja z dużymi czarnymi, płonącymi oczami przypominały mieszkanki południa, Musia i zwłaszcza Irina były melancholijne i zachwycające północną delikatnością skóry i ciepłym blaskiem oczu. Chłopcy przyszli w jasnych garniturach i od razu zapanowało pewne napięcie. Przez kilka minut Irina próbowała podtrzymywać niemrawą rozmowę.

„Chodźmy pograć w siatkówkę" - zaproponował Margosza. W ogrodzie wszyscy się ożywili i poweseleli, przerzucali się piłkami, odbierali je sobie nawzajem. Wolodia, mały i krzepki, grał świetnie, z zapałem, poczerwieniał, niezwykle zręcznie skakał do piłki. Margosza był trochę niedźwiedziowaty i gburowaty, o Jurze nie mam nic do powiedzenia, poza tym, że grał kiepsko.

O ósmej przyszedł Dimka, w czarnym garniturku, z białym wykładanym kołnierzem, wyglądał jak grzeczny chłopiec. Ja zaczęłam trochę szaleć, posprzeczałam się z Wolodią, nadepnęłam mu na nogę, potem oderwałam guzik u koszuli, aż mi się zrobiło wstyd: „Jeszcze pomyśli, że jestem głupia krowa i za nim latam".

Chcieliśmy zorganizować prawdziwy wieczorek, z winem, i żeby były pary, dlatego próbowaliśmy posadzić dziewczyny i chłopców na przemian, ale jak? Głupio by było posadzić Musie z Lindem, a mnie z Wolodią. Żeby nie było zadrażnień, wezwano na naradę Borysa M. „Nie wiem - burknął, machnąwszy ręką. - Wezwę lepiej «profesora Zielenina»". „No to go zawołaj". Przyszedł Wołodia: „O co chodzi?".

Musia wyjaśniła. „Dobrze" - powiedział, usadowił się na kanapie, napisał na paskach papieru imiona i zaczął wszystkich rozsadzać. Raję posadził z Margosza, mnie, o dziwo, obok siebie i zapytał z uśmiechem: „Nie masz nic przeciwko temu?". „Och nie, wszystko mi jedno". Musi dostał się Linde, więc zawołała: „Dimka? Za nic!". „No to co zrobimy?" -zapytał Wołodia.
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Wzięłam swoją kartkę, choć, szczerze mówiąc, wcale mi to nie odpowiadało, i położyłam obok Dimki: „Właśnie to". Zaraz jednak ją zabrałam i mruknęłam: „Och, Linde, o czym będę z nim rozmawiać?". Ale po chwili się rozmyśliłam i zostawiłam kartkę. Wolodia wziął sobie Irinę, od czego powinien był zacząć, i już niczego nie chciał zmieniać. Ostatecznie było tak: Irina siedziała między dwoma Zieleninami, po ich jednej stronie Lala i Dima, po drugiej Raja i Borys, ja i Musia naprzeciwko.

Chłopcy przynieśli cztery butelki wina, jedzenie było dobre. Wszyscy siedzieli przy stole, nikt nie zaczynał jeść, było to śmieszne i niezręczne, Musia odwróciła się do mnie i powiedziała: „To jakiś koszmar!". Przywykła do innego towarzystwa, zachowanie chłopaków uważała za dzikie. „Chłopaki, jest przyjęte, że to wy zaczynacie" - powiedziała, ale oni się tylko uśmiechnęli, coś tam bąkali i nikt nie próbował zaczynać.

„Nina, ty przecież też jesteś kawalerem" — odezwała się Irina. „No właśnie" - uśmiechnęłam się, wzięłam butelkę i nalałam sobie i Musi, swojej damie. Wtedy chłopcy też zaczęli nalewać sobie i sąsiadkom. Początkowo najwięcej pil Jura, ale się nie upijał, cały czas milczał. Szybciej podchmielił sobie Boris i zaczął się śmiać, mówić głośno, wciąż dolewał sobie i Rai, tak że niebawem ta para zrobiła się najweselsza.

Wołodia pił mało, a prawie wcale Lala i Dima, który siedział ze znudzona miną i próbował wygłaszać toasty, potem dołączył do niego Wołodia. Ja piłam małymi łyczkami gęsty pomarańczowo-przejrzysty płyn i jadłam w milczeniu, aż Musia zażartowała sobie ze mnie: „A Waśka słucha i je".

Po dwóch kieliszkach zaproponowałam Musi zawody, która więcej wypije, choć mój kieliszek był dwa razy większy niż jej. Spróbowałyśmy wszystkich gatunków, później przestałam zwracać uwagę na innych i piłam kieliszek za kieliszkiem, obserwując, jak podziała na mnie wino, ale nic się nie działo, nawet w głowie mi się nie zakręciło. Spokojnie analizowałam swoje wrażenia, myśli miałam jasne, tyle że nagle wszyscy wydali mi się bliscy i swojscy, i zniknęła4noja nieśmiałość.

Coś wykrzykiwałam, proponowałam Margoszy wino, zmuszałam go do śmiechu i sama się śmiałam. Pewnie byśmy się oboje upili na umór, gdyby nie wkroczyła mama Iry, która zabroniła mi pić. W sumie wypiłam chyba dziesięć albo jedenaście kieliszków, ale dużo jadłam, dlatego byłam tylko trochę wstawiona. Było mi gorąco, twarz płonęła, w głowie
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miałam jakieś przypływy i odpływy, czułam się tak, jakby ktoś miarowo ściskał mi skronie. Może to właśnie nazywa się „uderzyło do głowy", ale świat nie kręcił mi się przed oczami i gotowa byłam zapewniać wszystkich, że nie jestem pijana.

Dziewczyny śmiały się i mówiły, że mam pijane oczy, błyszczące i rozbiegane. Wstałam i podeszłam do lustra, było mi bardzo wesoło i chciałabym się tak wygłupiać bez końca... Stopniowo wszyscy zaczęli wstawać od stołu, ktoś zaproponował, żeby iść do ogrodu. Śmiałam się i uważałam, że wcale nie jestem pijana, choć byłam niezwykle swobodna i rozmowna, co normalnie mi się nie zdarza.

„Margosza, napijmy się jeszcze". Ale on, uśmiechając się, patrzył na mnie bezmyślnie i kręcił głową. Złapałam go za rękę: „No chodź. Ale z ciebie tchórz! Wypijmy!". Na co on, wytrzeszczając oczy, odpowiedział: „Ja tchórz? Przecież nie wolno już pić". „Daj spokój, wolno" - pociągnęłam go do stołu, wzięłam nasze kieliszki, a wtedy Jura rzucił się, żeby odebrać nam wino, a mama Iry kategorycznie zabroniła mi upijać Mar-goszę. Powiedziała: „Idźcie na spacer".

Dobrodusznie zgadzałam się ze wszystkim, odstawiłam wino, ale chwytając Margoszę za rękę, powtórzyłam: „Tchórz jesteś, Margosza, boisz się pić". „Nie wolno" - odrzekł. Na dworze było kompletnie ciemno, na placyku napierały na nas czarne cienie. Z przodu rysowały się sylwetki Iriny i Wołodi, którzy szli przed nami.

Wino obudziło we mnie straszliwą potrzebę działania, ani przez chwilę nie mogłam ustać w jednym miejscu, cały czas biegałam od jednych do drugich, wygłupiałam się i śmiałam. „Margosza - patrzyłam na niego mętnym wzrokiem, chwiejąc się, kiwałam placem tuż przed jego twarzą i mruczałam: - Sawa-brawa, silwuple". On się śmiał i pytał zdumiony: „Co ona się tak do mnie przyczepiła?". Udało mi się zaciągnąć go znowu do domu, tyle że wino już zostało zabrane, więc wróciliśmy do parku.

Noc była piękna, ciepła i prawie bezwietrzna. Pachniało wilgocią, mocny chłodek ciągnął od gałęzi, niebo było granatowe z niskimi, burymi chmurkami. Stałam na boisku do siatkówki i rozglądałam się wokół, przede mną przeszli Irina z Wołodią, rozmawiając o teatrze, potem ciasno objęci Margosza i Raja. Pozostałe dziewczyny gdzieś zniknęły, zosta-
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łam tylko ja i Jurka. Co mi pozostało, jak nie spacer? Szłam wolno, uśmiechając się w ciemności, rozmawiałam z nim tak spokojnie i swobodnie, jakby to nie był Jurka, człowiek całkiem mi obcy, ale Ira albo Musia.

Teraz mi wstyd, gdy o tym myślę, czuję niesmak, że trafił mi się Jurka i że pokpiwałam sobie z niego. Chwilami plotłam byle co, odchodziłam do dziewczyn, wpadałam do domu, ale gdy wychodziłam, natychmiast się na niego natykałam. Biedak jest tak brzydki, że wszyscy przed nim uciekli i musiał się zadowolić moim towarzystwem.

Ja też nie miałam dokąd pójść i tłumiąc nudę, spacerowałam, zataczając się lekko i dotykając ramieniem jego ręki. Moje normalne „ja" zostało poniżone, kipiało zawiścią, moja duma cierpiała z powodu tej głupiej sytuacji. Drugie, pijane „ja", chciało się jedynie bawić, zapomnieć o wszystkim, plunąć na wszystko. Właśnie dlatego potrzebne mi jest wino, bez niego byłoby smutno.

Te nieszczęsne myśli o Jurce, o tym, co mu tak szczerze nagadałam, męczą mnie dzisiaj cały dzień, dręczą, aż dławi w dołku. Rozeszliśmy się około pierwszej, wcześniej siedzieliśmy w jadalni, Wołodia, rozkleiwszy się pod wpływem wina, a może czegoś innego, oparty łokciami o stół i patrząc głównie na Lalę i Dimkę, opowiadał treść jakiejś sztuki, a ja, siedząc po drugiej stronie stołu, spokojnie patrzyłam na jego profil.

Ma regularne rysy, trochę spadziste i wypukłe czoło, ostry podbródek, jasne brwi i małe oczy z czerwonawymi białkami. Margosza był ujmujący, cały czas się śmiał, dobrodusznie i głupkowato, albo cudacznie wytrzeszczał oczy, prosił wszystkich do tańca, potem nagle posmutniał i zrobił się zły. Ale plótł takie miłe głupstwa, że wszyscy chichotali, było bardzo wesoło, a co najlepsze, żaden z chłopaków nie opowiadał świństw.

18 czerwca 1935

Kobiecość odzywa się we mnie tak głośno, że zagłusza wszystkie inne uczucia, cały czas myślę o chłopakach: o Zieleninach i nie tylko. Ostatnio często się spotykaliśmy, pojechaliśmy też za miasto. Margosza zabu-
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jał się w Lali i nie odstępuje jej na krok. A ona jest dla niego łaskawa, dlatego Margosza ma świetny humor i jest bardzo miły. Nie potrafi ukrywać uczuć, bardzo łatwo wyczytać z jego twarzy, czy się złości, czy cieszy.

Wyjazd był bardzo miły, przyjemnie jest spędzić dzień inaczej, nie w Moskwie, choć chwilami było nudnawo. W Bołszewie wzięliśmy dwie łódki, żeby popływać. Mała rzeczka, jakiś dopływ Moskwy, była bardzo malownicza, leniwa i głęboka, z ciemnymi zatoczkami pełnymi lilii wodnych, kręta, obrośnięta rozłożystymi wierzbami.

Często wpływaliśmy w ich gęste cienie. Ja i Ira siedziałyśmy w łódce z Jurą i Szunią, w drugiej byli Wołodia, Margosza, Musia i Lala. Początkowo było wesoło, pokrzykiwaliśmy do siebie, zaśmiewaliśmy się. Na postój wybraliśmy miejsce z trawą i trzcinami, wysiedliśmy na brzeg, chłopcy poszli się kąpać. Musia i Lala popłynęły po lilie, na brzegu zostaliśmy ja, Ira i Wolodia.

Nie bardzo rozumiem, dlaczego akurat te chwile wspominam najmilej. Leżeliśmy pod drzewem, jedliśmy i rozmawialiśmy, było tak zwyczajnie. Potem we trójkę wsiedliśmy do łódki, płynęliśmy i było wesoło i spokojnie, cieszyłam się, że obok mnie siedzi Wołodia, że jesteśmy we trójkę, że on jest wesoły. Jak mam wytłumaczyć te uczucia? Albo on zaczyna mi się podobać, albo to zwyczajna kobieca próżność.

Po pięciu godzinach oddaliśmy łódki i poszliśmy do lasu. Wtedy poczułam się głupio. Margosza byl z Lalą i Musią, Ira zrobiła się nieznośna i nadąsana, Wołodia szedł albo z Szunią, albo z dziewczynami. Z Jurka nie chciałam iść, bo jakoś nagle zaczął mnie okropnie irytować, poza tym cały czas milczał i choć go rozumiałam, nie potrafiłam stłumić złości.

Las był dosyć ponury, ale radosny nastrój nie opuszczał mnie do chwili, gdy Wołodia powiedział mi coś przeokropnego. Usiedliśmy, żeby odpocząć i zjeść resztę prowiantu, zaczęliśmy rozmawiać o bójkach i Wołodia powiedział do mnie: „Chcesz się ze mną bić?". „Chcę" - odpowiedziałam wyzywająco. „Albo nie, z tobą nie będę". „Dlaczego? Sądzisz, że jestem aż taka silna?" „No pewnie, przecież masz już prawie dziewiętnaście lat".

Zabolało mnie to i uraziło, poczerwieniałam i już poważnie, ale z umyślną obojętnością, powiedziałam: „Jeszcze mi dużo brakuje do dziewiętnastu".
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Specjalnie albo niechcący dotknął najbardziej bolesnego miejsca w mojej duszy, to, co zawsze usilnie odpychałam, o czym usiłowałam nie myśleć, po chamsku rzucił mi w twarz jak oczywiste i okropne oskarżenie.

Byłam bliska płaczu ze złości i urazy i trzęsąc się w środku, wstałam gwałtownie: „Irina, idziemy?". Ten incydent zburzył mój spokój ducha, długo dźwięczał mi w uszach kpiący, obraźliwy ton Wołodi, gdy mówił: „Przecież masz już prawie dziewiętnaście lat". Dlaczego oni mnie obrażają na każdym kroku? Naprawdę jestem taka brzydka i stara, że nie budzę już nawet współczucia? Do czego to doszło? Zaczynam się domagać współczucia. Na jakiś czas ten niewysoki barczysty chłopak z małymi oczkami o badawczym spojrzeniu zupełnie mi obrzydł.

*      *      *

Za co tak mnie lubią dziewczyny? Nie wiem, ale to fakt. Teraz zbliżyłam się z Lalą, urzekła mnie tak jak innych swoimi oczami, prostotą, wdziękiem i żywotnością. W jej towarzystwie jest zawsze wesoło, bo potrafi mówić jak najęta, ale miłym, naturalnym głosem, niezbyt głośno, troszeńkę niewyraźnie.

Aż nie do wiary, jaka jest naturalna, pełna wdzięku, oczy ma piękne, czarne z niebieskawymi białkami i długimi wywiniętymi rzęsami. Patrzy szeroko otwartymi oczami, tak jakoś troszkę z dołu, przez co rzęsy opierają się na powiekach jak cieniutkie czarne strzałki. Ma bardzo miłą, smagłą twarz, ładne brwi, trochę załamujące się pośrodku i opadające ostrym łukiem, wyraziste czerwone usta, a gdy się uśmiecha, w policzkach robią się jej delikatne, podłużne dołeczki. Jestem w niej wręcz zakochana.

Zastanawiające, że ja, która zobaczyłam życie od zupełnie innej strony i dlatego powinnam patrzeć na wszystko bardziej trzeźwo, w żaden sposób nie mogę się zmusić, żeby nie zwracać uwagi na wygląd, tylko oceniać ludzi według ich wartości duchowych. Może właśnie dlatego, że jestem brzydka, namiętnie kocham piękno i chylę przed nim czoło. Wiadomo przecież, że jesteśmy skłonni lubić to, czego nam brakuje, a osoby brzydkie budzą we mnie niechęć.

Nie wiem, co się ze mną dzieje, w każdym razie często teraz łapię się na tym, że siedzę w tępej bezmyślności. Ostatnio strasznie mi się zepsu-
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ła pamięć, żadnych myśli, pozostał tylko tępy, przytłumiony ból i podejrzanie czujna i chora ambicja. Do licha! Znowu ta chandra. Gdy nic nie robię, umieram z nudów, ale nie chce mi się czymkolwiek zająć.

[...] (20, 30 czerwca)

2 lipca 1935                                                                             Kaszyra_

W trzy godziny znalazłam się za siódmą górą i rzeką w niewielkiej osadzie. Jest tu czysto, dużo przestrzeni i nawet jakoś tak poetycznie. Białe nowe domki i jasne brukowane chodniki, a wokół las, wysokie smukłe brzozy. Las jest bardzo duży, bezludny i zapuszczony. Suchą ziemię pokrywa chrust i liście, wszędzie czepliwe krzewy, gęsto rosnące i niskie drzewa - dęby i klony.

Czuję się trochę dziwnie. Wciąż zadziwia mnie i budzi lęk to szybkie przemieszczanie się pociągów, przenoszenie ludzi na takie duże odległości. Niewiele myślę o dniu dzisiejszym i o przyszłości, cały czas wspominam Moskwę, kolegów, nasze spotkania, wyjazdy. Ciepło myślę o nich i o dziewczętach i trochę mi smutno, jakbyśmy się mieli nigdy już nie zobaczyć. Ciekawe, że stali mi się tacy bliscy i taką mam ochotę ich zobaczyć, chwilami czuję nawet coś w rodzaju żalu, że wyjechałam i ich nie zobaczę.

Wszyscy oni mieli dzisiaj spotkać się u Lali. Nie myślę teraz o kimś konkretnym, mam ochotę zobaczyć ich wszystkich, nawet Jurę, na którego jestem strasznie zła, a myśli o nim nie dają mi spokoju. Nie rozumiem, co się stało, że nagle zapałał uczuciem do Iriny. Gdyby dopiero teraz ją spotkał, ale widywać ją codziennie, traktować absolutnie obojętnie, uganiać się za inną (cham) i... no właśnie.

Ale nie ma wątpliwości, że ona mu się podoba, wpada do niej codziennie i wpatruje się w nią chciwie. Nie jestem kobietą, jeśli się mylę. My się nigdy nie mylimy w takich wypadkach, ale jednak bardzo bym chciała mieć nadzieję, że mu się podobam. Jeszcze czasami mam wątpliwości, kto mu się podoba, i chciałabym ostatecznie się o tym przekonać. Dzisiaj
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miałabym okazję, porozmawiałabym z nim... Eee tam, nie ma o czym mówić, bo to niemożliwe.

Na wieczorku u Zieleninów 28 czerwca wpadło mi w ręce zdjęcie obydwu braci, gdy byli mali. Jakie miłe i ładne dzieciaki! Naiwna i ładna buzia Jury o delikatnych rysach i ładniutka buzia Wołodi, oczy trochę głębiej osadzone, duże, mocne czoło, kapryśnie wydęte usta i uparty podbródek.

Ze stacji jechaliśmy autobusem przerobionym z ciężarówki, i tu zawarłam znajomość z kolegami S.A. Było ich czterech: jeden Rosjanin, stary, niechlujnie ubrany, oraz trzej schludni, zadbani Żydzi. Zwróciłam uwagę na dwóch - jednego trochę starszego, lekko otyłego, z kpiącym uśmieszkiem i takimi samymi niebieskimi oczami, i zupełnie młodego o mądrej, otwartej twarzy i ciemnobrązowych oczach. Gdy już szliśmy do domu i zostali trochę z tyłu, usłyszałam ich niedyskretnie głośną rozmowę. „To ciągle ta sama?" - pyta młodszy. „Nie, inna". „Ta jest chyba poważniejsza". Roześmieli się, więcej nic nie słyszałam, bo wiatr porwał słowa.

Teraz czułam się jak ktoś obcy, niepotrzebny, a na dodatek śmieszny. Poszłam z S.A. na obiad do stołówki, czyli małego pokoju z trzema czteroosobowymi stolikami. S.A. znał wszystkich, witał się, rozmawiał, a ja siedziałam w kącie, nie wiedząc, co począć z rękami i gdzie patrzeć.

Do naszego stolika przysiadł się młody mężczyzna, nie wiem, kto to, ale chyba jakiś wybitny inżynier. Spodobał mi się jego przyjemny baryton. Zachowywał się bardzo swobodnie, z dużą pewnością siebie i ze spokojem, mówił powoli, często z ironią. Włosy miał jasne ze srebrzystym połyskiem, wypielęgnowane, wijące się podobnie do włosów Low-ki. Trochę mięsista blada twarz z jasnoniebieskimi oczami i zmysłowymi, niemal kobiecymi ustami, czerwonymi i świeżymi.

~~ i

3 lipca 1935                                                                             Kaszyra

Nastrój mam trochę smętny, ale dobry, wciąż wspominam. To śmieszne, ale przywiązałam się do naszej moskiewskiej paczki, pierwszej
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i pewnie ostatniej w moim życiu. Po raz pierwszy w tym roku miałam takich bliskich, dobrych kolegów, długo ich nie zapomnę. Czasami mam wrażenie, że jest to pierwsze znaczące, żywe wrażenie w moim życiu To oni teraz absorbują wszystkie moje myśli; każdy krok wywołuje chmarę wspomnień. Jestem tu sama i zapełniam swoją samotność starymi obrazami.

Wczoraj wieczorem mżył deszcz. Było niezwykle cicho i ciepło. Wkoło zielenił się las, mokry i pachnący. Ja i S.A. rwaliśmy kwiaty, czułam przyjemny ucisk w duszy. Tak bym chciała, żeby na jego miejscu był ktoś młody, ciekawy, podniecający.

Przypomniała mi się zarośnięta trawą i krzewami bołszewska droga, ciemne dzwoneczki i białe rumianki... Rwaliśmy je, Wołodia Z. kroczył zamaszyście, rzucał się nieoczekiwanie i zrywał mi kwiatki sprzed nosa, a potem oddawał ze śmiechem. Wspominałam też, jak ja i Jura Z. przedzieraliśmy się przez krzaki, a on był cały biały od jakichś lepkich, białych płatków.

Dzisiaj poszłam na jagody. W lesie żywej duszy, jest dziki i miejscami tak gęsty, że nie można się przedrzeć. Było mi wesoło, bo nie szłam sama, tylko z małym foksterierem. Czyim? Nie wiem. Jest bardzo miły, wesoły i towarzyski. Łaziliśmy po krzakach, potem leżeliśmy w trawie, rwaliśmy jagody.

Bardzo szybko straciłam orientację, gdzie jestem, i snułam się bez celu: to wąskimi cienistymi dróżkami lub prostymi przecinkami zasypanymi chrustem, to zagłębiając się w ciemny, wilgotny gąszcz, gdzie było cicho, a w górze szumiał wiatr. Światło kładło się bladymi, niepewnymi smugami, ta dzikość i samotność sprawiły mi przyjemność.

Wczoraj późnym wieczorem poszłam na spacer po osadzie. Na pustym placu grano w siatkówkę, zbliżyłam się nieśmiało, przyglądałam się, a potem poszłam do huśtawki. Kilka dziewcząt wzbijało się wysoko i dźwięcznie chichotało.

Mam nadzieje, że Zieleninowie jakimś cudem nie wyjadą do szóstego.

Nudno. S.A. obiecał, że zabierze mnie nad Okę, ale gdzieś się zapodział, możliwe, że ma zebranie, choć obiecał, że wróci wcześniej. Nie kupiłam mleka i teraz nie mamy co jeść, dlatego jestem trochę zaniepokojona. Bolą mnie nogi, nie mam ochoty na spacer. Nudy. Las czasami bywa
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bardzo przyjazny, a czasami budzi we mnie lęk. Można chodzić cały dzień po tej „leśnej pustyni" i nie spotkać żywej duszy.

[...] (3 sierpnia)

25 sierpnia 1935

Minęło lato, jak mija wszystko na świecie, i znów się zacznie surowe jak sama zima, zimowe życie. Ale jakie będzie? Nie w szkole, chyba nie w rabfaku. No to gdzie? Przedwczoraj zdałam ostatni egzamin i ogarnęła mnie melancholia z nadmiaru czasu i braku celu. A zaledwie kilkanaście dni temu kłębiło się we mnie pełno uczuć. Nowa sytuacja, nowi ludzie. .. Cieszyłam się, że wkraczam w nowe życie. Jedynie w głębi duszy tkwił lekki smutek, że już koniec szkoły.

МІР to licha i dosyć obskurna uczelnia. Wąskie kręte schody, niskie korytarze i niewygodne, nieprzytulne sale. Na pisemnym, oprócz trzech dziewczyn, które siedziały obok mnie, nie miałam kontaktu z innymi i jeszcze nie myślałam o nich tak źle. A 23 był ustny. Na korytarzach kłębili się zdający, a ich wymowa, śmiech, były tak ordynarne, że aż uszy bolały. Chłopcy (jak wszyscy robotnicy na świecie, zresztą nie tylko robotnicy) śmiali się dwuznacznie, świntuszyli, dziewczyny odsuwały się od nich pod drugą ścianę.

Początkowo poczułam się bardzo samotna, zawstydzona i zakłopotana. Nikt nie zwracał na mnie uwagi, zaczynało mnie to złościć. Ale wtedy weszła znana mi już dziewczyna, młodziutka, tyle że już z piętnem, może jeszcze nie rozwiązłości, ale przesadnej nonszalancji, o małych, nieprzyjemnie zmrużonych oczach. Gdy na nią patrzyłam, pomyślałam: „Oto radziecka dziewczyna".            "a

Spotkać je można wszędzie, mają zawsze na głowie jaskrawy berecik, mocno kręcone włosy, często farbowane, założone za małe, białe, jakby porcelanowe ucho; sukienka według ostatniej mody, zawsze nieeleganc-ka i uszyta bez smaku, ale wyzywająca; twarz wulgarna, wiele obiecująca mężczyznom, bez cienia zmieszania.
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Tak więc moja mała znajoma była niezbyt przyjemna, ale przecież w każdym człowieku są jakieś dobre cechy, ona też je miała. Okazała się wesoła, rozmowna, nie czułam się przy niej skrępowana. Zresztą w takiej sytuacji ludzie wydają się bliżsi i lepsi, bo głupota rodzi się z bezczynności. Rosyjski zdałam szybko i pobiegłam na dół, do innej sali, gdzie zdawało się matematykę.

26 sierpnia 1935

Ale głupio. Okropnie głupio! Idę do szkoły. A kto jeszcze dwa tygodnie temu mówił o swojej ostatecznej decyzji? Kto sądził, że koniec ze szkołą? Ale czy to moja wina? МІР przenoszą do Lefortowa, dojeżdżać tam to byłoby szaleństwo. Czyli znowu szkoła. Tyle że mogą mnie nie przyjąć. Dyrektor właściwie już odmówił. Coś kręcił, mówił, że już nie ma miejsc i lepiej, żebym poszła do szkoły nr 42. Jutro pójdę do J.I., potem znowu do szkoły, a jeszcze później, jeżeli mnie nie przyjmą, uradować rodzinę.

Niedawno przyjechali bracia Zieleninowie, po raz pierwszy zobaczyłam ich u Jury. Jura się nie zmienił, nadal milczący, dziwaczny, ale wcale nie wstrętny. Wołodia troszkę podrósł, o czymś dowcipnie rozprawiał, z subtelnymi podtekstami. Mam wielką ochotę spotykać się z Jurą i „odbić go" Irinie, bo mam wrażenie, że teraz jego stosunek do mnie jest prawie taki, jak do niej.

Niektórzy na wieść, że wracam do szkoły, pewnie pomyślą, że nie wytrzymałam i się poddałam. Nie, ja się nigdy nie poddaję, jedynie wycofuję. Teraz wśród wszystkich moich znajomych czuję się głupia, niedojrzała i nieustannie się tym dręczę. Jak bardzo mylili się co do moich zdolności. Wszyscy myślą, że jestem bardzo inteligentna i przez to sprawiają mi jeszcze więcej bólu.

Przysięgam na wszystko, co mi drogie w życiu, na wszystkie cierpienia, jakich doznałam, że nigdy nie dopuszczę, by moje dziecko (jeżeli będę je miała) znalazło się w takiej sytuacji jak ja. Najgorsze dla dzieci to znaleźć się w warunkach nienormalnych, jedynie to dziecko będzie
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zdrowe psychicznie, które wychowane jest surowo, normalnie i spokojnie.

30 sierpnia 1935

Ale nowina! Mama powiedziała dzisiaj, że przeglądała mój pamiętnik, bo bała się, że może w nim być coś kontrrewolucyjnego. Byłoby miło, gdyby natknęła się na notatki o braciach Zieleninowych i o innych. Szczerze mówiąc, nie bardzo mi się to podoba, ale się nie rozzłościłam. Wiem, że zrobiła to w trosce o mnie.

Odeszłam z rabfaku. Uznałam, że nie uzyskam tam wykształcenia ogólnego, a skończyć szkołę jako niedouk to znaczy postąpić wbrew samej sobie, wbrew swoim celom. Postanowiłam iść do szkoły, ale pod warunkiem, że w styczniu przeniosę się na rabfak przy uniwersytecie. Bo właśnie tam chcę iść. I głównie z tego powodu zrezygnowałam z Instytutu Poligraficznego. Chwilami wyrzucam sobie, że nic się już nie da zmienić. Muszę teraz pomyśleć o czymś innym.

Do szkoły nr 35 mnie nie przyjmą, to raczej pewne, choć dyrektor (wredny cwaniak) łudzi mnie nadzieją. Ale mu nie wierzę i jutro idę do nowej szkoły, nr 45, niedaleko nas. Nie jest gorsza od innych. Przecież moja też była kiedyś nowa i chodziłam do niej, szkoła nr 2 na Usaczow-ce też była nowa, a teraz jest wzorowa.

Tak więc jestem w szkole nr 45, całkiem nieźle, i muszę jak najszybciej załatwić formalności, żeby nie przeżywać rozterek na widok Musi, Iriny i innych. Moja nowa szkoła jest duża, a to znaczy, że będzie tam mnóstwo uczniów i nowych spraw. A w styczniu i tak odejdę. Kilka dni temu wstąpiłam do trzydziestkipiątki, spotkałam tam J.I., która zaczęła mnie agitować na kursy przygotowawcze do Instytutu Pedagogicznego. Ech, ci nauczyciele! Za nic nie mogą^się powstrzymać od agitki. Nauczycieli teraz brakuje, więc chciała wykorzystać moją trudną sytuację. Aha, czekaj tatka latka. Nie dam się wpuścić w belfrowanie. z tą znamienitą profesją miałam okazję się ostatnio zaznajomić.

U mamy są teraz egzaminy w związku z otwartą w tym roku siedmiolatka. Biedna nie radzi sobie sama, więc wzięła do pomocy mnie i Irinę.
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Czułyśmy się trochę dziwnie i śmieszyło nas, że tłumaczymy różne rzeczy ludziom dorosłym, a nawet starym. Ale po pewnym czasie przyzwyczaiłyśmy się i szło nam całkiem dobrze. Ci obcy nam i nieprzyjaźni robotnicy stawali się tacy pokorni i nieśmiali w szkole. Niektórym szczególnie starszym, trzęsły się ręce. Czerwienili się, zacinali, a do nas odnosili się bardzo przyjaźnie i serdecznie.

31 sierpnia 1935

Właściwie to dobrze, że tego lata miałam tyle kłopotów. Bo dorosłam, przestałam się bać, oswoiłam się z przykrościami, tyle że mam teraz potrójną zmarszczkę na czole i skupione, jakby pytające spojrzenie. Nie znalazłam miejsca i żałuję, że zabrałam dokumenty z rabfaku w poligraficznym. No nic, żeby tylko się gdzieś zaczepić, to jakoś się wszystko ułoży! Obeszłam wszystkie szkoły: nigdzie nie ma miejsca.

Poszłam do trzydziestkipiątki. J.I. jeszcze raz usiłowała przekonać dyrektora. A ten, mały, paskudny, uśmiechając się pod nosem, krótko i oschle zapewniał, że teraz nic nie może zrobić, na co kochana J.I. z przejęciem powtarzała, że nie można pozostawić za burtą takiej zdolnej uczennicy, że można wyrzucić Lindego, który nie pozdawał egzaminów. Prosiła go z całego serca, ale on zimno odrzucał jej argumenty. Zrobiło mi się przykro i wstyd, że to wszystko spotyka ją z mojego powodu, Jakie ona ma delikatne usta i zupełnie młodą, gładką skórę wokół nich i na ładnie wyciętych nozdrzach!

Wyszłam stamtąd z niemiłym uzuciem i skręciłam do szkoły nr 6, gdzie chodzi teraz Wołodia Z. i gdzie ja też kiedyś chodziłam. Teraz nie miałam już wyboru - chcę czy nie chcę chodzić razem z Wołodią i na drugą zmianę, byleby mnie przyjęto. Ale dyrektorka była na zebraniu i odeszłam z kwitkiem.

W tym roku zaczęło się prawdziwe życie i dlatego wszystkie głupie myśli o chłopakach, o wyglądzie, zeszły na drugi plan, już nie czułam się taka rozdarta, dużo mniej rozmyślam o swojej drodze życiowej. Przez wszystkie te lata kręcę się w zaczarowanym kręgu prawdziwego życia, nauki, szkoły oraz kobiecych marzeń, pragnień, chłopaków.
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Jedno i drugie jest we mnie równie silne, dlatego same uczucia mi tego nie rozwiążą, potrzebny jest jeszcze rozum, to on musi mi pomóc zdecydować, co jest dla mnie ważne. Dość długo z tym zwlekał, ale teraz już przynajmniej wiem, że dość tej lekkomyślności, należy całkowicie poświęcić się nauce. Ale jak sobie to ułatwić? Przecież to życie wrosło we mnie zbyt głęboko, żebym tak łatwo się od niego uwolniła.

Najlepiej byłoby się nim przesycić, żeby potem zapomnieć, tymczasem mam tyle niespełnionych pragnień, co drażni moją miłość własną. Porzucić „to" życie to znaczy się poddać, powiedzieć sobie: „Nie potrafiłam być interesująca, nie zakochał się we mnie żaden chłopak, nie osiągnęłam tego, czego chciałam". A ja nie chcę się poddawać! Wystarczy, żebym komuś się spodobała, a uspokoję się i stracę całe zainteresowanie fokstrotami, chłopakami i rozmowami o niczym.

Znów spróbowałam popatrzeć przychylnie na Jurę, zwalczyłam w sobie niechęć do niego, obserwowałam go uważnie, usiłując dopatrzyć się czegokolwiek w tej twarzy-masce, ale jest zawsze jednakowa, bez śladu uczucia czy jakiegoś pragnienia. Nawet uśmiecha się jakoś tak zewnętrznie, skrzywieniem ust. Często wpatrywałam się w jego oczy, szukając w ich czerni jakiegoś wyrazu. Podoba mi się kolor tych oczu, mroczny, ciemnobrązowy. Czujnie śledziłam każdy jego ruch, nie tracąc nadziei, ale wczoraj postanowiłam, że dość tego, nie będę się poniżała bieganiem za nim.

Minął czas mocnych, długich uścisków dłoni, uważnych spojrzeń i szczerych słów. To zadziwiające, jak dużo można osiągnąć, grając na miłości własnej, Jura umiejętnie naciągnął do granic możliwości wszystkie struny i wreszcie wczoraj poczułam chęć, żeby otwarcie mu wszystko powiedzieć i uzyskać konkretną odpowiedź. Wołodia bardzo się zmienił, nagle w całym swym pięknie objawił się jego rozum i fenomenalna pamięć. Na każdym kroku sypie cytatami, całymi fragmentami, zawsze bardzo trafnie i sympatycznie. Odrobinę mniej wulgarności, a byłby świetny.

Musia powiedziała mi niedawno coś dziwnego. Podobno Jura Z. chce się ze mną zapoznać, rzekomo jest mną zainteresowany, jeśli ona nie przesadza. Roześmiałam się i zdecydowanie odmówiłam, ale było mi przyjemnie. Jura Z. to jeden z najciekawszych chłopaków w dziesiątej
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klasie, mądry, sympatyczny kolega Nikołaja W. i Wadima M. Moim zdaniem bardzo poważny i porządny.

3 września 1935

Co się ze mną dzieje? Czuję się tak, jakby lada chwila miało się stać coś okropnego, nieodwracalnego. Uczę się z ustawicznym drżeniem w duszy, nie wiem, co mnie tak niepokoi. Chodzę do szkoły nr 2 na Usa-czowce. Dlaczego się nie cieszę? Klasa ósma jest w porządku. Wszyscy są zdolni, dojrzali, a ja czuję się taka ograniczona i niemądra, co przejmuje mnie lękiem i, wstyd przyznać, chciałabym wrócić do trzydziestki-piątki.

Wczoraj Irina powiedziała, że dyrektor raczył łaskawie przyjąć mnie z powrotem do szkoły. I dopiero teraz mam ambaras. Którą szkołę wybrać? Jeszcze nigdy nie męczyły mnie takie okropne wątpliwości. Bo jeśli przejście byłoby niemożliwe, tobym się uspokoiła, ale mama powiedziała: „Jak chcesz. Może jednak przejdziesz?". I nagle poczułam się taka niesamodzielna, słaba i bezradna jak mała dziewczynka.

Przez cały czas tęsknię za Musią, za Iriną i za resztą. Nowi koledzy i koleżanki są obcy. W szkole ciągle jestem spięta i czujna, jak w obozie wroga, na dodatek te wątpliwości, wieczne pytania! Jakże głęboko zapadło we mnie dawne życie. Nawet nie przypuszczałam, jak bardzo je lubię.

Wszystkie te moje patetyczne słowa o nauce, o życiu na poważnie, okazały się pustym gadaniem, jestem tą samą płytką, niemądrą dziewczyną, o nauce myślącą z obrzydzeniem, a jednocześnie poszukującą jakichś ideałów w życiu, marzącą i dość próżną. Często mam ochotę porównać siebie do Obłomowa.

Wstydzę się słabości, ale też nie mogę spokojnie skazać się na życie wśród tych obcych ludzi. Mój Boże! Co robić? Zaplątałam się w życiu, które ledwo się zaczęło. Ale z jakiej racji mam tkwić w tym, co mi się nie podoba, w końcu na tym polega umiejętność życia, żeby wybierać to, co lepsze. Kłopot tylko w tym, że nie wiem, gdzie jest to lepsze! Nic nie wiem. Dziwne, bo takie nastroje kobiety zazwyczaj topią we łzach;
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a ja nie mogę płakać, nie potrafię cierpieć po kobiecemu, tylko coś mnie ściska w dołku.

#      *      *

Zrozumiałam, że moje namiętne pragnienie wiedzy, usilna praca (bo nie można zaprzeczyć, że wiele zrobiłam dla swojego rozwoju) dały tyle, że wychodzę oto na całkiem przeciętną i niedojrzałą, żeby nie określić tego gorzej. Nikt nie wie, jak mnie to męczy, jak bardzo pragnę być zawsze mądrzejsza i pierwsza; ale czuję, że za późno się spostrzegłam i nie ma już sensu czytać, bo wszystko, co przeczytam, gdzieś ginie i nic nie pamiętam.

Takich ludzi nazywa się zazwyczaj niezdolnymi, ale ja nadal nie mogę się z tym pogodzić, tak jak wcześniej nie mogłam przywyknąć do swojej brzydoty. A przecież przez całe życie myślałam tylko o tym, żeby mieć dużo wiadomości i być mądrą. Są ludzie, którzy wcale o tym nie myślą, nie starają się, a potem olśniewają inteligencją. W moim życiu wszystko jest tak zaprogramowane, żeby było w sprzeczności z moim pragnieniem i dążeniami.

6 września 1935

Dzisiaj jest pierwszy wolny dzień tego roku szkolnego. Jestem spokojna i w świetnym humorze, bo chodzę do swojej starej szkoły. Skończyła się niepewność i udręka, po burzliwym miotaniu się dotarłam „bez busoli" do cichej przystani. Nie do wiary, jak dobrze i swobodnie się czułam wczoraj, skończył się ten stan przykrego napięcia, które mnie trzymało w szkole nr 2. Teraz pozostaje jeszcze najgorsze - zabrać z dwójki dokumenty. A jeśli mi nie dadzą?

I tak dziwne, że te wariackie posłępki do tej pory mi się upiekły. Tata jest bardzo niezadowolony, nazywa mnie tchórzem, ale mnie jest wszystko jedno. Wydaje mi się, że mój ubiegłoroczny lęk przed szkołą już się nie odrodzi i że szczęśliwie zakończę ten rok. Coraz spokojniej przyjmuję prawdę o swojej ograniczoności i braku talentu, ale to nie znaczy, że rezygnuję z chęci dalszej nauki — bo to by znaczyło, że straciłam ostatni
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cel. I możliwe, że ciężką pracą uda mi się wybić z tłumu, ale czymś więcej niż uczoną klaczą się nie stanę, bo nie ma we mnie tego czegoś, co nazywa się talentem.

[...] [12 września]

23 września 1935

Malują teraz mój pokój i jakimś cudem zachlapali mi pamiętnik. Jestem wściekła - jest taki zapaćkany, nieczytelny, musiałam niektóre rzeczy poprawić. No, trudno.

Dni biegną, niczym chmury przed burzą, z taką niesamowitą szybkością, że nie nadążam złapać oddechu i pewnie dlatego nie mam czasu na chandrę. Moje myśli, moje dążenia skupiają się na jednym: uczyć się, uczyć się, uczyć. Stać się mądrą. A to bardzo trudne. Nauczyłam się spokojnie przyjmować swoje wady, czyli nauczyłam się nie poddawać, bo złość i wściekłość świadczą o tym, że nie umie się walczyć. A ja walczę każdego dnia, w każdej minucie. Myślę tylko o jednym, aż dziwne, że myśl może się tak skoncentrować.

Nie miałem uczuć - oprócz samych marzeń, Jedną namiętność - lecz ognistą za to; Zawladła sercem, jej zabójcza siła Wgryzła się w piersi - i duszę spaliła*.

Stała się moim koszmarem. Stać się mądrą! Na lekcjach bardzo uważam, ale i tak w głowie tłucze mi się jedno i to samo: „Muszę nauczyć się tego świetnie, muszę to zgłębić". W domu kładę się i budzę z jednym: „Dzisiaj przeczytam Pokrowskiego**, zacznę się uczyć niemieckiego". Źle, że to tylko myśli. Czy to moja wina? Nie wiem. Brakuje mi czasu.

Laik klasztorny (Mcyri) Michaiła Lermontowa. (Przełożył Władysław Syrokomla). Historia rosyjska od czasów najstarszych M. Pokrowskiego.
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Przecież nie mogę skrócić snu do sześciu godzin, bo mogłabym się rozchorować. Mój Boże! Gdzie się podział mój rozum, moja pamięć, przecież chyba nie bez powodu uważano mnie za zdolną! Tak, to wszystko było, ale się zmyło. Koło fortuny się obróciło, nie, gorzej, koło fortuny opadło na dół, kiedyś się podniesie, ale pamięć nie wróci, to się nie zdarza i nikt nie wie, jak mnie dręczy ta świadomość.

Chwilami zaczynam potępiać mamę za to, że nie zwróciła uwagi na mój stan w ostatnich latach i nie próbowała mi pomóc. Zwalczyłam swój smutek, ale z jakim uszczerbkiem! Podobno po ostrej histerii często zdarza się osłabienie pamięci, możliwe, że właśnie na to chorowałam, ale... to się nie odstanie! Muszę zmierzać do celu inną drogą, mam gotowy plan, tak go dobrze znam, że wydaje mi się, jakby istniał od dawna. Najważniejsze - to maksymalne wykorzystanie czasu i rozumna, usilna praca.

Przez te trzy lata muszę dojrzeć, żeby po skończeniu dziesięciolatki powiedzieć sobie z zadowoleniem: „Tak, teraz możesz sobie powiedzieć, że jesteś mądra i dojrzała". Okropne! I nic się nie da zmienić! Przykre, że nikt nie wierzy w to, co ja tak boleśnie odczuwam, a wielu z pewnością pomyśli, że dopominam się komplementu. Ale ja i tak mam nadzieję, że wszystko się zmieni, że pamięć mi wróci, że już nigdy niczego nie zapomnę.

Cały czas myślę o tym, jak zbudować swoje życie, by przyjemnie przeplatało się z pożytecznym i żeby nie wróciły ubiegłoroczne nastroje. Postanowiłam uczyć się z Musią (i z Iriną), to wprawdzie zajmie trochę więcej czasu, ale za to potem mam lepsze samopoczucie: koniecznie muszę się nauczyć mówić, a sama nie mogę tego osiągnąć, więc to jest dla mnie pożyteczne. Resztę czasu będę poświęcać na poważną naukę, i to w poszerzonym zakresie. Smutne jest tylko to, że jakoś nie mogę się rozstać z paskudnym słowem „będę", już prawie miesiąc się do tego zabieram... Obłomow...

No i proszę, nauczyłam się filozofować, a „filozofować to znaczy uczyć się umierać", powiedział ktoś. Ja rozumiem to trochę inaczej, filozofować to znaczy uczyć się żyć. Nie mam teraz czasu myśleć o chłopakach, o swoim wyglądzie, o osiągnięciach, to będzie wtedy, gdy przyjdzie rozum. W szkole próbowałam się uczyć również na przerwach, ale nie chcę się zbytnio przepracować, bo to może mieć odwrotny skutek.
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Teraz nie podoba mi się żaden chłopak, nikt mnie nie interesuje, kobieta we mnie siedzi spokojnie. Owszem, ujawnia się, ale nie męczy mnie i nie przeszkadza w nauce. Na lekcjach często się nieznacznie odwracam i patrzę na drugi koniec klasy, na tak zwaną „Kamczatkę". Siedzą tam Lowka i Zyrik, może się mylę, ale chyba Zyrik dość często na mnie zerka. Strasznie mnie śmieszy, gdy napotykam nagle spojrzenie jego dużych brązowych oczu.

Uśmiecham się wtedy i odwracam, a potem niby niechcący prześlizguję się wzrokiem po odległej ławce i złoszczę się, gdy śmieszna podłużna twarz nie jest zwrócona w moją stronę. Tam, za tą czarną głową, jest inna - jasna, lekko kędzierzawa, z miękkimi złocistymi włosami, jakby karbowanymi na skroniach i mocno kręconymi na karku, często odwrócona w stronę ciemnozielonej ściany. Jedyna osoba, która może mi się podobać i do której czuję ciepłą sympatię - to Lew. Jeszcze urósł, zeszczuplał, ale nadal wygląda dziarsko i zuchwale, i nadal ma błyszczące ładne oczy. Dziewczyny mówią, że trochę zbrzydł, ale ja uważam, że wciąż jest tak samo przystojny.

3 października 1935

No i masz... Była dzisiaj u mnie Musia i cały dzień nie uczyłyśmy się, tylko gadałyśmy. Ona jest taka mądra i zdolna, a ja czuję się taka otępiała, że zamierzam iść do lekarza. Męczę się bezgranicznie i bezgranicznie się miotam.

29 września u Iriny był wieczorek. Już to, że wspominam o nim po czterech dniach świadczy, jakie niewielkie wrażenie pozostawił. Było mi smutno, czułam się okropnie obca i śmieszna. Bałam się chłopaków, kryłam się po kątach i cały czas obawiałam się z ich strony jakiegoś świństwa. Dimka nie wiedzieć czemu raczył zaprosić mnie do tańca, zgodziłam się i jak zwykle bardzo niezręcznie i naiwnie poprowadziłam go do drugiego pokoju.

Z nim czułam się jeszcze najbardziej swobodnie i naturalnie, choć wiedziałam, że Dima to człowiek niebezpieczny. Jest mojego wzrostu, tańcząc z nim, czułam jego twarz na wprost swojej, a czasami nawet szorstki
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policzek. Jest bardzo muskularny i silny, przez cienką koszulę wyczuwałam jego ręce i na ramionach prężące się mięśnie. Dima jest dość interesujący, ale czuję do niego głęboką niechęć. Ciekawe, co weźmie górę? Co za głupota! Nigdy nie dołączę do grona jego wielbicielek. Za nic!

I to był jedyny mój taniec, resztę wieczoru siedziałam na huśtawce i zła jak licho wodziłam wzrokiem po obecnych. Dima i Musia „gawędzili", usadowiwszy się na kanapie i zgasiwszy światło, Kolka całował się z Niną, Irina i Zuj tańczyli. Wykręciłam się od następnego wieczorku. Nie, zdecydowanie nie odpowiada mi taka sytuacja, to mnie upokarza.

Spróbuję przeanalizować mój stosunek do Dimy. Jest przystojny, prawdziwy Pieczorin*, ale takiego lekkomyślnego i pustego człowieka jeszcze nie spotkałam. Jego wszystkie zainteresowania ograniczają się do intryg, dziewczyn i wieczorków. Nie uważam go za mądrego i bardzo się cieszę, że mi się nie podoba.

6 października 1935

Wspaniały wieczór. Ciemny i jasny. Gdzieś za domami opatula się chmurami niebieskawy księżyc. Wiatr, niezwykle łagodny, wieje z południa i niesie suchy zapach jesieni... Szepcze mi o czymś dobrym, pięknym, odległym i wywołuje trwożny smutek. Czasami chętnie wyszłabym mu na spotkanie i posłuchała opowieści o szczęściu, o lasach, o dalekich stronach.

Wiatr tak dużo z sobą niesie. Nadlatuje z jakichś nieznanych dali, pełnych kwiatów, trawy, drzew. Jesienią przyroda ma szczególny urok. Tylko wtedy jest taka sucha, szeleszcząca trawa, takie piękne barwy lasu. Wieje wiatr, czuję narastający lęk. Jakoś szczególnie odczuwam samotność, pragnę miłości i czułości. A mimo wszystko jest tak dziwnie dobrze...

[.-.-.] [11 października]

.____________

Bohater powieści Lermontowa Bohater naszych czasów.
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16 października 1935

W Abisynii wojna. Wojna! To okropne. Czyta się o ofiarach, o atakach o wybuchających szrapnelach i zrzucanych bombach, ale jakoś trudno sobie uświadomić, że gdzieś tam nieskończenie daleko, w żarze Afryki zaczęła się krwawa rzeź. Niby dobrze się wie z książek, co to jest wojna ileż razy czytałam, wzdrygając się, o rozprutych brzuchach i ludzkich kadłubkach bez rąk i nóg, ale czytając suche doniesienia, trudno sobie wyobrazić, że w tej właśnie chwili naprawdę giną ludzie.

A wszystko wokół jest aż obraźliwie obojętne i spokojne. Ludzie nadal tak samo się uczą, pracują, oddają się swoim miałkim pasyjkom w obliczu bezlitosnej śmierci.

Miotam się między dwiema przystaniami: do jednej ciągnie mnie rozsądek, do drugiej - cała reszta. Te przystanie to nauka i flirt. Nikt mnie nie rozumie, nikt też by nie zrozumiał, gdybym wszystko opowiedziała. Każdy sądzi według siebie! Ale trzeba zdecydować. W tę albo we w tę. Ach, miałam rację, że chciałam odejść ze szkoły. Tu panuje taka nienaukowa atmosfera, a ona wciąga, przeszkadza.

Musia i Irina myślą wyłącznie o chłopakach, tylko patrzeć, jak ze mną będzie to samo. A gdzie mi do nich! Kiedy je odwiedzam, siedzę jak kołek i hołubię jedną zawistną myśl: „One są ode mnie mądrzejsze, nic nie robią, a są mądrzejsze. Dlaczego jestem taka głupia?". Jak niby mam być wesoła z takimi myślami?

Wiem, że dopiero wtedy się pozbieram, będę wesoła i beztroska, gdy zrzucę z duszy to bezsensowne brzemię. Głupia jestem! A jest to tym bardziej okropne, że wcześniej wszyscy uważali mnie za bardzo mądrą. Teraz nikt mi już tego nie mówi, czyli jasne, że myślą inaczej. Kilka miesięcy temu czasami jeszcze mówiłam do siebie, że chyba nie jestem taka głupia, inaczej wyrzuciliby mnie ze swojej paczki. Ta nadzieja, kryjąc się w zakamarkach duszy, złociła je łagodnym światłem.

Teraz i ta nadzieja prysnęla. Mam się z tym pogodzić? Pewnie i to nastąpi. Bo nagle, ni z tego, ni z owego, uświadomiłam sobie, że jestem za burtą. Dziewczęta straciły złudzenia, nie pasuję do nich ani pod względem rozumu, ani pieniędzy, ani wyglądu zewnętrznego, więc mnie od-
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rzuciły. Nie o to chodzi, że tak znów lubiłam to błahe życie, ale wścieka mnie, że nie nadaję się do nich, że nawet w tym pustym światku jestem o głowę niżej od innych, nawet tych, którymi gardzę.

23 października 1935

Zmieniam trochę tryb życia. Będę się mniej uczyć, bo zupełnie wystarczy mi z wszystkich przedmiotów „dobry", na „celujący" zdążę przejść w dziesiątej, ostatniej klasie. W szkole uczą nas wielu niepotrzebnych rzeczy, o których szybko się zapomina i które trzeba po prostu wykuć. Na to marnuje się czas. Mój Boże! Jak szybko biegną dni, z niczym nie nadążam!

Oddaliłam się trochę od Musi i Iriny, przez chłopaków, zawsze było mi obce to towarzystwo, a teraz jeszcze bardziej dlatego, że Dima jest na mnie zły. Co za drań! Z dnia na dzień coraz bardziej się do niego zrażam. Do szału doprowadza mnie jego zarozumialstwo, egoizm, sobkostwo. Uważa, że ludzie zostali stworzeni po to, by spełniać jego zachcianki, żeby służyć jego celom.

Pamiętam, jak 29 września na wieczorku u Iriny Dima chciał, żeby wypić za jego sprawy i stukał się z każdym. Wiedziałam mniej więcej, jakie to sprawy, i odmówiłam, na co on spokojnie odpowiedział: „Nie chcesz pić za moje sprawy? Twoja wola". A Musi szepnął na ucho: „Nigdy tego Ninie nie wybaczę". Dziwne. Cicha, nieśmiała dziewczyna, lękliwa i trzymająca się na boku, nagle budzi u Dimy taką antypatię. Wydaje mi się, że on mnie uważa za mądrzejszą i niebezpieczniejszą niż w rzeczywistości.

Chwilami nienawidzę tej ładnej, rumianej twarzy o klasycznym profilu i nie zastanawiając się, czy to ma sens, czy nie, szukam okazji, by mu dokuczyć. Jest we mnie dziwne poplątanie z pomieszaniem - mam ochotę i dokuczać mu, i się z nim pogodzić, specjalnie schodzę z placu, gdy tylko on zaczyna grać, na przerwach rzucam na niego przelotne spojrzenia, a gdy czasem pochwycę na sobie albo tuż obok spojrzenie jego okrągłych, złych oczu, myślę: Ciekawe, co o mnie myśli ten dziwaczny chłopak?
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Tyle że ten dziwaczny chłopak jest diabelnie przystojny. Nie wiem czym się to wszystko skończy, bo Dima należy do tych, którzy niczego nie zapominają. Musia powiedziała mi: „Dima chętnie by ci przyłożył gdyby mógł". Dziwna jest świadomość, że mam poważnego wroga, ja, która zawsze ze wszystkimi miałam, jeśli nie przyjacielskie, to dyplomatyczne stosunki.

Teraz pasjonuje mnie siatkówka. W naszej klasie utworzyła się drużyna dziewcząt z zupełnie innej paczki i zbliżyłam się z nimi. Dziewczęta są inne, mniej skomplikowane niż nasze. Na przerwach biegają, śmieją się, chętnie przyjmują zaloty chłopaków i niezwykle szybko się z nimi zapoznają, czego ja zupełnie nie mogę zrozumieć.

Znają się z chłopakami z dziewiątych i z dziesiątych klas, podoba mi się, że to takie miłe dziewczyny, nie żadne królewny, natomiast nie podoba mi się ich zbyt swobodne postępowanie z chłopcami. Jest mi wesoło w kołowrocie dni i godzin, bez chwili na opamiętanie się, ale jednak chwilami przemyka pytanie: „A kiedy czytać? Kiedy się uczyć?". Nie wiem.

3 listopada 1935

Zły wpływ ma na mnie paczka Musi i Iry, zresztą one same też, bez nich mogłabym się poprawić, one ciągną mnie w dół, a ja ze swoją słabą wolą nie potrafię wyrwać się spod ich wpływu. Kto by uwierzył, że przez cały dzień rozmawiamy jedynie o chłopakach, w kółko tylko Dima, Kola i Ira. I po sto razy powtarza się ich słowa, wypowiedzi, ocenia ich zachowanie, a pierwsze miejsce w tych rozmowach zajmuje Dima: co zrobił, dlaczego, jak stanął, jak spojrzał, jak się przy tym uśmiechał. Boże! Ile cennego czasu przepadło na takich rozmowach, ile można by było zrobić.

No tak, teraz rozumiem, dlaczego kobiety są znacznie głupsze od mężczyzn, mają jakąś szczególną cechę - spędzanie czasu na niczym. Często przysłuchuję się na ulicy rozmowom, chłopaki, przekrzykując się, z ożywieniem rozmawiają o wojnie, o samochodach, o budowie tramwaju, o filmach, dziewczyny albo nic nie mówią, albo pytlują o... chłopakach.

288

I ani razu, ani razu* nie słyszałam, żeby mężczyźni czy chłopcy rozmakali o nas. Zadziwiające!

Jak to zmienić? Zacząć z Musią rozmowę o Abisynii, ale ona nie czyta gazet, a ja nie potrafię opowiadać, zresztą ona po prostu pośle mnie z tą moją Abisynią do diabła. Natomiast chłopcy za bardzo nami gardzą, żeby rozmawiać z nami na tak poważne tematy.

Ja i Musia siedzimy teraz z Lwem, jest nam bardzo wesoło, bo na wszystkich lekcjach wygłupiamy się i rozrabiamy. Wczoraj na fizyce tak się rozbawiliśmy, że patrzyła na nas cała klasa. Urządziliśmy sobie „dom bez klamek" i wywieszaliśmy na ścianie ogłoszenia o wariatach, każdy wymieniał kogo innego. Ale z Lwem tak właśnie jest, tylko się wygłupiamy, ani jednej poważnej rozmowy.

Tymczasem niektórzy znajdują cechy pozytywne u Dimki, coś takiego! Ten mały wąż jak nikt inny potrafi zainteresować. Pewnie przesadzam, ale teraz w prawie każdym jego słowie i geście podejrzewam jakiś ukryty, złośliwy podtekst, choć Dima niekiedy wydaje się miły i serdeczny. Wobec kobiet zachowuje się z trochę staromodną galanterią, zmieszaną z obraźliwym lekceważeniem. Doskonale potrafi zainteresować, rozweselić, nawiązać rozmowę albo zgrabnym słówkiem rozładować atmosferę, jest po prostu duszą towarzystwa. Potrafi też jednak obrazić bez powodu, wykpić, dokuczyć. Czarujący i niebezpieczny gad!

Dzisiaj pojechałam do Bogorodskiego po zegarek, zajęło mi to prawie cały dzień, zmarzłam, zmęczyłam się, od jazdy metrem rozbolała mnie głowa. Wciąż jeszcze sprawia mi przyjemność zagłębianie się w te dziwne, ładne podziemia. Za każdym razem z niezmiennym zadowoleniem patrzę w wąską półkolistą czeluść tunelu, w którym mętnie świecą światełka, a dalej jest ciemno.

I jak przyjemnie jest siedzieć w pięknym lśniącym wagonie i pędzić wzdłuż wąskich szarych ścian, żeby po chwili wynurzyć się na niebieskiej albo różowej stacji, wysokiej, ze smukłymi marmurowymi kolumnami albo też z łukami i kolorowymi kafelkowymi ścianami. Bardzo podoba mi się stacja przy Bramie Kropotkinska, w różowych barwach ze wspaniałymi graniastymi kolumnami, rozszerzającymi się u góry. Nie się-

Podkreślenie Niny.
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gają sufitu, tylko kończą się jakby misą, z której wyrastają białe kolumienki. Niewidoczne z dołu żarówki oblewają je światłem, dzięki czemu sufit i górna część kolumn sprawiają wrażenie eterycznych.

Uczucie, które przez szesnaście lat mojego życia ani razu nie znalazło ujścia i zawsze było dławione, czasami wybucha. Pragnę serdecznych, ciepłych kontaktów, boli mnie, że nie mogę się nikomu spodobać. Czuję potrzebę przelania nadmiaru zmysłowości na kogoś, by potem się od tego uwolnić. Kłopot w tym, że ja sama nie mogę się w nikim zakochać.

4 listopada 1935

Ostatnie dwa lata mojego życia to nic innego jak histeria, długotrwała, dziwaczna, uparta. Zwalczyłam ją, ale za jaką cenę - przypłaciłam to zdolnościami. Wcześniej byłam niegłupia, miałam wspaniałą pamięć, teraz straciłam ją kompletnie, tak, kompletnie. Czuję czasem wielką gorycz, bo gdybym zapamiętywała to, co czytam, Boże, ile już bym wiedziała, ile przeróżnych ciekawych rzeczy i faktów.

Na przykład przeczytałam właśnie gazetę i spróbowałam odtworzyć w pamięci to, co przeczytałam — połowę zdążyłam zapomnieć. Irina ma świetną pamięć, pamięta tyle różnorodnych szczegółów, czasami nie mogę pojąć, jak w tej główce o niskim czole aż tyle się mieści. Szkoda, że nie jest chłopakiem, bo może wyrósłby z niej ktoś wybitny.

A cóż to za natchnienie na mnie spłynęło? Chcę pisać, tylko nie mam o czym. E tam, coś kręcę, kto inny na moim miejscu znalazłby mnóstwo tematów, a mnie nawet fantazja szwankuje.

8 listopada 1935

Minęło święto. Wielkie rewolucyjne święto, a w moiej duszy jakaś głucha złość, niezadowolenie i ani trochę świątecznie. Trochę nudno, trochę smutno i okropnie nie chce mi się uczyć. To bardzo dziwne! Z przyjemnością czytam poważne książki naukowe, z ciekawością przeglądam gazety, ale wszystko, co choć trochę trąci szkołą, musztrą, narzuconym
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porządkiem, wywołuje wyłącznie wstręt, choćby było nie wiem jak ciekawe.

Ostatnio w szkole była wielka awantura. Cała klasa ósma uciekła z klasówki z literatury. Została tylko Liza K.. która poszła do dyrektora i wszystko mu powiedziała, a mv ogłosiliśmy bojkot wobec niej. Następnego dnia strasznie nas skrzyczeli, uznali to za kontrrewolucję i szukali prowodyrów. Biednego Lwa dwa razy wzywano do dyrektora, wracał z zaczerwienionymi oczami. Groziło mu wyrzucenie ze szkoły, i mnie się to nawet spodobało, bo... Dokąd on pójdzie? Pewnie będzie się starał wstąpić na rabfak, wtedy ja do niego dołączę. Nie, głupstwa wygaduję.

Potrzeba mi więcej życia, więcej ruchu, a nie mam nawet dokąd pójść wieczorem. Musia z Dimą i całą resztą nie chcą mnie, Ira kogoś ma, zresztą ja też mam coś dzisiaj do zrobienia, a poza tym lekcje. Lekcje! Zawsze wszystko się do nich sprowadza, wygląda na to, że na ten okres pożegnam się z „celującymi". Muszę sobie jasno powiedzieć, że te wszystkie moje głupie nastroje, rozgoryczenie i szarpanina biorą się z niezaspokojonego uczucia. Powinnam kogoś pokochać, ale w szkole nie ma kogo, bo przecież nie Dimę! Jeden ciekawy chłopak w szkole, ale i ten drań.

17 listopada 1935

Rozbierałam się i oddając palto, myślałam, jak by tu przejść tak, żeby zerknąć do lustra i sprawdzić, czy naprawdę jestem taka odpychająca, czy może całkiem do rzeczy. Moja brzydka figura, tak jak wcześniej moja brzydka twarz, nie daje mi spokoju, nawet poruszam się jakby z zażenowaniem, lekko ugięte ręce trzymam na brzuchu niczym pensjonarka, boję się każdego ruchu, by nie wydać się śmieszna. Wzięłam numerek i ruszyłam w głąb przestronnego i jasnego westybulu.

Poradnia lśniła czystością; na gerę prowadziły szerokie białe schody, odchodziły od nich symetrycznie dwie odnogi, które wiodły na pierwsze piętro. Weszłam po nich, a potem jeszcze innymi, znacznie skromniejszymi „tylnymi". Na drugim piętrze ogłuszył mnie zgiełk dudniących chłopięcych głosów i, nagle wystraszona, przystanęłam, i zadarłszy głowę, popatrzyłam na podest.

291

Do poręczy schodów zbliżał się chłopak, wysoki, przystojny i patrzył na mnie z góry. Zawstydziłam się i umknęłam, a trzeba było iść dalej, jakby nigdy nic, inaczej moja pamięć nigdy się nie poprawi. Ale tak mi się nie chce znowu przechodzić badań... Wydawało mi się, że są tam wyłącznie chłopcy i byłam przerażona. W rezultacie nie poszłam dalej, pokręciłam się chwilę po poradni i wróciłam do domu.

A w domu awantura. Mama, zresztą wszyscy dorośli, w ogóle nas nie rozumieją. Żądają, żebyśmy zajmowały się domem, sprzątały, pucowały, gotowały. Łatwo im mówić, gdy oprócz gotowania i sprzątania nic więcej nie muszą robić. Czy mamie nie jest wszystko jedno - iść do pracy albo zostać i zająć się domem, i tu, i tu tak samo traci czas.

A mnie? Dla mnie każda chwila się liczy. Przez cały dzień mam jeden cel, poznać coś nowego, pożytecznego. W szkole, w domu myślę tylko, żeby się czego nauczyć. I nagle muszę obierać ziemniaki, zmywać. To oznacza, że przez godzinę, dwie będę tkwić w tępawej bezmyślności i powtarzać sobie: „A czas mija, mija, marnujesz go, a to bezcenny czas".

Często mnie nęka pytanie, czy nie przesadzam? Czy powinnam zarzucić wszelką pracę fizyczną i poświęcić się nauce, przestać się przejmować wyrzutami mamy, tym, że zmęczona i postarzała gotuje obiad, a ja siedzę i czytam? A może wręcz przeciwnie - pomagać jej we wszystkim, być przykładną córką i kobietą, za to do końca życia pozostać głupawą miernotą. Nie, za nic!

Muszę udowodnić, że kobieta nie jest głupsza od mężczyzny, że może się stać człowiekiem, pracować i tworzyć. Wiem, co myślą mężczyźni, jak wysoko się cenią i jak czują się urażeni, gdy kobieta ich w czymkolwiek wyprzedzi. Dlatego tak bardzo bym chciała im udowodnić, że potrafimy, że nasze głowy nie są zajęte wyłącznie chłopcami i szmatkami. Ech, gdybym znalazła się w innym otoczeniu, w innej sytuacji, wśród poważnych, mądrych ludzi!

Tymczasem kręcę się wśród niemądrych dziewczyn i, chcąc nie chcąc, też myślę i rozmawiam o Dimie i innych chłopakach. Dima! Ci, którzy go nie znają, którzy nigdy z nim nie rozmawiali, utrzymują, że jest okropny i po prostu brzydki, że jest coś zwierzęcego w jego szerokich kościach policzkowych i w niewysokiej, ale niezwykle mocnej sylwetce. Ja też tak mówiłam, i Musia, i Ira, w szóstej klasie. A teraz? Musia niemal się
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w nim zakochała, Irina już jest zakochana, a ja, nawet jeśli lubię go umiarkowanie, to bez wątpienia uważam, że jest przystojny.

Tak, jest przystojny, a do tego oryginalny. Nie znam nikogo, czyja twarz tak wyraźnie świadczyłaby o osobowości: małe ładne usta, delikatne, ale i zmysłowe, a niekiedy wykrzywione w złym grymasie, który udaje uśmiech; oczy, okrągłe i szeroko rozstawione, z diabelskim ognikiem, długie, czarne brwi. Gdy się patrzy w te oczy, człowiek zaczyna się zastanawiać, skąd się biorą te ogniki. Niekiedy Dima, mówiąc coś, twarz ma spokojną i poważną, jego słowa są przekonujące, ale zmrużone oczy mają niemiły wyraz i tak płoną, aż się niedobrze robi. I człowiek zaczyna się zastanawiać, czy Dima mówi to wszystko poważnie, czy nie, bo ten zły gad potrafi się tak czarująco śmiać, wesoło i naturalnie.

Ostatnio ja i Musia podeszłyśmy do niego w szkole, ona chciała się z nim naradzić na temat wieczorku. Musia niedawno oparzyła sobie policzek jodyną i miała koło nosa ciemną plamkę, o której wszystkim zabawnie opowiadała: „Co ci się stało, Musiu?". „Ach, to Dimusza, to ta żmija Irka - sparzyła mnie jodem"*. Twarz mu drgnęła, leciutko uniósł brwi, zmrużył oczy, które nagle zaiskrzyły. Wyczułyśmy, że chce wykręcić jakiś numer, i się nie myliłyśmy, bo zerknął na mnie przeciągle, uśmiechnął się milutko i powiedział: „Prawda, Nina, że bardzo jej do twarzy z tym czymś?".

*      *      *

Nie bez powodu się mówi: „Wszystko płynie, wszystko się zmienia". Nie tak dawno, zaledwie rok temu, każdy z nas grał zupełnie inne role: ja byłam najlepsza w nauce, Irina i zwłaszcza Musia odnosiły się do mnie wspaniale. Miałam u nich autorytet, każda chciała siedzieć ze mną na lekcji, spacerować na przerwach, Irina miała wielkie powodzenie u chłopców, aż Musia jej zazdrościła. ДУ Irinie kochali się Lowka, Tolka, Antipa i Lindemu też nie była obojętna, przez całe lekcje prowadziła z nimi dowcipną korespondencję i kręciła z Lowką.

Gra słów: po ros. jod -jodyna i jad - trucizna, jad (żmii) brzmią podobnie (przyp. red.).
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Musia wtedy już zaczynała się dobrze zapowiadać, choć była jeszcze zupełnym pionkiem. W towarzystwie Lali Musia w ogóle się nie liczyła tolerowano ją wyłącznie jako koleżankę Lali i wygodnego listonosza. Musia sama opowiadała, jak bała się chłopaków i głównie siedziała w kąciku, przyglądając się wszystkim w milczeniu i lękliwie. Gubiła się w ich towarzystwie, był czas, kiedy jej nawet bardzo nie lubili, a Dimka często się z niej nabijał.

A kilka miesięcy później Dima przyjeżdża z Bałakławy i zamiast małej dziewczynki widzi uroczą małą kobietkę o zalotnych oczach, wesolutką i mądrą. Zmiana była porażająca, tak mogą się zmienić tylko niektóre dziewczyny. Często jej się przyglądam i myślę, jak to się stało? Dlaczego wcześniej nie miała tych rzęs jak wachlarze, tego „diabełka" w oczach (jak mówi Dima)?

Jak ona potrafi miło i zręcznie kokietować, mówić głupstwa z czarującą minką. Pełniejszej życia istoty jeszcze nie spotkałam: nigdy nie siedzi w milczeniu, zawsze znajdzie temat, by paplać i się śmiać, a jak nie, to się wygłupia albo coś rysuje. Ta okruszyna zamąciła w niejednej głowie, zaczęto ją teraz rozpieszczać, budziła zachwyt, nikt się już na nią nie złościł.

Musi przewróciło się w głowie, jak to się dzieje u kobiet mających powodzenie, jak kociak miękko uderza aksamitną łapką, która kryje tygrysie pazurki. Zalotność weszła jej w krew, kokietuje mnie, D.A.*, Dimę i innych. Musi, która nie kokietuje, już sobie trudno wyobrazić. Kiedy zdała sobie sprawę ze swego uroku, stała się potwornie zarozumiała, pewna siebie, często bezczelna, potrafi złośliwie się nabijać w absolutnym przekonaniu, że wszystko się jej upiecze.

A jak się bije? Potrafi ugryźć, podrapać, kopnąć i zdobyć to, co chce, ale wystarczy, że ktoś odpłaci jej tym samym, a podnosi wrzask i obraża się. Czasami potrafi oblać zimną wodą, szybko zmienić wyraz twarzy na bardzo poważny i wyniosły, spojrzeć z ukosa i wachlując rzęsami, powiedzieć: „Nina, przestań, to wcale nie jest śmieszne", albo: „To ani trochę nie jest dowcipne, możesz się uspokoić". Wiem, że akurat tego nauczyła się od Lali.

Nauczyciel w szkole.
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Widzę w niej tyle wad, a mimo to niesamowicie mi się podoba, aż dziwne, jak przyciągają cechy, których samemu się nie ma. Taki jest wizerunek nowej Musi. Stała się niezależna i nagle odkryłam, że wcale mnie już nie potrzebuje. Teraz to ja muszę dostosowywać się do niej. Och, jak mnie to wścieka!

Irina też czuje jej siłę i krąży wokół niej. Wstyd mi, że my, duże i mądre, podlizujemy się małemu motylkowi. Mam wrażenie, że wszyscy się tego domyślają i śmieją się z nas, gdy obie, pochylone nad Musią, słuchamy z uwagą jej paplania. Naprawdę się tego wstydzę i mam ochotę odsunąć się od niej, żeby nie narażać się na śmieszność.

Ale w sytuacji nie do pozazdroszczenia znalazła się Irina, chłopcy przestali ją zauważać: dla Dimy nie istnieje, a Kola i Jura wręcz jej nienawidzą. Dimka mnie nie lubi, a to znaczy, że w jakimś sensie dla niego istnieję i żeby nie stać się nikim, niekiedy mam ochotę mu dokuczać, grając na jego ambicji. Chętnie bym się dowiedziała, co on o mnie myśli, ale o to musiałabym zapytać Musie, a nigdy tego nie zrobię, żeby ani on, ani ona nie pomyśleli, że się nim interesuję.

20 listopada 1935

Siedzę, czekając na psychoneuropatologa. Ładny przytulny pokoik jest niemal pusty, ciemne ściany, na których wzrok odpoczywa, wygodne wyplatane fotele. Usiadłam przy stole, oparłam się wygodnie plecami, założyłam nogę na nogę i poczułam nagle taki niezwykły spokój, jakby to nie była obca poczekalnia, lecz znany mi od dawna i lubiany pokój. Aż mi się nie chciało wstawać, gdy nadeszła moja kolej. Weszłam nieśmiało do gabinetu.

Przy stole siedział potężny czarny lekarz i już to, że był mężczyzną, w dodatku takim masywnym, wzbudziło we mnie niechęć, podejrzliwość i zakłopotanie. Usiadłam i zerknęłam na niego podejrzliwie. Patrzył na mnie uważnie dużymi krowimi oczami. Uznałam, że nic nie wie i że nie uwierzę w ani jedno jego słowo, toteż przez cały czas, gdy mnie wypytywał, a potem odprawiał różne sztuczki, czekałam tylko na koniec wizyty.
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Kazał mi stanąć, ujął moją głowę i spojrzał w oczy: „Czy pani od urodzenia ma takie oko?". „Tak" - odpowiedziałam obojętnie. Tak jak przypuszczałam, nie powiedział niczego sensownego, wyszłam rozczarowana, zła i zdruzgotana. „Od razu zauważył oczy... Czy to aż tak widoczne? Pewnie, że widoczne. A co, myślałaś, że przeszło? Czyli jestem znowu potworem?!" Tak, znowu. Siedzę teraz przed lustrem, przeglądam się... i płaczę. A dawno nie płakałam, jakoś nie mogłam wydusić z siebie łez, wszystko dławiłam w środku.

Nie poddawałam się, bo zawsze było jakieś wyjście: chciałam się dostać na rabfak, a gdy się nie udało, nie rozpaczałam, straciłam pamięć, ale wierzyłam, że wróci, ale to już się nie zmieni. A więc znów dni męki, lęku i samotności. Przez cały ten czas tkwiłam w fałszywwym przekonaniu, że powinnam się cieszyć, bo choć trochę pożyłam bez koszmaru. Teraz wstyd mi za siebie.

Szpetota - to najgorsze w życiu, a gdy dotyczy twarzy, oczu! Przekleństwo!! Płakać w bezsilnej słabości, rwać włosy z głowy i wiedzieć, że niczego nigdy już się nie da zmienić. Od czegoś takiego można oszaleć -zostać bez żadnej winy naznaczonym piętnem na całe życie. Nie ma winy, nie ma winnych, jest tylko złość na samą siebie. Nienawiść, pogarda i wściekłość. Jutro nie odważę się spojrzeć innym w oczy - będzie mi wstyd. To znaczy - żadnych iluzji, żadnych więcej marzeń? Nie, nie mogę tak żyć! Boże, ja chyba oszaleję. Wczorajszy dzień i wszystkie drobne nieprzyjemności, które mnie tak poruszały, wydają mi się teraz szczęściem. Co mam robić teraz? Co robić?

Chcę wykrzyczeć całemu światu: co mam robić? Lekarze, którym nie wierzę, operacje, które nie pomagają, i współczucie, które mnie śmieszy i przejmuje obrzydzeniem. I żadnej nadziei. Jak do tego doszło? Dlaczego wczoraj, wcześniej o tym nie myślałam? Dlaczego po operacji się uspokoiłam i przegnałam wszystkie zle myśli? Czy naprawdę przez jakiś czas byłam inna? Nie wiem. Najwyraźniej, po prostu... się oszukiwałam!

Ledwie zaczęłam się zmieniać, trochę się uspokoiłam i masz... Dzisiaj otrzymałam dwa ciosy. Głupia i brzydka! Po co obdarzono mnie tym, co się nazywa dumą i miłością własną? Chcę blasku, sławy, pragnę miłości i szczęścia, a dostaję wstyd, nienawiść i rozpacz. Rozpacz! Jakie to
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dźwięczne i potworne słowo. Rozpacz znaczy śmierć. Znaczy, że nie ma żadnego* wyjścia. Znowu gdzieś pod sercem czuję paskudną żmiję, która siedzi i kąsa. To wściekłość bezsilności, to nienawiść brzyduli. Niepozorna istota wielkości pchły.

Czuję się dziwnie: mam iść jutro do szkoły, wszystko ma być po staremu, tylko ja będę inna, znów nieszczęśliwa i odtrącona. Wcześniej po głowie tłukła mi się myśl, żeby zbliżyć się z Kolą albo Jurą, niespełnial-na, ale możliwa, teraz natomiast pozostaje mi tylko śmiać się i rozstać się z tą myślą, bo każda nowa znajomość z chłopakiem związana jest z wyglądem zewnętrznym. Ktoś może powie, że to płochość, ale trzeba przecież zrozumieć, że jednak jestem kobietą.

Boże, jaka ja jestem głupia. Gdy się czyta moje ostatnie zapiski i pierwsze, to nie widać żadnej różnicy, nie tylko w stylu, ale i w zwrotach. Przez trzy lata nie posunęłam się ani o krok w swoim rozwoju, a lekarz mówi: „To minie". Nie, to nigdy nie minie.

22 listopada 1935

Czarująca koteczka angorska o miękkiej jak puch sierści wypuściła pazurki, i to bardzo ostre. Wczoraj Musia zwróciła się do mnie ze śmiechem: „No, posuń się, grubasku!". Nie odezwałam się. „Nie gniewasz się?" „Nie - odpowiedziałam tym samym tonem - tak tobą gardzę, że nawet nie jestem w stanie się na ciebie gniewać". „Ach, ty żmijo!" Niby na tym się skończyło, ale dzisiaj kilka razy zwracała się do mnie: „Hej, ty, grubasku. Jesteś gruba, Nina". „Musia, przestań!"

Śmiała się, naiwnie wytrzeszczając oczy: „Nie gniewaj się, Nina, ja wszystkich, których lubię, nazywam grubaskami". „A ja proszę, żebyś tego nie robiła" - odrzekłam cicho, w obawie, że ktoś usłyszy (byłoby mi wstyd). „Dziwaczka jesteś! To jest pieszczotliwe, do wszystkich tak mówię i dlatego ty, jak wszyscy, jesteś grubasek" - gruchała Musia. „Jak wszyscy?" - zapytałam dotknięta, a nawet trochę urażona. „Właśnie, jak wszyscy. No, grubasku, nie złość się" - odrzekła, niczego nie rozumiejąc.

Podkreślenie Niny.
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„Musia, bądź wreszcie cicho albo przestanę się do ciebie odzywać" - odwróciłam się od niej wściekła.

No nie, jakie ma prawo, jak śmie mnie obrażać. Właśnie dziewczęta z tyłu zawołały do mnie: „Ługowska, zapytaj Musie, która godzina". „Same ją zapytajcie" - odpowiedziałam. Za co Musia uznała za stosowne mnie obrazić? Może postanowiła upodobnić się do Dimy? (Dima lubi robić takie numery). Odwróciła się i rzuciła głośno z lekką kpiną: „Ona nie chce ze mną rozmawiać, bo powiedziałam, że jest grubas. A przecież ona jest grubaskiem, prawda?". Nie patrzyłam na nikogo, przepełniała mnie nienawiść do niej i pogarda dla siebie.

Nie znalazłam ani jednego słowa, by się odgryźć, czułam się całkowicie bezbronna, a Musia nie przestawała mi dokuczać. „Musia, proszę cię, przestań". Chwilę milczała, a potem postanowiła się pogodzić: „Ninka, nie złość się - i z niepojętą naiwnością dodała: - Już nie będę mówiła gruba, tylko bardzo chudziutka. Dobrze?". Z jakąś szczególną przyjemnością wymawiała słowo „gruba", podtykając mi jednocześnie pod nos szczupłe paluszki, pokazując, jaka będę chudziutka.

Z głupią miną patrzyłam w jej przebiegłe oczy, w podłużne oczy Japonki z wywiniętymi rzęsami, i daremnie szukałam jakichś ostrych słów. Chwyciła mnie złość, zagłuszyła wszelkie inne uczucia, wstyd poznaczył mi twarz czerwonymi plamami: „Musia, gdybyś wiedziała, jaką mam chęć cię uderzyć". Ale ona jeszcze nie rezygnowała. Odwracając się, jeszcze powiedziałam: „Zrozum, że się poniżasz. Czy nie masz za grosz ambicji i nie obraża cię, że nie chcę z tobą rozmawiać? Daj mi wreszcie spokój". Z tyłu ktoś krzyknął: „Nina, coś ty taka czerwona?". Kilka osób odwróciło się, poczułam wściekłość, czując, że to Musia jest górą, że nie potrafiłam jej usadzić jak należy. Wbiłam wzrok w ławkę i przesiedziałam tak całą lekcję, a Musia się zakręciła i poszła na pogaduszki do dziewczyn. Teraz nie rozmawiamy, nienawidzę jej, a jednocześnie nie mogę się na nią napatrzyć... i zazdroszczę jej. Wstyd się przyznać.
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28 listopada 1935

„Próżniactwo jest ojcem wszystkich grzechów" - mówi przysłowie. Drugi dzień siedzę w domu nie bez powodu, ale czuję, że mogłabym jeszcze długo nie chodzić do szkoły.

Wczoraj wczesnym rankiem pojechałam z mamą na Butyrki*. Ledwo świtało i nic ciekawego nie było w wykluwającym się z nocy poranku. Dziwne, ale ta granatowa noc przesycona była nieuchwytnym tchnieniem świtu. Powietrze było niezwykle świeże i czyste, a może tylko tak mi się wydawało, bo ledwo co wstałam i byłam pełna energii i wesoła. Padał drobny śnieżek, wkoło przemykali ludzie.

Do więzienia przyjechałam zmarznięta i zła. Było mnóstwo ludzi. Na ławkach siedziały na pół śpiące kobiety z węzełkami, tobołkami, torbami i całymi workami. A w ogóle były niemal same kobiety, najróżniejsze: stare i młode, wesołe i otępiałe z bólu, proste i inteligentki, wiele robotnic. I u wszystkich wyraz apatii i jakiegoś pokornego smutku.

Wobec politycznych nastąpił pewien przełom: Ich więzieniem stały się Butyrki. prawie nie wywożą ich teraz bez sądu i śledztwa, jak 5 lat temu. I z rodziną obchodzą się znacznie uprzejmiej.

*      *      *

Boże! Jak mi się nie chce iść jutro do szkoły. Będzie rysunek techniczny, a ja nic nie wykreśliłam, musiałabym to robić cały wieczór, w dodatku musiałabym skoczyć do Musi po szkice. Czy mama pozwoli mi zostać w domu? A jeśli nie? Wtedy koniec. Ale nie, pozwoli, naprawdę jestem trochę chora.

Znów chcę odejść ze szkoły. Niedawno rozmawiałam z J.I., razem wy-szłyśmy ze szkoły. „J.I., chciałabym z panią porozmawiać". „Chodź, dziecino" - powiedziała serdecznie, jak tj*łko ona potrafi, i wzięła mnie pod rękę. „J.I., jestem taki włóczykij, znów chciałabym odejść ze szkoły. Jak pani myśli, czy w styczniu będą przyjęcia na rabfak?" „Nie, Nino, nie. Na

Więzienie Butyrki, dokąd przewieziono z zesłania aresztowanego tam ojca Niny -Siergieja Fiodorowicza Rybina.
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dobrych rabfakach nigdy nie ma zimą wolnych miejsc". „Nigdy?" „Niestety, ale porozmawiam z Kławdią Iwanowną, a nuż coś się znajdzie. Ale czy nie lepiej dla ciebie, żebyś została w szkole? A może masz w domu trudną sytuację materialną? Chyba mi powiesz, dlaczego nie chcesz chodzić do szkoły?"

Oczywiście powiedziałam: „Bo widzi pani, mam już szesnaście lat, a wszyscy wkoło mnie mają po czternaście lat, są dużo młodsi". „E, to głupstwo, wcześniej było widać, że jesteś starsza, ale teraz z każdym rokiem ta różnica się zaciera. Zresztą, czternastolatków jest niewiele, przeważnie to są piętnastolatki, które lada chwila skończą piętnaście lat, czyli będą twoimi rówieśnikami*". Nie powiedziałam jej, że za miesiąc ja już będę miała siedemnaście lat.

Boże! Już siedemnaście, a ja wciąż uważam się za małą dziewczynkę. Okropne. Bo jeszcze nie żyłam, przez te siedemnaście lat nie mam czego wspominać. Mówię nie tylko o uczuciach, ale muszę przyznać, że uczucia zajmują w życiu znaczące miejsce jako bodziec do pracy, nauki, po prostu do życia, a ja nie miałam przyjaciół, brakowało mi radości.

Żenią i Lala będą miały co wspominać: szaleńcza jazda na koniach po odległych alejach parku w Sokolnikach, wesołe wirowanie na lodowisku, siatkówka, wieczory z przyjaciółmi i wielbicielami. Musia za trzy lata będzie z przyjemnością wspominać ekscytujące wieczorki, pełne czaru, z ładnymi chłopcami, swoje powodzenie, tańce do zawrotów głowy, kokieterię i miłą próżność.

A Nina nie będzie miała co wspominać. Każda z nich powie kiedyś: „Owszem, miałam niezłe życie!". Ja mogę powiedzieć, że „miałam młodość", ale jestem rozgoryczona swoim życiem, które nie potwierdziło nadziei, rozczarowania ludźmi, którzy mnie oszukali, i sobą, bo nie potrafiłam pochwycić ani życia, ani ludzi.

Nina urodziła się 25 grudnia, a więc po Nowym Roku jej koledzy i koleżanki, którzy urodziny mieli na wiosnę i latem, stawali się jakby jej rówieśnikami.
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12 grudnia 1935

Żyję takim życiem, jakiego później będzie mi bardzo wstyd i które określiłabym jako godne pogardy, gdyby mi ktoś o nim opowiedział. Ale żyję, jestem tego świadoma i niczego nie zmieniam. Codziennie ta sama pustka, lekkomyślność, żeby nie powiedzieć ostrzej, i gadanina wciąż o tym samym - chłopcy, chłopcy, chłopcy.

Rety, jak ja gardzę sobą za takie życie, za swoją głupotę i brak charakteru. Obrzydliwość. Za piętnaście dni ferie, ale jakoś wcale mnie to nie cieszy: żadnej nadziei, żadnych pragnień. Choć może nie do końca, mam pragnienie: odejść ze szkoły. A brak charakteru mnie przygnębia. Zawsze się wybiera mniejsze zło. Dość tego! Nie mogę pisać - czuję zniechęcenie aż do mdłości. Zniechęcenie i złość.

21 grudnia 1935

Ach, ten czas! Niech go wszyscy diabli! Gdyby doba miała 84 godziny. Cholera! Nie nadążam zrobić tego, co zamierzam, choć cały dzień jestem zajęta. Dni mijają w jakimś oszalałym, niezauważalnym kołowrocie. Za dziesięć dni ferie, a ja jeszcze się nie ocknęłam i nie uporządkowałam myśli. Nie myślę o przyszłości, bo nie mam na to czasu i nie wiem, co będę robić po skończeniu ósmej klasy.

Poważne, pracowite chwile niedorzecznie przeplatają się z kompletnie lekkomyślnymi i jałowymi. Tydzień albo dwa tygodnie temu (nie wiem, od czego się zaczęło) zaczęłam nagle żartem wmawiać wszystkim, że podoba mi się Jura Zuj. Może miałam ochotę się powygłupiać, a może, przyjrzawszy się chłopakom, uznałam, że z trzech tylko on może mi się podobać. Pragnęłam czegoś miłego, czułego, czyli bardzo chciałam mieć romans.

Wobec tego zaczęłam tworzyć uczucie. Tak naprawdę to nikt nie wierzył, że Jura mi się podoba, ale uparcie powtarzałam to innym i sobie. Zaczęłam częściej o nim myśleć, gdy się kładłam spać i w wolnych chwilach, i z dziwną przyjemnością rozpamiętywałam właśnie to jego zachowanie, a nie innych. Całkowicie wyparł z mojej świadomości Di-mę, przecież muszę o kimś myśleć i marzyć.
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Do tej pory towarzyszem moich przeżyć wbrew swojej woli robiłam Dimę, bo wydawał mi się najbardziej interesujący. Teraz zbladł i rozpłynął się w powietrzu, co mnie cieszyło. Zadurzyć się w Dimie to dość poniżające, bo w Dimie wszystkie dziewczyny się durzą, a ja nie chcę być wśród wszystkich. Przecież to okropnie uwłaczające cierpieć z powodu takiego drania, który, co jest jasne jak słońce, nigdy mi nie odpowie nawet sympatią.

Co innego Jura, chłopak miły i interesujący, delikatny i porządny, o dobrych, ładnych oczach. Coś zaczęło we mnie kiełkować, oczywiście nie miłość, ale sympatia. Zaczęłam częściej o nim rozmawiać, szukać go wzrokiem i wpatrywać się w miłą twarz. Przypomniałam sobie jego dawną rozmowę z Musią, gdy powiedział, że chce się ze mną zapoznać, i uznałam, że nie wszystko jeszcze stracone. Nie wiem dlaczego, ale byłam pewna, że między nami coś będzie, i coraz niecierpliwiej czekałam na ten dzień.

Jest taki miły, wiecznie zabiegany i zajęty. Zobaczyłam go kiedyś obok szatni, szedł wprost na mnie i mimo woli zagapiłam się na jego twarz, a on nagle głośno i wesoło powiedział: „Witaj, Nina!". Zmieszałam się i ucieszyłam. Później spotkałam go na korytarzu, szedł szybkim krokiem, mignęła mi jego ładna twarz i rozwiane czarne włosy, co później z czułością wspominałam.

No cóż, byłam przekonana, że mu się spodobam (i nie ukrywam tego). Wieczorami zaczęłam często wpadać do Musi, siedziałam długo, nudząc się i czekając na niego. Nie przychodził, ale moje przekonanie wciąż się umacniało, czułam nawet przyspieszone bicie serca, gdy rozlegały się oczekiwane dwa dzwonki.

17 grudnia u Musi był wieczorek. Jura przez cały czas ani razu do mnie nie podszedł, słowem się nie odezwał, zupełnie jakby mnie nie było, a potem... ale o tym później. Byłam zła na niego, czułam się urażona, a potem się dowiedziałam, że akurat tego wieczoru próbował dość nieudolnie załatwić swoje sprawy z Musią i był zły jak diabli. Spłynęła ze mnie nagle cała udawana czułość i wściekłam się na niego, ale o tym później...

A na wieczorze początkowo miałam miły nastrój, było może troszkę nudnawo, ale przyjemnie. Zachowywałam się dość swobodnie, co mnie
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cieszyło. Wszyscy tańczyli, a ja z Izikiem A., świetnym chłopakiem, siedzieliśmy w kącie, trochę rozmawialiśmy i patrzyliśmy na tańczących. Mam zwyczaj patrzeć na twarze, nie na nogi, bo to znacznie ciekawsze, czasami napotyka się czyjeś spojrzenie albo uśmiech. Często przemykała mi przed oczami czerwona twarz Dimy i jego diaboliczne oczy.

Jakoś tak po godzinie ogarnęła mnie taka irytacja, że byłam bliska płaczu ze złości i urazy. Dlaczego, dlaczego nikt nie zaprasza mnie do tańca? Przecież umiem tańczyć. Prawie z nienawiścią patrzyłam, jak ten lub inny chłopak łapie dziewczynę i zaczynają krążyć po pokoju, a ja siedziałam i wciąż miałam nadzieję, że ktoś się domyśli i poprosi mnie, choćby z uprzejmości. Ale nikt się nie domyślił. Powstrzymując łzy, zła i milcząca, siedziałam w fotelu z głową wspartą na rękach, prawie zasypiając.

Byłam pewna, że nie uda mi się potańczyć i pytałam się w myślach, dlaczego tak mnie ignorują. Czy to czasem nie Dimka z niezrozumiałej zemsty namówił swoich kolegów, żeby mnie dręczyli? Podeszła do mnie Iza: „Nina, a co ci jest?" - zapytała ze śmiechem. „Jestem śpiąca" -mruknęłam, robiąc dobrą minę do złej gry. Trzeszczała jakaś płyta, nikt nie tańczył, wszyscy byli zmęczeni. Nagle podszedł Dima, rozgrzany, ożywiony i powiedział: „Nina, jeszcze z tobą dzisiaj nie tańczyłem. Zatańczysz?" - i wyciągnął rękę.

Patrzyłam na niego zdziwiona i zmieszana. „Iść czy nie? Nikt nie tańczy, wszyscy będą na nas patrzeć. Spalę się ze wstydu, ale odmówić strasznie głupio" - przemknęło mi przez głowę. Podniosłam się i powoli i niepewnie dotknęłam jego gorącej ręki. Z wrażenia zapomniałam myśleć o sobie i o innych, poczułam po prostu, że ciężar i uraza odpływają, a przy mnie jest ten zły i nieszczery, ale bystry chłopak, niesympatyczny, ale przystojny, ulepiony z mięśni, prężących się pod białą luźną koszulą.

Płyta wkrótce się skończyła, zerknęłam na niego niepewnie, uśmiechnęłam się i usiadłam szybko na kaaapie. Kolana mi się trzęsły, miałam wrażenie, że wszyscy patrzą na mnie ze zdziwieniem i widzą, jak dziwnie i niezręcznie się czuję. Było mi wstyd. Dima nastawił drugą płytę i... znów mnie poprosił. Ogarnęła mnie fala szczęścia. „Dima, ależ dzisiaj było nudno" - powiedziałam i poczułam, że leciutko drży mi głos, bo wciąż jeszcze czułam się urażona na myśl o dzisiejszym wieczorze.
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„Tak? A ja się nigdy nie nudzę". „Ty na pewno nie". „Gdy wypiję, nieważne ile, kieliszek czy pięć, nigdy się nie upijam - popatrzył na mnie. -Ale jakoś przestaję widzieć poszczególne osoby, dostrzegam wyłącznie twarze. Zamajaczy twarz, podchodzę, popatrzę i proszę do tańca". „Mnie dość rzadko widzisz" - wyrwało mi się z goryczą. „Bo ty cały czas siedzisz, nie zauważyłem cię" - oświadczył z naiwną miną. A to gad! Mówiąc do niego, lekko odwracałam twarz i wtedy dotykałam nosem jego ucha, co było śmieszne i trochę niezręczne.

Usiadłam na swoim miejscu, podekscytowana i zadziwiona i mimo całej antypatii do Dimki poczułam dla niego głęboką wdzięczność za tę jałmużnę, którą mi rzucił. Byłam wdzięczna za to, co zrobił, bo nikt inny nie próbował. Tak, wrażliwość mu podpowiedziała, gdy zobaczył mnie w fotelu złą i nachmurzoną, że znalazłam się na dnie rozpaczy, i uratował mnie. Czułam się jak mała, nieszczęśliwa dziewczynka, której podano rękę. Zapragnęłam uwierzyć w innego Dimę, dobrego. Tego wieczoru przeszło mi wszystko, co czułam do Jury.

24 grudnia 1935

Nie potrafię płakać, po prostu nienawidzę, jakoś tak sucho, zawzięcie. Nienawidzę wszystkiego, siebie i całego świata, pragnę czegoś, co jest nieosiągalne, i tak strasznie jestem z siebie niezadowolona. Chce mi się płakać, ale nie umiem, tak mi wstyd, że jestem taka nieudana. Ale to przecież nie moja wina, Bóg widzi, że nie moja. Skąd mam wytrzasnąć rozum i zdolności? Gdybym tylko była mądra, ileż bym zrobiła. Czuję w sobie taką siłę do pracy, gdybym tylko w siebie wierzyła. Ale cóż... to niemożliwe. Czyli co, rzucić wszystko: szkołę, książki, po co mi to teraz? Już od dawna wiem, że nie jestem mądra, a wciąż nie mogę się z tym pogodzić. Ciężko mi! Jeszcze zejdę na złą drogę, bo nieprzytomnie potrzebuję jakichś silnych i niezwykłych wrażeń. Gdyby to mama przeczytała?! Ha-ha. E tam, to wszystko bzdury.

Cały dzień dzisiaj się uczyłam, ale ponieważ efekty były mizerne, załamałam się. Czy warto się uczyć, a niech mi stawiają dwóje, niech stawiają, co chcą. Nic mi się nie chce robić, bo i tak nic ze mnie nie będzie. Mo-
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że będę „uczoną klaczą", jak to gdzieś powiedział Czechow, przynajmniej cokolwiek by mi się udało A tymczasem nic*, pokonana na wszystkich frontach. Kiedyś Lowka powiedział o mnie: „Nina to świetny koleżka".

Zdaje się, że wszyscy tak mówią, ale gdyby choć jeden zechciał się mną zainteresować, dla zaspokojenia mojej miłości własnej. Potem już nic nie chcę, ale żeby choć raz. Mam siedemnaście lat! Ach, gdyby to, co piszę, mogło zaświadczyć o cierpieniach, jakie narastają w moim sercu, odkąd zaczęłam chodzić do szkoły. Siedemnaście lat ma ta tępa idiotka, która wciąż jeszcze tkwi w szkole, i to w ósmej klasie. Mój Boże! Nie, tego się nie da opisać. U Żeni i Lali często bywają chłopcy: Zora, Jura, rzadziej Wala. One też nie są zbyt mądre i ładne, ale coś w nich jest. I wiem co - wesołość. Poza tym, są zdolne: grają, śpiewają. Nie chcę spać ani się uczyć, okropnie chce mi się poszaleć.

29 grudnia 1935

Przez dwa dni nie mogłam się zmusić, żeby opisać to, co się zdarzyło dwudziestego siódmego. Czułam wstyd, gdy o tym myślałam, a nie mogłam zapomnieć ani na chwilę, strasznie zawaliłam literaturę i chemię**. Boże, co za wstyd! Nie mogłam nikomu w oczy spojrzeć! Miałam wrażenie, że wszyscy się ze mnie śmieją. Nie to jest straszne, że nie dostałam piątki, ale to, że to krzyżyk na moje zdolności. Nie odpowiedzieć na takie proste rzeczy. To hańba! Bo to znaczy, że jestem skończonym głupkiem. Rety, co za wstyd. Ogarnęła mnie rozpacz i wściekła złość. W domu płakałam, potem poszłam do СКВ***, ale nic nie załatwiłam. Pod wieczór całkiem ochrypłam.

Do Żeni i Lali przyszli Jura i Wala, którzy zaczęli sobie ze mnie pokpiwać, co tak mnie rozjuszyło, że wyszłam i nie chciałam z nimi rozmawiać. Czułam się urażona i zranisna, zraniona do łez. Te dwie przykre sprawy nałożyły się na siebie i po prostu się załamałam. Wczoraj i dzi-

Podkreślenie Niny.

Nina dostała „dobry" zamiast „celujący", na co liczyła

Centralne Biuro Konstrukcyjne.
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siaj nie poszłam do szkoły i przez cały czas próbowałam spać, nic nie robiłam, w głowie tłukła mi się jedna myśl: „Po co mam się teraz uczyć, chodzić do szkoły". Chwilami chciałam rzucić szkołę, myślałam o samobójstwie.

Teraz ten koszmar odchodzi na drugi plan, ale na duszy jest mi ciężko, bardzo ciężko, nie wiem, co będę robić, czytać nie mogę, bo i tak wszystko zapomnę. Nie widzę żadnego celu w życiu, i to jest przerażające. A zostać niedoukiem, kierując się dumą i ambicją, nie chcę, nie chcę przystać na nic.

4 stycznia 1936

W nocy z 31 grudnia na 1 stycznia i rankiem odczułam przemijanie czasu. Oto pełznie, nieubłaganie, powoli i niemiłosiernie. Przewalił się kolejny rok i... przepadł. Już o nim nie myślę, dążę przed siebie, znów o czymś marzę i czegoś pragnę, nie mam ani jednego wspomnienia, które by wyróżniło miniony rok. Zycie było bezbarwne i szare.

Jest mi strasznie wstyd, bo mam siedemnaście lat, a posuwam się do tego, że kłamię i mówię, że mam szesnaście. To mi się nigdy wcześniej nie zdarzyło, zaczynam żałować, że odeszłam z rabfaku jesienią, ale teraz już się nie da tego zmienić. Jestem gotowa znowu przez miesiąc, dwa uczyć się bez przerwy, byle tylko odejść ze szkoły. To prawdziwa tortura - być świadomym swojej bezsilności. No i popsułam sobie humor, a przez cały czas usiłowałam zachować równowagę.

Teraz umiem to robić i jestem inna niż wcześniej. Już nie boję się znajomych moich sióstr, nie milczę przez cały czas, a najważniejsze, potrafię się śmiać, żartować, umiem być wesoła. Nowy Rok spędziłam z siostrami w domu, tańczyłam, uczestniczyłam w ich zabawach i nie bałam się nikogo. I wiem dlaczego: wcześniej nikt nie zwracał na mnie uwagi, jak na dziecko, to mnie strasznie bolało, stawałam się nieśmiała, lękliwa i natychmiast głupiałam.

Nic nie mówiłam, bo bałam się kpin, a może sądziłam, że nikt nie zwróci uwagi na moje słowa. Teraz pewnie wszyscy uznali, że dorosłam, rozmawiano ze mną, tańczono, byłam wesoła, żartowałam i biegałam.
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Kapłan nie zwracał na mnie uwagi i bardzo mnie tym złościł: przez cały wieczór uganiał się za Lalą, w sposób bardzo miły i zupełnie jawny. Szukał jej wszędzie i delikatnie wkładał jej do ust cząstki mandarynki.

Żenią G. przyszedł, gdy jeszcze nikogo nie było. Poszłam otworzyć, przekonana, że to mama, i gdy zobaczyłam znajomą twarz, zamarło mi na moment serce, ale potem traktowałam go tak samo jak innych. Żenią zrobił niezwykłą iluminację, owinąwszy lampy kolorowym papierem. Zrobiło się bardzo ładnie i odświętnie. Przy stole panował ożywiony nastrój, Nina P zaczęła całować się ze wszystkimi przy wtórze okrzyków i śmiechów.

Ona dużo piła, uwodziła Andrieja i wydawała się interesująca. Andriej był jakiś dziwny i niemiły, cały czas milczał, pociągał długim nosem i uśmiechał się krzywo. Wszystkim przeszkadzał, bo był jak jęczmień na oku. Ale coraz częściej wychodził z Niną do drugiego pokoju, całował się tam z nią czy może się obściskiwali. Dziwaczny drań! Tylko oczy ma ładne, duże, bardzo niebieskie i niezwykle jasne.

10 stycznia 1936

Jutro trzeba iść do szkoły, ale ponieważ w czasie ferii nie wzięłam do rąk żadnego podręcznika i ani przez chwilę o szkole nie myślałam, mam wrażenie, jakbym tę szkołę skończyła dawno temu i na zawsze. Nie ciągnie mnie, żeby kogokolwiek zobaczyć, nawet Musie i Irę, jakby to były moje dalekie znajome. Nie myślę o nich, albo z natury jestem nieczuła i szybko zapominam o przyjaciołach, albo nie łączyła mnie z nimi żadna więź, poza chłopakami, którymi interesowałam się wyłącznie na pokaz i tylko o tyle, o ile one się nimi interesowały.

Wszystkie moje myśli asborbowało moje „ja", zapomniałam o całym otoczeniu, postrzegając wszystko wyłącznie przez pryzmat własnych przeżyć. Przyzwyczajona do ścisłegósplanowania swoich dni i zajęć, zawsze się gubię, gdy następują jakieś nagłe zmiany, dlatego ferie przeszły mi bez ładu i składu, pozostawiając uczucie niezadowolenia z siebie.

Kilka dni temu byłam u lekarza od nerwów, który badał mnie uważnie i długo (bo płatny), nie znalazł widocznie niczego szczególnego, bo przepisał mi dwa lekarstwa i nacieranie. Leczę się, ale bez nadziei, że to coś da.
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Poszłam dzisiaj do Instytutu Tekstylnego, żeby się zapisać na rabfak, a wszystko to w głębokiej tajemnicy. Nauczona gorzkim doświadczeniem, do ostatniej chwili nikomu nic nie powiem. Wczoraj ukradkiem świsnęłam siostrom legitymację studencką i schowałam. Dzisiaj z zamierającym sercem zbliżałam się do budynku instytutu w obawie, że spotkam kogoś z ich znajomych, i już obmyślałam, co wtedy zrobię.

W środku studenci wchodzili i wychodzili, jedni się rozbierali w szatni, inni się ubierali. W pewnej chwili wydało mi się, że idzie Jura, więc nie wiedząc, co robić, zaczęłam się głupio miotać w miejscu. Potem przeszłam dalej i zapytałam jakiegoś mola książkowego, gdzie jest kancelaria rabfaku. „Tu nie ma rabfaku, to w innym budynku". „A czy mogę prosić o adres?" „Proszę, to po drugiej stronie ulicy, Dońska 51".

Serce mi zabiło: skoro 51, to znaczy, że razem z Żenią i Lalą? Ale mam szczęście. Wracałam do domu przekonana, że tu zostanę przyjęta, choćby dlatego, że kazano mi przyjść za kilka dni, a na innych rabfakach po prostu mi odmawiano. Teraz już mi szkoła niestraszna, 13 stycznia pójdę i wszystko będę wiedziała, a do tego czasu mogę żyć nadziejami.

Dzisiaj był przepiękny dzień. Złociste słońce oblewało wszystko jasnym światłem, niebo było zaciągnięte lekką poświatą, a w powietrzu wisiała cudownie przejrzysta mgiełka. Pomiędzy nielicznymi, białymi obłokami błękitniało niebo i płatki śniegu. Powietrze iskrzyło się w złocistej pajęczynie słonecznych promieni.

11 stycznia 1936

Już kilka miesięcy tata siedzi w więzieniu. Dziwne, że się już teraz nie denerwujemy, nie rozpaczamy ale rozmawiamy o tym spokojnie, jak o czymś normalnym. Niedawno zakończyło się śledztwo i mama poszła, żeby się starać o widzenie. Wyznaczono jej termin na dzisiaj. Tuż w ubiegłym miesiącu złożyła podanie o zezwolenie dla siebie i dla mnie. Dzisiaj pojechałyśmy na Łubiankę po przepustkę, więc nie poszłam do szkoły.

Wahałam się długo i nie wiedziałam, dokąd iść: do szkoły czv do taty Szkoda mi było opuścić pierwszy dzień szkoły, ale jak tu nie iść do taty?
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Później uderzyła mnie niemiła myśl, że w moim pragnieniu, by odwiedzić tatę, jest dużo obrzydliwej próżności, bo pomyślałam, że jeśli nie pójdę, tata nazwie mnie egoistką, a jeśli go odwiedzę, ucieszy się, że ma kochającą go córkę, i może nawet pomyśli: „A starsze jednak nie przyjechały!". Tego właśnie chciałam (żeby mnie wyróżniono) i bardziej myślałam nie o przyjemności, jaką mogę sprawić tacie, ale o tym, że iak mi bę-rlzie miło, gdy zaspokoję własną próżność.

Przepustkę dostałyśmy, ale tylko dla mamy. Tak mnie to nagle zabolało, że zaciskałam zęby, by się nie rozpłakać. Czy naprawdę tak chciałam zobaczyć tatę? Bardzo możliwe. Ale nawet w takiej chwili nie mogłam powstrzymać się od myśli. bv zrobić jakiś gest na pokaz albo powiedzieć coś efektywnego, żeby inni zwrócili na mnie uwagę i powiedzieli: „Jaka dobra córka".

Zbeształam się za takie myśli i ruszyłam do domu zła jak diabli. Ze złości oczy miałam pełne łez, chciało mi się krzyczeć albo zrobić coś okropnego, miałam wściekłą chęć, żeby podrzeć przepustkę, rzucić im w twarz. Bydlaki! Ale nic nie zrobiłam, nie wpadłam w histerię, nawet się nie rozpłakałam, tylko szłam i myślałam, że wcale nie myślę o tacie i o tym, że go nie zobaczę, lecz wyłącznie o tym, że ci dranie, będący u władzy, ani trochę się z nami nie liczą.

Cierpiała moja duma, doskwierała podrażniona ambicja i... nic więcej. Złość i żółć! Przelewały się i zatapiały mnie. Nienawidziłam absolutnie wszystkich. Każdego przechodnia. Obrzucałam ich pełnym złości, ponurym spojrzeniem i marszcząc brwi, zastanawiałam się, jakie uczucia w nich budzę i co o mnie myślą.

Ostatnio czytałam o Tołstoju i znów mimo woli zaczynam ulegać jego wpływowi. Pragnienie doskonalenia się zawsze we mnie było, teraz pojawiła się jeszcze wyrazista świadomość samokrytyki, spokojne i bezlitosne samoosądzanie i Tołstojowska surowa szczerość. Doskonal się, przyjacielu! Zobaczymy, co z ciebie będżi#.

Przyznaję, że znajduję dużo wspólnego z Tołstojem - nieszczęsny wygląd zewnętrzny, przez który w dzieciństwie i w młodości tak cierpiał, sa-moanaliza, bezgraniczna duma, a nawet próżność, wieczne poszukiwanie czegoś nieokreślonego, wieczny niepokój. Czasem napotykałam u niego słowa jakby wypowiedziane przeze mnie, czy to dlatego, że naprawdę
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jesteśmy do siebie podobni, czy też świadczy to o absolutnym geniuszu Tołstoja, tak doskonale wyczuwającego drgnienia duszy.

13 stycznia 1936

Wiele było przeróżnych zwrotów w moich nastrojach, ale takie jeszcze mi się nie zdarzyły. Trzeci okres. Pierwszy dzień w szkole, a nastrój mam straszny, zupełnie jakbym już dwa miesiące uczyła się bez chwili przerwy. Kiedyś po wakacjach czułam się dziarsko, szłam do szkoły z jakąś nadzieją, pełna otuchy, a teraz... nuda.

Dzisiaj w szkole się śmiałam, wygłupiałam, nic mi się nie chciało robić, bo i tak wiem, że jestem głupia, a w domu aż mi się płakać chce. Pojechałam na rabfak, ale dyrektora nie zastałam i gdy czekałam na niego, zaczęły mnie dręczyć wątpliwości.

Cały czas pytałam siebie: „Czy będą ci odpowiadały zajęcia wieczorne? Będziesz sama wśród okropnych ludzi, będą się z ciebie śmiać i dokuczać ci". No i są tu dokoła, te odpychające fizjonomie, siedzisz sama w kącie, ukradkiem rozglądasz się podejrzliwie i czujesz, jak we wszystkich tych obcych sercach narasta nieżyczliwość i złośliwość. Boże, czegóż to nie podsuwa mi usłużna wyobraźnia, jakie zamki na lodzie albo czarne przepaści.

Czekałam godzinę, ale dyrektor nie przyszedł, więc wróciłam do domu z męką wątpliwości. A w domu... Zapukałam, usłyszałam męskie kroki za drzwiami. Otworzył mi Żenią C, usunął się na bok i zapytał, skąd wracam. „Ach tak, od koleżanki". Speszyłam się trochę, zaskoczona, a potem przez cały wieczór mało nie oszalałam. Nie przez niego, oczywiście, ale z powodu samotności... Nie, nie chcę, na złość wszystkim nie chcę więcej cierpieć! Do diabła! I nie będę. Specjalnie rzucę wszystkim w twarz, że jestem szczęśliwa.

14 stycznia 1936

Jutro pójdę na rabfak. Przyjmą mnie czy nie? Pewnie nie, ale zobaczymy. Czuję takie obrzydzenie do lekcji, że kompletnie nic mi się nie chce,
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zrobiłam się okropna. Wszystkie moje zalety: wytrwałość, pilność, mądre postępowanie - zniknęły, stałam się niepohamowana, w głowie żadnej stałej myśli, tylko kasza, nic nie robię.

Jutro - na rabfak. Szkoła dla siedemnastoletniej dziewczyny to nie najlepsze miejsce. Musia, Ira, które lubię, ale których nie szanuję, nie wystarczają mi i nie wypełniają tej duchowej pustki, jaką odczuwają młode dziewczyny, które nie zakosztowały jeszcze życia i nie wiedzą o nim zbyt dużo. Dzisiaj zaspałam, nie poszłam do szkoły i czułam się jak na wakacjach, zupełny spokój i żadnego lęku.

Nie ma nic gorszego niż myśli albo uczucia, które dławią nieustannie, dzień i noc, nawet jeśli są błahe, z czasem stają się męką. Nie bez powodu za jedną z najgorszych tortur uważa się puszczanie na głowę w to samo miejsce kropel zimnej wody. Szczególna tortura, początkowo wydaje się śmieszna i niemal przyjemna, a po kilku godzinach zmienia się w koszmar. Ma się wrażenie, jakby w głowę walił ciężki młot, a każde uderzenie rozchodziło się po całym ciele.

15 stycznia 1936

Nie chcę, nie chcę się uczyć. Zachorowała nasza pomoc domowa Mania i zostałam w domu. Ma gorączkę prawie 40°, nie można jej samej zostawić. Siedzę w domu i czytam książkę. Na dworze blade słońce i niewielki mróz, czasami pada rzadki śnieżek. Jest jakoś tak niebieskawo i jasno.

Jestem zła na Żenię G. za to, że dość lekceważąco mówi mi na „ty" i mnie nie dostrzega. To dziwne, bo jest na tyle wrażliwy, by mnie zrozumieć, i na tyle uprzejmy i dobrze wychowany, żeby nie robić mi przykrości. Tymczasem, o dziwo, jest inaczej. Czyżbym oczekiwała od niego czegoś szczególnego? Nie jest wobes mnie taki jak Jura, Zora czy choćby Andriej. Ci rozmawiają ze mną po prostu, z sympatii albo z ciekawości, ale nie Zenia. Wyczuwam, że każde słowo, z jakim się do mnie zwraca, jest nieszczere, że wszystko, co robi, robi wyłącznie po to, żeby się wydać dobrym. Wszystko z rozsądku (dlatego jest takie udawane), a nie z uczucia.
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17 stycznia 1936

Z rabfaku zdaje się nici. Kazali mi przyjść dwudziestego piątego i choć podtrzymuję w sobie nadzieję, to w głębi duszy już czuję, że nic z tego nie będzie. Pocieszam się i mówię: „Nie przejmuj się, Ninka, jeszcze tylko pięć dni pochodzisz do szkoły, a potem pójdziesz na rabfak". Ale natychmiast przychodzi inna myśl: „Tak, czekaj, tylko patrzeć jak cię przyjmą. Kiedy mówią, żeby przyjść za kilka dni, ale nic nie obiecują, to znaczy, że sprawa nie wypaliła". Nadal jednak mam nadzieję i nie chodzę do szkoły.

Dziwne, ale mama mi tego nie zabrania, jakby rozumiała mój stan i zgadzała się ze mną, choć to mało prawdopodobne, a może jest tak zajęta, że machnęła na mnie ręką? Nie, nie o to chodzi. Sądzę, że wie, że mam powód i nie wnika w to, bo ma do mnie całkowite zaufanie. O Boże! Biedna mama. Tak mi jej żal i tak nienawidzę tych, przez których tak się męczy Bardzo bym chciała jej pomóc.

Wciąż się wydaje, że zdarzy się coś nieoczekiwanego i wszystko się zmieni. Ale nic się nie zdarza. A ona zrobiła się stara, chora, apatyczna. Wobec wszystkiego, również wobec nas i taty. Przypomina harującego konia wyścigowego, który wyłącznie siłą inercji chodzi cały dzień w ciężkiej uprzęży i wozi ciężary, choć brakuje mu sił. Przywykł pokornie i cierpliwie znosić bicie.

Mama zna swoje obowiązki. I będzie je wypełniać dopóty, dopóki całkowicie nie opadnie z sił, i nie umrze. Jej własne „ja" i wszystkie inne sprawy stoją na drugim planie. Jeśli ma czas, to się nimi zajmie, jeśli nie, spokojnie i ofiarnie stara się o nich zapomnieć. Mama to ideał matki. Nigdy nie widziałam takich matek, poza babcią.

Mama całe życie poświęciła nam. Mieć dzieci to była dla niej najważniejsza rzecz w życiu, bo mieć dzieci to znaczy wyrzec się siebie i żyć wyłącznie dla nich. Teraz nie przejmuje się swoim zdrowiem i spokojnie mówi o śmierci jako o wybawieniu, ale nie póbuje nic poprawić w swym życiu, bo każda godzina odpoczynku to kilka groszy mniej dla nas.

Nie wiedziałam, że ludzie mogą tak koszmarnie dużo pracować: od rana do nocy, od rana do nocy bez odpoczynku, bez radości. A córki, którym poświęciła całe życie, chodzą z zadartymi głowami nie chcą widzieć niczego poza czubkiem własnego nosa.
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Wydaje im się, a zwłaszcza najmłodszej, że nie bez powodu przyszły na ten świat i że obdarowano je zdolnościami, dlatego zgrzeszyłyby, gdyby traciły czas na takie rzeczy jak sprzątanie mieszkania, najmniejsza pomoc mamie, choćby tylko po to, by sprawić jej przyjemność. Nie mają ochoty cerować swoich rzeczy, prać ich, więc chodzą jak żebraczki, brudne i niechlujne.

Trzy bezduszne egoistki niekochające matki. A spróbujcie zajrzeć do ich serc. Mój Boże! Czego tam nie ma? Jakie wzniosłe i piękne ideały, myśli, plany. Ile samozaparcia i heroizmu, gdy tak leżą wygodnie w miękkiej pościeli, marzą o swojej przyszłości.

A tata siedzi na Butyrkach. Siedzi ze swoją dziką i bezradną nienawiścią, ze swoją energią i zdolnościami, i tymi dużymi oczami. Dzisiaj byłam w Politycznym Czerwonym Krzyżu* i złożyłam podanie. Ciekawa instytucja, czyni wokół siebie wiele szumu, ale kompletnie nic nie robi.

Słyszałam od innych, że sprawy ciągną się u nich po kilka lat i nic z tego nie wychodzi. Mnóstwo ludzi, pomieszczenie wygląda jak chlew. Petentom odpowiada się mniej więcej, że „się postaramy, ale wątpliwe, że da się coś zrobić". Znakomita odpowiedź.

Nie uczę się zupełnie, ale jutro muszę się wziąć do roboty, bo dziewiętnastego idę do szkoły. Nie chcę być nadal mądra i poważna, nie chcę niczego robić, będę przez cały czas tańczyć, szaleć, bawić się i żyć. Nagle zrozumiałam, że młodość dana jest nam tylko raz i jeśli jej nie wykorzystam, to już nigdy nie wróci możliwość cieszenia się życiem. A ja chcę żyć!

Uświadomiłam sobie, że mam już siedemnaście lat** i że to najlepszy czas w życiu (podobno), a tymczasem chodzę w jakimś dziwnym półśnie,

* Polityczny Czerwony Krzyż działał od 1917 r. pod kierownictwem J. Pieszkowej, pierwszej żony Maksyma Gorkiego. Pomoc więźniom - prawna, materialna, lekarska - polegała na przekazywaniu podań o zmianę warunków przetrzymywania więźniów i złagodzenie losu skazanych, wynajmowaniu adwokatów w procesie wstępnego śledztwa i rozprawy sądowej, zaopatrywaniu aresztowanych w żywność, lekarstwa, odzież, gazety i książki. J. Pieszkowa miała też zezwolenie na odwiedzanie więzień i obozów koncentracyjnych i przyjmowanie podań od więźniów. Ale chyba najważniejszym „przywilejem" organizacji była możliwość otrzymywania z OGPU wiadomości o miejscu pobytu aresztowanych i postępach śledztwa w ich sprawach. Od początku lat trzydziestych władze niemal nie zwracały uwagi na starania tej organizacji.

** Podkreślenie Niny.
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jakbym miała trzydziestkę, i omijają mnie wszystkie przyjemności. Nie będę miała ani jednego wspomnienia, ani jednej szczęśliwej chwili, a życie bez chwili szczęścia to nie życie.

Chcę kochać, oszukiwać samą siebie, ale kochać. Przecież starość bez miłości to koszmar, z przerażeniem widzę, że wiodę tak żałosny żywot, i zaraz myślę: „Nie szkodzi, mam jeszcze czas, żeby to zmienić". A za dziesięć lat będę rozpaczać, żałować i przeklinać się za to, że niczego w życiu nie znalazłam, ale wtedy nie będzie już na co liczyć.

21 stycznia 1936

Wmawiam sobie, żeby już przestać się dokształcać, bo jestem głupia, i tak nic ze mnie nie będzie. Ale nie mogę - ciągnie mnie do książek, do nauki. Nie starcza mi czasu na czytanie: tyle lekcji i zajęć. Trudno. Mam dobry humor, nie chce mi się spać.

22 stycznia 1936

Nie wiem, dlaczego przypomniał mi się pierwszy wieczorek u Musi z chłopakami. Siedzieliśmy przy stole, przysiadłam się do Musi i namawiałam ją, by przestała pić. Po drugiej stronie siedział Dima i nalał jej wina. Musia wyciągnęła do mnie kieliszek: „Proszę, Ninuś, wypij". Wypiłam. Wtedy Dimka roześmiał się i miłym głosem (tak kłamać potrafi tylko on) powiedział: „Czy ja też mogę cię nazwać Ninuś, żebyś piła?".

Zmieszałam się. Dziwne, te nieszczere i przypadkowo czułe słowa człowieka, dla którego czuję głęboką antypatię, do tej pory potrącają pewne struny w mojej duszy. Bo to były jedyne* pieszczotliwe słowa z ust chłopaka i aż trudno pojąć, co kryje się za określeniem jedyne pieszczotliwe słowa! Bo jestem wdzięczna za tę odrobinę życzliwości, jaką okazał mi Dima.

Podkreślenie Niny.
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Na Jurę Zuja byłam wściekła, że tak zawiódł moje nadzieje (wtedy na wieczorku u Musi), ale teraz znów jest bardzo miły i rozbrajający, i znów właściwie go lubię.

30 stycznia 1936

Niech to licho! Nie chciałam pisać o swoich niepowodzeniach, bo nawet samej przed sobą wstyd mi o tym myśleć. Wciąż czekałam, że wreszcie uda mi się zrealizować mój pomysł, ale teraz... znów tylko pesymizm i chandra. W moim życiu nie spełniło się ani jedno pragnienie, ani jedno! Mam tego dość, nie chcę być więcej ofiarą losu. Czy to jasne - nie chcę! Wstydzę się swoich idiotycznych nastrojów i swoich niepowodzeń. Przecież to nie moja wina! To jakieś fatum! A może jednak to ja sama nie potrafię niczego załatwić?

Nigdzie mnie nie przyjęto: na rabfak na architekturze, do MIT-u, na kursy przygotowawcze - zupełnie jakby się zmówiono. Więc znowu jestem w szkole. Nuda... i smutek! Gdy pomyślę, że mam już siedemnaście lat i prowadzę takie bezbarwne życie, ogarnia mnie przerażenie. Przecież do szaleństwa będę żałować tych młodych lat.

W szkole się duszę, wścieka mnie moja płochość i płochość moich koleżanek. Niedawno bardzo mnie obraziły. Przez ostatnie sześć dni nie chodziłam do szkoły, najpierw byłam chora, a potem, szczerze mówiąc, leniłam się. I żadna do mnie nie wpadła. Żadna!

To bardzo niegrzecznie, miła Musiu! Możesz kręcić z chłopakami i zachowywać się z nimi nie jak człowiek, ale jak jakaś paskudna, kiepska parodia człowieka, natomiast wobec koleżanek zachowaj ludzkie oblicze! Nie można być aż tak ograniczoną egoistką, by uważać, że cały świat stworzono wyłącznie dla ciebie, a wszystkie żywe istoty to twoi adoratorzy, żyjący wyłącznie po to, by ci sprawiać przyjemność. Uważaj, Musiu, kiedyś za to zapłacisz. Może i jesteś kociaczkiem, ale wystarczająco wyrośniętym, żeby wymagać od ciebie tak jak od innych.

A Irina! Jest mi ciężko, bo ja je zawsze odwiedzałam i oczekuję z ich strony już nie serdeczności i przywiązania, ale po prostu taktu. Paskud-

315

ne, bezmyślne dziewczyny! Jestem w szkole sama, wcześniej mnie potrzebowały, bo uczyłam się najlepiej, a teraz co?

Znów niepowodzenie. Ech, gdyby ich nie było albo gdybym mogła je pokonywać! Tylko jak? Za każdym razem wszystko sprowadza się do jednego - że utraciłam zdolności, pogorszyła mi się pamięć, a ambicja się podwoiła. Bardzo już czekam na wiosnę, chyba jeszcze nigdy jej tak nie pragnęłam. Wiem, że będę szczęśliwa, gdy zobaczę zieleń, poczuję to niezwykłe tchnienie. Dlaczego tak lubię wiosnę i tak jej teraz pragnę?

Okropnie nie chce mi się uczyć, ale też nie chcę się poddawać - muszę osiągnąć swój cel. Tylko jak? Wszędzie natykam się na zimny i oficjalny ton dyrektorów, z którymi nie umiem rozmawiać jak z ludźmi, a wstyd mi prosić o pomoc mamę, bo w ubiegłym roku z mojego powodu znalazła się w bardzo kłopotliwej sytuacji. Boże! Pomóż mi!

31 stycznia 1936

Obłomowszczyzna! Dzisiaj mama obudziła mnie o pól do siódmej i nim sobie uświadomiłam, że trzeba wstawać i iść do szkoły i że bardzo mi się nie chce, powiedziała: „Strasznie zimno, Nina, 25° mrozu. Właściwie nie wiem, czy powinnaś iść". Milczałam, ale też zaczęłam się zastanawiać, czy iść? I pomyślałam, że bardzo chce mi się spać, i już lenistwo podnosi głowę. „Nie wiem, mamo" - odrzekłam. Ach, ten okropny brak woli.

Mama, wychodząc z pokoju, odwróciła się i zapytała: „No to co, gasić światło czy nie? Zastanawiałam się chwilkę, machnęłam ręką i odwróciłam się na drugi bok: „Zgaś". Ale nie mogłam spać, po głowie mi się tłukło: „Ach ty, Obłomow, jak ci nie wstyd". I tak leżałam, przypominając sobie cichą wieś Obłomowkę i chłopca Iliuszę, którego mama zostawiała pod byle pretekstem w domu, żeby sobie pospał i nie zmarzł po drodze.

Tak, ale Iliusza nie myślał, że mama w ten sposób mu szkodzi, dlatego to nie on był winien temu, co z niego wyrosło. A ja, dziewczyna siedemnastoletnia, świetnie rozumiałam, że jest to szkodliwe, i mimo to sama
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sobie wyrządzam tę szkodę. Obłomowszczyzna i bezwład. A mama też nie pomyślała, że robi ze mnie chorągiewkę na wietrze, zresztą, ja już jestem chorągiewką. Mama nie ma w sobie nic z Obłomowa, natomiast ja to wypisz, wymaluj on; okutana w kołdrę, zaczynam tworzyć idyllę swojego przyszłego życia.

Nie spałam, ale miałam takie uczucie, jakbym śniła. Jakaś piękna dacza i duża, wesoła grupa młodzieży, wszystkim jest wesoło, ja też jestem wesoła, ożywiona i szczęśliwa. Czasami wyobrażam sobie różne głupie rzeczy, później się tego wstydzę, ale gdy je wymyślam, wydają się realne i ciekawe.

Tak leżałam do dziewiątej. Rozwidniało się i blask świateł na ścianie zaczął blaknąć. Bolał mnie kark i chciało mi się spać, ale żal mi było tego mirażu. W końcu zasnęłam, obudziłam się po jedenastej, marzyłam na jawie do trzeciej. Nieźle!

Ale gdy wstałam, czar marzenia prysł, uznałam, że to była słabość. Znów wróciły ambitne dążenia i (jednak) marzenia, ale uczyć się, niech to diabli, nadal mi się nie chciało. Teraz jest piąta, a ja ledwo wstałam, więc nic nie zdążę zrobić, bo dzisiaj przyjdzie mały Jura. Jutro wracają siostry i on chce posprzątać pokój. Niech mu będzie, „niech się dziecko bawi, czym chce, byle nie płakało".

5 lutego 1936

Przyjechały siostry, na które czekałam ъ niecierpliwością i które w zasadzie wcale nie są mi potrzebne. I popłynęło puste życie, jak płynie już od pewnego czasu. Nawet nie życie, bo życie to ruch i zdarzenia, tylko obserwowanie życia sióstr. Wieczorami do Żeni przychodzi Jura, do Lali Zorka, a do mnie smutek i złość.

31 stycznia i 1 lutego wpadł Jłira (jeszcze przed przyjazdem sióstr), rozmawialiśmy, rzecz jasna o siostrach. Nigdy nie byłam w przyjacielskich stosunkach z chłopcami, pamiętam jedynie dwa przypadki: Jura Z. i Jura T Nie mieli ze sobą nic wspólnego, ale było coś, co łączyło ich ze mną - Jura Z. rozmawiał ze mną o Irinie, a Jura T. - o Żeni. Oczywiście.
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Wczoraj wydarzyło się coś niezwykłego. Weszłam do kuchni, gdzie siedzieli Żenią z Jurą (w pokoju była druga para) i spostrzegłam, że Żenią siedzi nadęta, zła i nagle mówi do Jury: „No idź, idź do swoich kolegów. Proszę!". Jura podniósł się, z jego nieruchomej twarzy trudno było wyczytać, czy czuje się urażony. „Ona mnie wyrzuca, Nino". „Jak to?" „A tak. Mówi, że ma mnie dość".

Chwilę milczałam, a potem oświadczyłam, jakbym odkryła prawdę życiową: „Skoro cię wyrzuca, to pewnie jest za co". Jura ubrał się i spojrzał na Żenię ponuro: „Wszystkiego najlepszego". „Wszystkiego najgorszego" - odpowiedziała mu ze złością, nie podnosząc głowy. Chwilę jeszcze ociągał się w przedpokoju, a ja bardzo chciałam zrobić cokolwiek, żeby zapobiec temu dziwacznemu zerwaniu, może podbiec do niego i namawiać, żeby się pogodził, albo zrobić coś jeszcze, byle tylko załagodzić sytuację.

Wyszedł. „Żenią, co to znaczy?" „Przegoniłam go". „Za co? Bez powodu?" „Nie, nie bez powodu". „Co się stało?" „Nic takiego. Po prostu powiedziałam mu szczerze, że kocham Saszę". „A on?" „Powiedział: czyli nic tu po mnie, pójdę sobie. I poszedł". „Okropne. Jak mogłaś go wygonić?" „O co chodzi?" - spytała beztrosko. „Ja bym tak nie mogła, poza tym to nietaktowne". Żenią wzruszyła ramionami i wyszła.

Chwilę później usłyszałam chichot i ożywioną rozmowę, a potem śmiech Lali i Żory. Siedziałam w swoim pokoju i myślałam ze złością: „Wyrzuci człowieka, a teraz się śmieje i śpiewa. Głupio wyszło, powinnam była zatrzymać Jurę, zawrócić go z korytarza albo zapytać, o co się pokłócili, i pocieszyć go".

Do głowy przychodziły mi różne rozwiązania, gdy tak siedziałam w pokoju. Pół godziny później pomyślałam, jakie to szczęście, że się nie wygłupiłam. W tych rozmyślaniach doszłam do tego, że zaczęłam sobie przypisywać winę, że z nim nie porozmawiałam, a przynajmniej, że nie potępiłam Żeni. Wtedy rozległo się pukanie, w taki sposób pukał tylko Jura, poderwałam się i pognałam mu otworzyć, nie bardzo wiedząc, dlaczego tak się spieszę.

O mało nie parsknęłam śmiechem na jego widok: drobna sylwetka, drobna sympatyczna buźka z sennymi oczami. Spojrzał na mnie z progu i powiedział, ledwo powstrzymując śmiech: „Żenią obiecała mi haczyk".
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„Jaki haczyk?" „Zwyczajny". Większego głuptwa nie mógł wymyślić. Przez chwilę miałam ochotę przynieść mu ten haczyk, ale na szczęście coś mnie powstrzymało. „Idź i sam ją poproś". Wszedł, zdjął kalosze, a ja delikatnie ściągnęłam mu czapkę, zaglądając w oczy.

Usłyszałam śmiech. „Żenią, daj mi haczyk". „Jaki haczyk? Zwariowałeś?" Wciąż niczego się nie domyślałam i zawołałam do niej ze złością: „Chodź tu na chwilę". Lala krzyknęła z łóżka: „Juroczka, podaj cukierki!". „Cukierki? Jakie cukierki?" Żenią wyszła, a ja uszczęśliwiona, że mogę ich pogodzić, wzięłam obydwoje za ręce: „No, dzieciaki, pogódźcie się". Następnie zgasiłam ogień pod fajerką i poszłam do siebie.

Jakieś trzy minuty później zajrzał Jura: „Zenia cię woła". Poszłam do kuchni, na stole leżały cukierki i ciasto. „Poczęstuj się" - powiedziała Żenią. Spojrzałam na nią osłupiała i nagle się domyśliłam: „Aha! Zrobiliście to naumyślnie!". A dalej sama nie wiem jak to się stało, w każdym razie obraziłam się, rozpłakałam, chciałam uciec, ale mnie nie puścili, więc, chowając twarz na ramieniu Żeni, płakałam cicho i myślałam, a raczej przypominałam sobie, jak to siedziałam w pokoju i wyrzucałam sobie, że nie zawróciłam Jury - i moja uraza się nasilała.

Obydwoje, rzecz prosta, byli bardzo zdumieni, zresztą ja też, i gdyby mnie teraz spytano, dlaczego się rozpłakałam, nie potrafiłabym odpowiedzieć. Skończyło się tak, że uciekłam do siebie, i długo się dąsałam i... znów sobie wyrzucałam głupotę i niedomyślność.

11 lutego 1936

Jestem bardzo zła, chyba do wszelkich moich uczuć dołącza złość, płaczę z wściekłości i nienawiści.

Nie piszę o rabfaku, ale to nie"i;naczy, że o nim nie myślę. Miałam ochotę napisać nagle: no więc jestem na rabfaku. Ale to się chyba nie uda, dlatego będę się skarżyć, i to nie na siebie. Uparcie chodziłam po wszystkich rabfakach i kursach, do MIT-u, jeździłam sześć razy z rzędu, właściwie już mi tam odmówiono, na architekturze też i na kursach. Co mi zostało?
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Jakoś tak nagle przyszedł mi do głowy Instytut Rolniczy, może to właśnie jest moim powołaniem. Ale ta uczelnia jest na końcu świata, czyli w parku Pietrowskim (co na jedno wychodzi) i trzeba by tam dojeżdżać. Ale się zdecydowałam. Dzisiaj po kilku minutach absolutnej rozpaczy postanowiłam porozmawiać z mamą, żeby trzynastego skończyć ze wszystkim. Mamę uproszę, żeby pojechała do rabfaku na architekturze, a sama skoczę do Instytutu Rolniczego.

Uczciwie mówiąc, strasznie nie chce mi się iść trzynastego do szkoły, bo będę pytana z geografii, z której nic nie umiem i czuję, że się nie nauczę, choćbym nie wiem ile nad nią siedziała, czyli znów się wyłożę. To poniżające! Spróbuję umówić się z mamą na trzynastego i mam nadzieję, że wszystko się uda, choć gdy pomyślę trzeźwo, to wiem, że te nadzieje się nie spełnią. Czuję, jak narasta we mnie męczący niepokój i zdenerwowanie, jakie się zdarza w chwilach absolutnej beznadziei i świadomości, że było wyjście, ale się je przegapiło, a teraz już za późno. Naturalnie, że za późno.

Zaczęło się już drugie półrocze i wszystko dawno bym wiedziała, gdyby nie Żenią. Małpa! Dałam jej świadectwo i poprosiłam, żeby się dowiedziała na rabfaku, czy mnie przyjmą. Sądziłam, że ona lepiej to zrobi, tymczasem ona z typową dla niej beztroską przez sześć dni nie mogła złapać dyrektora i porozmawiać z nim (gdy o tym myślę, zaczynam jej nienawidzić). A dzisiaj, gdy zwróciłam jej uwagę, że mnie lekceważy, nagle się rozzłościła (jakbym to ja ją obraziła), nawymyślala mi, że jestem sekutnica i świnia. O nie! Tego ci nie wybaczę, Jewgienijo Siergiejewno! Nie można być aż tak nieczułą egoistką.

W ten sposób kilka drogocennych dni przemknęło mi koło nosa. Strach pomyśleć, że ten pomysł nie wypali, czuję, że moja cierpliwość w końcu się wyczerpie. Boże, tak bardzo pragnę zamienić to zatęchłe bagno szkoły na coś innego, już mi teraz nawet obojętne na co. Zbiera mi się na płacz ze złości i rozpaczy.

Żenią i Lala to dziwne istoty, okropnie płytkie i powierzchowne (o dojrzałości nawet nie wspominam). Nie rozumiem, jak mogą z czystym sumieniem nie dotrzymywać obietnic, jak mogą być takie niedelikatne. Wypływa to nie z głupoty, ale z płochości, która nie skłania do zastanawiania się nad życiem. Jakby przez cały czas życie je ochraniało i pieści-
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ło, jakby wszystko im się udawało. One fruwają jak motylki i o niczym nie myślą. Niech fruwają, póki nie opalą sobie skrzydełek.

16 marca 1936

Mój drogi przyjacielu*! Dawno z tobą nie rozmawiałam i nie dzieliłam się swoimi smutkami. Myślisz pewnie, że to dlatego, że jest mi bardzo wesoło. Otóż nie. Jestem tak samo nieszczęśliwa jak przedtem i nadal nikogo nie mam. Rozumiesz, nikogo, z kim mogłabym porozmawiać, nikogo oprócz ciebie. Tak, tak, wiem, dziwisz się i pytasz, dlaczego wobec tego nie zwróciłam się do ciebie, skoro jesteś moim jedynym przyjacielem. Trudno na to odpowiedzieć. Przyczyn było wiele, choć nie wiem, czy uznasz je za wystarczające. Nieważne, i tak przywykłam mówić ci wszystko.

Pamiętasz, ostatnio rozmawialiśmy o rabfaku. Żyłam wtedy tą sprawą, była moim natchnieniem i obiecywała tak wiele, choć też bardzo męczyła. Ale była to nadzieja, dla której warto było żyć i się trudzić, niestety, już się rozwiała. Nieważne, dlaczego tak się stało, tyle tylko, że jestem na dnie rozpaczy.

Mam już dość tego, że wciąż czuję się nieszczęśliwa, że nic mi się nie udaje, dlatego nawet tobie się nie zwierzałam. Obrzydło mi wyżalanie się przed tobą, wstydzę się swojego życia, w którym nie było niczego poza niepowodzeniami. Ciągle czekałam, że nagle coś się wydarzy i oto ożyję, będę się śmiać jak wszyscy, żartować, ale...

Pamiętasz, był taki czas, że prawie nie chodziłam do szkoły. Gdy sprawa rabfaku nie wypaliła, powiedziałam sobie: „No to, Nino, weź się teraz do nauki, za bardzo leniuchowałaś w tym roku. Czas popracować". I zaczęłam pracować, ty przecież wiesz, jak potrafię pracować, zwłaszcza gdy mam powód. A znów miałam cel — wszak tonący brzytwy się chwyta i się jej chwyciłam. Postanowiłańa(wstyd mi o tym mówić) latem znów się starać o przyjęcie na rabfak. Przyznasz, że mój upór jest godny pochwały, natomiast ja jestem żałosna. Potrzebne mi są dobre stopnie i będę o nie walczyć.

Chodzi o dziennik.
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Teraz o moim samopoczuciu. Zaczęłam chodzić do szkoły i pierwsze dni były dość przyjemne, bo stęskniłam się za ludźmi. Tyle że w pewnej chwili się zorientowałam, że wokół mnie nie ma już moich starych przyjaciółek Iry i Musi, tylko jakieś obce, niezrozumiałe osoby. Nagle się okazało, że nikomu nie jestem potrzebna, po prostu o mnie zapomniano. Zadręczałam się, złościłam, a jednak miałam nadzieję.

Musia, nieznośna kapryśnica, zaprzyjaźniła się z innymi dziewczynami. Byłam tak pewna siebie i jej przywiązania do mnie, że mnie to wręcz oszołomiło. Na lekcjach siedziałyśmy razem i niby nadal była wesoła i miła, ale zupełnie inna. Już mi niczego nie mówiła, nie była serdeczna, a na przerwie natychmiast gdzieś biegła. Boże, było mi tak przykro, że niemal płakałam ze złości.

Byłam sama, nikt z mojej klasy mnie nie dostrzegał, czasem podchodziłam do nich, a najczęściej wychodziłam, bo nie mam w zwyczaju prosić o łaskę. Pewnie tego nie zrozumiesz. Wspominałam, jak było wcześniej, i na każdej przerwie uświadamiałam sobie, że się dla nich nie liczę, to okropne. Zastanawiałam się, skąd się wziął ten chłód: Musia przestała mnie po prostu lubić, a Irina? Nie lubię jej, ale złości mnie, że uprawia jakąś dziwną politykę. Gdy jesteśmy we dwie, udaje taką szczerą, opowiada mi o wszystkim, a przy innych jakby mnie nie widziała. Nie jestem im potrzebna, bo chyba przestałam być mądra.

Jednym słowem, jestem obca, nie ma między nami nawet pozornej bliskości. Czasami mam ochotę zacząć walczyć i znów przyciągnąć Musie, ale to by znaczyło pochlebiać jej, trochę się przed nią poniżyć i bywać u niej w tym zepsutym towarzystwie... Nie, dziękuję... Dziwne, że nikogo z nich nie lubię, ani trochę mnie do nich nie ciągnie, ale strasznie mi wstyd, że tak mnie poniżają. To nowe nieszczęście mnie przytłoczyło, stałam się nerwowa, czasami nawet płakałam, ale im więcej nieszczęść, tym bardziej się chce wszystko pokonać. I walczę.

Wybacz mi, ale w tym miesiącu zdradziłam cię w myślach. Pisałam, ale myślałam o innym przyjacielu, prawdziwym, żywym, z którym można się zobaczyć i porozmawiać! A ty nigdy nie udzielasz mi żadnych rad.

*      *      *
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Niedawno byliśmy u tatusia na widzeniu. Zapuścił brodę i wygląda teraz jak archijerej. Niedługo wyjeżdża do Ałma Aty*. Kocham go teraz. Więzienie, więźniowie, obszerny dziedziniec, ciasne przejścia, okienko i twarz taty, czyjś płacz, rozmowy, histeria - to wszystko jest jak sen. Mignęło niczym scena w filmie, i przepadło.

Zamierzam jechać do Ałma Aty. Marzę o niej tak jak o rabfaku. Pojadę do tej azjatyckiej głuszy, będę chodzić po górach, jeść jabłka i może choć na trochę ucieknę od samej siebie. Ałma Ata! Ojciec jabłek! Pewnie jesteś piękna. Nie, nie pojadę. O tym mogę sama zdecydować.

23 marca 1936

Zaczęły się ferie. Zaledwie pięć dni, ale zawsze to odpoczynek. Jestem zmęczona. Po raz pierwszy w życiu czuję, że naprawdę jestem zmęczona. Boli mnie głowa, wciąż jestem śpiąca i odczuwam wiele innych oznak zmęczenia. A tylko pięć dni wolnego. W czwartym okresie będzie bardzo dużo lekcji. Potrzebny mi będzie zapas cierpliwości. Jeszcze dwa i pól miesiąca szkoły. Strasznie długo. A potem egzaminy... Za jakie grzechy!

Na dworze wiosna, siedemnasta. I na moich barkach siedemnaście lat. Mój Boże! Tyle już żyję i tak mało przeżyłam w ciągu tych siedemnastu lat. Często teraz wspominam, a wspominanie to oznaka starości, gdy nie bardzo można liczyć na teraźniejszość i przyszłość. Cholera! Niewiele pożytku zaczerpnęłam z tych siedemnastu lat, a przecież mogłabym już być nadzwyczaj dojrzała i mądra. To dziwne, ale od pewnego czasu przestałam się rozwijać. I tkwię w miejscu, a może nawet się cofam.

Od taty nie ma listów. Nie rozumiem. Czekam na nie codziennie. Co się z nim mogło stać? Nie, nie, ns&pewno nic strasznego. Że też zawsze przychodzą mi do głowy głupie myśli...

Ałma Ata (po kazachsku „Ojciec jabłek") - miejsce zsyłki w latach trzydziestych, do początków Wielkiego Terroru. Siergiej Fiedorowicz Rybin został skazany na 3 lata zsyłki do Kazachstanu.
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11 kwietnia 1936

Jest pewne, że do wszystkiego na świecie można przywyknąć, i jest to jedyna sprawiedliwa jałmużna natury. Ja przywykłam do wszystkiego, i dobrze, choć jeszcze niekiedy się buntuję. Może umiejętność godzenia się z czymś jest typowym objawem u miernot, ale na tym polega szczęście bycia miernotą.

Dzisiaj wytknęłam nos z domu i poszłam do Iriny. Był u niej pewien chłopak z dziewiątej klasy, Mitia, taki sam jak oni wszyscy, a także Mu-sia, jak zwykle ładna i jak zwykle rozwydrzona. I zdecydowałam dzisiaj, że lepsza jest samotność niż takie towarzystwo. Nie, naprawdę nie mogę się zmusić, żeby upaść tak nisko, choćby nawet miało to jakieś dobre strony.

Teraz rozumiem znacznie więcej. Jestem kompletną miernotą, więc nie ma co myśleć o uniwersytecie - to bez sensu. Mogę spróbować jeszcze w dziedzinie sztuk pięknych, tam cierpliwością jeszcze może da się coś wskórać. Ja - zwykła miernota - patrzę na to trzeźwo.

21 maja 1936

Kolejny atak szaleństwa. Zaczął się kilka godzin temu. Dopadło mnie to nieoczekiwanie, cały czas było nieźle, bo bardzo, bardzo dużo się uczyłam. Miesiąc minął jak poprzednie, wszystko jest jak było, nie ma o czym mówić, może tylko tyle, że poprawiły się trochę moje kontakty z dziewczynami. Musia nawet sama zaczęła napomykać o naszej przyjaźni, co jest niezłą oznaką. A ja ani razu nie zapytałam, jak jest między nią, T. i resztą, a tym bardziej nie robiłam jej żadnych wyrzutów. To mój jedyny oręż: absolutna obojętność i spokój. To działa.

Dałam sobie słowo, że o swoich przeżyciach nie będę pisała w dzienniku, bo już nie mogę, a jeśli nie piszę, to znaczy, że wszystko jest jak zwykle. Dwudziestego piątego zaczynają się egzaminy. Boże! Daj mi siły dożyć do siedemnastego, jakoś zdać i skończyć z tym wszystkim, a potem odpoczywać, odpoczywać bez końca. Chcę wyciągnąć z tego maksimum przyjemności, byle tylko przetrzymać te dni. Dopóki byłam zajęta
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rysowaniem mapy, żadne głupstwa nie przychodziły mi do głowy, teraz jestem wolna i w głowie aż mi huczy od wszelakich myśli.

23 maja 1936

Jaka cudowna jest taka świadomość, że wkrótce będę wolna, że przede mną lato i tyle czasu, i że będę mogła robić, co mi przyjdzie do głowy. Byle tylko teraz o tym nie myśleć, nie myśleć o lecie, nie dostrzegać przyrody, bo wystarczy sobie uświadomić, jaka jest piękna, by pożegnać się ze spokojem.

Przestałam lubić przyrodę. Już mnie tak nie wzrusza, nie zachwycam się jej pięknem, coś mi się w duszy zamknęło. Wiem, to się znów odrodzi, wystarczy, że zobaczę las i pole, wejdę w migotliwy gąszcz brzeziny albo pod chmurny baldachim boru, a znów powróci zachwyt. Jakie piękne są teraz pola, trawa, jakie kwiaty!

Maju, maju! Jesteś najpiękniejszym miesiącem. Jak pachnie powietrze każdym rozwijającym się pączkiem, każdą zakwitającą gałązką, jaka jasna i przejrzysta jest zieleń, jakie noce, ciepłe i ciche. Żeby już szybciej wyjechać na daczę, wyrwę się na trzy dni na początku czerwca. Nie ma co gnić w tej obrzydliwej Moskwie. O, powinnam wykorzystać to lato jak żadne do tej pory. Jest we mnie teraz takie pragnienie życia, przyjemności... Trochę chyba przesadziłam z tymi określeniami, bo aż tak nie chcę wyjechać z Moskwy, jak mi się to napisało. Mniejsza z tym, ważne, że mam dobry nastrój.

1 czerwca 1936

No i proszę. Z algebry mam dostateczny, dwa dni to odchorowywałam i płakałam ze złości. Miałam taki moment, że na poważnie chciałam skończyć z życiem, ale teraz mi przeszło. Choć kompletnie nie wiem, co robić ze sobą i ze swoim życiem. Pogoda zachwycająca, chcę jechać na daczę i z przerażeniem myślę, że jeszcze siedemnaście dni szkoły.
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4 czerwca 1936

Uroda to potęga. Uroda w ogóle, a uroda ludzka w szczególności. Jestem osobą raczej poważną, nie miewam iluzji i świetnie wiem, jak często za piękną twarzą kryje się niepiękna dusza. Wiem to, a jednak daję się uwieść urodzie. Natomiast brzydota budzi we mnie obrzydzenie, a w najlepszym razie współczucie. To jest nie w porządku, wiem, ale nie umiem nad tym zapanować. Jest we mnie jakieś instynktowne dążenie do piękna.

W kinie idzie film pod tytułem Peter. Gdybym zaczęła go opowiadać, przepadłby cały jego urok, więc to bez sensu. Ale w życiu nie widziałam aktorki, która grałaby równie wspaniale i przekonująco jak Francesca Gaal. Ogromne wyraziste oczy, ciemne, w kształcie migdałów, wspaniałe rzęsy.

I cała postać zalotnej dziewczyny przebranej za mężczyznę, ile życia, ognia i czaru w każdym jej ruchu. Widziałam ten film pięć razy i jeszcze pięć mogłabym patrzeć na Francescę, uwielbiam ją. Gdybym była mężczyzną, określiłabym swoje uczucie jako zakochanie. Przypominam sobie każdy szczegół, mam w oczach jej twarz, figurę, oczy.

Rozgryzłam się: jestem zawistna. Brak satysfakcji, zadręczanie się z powodu własnej brzydoty, pragnienie, aby być mądrą - to wszystko wynika z zawiści. Zawiść! Wcale nie jestem ambitna, tylko zawistna. Często, gdy jestem sama, wyciszam się w swoim malutkim życiu, nic mi się nie chce, jestem niemal zadowolona. Ale wystarczy, że spotkam kogoś, kto mnie w czymkolwiek przewyższa (a tak jest zawsze), mój spokój pryska. Mam za złe jemu i sobie, że marnowałam czas, chcę coś zrobić, by uwolnić się od ustawicznego i nieznośnego poczucia niższości. No właśnie, zawsze zawiść, tonę w zawiści.

Pogoda jest świetna, nie mam co robić, bo uczyć się będę od siódmego, a czytać mi się nie chce (dopadło mnie jakieś otępienie). Wyglądam przez okno i wącham jak pies świeże powietrze, które niesie wiatr.
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15 czerwca 1936

Pojutrze ostatni egzamin z niemieckiego, a potem swoboda przez całe lato. Tak pragnę odpoczynku, że nawet zapominam o rabfaku. Wyjechać z Moskwy, to się liczy, a co będzie jesienią? Do szkoły nie wrócę, to postanowione (naprawdę). Prawie wszystkie rabfaki zamknięto, zresztą nie dam rady znowu przygotowywać się przez całe lato, nie dlatego, że nie mam sił, po prostu jestem w fatalnym nastroju. Apatia i obojętność. Nie ma śladu po ubiegłorocznym entuzjazmie i energii. Wygląda na to, że się zestarzałam przez ten rok i pogodziłam ze swoimi brakami. Uwierzyłam, że jestem niezdolna i straciłam wszelkie zainteresowanie nauką i lekturami. Nie widzę celu, do którego mogłabym dążyć, to smutne, ale piszę o tym z absolutną obojętnością.

Wyobraźcie sobie osobnika, który żyje w absolutnym przekonaniu, że nie warto czymkolwiek się zajmować, że wszystko jest głupie i niepotrzebne. To ja. Właśnie świadomość, że nic nie ma sensu - życie, ja, to, co mnie otacza - dręczy mnie i nie mogę się od tego uwolnić, bo naprawdę nie wiem, po co my żyjemy. Obawiam się, że zmarnuję sobie lato, bo nie odczepię się od tej dokuczliwej muchy. Jesienią pójdę na jakieś kursy przygotowawcze, choćby do Instytutu Pedagogicznego. Wszystko mi jedno.

27 czerwca 1936                                                           Gawrilow Jam*

Dziennik dobrze mnie charakteryzuje - widać w nim całą miałkość mojej duszy, której nie ukryją poruszane od czasu do czasu tematy. Wystarczy zwrócić uwagę, co jest zazwyczaj tematem moich rozmyślań, by mnie zrozumieć. Przejrzałam dzisiaj kilka moich zapisków i naprawdę zrobiło mi się wstyd: pesymizm i chłopcy, chłopcy i pesymizm. Widzę, jakie to głupie, ale to jest moje „ja" i za to tak bardzo siebie nie lubię. To pierwsza sprzeczność, a jest ich jeszcze wiele.

Gawriłow Jam - wioska (od 1938 r. miasto) w obwodzie jarosławskim, cztery godziny jazdy z Moskwy.
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Pieczorin mówi w pewnym momencie, że wszelkie braki fizyczne w taki albo inny sposób wpływają na duszę człowieka, tak jakby jej cząstka obumierała. Ma absolutną rację, dlatego zacznę od wyglądu zewnętrznego. Trudno spotkać dziwaczniejszą, wręcz nieproporcjonalną figurę: wzrost powyżej średniego, męska budowa, głównie z powodu grubych kości; mocno rozwinięte ramiona, niczym u rosłego chłopa; talia nisko, nieładne ręce i nogi.

Teraz twarz: oczywiście brzydka, ale nie chodzi o poszczególne rysy twarzy, lecz o to coś, co odróżnia jedną fizjonomię od drugiej, to coś u mnie to ponury wyraz twarzy i brak mimiki (nic więcej w niej nie dostrzegam). Z tym niemiłym wyrazem współgrają poszczególne elementy: duże, ale bynajmniej nie szlachetne czoło; szerokie i krótkie brwi; małe kocie oczy (powiedzieć zielone, to zbyt piękne), złe i bez wyrazu, a przy tym z wadą, której nie sposób ukryć, a która wypaczyła moją duszę; lekko zadarty nos i duże, wydatne usta. Cała twarz jest jakaś rozmazana, bez charakteru, nie ma w niej niczego, co odróżniałoby ją od tysięcy takich samych nieforemnych i rozmazanych twarzy. No właśnie! Trzeba jeszcze dodać, że całości dopełniają wielkie odstające uszy.

Swojego charakteru nawet ja nie pojmuję, ale w ogólnym zarysie jest tak: zdeklarowana pesymistka, beznadziejna i bezwolna maruda, ponura, zamknięta w sobie samotnica. Zazdrośnica. To cechy, które mnie wyróżniają, pozostałe są takie jak u większości: brak woli, tępota, przeciętne zdolności i pamięć, ubogie zainteresowania itd.

Jak widać, ani w wyglądzie, ani w charakterze nie można się dopatrzyć choćby jednej cechy pozytywnej, jest jeden jedyny ładny szczegół - długie rzęsy, ale... są tak jasne, że trudno je dostrzec. Właściwie sama nie wiem, kiedy mój charakter zaczął się paczyć. Z dzieciństwa prawie niczego nie pamiętam, a niewiele mi opowiadano.

Gdy byłam całkiem mała, mieszkaliśmy na Syberii, nasza rodzina i rodzina D-ów, którzy mieli małego synka. Często go karali i wtedy szłam do jego ojca i prosiłam, żeby darował mojemu przyjacielowi, i nawet mi się udawało, bo wszyscy wiedzą, jak trudno się odmawia małym dzieciom.

Dalej kolejność zdarzeń mi się plącze, pamiętam siebie już w Moskwie, mieszkam z babcią i tatą w naszym wielkim pięknym mieszkaniu, a mama z siostrami w domu dziecka. Jestem samotna, chyba nie mam
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żadnych przyjaciół, bo ich nie pamiętam, w dużym, prawie pustym mieszkaniu bawię się wielkim jasnym misiem - jakoś szczególnie wyraźnie zapamiętałam wrażenie pustki i samotności. Wtedy w nocy wybuchł pożar i tata obudził mnie i wyprowadził na ulicę. Wcale nie było strasznie, tylko ciekawie. Zaraz, takie wspominanie dzieciństwa to oznaka starości.

29 czerwca 1936                                                             Gawriłow Jam

Pada deszcz i nudzę się. Być może pierwszego lipca wrócimy do Moskwy. Szczerze mówiąc, nie mam nic przeciwko temu. Czy trzeba mi wiele, żeby było wesoło? Tylko jednej osoby, z którą mogłabym włóczyć się po lasach, łowić ryby, pływać łódką i po prostu oddawać się wszystkim tym drobnym przyjemnościom lata.

Ale nie mam takiej osoby, i choć jestem tu z Lalą, czuję się zupełnie sama, zwłaszcza gdy ona jest z Żorką. Nie ma nic gorszego, niż być osobą trzecią, zbyteczną. To okropne. Dlaczego żadna koleżanka nie jest taka jak ja? Dlaczego tylko z Ksiuszą czuję się dobrze, rozumiemy się. Ech, gdyby tylko była trochę mądrzejsza.

14 lipca 1936                                                                  Gawriłow Jam

Właśnie tego się obawiałam - nudy. Dzień mija leniwie i spokojnie: wstaję, piję herbatę, kąpię się, jem obiad, śpię, znów się kąpię, i tak do wieczora. Chociaż czasu jest tak dużo, to ciągle mam wrażenie, że jest go za mało, bo wiecznie każdy na każdego czeka i wszystko się dzieje bez ładu i składu. Wzmaga się atmosfera takiej męczącej jednostajności, że tylko się powiesić. W dodatku n% ma tu zbyt wielu osób, a właściwie wcale nie ma (mam na myśli znajomych).

Spędzam lato tak, jakbym miała czterdzieści lat, zupełnie tak jak mama. Czy to normalne? Czuję się chora od tego fizycznego nieróbstwa, ogarnia mnie apatia, to do niczego niepodobne. Wyobraźnia mi się rozbuchała, Lała mówi, że mam wyuzdane fantazje. Czyja wiem, może i tak.
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7 sierpnia 1936                                                                     Lebiediań*

Przejechałam z północy na południe, z Gawriłowego Jamu, zagubionego wśród lasów sosnowych i posępnej niemal północnej przyrody, do wesołej i zielonej Lebiediani, rozciągniętej wśród stepu i znacznie gościnniej szej i sympatyczniejszej niż Gawriłow Jam.

Gawriłow Jam to brzydka mała mieścina ze stłoczonymi domkami; żadnych krzaczków, żadnych drzewek. Zionie nieznośną prowincjonalną nudą, to miasteczko fabryczne i prawie wszyscy mieszkańcy są robotnikami, choć są i mieszczanie. Fabryka przeobraziła oblicze miasta: na ulicach pełno zaabsorbowanych ludzi pracy, na próżno by tu szukać sennej zapomnianej uliczki.

Mieszkańcy są wybitnie niesympatyczni, nazywałyśmy ich z Olgą „jamskie ropuchy". Wymęczone, złe twarze kobiet pojawiały się w oknach, gdy szłyśmy ulicą, wyczuwałyśmy, jak za naszymi plecami przędzie się pajęczyna plotek i obmów. Z czasem znienawidziłyśmy tam wszystkich, a zwłaszcza wulgarnych, głupich i ograniczonych robotników, w najgorszym znaczeniu tego słowa.

Ciekawe, że o ile ludzie byli paskudni, o tyle psy bardzo kochane (w Lebiediani jest akurat odwrotnie). Zamiast tak stale opiewanej solidarności ludzi pracy w Tamie panował całkowity antagonizm między miejscowymi a przyjezdnymi, kłótnie i mordobicia to była zwyczajna rzecz. Dla mnie Jam stał się wcieleniem wszelkich wyobrażeń o koszmarze prowincjonalnych miasteczek, wyrwałyśmy się stamtąd z ulgą.

Największą przyjemność sprawia mi zmiana miejsca pobytu, co już kilka razy powtarzałam Lali. Nie jestem w stanie wytrzymać zbyt długo w jednym miejscu, szybko zaczynam się nudzić, to, co mnie otacza, przestaje mi się podobać, choć zdarza się, że czasami coś sprawia mi przyjemność.

Lebiediań to miejsce nieznane, w którym nigdy nie byłam, dlatego takie ciekawe. Leży na wysokiej skarpie, w dole płynie niebieski Don. Z bulwaru roztacza się piękny widok: szeroka, lśniąca rzeka, wijąca się wielkimi zakolami po równinie, ginąca w drzewach i znów pojawiająca

Miasto w obwodzie lipieckim, niedaleko Woroneża.
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się w oddali; wesołe, tonące w zieleni przedmieścia; zielone niskie brzegi Donu; szary most, jak zawieszony w powietrzu, i żółte ścieżki biegnące zboczem ku rzece.

5 października 1936

Mam wielką ochotę pisać wiersze, ale jakoś nie mogę znaleźć rymów. Wkroczyłam teraz w okres wyciszenia i spokoju duchowego, wszak ten rok jest dla mnie decydujący. Tak zdecydowałam i czekam, co z tego wyniknie. Przez ten rok muszę wytężać wszystkie siły, zmobilizować całą energię, wolę i zdolności, żeby zrobić jak najwięcej. A na wiosnę zrobię podsumowanie i zobaczę, czy warto dalej tak pracować, czy jest nadzieja, że mam zdolności. I wtedy albo przestanę walczyć, albo uwierzę w zwycięstwo.

Może sama się oszukuję, może odsuwam od siebie tę fatalną chwilę, w której nie zdołam się wyrzec swoich marzeń, nawet gdy już nie będę miała wątpliwości, że się nie spełnią. Ale na razie moja sytuacja na ten rok jest jasna, więc jestem spokojna. Ubiegłe lata były po prostu chorobą, która dotyka niektórych w okresie dojrzewania. Ja chyba wyszłam z niej zwycięsko, choć z dużymi stratami.

Ten mój dziennik jest dość ciekawą kroniką. 4 października ubiegłego roku pisałam, że chcę się uczyć, że rozpiera mnie energia, że tak będzie przez trzy lata. Tymczasem energii starczyło mi na miesiąc, zaraz potem zaczęłam kwękać i cierpieć. Ciekawe, ile pociągnę w tym roku. Na razie powtarzam sobie, że nie wolno mi okazywać słabości i przez cały rok muszę się uczyć, uczyć, uczyć.

Bardzo ważne będzie nastawienie dziewczyn do mnie. Na razie jest dobrze, Musia mówi, że bardzo mnie lubi (ale przy jej charakterze możliwe, że jutro się wszystko zmieni), Tania i Ira mówią tak samo. Ale to wszystko bardzo chwiejny grunt i jeżeli zostanę sama, jak w ubiegłym roku, to szkoła będzie dla mnie bardzo ciężkim brzemieniem. Teraz nie ma chłopaków, którzy nas dzielili, i to moje szczęście.

Pokrótce o wydarzeniach w szkole: jest miło i wesoło, wszystkie trzy pilnie się uczymy, mamy świetne stopnie, na lekcjach rozrabiamy bardzo
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umiarkowanie, trochę gadamy, trochę się przepychamy, czasem wymieniamy uwagi z chłopakami (częściej z Lowką i Doroszenką, rzadziej z Margoszą). Na przerwach spacerujemy po zaimprowizowanym korytarzu i przepychamy się z chłopakami. To znaczy, oni się przepychają, a my ich tłuczemy, i każdy celny cios budzi nasz aplauz.

Lowka ma w szkole kolegę z siódmej klasy, takiego, co to od razu rzuca się w oczy. Średniego wzrostu, blondyn, regularne rysy, twarz wyrazista i oryginalna, interesująco blada cera i bezczelne niebieskie oczy. Jego bezczelność przekracza wszelkie granice, to chłopak kuty na cztery nogi, którego nic nie zdziwi i nie zaskoczy.

Moje koleżanki oglądają się za nim, bo lubią flirtować z tego typu osobnikami. Na razie mnie to śmieszy, bo nie wykracza poza granice żartów. Zazwyczaj bywa tak, że stojąc z Lowką przy oknie, rzuca w ich stronę jakieś zaczepki, które one potem mi powtarzają, dowcipkuje, puszcza oko. Wesoły chłopak.

Zwrócił uwagę na Irinę, co prawda nic dziwnego, bo ona jest wysoka i nietrudno ją zauważyć, i z typową dla siebie bezczelnością zaczął do niej zagadywać, w końcu co to dla niego, podejść do zupełnie obcej dziewczyny, stanąć przed nią i w milczeniu wpatrywać się w jej twarz. Jest przy tym spokojny, pewny siebie, ogląda dziewczyny bezceremonialnie, jak dobrze znany towar.

Zadziwiające, skąd u tak młodych ludzi tyle zepsucia, cynizmu i podłości. Czuję się urażona, że nie ma w nim żadnego szacunku dla moich koleżanek, a pewnie i dla mnie, bo z nimi przebywam. Nie da się ukryć, że tak jak i wszyscy, mnie nigdy nie zaczepia, nie odzywa się i omija mnie wzrokiem. Mówię to z dumą, bo nie chodzi o brak urody (Tanka też jest brzydka), ale o coś więcej, co tak bezbłędnie mężczyźni wyczuwają w kobiecie. Mój wyraz twarzy zniechęca do wszelkich zaczepek. I jestem teraz na tyle silna, że nie pozwolę zachwiać przekonaniem o własnej wartości.

Niedawno Ira trzymała w ręku jakąś kartkę, on podskoczył nagle, pochylił się i zrobił ruch, jakby chciał zabrać kartkę: „Czy to przypadkiem nie jest liścik do mnie?". „Nie, przypadkiem nie do ciebie". „Szkoda". Kiedy indziej, kręcąc się w pobliżu, odezwał się nieoczekiwanie: „Może kupisz ode mnie tiubietiejkę? Albo pożyczysz? Co?". Ira odmó-
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wiła. Wciąż nas zadziwiał swoją bezczelnością. Kiedyś podszedł do nas po zakończeniu lekcji i powiedział: „Poczekajcie, bo może was odprowadzę".

Ciekawe to wszystko, ale mało mnie obchodzi, bo do jeszcze jednej sprawy wypracowałam sobie teraz podejście filozoficzne. Do tej pory obrażał mnie stosunek chłopaków do nas. Nigdy tego wyraźnie nie powiedzieli, bo my w ogóle nigdy nie rozmawiamy, ale widać to było we wszystkim: absolutny brak szacunku, a nawet lekceważenie, jak, nie przymierzając, do tych... Jedynie kilku z nich, którzy znają nas trochę lepiej, ma o nas lepsze zdanie, ale i tego nie jestem do końca pewna.

Teraz jest mi to obojętne. Co oni tam wiedzą o dziewczynach czy w ogóle o ludziach? Już nie potępiam się za to, że podchodzę do kolegi, zamieniam z nim dwa-trzy zdania, żartuję albo mówię jakąś złośliwostkę. Oni (Antipa, Timosza, Linde) nie rozumieją, że ich zachowanie wobec dziewczyn jest nienormalne, że chodzić przez dziesięć lat do tej samej klasy i nawet się nie witać, to, delikatnie mówiąc, nieuprzejme. My w chłopakach widzimy kolegów, natomiast większość dziewczyn i chłopców patrzy na siebie jak na istoty z innej planety.

A teraz o moim stosunku do chłopców. Właśnie jako chłopcy są mi kompletnie obojętni, ale wielu dość lubię jako kolegów. Traktuję ich w pewien określony sposób: na wesoło, bezpośrednio, żartobliwie, ale na tyle powściągliwie, by w każdej chwili (niebezpiecznej) przejść na ostry ton. Są jeszcze inni, to „Kamczatka". Z nimi nie mam żadnych kontaktów, bardzo rzadko zamieniam jakieś słowo, a z wieloma jeszcze w ogóle nie rozmawiałam.

Wyjątkiem wśród nich są Lew i Linde. Lowkę lubię z nawyku, choć teraz wiele mnie w nim razi: jego wulgarność, chuligański wygląd (widać wpływ przyjaciela). A Linde - to człowiek, którego warto szanować, przypomina mi trochę Wołodię Z., też jest mądry, zdolny, tylko poważniejszy i bardziej bezpośredni, rriaidużo pociągających cech. To z grubsza typ mężczyzny, którego mogę szanować.

Zawsze w klasie znajdzie się ktoś, kto budzi moje zainteresowanie. Obecnie jest to Linde. Wiem, że na początku roku nie bardzo zwracałam na niego uwagę, ale teraz jakoś tak niezauważalnie zaczęłam coraz więcej o nim myśleć. Skłaniało mnie do tego wszystko: w szkole sama jego
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obecność, wymówione przez kogoś nazwisko, w drodze do domu przypadkowe z nim spotkanie, wyjście na dwór, bo a nuż go zobaczę.

Zorientowałam się, że to bezsensowne zainteresowanie może sprawić, że zacznę o nim marzyć i go idealizować, więc postarałam się je zdusić. Ale gdy się próbuje zwalczyć coś w sobie, to przynajmniej na początku bywa na odwrót. Tak było i w tym wypadku. Co to może znaczyć, zastanawiałam się. Różne myśli przychodziły mi do głowy. W dodatku Ira powiedziała, że Linde pisał do O. liściki i wiersze, które przekazywał jej razem z rysunkami technicznymi. To zbudziło we mnie jeszcze większą ciekawość.

O. jest bardzo kobieca, wysoka, szczuplutka i trochę krucha, porusza się zgrabnie i ma dobre maniery. Z małą główką świetnie harmonizują ciemne włosy, gładko uczesane i splecione w krótkie warkocze upięte w koronę; wielkie czarne oczy o łagodnym spojrzeniu; ładny uśmiech i dołeczki w policzkach. Uczy się dobrze i jest poważna. Właśnie to wszystko Lindemu powinno się spodobać, jeśli rzeczywiście jest taki, jak o nim myślę.

Ta para często przyciąga moją uwagę na lekcjach i przeszkadza mi uważać, ale już koniec z tym. Dziś o nim nie myślę, bo znacznie łatwiej zapobiegać chorobie, niż ją leczyć. Wobec tego dzisiaj jest ostatni dzień wolności moich myśli, bo kto wie, w co mogłoby się przeobrazić to zainteresowanie człowiekiem, który mnie nie dostrzega i nigdy nie dostrzeże. Wszystkiego można się po mnie spodziewać, ale z pewnością nie płochego flirtu, dlatego bardzo się boję poważnego uczuciowego zaangażowania. Wszystkim powtarzam, że w szkole się nie zakocham, bo nie ma w kim.

Ale jest ktoś, kto ma w sobie coś z tego, co mi podpowiada wyobraźnia. Nie potrafię pokochać teraz człowieka, którego nie szanuję. Wygląd zewnętrzny to sprawa drugorzędna. Dziwne! Kiedy chłopakowi podoba się dziewczyna, zaczyna walczyć o jej miłość, i walczy uparcie. Ja nie mogę walczyć, poniża mnie zainteresowanie kimś, kto się mną nie interesuje, wstydzę się z nim porozmawiać, podejść do niego.

Człowiek, który w ogóle mi się nie podoba, musi o tym wiedzieć. Jeśli nagle znajdę się obok Lindego, demonstracyjnie odchodzę na bok, gdy dziewczyny z nim rozmawiają, za nic się nie przyłączę. Chcę bez
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przerwy okazywać, że nie czuję do niego sympatii, że go nie lubię. Tylko raz powiedziałam do niego parę słów, co sobie wyrzucam.

Staliśmy przy tablicy, ja, Ira, Linde i inni. „Dlaczego nie oddałaś swojego dziennika?" - zapytała Ira. „Niby po co? Nie chcę, żeby mi postawiono dwóję". Linde usłyszał i parsknął śmiechem, ale szybko się zreflektował i spoważniał. Zagapiłam się jakoś, bo przecież nie powinnam była zwracać na niego uwagi, a on, widząc, że się śmiejemy, powiedział: „Ja też kiepsko stoję". Ira coś do niego powiedziała, chyba się zapytała, z jakiego przedmiotu. „Z niemieckiego". „Ja też marnie stoję" - wyrwało mi się. No i tyle.

Gdy ktoś mi się podoba, całe życie skupia się na nim: tak powiedzieć, żeby usłyszał, tak postąpić, żeby to dostrzegł, na lekcji odpowiadam nie dla nauczyciela, ale dla niego, wszystko robię dla niego i tylko dla niego. Przerobiłam już to z Żenią G. i nie chcę powtórki, nie chcę łez.

Precz ze wszystkim, co przeszkadza w nauce, szkoda tylko, że w ogóle się dowiedziałam o tym, że Linde durzy się w tej dziewczynie, co wzmogło we mnie świadomość własnej bezsilności.

Czy mogę z nią konkurować? Z tą miłą dziewczyną, która nie tylko nie mówi brzydkich słów, ale nawet nie robi niemiłych gestów. A ja? Dzikim głosem posyłam wszystkich do diabła i z furią tłukę pięściami chłopaków, którzy mi dokuczają. A może spróbuję się zmienić? Ale zmienić się można w imię czegoś, a ja muszę zapomnieć imię, które byłoby dla mnie natchnieniem. To łatwe, bo jest to zaledwie lekkie zainteresowanie, nic więcej, a moja głupia głowa pyta: „A może tak zacząć walkę?". E tam, gdzie są wątpliwości, trudno jest myśleć o sukcesie, zresztą to wszystko wyłącznie głos rozsądku.

Żenią i Lala często mi powtarzają, że jestem ładna. Jura też mi powiedział niedawno taki komplement (po raz pierwszy w życiu powiedział mi coś takiego mężczyzna). Czy to prawda, czy nie? Nie wiem. Nie wierzę w to i fakty potwierdzają, że mam rację.
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13 października 1936

Zaśpiewaj piosnkę nam, wesoły, dzielny wichrze, Wesoły wichrze, wesoły wichrze...

Kto wesół, ten się śmieje, Plon zbierze, kto zasieje, Zwycięży, kto najmocniej chce!*

Byłoby dobrze, gdyby te ostatnie linijki stały się moją dewizą. To wspaniałe zawsze się śmiać, zawsze wszystko zdobywać, ale do tego trzeba mieć „coś"... Dlaczego nie mogę mieć tego „czegoś". I ja zdobędę to, czego chcę, ale czego chcę, jeszcze sama nie wiem, bo chcę bardzo wielu rzeczy, chcę wszystkiego.

Przez ten rok powinnam przejść jak burza, ten rok zadecyduje o wszystkim. Dlatego nie pozwalam sobie na rozpacz, wszelkie wątpliwości i rozczarowania niech mnie dopadną latem, gdy skończę dziewiątą klasę, spokojnie popatrzę na miniony rok i sprawdzę, co osiągnęłam. A teraz - mocna wiara, zmasowane siły do walki, nadzieja na zwycięstwo. Hura!

.

15 października 1936

Gdy człowiek ma czas, zupełnie nie potrafi go wykorzystać tak, jak wcześniej zamierzał. Znajdują się rzeczy przyjemniejsze od tych, które zrobić należy, no więc odpoczywam. Radosna pogoda, jasno świeci słońce. Pokój jest pełen światła, cały aż lśni, piękne są jasnozielone plamy kwiatów na oknach. Wspaniale! Przyjemnie jest śpiewać piosenki, gdy się wie, że nikt nie słyszy, a jednocześnie marzyć o tym, że zaśpiewam je innym, i wszystkim bardzo się spodobają. Przyjemnie jest być samej, bo nie trzeba się zmuszać, żeby być zwykłą Niną, można być piękną i mą-

* Piosenka z filmu Dzieci kapitana Granta, która stała się przebojem. (Muzyka I. Dunajewski, słowa W. Lebiediew-Kumacz, przekład Wiktor Woroszylski - przyp. red.).

336

drą. Można myśleć o miłych głupstwach, uśmiechać się do słońca, do nieba i do swojego odbicia w lustrze.

Wszystko jest w porządku, nic mnie nie niepokoi: Musia mnie lubi i ja ją lubię, Ira i Tania są dla mnie miłe, jest tak, jak chcę. Z Musią jesteśmy teraz w dobrych stosunkach, bo nie ma chłopaków, którzy nas dzielili. W szkole czas dzielimy na szaleństwa i naukę, czyli dokładnie tak, jak mi odpowiada, chyba że uważają nas za niezłe rozrabiaki.

Mam wrażenie, że dziewczyny odnoszą się do mnie przyzwoicie, nie pałają miłością, ale i nie okazują żadnej wrogości. Niektóre uważają mnie i Musie za lekkomyślne, a nawet bardzo lekkomyślne, ale albo się mylą, albo się popisują, bo gdyby tylko mogły, też by chciały być takie, zresztą w głębi duszy są takie jak ja i Musia.

Pewnych rzeczy u Musi i Tani nie akceptuję, przede wszystkim ich mizdrzenia się do chłopców i intryg, sama nie biorę w tym udziału, ale postronny obserwator tego nie dostrzega. Jest mi teraz wszystko jedno, co myśli o mnie moja klasa i nauczyciele, zaakceptowałam siebie, a inni mogą sobie myśleć, co chcą. Nie można się przecież przejmować wszystkimi opiniami. Niech nas uważają za lekkomyślne, ale kto jest aktywem klasowym i dobrze się uczy? My.

Zawsze chciałam widzieć, co myślą o nas chłopcy. Jeśli traktują nas tak, jak zwykle traktują dziewczyny, czyli z „robionym" lekceważeniem, to bez znaczenia, bo ja na ich miejscu też bym się tak zachowywała. Natomiast jeśli uważają nas za głupiutkie panienki, to mnie to obraża, choć nie sądzę, aby tak myśleli, ale kto ich wie. Tylko z kim rozmawiają, kogo pytają o różne rzeczy, z kim się śmieją - z nami!! Ale nas tak niewiele obchodzi męska część naszej społeczności, że i to w gruncie rzeczy też nie ma znaczenia.

W minionych latach dławiły mnie bezwład i rutyna szkolnego życia, teraz trochę to rozbiliśmy, dlatego czuję się dobrze. Ale wobec chłopaków jestem bezwzględna. Moja metoda jest dobra, ale chyba... zbyt dobra. Wszystkie zaczepki i gierki natychmiast gasiłam umyślną burkliwo-ścią. W efekcie niszczyłam w sobie to wszystko, co się określa jako kobiecość i urok. Potrafię posłać kogoś do diabła, zagrozić, że „dam w mordę", albo odwinąć się i rąbnąć z całej siły.

To dobrze, ale i źle. Zbyt się to we mnie wżera, przyzwyczajam się do bycia ordynarną, dlatego muszę wyzbyć się tej cechy. Nie ma nic obrzyd-
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liwszego niż chamstwo, a szczególnie u kobiety, przecież to, co w kobiecie piękne - to kobiecość i delikatność. Z natury jestem niezbyt delikatna, tymczasem wcale z tym nie walczę.

22 października 1936

Czym należy tłumaczyć, że się nagle uspokoiłam? W dodatku wygląda na to, że wystarczy mi tego na cały rok: może odpoczęłam przyzwoicie latem i podreperowałam system nerwowy, może umacnia mnie postawione sobie twardo zadanie na ten rok, a może po prostu zobojętniałam na wszystko. Jestem prawie zadowolona ze swojego życia, do jego dobrych i złych przejawów przywykłam i teraz już się prawie nie zadręczam, a jeżeli nawet coś się we mnie zaczyna burzyć, natychmiast to dławię.

Czas w domu wykorzystuję tak racjonalnie, że naprawdę trudno się do czegokolwiek przyczepić. Cała energia, wszystkie myśli koncentrują się na nauce, lekturze itd. - ani jednej zmarnowanej minuty, żadnych niepotrzebnych rozmów, żadnych zbędnych ruchów. W tym względzie osiągnęłam doskonałość.

W szkole nie zawsze zachowuję się tak, jak bym chciała: po pierwsze, nie zawsze słucham nauczycieli (czasami przyjemnie jest usiąść wygodnie i przy wtórze monotonnego głosu odpocząć fizycznie i umysłowo), po drugie, na tej części lekcji, która jest trochę swobodniejsza, nie zajmuję się głupstwami, tylko czymś sensownym. Nie zawsze przychodzi to łatwo, bo albo nauczyciel się złości i zwraca uwagę, że robi się nie to, co należy, albo Musia narzeka, że się nudzi i chce ze mną pogadać. I nie mogę tego zlekceważyć. Jeśli się człowiek z kimś bardzo przyjaźni, to nie powinien lekceważyć jego potrzeb. To znaczy, że wtedy moja wolność będzie trochę ograniczona, ale jeżeli nie poświęcę Musi należytej uwagi, to się na mnie obrazi, a wtedy będzie mi przykro.

Szkołę traktuję jako miejsce odpoczynku, bo przecież trzeba gdzieś odpocząć. Tam się uwalniam od poważnych myśli, bawię się i zachowuję jak dzieciak; tam pozwalam sobie gadać głupstwa, śmiać się do rozpuku i wymieniać porozumiewawcze spojrzenia z Lowką.
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W domu natychmiast staję się starsza o kilka lat. I albo wykłócam się z siostrami, co jest obrzydliwe, ale nieuniknione, albo się uczę, co zawsze mnie uspokaja. To, czego bardzo mi brakuje i co jest mi niezbędne do rozwoju, to krąg mądrych, dojrzałych i poważnych znajomych, z którymi można by porozmawiać o poważnych i interesujących sprawach.

Musia i Ira to dobre dziewczyny, jestem do nich przywiązana, ale nie zawsze je szanuję i wtedy jest mi dosyć ciężko, bo skoro z nimi przestaję, to tym samym nie szanuję siebie, a gdybym się z nimi rozstała, byłabym całkiem sama. Człowiek to zwierzę stadne i powinno przebywać wśród sobie podobnych.

Nachodzą mnie chwilami myśli, żeby jakoś na nie wpłynąć, ale na to mam zbyt słaby charakter, za mało rozumu i bardzo dużo miłości własnej. Wiem, że one moje wysiłki zlekceważą, dlatego, by nie być świadkiem męczących rozmów o niczym i uczestnikiem głupich, a czasami nawet podłych żartów, staram się nie widywać ich poza szkołą. Znajomość z nimi i moje szkolne „ja" kończy się przy bramie rynku, gdzie rozchodzimy się z Irą każda w swoją stronę.

W tym miejscu staję się całkiem inną osobą, o innych zainteresowaniach, pragnieniach i myślach. Wczoraj tę krótką drogę od rynku do domu szłam z Lindem, to znaczy, nie razem z nim, tylko on po jednej, a ja po drugiej stronie ulicy, ale równolegle. Idąc, nie przestawałam o nim myśleć, chciałam się odwrócić, ale duma mi na to nie pozwalała, dopiero tuż przed zakrętem zerknęłam na jego prostą sylwetkę i charakterystyczny chód.

Dzisiaj Linde miał referat o wydarzeniach w Hiszpanii. Bardzo mądry chłopak, choć przyznaję, że niezbyt uważnie go słuchałam, po prostu patrzyłam na niego, na jego twarz i sylwetkę - to wielka przyjemność, pozwolić sobie na taką swobodę. Linde ma dziwną twarz, przypomina mi pyszczek jakiegoś zwierzątka, może dlatego, że zwęża się ku nosowi i brodzie. Wysokie mądre czoło, czarne włosy, smagła cera i małe ciemnobrązowe oczy, bardzo mądre, patrzące bystro, trochę spode łba. Bardzo mądra fizjonomia i ciekawy, pełen charakteru profil. Męczy mnie myśl, że jest taki mądry, i co chwila uświadamia mi moją głupotę.

Moje zainteresowanie ma w podtekście ambicję, on obraża mnie każdym dobrym stopniem (a ma ich sporo), każdą poprawną odpowiedzią,
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nieustannie porównuję siebie z nim. Linde - to mój bicz, trudno mi na niego nie patrzeć i nie słuchać go, ale skoro się w nim nie kocham, wręcz przeciwnie, budzi we mnie niechęć, pozwalam sobie na to. Jeśli wszyscy się śmieją, szybko zerkam na niego i gdy on też się śmieje, jestem spokojna, jeżeli palnę jakieś głupstwo, pierwszą moją myślą jest, żeby on tego nie usłyszał. I tak cały czas.

To mój ideał, jedyny człowiek, do którego chciałabym być podobna. Ciekawe, co myśli i jaki jest jego wewnętrzny świat? Pewnie niewyobrażalnie bogaty. Chyba ma o sobie dobre mniemanie, w pełni zresztą zasłużenie, co widać w każdej chwili, wszystko w nim mówi o poczuciu własnej doskonałości, chociaż jest to lekko stonowane wrodzonym taktem. Niewątpliwie, będzie z niego w przyszłości pożytek.

Wcale nie wyrzucam sobie swojego złego zachowania, niech sobie inni patrzą na mnie z pogardliwym uśmieszkiem. Owszem, chcę teraz poszaleć, bo stateczność przyjdzie szybko i zdąży mi dokuczyć. A za dwa miesiące będę miała osiemnaście lat. Jakie to okropne, potworne!

28 października 1936

Nieprzystosowany umiera. Mogłam albo umrzeć, albo się przystosować, ja się przystosowałam, i z każdym rokiem ta umiejętność się we mnie rozwija. Wcześniej dokuczała mi moja brzydota, teraz mi prawie przeszło, wcześniej wstydziłam się swojego wieku i świadomość tego zatruwała mi czas spędzany w szkole. Teraz myślę o tym wszystkim spokojnie, a najczęściej w ogóle nie myślę, jedynie z rzadka ukłuje mnie czyjaś przypadkiem rzucona uwaga.

W ubiegłym roku świadomość, że jestem głupia, niezdolna, doprowadzała mnie do szału i rozpaczy, teraz zaczynam snuć wywody filozoficzne, że nie wszyscy mogą być genialni i że zwykli śmiertelnicy też się przydają społeczeństwu. Jeszcze nie do końca mi się to udaje, bo filozofowanie (jako abstrakcyjne obiektywne rozważania o istocie rzeczy) jest trudne w młodości, przepełnionej goryczą i ambicją.

W każdym razie jest oczywiste, że nie wszyscy mogą być jednakowo mądrzy, każdy działa na miarę swoich zdolności. I to do mnie przema-
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wia, wiem, że niebawem ja też będę się mieścić w tym przedziale. Ale są we mnie bariery, których chciałabym się pozbyć - i nie potrafię. Bardzo dręczy mnie myśl, że środowisko, w którym się obracam, jest tak lekkomyślne i jałowe. Bo to prawda. Nie chcę potępiać czy stawiać niżej od siebie Iriny, Musi i Tani, bo, niestety, jestem pozornie na tym samym poziomie co one i nasze zainteresowania są tak samo nijakie. Codziennie te sannę głupie i monotematyczne rozmowy... Skąd to się bierze?

Kobiety są bardąp jednostronne i ograniczone, gdy tymczasem mężczyźni, nawet najbardziej przeciętni, potrafią się interesować różnymi sprawami. Z pewnością zasadniczą rolę gra tu okropna spuścizna, jaką pozostawiło nam poprzednie pokolenie. A może kobiety sa po prostu głupsze? To dla mnie twardy orzech do zgryzienia. Za darmo niczego się nie dostanie, trzeba walczyć o równość z mężczyznami. A czy mv. kobiety, próbujemy walczyć?1

Siedzimy w swojej brudnej norze, wykopanej przed dziesiątkami wieków, i wykrzykujemy hasła, które ..wymyślili" dla nas mężczyźni:.. Niech żyje równouprawnienie". ..Otwarta droga dla kobiet" - i żadna z nas nie zadaje sobie trudu, by pojąć, że to wyłącznie sio gany. Część z nas przv-klepuje słowami swoją kobiecą ambicję, a drugiej części (przeważającej^ ta sytuacja w ogóle nie poniża.

Co mam robić, żeby przerwać ten zaklęty krąg? Moje koleżanki interesują się wyłącznie chłopcami (a ich wymagania co do chłopców щ tak wyuzdane i pełne zepsucia, że koleżkę Lowki uważają za ideał mężczyzny i stawiają go nieporównanie wyżej niż Lindegol Wszystkie ich rozmowy koncentrują się na nich albo na wulgarnych żartach. tvle że ja nie jestem od nich lepsza, też bywam ordynarna. Myślę o sobie ze wstrętem. ale wygaduję te świństwa, bo nie mogę milczeć cały czas, a przecież rozmawiać o czym innym one nie zaczną, ia zaś nie potrafię.

Rety, jak ja świetnie rozumień» chłopaków! Na ich miejscu gardziłabym dziewczynami, w ogóle bvm z nimi nie rozmawiała. Moje dawne szkolne koleżanki były od nas trochę poważniejsze, ale od nich na trzy wiorsty wieje martwotą i szkolnym drylem. Potrafią z ożywieniem rozmawiać o lekcjach, choć też w bardzo wąskim zakresie, na każdej przerwie czekają niespokojnie na następną lekcję i trzęsą się na sprawdzia-
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nach. Nie znoszę tej martwoty, dlatego rzucam się w objęcia głupoty, chuligaństwa i lekkomyślności.

Niekiedy na lekcjach miałam ochotę stanąć na głowie, bić się, kłócić, byle tylko rozprostować młode mięśnie i dać upust nagromadzonej energii. Dlatego często się bijemy, popychamy, wymyślamy sobie w taki sposób, że jednocześnie budzi to i wstyd, i wesołość.

6 listopada 1936

Jak to przyjemnie czuć się czasami absolutnie wolnym, chodzić bez pośpiechu, rozmyślać spokojnie, bez napięcia, rozmawiać, kiedy się chce i odpoczywać, odpoczywać.

Doszłam do wniosku, że dziennik to rzecz zbędna, nieprzynosząca żadnego pożytku, czyli po prostu głupota. Nie nauczy lepiej pisać, nie przyda się potomnym, więc nic mi po nim. Ale sprawia mi przyjemność, że piszę wszystko, co mam na sercu, że opowiadam to w ten sposób.

Jestem dziwaczką, nie spotkałam jeszcze kogoś takiego jak ja. Pragnę się podobać, flirtować, być kobiecą i interesującą, śmiać się i żartować bez pamięci, czasami wygadywać głupstwa, wypełnić sobie życie chwilami barwnymi, wesołymi i pełnymi ruchu. I jednocześnie jest we mnie dążenie do wiedzy, są poważne myśli o przyszłości, o celu życia, jest zdrowy rozsądek, pragnienie, by znaleźć w życiu coś poważnego i pięknego, by poświęcić się nauce.

Lubię też prace fizyczne, żeby poczuć, jak mnie bolą ręce i plecy, żeby ciało ogarnęło znużenie, by poczuło się silne i młode, lubię sport, bieganinę, ruch, rozgardiasz. Mam absolutnie dość tego męczącego, nudnego, monotonnego życia, jakie zmuszona jestem prowadzić i jakiego nie umiem albo nie mogę odmienić.

Czasem nie szanuję samej siebie, a brak szacunku do siebie to okropne. Przede wszystkim gardzę sobą jako kobietą, jako przedstawicielką poniżanej i gorszej części rasy ludzkiej. Ale tego się nie da zmienić. Szczególnie męczy mnie moje otoczenie, ludzie, z którymi przestaję. Niekiedy nimi gardzę, a to przecież jest okropne i nieuczciwe wobec nich: traktować ich jak przyjaciół, a w duszy uśmiechać się pogardliwie,
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gdy coś mówią, zazdrościć im różnych rzeczy i zastanawiać się, jak się od nich uwolnić.

Nie jestem z nimi szczera, bo wiem, że mnie nie zrozumieją, niekiedy słucham ich gadaniny i wstydzę się, jeśli ktoś postronny słyszy te nasze rozmowy. Prześladuje mnie to wszędzie. Na korytarzu, w szatni, w klasie, w czasie lekcji - rozmowy, rozmowy, rozmowy wyłącznie o chłopakach. Czasem myślę gorączkowo, o czym z nimi porozmawiać. O Hiszpanii? Ale one nie czytają gazet. O książkach? Na ogół czytamy co innego, one czytają lekkie i przyjemne, ale dość kiepskie romanse, których ja do rąk nie biorę.

Owszem, czytały też klasyków, ale nie potrafię rozmawiać na z góry ustalony temat wyłącznie po to, żeby pogadać o mądrych rzeczach. To mi się wydaje fałszywe i wstrętne. Nie mogę! I właśnie dlatego, żeby robić cokolwiek, zaczynam szaleć, szaleć bez opamiętania, a potem mam do siebie pretensję. A zresztą, świadomie pozwalam sobie na takie zabawy.

Ciekawe, Ira, a pewnie i reszta dziewcząt, uważają, że moje zadurzenie się w Żeni G. rzuciło mi się na rozum i trochę zgłupiałam. Zadziwiające, jak one wszystko potrafią sprowadzić do miłości. Ach, kobiety, kobiety! Jakie jesteście jednostronne i płoche!

*      *      *

Chcę iść do szkoły, lubię szkołę, tak, lubię. Dlaczego? Nie wiem. Jestem tam wesoła, tam można się śmiać, tam nie czuję się samotna. Ale dlaczego wcześniej tak nie było? Zmieniam się, a pod jednym względem już się zmieniłam: niewiele zostało z dawnej złej dziewczyny, milczącej i zalęknionej, niczym zwierzątko, nienawidzącej siebie i wszystkich dokoła, zadręczającej się pytaniami i wątpliwościami, o chorobliwej ambicji i dumie, spodziewającej się po wszystkich tylko obrazy i kpin.

Dawniej też czasami lubiłam szkołę, ale niekiedy ogarniało mnie przygnębienie: stroniłam od innych, byłam zła i nieszczęśliwa, a nieszczęśliwych i żałosnych na ogół się unika. To zniechęca i odwracano się ode mnie, a przecież ja po prostu pragnęłam, tak jak i teraz, rozmów, śmiechu, zwyczajnych koleżeńskich kontaktów z chłopakami. Obrażało mnie,

kiedy chłopcy wygadywali plugastwa, rozrabiali na lekcjach i przystawia-
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li się do dziewczyn. Wtedy, jak nigdy później, chciałam być chłopakiem, żeby nie być narażoną na to ubliżające, niezasłużone, niemające żadnych podstaw, obrzydliwe zachowanie. W każdej chwili odczuwać, że jest się obiektem pogardy. To potworne!

Ale teraz wiele się zmieniło. Spoważniałam, za dwa miesiące skończę osiemnaście lat. Nie jest to mile, ale stać mnie, by powtarzać sobie, że to żaden wstyd i że w wieku osiemnastu lat można chodzić do szkoły. Owszem, nie jest to miłe, ale po prostu staram się o tym nie myśleć, co tam, dwa lata różnicy, potem już nie będę się wstydziła swoich lat.

Mój wygląd też już mnie tak nie dręczy, bo nikt mi go nie wypomina. Uczę się dosyć marnie, może dlatego na lekcjach czuję się swobodniej -przestałam się bać. Długo z sobą walczyłam, ale teraz wreszcie osiągnęłam to, co chciałam, i na zawsze wyrwałam się z tego „celującego bagna", jak powiedział tata.

Zycie szkolne ma też jasne strony. Niedawno Margosza powiedział Musi w szczerej rozmowie, że podobam się Szechtmanowi. To jeden z tych zarozumiałych typów, którzy nigdy nie tracą głowy, zawsze zachowują spokojną godność i uważają, że są niezwykle mądrzy.

Początkowo nikt z nas nie lubił Szechtmana i nazywaliśmy go całkowicie zasłużenie bubkiem. Teraz nie mam nic przeciwko niemu, jesteśmy w dobrych, choć niezbyt bliskich stosunkach. Jest bardzo brzydki, ma nieregularne, prostackie rysy, żadnych cech przyciągających uwagę, głowę młodego, mocnego byczka.

Jak zwykle nie przyjęłam do wiadomości słów Margoszy, ale zaczęłam się przyglądać Szechtmanowi, pełna obaw, że poczuję do niego niechęć, jak zawsze bywało do tej pory. Ale on zachowuje się tak, że naprawdę nie wiem, czy to, co mówił Margosza, jest prawdą, czy nie. Tak czy owak moja sympatia do niego wzrosła, bo zachowuje się wobec mnie bardzo taktownie. Nie byłam zła (to już krok naprzód), w zasadzie jest mi obojętne, czy mu się podobam, czy nie, i równie obojętnie przyjmę to, że interesuje się kim innym.

Niemniej obserwuję go z zainteresowaniem. Rozmawia ze mną rzadko, o żadnym przystawianiu się nie ma mowy, co mnie cieszy. Czasami, ale bardzo rzadko, odwraca się i patrzy na mnie, a wtedy (o, płochości!) trzy buzie - Musi, Tani i Iry - zaczynają się chytrze uśmiechać, dziewczęta
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wymieniają spojrzenia i szepczą, stawiając mnie w bardzo niezręcznej sytuacji. Czasem słyszę nawet zachwycony szept: „Nina, widzisz!". Pewnie, że widzę, na szczęście zdarzyło się to zaledwie kilka razy.

Szechtman to zdolny chłopak, dużo czytał, nieźle zna historię, pisze wiersze i, o dziwo, za każdym razem daje je do czytania mnie i Musi. To nas bawi, bo wiersze nie są pozbawione dowcipu i humoru. To wszystko, co mogę o nim powiedzieć, dodam tylko, że dziewczyny były zachwycone tą nowiną i tak mnie zamęczały, że jeszcze trochę, a obrzydziłyby mi Szechtmana z kretesem.

Przez ten cały czas pamiętam tylko trzy rozmowy z nim. Raz poprosiłam go o bilet, bo rozdawał, ale już nie miał, i powiedział szybko: „Zdobędę go dla ciebie". I faktycznie, wkrótce mi go przyniósł. Potem, całkiem niedawno, na wieczorze przed rocznicą Października, też z nim rozmawiałam. Nie było go na razie na sali, bo występował w przedstawieniu.

Byłam rozczarowana, a na dodatek Margosza trochę mnie podjudził. Gdy zaczęły się tańce, Szechtman pojawił się w jakiejś starej marynarce, potargany, ze spoconą twarzą. Zawołałam do niego: „O, Szechtman, chodź do nas". Podszedł. „Znalazłam ci parę" - i wskazałam na Tanie.

Tania zaczęła oczywiście gwałtownie protestować: wyglądał zbyt od-stręczająco, żeby z nim tańczyć. Usiadł obok niej i zapytał: „No, jak grałem? Dobrze?". Tania coś tam bąknęła. „Nina, widziałaś, jaki mi nos zrobili?" - zapytał nagle. Speszyłam się, bo po raz pierwszy zwrócił się do mnie po imieniu. „Nie, nie widziałam, bo siedziałam na końcu". „A w jakiej roli byłem lepszy?" „Och, w obu kiepski" - odpowiedziałam wesoło, a on się roześmiał.

Po raz trzeci rozmawiałam z nim wczoraj, skończyły się lekcje i całą watahą runęliśmy do szatni, tak że trudno się było docisnąć. Dostrzegłam Sz., podeszłam do niego szybko i powiedziałam: „Szechtman! Co to za maniery! Widzisz, jaki tłum, przynieś mi palto". „Tobie? Chwileczkę". I popędził, ale akurat przyszła Irin* z moim paltem, więc zawołałam za nim: „Za późno" - i ubrałam się. Dziwnie mnie to teraz bawi, a Szechtman nie budzi we mnie antypatii, jestem przekonana, że to dlatego, bo wobec mnie zachowuje się tak samo jak wobec innych.

Teraz kilka słów o wieczorku. Szkoła wynajęła specjalne pomieszczenie, co stworzyło zupełnie inny nastrój. Wszyscy przyszli odświętni, we-

345

seli, dobrze ubrani i od razu ładniejsi: Tania miała granatową wełnianą sukienkę; Musia, wysoka, zgrabna, bardzo ładna, w beżowej sukience z jasnokremowym kołnierzykiem i mankietami, wyglądała naprawdę pięknie.

Nawet chłopcy ubrali się lepiej niż zazwyczaj: Lowka miał białą koszulę i czarny krawat i ze swoją złocistą czupryną wyglądał czarująco; Linde miał biały wykrochmalony kołnierzyk, co sprawiło, że był jeszcze bardziej interesujący. Ach, Linde, Linde! Jak ja bym chciała, żeby cię w ogóle nie było!

Wpatrywałam się w jego smagłą twarz i biały kołnierzyk i serce mi się ściskało. Gdyby nie on, byłabym w pełni zadowolona z życia, nie wiem, co właściwie do niego czuję. To jest i sympatia, i szacunek, kiełkujące zadurzenie, ale też zawiść, chwilami wręcz nienawiść, a także zazdrość o te, które mu się podobają i którym on się podoba. No cóż, on wyraźnie stoi mi na drodze.

Było bardzo wesoło. Siedziałam z dziewczynami niedaleko sceny, a że byłam w zwariowanym humorze, żartowałam i gadałam jak najęta, absolutnie zachwycona, że wszyscy się śmieją. Było mi bardzo wesoło, choć nie tańczyłam. Porozmawiałam sobie z M., cudnym chłopakiem, prawdziwym cherubinem. Był ożywiony, co chwila wybuchał śmiechem, ja prawiłam mu komplementy, bo był czarujący. Widziałam, jaki był zadowolony, a czasami naprawdę przyjemnie jest mówić miłe rzeczy. Z Mar-goszą też byłam jeszcze w dobrych stosunkach, bo niedawno pokłóciłam się z nim na gimnastyce.

Tamtego dnia dokuczaliśmy sobie cały czas i miałam wrażenie, że tylko patrzeć, a coś z tego wyniknie. I tak się stało. Umościłam się na ławce do spania, podkuliłam nogi i oparłam głowę na teczce. Margosza przechodził obok i rzucił mi na głowę czyjąś spódnicę. Poderwałam się, rozjuszona, i rzuciłam w niego pustym kałamarzem, a potem nagle się przeraziłam, usiadłam i ukryłam twarz.

„Kompletnie oszalałaś, Ługowska! - wrzasnął, twarz miał wykrzywioną z wściekłości. - Idiotka, wariatka, rozum straciłaś. Spójrzcie na tę idiotkę!" Ten wybuch był tak nieoczekiwany, że nie odezwałam się ani słowem, a ponieważ za późno było na rozsądzanie, kto ma rację, a kto nie, nie chciałam się też poniżać do kłótni z nim, to uznałam, że
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najlepiej milczeć i tylko raz, nie podnosząc głowy, powiedziałam: „Zamknij się! Strasznieś się rozgadał". Następnego dnia nie odzywaliśmy się do siebie.

Linde! Interesuje mnie nie tylko jako człowiek, ale też jako chłopak. Złości mnie to, bo teraz zaczynają się za nim również oglądać dziewczyny z innych klas, pozbawiając mnie monopolu. Sama nie wiem, czego chcę i co czuję, ale nie potrafię go nie dostrzegać. Ten chłopak to mój ideał, mogłabym go kochać.

Ostatnio często go widuję, gdy wracam do domu. Boże, jak on chodzi! Każdy krok, sposób trzymania głowy, wyprostowana sylwetka - wszystko świadczy o niezmiernej godności, lecz bynajmniej nie o chełpliwości głupich ludzi, ale o spokojnej pewności siebie. Porusza się bez pośpiechu, dużymi miarowymi krokami, trzymając się bardzo prosto.

Ten jego sposób chodzenia zaczyna mnie złościć, bo to tak, jakby chciał mi powiedzieć: „Wiem, że jestem od was znacznie mądrzejszy, śmiertelnie się z wami nudzę, bo nikt z was nie potrafi powiedzieć niczego sensownego". Linde! Gdybym była mądra, rozbiłabym go w puch. A gdybym się nie miała na baczności, nie wiem, na co bym sobie pozwoliła.

11 listopada 1936

W maju 1935 roku mieliśmy wieczorek, na którym był Linde, który akurat wtedy nie chodził do szkoły. Boże! Jak ja się teraz wstydzę naszego, a zwłaszcza mojego zachowania wtedy, bo już choćby z tego powodu ma pełne prawo mną pogardzać. Że też mogłam być taka głupia, pić wino, flirtować z Jurą Z.! Koszmar! I to w jego obecności, człowieka, który o czymś takim nie miał pojęcia. Pewnie do tej pory myśli ze wstrętem o tamtym wieczorze. Pamiętam, że wracaliśmy razem do domu, byłam już zupełnie trzeźwa i zaczęłam się wstydzić. „Chyba nie podobała ci się wieczorynka?" - zapytałam. „Nie, dlaczego. Tylko spodziewałem się czegoś innego".

Ciekawe, co on o mnie myśli? Pewnie nic, wiem, że nic, a ciągle się nad tym zastanawiam. Przez cały czas muszę się kontrolować, by się nie zagalopować: nie myśleć, nie patrzeć, nie słuchać. Sytuacja nie do pozaz-
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droszczenia, bo z każdym dniem coraz bardziej sobie uświadamiam, że on mi się podoba.

Kiepską stosuję metodę, ale też warunki walki są dosyć ciężkie. Widuję go codziennie, i nawet jeżeli zabraniam sobie o nim myśleć, to patrzeć albo słuchać zabronić nie mogę. Linde zaczyna się cieszyć dużym mirem wśród kolegów, co rusz słyszę: „Linde!". Chciałam się uwolnić od swoich uczuć i nie zdołałam, chciałam coś osiągnąć i też się nie dało, bo wiedziałam, że bym się wygłupiła.

Czy on może zwrócić na mnie uwagę? Jasne, że nie. Obok niego siedzi ładna, czarnooka Lusinka, bardzo pociągająca i kobieca. Owszem, wiem, ale... miłość bywa kapryśna. Tak, on mi się podoba, a jednocześnie mu zazdroszczę. Dzisiaj po raz pierwszy od dłuższego czasu odezwałam się do niego przy szatni, kiedy, chwyciwszy w locie palto, ruszył biegiem przez teczki i ludzi, aż się potknął o torbę Musi: „Do diabła!". „Ładnie to tak deptać tornistry?" - burknęłam z oburzeniem. Obejrzał się i odrzekł ze śmiechem: „A-a, przepraszam".

Ma drobne dziwactwa, które bardzo lubię. Wciąż jeszcze jest dość niezręczny, wiecznie na kogoś wpada, przeprasza nieporadnie, a najczęściej coś mruczy i, zaczerwieniony, biegnie dalej. Ma dziwny zwyczaj nie patrzeć w oczy otwarcie, tylko jakoś tak nagle, przelotnie. Czerwieni się często, gdy się śmieje albo gdy się go woła, zapala się, by po chwili się uspokoić, i wtedy twarz mu blednie.

Podobał mi się już w młodszych klasach, gdy starannie ubrany, prawdziwy dżentelmen, gładko uczesany, wyglądał śmiesznie w krótkich spodenkach, i wtedy, gdy podrósł i ubrany niechlujnie w jakieś szmaty, w zdartych butach, ostrzyżony na krótko, niezbyt mądry, gestykulując śmiesznie, potrafił już się świetnie odgryzać trochę piejącym, piskliwym głosem. Wszystko w nim było dziwne i niezwykłe, a teraz przeistoczył się w interesującego młodzieńca.

Takiego mądrego, poważnego, a jednocześnie wesołego chłopaka jeszcze do tej pory nie spotkałam. Z całej siły próbuję mu okazać, że go nie kocham, nie dostrzegam, albo że wręcz czuję do niego antypatię. Gdy go spotykam, odwracam się, demonstracyjnie odchodzę, albo mijam go z kamiennym wyrazem twarzy. I pierwszą moją myślą, gdy się z nim stykam (nawet nie myślą, bo robię to jeszcze zanim pomyślę), jest to, by mu
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okazać, jaką mi to sprawia przykrość, że chcę jak najszybciej odejść, byle mieć z nim jak najmniej do czynienia. Tylko czy on to zauważa, on, który w ogóle mnie nie dostrzega?

A jednak ciekawe, co on o mnie myśli? Przecież nie ma ludzi, o których nie dałoby się czegoś powiedzieć, o każdym ma się jakąś swoją własną opinię. Jaką on ma opinię o mnie? Przecież wiem jaką, właśnie taką, jakiej się bardzo wstydzę: głupia, lekkomyślna i brzydka dziewczyna, gruba, leniwa, prostacka. Dobrze, wystarczy, nie powinnam tyle o nim myśleć.

20 listopada 1936

Gdy muszę się dużo uczyć, zawsze mam paskudny nastrój, dlatego że jeden głos kusi mnie, żeby nie wkuwać, a drugi przekonuje, że to wstyd dostawać kiepskie stopnie i stać w milczeniu, bo się nie zna odpowiedzi na pytanie. Ale i tak uczę się nieprzyzwoicie mało i bardzo mi się to podoba. Tata powiedział: „Nie pchaj się w to «celujące bagno»".

Niekiedy ogarnia mnie chandra, gdy myślę o swoich zdolnościach albo o Lindem. Najczęściej są to myśli nierozdzielne. Jeszcze rok albo dwa, a zupełnie przestanę się zadręczać, czy to dobrze, czy źle.

Jestem okropnie zła i zawistna! I liczy się tylko Linde. To jedyny człowiek, którego naprawdę szanuję, bo tylko on jest naprawdę zdolny. To mój ideał. Jakie to przygnębiające - dążyć do ideału i nie móc go doścignąć. Tak, ideały są niedoścignione, prawdopodobnie, jak to mam w zwyczaju, zbytnio go idealizuję. Nie, on mi się nie podoba, po prostu mu zazdroszczę. -

23 listopada 1936                     "-^

Wieczór przed końcem tygodnia - to wieczór lenistwa i odpoczynku, a niekiedy wątpliwości, rozmyślań i gorzkich wniosków. Gdy mam wolny wieczór, mimo woli oddaję się rozmyślaniom, i to wcale nie jest dobre, bo muszę teraz pracować energicznie, a nie bujać w obłokach.
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W ten mój jedyny wolny wieczór tak mi się nie chce nic robić. Ale umówmy się, że mogę sobie pozwolić na mały odpoczynek i poświęcić ten przyjemnie monotonny wieczór na pisanie pamiętnika.

Wczoraj jakoś szczególnie ciągnęło mnie do Lindego, miałam ochotę wodzić za nim wzrokiem, zwracać na siebie jego uwagę. Liczyło się dla mnie nawet to, że jestem z nim na lekcji. Na zajęciach z przysposobienia wojskowego kilkoro dziewcząt i chłopców, w tym również L., przeszło do innej klasy, żeby tam strzelać. Ja nie strzelałam ze strachu, ale cały czas obserwowałam z drżeniem L.

Ciekawe, ale dziewczyny, gdy znajdują się w mniejszości, zawsze czują się trochę niezręcznie i niepewnie, i cały czas obawiają się jakiegoś psikusa ze strony chłopców, nie bardzo wiedzą, co robić... Ja zaczęłam się z kimś wygłupiać, przepychałam się specjalnie z chłopakami, dlatego że L. się śmiał i to mi sprawiało przyjemność. Gdzie i jak stanął, czy daleko ode mnie - wszystko to nabiera szczególnego znaczenia.

„Pierwszy dotyk decyduje o wszystkim" - mówi gdzieś Pieczorin. Ciekawe, dlaczego dotyk tak podnieca? L. zaczął strzelać i układając się na podłodze, dotknął mojej nogi, co sprawiło mi przyjemność. Przekonałam się, że jest z natury nieśmiały, ambitny i skromny. Wczoraj przez cały dzień co krok się na niego natykałam. Stałam w drzwiach i wyglądałam na korytarz, gdy L. podszedł z tyłu, tak że zanim go zobaczyłam, usłyszałam tuż za sobą jego niski głos, jak mówił coś do przyjaciela, i poczułam na plecach muśnięcie jego ciepłej kurtki. Nie przebiegł po mnie prąd elektryczny, nie oblałam się żarem, nie zmroziło mnie, ale to ciepłe mgnienie było niezwykle przyjemne.

Stał z tyłu, lekko dotykając moich pleców, w tym ciepłym dotknięciu była pieszczota. A dzisiaj już prawie o nim nie myślałam, prawie go nie dostrzegałam i moja sympatia ochłodła, bo złapałam go na chuligańskim wybryku. Moja miłość musi być ideałem, wiem, że to raczej niemożliwe, ale nie rezygnuję.

Dzisiaj wydarzył się pewien incydent. Posprzeczałam się z Musią, bo ona przekonywała mnie, że podobam się Szechtmanowi, a ja zaprzeczałam. Wygrała ona i gdy czytała mi jego liścik: „Mówię tak" - zaczerwieniłam się i zawstydziłam jak mała dziewczynka. Ale nadal nie wierzę, że to prawda, nie rozumiem, jak mu się mogę podobać.
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No, ale gdyby mnie spytano, czy podoba mi się Lowka, czy nie odpowiedziałabym „tak"? Pewnie tak samo jest w przypadku Szechtmana.

Jestem mu jednak nieskończenie wdzięczna, że nie okazuje swojej sympatii w taki sposób, jak to lubią robić chłopcy. Traktuje mnie tak jak inne, czasami nawet zwraca na mnie mniej uwagi niż na Musie, co mnie w duchu złości. Dzisiaj czułam się trochę niezręcznie, ale bynajmniej nie zakłopotana. Szechtman jest mną chyba zainteresowany, bo napisał Musi, że chce wiedzieć, co będzie dalej.

Musia poradziła mu, żeby mnie o to zapytał, i napisała, że się założyłyśmy, nadając sprawie odpowiednie proporcje, ale myślę, że jeśli on jest mądry, to nigdy mnie o to nie zapyta. Pojutrze ma wszystko powiedzieć, to zabawne i odrywa moje myśli od Lindego, na którego się dzisiaj rozzłościłam i cały dzień powtarzałam, że się komuś podobam. Wciąż myślę, że wszyscy się ze mnie śmieją, a teraz, kiedy dziewczyny wygadują o mnie głupstwa, jest mi przykro.

Niedawno, przeglądając książkę o Zofii Kowalewskiej, niezwykłej osobie, kobiecie o szerokim, niekobiecym umyśle, coraz bardziej się przekonywałam, że jestem głupia, niepoprawnie głupia i że nigdy nie wybiję się spośród tych milionów ludzi, których określa się mianem masy, tłumu.

26 listopada 1936

Dzisiaj było zebranie klasowe z powodu złej dyscypliny. Normalna sprawa!! Dziwna to rzecz - klasa (jako określona grupa ludzi). Każdego oddzielnie świetnie rozumiem, wielu lubię, ale ledwo zbierzemy się razem, diabeł w nas wstępuje. Obrzydliwy stosunek do nauczycieli, zajadła złość, brak nowego, dobrego, jak to się teraz określa „radzieckiego", nastawienia do innych.

Wciąż jeszcze mamy ochotę zaleźć im za skórę, dokuczyć, a potem z pełnym samozaparciem milczeć, nie wydawać się nawzajem (zwłaszcza to bardzo doceniamy). Mówiąc szczerze, dzisiaj popatrzyłam na klasę jak osoba postronna i poczułam obrzydzenie do tych głupich i upartych istot, musiałam się przymuszać, by zachowywać się wobec nich solidarnie. No bo przypuśćmy, że bym się wyłamała, co bym przez to osiągnęła?
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Cały atak skupił się na Łowce, Lindem i innych. Wściekałam się, nienawidziłam Lindego! Miałam wielką ochotę, żeby rzucić mu w twarz ostre, sprawiedliwe oskarżenie! Dzisiaj był trochę inny niż zazwyczaj, najwyraźniej usiłował powstrzymywać rozdrażnienie. Ach, Linde! Bo mimo wszystko mi się podoba, podoba mi się jego naturalność i otwarty umysł. Jedyny człowiek, który mówi konkretnie, rzeczowo i którego przyjemnie słuchać.

Potrafi tak śmiało i otwarcie rozmawiać, jak dzisiaj. Przekazuję sens jego słów: „Tłumaczę przyczynę swojego zachowania tym, że nudzę się na lekcjach... dlatego się tak zachowuję... może nie powinienem przeszkadzać innym, ale... na razie nic nie mogę na to poradzić". Widziałam, jak trudno mu to mówić wobec całej klasy, która (był tego świadom) go nie rozumie i którą on głęboko gardzi.

Wyduszał z siebie to szczere wyznanie i gdy mówił, zapadła głucha cisza. Na przemian bladł i czerwienił się, nawet szyja mu ciemniała, a oczy rzucały złe błyski. To też mi się u niego podobało, chociaż w duchu radowałam się złośliwie, najwidoczniej walczą we mnie wobec niego dwa uczucia: sympatia i zawiść.

28 listopada 1936

Czy kiedyś będzie tak, że nie będę się wstydzić swoich lat? Nie wiem.

Lala mówi, że nie powinnam się wygłupiać i zachowywać jak dzieciak. Ma częściowo rację, przecież mam już osiemnaście lat, tyle że obracam się wśród dzieciaków. To nie jest wytłumaczenie, ale ja też mam rację. W szkole muszę się nieustannie nakręcać, żeby nie dać się nudzie i nie dostawać szału od ustawicznego myślenia o swoim wieku i zdolnościach.

Irina powiedziała mi niedawno, że ta moja nienaturalność jest widoczna, że się śmieję i cieszę, choć wcale nie jest mi wesoło. Ale w szkole ani przez chwilę nie chcę być spokojna i milcząca, nieustannie szukam okazji, żeby się pośmiać, porozrabiać, pożartować albo z kimś porozmawiać. Zajęta myślami, jak tu uciec od swojego „ja", nie dostrzegam już i wcale mnie nie obchodzi, czy to, co robię, jest dobre, czy nie, i jakie to wywiera wrażenie na innych.
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Ale mam wytłumaczenie istotniejsze od wszelkich opinii i osądów. Nie chcę cierpieć i się męczyć, przynajmniej w szkole. Zgoda, może wyglądam na wariatkę, pojawiam się to tu, to tam, nigdzie dłużej nie posiedzę, nie zatrzymam się, śmieję się i wygłupiam. A potem ni z tego, ni z owego tracę humor, jestem ponura, żeby chwilę potem znów szaleć.

I dziwne, bo gdziekolwiek spojrzę, wszędzie napotykam roześmiane oczy i miłe uśmiechy To jest przyjemne, czasami odwracam się w ławce, patrzę na rzędy koleżanek i kolegów i wszyscy wydają mi się tacy bliscy, ale też niezrozumiali. Budzą we mnie sympatię i życzliwość, zwłaszcza ostatnio, mam ochotę z każdym porozmawiać i pożartować.

Oto odwraca się głowa Maroszy, zaspana twarz się uśmiecha, małe oczka mrużą. A tam, w drugim rzędzie, siedzi taka czwórka, która zawsze coś wymyśla, a potem śmieją się i zaczynają żartować, czasami aż za swobodnie, albo przekazują liściki, wkładając je do piór i podając dalej. Ktoś parska: „Ale cwaniak", na co nauczyciel fuka: „Nie przeszkadzać". I wszyscy się śmieją.

Z drugiego końca klasy śmieje się do mnie i mruga Lowka, a ja tak lubię patrzeć w jego niebieskie, świetliste oczy. Ten odległy kąt to dla mnie zakazana strefa, gdzie nie mogę zerkać, choć taką mam ochotę. Siedzi tam Linde, na przelotne spojrzenia pozwalam sobie bardzo rzadko. Linde to dla mnie owoc zakazany.

Przez ostatnie dwa dni wszystko stanęło na głowie, wciąż się na niego natykałam. Dzisiaj dzień był zwariowany, na wszystkich przerwach przepychałam się z innymi, bo było bardzo zimno, a jeszcze chłopcy co chwila otwierali okna i uważali to za świetną zabawę. Na przerwach wpadałam do klasy, gdzie kłębiła się mroźna para, i rzucałam się do ataku, żeby zamknąć okna. Oczywiście usiłowali mnie odepchnąć i zaczynaliśmy się szamotać.

Linde cały czas był w pobliżu, nie chciałam psuć sobie z nim stosunków sprzeczką, toteż ani razu do niego rae podeszłam, ale nieustannie czułam jego obecność, powiedziałam nawet ze śmiechem: „Linde, daj spokój, nie otwieraj tego okna". Oczywiście nie posłuchał, śmiał się, a ja kręciłam się jak fryga, zadowolona, jakoś się tak przeistoczyłam, odmłodniałam.

Linde traktuje mnie obojętnie, nie zwraca na mnie uwagi, ani razu się do mnie nie odezwał. Ani razu! Dlaczego? Wcale nie przesadzam. Nikt
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nie odzywa się do mnie pierwszy, zawsze najpierw ja, teraz już się nie wstydzę. No cóż, skoro chcę się zadawać z chłopakami, to będę. Rety, jak ja nie lubię dziewczyn, nic mnie z nimi nie łączy. Najbardziej bym chciała zdobyć sobie pozycję wśród chłopaków. Ale to stara śpiewka.

Dzisiaj, gdv czytano nam referat Stalina*, rozmawiałyśmy z jednym chłopakiem, Moskalem, który ostatnio zakolegował się ze mną i z Musią. Musia zapytała go ze śmiechem: „Prawda, że Nina podoba się Szechtma-nowi?". „Musia, proszę, uspokój się" - zawołałam i tak się zawstydziłam, że aż parsknęli śmiechem. Zaczerwieniłam się, ukryłam twarz w palcie i odwróciłam się. Czy on odpowiedział jej kpiąco czy poważnie?

Jestem teraz w domu i wszystko wygląda inaczej. Znów jestem zwykłą Niną, która ma już osiemnaście lat, myśli wyłącznie o książkach, o nauce, o swoim dalszym rozwoju, która nie chce stracić ani jednej drogocennej chwili na błahe rozmowy.

22 grudnia 1936

Jak rodzi się miłość? Zagarnia w jednej chwili, jak potok, który zrywa tamę i zatapia duszę i ciało; a może ostrożnie, powoli zakrada się do serca niczym złodziej, pod płaszczykiem koleżeństwa i przyjaźni; albo nieoczekiwanie objawia się w wielkiej złości lub nienawiści. Zakochanie niczym miły kociak połaskotało mi pierś, ale bezlitosny przypadek je zdusił.

Moskal jest niewysokim, drobnym chłopakiem o pięknej cerze, jak u kobiety. Nie jest zbyt przystojny, ma dużo dziwactw, na pierwszy rzut oka nawet niemiłych, ale ostatnio się zaprzyjaźniliśmy. Zaczęło się to na szkolnym wieczorku, gdy zszedł na parter, zobaczył mnie i zaczął nalegać, żebym poszła z nim na trzecie piętro, gdzie się wszyscy zebrali. Poczułam do niego sympatię, zupełnie inne uczucie niż do tej pory.

Tego wieczoru powiedziałam sobie nagle: „Podobam się Moskalowi". Skąd mi się wzięło to przekonanie? Nic konkretnego się nie wydarzyło,

Referat na Nadzwyczajnym VIII Wszechzwiązkowym Zjeździe Rad 25 listopada 1936 г., poświęcony przyjęciu nowej konstytucji ZSRR (przyjęta 5 grudnia 1936 г.).
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ale przemawiało za tym mnóstwo drobiazgów. Choćby to, jak często spotykaliśmy się wzrokiem i uśmiechaliśmy się do siebie, natykaliśmy się na siebie, zagadywał do mnie. Na tym wieczorku był dla mnie bardzo miły, niemal czuły.

I po raz pierwszy w życiu na sympatię chciałam odpowiedzieć sympatią bez żadnego filozofowania i wydziwiania. Wiedziałam, że poza mną nikt nie dostrzega niczego szczególnego, dlatego sama ostrożnie zaczęłam szukać okazji do kontaktów z nim. Trudno opisać ten rodzący się nieoczekiwanie, niemal bezwiedny pociąg, niepokojący i zniewalający, lekkie, radosne drżenie serca, mimowolny blask oczu. To chyba było pierwsze odwzajemnione oczarowanie w moim życiu.

Możliwe, i to bardzo, że ze strony Moskala niczego nie było, a wszystko to wytwór mojej fantazji (teraz coraz częściej tak myślę), ale opisuję fakty tak, jak odbierałam je tamtego wieczoru i następnego dnia. Jeśli nazywam to swoje uczucie oczarowaniem, to bardzo przesadzam, to był raczej wstęp do oczarowania, nieuchwytne „coś". Gdyby Moskal nie odpowiedział tym samym, nic by się we mnie nie ocknęło.

Było tak, że co krok wpadaliśmy na siebie, zamienialiśmy kilka słów, znów się rozchodziliśmy i sprawiała mi przyjemność świadomość, że w jego zachowaniu nie ma nic trywialnego. Wiedziałam, oglądając się, że napotkam jego roześmiane, zamglone spojrzenie. Idąc dokądś, mówiłam sobie, że tam znowu spotkam Moskala. Nas, dziewcząt, było trzy, ale on bardzo często zwracał się właśnie do mnie.

Gdy postanowiliśmy iść do domu, ubrałam się, Moskal też (chociaż, rzecz jasna, nie zapraszałyśmy go, żeby szedł z nami). Czekając na dziewczyny, obserwowałam go w napięciu i zastanawiałam się: „Pójdzie czy poczeka?". Miał na głowie czarną foczą czapkę z nausznikami, w której wyglądał jeszcze sympatyczniej (lubię głaskać takie czapki - zupełnie jakby się głaskało kociaczka), włożył palto i wyszedł, ale widziałam jego sylwetkę za oszklonymi drzwiarai, po chwili wrócił i znów wyszedł.

Nagle na dół zbiegły Musia i Tania i śmiejąc się, zaciągnęły mnie na górę, gdzie podobno działo się coś dziwnego. Rozebrałam się szybko i pobiegłam za nimi, tłumiąc w duszy żal, że Moskal poszedł: „Jeżeli na nas czekał, to wróci". Pięć minut później znów pomyślałam: „Wróci czy nie wróci?". Spostrzegłam go na schodach, uśmiechającego się z zakło-
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potaniem, policzki miał zaczerwienione. Do domu Nw^caliśmy wszyscy razem.

Przez cały ten wieczór i następny ranek przepełniało mnie radosne

oczekiwanie na coś. W szkole nadal zerkaliśmy na siebie, uśmiechaliśmy

się i żartowaliśmy. Na jakiejś lekcji pokazywano nam przezrocza n™ ™ ,                                                             '                  j^ł icz,x uczą, czy mo-

gą byc lepsze warunki dla swobodnego zachowania? zaciemniona klasa ożywała i kipiała: w mroku słychać było śmiech, rozmowy i żarty

Ja i Musia siedziałyśmy za Moskalem i Margoszą, z tym ostatnim o czymś rozmawiałyśmy, aleja wolałabym słuchać Moskala. A on siedział chwilę, potem nagle odszedł, budząc we mnie skrywaj złość. Patrzyłam za nim, nie przerywając rozmowy z Margoszą, i myślałam: „Nie szkodzi wrócisz. Znudzisz się tam". I rzeczywiście, wrócił po kilku minutach, a ja bardzo chciałam, żeby to było z mojego powodu.

Następnego dnia się pokłóciliśmy, powód był błahy, niegodny Moskala, które rozpoczął sprzeczkę. Szczerze mówiąc, do tej рОГу ani ja ani Musia nie wiemy, o co poszło (miało to miejsce dwa tygodnie temu) możemy tylko snuć przypuszczenia. Najbardziej prawdopodobne jest to że Moskal widział mnie i Musie na ślizgawce w towarzystwie niezbyt przyzwoitego chłopaka, ale który wtedy nie zrobił niczego, Co mogłoby nas skompromitować. Następnego dnia, widząc, że Moskal'jest zły i milczący, podeszłam do niego w stołówce. Akurat przenosił krzesło i nie patrzył na mnie. „Moskal, byłeś wczoraj na ślizgawce?" „A co cię to obchodzi?" -odpowiedział opryskliwie. Tak mnie to zaskoczyło, że wybełkotałam-„A co, nie można już zapytać?". „Co?" - zapytał, może ше usłyszał albo udawał, że nie słyszy, i popatrzył na mnie złym, nieprzyjaznym wzr0. kiem. Wzruszyłam ramionami i odeszłam.

I to wszystko. Już dwa tygodnie nie rozmawiamy, ale ja, choć już bez poprzedniego zaangażowania (początkowo było mi żaj, tak szybko się wszystko skończyło, i nadal czułam do niego sympatię), Wodzilam za nim wzrokiem. Chyba sam jest na siebie zły za tę kłótnię, ale nie chce si poddać i rzuca nam złe spojrzenia matowych oczu. Teraz nawet i to robi rzadziej, zresztą, przypadkiem albo specjalnie rozmawiał kilka razy z Musią (niestety) i tylko raz ze mną.

Złość i uraza nie pozwalają mi na pogodzenie się z aj,^ zwłaszcza że przez pierwsze dni po kłótni Moskal wygadywał różne świństwa na nasz
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temat i me zamierzam mu tego wybaczyć. Ale ta historia pozostawiła we mnie wspomnienie podobne do wspomnienia o letnim ciepłym poranku otulonym mgiełką rosy. Jeszcze nie jest gorąco, blade czyste niebo jest takie przyjazne.

Miłość to bardzo ciekawe uczucie, niesie w sobie tyle nowych i niezwykłych rzeczy, pomaga dostrzegać najmniejszy szczegół, zachwycać się gestem i słowem. Osoba, której się wcześniej nie dostrzegało nagle staje się droga i bliska i wabi tak, jak głodnego zapach smacznych potraw

Trzy słowa o Lindem. Wczoraj był mi jakoś szczególnie bliski. Przesadzono go do ławki przede mną i przez całą lekcję, patrząc na jego kark i plecy myślałam o nim. To, co do niego c2uję, jest dość dziwne, bo nie tracę głowy w jego obecności, serce nie bije mi szybciej, nie czerwienię się i nie zapiera mi tchu, ale myślę o nim nieustannie. Patrzyłam na jego puszystą granatową kurtkę, sprawiała wrażenie przyjemnej w dotyku na pochyloną głowę i czarne gładkie włosy, kończące się na karku rzędem ciemnych loczków.

A on cały czas się kręcił, pewnie był wściekły, kilka razy się roześmiał wtedy ja tez niemal bezwiednie starałam się śmiac tak, żeby mnie usłyszał. Kilka razy się oglądał (powód był oczywisty), ja też, jeszcze nim zdążyłam pomyśleć, oglądałam się, tak że nie widziałam jego twarzy.

Przyrzekłszy sobie, że już nie będę się oglądać, już po chwili zrobiłam to samo. To było niczym instynktowne wyciągnięcie rąk do przodu gdy człowiek upada. Wtedy zawsze próbuje się ratować. Ciekawe, bo już samo to jego oglądanie się rodziło we mnie mnóstwo myśli, a raczej nawet nie myśli, ale ich cienie. W taki sposób lekki wiaterek muska listki nie niepokojąc ich, ślizga się po powierzchni wody, nie mącąc jej lustrzanej gładzi, ale daje znać o sobie ledwie wyczuwalnym tchnieniem. Chciałabym wiedzieć, dlaczego on się odwraca? Przypomniało mi się, że sama często uciekam się do tego sposoby, żeby choć kątem oka na niego zerknąć. Więc dlaczego? Najwyraźniej chce na kogoś popatrzeć, ale na kogo? Dalej rozsądek nie pozwalał mi pójść, ale serce coś szeptało, ponieważ jednak rozmowy serca nie da się przekazać na papierze, więc nic więcej nie dopowiem.

Opisuję to wszystko tylko dlatego, żeby pokazać, jak niekonsekwentny potrafi być człowiek, gdy tylko rzecz dotyczy uczuć. Wydaje się, że
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wtedy żaden rozum nie zdoła powstrzymać niepotrzebnych myśli, bardziej przypominających marzenia. Godzinę wcześniej znalazłam numer telefonu, który (jestem niemal pewna) należy do Lindego. Czy można mieć jeszcze jakieś wątpliwości? A jednak, wbrew wszelkim faktom, upragnione marzenie zagnieżdża się w myślach, znajduje sobie jakieś potwierdzenie i podsuwa je, a samo sprytnie się maskuje.

Co jeszcze się wczoraj zdarzyło? Ach, tak. Ja, on i inni byliśmy dyżurnymi. Tak mi go brakowało, że biegałam po szkole, szukając go na piętrach, a kiedy znalazłam, karciłam się, bo się bałam, że byłam nie dość ostrożna. Już w klasie usłyszałam w przelocie rozmowę, która wprawiła mnie w paskudny nastrój. „Co, Linde, dość masz dyżuru?" - zapytała jedna z dziewczyn, która nigdy niczym szczególnym się nie wyróżniała, a ja z całym spokojem mam prawo patrzeć na nią jak na istotę stojącą niżej ode mnie.

Jakim cudem mogła ona tak spokojnie i naturalnie z nim rozmawiać! „Tak - odpowiedział wesoło, a potem ze śmiechem dorzucił: - Ci gówniarze są tacy wredni! Ustawiają się w szeregu, ze dwadzieścioro ich stoi". Byłam gotowa rozpłakać się ze złości na niego i na siebie. A może poczułam się urażona? Niby dlaczego - czy to zazdrość?

Później spotkaliśmy się w stołówce, staliśmy w kolejce, a ściślej, przepychaliśmy się bez kolejki między młodszymi dzieciakami. Zobaczyłam Lowkę: „Hej, Lowka, ty masz dłuższe ręce, kup i dla mnie". „Czemu nie?" Linde uśmiechnął się i wydał jakiś nieartykułowany dźwięk. Te kilka minut, gdy tak stałam ramię w ramię z Lindem, były bardzo miłe i miałam ochotę je przedłużyć. Ale jednocześnie próbowałam się od niego odsunąć, bałam się zagadać, rzucałam w przestrzeń jakieś zdania, które on mógł usłyszeć, i nie patrząc na niego, usiłowałam zerkać ukradkiem, jak reaguje. Uśmiechał się, ale nie odwracał się do mnie.

Na fizyce robiliśmy doświadczenia w pracowni, siedziałam przy stole z brzegu, przy sąsiednim siedzieli Lowka. Linde i Ukłon, tak że Lowka był niemal tuż obok mnie. Zadałam mu jakieś pytanie, wiedząc, że powtórzy je Lindemu, bo Lew nie znał na nie odpowiedzi. Odpowiedź przyszła do mnie też przez osobę trzecią, czyli Lwa, ale była niewystarczająca. Gdy sama już sobie z tym poradziłam i zapomniałam o całym incydencie, Lowka zawołał do mnie: „Sprawdził dokładnie w książce - 0,79". „Dzię-
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kuję" - odpowiedziałam i dostrzegłam, że Linde chowa książkę do teczki. Czyli sam postanowi sprawdzić w książce, żeby nie wprowadzić mnie w błąd. To bardzo miłe z jego strony.

Nabrałam nagle wielkiej ochoty, żeby iść do teatru razem z całą klasą, patrzeć na niego i spędzić z nim wieczór choć w ten sposób. Ale jestem głupia! Najmniejszy, nieświadczący o niczym fakcik już budzi we mnie nadzieję. No dobrze, dość tych miłosnych pień. Właściwie to najbardziej chciałam prowadzić nadal tę miłą grę z Moskalem, żeby nie myśleć o Lindem. To uczucie i moja nijaka sytuacja zaczynają mnie drażnić.

28 grudnia 1936

Dzisiaj oprócz mnie nikt z naszej paczki nie przyszedł do szkoły i cały dzień spędziłam z Lusią O. Siedziałyśmy razem i wszystkie lekcje przegadałyśmy. Obserwowałam ją z zaciekawieniem, nie tylko dlatego, że mnie ciekawiła, ale w związku z Lindem. Wciąż kierowałam rozmowę na jego temat, i to z powodzeniem. Lusia, dziewczyna prosta i wesoła, szczerze i z wielką ochotą opowiadała mi o swoich sukcesach. I tego mi było trzeba.

Dowiedziałam się od niej, że spotyka się poza szkołą z Lindem i że mu się podoba. Ale czy on jej się podoba, jeszcze nie wiem, ona mówi, że nie (kłamie). Opowiedziała mi o Lindem wiele ciekawych szczegółów, niektóre już znałam. Szczerze przyznam, że nie jestem wobec niej zbyt uczciwa, bo okazuję jej wielkie zainteresowanie, gdy tymczasem nie czuję do niej najmniejszej sympatii, a więc robię to tylko po to, żeby coś z niej wyciągnąć.

No, nie przesadzajmy z tą uczciwością, w końcu o żadne nadzwyczajne tajemnice nie wypytywałam. Przecież nie ofiarowałam jej swojej przyjaźni, czyli że jej nie oszukałam. Ts> ciekawe, że dzisiaj byłam z nią bardziej szczera niż ze wszystkimi swoimi koleżankami razem wziętymi. Tak czasami bywa, że z kimś obcym łatwiej o szczerość niż z bliską osobą.

Obie poczułyśmy, że pod wieloma względami jesteśmy do siebie podobne, i to nieoczekiwane pokrewieństwo rozwiązało mi język. To było takie miłe uczucie, po wielu latach całkowitego niezrozumienia, co zmu-
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szało mnie, bym wciąż odgrywała jakąś rolę. Ona tak jak ja zazdrości chłopakom, pewnie też ubolewa nad tym, że my, kobiety, jesteśmy mniej zdolne, że nam wszystko tak trudno przychodzi, że kobieta poważna, pracująca nad swoim rozwojem umysłowym, ma znacznie mniejsze powodzenie. Myślę, że sprawia jej przykrość to, że pierwszy lepszy chłopak uważa się za coś lepszego od dziewczyny. Ona to dostrzega! Bardzo mnie to raduje!

Zwierzała mi się z tego, co i mnie jest bardzo bliskie, rozumiałyśmy się w pół słowa i nie wiem, jak dla niej, ale dla mnie ten dzień był bardzo miły i w pewnym sensie otrzeźwiający. Przekonałam się, że nie wszyscy są tacy bierni i pospolici jak w naszym kółku, są też ludzie prawdziwi, którzy właściwie rozumieją życie.

Nie jestem zupełnie szczera, gdy mówię, że rozmawiałam z Lusią wyłącznie z powodu Lindego, ona sama też mnie zainteresowała. Niemniej, już zaczęłam się zastanawiać, czy nie podtrzymać z nią przyjacielskich kontaktów, żeby być bliżej Lindego. Ona się z nim widuje, to ja też mogę. Jest to co prawda odstępstwo od mojego programu, ale po pierwsze, nie jestem przecież w nim zakochana, a po drugie, gdyby coś, to zawsze mogę się wycofać.

Ten dzień pozwolił mi dość dokładnie poznać Lusię. Widać po niej, że już przywykła do tego, że się podoba, o czym świadczy jej zachowanie, ton wypowiedzi, uśmiechy, swobodne rozmowy z chłopcami. Bardzo duże oczy, ciemnobrązowe i aksamitne, zastygłe w wyrazie chłodnej zadumy, nie śmieją się, zawsze mają ten sam wyraz. W twarzy poza tym nie ma niczego szczególnego, coraz mniej mi się podoba. Ale Lusia jako człowiek podoba mi się bardziej niż moje koleżanki, choć nie jest tak bystra i dojrzała, ale za to dużo poważniejsza i, oczywiście, nie tak zepsuta jak my.

Naprawdę czuję się jak obmyta z tego błota, co mnie tu przez cały dzień otaczało. Dzisiaj, schodząc po schodach, zagryzałam wargi i z ręką na sercu obiecywałam sobie, że nigdy nie pogodzę się z Moskalem. Wredny chłopak! Rozmawiałam z Wową D., gdy Moskal zawołał do niego przez całą klasę: „Wowa, dość tego ględzenia, idziemy do domu". Akurat chciałam powiedzieć coś Wołodi, ale straciłam wątek, umilkłam i mogłam tylko tak stać, na zewnątrz udając absolutną obojętność, a w środku gotując się ze wstydu i złości.
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Bo, moim zdaniem, to zupełnie tak, jakby powiedział: „Odejdź od niej, to prostytutka". Co niby mam zrobić, żeby się uspokoił? Porozmawiać z nim? Jest tak uparty, że to odniesie odwrotny skutek. Stłuc go? Wprawdzie w ten sposób bym się odegrała, ale nie chcę poświęcać mu zbyt wiele uwagi. Chociaż tylko patrzeć, jak oberwie po buzi. Chwilę później, gdy odbierałam palto, podeszli Wołodia i Moskal, który zaczął mówić jakąś impertynencję, ale dostrzegł mnie i rzucił półgłosem: „A, jest tu Ługowska - po czym dodał już głośniej: - Ее, bez przesady, ona nie usłyszy". Jasne, że nie usłyszałam i się nie odwróciłam. Teraz przysięgam, że nigdy więcej nie zwrócę na niego uwagi, nigdy się z nim nie pogodzę. Pogarda - oto najsilniejsza broń.

2 stycznia 1937

Jeszcze jeden rok umknął z mojego życia, nieznaczący i już niepotrzebny, nie mam ochoty ani go wspominać, ani o nim myśleć. Zresztą, po co? Patrzę przed siebie i tylko przed siebie. Wszystkie minione niepowodzenia skłaniają mnie, by się poprawić, ale już się nie zadręczać, przecież człowiek uczy się na błędach. To takie motto na Nowy Rok, przecież muszę go jakoś odnotować.

29 grudnia był ostatnim dniem lekcji, a wieczorem szkoła organizowała choinkę. Miałam jeszcze głowę zajętą chłopcami i sprawami szkolnymi, lekcje minęły nam wesoło. Usiadłam z Musią w ostatniej ławce za Lindem, już samo to wprawiło mnie w radosny nastrój i podekscytowanie. Taka przyjemna była świadomość, że siedzi tuż obok, że słyszę jego głos i mogę go obserwować. Ale ponieważ nie jestem w nim zakochana, zajmowałam się z dobrym skutkiem również innymi sprawami. Przyniosłyśmy gałązkę świerku i ozdobiliśmy ją, a potem częstowałyśmy wszystkich cukierkami i wygłupiałyśmy^ię bez pamięci.

Coraz wyraźniej widać było, że Moskal jest niespokojny, coraz wyraźniejsze były jego próby, by się pogodzić. Podchodził do naszej ławki, rzucał jakieś uwagi, na które naturalnie nie odpowiadałyśmy, zagadywał do nas, usiłował zwrócić na siebie uwagę, wszystko na próżno. Na zewnątrz pozostałyśmy zimne, za to w duchu triumfowałyśmy, próżne dzierlatki
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były zachwycone, że oto mogą komuś dokuczyć, a już zwłaszcza Moskalowi, który tak nam zalazł za skórę.

Oglądał się nieustannie i patrzył uważnie tymi swoimi upartymi oczami. Człowiek - jakie to złe stworzenie! Nie ma nic okropniejszego od wrednych dziewczyn, które znajdują przyjemność w dręczeniu i denerwowaniu interesujących się nimi chłopaków.

Do domu Musia wracała z chłopakami, był wśród nich Moskal (mieli po drodze). Musia rozmawiała z nimi, ale Moskal szedł z tyłu i wygadywał różne obrzydliwe świństwa. Co też w nim siedzi? To dość złożona natura, z jednej strony głupota i niepohamowanie, z drugiej - delikatność i wrażliwość. Już wcześniej odnosiłam wrażenie, że pod zewnętrzną warstwą wulgarności i cynizmu kryje się w nim coś zupełnie innego. To, co tego samego dnia opowiedziała mi Musia, potwierdziło moje wrażenia i sprawiło mi zarówno ból, jak i przyjemność.

Musia szła na choinkę do szkoły i pod domem dziewczyny, po którą miała wstąpić, zatrzymał ją Moskal, chwycił za rękę i bardzo przejęty odezwał się zdławionym głosem: „Musiu, posłuchaj, bardzo cię przepraszam. Wygadywałem dzisiaj straszne świństwa, nie wiem, co we mnie wstąpiło. Zapomnij o tym, proszę, wybacz mi". Musia stała zmieszana i patrzyła w bok. „Dlaczego nic nie mówisz?" „Masz rację, Moskal, zachowywałeś się okropnie. Chodzi ci o to, żeby nas poniżyć takimi wypowiedziami? To wiedz, że poniżasz wyłącznie siebie. Bardzo mnie uraziłeś i obraziłeś". I rozpłakała się, łzy ciekły jej po twarzy, nawet się nie starała ich powstrzymywać. „Proszę cię, przestań. Przecież nie będziesz płakała przez takiego drania jak ja. Bardzo cię przepraszam". Musia weszła do bramy, gdzie rozpłakała się na całego, jeszcze w szkole była zapłakana i zdenerwowana.

Tego wieczoru przypominała mi ubiegłoroczną Musie, niezrównoważoną i zmienną, to chichoczącą, to płaczącą, nieprzewidywalną i pociągającą. No cóż, kiedy opowiadała mi tę historię, poczułam ból, bo to był dla mnie jeszcze jeden policzek, wszak po takiej scenie nie mogłam już mieć wątpliwości, że Moskal na pewno kocha się w Musi.

Wyobrażam sobie, jakie wrażenie mogą zrobić na wrażliwym chłopaku kobiece łzy, które pewnie widział po raz pierwszy, a w dodatku to on je wywołał. Moskal przyszedł trochę po nas, grzeczniutki, uczesany,
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przystojny. Już pierwsze pięć minut potwierdziło moje przypuszczenia: nie spuszczał oczu z Musi, a ona kokietowała wszystkich, żeby zwrócić na siebie jego uwagę.

Przyznała mi się potem, że nie potrafi nie kokietować tych, którzy się w niej bujają. Obserwowałam ich oboje, zła na siebie i na Moskala, cały wieczór pozostawił mi fatalne wrażenie, choć był nawet dosyć wesoły. I jeszcze jedna ciekawa sprawa.

Gdy szłyśmy z Irą do szkoły, przegonił nas Linde. Ucieszyłam się i trochę przestraszyłam, bo wiedziałam, że Lusinki raczej nie będzie. Przez cały wieczór, udając, że rozglądam się za Moskalem, szukałam Lindego, i już samo to, że jestem z nim w tej samej klasie, sprawiało mi przyjemność.

W domu, wieczorem i następnego dnia, miałam taki nastrój, że tylko się utopić. Znowu nienawidziłam swojej twarzy, z obrzydzeniem i poczuciem beznadziejności patrzyłam w lustro i płakałam złymi łzami. Nie widziałam żadnego wyjścia i nie mogłam się z tym pogodzić, szukając jakiegoś rozwiązania tylko jeszcze bardziej się gubiłam. 30 grudnia nie wytrzymałam przy Lali i z płaczem zaczęłam się jej zwierzać, ale nie na temat wyglądu, tylko innych spraw, które mnie bolą.

3 stycznia 1937

Trzy słowa o Nowym Roku. Było na nim dość przyjemnie i wesoło, choć mogło by być trochę lepiej. Niektórym, rzecz prosta, było weselej, bo ja jednak byłam obca*, ale nie narzekałam. Może to ja się zmieniłam, a może wyglądam już poważniej, bo rozmawiano ze mną jak z równą sobie i wcale nie czułam się zakłopotana. Nie byłam sama, Lala też nie za bardzo znała tych ludzi, dlatego trzymałyśmy się razem. Szybko się oswoiłam z dwoma czy trzema młodzieńcami i czułam się z nimi całkiem swobodnie.                               "i

Jeden z nich, Jura M., mężczyzna dorosły, żonaty (jego żona, drobna i ładna, też tam była), najwyraźniej z niejednego pieca chleb jadł. Z ta-

* Nina razem ze starszą siostrą Lalą obchodziła Nowy Rok w gronie studentów w akademiku.
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kim łatwo się zaprzyjaźnić, bo są to ludzie bezpośredni i potrafią wzbudzić zaufanie. A te cechy w nieśmiałych ludziach budzą sympatię, z nim mogłam się czuć swobodnie też dlatego, że między nami nie mogło być mowy o flircie.

Drugi chłopak, Borys, średniego wzrostu, mocno i dobrze zbudowany, o ładnej i sympatycznej twarzy, bardzo mi się spodobał. Bywają takie twarze, które świadczą o twardym charakterze, męstwie i sile, co się tak podoba kobietom. I taka właśnie była jego twarz: prosty, rasowy nos, dość małe usta, zawsze życzliwie uśmiechnięty, choć z cieniem ironii.

Charakteru dodawała mu lekko wysunięta dolna szczęka, proste bruzdy przy ustach (nawiasem mówiąc, nasz Nikołaj ma taki sam uśmiech i wyraz ust). Oczy miał czarne, duże, o puszystych rzęsach. Borys był sam (bez dziewczyny), początkowo wyraźnie znudzony, dlatego w pierwszej połowie wieczoru często rozmawiał ze mną i z Lalą.

Wino sprawiło, że i on, i my staliśmy się weselsi i bardziej towarzyscy, więcej się śmieliśmy i do wszystkich czuliśmy sympatię. Po całej nocy (ranka nie liczę) pozostało we mnie mętne wspomnienie spędzonego przyjemnie czasu, w miłej i przyjacielskiej atmosferze. Ciepłe dotknięcie ręki, serdeczny uśmiech, uśmiechnięte oczy - to wszystko traci znaczenie, gdy ujmie się w słowa.

Po kilku kieliszkach wina otaczający nas ludzie stają się nam nagle bliscy, znikają bariery, które do niedawna jeszcze były i które następnego dnia znów się pojawią. Kto nie odczuwał miłego podniecenia, przypominającego zawrót głowy, gdy poczuł uścisk męskiej silnej ręki; albo kiedy ktoś obejmuje delikatnie za ramiona; albo gdy się stoi we dwoje w pokoju i rozmawia, patrząc na ładną, przyspieszającą bicie serca twarz. To pewnie tylko alkoholowe zauroczenie, ale całkiem miłe i niewinne.

Muszę jeszcze wspomnieć o pewnym chłopaku, który mnie obraził. Trzy dni przed Nowym Rokiem on i jakaś dziewczyna przywieźli do nas choinkę. Żeni nie było, więc ja musiałam ich przyjąć. Wtedy Dania zrobił na mnie dobre wrażenie, wysoki, wesoły chłopak. Gdy spotkał się z Żenią na uczelni, powiedział jej, że mu się podobam, i zażartował, że po prostu się we mnie zakochał.

Następnego dnia najwidoczniej wrócił do tego tematu, powiedział, że zamierza się do mnie zalecać i wyznać mi miłość. Poprosił Żenię, żeby
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mi nic nie mówiła (nie dotrzymała obietnicy i właściwie szkoda, że tego nie zrobiła). Jasne, że żartował, ale przecież nie ma dymu bez ognia. Tak czy owak, wszystko to było miłe i trochę śmieszne, ale aluzje sióstr i Jury T rozpalały moją wyobraźnię, tak że kiedy Dania przyszedł, trochę spóźniony, witając się z nim, czułam się trochę niezręcznie. Ciekawiło mnie, jak zacznie i co będzie mówił, ale on nie zaczął. Kolacja się skończyła, zabawa trwała w najlepsze, ale Dania mnie nie zauważał. Kilka razy znalazłam się koło niego, czułam coraz większe zmieszanie, byłam zła. Około czwartej zastał mnie samą w kuchni, ale nie dałam mu dojść do słowa, i może z obawy, że wyjdzie, zaczęłam przepraszać go pospiesznie za to, że stłukłam jego kieliszek.

Rozmowa była krótka, banalna (tak mi potem powiedziała mama), dlatego jej tu nie przytaczam. Tak się zakończyła nasza znajomość. Owszem, nad ranem jeszcze raz się do mnie odezwał: „Nino, czy pani spała?". Nie spałam, przeciwnie, płakać mi się chciało ze złości, bo ktoś zwymiotował na podłogę. „Nie, skąd, nie sposób usnąć w takim hałasie. Chyba że się jest pijanym". „Czyli że ja bym zasnął" - odpowiedział.

I tyle. Drobna sprawa, ale ponieważ jest ich sporo w moim życiu, dla porządku zapisuję. Trochę mi wstyd wobec Żeni i innych, nikt teraz słowem nie wspomina o Dani i o mnie, co znaczy, że wszystko mu się od-widziało, a nikt się nie rwie do przekazywania niemiłych wieści*.

To ostatni zapisek w dzienniku. Następnego dnia, 4 stycznia, w mieszkaniu Ługowskich przeprowadzono rewizję, zabrano całą korespondencję dotyczącą ojca Niny, literaturę eserowską, a także dzienniki córek, Niny i Olgi Ługowskich.
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