МОЯ СОБАКА ЛЮБИТ ДЖАЗ

Для меня музыка — это всё. Только не симфоническая, не «Петя и волк». Я её не 

очень. Я люблю такую, как тогда играл музыкант на золотом саксофоне.

Мы с моим дядей Женей ходили в Дом культуры. Он врач-ухогорлонос. Но для него 

музыка — это всё. Когда в Москву приехал один король джаза — негр, все стали 

просить его расписаться на пластинках. А у дяди Жени пластинки не было. Тогда он 

поднял свитер, и на рубашке фломастером король джаза поставил ему автограф.

А что дядя Женя творил на концерте в Доме культуры! Свистел, кричал, 

аплодировал! А когда вышел музыкант в соломенном шлеме, зелёных носках и красной 

рубашке, дядя Женя сказал:

—Ну, Андрюха! Толстое время началось.

Я сначала не понял. А как тот отразился, красно-золотой, в чёрной крышке рояля! 

Как начал разгуливать по залу и дуть, дуть напропалую в свой саксофон!.. Сразу 

стало ясно, что это за «толстое» время.

Зрители вошли в такой раж, что позабыли все приличия. Вытащили дудки, давай 

дудеть, звенеть ключами, стучать ногами, у кого-то с собой был пузырь с горохом!

Музыкант играл как очумевший. А я всё хотел и хотел на него смотреть. Там всё 

про меня, в этой музыке. То есть про меня и про мою собаку. У меня такса, его 

зовут Кит. Я за такую собаку ничего бы не пожалел. Она раз пропала — я чуть с 

ума не сошёл, искал.

— Представляешь? — говорит дядя Женя. Он эту музыку прямо на ходу сочиняет. Всё 

«от фонаря». Лепит что попало!

Вот это по мне. Веселиться на всю катушку. Самое интересное, когда играешь и не 

знаешь, что будет дальше. Мы с Китом тоже — я бренчу на гитаре и пою, а он лает 

и подвывает. Всё без слов — зачем нам с Китом слова?

— И у меня были задатки, но их не развивали,— сказал дядя Женя.

Он стоял и очках, в галстуке, с портфелем-дипломатом.

—    Я в школе, — говорит,— считался неплохим горнистом.. Я мог бы войти в 

первую десятку Советского Союза по трубе.

—   А  может, и в первую пятёрку,— сказал я.

—   И в первую тридцатку  мира!

—   А может, и в двадцатку,— сказал  я.

—   Я стал простой ухогорлонос.

—   Не надо об этом,— сказал я.

—   Андрюха! — вскричал дядя Женя.— Ты молодой! Учись джазу! Я всё прошляпил. А 

тебя ждёт необыкновенная судьба. Здесь, в Доме культуры, есть такая  студия.

Дядино мнение совпадало с моим: джаз — подходящее дело. По вот в чём загвоздка — 

я не могу петь один. Неважно кто, даже муха своим жужжанием может скрасить моё 

одиночество. А что говорить о Ките? Для Кита пение — всё!  Поэтому я взял его с 

собой на прослушивание.

Кит съел полностью колбасу из холодильника и шагал в чудесном настроении.  

Сколько песен в нас с ним бушевало, сколько надежд!

В Доме культуры навстречу нам шёл вчерашний музыкант без саксофона, с чашкой 

воды. Он наклонился и дружески похлопал Кита по спине. При этом у него из 

кармана выпал пакетик чая с ниткой.

Кит дико не любил, когда его так похлопывают, но от музыканта стерпел. Правда, 

мигом уничтожил пакетик чая. Он вообще всё всегда поедал на своём пути. Но делал 

это не злобно, а жизнерадостно.

Я  спросил:

—   Где тут принимают  в джаз?

—   Прослушивание в третьей комнате, - ответил музыкант. На двери висела 

табличка:  «Зав. уч. частью Наина Петровна Шпорина». Я постучал.  Я так 

волновался раз в жизни, когда Кит изжевал и проглотил галошу. Я чуть с ума не 

сошел, всё думал: переварит он её или нет?

Стройная красавица с длинным носом сидела у пианино и выжидательно глядела на 

нас с  Китом.

—   Я хочу в джаз!

Я выпалил это громко и ясно, чтобы не подумали, что я мямля. Но Наина Петровна 

указала мне на плакат. Там было написано: «Говори вполголоса».

А я не могу вполголоса. И я не люблю не звенеть ложкой в чае, когда размешиваю 

сахар.  Приходится себя  сдерживать, а я этого не могу.

—   Собаку нельзя,— сказала Наина Петровна.

—   Кит любит джаз,— говорю.— Мы поём с ним вдвоём.

—   Собаку нельзя,— сказала Наина Петровна.

Вся радость улетучилась, когда я закрыл дверь перед носом у Кита. Но 

необыкновенная судьба, которую прошляпил дядя Женя, ждала меня. Я сел на стул и 

взял в руки гитару.

Мне нравится петь. И я хочу петь. Я буду, хочу, я хочу хотеть! Держитесь, Наина 

Петровна,— «говори вполголоса, двигайся вполсилы»! Сейчас вы огромное испытаете 

потрясение!..

Наина стояла, как статуя командора, и я но мог начать, хоть ты тресни! Чтобы не 

молчать, я издал звук бьющейся тарелки, льющейся воды и комканья газеты...

—   Стоп! — сказала Наина Петровна. Руки у неё были холодные, как у 

мороженщицы.— «Во по-ле бе-рё-зка сто-я-ла...» — спела она и сыграла одним 

пальцем.— Повтори.

—   «Во по-ле бе-рё...»

—   Стоп,— сказала Наина Петровна.— У тебя слуха нет. Ты не подходишь.

Кит чуть не умер от радости, когда меня увидел.

«Ну?!! Андрюха? Джаз? Да?!!>> — всем своим видом говорил он и колотил хвостом.

Дома я позвонил дяде Жене.

—   У меня нет слуха, — говорю.— Я не подхожу.

—   Слух! — сказал дядя Женя с презрением.— Слух — ничто. Ты не можешь повторить 

чужую мелодию. Ты поёшь, как НИКТО НИКОГДА до тебя не пел. Это и есть настоящая 

одарённость. Джаз! — сказал дядя Женя с восторгом.— Джаз — не музыка. Джаз — это 

состояние души.

—   «Во по-ле бе-рё-зка сто-я-ла...» — запел я, положив трубку. — «Во по-о-

ле...»

Я извлёк из гитары квакающий звук. Взвыл Кит. На этом фоне я изобразил тиканье 

часов, клич самца-горбыля, крики чаек. Кит — гудок паровоза и гудок парохода. Он 

знал, как поднять мой ослабевший дух. А я вспомнил, до чего был жуткий мороз, 

когда мы с Китом выбрали друг друга на Птичьем рынке.

—   «ВО  ПО-ЛЕ!!!»

Из мухи радости мы раздули такого слона, что с кухни примчалась бабушка.

—   Умолкните,— кричит,— балбесы!

Но ПЕСНЯ ПОШЛА, и мы не могли её не петь.

...Дядя Женя удалял больному гланды. И вдруг услышал джаз.

—   Джаз передают! — воскликнул  он.— Сестра!  Сделайте погромче!

—   Но у нас нет радио! — ответила медсестра.

...Вчерашний музыкант заваривал новый пакетик чая, когда ему в голову пришла 

отчаянная мысль: сыграть «горячее» соло на саксофоне под паровозный, нет, лучше 

пароходный гудок!!!

КРОКОДИЛ

Я и Рубен — мы всё время смеёмся. Нам, когда мы с ним вместе, ужасно хохотать  

хочется.

—   Вот и дружите всегда, и не ссорьтесь,— сказал нам наш классный руководитель 

Сергей Анатольевич.— Станете такие два старичка — «ха-ха-ха» да «хи-хи-хи» — 

надо всем заливаться. А сейчас,— говорит,— у меня к нашему третьему «Г» 

СЕРЬЁЗНОЕ ДЕЛО. Будем выдвигать кандидаты в пионеры. И не просто выдвигать, а 

приводить причину почему.

Рубен выдвинул меня. Если б он меня не выдвинул, то бы и я его не выдвинул. Так 

что он  меня выдвинул.

—   Я выдвигаю Андрюху Антонова,— сказал Рубен,— за то, что он редко дерётся, 

средне  учится и не обижает маленьких детей.

Я покраснел и стал улыбаться.

—   Кто «за»? — весело спросил Сергей Анатольевич. Косолруков говорит:

—   Я против. Я Андрюху давно знаю, мы с ним ходили в один детский сад. У него 

есть отдельные недостатки.

—   Нет у него недостатков,— угрожающе сказал Рубен.

—   У Андрюхи недостатков хоть пруд пруди,— не дрогнул Косолруков. Трудно 

Косолрукову не вести себя самодовольно. Он везде первый — и в учёбе, и в труде. 

Он даже вёл записи, кто первый ученик класса, кто второй... И  себя  везде 

ставил первым.

—   Объяснись,— попросил  Косолрукова Сергей Анатольевич.

Стояла ранняя весна. Сергей Анатольевич, начиная с апреля, ходил в сандалиях на 

босу ногу. На выдвижение в пионеры явился он в новых брюках — прямо из ателье.

Брюки Сергея Анатольевича оглушительно шуршали, стояли колом, кругом 

оттопыривались ложные карманы! А на спинке учительского стула висела тряпичная 

сумка в цветок, откуда выглядывали старые брюки Сергея Анатольевича — голубые, 

сто раз залатанные и зашитые его мамой.

—   Дело прошлое,— сказал Косолруков.— Когда нас с Антоновым сдали в младшую  

группу, он сразу ОТОРВАЛСЯ ОТ  МАСС.

—   Как это ему  удалось? — удивился Сергей Анатольевич.

—   А он удрал! — говорит Косолруков.— Главное, несётся по улице. За ним 

нянечки, воспитательница, врачиха, мама Андрюхина, Андрюхин папа! А он бежит и 

отстреливается!..

—   Не понял,— сказал Сергей  Анатольевич.

—   У него был ИГРУШЕЧНЫЙ пулемёт! — вскричал Рубен, чувствуя, что Сергей 

Анатольевич подумал, что я уложил на месте штук десять нянечек, воспитательницу, 

родную мать с отцом и единственную на три детских сада медсестру.

—   Факт остаётся фактом,— сказал Косолруков.— Антонов всё детство не 

расставался с пулемётом. И мне записку прислал с ошибками в каждом слове: 

«Гитлер! Надо нам побольше солдат! Целую, Геринг!»                                                                                                                                                                                                                                                   

—   Ну, брат,— сказал Сергей Анатольевич,— за давностью лет это дело Антонову  

простится.

Я посмотрел на него, а он на меня. У него было такое настроенно хорошее. Жёлтый 

куртончик — коротенький, как у матадора, заплатка на локте — и очень ровно 

подстриженная чёлка.

Помню, я в первом классе залез на гору в овраге, а слезть не мог. Тогда он залез 

туда тоже и сказал: «Пошли, не бойся! Ведь у нас с тобой ЧЕТЫРЕ НОГИ!»

—   Но это не всё,— говорит Косолруков.— Антонов яйца красит и празднует пасху. 

А октябрятам нельзя справлять пасху, так как это не ленинский праздник.

—   И правда,— вдруг согласился Сергей Анатольевич.— Пускай Антонов пообещает,  

что он  больше не будет красить яйца.

Первое, что я хотел,— это пообещать. Что может быть проще пообещать не красить 

яйца! Но тут я вспомнил, как мы с папой красим их в кастрюльке с кипятком в 

луковой кожуре. Мы их опускаем туда белыми, похожими на зиму и снег. А 

вытаскиваем — рыжие. «Рыжие яйца,— говорит папа,— олицетворяют жизнь и  весну!»

—   А я видел во сне Бога,— сказал Рубен, пока я раздумывал, обещать бросить 

красить  яйца или нет.

Тут все к Рубену стали приставать, где он его видел — дома или на улице!

—   На улице,— отвечал  Рубен.— Мне все сны снятся на улице.

—   А какой он? — спросил Сергей  Анатольевич.

—   Настоящий армянин,— ответил  Рубен. Вопрос о яйцах оставался открытым.

—   Да ну их, эти яйца! — сказал Сергей Анатольевич. Он понял, КАК я хочу 

вступить а пионеры. И как не хочу отрекаться от яиц.

—   Тем более, — вскричал Рубен,— что Андрюха, когда помойку выносит, всегда 

скорлупу, складывает в отдельное ведро!  Ведь это кальций, полезный свиньям!  

Видите, он какой — думает  и заботится о свиньях, которых даже никогда не видел 

и, может быть, даже не  увидит!

—   Зато он на бабушку с балкона...— крикнул  Косолруков,— СБРОСИЛ МЫЛЬНИЦУ С 

МЫЛОМ!!!

—   Андрюха не нарочно! — вскричал Рубен.— Ом пускал мыльные пузыри! Мыльница 

сама свалилась на бабушку, не причинив ей никакого  вреда!..

—   Нет, причинив! Мыльная пена, наверно, попала старушке в глаз, и ей его 

ЗАЩИПАЛО!!! — кричал Косолруков, а из ушей у него вылетали кукушки.

Гвалт стоял невообразимый. Рубен превозносил меня до небес. Косолруков же изо 

всех сил напирал на мои недостатки. Он сказал, что я жмот, что я непунктуальный 

— везде опаздываю и никого не уважаю, а мой папа, оказывается, заявил папе 

Косолрукова, что я — это надругательство над его мечтой о ребёнке.

Я котел ответить, что и у Косолрукова есть один недостаток: он преклоняется 

перед иностранными ручками. Он мне сам говорил, что у НИХ в шариковых ручках 

стержни лучше! А я ему дал отпор, что зато у нас лучше, чем у них, чеснок!..

—   Люди! — взмолился Сергей Анатольевич.— Если мы каждого ТАК будем обсуждать, 

то в какой-нибудь тевтонский орден иступить и то легче, чем в пионеры!

—   Каждого,— сказал серьёзный Косолруков. (А у самого такие малиновые уши!) — 

Разве из  Антонова выйдет  пионер, ЕСЛИ ОН БОИТСЯ КРОКОДИЛА?

—  Какого крокодила??? — спрашивает Сергей Анатольевич.

Тут наступила тишина. И если клоп прошёлся бы по классу, то были б слышны его 

шаги.

Дурак, я рассказал Косолрукову. Я ведь не знал, что он растрезвонит. Я сразу так 

себя почувствовал, как будто наелся до отвала ненавистными пельменями. Да ещё 

пять сосисок дали на сверхосыточку.

Тогда я встал и сказал:

—   Боюсь, я не подхожу в пионеры. У меня дома под кроватью лежит крокодил. И я 

боюсь ночью руку свесить или ногу. Боюсь, он мне что-нибудь отхряпает.

—   Бред какой-то.— Сергей Анатольевич сел на стол.— Ты что, его видел? ВООЧИЮ?

—   Heт,— ответил я.— Но я на него не смотрю.

—   Ясно,— сказал Сергей Анатольевич.— А ты, Косолруков, не боишься крокодила?

—   Нет,— ответил Косолруков безо всякого сомнения.

—   И ты мог бы всю ночь с глазу на глаз просидеть с ним в одном помещении? — 

спрашивает Сергей Анатольевич, а сам так пронзительно смотрит.

—   Пионеры — смелости примеры! — слегка поёживаясь от этого взгляда, ответил Косолруков.

—   Тогда вперёд! — сказал  Сергей Анатольевич и снял со стула сумку.— Мой друг Саша Кац работает в зоопарке заведующим отдела рептилий. Я попрошу, и он оставит Косолрукова наедине с самцом нильского аллигатора.

—   Я не могу сегодня,— сказал  Косолруков.                                                                                                                                                                                                                                                                                     

—   А завтра?

—   Завтра не могу!

—   А послезавтра?

—   Послезавтра тоже!..

—   А после послезавтра?..

Вот так нас всех  приняли  в пионеры.

НАШ МОКРЫЙ ИВАН

Я вернулся из школы, смотрю: мама сидит грустная около наряженной ёлки.  И  

говорит:

—   Всё, Андрюха. Мы теперь одни. Папа меня разлюбил. Он сегодня утром в девять 

сорок пять полюбил другую женщину.

—   Как так? — Я  своим    ушам не поверил. — Какую другую женщину?!!

—   Нашего зубного врача Каракозову, — печально сказала мама. — Когда ему 

Каракозова зуб вырывала, наш папа Миша почувствовал, что это женщина его  мечты.

Вот так раз! Завтра Новый год, день подарков, превращений и чудес, а мой пана 

отчубучил.

Я боялся взглянуть на мокрого ивана. Это наш цветок — комнатное растение. Он без 

папы не может ни дня. Как папа исчезает из его поля зрения — в отпуск или в 

командировку,— наш мокрый иван... сбрасывает листья. Стоит с голым прозрачным 

стволом, пока папа не вернётся,— хоть поливая его, хоть удобряй!   Не мокрый  

иван,  а  голый  вася.

Иван был мрачнее тучи.

—   Уложил в новый чемодан новые вещи,— рассказывала мама,— и говорит: «Не 

грусти, я с тобой! Одни и те же облака проплывают над нами. Я буду глядеть в 

окно и думать: «Это же самое облако плывёт сейчас над моей Люсей!»

Насчёт облаков папа угодил в точку, ведь зубодёрша Каракозова жила в соседнем 

доме, напротив поликлиники. И я, конечно, сразу отправился к нему.

Как можно разлюбить? Кого? Маму??? Бабушку?! Дедушку Сашу?!! Да это всё равно 

что я скажу своему псу (у меня такса Кит); «Я разлюбил тебя и полюбил другого — 

бультерьера!». Кит уж на что умник — даже не поймёт, о чём я говорю!

Я позвонил.  Открыл мой папа Миша.

—  Андрюха! — Он обнял  меня.— Сынок!  Не позабыл отца-то?!

И я тоже его обнял.  Я был рад,  что его чувства  ко  мне  не ослабели!

Тут вышла Каракозова в наушниках. У нее такие синие лохматые наушники. Она в них 

уши греет. В квартире у неё невероятный холод. Сидят здесь с папой, как 

полярники.   Папа весь сине-зелёный.

—   Мой  отпрыск,— с  гордостью сказал он ей.— Андрюха.

А  Каракозова:

—   Молоток  парень!                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                

-Папа:

—   Может, будем  обедать?

А Каракозова

—   Надо  мыть руки перед едой.

Пока мы с папой мыли руки он мне и говорит:

— Врач Каракозова Надя — веселый  культурный человек. У неё широкий круг  

интересов.   Она  шашистка, играет в пинг-понг. Была в шестнадцати туристических 

походах: пять из   них — лодочные.

—   Вот   здорово! — говорю.

Я сразу вспомнил как мама однажды сказала: - Андрюха вырастет и от нас уйдёт. А 

папа ответил: " Давайте договоримся: если кто-нибудь из нас от нас уйдет, пусть 

возьмёт нас с  собой".

Тут Каракозова внесла запеченную курицу в позе eгипетского писца: выпуклый белый 

живот, полная спина и крылышки сложил на груди. Она не пожмотничала — положила 

нам с папой каждому крыло, ногу и соленый огурец.

—   Огурцы, — важно сказал папа, - Надя солит сама в сoке красной смоpoдины.

—    Немаловажен укроп говорит Каракозова. -  Только укроп  нужно брать в стадии 

цветения.

Видно было что она по уши втрескалась в нашего папу. И правильно сделала! В кого 

ж тут влюбляться из пациентов кроме него? Вон он какой у нас как наворачивает 

курицу! В жизни бы никто не подумал, что этому человеку сегодня  вырвали зуб!

—   Надя — прекрасный  специалист с нежностью сказал папа.

—   А я вообще люблю вырывать зубы. — Каракозова улыбнулась. — Вайнштейн не 

любит.  Так я  и вырываю за себя и за него.

Папа переглянулся со мной — дескать видишь, какая славная. Я сделал ему ответный 

знак. Папа был в ударе. Усы торчат. Взор горит. И много ошарашивающего 

рассказывал он о себе.

Рассказ у него шел в три ручья. Первый — за что папа ни возьмется, выходит у 

него гораздо лучше всех. Премии и первые места на папу валятся — не отобьешься! 

И у нею есть все данные считать себя человеком особенным, а не каким-нибудь 

замухрышкой.

Второй — что в семье, где он раньше жил (зто и нашей с мамой!) его считают 

ангелом.

—   Скажи, Андрюха, я добрый? — говорил папа. -  Я неприхотливый в еде! Я 

однолюб! И два моих принципа в жизни — не унывать и не падать духом!

Третий ручей был о том, какую папа Миша играет огромную роль в деле пылесошония 

и заклейки окон. И чтоб не быть голословным он вмиг заклеил Каракозовой щели в 

окнах, откуда вовсю дули ветры с Ледовитого океана. А также, хотя Каракозова 

сопротивлялась, пропылесосил ей диван-кровать.

—   Может, у вас есть клопы? Или тараканы? — спросил я у Каракозовой. — Папа 

всех здорово морит.

—   Миша — это человек с большой буквы! — ответила она с нескрываемой радостью.

Я стал собираться. Папа вышел в переднюю меня проводить. Он спросил, завязав мне 

на шапке-ушанке шнурки:

—   А как вы без меня, сынок? Кит в живых? Вы смотрите, чтоб вас не ограбили. 

Сейчас очень повысился процент грабежей. Сам должен понимать, какой сторож Кит.

Кит умирает от любви к незнакомым людям. Если к нам вдруг заявятся грабители, он 

их встретит с такой дикой радостью, что этих бандитов до гробовой доски будет 

мучать совесть.

—   А как мокрый иван? — спросил папа.

—   Не   знаю,— говорю.— Пока   листья   на   месте.   По вид пришибленный.

Что-то оборвалось у папы в груди, когда он вспомнил про ивана.

—   Я просто чудовище,— сказал он. — Надя! Дома мокрый иван! Вот его фотография. 

Здесь он маленький. Мы взяли его совсем отростком... За столетник-то я спокоен — 

он в жизни не пропадёт. А иван без меня отбросит листья. Надя! — Папа уже 

надевал пальто.— Пойми меня  и прости!..

—   Я понимаю тебя,— сказала Каракозова. — Я понимаю тебя, Миша. Ты не из тех, 

кто бросает свои комнатные растения.

—   Я с тобой! — вскричал  папа.— Одни облака проплывают над нами. Я буду 

смотреть и думать: это же самое облако проплывает сейчас над моей Надей.

—   Да вы приходите к нам праздновать Новый  год! — сказал  я.

—   Спасибо,— ответила  Каракозова.

—   Но моя Люся,— предупредил папа,— не может печь пироги. Она может только яйцо 

варить.

—   Ничего, я приду со своими пирогами, — тихо сказала  Каракозова. И мы 

отправились домой с папой и с чемоданом.

А мама, и Кит, и мокрый иван, и даже столетник чуть листья не отбросили от 

радости, когда увидели  нас в окно.

СЕЙЧАС ОН ПРИДЁТ, И БУДЕТ ВЕСЕЛО

Папа всё не шёл, а я сидел дома и время от времени ставил чайник. «Сейчас,— 

думаю,— он засвистит,  и  папа явится по свистку».

Час проходит. Ещё полчаса. Часы: пи! пи! Хоть бы позвонил: «Я там-то и там-то, 

буду тогда-то...» Пап ведь опасности подстерегают на каждом шагу. Мой, например, 

совершенно беззащитный. И очень доверчивый. Любой негодяй может обмануть его, 

напугать или заманить на безделушку.

Тем более, говорят, в газетах писали, что в июне будет конец света. Хотя наша 

пионервожатая сказала, что конец света будет только через двадцать лет. И всё 

равно я волнуюсь, когда папы нет дома.

СЕЙЧАС ОН ПРИДЁТ, И БУДЕТ ВЕСЕЛО.

Чтобы не скучать, я включил нашу старенькую «Спидолу». Весь мир облазил и ничего 

не нашёл.

Наверху у нас кто-то что-то пилит. Трудно представить, что этажом ниже пилят  

бревно.   Это  может  быть  только  злодейство.

А перед окном бетонируют поле. Исчезла трава, ручей, лес под бескрайней бетонной 

площадкой. В один прекрасный день сюда прилетит летающая тарелка. Здесь будет 

встреча, цветы, оркестр. Потом она улетит, и останется поле бетонное — навсегда.

Я смотрел и смотрел на небо в окно: нет ли инопланетян? И как какая-нибудь точка 

— я: 0!  0!  Хотя эта точечка на стекле.

А сверху старушка:

— Киса! Кис! — кричит бездомному коту, — На тебе сосиску!

Сосиска — бумс! Лопнула, расплющилась, кот понюхал и пошёл. Я представил: какая-

то одинокая старушка сварила себе сосисочку, но увидела одинокого кота и метнула 

её ему с этажа десятого — одиннадцатого!.. А этот бродяга ноль внимания.

Тогда  я крикнул:

—   Кис!   Кис!  Что обижаешь старушку?  Ешь сосиску! И выпал из окна.

Пока я летел, я слышал барабанный бой. Кто-то заводит под нами такую пластинку 

каждый вечер. Я раньше представлял, как ОН марширует под эту музыку и делает 

резкие движения типа каратэ. Но, пролетая мимо, я увидел что ОН сидит в кресле с 

закрытыми глазами и слушает.

Этажом ниже — Войцехов. ГРУДЬ, НОС, УСЫ!.. Он одессит, пышущий здоровьем. Им 

там, в Одессе, чтобы выжить, сила нужна. Войцехов — коллекционер. Он 

коллекционирует бутылки. Я столько бутылок, сколько у Войцехова,  не видел  

никогда.

А вон художник Лейдерман. В руках он держит палку в розах. Hа ней — фанера,  на 

фанере большими буквами  написано: «ОБИЖАЮТ!»

Как хорошо жить на свете, когда знаешь, что жизнь бесконечна.

Я упал и лежал, как подстреленная птица, пока сосед Сорокин не схватил меня 

своими тонкими веснушчатыми руками и не побежал в травмопункт.

Домой меня принесли два санитара. Они положили меня и ушли. А я почувствовал, 

что пахнет гарью.

Оказывается, я чайник снял, а плиту не выключил! Она раскалилась докрасна и 

горела в темноте, как планета Марс. Вокруг полыхали деревянные ложки, дощечки,  

тюль,  клеёнка;  смотрю: я сам весь в огне!..

Но к счастью, прорвало трубу, и  начался  потоп.

Вмиг прискакал Войцехов с черпаком. За ним его жена Манюня. Это такое одесское 

имя.

—  У нас с, Манюней тапочки,— кричит Войцехов, - поплыли по квартире, как 

шаланды!

Художник Лейдерман — возвышенная натура, всегда витает в облаках — мечтательно 

сказал:

—  Андрюха! Гони мне тыщу за  ремонт!

Сорокин тонкими руками схватил трубу, прижался к ней всем телом, прикрыв нас от 

ужаснейшей струи. Единственный к нам не поднялся сосед снизу. Наверное, ему ВСЁ 

ВСЁ РАВНО, ЛИШЬ БЫ НЕ СМОЛКАЛ БАРАБАН!

Пришёл водопроводчик — глаза цвета морской волны. Войцехов с Манюней, Сорокин и 

Лейдерман успокоились и разошлись по домам. Но водопроводчик не стал чинить — 

обиделся, что у меня,  кроме потопа, пожар.

—   Уж если ты водопроводчиком рождён, так будь водопроводчик!..— Он хлопнул 

дверью и ушёл.

Теперь я уже не только горел, но и тонул, и тут мне прибавилось хлопот, потому 

что явились грабители и убийцы.

Один грабитель и убийца сжимал в руке пальцевой эспандер, похожий на челюсть 

вымершего осла с жёлтыми зубами. И на руке у него было написано «КОЛЯ». Второй 

накачивал мышцы эспандером, похожим на кольцо, которое грызут беззубые младенцы.  

И на руке у него написано «ВАСЯ».

«Эх ты! — Я подумал про папу.— Не торопишься, потом будешь локти кусать».

Я намекнул, чтобы ВАСЯ и КОЛЯ уходили, потому что неудобно было сказать об этом 

прямо. Но они не поняли намёка. КОЛЯ вынул из кармана бутерброды, которые дала 

ему с собой бабушка, стал их есть и критиковать — мол, бабушка подхалтуривает:  

хлеб режет толсто, а сыр — тонко.

У меня в холодильнике лежал плавленый сырок «Дружба». И я предложил его  КОЛЕ. 

Но он отверг «Дружбу».

—   Когда   я   был   мальчиком,— сказал    КОЛЯ,— я  часто просил мою бабушку 

купить мне мороженое. Она подходила к киоску и делала вид, что покупает! А САМА 

ВМЕСТО МОРОЖЕНОГО ПОДСОВЫВАЛА МНЕ ПЛАВЛЕНЫЙ СЫРОК!.. А я верил! — процедил он 

сквозь зубы. — Жевал и думал: «Ну и дрянь же это мороженое! Что его все так 

любят?!!»

— Страшная история! Страшная! — воскликнул ВАСЯ.— Вот почему из тебя, Коля, 

вырос бандит!

И он сам слопал  «Дружбу», а серебряную бумажку закинул в ведро.

—  Один   удачный   бросок — и   хорошее   настроение   на   целый   день! — 

радостно сказал  ВАСЯ.

Они мне понравились, ВАСЯ и КОЛЯ. Мне ВСЕ НРАВЯТСЯ, вот в чём моя беда. Эта 

дурацкая любовь КО ВСЕМ когда-нибудь уморит меня, я знаю! Как бы мне хотелось 

быть настоящим мальчишкой! Иметь рогатку, гонять голубей, стрелять в стёкла, как 

семья Волобуевых. Присоединиться к ним, ходить в пиджаках с подрезанными 

рукавами, просить: «Парень, мне надо домой, дай пять копеек!» А потом зайти за 

угол и смеяться над этим человеком! Ходить в овраг, жечь костры, сидеть на 

каких-то лавках, а потом орать под окнами!..

Я предложил грабителям чаю, ВАСЯ согласился, а КОЛЯ ни в какую. Он сказал, что 

от чая не отказывается, но СНАЧАЛА — ДЕЛО, и стал выносить вещи из квартиры. Он 

выносил и выносил  и всё твердил:

-   Я  лишнего не возьму, а только то, что надо до зарезу.

Они по-дружески отнеслись ко мне, я знаю, но хищные чувства взяли верх, и они 

забрали всё, даже мой кубок с надписью «виват», крышку чернильницы в виде головы 

негра, талоны на сахар и альбом с фотографиями папиной молодости. Они ограбили 

меня и убили. И  уехали,   чай не стали пить.

—   А  чай? — всё-таки спросил  ВАСЯ.

—   Чай  мы попьём  дома,— строго ответил  КОЛЯ. И  тут мой папа пришёл — такой 

весёлый!

—   Андрюха,— говорит,— ничего, я чуть-чуть  припозднился? Я ответил:

—   Нормально.— И  на душе у меня запели воробьи.

-   Ты  молодец! — говорит пана.— Не насвинячил нигде ничего. Всё на своих 

местах. Сам в полном порядке. Я вижу: за тебя уже можно не волноваться.

—   Конечно,— сказал я.— Чего зря волноваться?

Мы подхваливали меня, оба мной гордились. И вдруг за окном загудела сирена. Во 

двор, обгоняя друг друга, мигая мигалками, въехали пожарники, милиция и «скорая 

помощь». Они как сумасшедшие выскочили из машин и бросились  в наш подъезд.

—   Боже мой! — сказал папа. К  кому это?

И пошёл открывать, потому что нам в дверь позвонили.

БЛОХНЕССКОЕ ЧУДОВИЩЕ


Сергею  Седову

Не просто вырастить охотничью собаку. Вот наша такса Кит. Сейчас он уже в летах. 

А лучшие годы жизни он посвятил уничтожению ВСЕГО вокруг себя, и всё это он ел!

Мы страшно боялись, что он заболеет и умрет. Но Кит жил припеваючи.- Только 

однажды он впал в меланхолию, когда проглотил мою резиновую галошу. Месяц ходил 

печальный, а потом опять взялся за своё.

Если положить в кровать рыжего пса, который сторожит тёти Нюрин огород, он 

быстро вскочит и удерёт, А Кит ляжет, устроится поуютней и будет пыхтеть, чтобы 

пожарче сделать своему товарищу по кровати — мне.

Я даже представить не могу, что у нас когда-то не было Кита. Я помню, как у него 

нос вытягивался, уши, туловище, он рос хоть и незаметно, а прямо на глазах, как 

идут  минутные стрелки.

Когда мы первый раз привели его на выставку, он оказался лучшей собакой в 

Москве. Все были начёсанные, причёсанные, а Кит вышел с папой на ринг,  и судья 

сказал:

Кобель Антонов!  Первое место по красоте. Когда он подошёл к двухметровому 

барьеру, мы ужаснулись: он никогда не прыгал такую высоту. Забор сплошной. Никто 

никого нt видит. Папа встал за барьером и крикнул: - КИТ!

Кит взвыл — это было тоскливое коровье мычание — и перепрыгнул.

А как он охотился! Механический заяц в штаны наложил, когда Кит появился на 

горизонте.

Из уважения к Киту папа приобрёл ружьё и подал заявку на охоту на ворон, как на 

вредных животных. Но Кит так весело на них кидался, что все вороны  просто 

улетели  из нашего двора.

С тех пор у Кита во дворе хорошая  репутация.

Когда к нам пришла отравительница крыс и мышей, тихая женщина в серой шапочке, 

увидела Кита — испугалась, то наша дворничиха сказала ей:

—  Не  бойтесь! Это самая лучшая собака на свете.

Тихая женщина в серой шапочке пришла травить крыс и мышей, но у нас их не 

оказалось. И всё-таки папа взял телефон этой тихой женщины, папа взял её 

визитную карточку: «Плахова — крысы-мыши». И мы забыли про эту карточку, совсем  

забыли.

Летом я и Кит гуляли в полях. Он давал круги, зависая над маленькими зелёными 

ёлками. Он так хорошо себя чувствует в полёте. И я себя тоже! А когда шёл дождь, 

мы бежали домой под дождём. Впереди, задрав хвост, шпарил  Кит.  И я думал: «Вот 

как надо счастливо жить».

И вдруг — ни с того ни с сего — как гром среди ясного неба: у нашего Кита 

завелись блохи. Блохи очень приспособлены к жизни. Они пришли к нам из тьмы 

веков и, наверное, будут прыгать и скакать, когда погаснет Солнце и наша 

цивилизация исчезнет с лица Земли.

—  Выше нос! — сказал папа  псу.

Он схватил Кита, как орёл курочку, сунул в ванну и намылил дегтярным мылом. 

Блохи обалдели. У них был такой ошалелый вид! Мы думали: никто не уйдёт живым, 

все найдут себе тут могилу. Но они проявили самообладание и дружно перебежали к 

Киту на нос. Я поймал несколько штук.

—   Где ты  их находишь, где?! — кричал папа.

—   Сейчас я тебе покажу,— отвечал  я,— и  ты запомнишь.

—   А что?  Какое чувство,— кричал  папа,— когда ты поймал блоху?

—   Чувство радости,— отвечал я.

Тут они взяли  и перескочили  на папу. Папа бил  их газетой, крича:

—   Андрюха! Они скачут по моей  груди!

Он гонял их с места на место, пока вся компания почти без потерь снова не 

оказалась на  Ките.

—   Только весёлое животное, как блоха,— сказал папа,— не станет предаваться 

унынию после таких сокрушительных ударов судьбы.

И вызвал ветеринара. Ветеринар приехал на «газике».

—   Поменьше гуляй,— сказал он  мне.— Ваш двор полон инфекции.

Я поглядел в окно. Двор был пуст. Как странно устроен мир! Один человек смотрит 

и не видит. Другой же видит не глядя. Тогда я представил себе толпу ИНФЕКЦИЙ, 

похожих на слоноедов, свирепо разгуливающих по двору.

—   На что жалуемся? — спросил  ветеринар.

Кит лежал у меня в постели. Я боюсь: если не пускать на кровать Кита, он может  

не понять, в чём дело, и подумает, что его разлюбили.

—   Кто это? — спросил ветеринар,  осмотрев  Кита.

—   Это блохи,— ответил папа.  И беззаботно добавил: — Что за собака в наше 

время без блох?

—   А кто вам сказал, что это собака? — спрашивает  ветеринар.

Я знал, я давно подозревал, что Кит не собака, а четвероногий человек.

—   Это короткоухая такса  за  двести рублей,— твёрдо произнёс папа. — Купленная 

мной  и Андрюхой на Птичьем  рынке.

—   Вас обманули,— сказал ветеринар.— Это крыса. Циклопическая американская 

крыса.  Вид найден в городе Бостоне,  штат Массачусетс, во время ремонта 

канализационных труб. Бостонцы привозят их в клетках на Птичий рынок и продают в 

качестве такс.

—   А-а-а! — закричала  мама  и грудью  заслонила  меня  от  Кита.

Все сразу вспомнили его странное поведение: как он любит пожевать папино ухо, 

ест подчистую всё на своем пути и как он в овраге — первый — покинул   тонущий   

в  луже   плот...

—   Значит,  наш  Кит — это  крыса? — задумчиво  сказал   папа.

—   Да,— вздохнул    ветеринар.— И среди этих крыс встречаются людоеды.

Мама закачалась.

Почуяв неладное, Кит сделал вид, что он глубокий старик, и стал доканывать нас 

своими печальными вздохами. Я хотел к нему подойти, чтобы он знал, что мне 

неважно его происхождение, но мама вцепилась в меня, как медведь  коала   в  

эвкалипт.

— Так вот почему на даче,— задумчиво сказал папа,— он в окне выгрыз форточку и  

вылетел   в  огород.

—   Это настоящий крысиный поступок, - сказал ветеринар.

—   А я его понимаю! — говорю. - Я-то по опыту знаю, что такое одиночество.

—   Но всё равно, — говорит   папа.— зачем же окна грызть? А я  говорю:

—   Потому что оно ему мешало! Его неведомая сила влечёт. Он ничего с собой не 

может  поделать.

—   Вот именно — неведомая   сила,— зловеще произнес ветеринар.— Ом дома  гадит?

—   Никогда!

—   Уникальный   случай! — Ветеринар вынул фотоаппарат и нацелил на Кита 

объектив.

Кит дико затрясся.

—   Видите,— сказал   ветеринар,— Не хочет фотографироваться. Боится, что его 

разоблачат.

—   Раз крыса, так крыса,— говорю  я.— Подумаешь!

—   Если Кит съест  папу,— сказала мама,— я не переживу.

—   А не надо его злить,— говорю.— В случае чего я запру его в комнате.

—   Люся! — вскричал   папа. -Люся! Как же нам быть?

Он воздел руки к небу, и в этот момент из его кармана выпала визитная карточка:   

«Плахова — крысы-мыши».

Все молча уставились на неё, окаменев.

—   Нет! — крикнул я.  Я думал, у меня разобьётся сердце.

Бедный Кит. Он, умевший уходить отовсюду, где ему не нравилось, и удирать ото 

всех, кого он не любил, в мгновение ока очутился в лапах ветеринара. Тот сжимал 

его цепко, профессионально. И уже уходил от нас, бормоча:

—   В доме ребёнок... опасно... внизу спецмашина... эти крысы такие коварные...

Он ещё что-то бормотал, унося Кита, но я не слышал. Я орал:

—  КИТ! КИТ!!!

Я  рвался к нему, но мама держала меня. И папа меня держал.

—  Это катастрофа,— растерянно шептал папа.— Это  катастрофа! Но держал крепко.

И тогда я понял, что уйду из дома. Буду бродить, вспоминая Кита и родителей. Но, 

конечно, никогда не вернусь. Никогда. Они поймут, что значит потерять САМОЕ 

БЛИЗКОЕ СУЩЕСТВО. Тогда они поймут.

Ветеринар уходил. А я ничем не мог помочь Киту! Наши взгляды встретились. В 

последний раз. В полной тишине.

И тут Кит сказал:

—   ВЫ ЧТО, ПСИХИ? Слышал бы мой дедушка ТАКС КЕНТЕРБЕРИЙСКИЙ эту белиберду! 

Ветеринар ненормальный. Он сбежал из сумасшедшего дома...  Андрюха! — сказал  

Кит.— Положи  меня в  кровать.

Это было первый и последний раз в жизни. Больше Кит ничего не говорил. И 

ветеринар тоже. Но прежде чем исчезнуть из нашей жизни навсегда, он обернулся на 

пороге и сказал:

—   От блох хороша черемичная настойка.

ХОББИ


Лёне и Серёне

Надо тебе, Андрюха, выбрать хобби! — строго сказал папа.— Невооружённым глазом 

заметно, как человек с хобби отличается от человека без хобби.

—   Чем же он так отличается? — спрашивает мама.

—   Если ты имеешь хобби,— ответил пана,— у тебя совсем другой вид,  потому что 

ты разгадал смысл своей жизни.

А я как раз давно уже думаю: в чём смысл жизни? Теперь мне осталось узнать, что 

такое хобби.

—   Это когда человек,— объяснила мама,— каждый раз впадает в какую-нибудь дурь.

—   Бескрылые личности,—сердито сказал папа.— Наш современник на утлых судах 

бороздит океаны, бросает вызов пикам и отрогам, летает на воздушных шарах, а вы 

сидите и не знаете, чем вам заняться.

—   Я знаю,— сказала мама.— Ты, Михаил, будешь только рад, если я улечу на 

воздушном  шаре.

—   Необязательно великие свершения,— возразил папа. — Можно выбрать простое 

хобби—охота или рыбалка... Что-то доступное, лёгкое, чему радовалась бы душа.

Охота. Когда я закрываю глаза, мне снится не сон, а представление, как я бегу по 

поляне с Китом за оленями. У меня лассо. Мой пёс — такса Кит — загоняет их в 

кучу. Я набрасываю одному на рога лассо и веду его домой —  жить!..

Но и рыбалка увлекает меня. Я только не знаю, куда идти? С кем? Хорошо бы с 

папой!

—   Итак, рыбалка! — сказал папа, потирая руки.— Вполне достойное хобби. Но, 

милые мои, хобби надо заниматься всерьёз. Это работой можно заниматься шутя. А 

хобби требует серьёзного отношения. Слушайте меня внимательно. Возьмём с собой 

воду. Пресную! Спички не забудь. Рюкзак. Мать пойдёт с нами обязательно — 

запекать в  глине лещей. Хотя неизвестно,— добавил папа,— будет у нас — нет 

удачная  рыбалка.  Надо бы опарышей.

—   А их полно везде,— сказал я беззаботно.

—   Городишь чепуху,— сердито сказал папа. — Опарыш — крайне редкий червь. А 

рыбы его любят — он белый  и приятный.

—   Встань пораньше,— сказала мама,— побрейся, спрыснись английским одеколоном и 

на рынок за опарышем.

—   Надо рано встать,— согласился  папа.— Встанем  часов  в девять.

—   Что?! — вскричал я.— В пять надо  вставать.

—   Мы — рыбаки начинающие, сказал папа.— Имеем право встать попозже,

Я  говорю:

—   Попозже — это в семь тридцать!

—   Какой, а? — обиделся папа.— Ему хобби выдумывают, а он вон какой! И  тут я 

заплакал.  Я  держался еле-еле.  А они уже начали.

—   Не хочу я никуда идти! — сказал я.— Всё уже.  Испортили  всё.

—   Друзья! — сказал папа.- Не будем тратить драгоценное время общения на ссоры. 

Потому что жизнь есть радость.

И отошёл ко сну.

Какой-то ветер пустынный дул нам навстречу, когда мы выбрались на рыбалку,— ни 

жаркий, ни холодный. Такой в пустыне Гоби в порядке вещей.

Папа всё утро был не в духе. Потому что не выспался. Он у нас когда выспится-то, 

производит впечатление человека, не спавшего дня два-три, а так—просто караул!

—   Где пакет? — угрюмо говорит папа.

—   Зачем тебе пакет? — ледяным  голосом  спрашивала мама.

—   Плох тот рыбак,— сурово отвечал папа,— который,  идя на рыбалку, даже не 

берёт с собой  пакет.

Пакет взяли, опарышей забыли. Глядим: на дороге лежит полбатона варёной колбасы. 

А неподалёку — большой батон хлеба. Haш дом издавна славится выбрасыванием 

продуктов из  окна.

—   Вот  и  наживка,— сказал  папа.— Батонами будем  манить.

Хорошо иметь хобби! Разве мы шли бы вместе — плечом к плечу—по оврагу, кишащему 

улитками! Мы так часто ссоримся. Даже опасность возникает, что мы все когда-

нибудь станем по отдельности.

Два дня назад мне приснился карлик. Забегал вокруг меня, забегал, поднял с 

дороги  часы, деревянные,  нарисованные  на  палке, и говорит:

«Андрюха, пора!»

А ещё спрашивает:

«Какого цвета?»

«Синий!» — говорю.

Он подхватил меня и понёс — в синее небо, над синими горами. А папа, ма-

аленький, с маленькой мамой стоят у подъезда и не знают, как быть...

В нашем овраге электрическая зона. Столбы высоковольтки. К каждому столбу 

примыкает садовый участок. По к этим садоводам опасно подходить. Их основная 

особенность — ток. За руку здороваются, и всех ударяет током.

Зато у нас — тех, кто ест их укроп и петрушку,— основная особенность — 

магнетизм. Ложку на грудь положим,  и не падает.

—   Не отставать! — кричит папа.— Не отставать! Если отстанете, то неизвестно, 

что с вами может случиться! — И он исчез в чёрном дыме горящей свалки.

—   Папа! — кричу я.

—   Твой папа не слышит тебя,— отвечает мне мама. - Ему дует ветер- в уши, и  

шапка на  нём надета.

Сколько разных вещей держит на себе Земля! Дома, разные горшочки, люстры, 

подушки, зеркала — даже невозможно перечислить! А океан!!! Какой он тяжёлый! Но 

иногда ей становится легче, потому что в небо поднимаются самолёты.

—   Люся! Люся! — Папа вынырнул из клубов дыма.— Я  тебе платочек нашёл!

—   В платочках,  Михаил,— отвечает мама,— ходят  одни мули.

В этом — вся мама. Ей лишь бы поперечить! Сказала бы спасибо. А не хочешь сама 

носить платок, который тебе муж с такой любовью преподнёс, подари его бабушке!..

Мы шли вспотевшие, замёрзшие, дым свалки ел глаза. Я хотел подобрать бидон для 

рыбы, но папа не разрешил.

—   Может быть, в нём яд был,— сказал  папа.

—   Очень   у   нас хобби опасное для жизни,— говорит мама.— Давайте лучше марки 

собирать...

—   Поздно,   Люся,— отвечал папа,— Хобби человеком выбирается один раз.

Было полпервого дня, когда мы достигли воды. Кит влез в реку с головой и начал 

нюхать дно. Л мы стали искать удилище. Нашли, да кривое.

—   Это не подходит,— говорит папа. - Рыбы испугаются, когда увидят.

—   А это слишком тонкое, - сказал он.— Оно крупную рыбу не выдержит.

—   Леска запуталась,— говорит папа,— Извечная проблема рыбака. Вместо того 

чтобы уже забрасывать удочки и таскать рыбу одну за одной, он сидит и 

распутывает самые невероятные узлы два часа. Ещё у рыбака больной вопрос — это 

крючок обязательно в него должен  впиться.

—   Та-ак! — сказал  папа.— Не  будем ходить вдоль побережья — искать счастья 

рыбацкого, пусть счастье ищет пас. Главное,— сказал он,— поплевать на наживку.

—   Главное в рыбалке — терпение,— сказал папа.

Сморщив лоб, он около часа простоял и просмотрел вдаль. Вдалеке плыла лодка,   

похожая  на  стручок гороха, и люди — две горошины.

—   Главное, место поменять вовремя,— сказал  папа.— Несчастливое  на 

счастливое.

Сапоги чьи-то надеты на колья в реке — как будто человек упал, а брызг нету.

—   Люся, Люся! — говорит папа.— Рыбалка у меня не вытанцовывается. А ведь я 

мужчина в   расцвете лет. Что будет с нами в старости?

—   Не беспокойся, папа,— говорю я.— Я  буду вам  помогать.

—   А что ты будешь делать, сынок? — спрашивает мама.

—   Улиток буду продавать. «Продаются хорошие, сочные улитки».  На баночке 

напишу: «Улитка Умная». Её обязательно купят. Что это, подумают, за такая Умная 

улитка. Придут домой и спросят: «Ну, чего ты там умеешь?» А она рожки вытянет, 

посмотрит и опять их втянет. А ночью — шебурш! шебурш!

—   Ты куда пришёл? — кричит мне папа.— Ты на рыбалку пришёл! «Не насаживается 

хлеб»!.. Это потому, что он чёрствый. А на бутербродах,— кричит он,— есть свежий  

хлебушек?

—   На бутербродах есть,— отвечает мама.

—   Тогда давайте есть бутерброды!..— говорит папа.

—   Вот это хобби — рыбалка! — говорил он,уписывая бутербродики.— Пришли, сели. 

Это какая    река? Москва? А это кто? Утка или чайка?

Вот такой он у меня: живёт одной ногой на земле, другой в небе.

Мы устроились на бревнышке; волны, водоросли, прибой, водяные мухи, сейчас прямо 

раздевайся, ныряй да плыви.

Садилось солнце. На солнечном диске папиной рукой было нацарапано:

ЛЮСЯ+МИША

И у нас был такой вид у всех, особенно у Кита, как будто мы разгадали смысл 

своей  жизни.

МЫ ВСЕ ИНОПЛАНЕТЯНЕ НА ЭТОЙ ЗЕМЛЕ

Каждую субботу с воскресеньем я надеялся, что папа побудет дома. Мы будем 

болтаться по улицам, сходим в тир, покатаемся на водном велосипеде...

Но мой папа ничего этого не мог. Все воскресные дни напролёт он ходил на курсы 

изучать летающие тарелки.

Случилось это так. Однажды он выбежал из комнаты и в своих чёрных кожаных 

шлёпанцах заметался по квартире.

—   Люся! — закричал  он.— Люся! Где мои туристские ботинки?

—   А что за спешка? — спрашивает  мама.

—   Я уезжаю!

—   Куда?

—   На Шамбалу! — говорит папа.— Это далёкий горный край. Там живут космические 

пришельцы.  Шамбала зовёт меня.

—   Ты в своём  уме? — спрашивает мама.

—   Я поливал цветок,— сказал папа.— И я его спросил: «Скажи, есть на свете 

Шамбала, люди не врут?» И ОН НАКЛОНИЛСЯ! «А Шамбала меня зовёт?» НАКЛОНИЛСЯ!!!

—   Я сейчас врача вызову,— сказала мама.

—   Не веришь?! — вскричал  папа.— Идём, я тебе покажу!

Мы зашли в комнату, а из папиного шкафа всё вынуто, и он на кучки раскладывает: 

ледоруб нержавеющий, наш общий карманный фонарик, термос, чай, кипятильник, 

зубную пасту и зубную щётку.

Папа близко подвёл нас к цветку — к  ваньке мокрому на подоконнике,— и он 

спрашивает  у ваньки:

—  Ваня, Шамбала меня зовёт?

Тот не шелохнулся.

—   Ну ответь мне, ответь,— стал упрашивать папа.— Ты же мне говорил... В общем, 

когда он  спросил несколько раз, ванька поклонился.

—   Видели? Видели? — закричал папа.— При вас он ещё не очень. А когда мы с ним 

были одни...

—  А где это расположено? — спрашивает мама.

—   Горы Гималаи, страна Непал,— гордо и свободно отвечал папа,— Я звонил, 

узнавал — самолёт в семнадцать сорок.

—   Самолёт — КУДА?

—   В Катманду!

—   Кто тебя там ждёт, в этой Катманду? — Мама встала у двери в прихожей.— Ты и 

языка-то не знаешь. Ни визы, ни валюты... С инопланетянами собирается  

встречаться! А у самого ум — как у ребёнка...

Короче, мы отговорили его. Папа плакал в семнадцать сорок, когда улетел самолёт. 

А наутро взял и записался на курсы изучения летающих тарелок.

Он совсем забросил нас, землян. Он раскрыл сердце космосу. И мы, папины 

близкие,— я, мама и наша такса Кит — посыпались из его сердца, как горох.

Он смотрел на нас равнодушными глазами, а когда я на даче опился парным  

молоком, он  сказал безо всякого сочувствия:

—   Ничего, такова жизнь. Приехал на курорт — погулял — заболел — выздоровел — 

сел в  тюрьму — вышел — женился — поехал на курорт — умер.

Он прекратил добывать еду, позабыл дорогу в прачечную, год не брал в руки веник.

—   Я уже не представляю себе папу метущим,— жаловалась мама,— а только 

мятущимся.

Если он смотрел телевизор и возникали помехи, папа говорил:

—  Летающие тарелки пронеслись над Ореховом-Борисовом в сторону Бирюлёва или 

Капотни.

Если мама просила его поискать в магазинах носки или ботинки, папа отвечал:

—   Я ищу в жизни не ботинки и носки, а контакта с инопланетным разумом.

—   Мы одиноки во Вселенной! — кричала на папу мама.— Мы без конца прощупываем 

космос и никого пока не нащупали!

А папа отвечал:

—   Я смеюсь над тобой, Люся! Над твоими убогими представлениями о мире. Знаешь 

ли ты, что, когда художник рисовал Ленина, Ленин мечтательно посмотрел на небо и 

сказал: «Наверняка есть другие существа, обитающие на других планетах, 

обладающие другими органами восприятия из-за разницы давления и температур!»?

На даче в Уваровке у нас украли с крыши трубу, с огорода украли кусты

старой чёрной смородины, из колодца украли ведро. Какие-то жучки съели за зиму 

полдома...

А папа сидел, сложа руки, на крыльце и говорил нам, что жизнь на Земле появилась 

не сама. Кто-то привёз нас с иных планет и теперь опекает, как младенцев.

—   От обезьян никому не хочется происходить,— грустно говорила мама,— А всем от 

инопланетян.

А папа думал: попадись ему космический пришелец — хоть в виде мыслящей плесени 

или океана, краба или инфузории туфельки,— папа, конечно, вмиг его узнает и 

распахнёт ему навстречу объятия.

—   Миша! Миша! — звала мама папу и такой взгляд  давала  фиолетовый.

А папа думал: если я встречу представителя внеземных цивилизаций, что спрошу? 

Откуда вы? Откуда мы? Когда наступит дружба между народами?

А мама то наденет новое платье, то испечёт пирог с надписью: «Привет Михаилу!», 

то свяжет папе варежки. А как-то раз, чтобы обратить на себя папино внимание, 

совсем остриглась под лысого.

А папа уставится в окно и смотрит на кучевые облака. Небо в Уваровке на закате 

стоит перед глазами, как горы. С деревьев облетали листья. Такса Кит бегал за 

окном, обалдев от шуршания листьев. У него ноги короткие, и шуршание близко, под 

самым ухом. Листья летели и забывали о дереве. Как папа о нас с мамой и Китом.

—  Дальше так жить нельзя! — решил наконец папа.— Надо обратиться к космическому 

разуму     через Организацию Объединённых Наций. Я люблю определённость. Я хочу 

знать: существуют ли  инопланетяне?

—   Все мы инопланетяне на этой земле,— сказала мама.

Она помыла посуду, повесила фартук на гвоздик и... начала исчезать. Прямо на 

глазах. Она стала как рисунок, будто невидимая мама была обрисована тонкой 

линией — лиловым  карандашом.

Кит задрожал и полез под кровать. Папа насторожился, как боевой конь при звуках 

трубы. У меня голова пошла кругом.

А мама превратилась в блин. Блин светящийся, огненный и лучистый. Он помаячил из 

стороны в сторону, вылетел в форточку и с диким грохотом стремглав улетел на 

небо.

Мы стояли — я, папа, Кит — как окаменелые.

—   Профуфукали инопланетянина! — сказал папа.

Он уже хотел кусать локти и рвать на себе волосы. Но наша мама, конечно, 

вернулась.  Приходит со станции с авоськой огурцов.

—   Не бойтесь,— говорит.— Никуда не денусь. Не могу же я бросить вас на 

произвол судьбы. 

РЕПЕТИТОР

—   Вы не представляете,— сказала Маргарита Лукьяновна моему папе,— какие у 

вашего сына низкие способности. Он до сих пор не запомнил таблицу умножения, и 

это мне плевок в душу, что он «ча-ща» пишет с буквой «я».

—   Низкие способности,— сказал папа,— это не Андрюхина вина, а Андрюхина беда.

—   Главное — старание, а не способности,— смягчилась Маргарита Лукьяновна.— И 

добросовестное отношение. Чтобы он света божьего не видел, понимаете?  А то я 

его оставлю на второй год.

Всю дорогу домой папу одолевали чёрные мысли. А тут ещё во дворе стали чистить 

канализационные люки. Из аварийной машины вышел шофёр и, как бы обращаясь  к 

детям планеты, сказал:

—   Если хотите здесь работать, плохо учитесь. ВСЕ двоечниками были! — и показал 

на бригаду в люке.

—   Любой ценой,— сурово сказал лапа,— ты должен из двоечника выйти в 

удовлетвористы.   Тут надо   так,— сказал он,— ставить себе задачу, чтобы пупок 

трещал. А то время — фьють! Смотришь — сил нет, а там и умирать пора.

И он стал разучивать со мной таблицу умножения.

—   Шестью шесть! Девятью  четыре! Пятью  пять!.. Ух! — погрозил  он нашей 

безмятежно спящей таксе Киту.— Лентяй! Бородавки только растит, ничего не 

делает. Трижды три! Дважды   два!.. Люся! — закричал он маме.— Люся!!! Я не могу 

решать эти примеры. Я  не могу их ни решить, ни запомнить! Чудовищное что-то! 

Кому это надо?! Только звездочётам!

—   Может быть, возьмём репетитора? — спрашивает  мама. Тут я закричал:

—   Ни за что!

—  Держись,  Андрюха,— сказал  папа.— Надо быть философом  и  бодро воспринимать 

всякое событие. Я предлагаю взять репетитором мясника или кассиршу нашего 

продовольственного магазина.

—   Но это только по математике, Михаил,— возразила мама,— а по русскому? Как мы 

одолеем  «ча-ща»?

—  Ты права,— согласился папа.— Тут нужен широко образованный человек.

Решили посоветоваться с Маргаритой Лукьяиовной.

—   Есть у меня на примете,— сказала Маргарита Лукьяновна,— один, Владимир 

Иосифович. ГРАМОТНЫЙ педагог, у него все двоечники по струнке ходят.

Разные люди пахнут по-разному. Кто-то морковкой пахнет, другой помидорчиком, 

третий  черепашкой. Владимир Иосифович не пах ничем.

Вечно он ходил озабоченный, и у него никогда не бывало блаженного выражения 

лица. К тому же он сильно пёкся о своём здоровье. Каждое утро пять минут он 

лежал в ледяной ванне, и когда меня привели к нему под конвоем, Владимир  

Иосифович протянул мне свою ледяную руку помощи.

—  Сколько ног у трёх  кошек? — спросил он  у меня с порога.

—  Десять! — сказал я, помня завет Маргариты Лукьяновны: «Ответ пауза не 

украшает».

—   Маловато,— уныло произнёс  Владимир  Иосифович.

—   Одиннадцать,— предположил я.

Вид у Владимира Иосифовича стал такой озабоченный, что, если б его сейчас кто-

нибудь проглотил, он бы этого даже не заметил.

—  Прошу вас пить чай,— сказал он.

На кухне в целлофановом пакете он хранил приправу, там перец, аджика, разные 

сухие травки,— такая жёлто-оранжевая смесь. Он щедро ею посыпал бутерброды — мне 

и  маме.

—   Мальчик запущенный, но не пропащий,— сказал Владимир Иосифович,— Надо им 

заняться всерьёз, пока он мягкий, как воск. Потом затвердеет, и будет поздно.

Мама с благодарностью пожала ему руку — так, что он присел. Приятно всё-таки, 

что твой единственный сын в свои неполные десять лет НЕ ЗАТВЕРДЕЛ.

—   Кем хочешь быть? — спросил Владимир Иосифович, сохраняя паучью серьёзность.

Я не ответил. Не стал ему говорить, что я бы не хотел быть ни камнем, ни дубом, 

ни небом, ни снегом, ни воробьём, ни козлом, ни Маргаритой Лукьяновной, ни 

Владимиром Иосифовичем. Только собой! Хотя я не понимаю, ПОЧЕМУ я такой,  какой 

я?

—  Андрей,— говорил мне Владимир Иосифович,— я человек прямолинейный, как 

пишется «ча-ща»? И сколько будет шесть умножить на восемь? Ты должен ПОЛЮБИТЬ 

эти слова: «гнать», «терпеть», «ненавидеть», «зависеть». Только тогда ты 

научишься ВЕРНО ИЗМЕНЯТЬ их по лицам и числам!..

А  я  отвечал:

—   Давайте посвистим.  Вы можете свистеть космическим свистом?  Как будто не 

вы, а кто-то свистит вам из космоса?

—   Андрей, Андрей,— звал меня Владимир Иосифович,— у тебя с каллиграфией не всё 

в порядке.  Все буквы вкривь и вкось...

А  я отвечал:

—   Старина Билл, когда ты ешь печенье, у тебя совсем исчезает шея, особенно 

сзади.

—   Я буду фиксировать все твои минусы поведения,— говорил Владимир Иосифович.— 

А станешь делать успехи, я награжу тебя памятным подарком.

А я отвечал:

—   У   меня   песни   хорошо   идут.   Какая-то   мелодия   нагрянет,   и   

слова сыпятся, как горох. Слушайте мою песню,  Владимир Иосифович.   «Шмако-

зявки»...


Шмакозявки  удалые!


Шмякозявки  полевые!


Шмакозявки, ройте норки                                                                                                                                                                                                                                                                                         


Шмакозявки, жуйте корки!..

Хотите ещё?   Мне  это  нетрудно...

—   Ой,  не надо! — говорил  Владимир  Иосифович.

—   А можно,  я уйду сегодня пораньше?

—   У тебя что, очень важное дело?

—   Да.

—   Какое?

—   Пока ещё не знаю.

—   У меня такое чувство,— говорил Владимир Иосифович,— как будто я тащу из 

болота бегемота. Это уму непостижимо,— говорил он,— что существуют люди, которым 

неинтересно правописание безударных гласных!..

А у меня зуб начал сильно расти! То там был признак застоя. А теперь он стал 

сильно расти! И я прямо чувствую, как у меня волосы на голове растут! Почему 

человек всё время должен быть в брюках или стоять на двух ногах?!!

—   Ты весь ушёл в себя,— тряс меня за плечо Владимир Иосифович.— Сам процесс 

вычисления стал для тебя тайной.  Проверь, как ты написал слово «тётя»!

—   «Цёца»...

—   Ты очень невнимательный!— говорил  Владимир Иосифович.

А сам даже не заметил, что у него прямо перед окном вбили в землю щит «Уязвимые 

места танка». Там был изображён танк в разрезе и натуральную величину и 

стрелочками указаны его слабые места.

Мы сидели у раскрытого окна, и я спросил:

—   Отгадайте, что у вас нового?

—   Где?

—   Во дворе.

—   Ничего,— ответил  Владимир Иосифович.

И мы, как обычно, отправились на кухню поесть бутербродов с приправой.

Это были редкие минуты, когда мы полностью понимали друг друга. Только за едой я 

не засыпал, когда его видел. А он не предлагал мне пересмотреть всю мою жизнь, 

для того чтобы выучить таблицу умножения.

Мы молча жевали приправу, принюхиваясь к южным травам, тоскуя о море, и, как 

говорится, «всеми фибрами своего чемодана» оба ощущали, как хорошо иной раз 

полодырничать.

Вдруг я заметил, что наша приправа уже не оранжевая, а серая, и поделился с 

Владимиром  Иосифовичем своим наблюдением.

—   Видно, она отсырела,— сказал он и высыпал её на стол посушить.

А она как пошла расползаться!

Он ее — в  кучку, в кучку!  А она — вж-ж-ж — во все стороны.

Я кричу:

—   Владимир  Иосифович, у вас есть микроскоп?

Он  говорит:

—   Нету.

—   Как это в доме,— кричу я ему,— не иметь микроскопа?

—   Зачем он мне? — спрашивает.

Вместо ответа я вынул из кармана лупу — у меня ключи от квартиры и от почтового 

ящика прикреплены к лупе — и взглянул на приправу.

Это была кишащая масса каких-то невиданных прозрачных существ. Причём у каждого 

пара клешней, шесть пар ног — волосатых! — и усы!!!

—   Мамочки родные...— сказал Владимир Иосифович.— Мамочки мои родные!..

С ним просто ужас что творилось. Жизнь микромира поразила его в самое сердце. Он 

стоял, вытаращив глаза с белыми ресницами, растерянный, как танк в разрезе...

—   Андрей! — сказал он, когда я  пришёл к нему в следующий  раз. Он лежал на 

полу, такой задумчивый, в одних трусах.— Что ты мне посоветуешь вначале купить — 

микроскоп или телескоп?..

Он разучил мою последнюю песню «Стучат пружины за окном, чаёк попахивает салом» 

и распевал её с утра пораньше, устроившись на подоконнике и свесив ноги во двор.

Когда я уходил, он говорил мне:

—   В другой раз не опаздывай, Андрюха!  Если я уж жду тебя, так уж жду!!!

А как-то однажды он вдруг помрачнел и спросил:

—   Андрей, мы не умрём?

—   Нет,— ответил я,— никогда.

Больше я его не видел. Он оставил наши места. Случилось это так.

Рано утром я забежал к нему перед школой, звонил-звонил — не открывает.  А 

соседка выглянула и  говорит:

—   Нет  его, не звони. Ушёл наш Иосич.                                                                                                              

—   Как ушёл? — спрашиваю.

—   Босиком. И с котомкой.

—   Куда?

—   По Руси.

Дул настоящий такой весенний ветер. Я бегом в школу. А там на доске прикноплен 

плакат: «Граждане! В вашем классе учится удивительный мальчик. Он «ча-ща» пишет 

с буквой «я». Другого такого замечательного в целом мире не найти! Давайте все 

брать с него пример!» И подпись: «В. И. Лепин».

В тот день я выучил всю таблицу умножения. До позднего вечера я, как зверь, 

умножал и делил многозначные числа. Я целую тетрадь исписал словами: «час», 

«чаща», «площадь»,  «щастье»!..

Я получил все-все тройки и с блеском перешёл в четвёртый класс.

—   Только не надо меня поздравлять,— говорил  я своим.— Не надо, не надо, 

подумаешь,  какое дело...

Но они поздравляли, обнимались, плакали и смеялись, пели и дарили подарки. 

Жалко, Владимир Иосифович не видел меня в этот торжественный момент.

А что я мог дать ему, кроме  того,  чтобы позвать в дали?

ПУТНИК ЗАПОЗДАЛЫЙ

- Я сидел в шкафу — прятался от молний. Я боюсь молний. А тут как раз гроза. 

Сперва короткие вспышки. Грома не слышно. Потом как брёвна покатились: Бу-бух! 

Бах! Tp-pax!   Ветер, дождь!..

Вдруг звонок в дверь — длинный,  громкий, так обычно звонят дети  или 

милиционеры. Все  пошли открывать - мама, папа, я выбрался из шкафа, такса  

Кит... Глядим: чужой дядька во всём  мокром — хоть  выжми! И  говорит:

—   Я путник запоздалый. На улице непогода. Пустите переночевать.

Папа смутился, мама насупилась, я остолбенел. Один наш свирепый Кит встретил 

путника, как родного.

—   Меня зовут Автандил Эльбрусович, — сказал путник запоздалый,— фамилия 

Кубанишвили.  Ночь застала меня в пути.

—   Очень рад,— сказал папа, как мог, приветливо.— Снимайте - свой плащ и шляпу 

и  пойдёмте пить чай. Надеюсь, вам у нас понравится.

Автандил Кубанишвяли пожал руку папе. Потом он пожал руку мне.

—   А это вам.— И он протянул маме пакет, ну, такой тёмно-зелёный, который, 

когда  пассажирам плохо, выдают стюардессы  в самолёте. НО ЭТОТ ПАКЕТ БЫЛ ПОЛНЫЙ 

ЧЕРЕШНИ!

Утром он вошёл ко мне, свежий, утренний. Белые зубы, чёрная грудь, голубая майка 

с пристроченным ценником на плече. Загар очерчивал другие майки,— видно, совсем 

новую надел Автандил Эльбрусович майку в Москву! Длинные волосы были зачёсаны 

зелёной гребёнкой с пупочками. На чёрных брюках в серую полоску сиял оранжевый  

ремень.

—   Всё спишь, Андрюха?! — сказал он.— А я уже лудил, занимался жестяными 

работами. Возродил тарелку, которая ТУТ У НАС была крышкой от помойки,  а теперь 

будет  блюдом  на  торжественных  обедах.  Давайте вставать!..— постучал он в 

комнату к родителям.— Позавтракаем, сыграем в шахматы, нарисуем картину...

—   КАКУЮ КАРТИНУ??? — послышался из-за двери голос мамы.

—   «Весна  пришла»! — ответил Автандил Эльбрусович.— Или  «Утро  в горах»...

Я спросил:

—   А что, вашего папу звали Эльбрус?

—   Что значит «звали»? — воскликнул Автандил.— Эльбрус Кубанишвили — живой, 

всеми уважаемый торговец шнурками в Кутаиси. Неделю назад в районном конкурсе на 

самые голубые глаза он занял первое место!

Мой папа Миша, тоже в майке, прошествовал на кухню и вскричал:

—   Люся! Автандил Эльбрусович приготовил завтрак!

Это была ни с чем не сравнимая яичница с двойным перевертышем. Он как 

почувствовал, что я не люблю жидкие желтки. Когда я гляжу на жидкий желток, мне 

кажется, он выпустит ножки и  поползёт.

—   Однажды я в море потерял штаны,— рассказывал Автандил Эльбрусович, намазывая 

маслом хлеб всем по очереди.— У меня мощность прыжка очень большая. И очень 

большие купальные штаны. Представляете,— говорит,— как человек  может 

испугаться, если мои титаны обовьются   у него вокруг ноги!..

Тут мы заметили, что очень покраснел чайник. Папа хотел налить, но из носика 

посыпался один  только пепел.

—   Урон хозяйству  какой! — сердито сказал папа.— Кто ж ставит на плиту пустой 

чайник?

—   А вы живёте у моря? — спрашивает  мама.

В мамином голосе я уловил, что она не прочь была бы нанести Автандилу ответный 

визит — летом, на каникулы, со всеми нами.

—   Да,— сказал Автандил Эльбрусович.— Всего в двух шагах от моря у меня есть 

маленький дом, очень большой.

—   А с кем вы  живёте, с семьёй? — допытывалась мама.

—   С орлом,— ответил  Автандил.

И рассказал, что он у себя дома развёл ужей — от мышей. Ужи быстро плодятся, и 

не успел он глазом моргнуть, как дом закишел ужами. Тогда он купил орла. 

Случайно. В ресторане у пожарных.

—   О, с каким кровожадным клёкотом кидался он за моим спаниелем! Раскинув 

крылья больше, чем у меня руки!.. — И Автандил Эльбрусович раскинул руки, 

похожие на крылья какой-то чёрной косолапой  птицы.

—   У вас и  спаниель ость? — спрашивает папа.

—   Два! — заявил Автандил.— Херольд Первый  и Херольд Второй.

—   А где спит орёл? — поинтересовалась мама.

—   Я ему полочку сколотил. В форме буквы «Т». Он на неё сядет и сидит. Правда, 

иной раз пуляет.

—   Как пуляет? — удивилась мама.

—   Хвост поднимет и пуляет,— просто объяснил Автандил Эльбрусович.— На 

расстоянии семи метров попадал. В стене вмятину делал. И ЧУТЬ ЧЕЛОВЕКА НЕ УБИЛ. 

Я нёс его на плече, а он...

—   Давайте переменим тему разговора,— попросила мама.

—   Хорошо,- согласился Автандил, - ОДНА МОЯ ПОДРУГА ПОЕХАЛА НА ДАЛЬНИЙ ВОСТОК 

ЛОВИТЬ  КРАБОВ...

Его оранжевый ремень становился всё оранжевей. А зелёный гребень в волосах — 

зеленей. Весь Автандил Эльбрусович на глазах разгорался, прямо как заря.

—   Матросы,— продолжал он,— вытаскивали крабов из сетей. И она тоже с ними, МОЯ 

ПОДРУГА.

Дикое веселье поднималось во мне, хотя — чуяло моё сердце — ничем хорошим эта 

история с ПОДРУГОЙ не кончится. Зловещая пауза подтверждала мои подозрения.

—   Она взяла краба,— сказал Автандил, - бросила, НО НЕ ТАК, КАК НАДО. И МАТРОСУ 

ОДНОМУ   КРАБ КЛЕШНЁЙ НОС ОТХВАТИЛ.

—   Совсем? — Мама чуть в обморок не упала.

—   Напрочь,— махнул рукой Автандил.

Мама упала в обморок. А папа забеспокоился и спросил:

—   Что это за  грохот?

Когда всё утряслось, они с Автандилом Эльбрусовичем сели играть в шахматы.

Автандил Эльбрусович очень жульничал. Папа рассердился. Но потом смягчился, 

потому что Автандил  Эльбрусович сказал:

—   Благодаря моему дедушке (у меня есть с собой его фотография) Батуми был 

освобождён от турок.

И  тут он увидел гитару.

—   Андрюха! — вскричал  он.— Сыграй, а? Мою любимую!.— Он  обнял меня за плечо,    

прикрыл глаза и улыбнулся.— МОЙ ДРУГ научил меня ей! — И он запел, сбросив 

тапочки, с    ногами забравшись на стул:


Мы все-е ухо-одим понемно-огу


В ту страну-у, где тишь и благодать!..

Он сидел на стуле, как орёл на Эвересте. Глаза блестят, взор вперен в облака. 

Мама смотрела на него боязливо: не устремится ли этот орёл ввысь, не раскокошит 

ли окно?

— «МЫ ВСЕ-Е-Е УХО-ОДИМ ПОНЕ-ЕМНО-ОГУ, -с чувством подхватил папа, так же 

раздувая ноздри и безумно улыбаясь, как Автандил,— В ТУ СТРА-АНУ, ГДЕ ТИШЬ И 

БЛАГОДАТЬ!!!»

Я прямо зашёлся от таких чудесных слов. И бешено ударил но струнам. А Кит 

взревел.

—   Так не пойдет,— сказал Автандил Эльбрусович.— Вы меня заглушаете. И вообще, 

что у тебя за инструмент?

—   Отличнейшая гитара,— сердито сказал  папа.— Стоит пять рублей. На папиной 

гитаре надпись: «Мотивы дембиля — крик свободы». Кто-то выжег. И роза. Я раньше 

думал: кто такой Дембиль? Я думал, это иностранный композитор. А это 

демобилизованный  солдат!

—   Однажды я сделал себе гитару,— сказал Автандил Эльбрусович.— Просил лучших 

мастеров, никто, как я хотел, делать не соглашался. «Это всё равно,— говорили 

они,— что просить кривой гроб». Я сделал её за два года. Пришёл с ней и встал во 

дворе консерватории. Все высыпали на балконы. «Сыграй!» — кричат. Я только 

струны тронул. Они: «Что это было, слушай! Это же бархат и хрусталь. Нижние — 

бархат, верхние — хрусталь!»

Тут приезжает гитарист из Испании. Со своей гитарой. «Три тысячи,— говорит,— за 

неё заплатил! Чистая бразильская ель и палисандр». А у Автандила Эльбрусовича — 

адыгейская  ель и тута.

Разошлись Автандил Эльбрусович и знаменитый испанский гитарист по разным 

комнатам. А слушатели столпились в коридоре, И что же? Всемирно известного 

гитариста от Автандила Эльбрусовича ни один профессор консерватории не смог 

отличить!!!

—   А вы кто по профессии, если не секрет? — Папа бросил па Автандилa 

пронзительный  взгляд.

—   Сторож корабля на приколе. Корабль «Титан».Смотрю, чтоб не подожгли. А то он 

сгорит   в пятнадцать минут. ОН ВЕСЬ — ДЕРЕВО И КРАСКА!..

Звук полыханья корабля «Титан» я слышал в себе, когда смотрел на Автандила. Я и 

Автандил — мы одного поля ягода. Я плохо себя чувствую, когда вокруг ничего не 

Все мои знакомые взрослые в любой момент готовы уснуть или впасть в уныние. 

Автандил же Эльбрусович, хоть ночью разбуди, готов поведать волнующую историю  

или захохотать во всё  горло.

Он едал пиявок, запечённых в гусином жире, в Сирии. Пускал «блинчики» на Белом, 

Чёрном, Красном. Эгейском и Мраморном морях. Он — это я, когда стану взрослым. 

Он мне казался великаном. От него шёл такой жар, что я снял рубашку.

Автандил же Эльбрусович надел плащ и прижал к груди шляпу.

- Прошайте, - сказал он. - Спасибо за ночлег. Еду в Подлипки делиться семенами.

- Семенами чего???

- Моей тыквы. Я вырастил тыкву размером с "Запорожец". Она получила приз - сто 

лотерейных билетов.

Он обнял меня и вздохнул:

- Жаль, нет фотоаппарата со вспышкой. А то бы все вместе сфотографировались на 

память.

Он ушёл походкой садовода-любителя, без всяких чемоданов, с одной только сумкой 

- она же сумка, она подушка, она же плавательный баллон. Он уносил в ней 

тыквенные семечки, фото дедушки, спасшего Батуми от турок, и моё сердце.

- Абракадабра! - сердито сказал папа, как только за Автандилом Эльбрусовичем 

закрылась дверь. - Не верю ни одному Автандилову слову. И я не потерплю, чтобы 

какой-нибудь ПУТНИК ЗАПОЗДАЛЫЙ  сжигал МОЙ чайник и морочил голову членам МОЕЙ 

семьи.

- Ты раздражаешься из-за чепухи, - говорила мама. - Он в жизни неустроенный. А 

сам фантазёр.

- Автандил "тюльку гонит"! - стоял на своём папа. - Терпеть не могу вранья. 

Подавай мне чистую правду. Говори только то, что было на самом деле!

Папа ходил взвинченный, называя Автандила пройдохой и лапчатым гусем. И вдруг 

как закричит:

- Люся! Люся! Опять Кит грызёт мою стельку!

- Но это не стелька, - сказала мама.

Это была оброненная Автандилом Эльбрусовичем тыквенная семечка размером с папин 

ботинок.

* * * * * * * *

О ШВАБРА, ШВАБРА, ГДЕ МОЯ ЛЮБОВЬ?


Дине Рубиной

Я сейчас открыл только что - я могу под голову положить ногу. Я так увлекся этим 

занятием, даже не заметил, как к нам домой явился учитель по рисованию Василий 

Васильевич Авдеенко.

- Ваш сын, - услышал я, - на уроке постоянно рисует чудовищ.

- А надо что? - испуганно спросила мама.

- Букет ромашек с васильками, - ответил ей Василий Васильевич. - Я ставил им 

сухой початок кукурузы, пластмассовые фрукты в блюде, гипсовый шар... Я задавал 

"парад на Красной площади", "уборку урожая", "портрет вождя кубинской 

революции". А он - чудовищ да чудовищ! У вас благополучная семья?

- Благополучная, - сказала мама.

- А Антонов - желанный ребенок?

- Желанный, - сказала мама. - Да вы проходите! Мы как раз садимся обедать.

Сидим: я, папа, Василий Васильевич - и ждем. Ждать маминого обеда можно сутки. 

Папа говорит:

- Люся, Люся! Мы не такие долгожители, чтобы тратить четыре часа на обед...

- Холодная закуска! - объявила мама. - Салат с крабовыми палочками. Кто-то 

крабовые палочки выел, - предупредила она. - Остался один лук.

Перешли к супу. Папа съел три ложки и закричал:

- Фу! Не могу есть такой суп. Это похоже на национальное блюдо, только 

неизвестно какой нации.

- Если вы будете меня критиковать, - обиделась мама, - я засну летаргическим 

сном. Буду лежать и спать и ничего не делать по хозяйству. А ты, Михаил, ни на 

ком не сможешь жениться, ведь я-то буду жива!..

На второе она приготовила курицу. Курица у нее вся в перьях. Тушеная курица в 

очень больших перьях.

- Все! - закричал папа. - Вожделение сменилось отвращением. Тут можно с голоду 

умереть среди еды. Кстати, мой папа развелся с моей мамой только из-за того, что 

она недосаливала!

- Твой папа, - сказала мама, - очень любил отмораживать холодильник.

- Вот он простудился, заболел и умер, - говорит папа.

- Я хочу быть японским отшельником, - сказала мама.

- А я люблю невкусно поесть, - говорю я. - Я приспосабливаюсь к невкусной пище, 

к плохому воздуху, чтоб если что - я был готов.

- И мне нравится ваша кухня, - вдруг вымолвил Василий Васильевич. Он казался 

толстяком среди нас. Мы все суховатые, голубоватого цвета, как бабушки 

обветшалые.

- Понимаете, - говорит, - люди в пищу стараются употреблять то, что устоялось 

веками. Русские любят пареное, другие национальности любят рыбу. Но я ценю 

эксперимент во всем. Даже в такой рискованной области, как кулинария.

- Я тоже так считал, - крикнул папа, - пока у меня фигура не стала, как у какой-

то букашки!

- Я тебе изменю меню, - пообещала мама.

- Не слушайте никого, - сказал Василий Васильевич. - Когда человек ест вашу 

пищу, его ничто не может остановить, даже целящийся из револьвера бандит.

- Да у нее образ жизни грудного ребенка! - крикнул папа.

- Люблю теплый семейный круг, - Василий Васильевич встал из-за стола. - Это 

немного похоже на рай.

- Я хочу быть старой джазовой певицей, - сказала мама.

Через два дня он позвонил нам по телефону.

- Я простудил шею, - произнес он слабым голосом. - И снаружи. И изнутри. 

Аспирин!!! Аспирин!!! Аспирин... - Василий Васильевич пробормотал адрес и 

повесил трубку.

А мы - я и папа - отправились его навещать. Он встретил нас в полумраке со 

щетиной на щеках. Окно занавешено. Света не зажег. Картины у него - приключения 

какого-то Пэрдо, который живет в военных лагерях.

Папа говорит:

- Это вы сами нарисовали?

- Сам.

- Красиво! - сказал папа.

Василий Васильевич пожал ему руку:

- Вы единственный, кто понимает меня, - сказал он.

Папа молча натер ему шею скипидаром.

Потом мы немного посидели у окна, глядя, как зажигаются звезды. Я спел им две 

песни собственного сочинения: "Наша жизнь сплошная горечь" и "О швабра, швабра, 

где моя любовь?"

Василий Васильевич обнял меня и прижал к своей груди.

- Не беда, что ты двоечник, Антонов, - сказал он. - Поэту не нужна математика. 

Поэту вообще ничего не нужно: все остальное только заботы - история, 

природоведение, русский...

Когда мы уходили, папа спросил:

- Вам правда нравится, как готовит моя Люся? Кроме шуток?

- Нет, - ответил Василий Васильевич. - Но я почувствовал к ней такую симпатию! Я 

никогда не скажу ей ничего неприятного, хотя я очень привередлив в еде.

- Но послушайте, - зашептал папа с горящим взором. - Девять лет я прошу ее не 

резать ножом, который дает ржавый запах. У нее нос не работает совсем, а у меня 

нюх, как у английского сеттера. Нет, она все равно будет резать вонючим ножом, 

доводя меня до исступления.

- Тут надо что? - Василий Васильевич сделал огромную паузу. - Унять обоняние.

Вскоре он выздоровел, и мы пригласили его к нам в Уваровку. Еще было только 

начало сентября, он бродил по огороду, высматривая, как живут в палых листьях 

жабы, и со счастливой улыбкой в мисочку собирал черноплодную рябину.

- Надо замотаться шарфом, - посоветовал ему папа, - у вас очень шея, Василий 

Васильевич, уязвимое место.

- Он нарочно терзает нам сердце, - сказала мама и вынесла на крыльцо шарф.

А он сиял и прямо на дереве щупал, не срывая, антоновские яблоки.

- Нет ничего прекраснее, - говорил он, - вида зреющих яблок!

- А зреющих слив? - спрашивал из окна папа.

- Ничего!

- А зреющих груш?

- Тоже нет!

- А камыша в болоте?

- Нет ничего прекраснее всего этого! - отвечал Василий Васильевич.

Потом мы варили картошку и ели ее с чесноком.

- Чеснок я делаю так, - рассказывала мама, - чищу зубы, споласкиваю рот 

одеколоном, жую чеснок и выкладываю его в готовое блюдо.

- У нас в России, - говорил папа, - люди не самые умные, но самые смелые.

- До свиданья, сегодняшний день! - сказал Василий Васильевич на прощанье. - Если 

б вы знали, как я рад, что вы - в ы!

- Еще увидимся! - махнул рукой папа.

Наутро Василий Васильевич, разодевшись в пух и прах, пришел с белою гвоздикой в 

красной кофте - снегирь на снегу.

- Дорогие мои! - он влюбленными глазами смотрел то на маму, то на папу, то на 

меня. - Я хочу сделать вам предложение.

- Предложение ч е г о??? - спросил папа.

- Я хочу предложить, - заявил Василий Васильевич, - свою руку и сердце.

- Кому??!

- Вам троим, - говорит он, - мне все тут понравились, особенно вы, Михаил, - вы 

такой приветливый, дружелюбный. Я принес вам в подарок хлопчатобумажные носки.

- Милая, родная, - обратился Василий Васильевич к маме. - Вы похожи на этот 

цветок. А когда вы состаритесь, я куплю вам саксофон. Это будет 

умопомрачительная картина: маленькая старушка, сухонькая, наяривает на 

саксофоне...

Повисло астрономическое молчание.

- Но позвольте, Василий Васильевич, - проговорил наконец мой папа. - Есть 

здравый смысл! И какая-никакая, а честь! У нас абсолютно укомплектованная 

ячейка!..

- Возможности жизни безграничны, - сказала мама. - Миша! Я поняла: мой идеал 

мужчин - не только сутулые и долговязые, но также маленькие и шарообразные.

- Вы режете меня без ножа, - простонал папа. - Василий Васильевич художник, он 

завазюкает нам всю квартиру.

- Я буду аккуратно! Вот увидите! - просился Василий Васильевич.

- У нас тут что?! - взревел папа. - Львиный прайд? Племя тумбо-юмбо? Василий 

Васильевич, дорогой, мы с удовольствием встретимся с вами, даже устроим ужин в 

вашу честь...

- Не надо ужин, - заартачилась мама. - Столько возни!

- Можно же сосиски! - прошептал папа. - Люся! Люся! - воскликнул он. - Я 

проштрафился? Я говорю тебе мало ласковых слов?

Мама подошла поближе и заглянула ему в лицо.

- Ты мой, - сказала она, - самый лучший, любимый, единственный Миша!

- А он? - грозно спросил папа.

- А он наш единственный Вася!..

- Я умоляю вас, станьте моей семьей, - подхватил Василий Васильевич. - Мы 

устроим праздник, бразильский карнавал. Мы будем танцевать в набедренных 

повязках и жечь бенгальские огни. И мы еще увидим небо в алмазах!..

- Возьмем его! - мы с мамой закричали. - Возьмем!

И заплакали.

- Ну ладно, ладно, - сказал папа, - ладно, только не плачьте!

Как здорово мы зажили! Не было никакой неразберихи. Теперь, когда у нас с мамой 

их стало двое, мы вообще ели один раз в день, но очень плотно и на ночь.

По воскресеньям к нам бабушка приезжала с котлетами.

- А вот и котлеты! - завидев ее, говорил Василий Васильевич.

- Редкий зять, - радовалась бабушка, - так любит свою тещу, как мои Вася и Миша.

Спали они со мной в детской - валетом. Мама к нам зайдет, укроет их, меня 

посмотрит, поцелует и отправляется к себе.

А как они дружно ходили в магазин!

- Давай мы понесем, - кричали они маме, - все сумки! Все-все-все! Давай все! 

Иначе зачем тебе мужья?

- Чтобы их любить! - отвечала мама.

- Нет! - кричали они на всю улицу. - Чтобы носить тяжести! А ты будешь нести 

одни цветы и укроп.

Василий Васильевич настоял, чтобы мы взяли его фамилию и стали Антоновы-

Авдеенко. А мой папа поставил условие, чтобы он стал Авдеенко-Антонов. 

Единственный раз они не поладили, когда Василий Васильевич попросил меня, чтобы 

я в своей жизни пошел по его стопам.

- Только через мой труп! - сказал папа. - Будет художником -- будет жить очень 

бедно. Лучше пусть идет в армию, обмундирование дадут, бесплатная еда...

Василий Васильевич надулся и долго ни с кем не разговаривал. Наутро, в 

предрассветной синеве, он разбудил папу.

- Михаил, - недовольно сказал он. - Вы брыкаетесь.

- Тысяча извинений, - забормотал папа. - Мне снилось, что я тону.

За завтраком, между яичницей и чаем, Василий Васильевич объявил, что он уходит в 

другую семью. Мы чуть не умерли с горя, когда это услышали.

- Василий Васильевич! - сказал папа. - Мы проштрафились? Мы говорим вам мало 

ласковых слов?

- Я т а м нужнее, - ответил Василий Васильевич.

Мама плакала. Папа метался из угла в угол, как ягуар.

- Ума не приложу, - говорил он, - неужели невозможно жить одновременно и тут и 

там?

- Те узнают, будет тарарам, - объяснил ему Василий Васильевич.

- Иногда люди до абсурда доходят своей какой-то негибкостью! - возмущался папа.

О швабра, швабра, где моя любовь? Расставаясь, Василий Васильевич подарил нам 

сухой початок кукурузы.

* * * * * * * *

Из книги "Увеличительное стекло"  

М, О.Г.И., 2004

ЧТО СЛУЧИЛОСЬ С КРОКОДИЛОМ

- Ну и жара сегодня! - зевнул Крокодил. - Даже из воды вылезать неохота. А надо, 

надо... - И он поплыл к берегу. 

Там, в песке, несколько дней назад он зарыл яйцо и всё бегал смотреть, когда из 

него вылупится сынок-крокодильчик. Но шло время - у других крокодилов малыши уже 

в речке плавали, а у него... Вот и сейчас - в который раз! - Крокодил откопал 

целенькое яйцо, огорчённо повертел его в лапах, поднёс к уху. Вдруг слышит: тук-

тук. 

- Кто-то есть! - обрадовался Крокодил. - Да-да! Входи! Ой, то есть выходи! 

- Чего кричишь? - подползла бабка Крокодилица. - Помочь, что ли? 

- Погоди, - прошептал Крокодил, - пускай сам... 

Тук-тук... - будто кто-то изнутри стучал молоточком. Треснула скорлупа, из дырки 

показалась маленькая головка. Крокодил замер. 

Тук! - и на траву из расколотого яйца выпал мокрый желторотый... птенец. 

- Пф-ф! - зашипела Крокодилица. - Это ещё что за новости? 

Крокодил недоуменно пожал плечами. А птенец с любопытством поглядел вокруг и 

поскакал - сначала тихонько, а потом всё веселей и уверенней - к Крокодилу. 

Крокодил попятился. 

- Слушай, - опомнилась наконец зелёная зубастая старуха, - я прожила долгую 

жизнь, многое повидала, но такого - никогда. Хочешь знать моё мнение? Сделай 

вид, будто у тебя никто не родился. 

- А он? - растерянно спросил Крокодил. 

- Его нужно сейчас же съесть. А не то засмеют тебя крокодилы. Ну иди, приятного 

аппетита. 

- Спасибо, - пролепетал Крокодил. 

Он поглядел на птенца. Тот хлопал голыми крылышками, пищал, свиристел... (Обидно 

ведь: ты вылупился, а тебе никто не рад.) Зато когда он снова увидел Крокодила - 

бросился к нему со всех ног. 

"Значит, съем его сейчас, а то, правда, неприятностей не оберёшься!" - подумал 

Крокодил, но рот разинуть не смог, до того доверчив был желторотый. 

- Ешь! Проглоти как таблетку, даже не заметишь! Давай! - шипела сзади 

Крокодилица. 

- Сейчас, сейчас... вот слезет с носа. 

Но когда птенец потёрся головкой о шершавую щёку Крокодила и пропищал: "Паа-

па!", тот вдруг понял: не сможет он его съесть. Не сможет, и всё. Ведь это был 

ЕГО птенец. 

- Ну! - раздражённо зарычала старуха. 

- Баранки гну! - огрызнулся Крокодил. 

- Мальчишка! - возмутилась Крокодилица. - Ну погоди! Ну я тебе устрою! Хотела 

всё в тайне сохранить, а теперь и не подумаю. 

И разгорячённая бабка плюхнулась прямо с обрыва в воду. Она тут же разболтала о 

птенце всем крокодилам в реке. 

Вы, наверное, сами замечали, крокодилы на редкость любопытные звери, а такое 

всё-таки не каждый день случается. И хотя была страшная жара, они вылезли все из 

воды - от мала до велика. Ползут, переговариваются, только и слышен гул да шлёп-

шлёп - мокрые шаги. Окружили Крокодила, пасти свои поразинули и давай хохотать. 

Аж слёзы из глаз полились! Представьте - смеялись даже малыши, которые сами 

только что вылупились. 

Птенец испуганно прижался, к Крокодилу. И тогда Крокодил сказал: 

- Послушайте, странное всё-таки дело. Ну повезло, ну появились вы на свет по 

всем правилам, как положено. Ну такие же вы, как все... А если кто-то получился 

непохожим на вас? Так давай смейся над ним, дразни, а ещё лучше - проглоти его, 

да и дело с концом? Так получается? Все замолчали. 

- Чудной ты какой-то, - сказал друг Крокодила, который в одну минуту превратился 

в "бывшего приятеля". - Ты и сам бы смеялся на нашем месте... 

- Не знаю, может быть, - задумался Крокодил. - Но зато теперь, после того как у 

меня такое случилось, я ни над кем смеяться не буду. И предупреждаю: этот 

колокольчик... ги... или кто он там... будет жить со мной. Если его кто тронет - 

пеняйте на себя. 

Так и зажили они вместе. Крокодил построил птенцу домик в тени на берегу, таскал 

ему туда червяков и мошек, которых он с утра до вечера ловил в лесу. Если птенец 

куда-нибудь исчезал, Крокодил волновался, искал его повсюду, спрашивал у 

сородичей: "Птенца моего не видели? Птенец не пробегал?" 

А они чуть не лопались от желания расхохотаться, но, помня угрозу Крокодила, 

сдерживались. Зато за глаза потешались над ним без устали. Кумушки судачили: 

- Ну не глупо ли реветь от радости из-за того, что пигалица покрылась пухом... 

- А на крыльях у этого заморыша, видите ли, перья выросли... 

- Вы слышали новость? Она перемахнула через куст. 

- Ах, какое событие! Крокодил от счастья всю ночь не спал. 

Сумасшедший какой-то! Вы только посмотрите на него! 

Все обернулись. Крокодил стоял задрав голову и смотрел, как над лесом летел 

птенец. 

- Эй! Куда ты? Не смей летать! Упадёшь! Вернись! - кричал взволнованный 

Крокодил. 

И услышал в ответ: 

- Не упаду! Я - птица! Настоящая птица! Я уже не птенец! 

- Будь осторожен!.. То есть... осторожна! - ещё раз крикнул Крокодил. 

- Научить тебя летать, пап? - прозвенело в воздухе. 

- Да! Да! - обрадовался Крокодил, а сам подумал: "Тогда я смогу охранять тебя 

везде - даже в небе!" - Но как же я полечу? У меня нет крыльев. 

- Ну ты подумай, - сокрушалась бабка Крокодилица. - Был Крокодил как Крокодил. И 

вдруг на тебе! Летать вздумал! 

- Ну и чудной... Просто ненормальный какой-то! - поддакивал его "бывший 

приятель". 

- Да ничего у него не получится, - завистливо галдели молодые крокодильчики. 

Птица спустилась, села на голову к Крокодилу и прошептала ему что-то на ухо. 

Крокодилы тоже навострили уши, но она говорила очень тихо. 

- Эй! Там погромче нельзя? - не выдержал кто-то. 

- Нет, - ответила птица. - Это наша семейная тайна... Ну попробуй, - улыбнулась 

она своему Крокодилу. 

- Попробуй! Попробуй! - захохотали из реки разинутые пасти. 

Они, конечно, не верили, что Крокодил сможет полететь. А он разбежался, 

оттолкнулся хвостом от земли, взмахнул лапами и... поплыл по воздуху, как 

аэростат. Сначала он удивился, потом обрадовался, а когда поднялся очень высоко 

- испугался. Но в ту же минуту услышал голос: 

- Всё хорошо, папа. Двигай, двигай лапами, как будто в воде плывёшь... Он 

оглянулся. Птица была рядом. ...Больше в тех краях никто не видал маленькую 

серую птицу и летающего Крокодила. А история о них давно превратилась в сказку, 

которую рассказывают своим малышам звери в джунглях.

