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ПРОЛОГ

Когда я думаю о России... я представляю себе страну, где зимы так долги, а лето знойно и ярко, где тянутся вширь и вдаль пространства небрежно возделанных полей, где деревенские улицы широки и грязны, а деревянные дома раскрашены пестрыми красками, где много мужиков, беззаботных и набожных, веселых и терпеливых, где много икон и бородатых попов, где безлюдные плохие дороги тянутся по бесконечным равнинам и по темным сосновым лесам. Не знаю, может быть, все это и не так, хотел бы я знать, так ли.
Герберт Уэллс, 1908 г.
За огромными квадратами окон Дворца культуры мела матовая декабрьская метель, от резких порывов ветра, налетавшего от Днепра, подрагивали в фойе прочные массивные стекла в стальных переплетах рам. В запорожском Дворце культуры энергетиков шло торжественное собрание, посвященное Дню энергетика и юбилею Днепрогэса. Докладчик вспоминал о плане ГОЭЛРО, называл фамилии его создателей: Кржижановского, Александрова, Винтера. Я смотрел в зал, где сидели седые ветераны-гидростроители, и представлял, вернее, пытался представить, как в такой же ненастный декабрьский день более полувека тому назад на слабо освещенной сцене Большого театра Владимир Ильич Ленин, подняв над головой еще пахнущую типографской краской объемистую книгу, обращался к делегатам Восьмого Всероссийского съезда Советов, подчеркивая, что результаты работ Государственной комиссии по электрификации России, собранные в книге, имеют особенное значение, являются второй программой партии.

...Шел двадцатый год, еще не закончилась гражданская война, делегаты сидели в нетопленом зале, плотно запахнувшись в боевые шинели, бурки, кожанки... Ближе к сцене в теплых пальто сидели инженеры и ученые, которых удалось привлечь к работе над планом электрификации России. В первом ряду партера среди благородных седин ученых мужей отличалась густая шевелюра инженера Винтера, начальника строительства Шатурской электростанции. Александр Васильевич Винтер чувствовал себя в некотором роде именинником - его детище уже дало первый ток.

Идеей строительства электростанции на торфе Винтер был обязан своим учителям-наставникам инженерам Классону и Красину, которые в свое время приняли горячее участие в судьбе опального киевского студента, печатавшего прокламации на самодельном мимеографе и отбывшего за это четыре месяца в Лукьяновской тюрьме.

В далеком от столиц Баку Классон и Красин в течение пяти лет заботливо обучали ссыльного студента основам энергосилового дела. И вот Винтер сидел на равных с ними в холодном зале Большого театра и внимательно слушал выступление Владимира Ильича Ленина. Очевидно, была своя закономерность в том, что революционно настроенный студент, словно намагниченная частичка, попал в поле притяжения близких соратников Ленина, агентов «Искры», техников революции: братьев Красиных, Кржижановского, Радченко, Алилуева. И не случайно уже в декабре семнадцатого Винтер был принят Лениным в Смольном по поводу строительства Шатурской электростанции на торфе. Подмосковные залежи торфа были практически неиссякаемы, а Москва пропадала во мраке, замерзала без тепла. И хотя торф, как удостоверился Владимир Ильич, не лучшее сырье для тепловых электрических станций, смелое предложение инженера Винтера временно спасало положение, так как донецкие и сибирские угольные копи остались в тылу белогвардейских войск, за линией фронта. Владимир Ильич, взвесив все «за» и «против», обязал Наркомфин открыть Шатуре кредиты...

После доклада Владимира Ильича на сцене Большого театра появился Кржижановский. Он снял теплое пальто, которое носил внакидку, и остался в хорошо отутюженном костюме. Указка в его руке устремилась к огромной карте, висевшей на сцене от потолка до пола, к заманчивым кружочкам различного диаметра, которые обозначали будущие электростанции России. Порядковый номер Шатурской станции был шестнадцатый, и Винтер с предвкушением тихой радости ожидал, когда Глеб Максимилианович коснется указкой точки на сто первом километре Люберецко-Арзамасской железной дороги в глуши Петрово-Кобелевских болот. Лампочка у Шатуры наконец зажглась, к Винтеру обернулись несколько знакомых инженеров, как бы еще раз поздравляя его с успехом. Винтер ответно кивнул, а Кржижановский, над ртом которого в холодном воздухе сцены витал слабый парок, говорил о том, что мощность Шатурской станции, составляющая ныне пять тысяч киловатт, будет доведена до сорока тысяч киловатт и ее энергию будут потреблять и Москва, и Коломна, и Егорьевск...

Как трудно было начинать Шатуру среди глухих, диких болот, среди палящего зноя и ненасытных торфяных пожаров, которые жадно обгладывали поселки строителей, узкоколейку, провода и столбы, превращая всё в прах и пепел! Помня о беседе в Смольном, о просьбе Ленина сообщать о трудностях ему лично, Винтер после каждого пожара слал записки председателю Совнаркома, и благодаря этим запискам Шатура получала новые рельсы и шпалы, тес и кирпич, котлы и топоры, крупу и валенки.

Винтер слушал доклад, смотрел на карту и мыслями все время возвращался к самому крупному кружку на карте, на юге, у Днепровской излучины: «Вот где размах! Вот где масштабы!» Иван Гаврилович Александров, известный гидростроитель, готовил проект гигантской плотины на Днепре. Жадно ловил Винтер слова докладчика о том, что гидроэлектростанция на Днепре приобретает особо важное значение для всего Южного района. Плотина настолько поднимет воду, что будут перекрыты знаменитые Днепровские пороги, а напор воды будет так велик, что гидростанция станет крупнейшей в России...

С тех пор минуло более полувека. Участники торжественного собрания, посвященного юбилею Днепрогэса, фотографировались в фойе Запорожского Дворца культуры энергетиков на фоне барельефов Александрова и Винтера. Среди седовласых ветеранов не было уже прославленных бетонщиц Жени Романько и Марии Велик, но они незримо присутствовали здесь, их имена не сходили с уст.

Хорошо помню Марию Гавриловну Велик, посчастливилось встречаться и говорить с ней. Ее в городе знали все, видели на собраниях, митингах, конференциях, слетах. Маленькая подвижная старушка с живыми угольками узких глаз степнячки, курносое скуластое лицо, гладкие седые волосы, собранные на затылке в узелок. На лацкане всегда тщательно выглаженного пиджачка празднично отливал золотом орден Ленина довоенного образца, без колодочки.

После торжественного юбилейного собрания, придя домой, под впечатлением всего увиденного и услышанного от ветеранов Днепростроя, достаю старую магнитофонную запись, подаренную детьми Марии Гавриловны.

Сквозь открытую балконную дверь мне хорошо видна панорама нашего большого индустриального города: частокол заводских труб, подпирающих темно-вишневое небо, россыпь жилых кварталов, стеклянные фасады институтов, Дворцов культуры, темно-зеленые массивы парков и скверов. На объездной магистрали, как всегда по вечерам, плотный поток автомобилей. Это - современное Запорожье, почти миллионный город, рожденный энергией Днепрогэса.

Нажимаю клавишу магнитофона, и комната заполняется звонкой девичьей скороговоркой:

- Работали мы в пролете тридцать четыре. Подавали, значит, туда бетон, три крана. И вложили мы девяносто пять бадей. Когда вывалили бадью и бетон растоптали, я вижу, упала толь. Я пошла подняла. Подняла, стала только оборачиваться обратно, когда этот самый щиток протонул туда, за каркас, и туда меня, значит, утащило. Я сейчас схватилась за лестницу, а рука моя и соскальзывает с лестницы... Все напугалися... А там была гудронщица-девочка. Сейчас вскричала... Подскочил Кулик, меня подхватил... Вытащил меня. Я вся в бетоне, мокрая, в воде была там, за каркасом... Гудроном мне руки попекло было... Значит, вытащили меня - и наверх. Я пошла в сушилку. Ну сушилась там возле печки. Печка была там такая маленькая. И обратно - в бетон: сделали колодец, то место досками забили и опять стали три крана подавать... И опять же на своем рабочем месте до смены, до двенадцати часов...

Слушаю давний рассказ Марии Велик и представляю тридцать четвертый пролет. Это уже порядком от берега, на высоте десятков метров от зеркала реки. За тонкой шпунтовой перегородкой постоянный несмолкающий шум. Многотонные водяные валы трутся о металлическую стенку, грозным водопадом низвергаются с головокружительной высоты.

Рабочая площадка бетонщиц - десять квадратных метров - островок в громокипящем водовороте, огороженный деревянной опалубкой и рубероидными щитами. Работа в самом разгаре, работа азартная и тяжелая.

Бадьи с бетоном подают одновременно три крана. Это значит, девушкам некогда, как говорится, и в гору глянуть, хотя как раз в гору-то и нужно смотреть. Туда, где плывет в небе над их ушанками и фуражками, белыми от засохшего раствора, над плечами, серыми от цемента, квадратный двухкубовый стальной ящик, похожий на сундук с кладом из детских сказок.

Бадья тяжело качается над центром колодца, прямо над головами. Девушки прижимаются разгоряченными спинами к шершавым холодным стенам опалубки, только Мария, маленькая Марийка, которую в дружеском свойском кругу называют катигорошком, остается один на один с дрожащей, опасно раскачивающейся на крановом крюке бадьей. Марийка поднимает над головой ладошку в огромной брезентовой рукавице и подает сигналы крановщику. Бадья резкими рывками опускается все ниже и ниже, пока не оказывается на уровне лица Марии. Тогда девушка ловко и удивительно легко вспрыгивает на какой-то одной ей известный выступ бадьи, гулко ударяет литым каблуком резинового сапога по замызганному рычагу затвора, и бетонное тесто тяжело, с шорохом и шумом выползает из стального ящика к ногам девчат... Еще секунда - затвор резко срабатывает, запирая лоток, удар металла о металл дуплетным залпом отдается в пустой бадье, в высоком опалубочном колодце, бадья резко взлетает вверх, а девчата отлипают от стен, взбираются на кучу сырого бетона, расползающегося под весом их тел, обнимают друг друга за плечи и начинают вкруговую ходить по бетонной массе, утопая в ней по колени.

- Ой, на гори крыныченька... –

заводит одну из своих бесконечных песен Мария.

- Там хо-лод-на водыченька! -
дружно отвечают ей девять звонких девичьих голосов.

Слышу в динамике магнитофона тихий шорох, затем, после вздоха, хрипловатый удивленный голос Марии Гавриловны:

- Когда это было? Ой-ой-ой! Да, жизнь тогда трудная была и радостная... задорные были порывы... А какие девчата были: Мария Жукова, Оля Дудченко, Женя Романько!

ЖЕНЬКА ИЗ КОТЛОВАНА

Я только что провел около двух недель в России, и мой мозг нагружен таким ворохом самых разнообразных переживаний и мыслей, какие еще ни одна другая страна во мне никогда не вызывала.

Герберт Уэллс, 1914 г.

Нигде так остро не чувствовалось приближения тепла, как над рекой, необычайно быстро освободившейся нынче от ледяных оков, несущей мелкую частую волну, огибающую двумя широкими рукавами огромный продолговатый гранитный остров, поросший лесом и кустарником.

Хотелось стоять и стоять на крутой береговой круче, наблюдая, как тугой весенний ветер гонит бесконечные толпы темно-дымчатых облаков над днепровскими разливами, над острыми голыми вершинами столетних островных осокорей, как между истончающимися краями облаков внезапно проглядывает яркое матовое солнечное пятно, как радуются его появлению прибрежные заливы, ответно вспыхивая на мгновенье мелководной серебристой вязью.

Хорошо, когда тебе восемнадцать, когда озорной весенний ветер налетает со всех сторон, рвет из рук шапку, лохматит волосы, холодит шею и руки, заставляет жарко гореть щеки и губы.

Опять в разрывах туч проглянуло солнце, и стало видно далеко-далеко, аж туда, где скоро зазеленеют плавни, где Днепр круто сворачивает в плоские и бескрайние херсонские степи. Заглянуть бы теперь в низины, в устье реки, подышать горьковатым воздухом причерноморских лиманов, увидеть бескрайнее и красивое, как мечта, Черное море.

Вот уже несколько минут, как тучи неслись над потускневшей рябью реки сплошной низкой грядой. Женя нахлобучила на уши шапку и стала спускаться с горы извилистой тропкой, балансируя руками, подгибая колени на крутом спуске.

Рыхлая оттаявшая земля нехотя осыпалась под коваными каблуками кирзовых сапог, Женя сильно вымахала за последние две зимы, отцовские сапоги впору стали. Отец только головой качал. На хлебе да чае, а такая вымахала коломенская верста!

Внизу было тепло и тихо. На дороге между следами тележных колес воинственно чирикали исхудавшие за зиму воробьи. Чем ближе к барачному поселку, тем оживленнее становилась дорога. Две женщины, закутанные платками, в рабочих, стеганых телогрейках тащили двухколесную тачку с углем. Колеса тачки тяжело прогрузали в мягком, оттаявшем грунте, женщинам приходилось дергать дышло в четыре руки, уголь просыпался на землю, и одна из женщин быстро обегала повозку и подбирала драгоценные черные кусочки колкого антрацита.

Женя поравнялась с повозкой и молча, упершись в задний борт, помогла вытащить колеса из глубокой колеи. Одна из женщин благодарно ей улыбнулась.

Над десятками короткожерлых печных труб, торчащих в черных толевых крышах щитовых бараков, поднимались различной густоты и оттенков дымы. Бледные, почти невидимые - в тех местах, где запасливые мотористы и механики «кормили» печи березовыми чурками и антрацитом, стелющиеся сизые - там, где плотники и скалоломы из сезонников палили сырые обаполы и пни от раскорчевки, и черный с хлопьями сажи - там, где легкие на подъем подсобники, пересиживающие зиму до тепла, бросали в топки всякий мусор, обильно сдабривая его украденным мазутом.

Народ отдыхал после рабочей смены, грелся, толкался на общих кухнях, парился в коммунальной бане с забеленными окнами, готовился к вечерним приятным часам, когда над дверными проемами бараков вспыхнут лампочки, заговорят, будто подразнивая друг друга, круглые черные тарелки радиорепродукторов, когда коротко стриженные румянощекие девчата-комсомолки из ликбеза рассыплются по баракам и развернут на торцах выскобленных после ужина артельных столов свои загадочные книжки.

Женя тоже могла бы учить людей грамоте, она прошлым летом закончила в школе седьмую группу, поэтому ее и приняли в контору ученицей счетовода, но она внезапно отличилась на осенней общестроительной спартакиаде (дальше всех прыгнула в яме с песком и больше всех подтянулась на перекладине), поэтому худой и долговязый Жорж Прокопенко, заведовавший спортом в райкоме комсомола, тут же записал Женю в свой актив. С первым же теплом Жорж послал своих помощников по барачным поселкам проверить «наличие и сохранность спортинвентаря».

Один конец стальной перекладины турника лежал в развилке тополя, второму ее концу служил опорой деревянный столб, который, конечно же, расшатался в оттаявшем грунте. Под турником валялись битые бутылки, грязная бумага, в небольшом углублении, выбитом ногами в том месте, куда спрыгивали с перекладины, блестела вода. На самой перекладине, ржавом стальном пруте, качались под ветром обрывки веревки - здесь катались дети.

Женя разыскала старосту барака, угрюмого бородача, с колючим взглядом темно-карих глаз под пышными насупленными бровями, с разбойничьей фамилией - Драный. Посасывая самокрутку, зажатую в мощном темном кулаке, обдавая Женю густым запахом махорки и чеснока, Драный открыл кладовку и осветил спичкой угол с метлой, ломом, помятым ведром и припыленной двухпудовой гирей.

- Ось твоя гыря, - сказал Драный. - Нихто нэ вкрав...

- Пускай полежит, - ответила Женя, вытаскивая ведро и метлу. - Надо турник в порядок привести.

Драный отворил перед ней наружную дверь и, обернувшись заросшей львиной головой к барачным топчанам, зычным голосом позвал какого-то Ефимку. Ефимкой оказался молодой белобрысый парень в вылинялой, неопределенного цвета косоворотке и стеганой ватной безрукавке. Он что-то жевал и вытирал жирные губы тыльной стороной ладони.

- Всэ сало товчэш? - беззлобно поддел Драный Ефимку. - Поможы ось дивчыни...

Ефимка виновато вытер залоснившиеся уголки губ и заинтересованно взглянул на Женю, которая стояла в дверном проеме и хорошо была видна на дневном свету. Ни скромная рабочая фуфайка, ни поношенная, вытертая заячья ушанка, ни аккуратно заштопанный шарф не могли укрыть от пристального Ефимкиного взгляда ее привлекательности: цвета спелой ржи локонов, яркой голубизны широко расставленных глаз, робкого румянца на матовых щеках.

- Один момент, Кузьмич,- заверил Ефимка,- только оденусь!

- И сало сховай,- смеясь только глазами, бесстрастно заметил Драный.

При вторичном упоминании о сале Женя почувствовала обильную слюну во рту. Она ведь прибежала сюда прямо с работы, правда, была при ней пайка хлеба, поэтому Женя сказала Ефимке: «Не торопись, я тоже пожую», - и показала на оттопыренный карман фуфайки.

Но Ефимка через две минуты уже был за бараком, где Женя, оседлав перевернутое ведро, разворачивала газетный сверток.

- Один хлеб? - удивился Ефимка, поправляя на голове добротный лисий треух.

Женя подняла на него глаза, опушенные длинными ресницами, и улыбнулась:

- И не один, а два!

У нее действительно было два одинаковых куска хлеба.

- Один момент! - снова воскликнул Ефимка и, придерживая рукой роскошный лисий мех на голове, побежал в барак.

Сало, принесенное Ефимкой, было прекрасно. В меру посоленное, с тонкими мясными прожилками, оно легко откусывалось и прямо таяло на языке. Давно Женя не пробовала такой вкуснотищи! Когда-то пробовала, давно в детстве, когда они жили в деревне на Орловщине, куда каким-то ветром занесло отца с его родной Украины и где он познакомился с будущей Жениной мамой. Потом была мировая война, революция, снова война, голод, случайные заработки отца на донецких шахтах и, наконец, Днепрострой с постоянной работой, хорошей зарплатой, твердым пайком, каким-никаким жильем. Отец грозился остаться здесь навсегда.

...Ефимка притащил молоток, раздобыл где-то два деревянных клина и стал укреплять ими столб у основания. Треух он сдвинул на затылок, работа горячила парня, прямые его волосы прилипали ко лбу. Работать он, видно, умел: молоток, как прирученный, летал у него из ладони в ладонь - через четверть часа столб стоял не шелохнувшись. Женя тем временем подмела площадку, убрала битое стекло и мусор, а лужу засыпала чистой глиной. Потом перевернула вверх дном ведро, взобралась на него, отвязала качельные веревки и стала чистить тряпкой от самого края ржавую перекладину.

- Это зря,- подсказал снизу Ефимка.- Руками отшлифуют.

Женя послушалась, однако те места посредине, где надо было хвататься ладонями, все же отчистила.

Пока Женя с Ефимкой приводили турник в порядок, в окнах барака то и дело мелькали любопытные лица. Теперь же, когда дело было закончено, из барака не спеша вышла ватага ребят. Они остановились сразу же у дверей, попыхивая там папиросками и скаля зубы по поводу внезапного Ефимкиного усердия.

Один из парней, в старой, потертой шинели без хлястика, подпрыгнув, уцепился за перекладину, подрыгал для смеха тонкими ногами в разбитых ботинках и неловко спрыгнул, сопровождаемый смешками и остротами.

Из гурьбы враскачку, по-моряцки, вышел ладный крепыш, сбросил на землю под тополь ватник, поплевал деловито в ладони, прыгнул на турник, оседлал перекладину, сделал кувырок вперед под одобрительные возгласы, не очень, правда, изящный кувырок, но правильный...

Попробовали сноровку и другие ребята.

Стало смеркаться, с Днепра потянуло холодом, ударил ветер, ветки тополя часто и жалобно застучали одна о другую. Женя засобиралась домой. Ефимка проводил ее до края поселка, рассказывая о своем житье-бытье, о скучной зиме, которая, слава богу, закончилась, о заработках в котловане, о деревенских новостях, наконец-то обнадеживающих, потому как озимые хлеба вышли из-под снега хорошие, густые, нигде почти не вымерзли, и, если апрель выдастся теплым и солнечным, а май принесет несколько хороших дождей, то хлеба будет вдоволь. Порадуется крестьянин. Себя на зиму обеспечит и лишек в город отвезет, разживется на вырученную копейку мануфактурой, керосином, инвентарем.

Женя слушала рассудительный Ефимкин голос и удивлялась, что у него только и разговору, что о деревне, видах на урожай, заработках, лошадях, мануфактуре. Ни слова не проронил о котловане, в котором работал и который, как слышала Женя, к лету должны освободить от последней гранитной скалы, чтобы начать бетонировку среднего протока.

В Жениной же конторе постоянно возникали волновавшие конторских служащих разговоры о том, что на средний проток в обязательном порядке потребуется дополнительная рабочая сила, а нынче при такой дружной весне, при хороших видах на урожай, на деревне народ не очень-то поддается на вербовку, вот и придет черед идти в котлован нарядчикам и счетоводам. «Нас не тронут - уверенно возражали пожилые конторщицы. - Кто же станет рабочим зарплату начислять? Строители - народ бедовый, на день опоздай с расчетом - бухгалтерию в щепки разнесут!»

Полая вода сошла необыкновенно быстро, сотни мощных, подрагивающих шлангами насосов, гудением похожих на майских шмелей, споро выкачали воду из котлована, на гранитном дне которого обнажились серо-зеленые разнокалиберные валуны. Потоки майских ливней, устремившиеся с окрестных крутых берегов в котлован, были не так страшны площадке, как повальное бегство каменоломов-сезонников.

Природа как будто смилостивилась над долготерпимым крестьянином, угождала ему дождем и теплом попеременно, пытаясь искупить вину за все неурожайные годы, засухи и недороды. Всякий уважающий землю мужик торопился вернуться с отхожих промыслов к своему двору, чтобы, пока наливается колос, поправить инвентарь, позаботиться о тягле, а если одному будет не под силу, приобрести с соседом лошадь на двоих или попытать счастья в товариществе совместной обработки земли, в первых колхозах, где теперь были и кони, жатки-лобогрейки, а кое-где и тракторы.

Что могли поделать с массовым исходом сезонников-каменоломов руководители и партийцы стройки? Хлеб нужен был народу не меньше электричества. Об этом знал каждый получающий хлебный днепростроевский паек. Но и замедлить выемку скалы в котловане, а с ней и бетонировку, никак было нельзя, потому что влажный бетонный раствор можно укладывать и трамбовать только в теплое время года. Мороз - отчаянный враг бетонщика.

Что же делать при нехватке в котловане тысяч рабочих рук? Секретарь парткома стройки Евсей Григорьевич Макар, тридцатилетний крепыш с квадратным туловищем на коротких ногах, со смуглым, улыбчивым лицом, сам бывший слесарь и каменолом, закончив обычный рабочий день, отомкнул амбарный замок на несгораемом шкафу и вынул из чехла днепростроевское знамя. Так действовали комиссары на гражданской войне, когда редели ряды красных бойцов, и казалось, некому уже подниматься в атаку. Под этим знаменем Макар и привел в котлован первый отряд добровольцев: партийцев, профсоюзников, комсомольских секретарей, конторщиков, прорабов, проектантов, чертежников.

Пришедшие в котлован сбросили пиджаки, галстуки, сорочки, взяли в руки молотки и кайла, ломы и кувалды. Мужчины с кувалдами в руках облепили валуны, женщины лопатами подравнивали проходы между кучами щебня, пролагали в проходах доски, чтобы удобнее было выкатывать тачки, груженные осколками скалы.

Никто не командовал, не распоряжался, но каждый старался стать так, чтобы не мешать товарищу, чтобы было удобнее всем. Сначала тачечники сами нагружали свои одноколесные деревянные тачки камнями, но долгая вереница тачек наполнялась неодновременно, загораживая выход из выработки, и задние должны были ждать, когда тронутся те, что впереди. Женя быстро сообразила, как поправить дело. Она окликнула комсорга плотины, громкоголосого Колю Зубенко и, прыгая по камням, подбежала к нему, живо жестикулируя, объясняя, как надо перестроить вывоз тачек.

- Дело говоришь! - одобрил Зубенко, смахивая капли пота с кончика носа и бровей.

Он первым стащил свою тачку с доски, продавленной узким стальным колесом, и развернул ее. Поняли замысел и другие ребята. Они развернули дощатую дорогу кругом, внутри круга поставили девчат выбирать и грузить камень. Теперь тачки бегали по кругу, как по карусели, без остановок. И Женя начала работать с каким-то новым чувством. Вроде бы ничего особенного не произошло, ну стали в кружок, меньше толчеи... Никто уже не обращал внимания на перестройку, вроде так и работали. Но Жене было радостно от того, что она первая догадалась и предложила эту перестройку.

Она даже стала прислушиваться к звукам своей и ближних площадок, где люди тоже перестроились на «карусель», и уловила в обыденных рабочих звуках своеобразную музыку. Глухие удары камней, падающих в пустые деревянные кузова тачек, сменялись короткими цокающими, камень падал на камень. На разные голоса скрипели колеса и оси у тачек и телег, пустых и груженых. Думпкары не успевали вывозить камень, поэтому выручали и низкорослые выносливые лошадки. Поднимали камень вверх и бадьями, отбегая в стороны, когда бадья, тяжело покачиваясь, опасно проплывала над головами: затворы в бадьях были ненадежные.

Скрип кранов, пыхтенье, шум и гудки паровозов, крики такелажников: «Вира!», «Майна!», «Гак!», взрывы больших валунов в дальних забоях, переливчатые звуки сигнальных горнов подрывников - весь окружающий мир нравился Жене своим размахом, бесшабашностью, многоголосьем.

Коля Зубенко, распалившись, сбросил и майку и катал тачку только бегом, горделиво выпячивая крепкую потную грудь, красуясь твердыми комками бицепсов. Раззадорил он и других ребят. Они сбрасывали майки, азартно плевали в сложенные ковшиком ладони и одержимо хватались за отшлифованные тачечные ручки.

Решила испробовать свою сноровку и Женя. Пока кто-то из парней перевязывал бечевкой развалившийся ботинок, она подхватила лежавшую на боку тачку и стала с нею в круг. Подружки-грузчицы кинулись нагружать. «Ну-ну! - остановила их Женя. - Хватит на первый раз, еще переверну!» - «Покажи им, Женька! - подзадоривали подружки. - Пускай не задаются!»

Тяжелую тачку надо было плавно стронуть с места, а потом уже разогнать на неширокой доске. Чем выше поднимала Женя рукоятки, тем сильнее качало груз из стороны в сторону. Пришлось опустить кузовок пониже. Теперь надо было приноровиться плавно проезжать места между досками. Порожняком возвращаться куда легче! Можно и голову поднять... «Женька-а!» - кричали ей подруги и махали рукавицами. У валуна растерянно оглядывался паренек, у которого Женя «одолжила» тачку. «Не зевай, Хомка, на то и ярмарка!» - посмеялась в душе над растерехой Женя.

Круг за кругом, круг за кругом. Пока нагружают тачку, можно несколько минут передохнуть, распрямить спину, потянуться. Курцы успевают и цигарку свернуть на двоих. И опять тачку в руки, напрягаются мышцы, наливаются свинцовой тяжестью плечи... Смотри вперед! Держи дистанцию! Рули ровнее!

- Ша-а-баш! - разнеслось над выработкой.

Женя высыпала камень и обернулась на крик. Все спешили к бочке с водой, неуклюже прыгая по щебню. Бочку только что привезли. На ее свежих, белых крутых клепках блестели холодные прозрачные потеки. Литровая алюминиевая кружка пошла по рукам. Слышен был девичий визг, довольный мужской хохот: плеснули, видно, ледяной воды за шиворот. Окруженный молодежью стоял у бочки партийный секретарь Макар. Он тоже был мокрый, как и другие, то ли от воды, то ли от пота.

- Все коммунисты и комсомольцы, - доносился до Жени голос секретаря, - должны отработать в котловане ежедневно два часа после основной работы...

У Жени от жажды пересохли губы, язык не ворочался в воспаленном рту. Она пробралась к бочке, расшатала длинную круглую деревянную затычку и подставила воспаленные губы под серебряную струю, аппетитно стреляющую прохладными брызгами.

- И это еще не все, ребята, - голос парторга звучал приглушенно из-за живого заслона. - Надо, чтобы каждый отдел, каждая контора и цех послали добровольцев в бригады каменоломов, хотя бы по одному ударнику в бригаду, только не балласт, не лентяев, а настоящих комсомольцев!..

Толпа медленно двигалась по каменистому дну котлована. Над толпой колыхалось красное знамя стройки. С высоких бетонных бычков, с кранов и опалубочных коробок смотрели на толпу рабочие, заступившие на вторую смену.

- Что там такое, митинг?

- Добровольцы скалу вынимают...

- А-а...

В движущейся по дну котлована толпе потихоньку, как бикфордов шнур на слабом ветерке, занималась маршевая днепростроевская песня: «А мы за революцию, за пятилетний план, выполним задание рабочих и крестьян...» Колонна поднималась в гору, шуршал под подошвами мелкий гравий, потом застучала под каблуками грейдерная дорога, и вот уже колонна, оставив позади котлован и стройку, вышла на городскую улицу, и ею залюбовались, останавливаясь, прохожие: «Днепростроевцы идут!»

Двор, в котором жила с отцом и матерью Женя, был заурядным коммунальным двориком на окраинной части города и вмещал в себя два старых флигеля и полутораэтажный особнячок, принадлежащий до революции какому-то булочнику, а теперь перешедший жилкооперативу «Освобожденный труд». Отцу, днепростроевскому машинисту, вот-вот должны были дать новую комнату в поселке Соцгорода, но всякий раз, когда сдавался новый дом, находились внезапные остронуждающиеся, и сознательному машинисту обещали, что уж в следующий раз... Впрочем, Женя уже успела привыкнуть ко двору и к его обитателям.

Пестрая публика населяла флигели и особнячок. Среди прочих выделялся фигурой, умением держаться на людях и политическим кругозором ответственный квартиросъемщик Петр Анисимович Дитюк, бывший георгиевский кавалер и почетный красноармеец, а ныне младший командир военизированной охраны промышленного округа. Он всегда ходил стандартным размеренным шагом, не убыстряя и не замедляя его, походка Дитюка, несмотря на фронтовые ранения, была упругой и легкой. Придя со службы, Дитюк оставлял в комнате шинель и гимнастерку, появляясь на пороге в бриджах, шлепанцах и майке. Женя почему-то была уверена, что сосед вешает шинель на плечики и застегивает ее затем на все пуговицы. Шинель на Дитюке всегда сидела гладко, без морщин, тогда как на пальто других мужчин складки всегда тянулись треугольником от воротника к лопаткам.

Возвращаясь с работы, Женя представляла, как Дитюк громким командирским голосом зовет свою приемную дочку Лариску, и та с визгом вылетает из-за какого-нибудь угла и бросается на грудь отцу, смыкая на его шее перепачканные землей ладошки. «Опять в ножичка играла?» - спросит сурово Дитюк. Лариска с соседскими мальчишками взрыхлила кругами весь земляной прямоугольник двора. «Ножичком» служил и гвоздь, и заостренная железка, и кусок ножовочного полотна, перебинтованный наполовину куском старой изоленты. Когда мальчишки швыряли ножичек с ладони в землю, Лариска скакала на одной ноге и без умолку заклинала: «Господи, хоть бы не встромил! Господи, хоть бы не встромил!» Женя тоже любила эту игру и теперь еще иногда останавливалась мимоходом над располосованным земляным кругом, «болела» за Лариску, которой все во дворе покровительствовали. Дитюк сам растил Лариску, сам готовил и стирал, а обшивала сиротку одинокая соседка Дитюка, тихая и подслеповатая Софья Кубрянская. Из ее окошка всегда доносился во двор стрекот швейной машины.

Поужинав с Лариской, Дитюк в чистой белой рубахе принимался за вечернюю читку газет. За этим занятием чаще всего и заставала Женя соседа, когда задерживалась на работе.

- Ударникам Днепростроя! - зычно приветствовал Женю Дитюк, выбрасывая над головой крепкую прямую ладонь.

Женя здоровалась с соседом, интересовалась, что нынче пишут в газетах.

- Да все про вашего брата днепростроевца, - будто бы жаловался Дитюк. - Какую ни открой... Вот, пожалуйста: «Днепрострой - это большая фабрика кадров. Каждый рабочий, потрудившийся с начала до конца строительства, будет иметь богатейший опыт и знания. Хороший рабочий на Днепрострое постепенно превращается в руководителя»... Так что скоро ты, Женя, выбьешься, видно, в групповоды, а то и в десятники, верно?

- Все может быть, Петр Анисимович, - отвечала Женя. - Чем черт не шутит!

- Давай, давай, Женя, - поддерживал ее Дитюк, переходя к другим новостям: - Три советских аэроплана совершают восточный перелет, китайские крестьяне разоружают гоминьдановцев. В клубе железнодорожников харьковская опера показывает «Лебединое озеро»...

Иногда Женя заглядывала в газету через плечо Дитюка. Ее, например, очень заинтересовала заметка о первой в стране женщине, закончившей Ленинградскую военно-летную школу. Долго и пристально рассматривала она фотографию этой необыкновенной женщины, стоящей на крыле боевой машины в комбинезоне бортмеханика.

Остальных соседей Женя тоже заставала за привычными делами. Модистка Соня Кубрянская разжигала у себя под окном паровой утюг, махая им, как поп паникадилом, тетя Феня из полуподвала пересекала двор с ведром жареных семечек, с закопанными в них разнокалиберными стаканчиками и горкой газетных кульков, она торопилась занять выгодную позицию у ворот, пока другие торговки семечками «чухались». Маникюрша мадам Шпит стирала в старой оцинкованной лоханке ювелирно заштопанные рабочие халаты, рабфаковец Славик задыхался в застекленной веранде от клубов едкого канифольного дыма: он увлекался радиоделом.

Но когда возвращалась со своего Днепростроя Женя, все жильцы старались хоть как-то высказать ей свое уважение. Близорукая Соня улыбалась издали на Женин голос, тетя Феня, пыхтя над своим частнособственническим ведром, угощала Женю пригоршней еще теплых, пахнущих сковородкой семечек, рабфаковец Славик дружески махал за стеклом разогретым паяльником. Только мадам Шпит безучастно продолжала взбивать в лохани пышную пену из дарового казенного мыла.

Электричество опять отключили.

Отец чинил обувь при свете керосиновой лампы.

По вечерам городская электростанция не оправлялась с возрастающей нагрузкой.

- Чего так поздно? - спросил отец, поднося ботинок каблуком к лампе и рассматривая свежую набойку.

- На среднем протоке прихватывали. - Женя гремела крышками кастрюль. - Камень вынимали... Сам Макар водил, со знаменем, человек триста, наверно, собрал все управление...

- Молодец, надо конторских трошки погонять, а то от сидячей работы плохая болезнь завестись может, - сказал с усмешечкой отец. - А ты не греми крышками, супец мать полотенцем накрыла, а винегрет на столе...

- И тут винегрет, - проворчала Женя.

- Мать туда постного масла добавила, лука, разве со столовским сравнишь?

- А где мама?

- Пошла на берег белье полоскать.

Здесь мало кто из хозяек полоскал белье на реке, а вот на севере, помнила Женя, все бабы и девки таскали тяжелые плетенные из лозы корзины с простынями и рубахами на реку, хоть бережок там был крутой да высокий. Зато как свежо и прохладно пахло потом в горнице и спальне!

- Так что там, в среднем протоке? - подравнивая широким сапожным ножом набойку, спрашивал отец. - Скоро камень вынут?

- Начать и кончить, - ответила Женя, жуя винегрет. - Придется, наверно, в котлован переходить на постоянную...

Отец отставил ботинок, удивленно посмотрел на Женю.

- Еще чего?

- Кто ж их выручит? - отвечала Женя. - Макар так и сказал сегодня: вся надежда на комсомол.

Отец недовольно мотнул головой.

- Я тебя для этого в контору устраивал? - повысил он голос. - Бегал, пороги обивал... Специальность надо получить, Женька, как ты не понимаешь? Пока я работаю, пока еще здоровья трошки есть, пользуйся моментом, выучись на счетовода или бухгалтера... Это я тебе, как человек, знающий жизнь, советую, как отец.

- Ладио, папка, посмотрим, - ответила Женя. - Но если скалу к сроку не вымем, ты тоже ничего не заработаешь. Главный твой заработок на бетоне, а возить его пока некуда...

Третий день в бухгалтерии шли дебаты, кого же выдвинуть в каменоломы? Особо и выбирать было не из кого: бухгалтеры, счетоводы, калькуляторы, кассиры, нарядчики, - все это в основном женщины, которые и кувалды не поднимут. Несколько пожилых мужчин тоже не годились для тяжелых скальных работ. От Жениного предложения отмахнулись: ты, мол, сиди, ты еще ученица, о тебе и разговору нет.

Женино место - в углу большой канцелярской комнаты, плотно уставленной фанерными столами и шкафами. Здесь, в углу, за ободранным, закапанным чернилами столом, Женя «рисовала» ведомости на получение зарплаты - нуднее работы не придумаешь. Дважды в месяц, в аванс и получку, требовались тысячи бланков расчетных ведомостей. Женя получала в архиве техотдела старые ненужные чертежи, выбивала их во дворе от пыли, как половики, аккуратно разрезала ножницами, перекладывала разрезанные листы фиолетовой калькой, от которой потом долго не вымывались ладони, и расчерчивала под линейку химическим карандашом.

Женя подняла голову, осмотрела большую неуютную комнату с высоким пыльным окном, усердных своих сослуживцев, считающих на счетах, пишущих, листающих гроссбухи, осмотрела унылые, обшарпанные шкафы, набитые распухшими папками, невыразительного серого цвета несгораемые сейфы, зажатый между ними одинокий фикус в двухведерном бочонке. «Все пошлют выдвиженцев в котлован, - переживала Женя, - и техотдел, и чертежное бюро, и даже АХО, только бухгалтерия будет плестись в хвосте: будут дразнить «слабаками», хоть на люди не появляйся».

Она взяла толстую пачку готовых ведомостей и, лавируя между столами, отнесла лачку на рабочее место младшего бухгалтера. На обратном пути замедлила шаги у фикуса, которому в этой тесноте некуда было девать свои размножившиеся мясистые листья. Женя чувствовала, что ей тоже здесь тесно и нечем дышать от тяжелой бумажной пыли. Но фикус здесь хоть пользу приносит, очищает воздух, а от нее какая польза, линеить бумагу всякая дурочка сможет!

Озорная улыбка появилась на лице Жени и тут же исчезла.

- Помогите поднять цветок! - сказала она громко, ни к кому, однако, конкретно при этом не обращаясь.

Те, кто находился поближе, подняли головы, но удивленно молчали. Зачем вдруг потребовалось переставлять фикус? Он никому не мешал. Фикус не трогали с места, даже когда белили потолки, просто газетами укрывали. Таскать такую тяжесть!

Женя молча нагнулась и подняла край круглой кадки, плотно набитой слежавшимся черноземом. «Тяжеленная! - почувствовала давящий груз на ладони. - Не меньше двух пудов». Но ничего. Надо только рвануть, как гирю, удержать у плеча...

- Женя!..

- Не трогай!..

- Подожди, сейчас поможем!

Фикус вместе с бочонком стремительно взмыл вверх. Держа груз у плеча, Женя пробралась к подоконнику и здесь, уравняв дыхание, спросила громким наигранным голосом:

- Правда, здесь ему будет лучше?

Мужчины стояли с бестолково протянутыми вперед руками в нарукавниках, женщины ахали, пожимали плечами, пораженные внезапной выходкой всегда ровной, тихой, почтительной и спокойной ученицы.

Опустив фикус на подоконник, Женя отряхнула ладони, поправила на висках локоны.

- Если вы мне не дадите путевку в котлован, - сказала она спокойно, но решительно, - мне ее выдадут в другом месте!

Путевку ей выписал физкультурный «бог» Жорж Прокопенко. От разнарядки, которую дал райком на спортивную организацию, как раз осталась одна путевка. Жорж покочевряжился для приличия, дескать, девушку неудобно направлять в каменоломы, там одни мужики работают, да такие попадаются между ними горлохваты, что могут «съесть без соли», но Женя чувствовала, Жорж доволен, что его физкультбюро оказалось на высоте в такой трудный для стройки момент.

Получив комсомольскую путевку, этот желанный лоскуток папиросной бумаги с невнятным машинописным текстом, Женя почувствовала значительное облегчение. Все эти дни нервное напряжение не оставляло ее, будто она в чем-то была виновата перед людьми. Она и раньше, бывало, испытывала состояние неудовлетворенности, неуспокоенности, когда попадала в среду людей, боящихся сделать шаг вперед, когда это нужно. Вспоминались школьные случаи, когда, не подготовившись как следует к уроку, класс затаивался, молчал, сникал, будто стыдился чего-то. Даже те ребята, которые знали урок, даже эти немногие не смели оторвать локтей от парт, скованные непровозглашенным, неписаным черным правилом порочной круговой поруки.

«Да неужели же никто?» - спрашивали удивленные глаза учительницы, перебегая взглядом с парты на парту. Женя представляла, как их учительница сидит долгими поздними вечерами при свете керосинки над корявыми изложениями, как готовится к завтрашнему дню, выписывая самое интересное из умных книжек, а они...

Как только мысленно начинала она жалеть учительницу, тотчас бросалась в глаза и поношенная ее жакетка, и худая морщинистая шея, кажущаяся еще бледней и тоньше над широким белым полем крахмального кружевного воротничка. В такие минуты Женя вся подбиралась внутренне, как какой-нибудь зверек для защиты, и, не глядя на соседей, зная наперед, какой бой придется выдержать на переменке, какой шквал упреков и угроз высыплют ей в лицо заводилы с классной галерки, решительно ставила острый локоток на парту и, словно боевой флажок, стремительно выпрастывала крепкую ладошку.

Раннее летнее солнце всходило над скальной выработкой котлована, огороженного стальной шпунтовой стенкой. За стеной плескалась, шумела подсвеченная веселыми солнечными бликами живая днепровская вода. Каменоломы группами расходились по своим участкам, свежий ветерок разносил по выработкам их бодрые голоса и выкрики. Площадка начинала наполняться рабочими звуками трудовой смены: глухим стуком камня, звонким шорканьем лопат о гравий, тележным скрипом, пыхтеньем паровоза, разводящего пары.

Женя, одетая по-рабочему, в отцовские кирзовые сапоги, юбку из мешковины, выкрашенную в отваре из луковичной шелухи, и линялую трикотажную футболку, искала бригадира каменоломов Олейника.

Ей указали на долговязого мужчину в потрепанной полотняной спецовке, который одиноко ходил между крупными гранитными валунами, склонялся к каждому и делал на их крутых боках какие-то пометки мелом.

Женя подошла вплотную и поняла, над чем он тут колдует. Он, видимо, размечал места, где сверлить дыры под взрывчатку или куда загонять стальные костыли. Стоя позади бригадира, Женя нетерпеливо кашлянула. Олейник мельком оглянулся, однако своего дела не оставил, продолжал кланяться камням, внимательно их изучая. Женя зашла сбоку.

- Здравствуйте!

- Здорово, коли не шутишь, - равнодушно ответил Олейник. Глаза у него были маленькие и сидели глубоко. Человека с такими глазами не сразу поймешь.

- Вот путевка к вам в бригаду. - Женя вынула из пропуска сложенную вдвое бумажку и подала Олейнику.

Он удивленно принял невесомый бумажный лоскуток, который не сгодился бы даже на одну раскурку, развернул его грубыми, вымазанными в мелу пальцами, медленно пошевелил губами и вернул путевку.

- Нам не надо...

- Как не надо?! Я у Захарьевского была, у прораба...

- Мы только приняли с биржи трех мужиков, пока не надо...

Олейник оценивающе окинул Женю холодным взглядом: высока да худа, - и повторил глуховато, заканчивая разговор:

- Оно спасибо, конечно, но у нас полный комплект...

Женя аккуратно спрятала путевку в твердую обложку пропуска.

- Что же мне делать?

- В другую бригаду попросись. - Олейник ковырнул пальцем ноздрю и внимательно осмотрел палец. - Может, где нехватка...

В соседней бригаде групповод оказался более откровенным.

- Не бей ноги, девка, - по-свойски посоветовал он. - Никто не возьмет. Ты пойми, мы же артелью работаем, на общий котел. Что заработали - делим поровну. Ты же в работе за мужиками не угонишься, а кто за тебя норму вытягивать будет? А-а... то-то... Ты не обижайся, конечно, но сама подумай!

Женя слушала, обидчиво закусив губу.

- А хочешь, - пожалел бригадир, - мы тебя кухаркой возьмем? С прорабом я договорюсь...

В третьей бригаде раздосадованная Женя внезапно натолкнулась на Ефимку, с которым по весне ремонтировала турник. Она обрадовалась, поделилась с ним своими обидами, рассказала о субботнике, о призыве секретаря парткома, о выдвиженцах и комсомольских путевках, об упорстве бригадиров, которые отказываются ее принимать.

Ефимка, по-глупому улыбаясь, слушал ее скороговорку, неотрывно следя за живым, загорелым за лето Жениным лицом, за глазами яркой голубизны.

- Пойдем к Кузьмичу, - предложил он наконец.

Бригада Драного приняла Женю без восторга, но были здесь ребята, которые помнили усердную ее возню с метлой и лопатой у барака, знали, что Женя - физкультурница, и они успокоили остальных: новенькая не станет обузой для бригады.

Покрутившись час-другой между рабочими на положении «подай-принеси», Женя оказалась рядом с Кузьмичом и Ефимкой, которые, надев защитные очки, молотили в две кувалды массивный валун, загнав в его литое тело стальной костыль. Ефимка бил размашисто, молодецки: то воздевая кувалду прямо над головой, словно чурки топором колол, то уносил кувалду за правое плечо, будто лемех в кузне оттягивал. Кузьмич же на движения был скуповат, но удары его были мощнее, расчетливее.

- Кузьмич, дайте попробовать, - попросила Женя. 
Кузьмич поднял на лоб защитные очки, осторожно опустил к ноге кувалду, взял в ладонь подол рубахи, которую носил навыпуск и исподней ее незапыленной стороной вытер потное лицо.

- Нэ дивочэ цэ дило, - рассудительно заметил Кузьмич, - та спробуй, якщо ты така горяча...

Женя надела защитные очки, которые подал ей услужливый Ефимка, цепко обхватила ладонями теплую отшлифованную рукоятку кувалды и, оценив ее тяжесть, постаралась как можно удачнее размахнуться и ловчее ударить по расклепанному блестящему на солнце бойку костыля, впившегося в гранитную глыбу. Но все же ударила не совсем точно, отчего костыль протяжно и высоко зазвенел.

- Замах рублевый, удар грошовый! - выкрикнул из-за соседних валунов молодой озорной голос.

Кузьмич поднял могучий темный кулак и молча погрозил острослову. Потом показал Жене, как правильно держать кувалду. Оказывается, правую руку надо держать на рукоятке вверху, а левую - внизу, у бедра. Женя удивленно пожала плечами, ведь неудобно. Но Кузьмич сказал, что это только кажется, что неудобно, а стоит приноровиться, и получится точный, направленный удар.

Валун раскололся внезапно, с сухим высоким треском. Женя едва не выронила из рук кувалду, выставила вперед согнутую ногу, чтобы не упасть... Гранит поблескивал свежим искристым разломом, как располовиненный херсонский арбуз, выставленный для рекламы на щедрой сентябрьской ярмарке.

- С почином! - улыбнулся Ефимка.

Кузьмич поднял голову, глянул, где находится солнце, и коротко сказал:

- Обидать!

Обедали здесь же, на камнях. Камни поменьше служили стульями, побольше - столами. Артельщики чувствовали себя скованно в присутствии Жени: крепкого словца не скажи, не высморкайся громко, поэтому они устроились подальше от бригадирского стола, хотя все взгляды были устремлены сегодня туда.

Сполоснув руки в гранитном озерце профильтрованной речным песком воды, Женя ловко расстелила на плоском камне белый платок, выставила на середину его полхлеба, аккуратно нарезанного ломтями, банку обязательного днепростроевского винегрета. Ефимка, помявшись, положил туда же кусок старого желтого сала. Картошка и сваренные вкрутую яйца оказались в котомках почти у каждого.

Женя сноровисто готовила обед, артельщики издали ревниво наблюдали за приготовлениями. Вроде те же продукты, а стол выглядел куда завлекательнее, аппетитнее.

- Хлопцы, идите к нам! - радушно крикнула Женя. Никто не стронулся с места.

Тогда Женя просительно посмотрела на Кузьмича, и он молча кивнул в сторону артели.

Тесно стало за «столом», но весело. Женя сидела среди мужчин на теплом, нагретом камне, натянув мешковину юбки на колени. Прокаленные ветром и солнцем каменоломы с интересом смотрели на нее. Те, кто был давно не брит, прятались за чужие спины, зыркали из-за соседского плеча.

- Фартук бы надо девке, - заметил кто-то сочувственно.

- И спецовка бы не помешала, - заметил Ефимка, кивая на Женину мешковину.

- Гарний дивци гарно и в ганчирци, - глубокомысленно изрек Кузьмич, макая очищенное яйцо в серую соль крупного помола.

Обычно Кузьмич делил бригаду на три звена. Одних ставил крошить валуны, других - на погрузку, третьих - на вывозку. Сам работал по очереди во всех звеньях. Женя любила наблюдать за ним. Угрюмый и бирюковатый с виду, Кузьмич был не просто толковым работником, чувствовалось в нем нечто отцовское, учительское. Он не кричал, не распоряжался, не мельтешил. Мог молча показать кулак, но этот мощный волосатый кулак никого не страшил, просто стыдно делалось тому, кто пытался увильнуть от тяжелой, грубой работы. А работа была что ни есть адская. Недаром попы пугали грешников тасканием камней на том свете... Если Кузьмич видел, что люди стараются, но не получается, он был тут как тут. Отстранял тех, кто послабее и, приговаривая что-нибудь вроде: «Хытра штука закарлюка», - решительно подставлял могучее плечо, мощно орудовал ломом, лопатой, киркой.

Женя старалась быть поближе к Кузьмичу. С ним работалось веселее. Иногда, в минуту передышки, присаживаясь на теплый валун и слюнявя цигарку, Кузьмич задумчиво смотрел на развороченные взрывами гранитные берега и начинал вспоминать. Он знал эти берега с детства, за каждым названием местности для него открывался целый мир, и Кузьмич любил удивлять им других.

Почему дубовый лесок у мостового перехода называется Блуквой? «Может, от украинского «блукать» - «блуждать»? - пыталась угадать Женя. Довольный Кузьмич улыбался, затягивался табачным дымом, тянул с ответом и наконец открывал тайну. Возле того дубового леска жил старый запорожский казак по фамилии Блуква. Имя известного казацкого ватажка Сагайдачного носит место повыше, где колючие кусты боярышника разрослись вперемешку с дикими грушами. Там недавно еще пасли овец и коз, теперь, конечно, не пасут, боятся взрывов.

Интересно рассказывал Кузьмич. Оказывается, эти берега не такие уж и дикие. Люди тут живут издавна, так что берега насмотрелись всякого. Крутой бережок у нижнего подхода к шлюзу назывался «дворянским». На этом месте устраивали рыбалку местные богатеи - «тузки». А еще выше, на месте шлюза, стоял «Барский лесок», а в нем - дачи, беседки, цветники, трехэтажная лечебница, купальни, клуб. Там отдыхали и гуляли компаньоны капиталиста Нибура, которому до революции принадлежала и здешняя пристань, и мельницы, и железная дорога, и живописные берега.

«Тузки», рассказывал Кузьмич, захватывали самые красивые места у реки, огораживали их заборами, колючей проволокой, нанимали в охрану верховых черкесов, которых до ужаса боялись местные мальчишки. Попробовал в детстве и Кузьмич черкесской плетки.

«Уж лучше плетка, - слушая Кузьмича, думала Женя, - чем чувствовать себя нищим, рабом». Она иногда вспоминала, как бежала в детстве за барской коляской и подбирала в пыли конфеты и медяки, а из коляски высовывались и визжали распомаятенные барчуки.

Весть о том, что в котловане появилась девушка-каме-нолом, да еще симпатичная - белокурая и голубоглазая, - быстро разнеслась по гранитным выработкам. Под всякими предлогами появлялись любопытные. Часто стал прибегать из соседнего забоя Илья Вьюнник, чернявый парень с круглыми совиными глазами. Он тоже вроде бы прибыл сюда по Комсомольской путевке, раньше работал слесарем на ремзаводе.

- Глупая работа! - стреляя глазами по сторонам, как бы кто не подслушал, жаловался Илья. - Я скоро здесь отупею! Представь себе, за две педели я не написал ни одного стихотворения...

- Ты стихи пишешь? - с интересом смотрела на него Женя.

- Пописываю под настроение, - Илья манерно прикуривал папироску. - Хочешь послушать, приходи в клуб на вечер, Саша Безыменский приезжает, будет поэму читать. И мы будем читать: Гофеншифер, Сидельников, Аксельрод и я... Тебе вообще кто из поэтов нравится?

- Некрасов, - ответила Женя.

- А из молодых?

- Не знаю, не обращала внимания на фамилии... Главное, чтобы стихи были хорошие...

- Ну вот такие тебе понравятся? - Илья неумело выпустил табачный дым, видимо, он покупал папиросы для форса. - «Девушка от общества вдали проживала на краю земли, выдумкой, как воздухом, дышала, выдумке моей дышать мешала».

- Это разве ты написал?..

- Допустим, - увильнул Илья от прямого ответа. Он видел, что Жене стихи понравились. - А хочешь экспромт о тебе?

- Как это, экспромт?

- Ну, с ходу, из головы, как говорится, не отходя от кассы! - загорелись азартом его пуговичные глаза. - Только отвернись, пожалуйста.

Женя, смеясь, отвернулась: «Ну и фокусы!»

- Готово! - объявил Илья.

Женя обернулась, сдерживая улыбку, приложив к пухлым губам ладонь.

Илья стал в артистическую позу, с пафосом продекламировал:

Через кряж дивчина-краля 
Перепрыгнула легко, 
Сразу люди зашептали: 
«Женя! Женя Романько!»

- Ой не могу! - смеялась Женя. - Держите меня!

Посещения Ильи не нравились Ефимке. Он за глаза называл Илью хлюстом и лунатиком, убеждал Женю, что на людей, у которых в голове одни стихи, нельзя надеяться, а когда Илья при нем показывал свою ученость, Ефимка с досады только сопел, а в конце беседы не очень дипломатично спрашивал стихотворца о его дневной выработке.

Теперь уже Илье приходилось выкручиваться. Он что-то бубнил об утомляющем однообразии труда, об огрублении чувств и отупении мысли... Женя при этом краснела, ей, видимо, нравились заумные Плюшкины разговоры, и было обидно, что в работе он позади других.

На литературный вечер в рабочий клуб молодежь шла принаряженная. Летний ветерок шевелил накрахмаленную марлю девичьих блузок, солнце играло заходящими лучами на цветном сатине мужских рубах, на ступенях клуба стучали деревянные сандалии. Стены вестибюля были оклеены стенгазетами-«молниями», дружескими шаржами со стихотворными подписями. Рабочие поэты и поэты Москвы прославляли комсомольцев-ударников. Молодежь группами переходила от стенки к стенке, похохатывала, тыкала пальцами в листы.

Женя протиснулась вперед и увидела нарисованный грифелем смешной портрет долговязого машиниста комсомольского паровоза Афанасия Дмитрусенко. Голова Афанасия была больше локомотива и двух платформ с бадьями, вместе взятыми. Под портретом было написано: «Наш «двадцатый» не качает, первым он идет в рядах, знает пару подбавляет по-ударному всегда». Дальше указывалась фамилия автора текста: «А. Бетонный». Кто на самом деле был этот Бетонный, уж не Илюшка ли Вьюнник?

Вдруг Женя увидела собственный портрет и обомлела!.. Голова у нее на портрете была такая желтая, как будто на нее вылили только что сваренную горчицу. Большим молотом огромная Женя раскалывала надвое маленькую серую скалу. Под рисунком чернели уже известные ей четыре строки: «Через кряж дивчина-краля перепрыгнула легко...» Женя покраснела и отошла в сторонку. На душе было как-то неспокойно...

В открытых дверях зрительного зала показалась атлетическая фигура Коли Зубенко. Перекрывая общий галдеж, он попросил занимать места в зале, предупредив, что первые пять рядов оставлены для ударников комсомольского батальона.

- Ты тоже в батальоне! - крикнул Зубенко Жене, робко стоящей в сторонке. - Иди сюда!

Расталкивая толпу, Николай проводил Женю к передним рядам, объясняя попутно, что семьдесят пять ребят, работающих в котловане по путевкам комитета, объединяются теперь в ударный комсомольский батальон, что после скорого окончания скальных работ батальон будет брошен на бетонировку, и на нее, Женю, тоже рассчитывают.

Женя усомнилась, так ли скоро окончат вынимать скалу? Только верх сняли, а еще шесть метров в глубину... Много ли ломом вынешь? Она слышала, паровой ковш прибыл из Америки, но вот собрать его не могут без чертежей, которые другим пароходом вроде плывут. Николай был в курсе дела с этим экскаватором, комитетчики уже сушили голову, предлагали собрать машину без чертежей, подбивали на эту затею бригадира слесарей думпкарного цеха Высочина и механика Иванова.

- Разрешите пройти?

Женя с Николаем посторонились, пропуская бригадира бетонщиков Калину Кучугурного и девчонку из его бригады Машу Велик. Их уже давно замечали вдвоем: в клубе, кинотеатре, на вечеринках. Женя со смутным чувством зависти поздоровалась с Машей. Что в ней особенного нашел Кучугурный? Такой видный парень, высокий, сероглазый, а Маша маленькая, курносая, до плеча ему не достает. Говорят, у них дело к свадьбе движется.

- Ох и размалевали тебя, Женька! - протискиваясь на свободное место, заметила Маша, не то с завистью, не то с укоризной. - А стишки - Плюшкина работа?!

Женя внезапно покраснела.

- Не знаешь, кто это - Бетонный? - спросила Маша у Зубенко.

- Как кто? - удивился такой неосведомленности Николай. - Безыменский, кто же еще! А ты думала - Илья? Трепло он и дезертир. О нем на комитете будет разговор особый...

Женя насторожилась, выжидательно глядела на Николая.

- Удрал, - сообщил Николай новость, - справку принес о состоянии здоровья.

Жене тут же захотелось уйти, но президиум уже рассаживался за длинным столом на сцене, а в зале прекратилось хождение, смолкал шум.

«Ну и хлюст! Ну и трепло!» - ругала она Илью, не замечая, что костит его словами Ефима. Зачем же врать, пускать пыль в глаза, манерничать? Ну девчонке бы еще простительно, а парню-то зачем? И вроде же неплохой парень... Она пыталась отвлечься от мыслей об Илье, напряженно вслушивалась в речь секретаря парткома.

- Днепрострой - детище ленинской партии, - говорил секретарь, - и перед съездом партии мы, строители Днепрогэса, демонстрируем наши, известные всему миру, достижения... Уже с первого года мы доказали, что американские темпы для нас не являются пределом, что в условиях социалистической организации труда американские темпы могут быть превзойдены...

Секретарь рассказывал об энтузиазме комсомольцев, об ударном комсомольском батальоне, о работе добровольцев в среднем протоке.

Потом приезжий кудрявый поэт читал стихи. Сначала те самые, что висели на клубных стенах, и про Женю тоже. Знакомые оглядывались на нее, Женя снова краснела, пожимала плечами, неловко улыбалась. Потом он другие стихи читал, из поэмы, такие ловкие стихи: и про скальные работы, и про соревнование крановщиков, и про бетон, главное, так легко запоминались: «Для кладки бетона готовят гранит. Он трижды расчищен и трижды омыт». Потом выступали днепростроевские рабочие поэты. Ильи не было. Женя изредка оглядывалась, надеялась, мелькнет где-нибудь в рядах его кудрявый чубчик, круглые глаза с веселой нахалинкой, - нет, не было Ильи. Значит, правда сбежал.

Женю приглашали оставаться на танцы, но она отказалась.

На ступенях клуба ее неожиданно окликнул Жорж Прокопенко.

- Романько! - строго сказал он. - - Ты что же забросила тренировки на поселке? Тебя от этого поручения никто не освобождал.

- Хорошо, - кивнула Женя, - схожу.

- А вообще, поздравляю, - смягчился Жорж. - Молодец, оправдала доверие.

Вечер стоял теплый, погожий. Из клуба доносилась музыка, смех. Парочки, взявшись за руки, спешили на берег Днепра. Над круглыми кронами молодых декоративных акаций зажигались в белых тарелках светильников электрические огни.

ЗДЕСЬ БУДЕТ МОРЕ ОГНЕЙ

Мы многого не понимаем, многое нас приводит в недоумение, но в нас живет большая вера в то, что русские - великий и одаренный народ, который играет и предназначен сыграть ведущую роль в создании нового мира.

Герберт Уэллс, 1920 г.

Балконную дверь Александр Васильевич оставлял на ночь приоткрытой: свежий речной воздух укреплял сон. На здоровье начальнику Днепростроя в его пятьдесят лет грех было жаловаться, но нервничать приходилось, и только здоровый глубокий сон снимал накопившееся за день напряжение.

Едва начинал сереть прямоугольник окна, Александр Васильевич резко схватывался на ноги, решительным жестом отбрасывал на качалку дивана мягкий шерстяной плед, дабы постельное соблазнительное тепло побыстрее растворилось в прохладном пространстве комнаты.

Затем он распахивал балконную дверь и четверть часа махал перед нею руками и делал приседания. Если за окном не было тумана, Александр Васильевич в паузах между физическими упражнениями пытался разглядеть поверх балкона, что делается там, вдали, на стройке, не случилось ли чего-нибудь такого, о чем ему побоялись или постеснялись докладывать по телефону среди ночи.

Двухэтажный дом, покинутый во время революции предпринимателем немцем-колонистом Леном, единственный в поселке бывшей колонии имел телефон и электрическое освещение, поэтому здесь и разместилось на первых порах управление Днепростроя и жили прикомандированные специалисты. Немцы-колонисты еще со времен Екатерины II владели богатыми приднепровскими землями, пользуясь значительными льготами и почти даровой наемной силой. Они-то вкупе с местными помещиками и тормозили проекты перекрытия порогов, опасаясь затопления щедрых земельных наделов. Похороненных таким образом проектов было немало.

Еще Петр Первый думал об «истреблении неудобств от порогов в рассуждении плавания». Молодой России нужен был выход к Черному морю, прямой судоходный путь для походов на турок и крымских татар, и Петр Первый велел белгородскому воеводе князю Якову Долгорукому «самые злые камни в порогах на Днепре выворотить, чем можно будет и корабельному ходу учинить проход во всем свободный».

Белгородский воевода не справился с поручением, и царь велел обследовать днепровские пороги английскому шлюзовому мастеру капитану Джону Перри. Расчеты английского инженера ошеломили молодого русского царя: Перри обещал покончить с днепровскими порогами за двенадцать лет, если получит под свое начало тридцать тысяч рабочих. Петру Первому пришлось отложить затею до лучших времен.

Казалось, эти времена для Днепра наступили при Екатерине, когда к Российской империи была присоединена Новороссия, а в Херсоне усиленно продолжалось строительство военного русского флота, начатое Петром. Брянский лес и тульские пушки для кораблей, строящихся в Херсоне, по-прежнему от Кайдака до Хортицы приходилось перегружать с барж на берег на воловью тягу и тащить посуху шестьдесят с лишком верст. Энергичный губернатор нового края Григорий Потемкин поручил расчистку порогов усердному своему служаке подполковнику Фалееву. Тот нанял среди местных жителей за хорошую плату около сорока смельчаков, обучил их обращению со взрывчаткой и посадил на плоты. Уничтожение множества скал, торчащих в бурной реке, продвигалась медленно, и разочарованный этой медлительностью губернатор резко сократил финансирование собственной же затеи.

Во время путешествия в Новороссию Екатерина лично убедилась в труднопроходимости днепровских порогов. Сто двадцать лучших местных лоцманов с большим трудом провели царскую флотилию через грозные камни. Но, глядя с берега из окна кареты на проводку судов, Екатерина должна была признать, что надежнее и дешевле пути в Черное море, чем по Днепру, не придумать, и повелела князю Потемкину найти заграничного специалиста, который бы уничтожил пороги или справился с ними иным каким-либо путем.

Таким специалистом оказался голландский инженер Франсуа Деволан, который, побывав на месте, предложил прорыть шлюзовые каналы в каждом пороге... Вскоре царский двор стал получать жалобы на строящийся деволановский канал от местных помещиков: дескать, Днепр мелеет... Рытье канала прекратили...

Лишь в 1920 году инженером Александровым была составлена генеральная схема Днепровской ГЭС. Она была одобрена как часть плана ГОЭЛРО, и в январе 1921 года Иван Гаврилович Александров возглавил проектно-изыскательскую организацию - Днепрострой. Пять лет создавался проект Днепрогэса. Иван Гаврилович писал в те годы: «Горнопромышленный юг России представляет одно из счастливейших сочетаний природных ресурсов, какое только можно встретить: наряду с прекрасными почвами и теплым климатом стоят огромные запасы каменного угля, железа, марганца, каменной соли, каолина и строительного материала в виде известняков, гранита, гнейса и пр.».

Но этих природных богатств как будто не замечали старые спецы из бывшего Министерства путей сообщения, которые были привлечены как эксперты для оценки проекта Александрова. Они заявляли, что на степном, хлебопашеском юге такую прорву электроэнергии просто некуда будет девать. Эксперты называли проект Александрова «волшебными бреднями», «честолюбивой выдумкой», требовали все новых и новых доказательств необходимости строительства Днепрогэса. А когда Иван Гаврилович предлагал строить на базе энергии Днепрогэса черную и цветную металлургию, развивать горное дело, химию, металлообработку, доказывал выгодность создания вокруг гидростанции крупного промышленного района, эксперты опять крутили носами, твердили, что Александров берется не за свое дело: «Инженер должен проектировать, строить, а экономикой пусть занимаются экономисты».

- Мы в состоянии перелить Атлантический океан в Тихий, - отвечал на эти выпады Александров. - Но, прежде чем составить технический проект и осуществить эту операцию, нужно дать исчерпывающий ответ на два вопроса: для чего это нужно и сколько будет стоить?

Старые спецы, привыкшие при царском бюрократическом аппарате годами мурыжить инженерные проекты, работать с оглядкой, безынициативно, попросту растерялись перед грандиозностью проекта Александрова, перед его революционностью, который впервые решал проблему Днепра в комплексе. Поэтому и третий, и пятый варианты проекта Днепрогэса комиссия не утвердила. Мало того, несколько инженеров-металлургов из экспертной комиссии послали докладную записку председателю Высшего Совета Народного Хозяйства Дзержинскому о том, что строительство Днепрогэса несвоевременно и не нужно.

Хлесткой и обоснованной статьей в «Торгово-промышленной газете» Александров тут же разбил доводы своих опровергателей.

Александрова вызвал к себе Дзержинский.

- Читал ваш «Ответ металлургам», - сказал Феликс Эдмундович. - Готов поставить свою подпись рядом с вашей. Однако я не гидростроитель, не энергетик, поэтому солидная экспертиза все же необходима. Принимайтесь, Иван Гаврилович, штудировать немецкий и английский, поедете консультировать свой проект за границу...

Иван Гаврилович впоследствии рассказывал Винтеру, как в пятьдесят лет принялся за иностранные языки, которые ему и в детстве трудно давались, и месяца за два все же освоил в достаточной степени, как выступал с докладом о Днепрогэсе в Берлине, как осматривал строительство каскада электростанций на французской реке Роне и, наконец, как заинтересовался проектом Днепрогэса Хью Купер - глава крупнейшей строительной фирмы США.

Александров мужественно боролся за свой проект и отстоял его. Винтер не менее мужественно воплощал этот грандиозный проект в жизнь.

Плеснув из эмалированного кувшина пригоршню-дру-гую воды в разгоряченное зарядкой лицо и утеревшись ласковой махрой банного полотенца, Александр Васильевич продевал большие мосластые руки в широкие рукава потертого, но еще крепкого китайского халата и снимал с гвоздя висевший там на ремешке тяжелый полевой бинокль. Затем он протискивал крупное тело на узкий, с металлическими ограждениями балкончик.

Александр Васильевич направлял линзы бинокля на широкое зеркало реки, на новый поселок гидростроителей, и сердитое лицо его разглаживалось при виде белых и розовых пятиэтажных домов с огромными окнами, в которых весело играли первые лучи шарообразного солнца, выкатывающегося из заднепровских садов.

Здесь, на Днепрострое, Александр Васильевич решил поставить такой поселок, какой со временем, когда пустят гидростанцию, образуется в примерный социалистический город. На Шатуре у Винтера таких возможностей не было. Крестьяне, навербованные на строительство, жили на болоте, копали землянки на буграх, спали на телегах, позже перебрались в бараки, деньги на строительство которых Александру Васильевичу пришлось «выбивать» из Наркомфина с помощью председателя Совнаркома.

Словно опытный разведчик, переводил Александр Васильевич сильные окуляры с одной строительной площадки на другую. От рештовок вокруг строящегося жилья его взгляд переметнулся к депо, к тупику, в котором уже не первый день стоял сломанный паровоз. Бока локомотива зияли дырами от снятых фланцев. «Раскурочили, негодники!» - возмутился Винтер. К паровозам Александр Васильевич был неравнодушен, его всегда угнетала неухоженность и заброшенность этой красивой мощной машины.

Мальчишкой он жил с родителями на крупной узловой станции и по гудку распознавал прибытие отцовского паровоза. Да, впрочем, и не он один. Все мальчишки безошибочно определяли, чей едет отец, и наперегонки бежали к станционной водокачке, где локомотив снаряжался водой и углем.

А какой был праздник, когда отец брал его с собой в поездку в Киев! В будке машиниста, у котла, отец устраивал из старых замасленных телогреек какое-то подобие постели, под голову годилось березовое полено, пахнущее рощей и весенней землей, одеялом служила тяжелая отцовская кожанка. Среди ночи Саша вздрагивал под отцовской тужуркой - над головой то и дело пронзительно вскрикивал гудок. Зато утром в окне будки сказочно вставало огромное малиновое солнце, оно розовым цветом золотило пышные сады киевских предместий и купола Софийского собора.

Зазвонил телефон. Александр Васильевич закинул ремешок бинокля за шею и поспешно прошел к аппарату.

- Ах это вы, Валентина Дмитриевна? Доброе утро, голубушка! Что так рано поднялись! Мужа на работу провожаете? Это похвально. Ну что вы, не стоит... Я по-холостяцки привык завтракать... Ах, редиска со сметаной! Тогда, другое дело... Конечно, хочу! Через четверть часа буду у вас как штык, так и передайте Борису Евгеньевичу.

Он снова поспешно направился к умывальнику. Здесь он придирчиво осмотрел себя в настенное зеркало. Над высоким лбом бесформенно торчала крепко поседевшая за последнее время шевелюра, под тонким, хищноватым носом смешно топорщились неприглаженные усы, в неприбранной бороде застряло перо от подушки.

- Знаешь, на кого ты сейчас похож со своим биноклем? - подморгнул Александр Васильевич своему изображению в зеркале. - На старого ловеласа, подглядывающего за визжащими купальщицами на дачном пруду!

Затем он быстро навел бритву, в два счета, по-солдатски, намылил и поскоблил щеки, облачился в пахнущую свежим полотном сорочку, опоясался узким ремешком с кистями, сунул в карман брюк записную книжку, сдернул с вешалки у дверей кепку - днем уже хорошо припекало.

Веденеевы ждали его, за стол еще не садились. Борис Евгеньевич, завидев на пороге гостя, поспешно сложил деловые бумаги в кожаную папку, застегнул ее и поднялся навстречу.

- Доброе утро, Александр Васильевич! - протягивал он руки Винтеру. - Как настроение? Самочувствие?

Присаживайтесь, пожалуйста, к столу. Чем богаты, как говорится...

Винтер не стал кокетничать, быстро устроился на предложенном стуле. Веденеев смущенно покашлял в кулак.

- Знаете, Александр Васильевич, - он кивнул годовой в сторону кухни, где возилась жена. - Нас с Валюшей как-то постоянно удручает проблема вашего семейного благополучия. Ну сколько можно жить холостяком? При ваших данных... Кстати, у Валентины есть одна интересная подруга...

Винтер поднял обе руки, как бы защищаясь от нападения.

- Дорогой Борис Евгеньевич! Не смешите меня: вы в роли свахи? Это что-то невероятное! Ну Валентина Дмитриевна - женщина, с ней все объяснимо и понятно, но вы-то, вы-то?

Винтер смеялся и крутил головой.

- Давайте отложим вопрос с моей женитьбой до пуска Днепрогэса, хорошо, Борис Евгеньевич? А вот начальнику левобережного депо Трегубову я бы сосватал строгий выговор за раскуроченный паровоз, который стоит в тупике уже вторую неделю!..

В комнату из кухни вошла Валентина Дмитриевна, высокая женщина горделивой осанки, в цветастом переднике, с плавными движениями полных белых рук. Она украсила центр стола блюдом с отварным дымящимся картофелем.

- И вы с нами, Валентина Дмитриевна? - приложил ладони к груди Винтер.

- Нет-нет, - быстро ответила она. - Вы, как всегда, торопитесь, а я еще успею.

Веденеев протянул Винтеру салфетку.

- Прекрасная вещь - редиска в сметане, - заметил Борис Евгеньевич. - Одно неудобство: сметана остается на усах.

- Видите, Валентина Дмитриевна, - заметил Винтер, - как ваш супруг витаминизируется, а вы не хотели ехать в Кичкас. Разве в Питере вы едали такой редис?

Валентина Дмитриевна укоризненно покачала головой и неожиданно по-крестьянски вытерла мокрые ладони о наглаженный передник.

- Не сыпьте соль на раны, Александр Васильевич, - виновато улыбалась она. - Я сплю и вижу Ленинград.

- А не послать ли нам вашу жену «толкачом» на «Электросилу»? - Винтер хитро взглянул на Веденеева.- Проверит заказы на генераторы, а заодно прокатится по Невскому на извозчике, повздыхает у Исаакия, ностальгию разгонит?

- Я бы с удовольствием! - тряхнула головой Валентина Дмитриевна.

А Винтер, вспомнив о заказе, сразу же посерьезнел.

- Справится «Электросила» с заказом? - взглянул он на Веденеева. - Ведь каждый наш нынешний гидрогенератор - это девять волховских, так ведь, Борис Евгеньевич? Таких великанов не то что Россия, Америка не производила!

- Должны справиться, - отозвался Веденеев. - Питерцы - народ мастеровой, башковитый.

Выйдя после завтрака из дому, они увидели, что ехать на стройку на автомобиле, по всей вероятности, не придется. Капот «эмки» был задран, из-под бампера торчали ноги шофера, обутые в новенькие, сверкающие краги.

- Что, товарищ пилот, - съязвил над капотом Винтер, - опять искра в землю ушла? Или ведерко компрессии принести?

- Коренной подшипник полетел, Александр Васильевич, - раздался откуда-то из-под колеса оправдывающийся молодой голос.

- Пойдемте пешком, - предложил Винтер Веденееву. - Больше увидим. Да, кстати, посмотрел я на нашего шофера и вспомнил двадцать шестой год. Это мне о Купере Иван Гаврилович рассказывал. Александров тогда первый раз привез сюда Купера на рекогносцировку. Узнали в Екатеринославе об их приезде и пригласили на заседание горсовета. Губернские товарищи заволновались, как бы Екатеринослав не захирел, ведь электростанцию собирались строить в Запорожье, а не у них. Уезд, дескать, получает выгоды перед губернией. Так вот для поездки Купера и Александрова приготовили автомобили. Вечером механики все проверили, а утром мистер Купер надел комбинезон, залез под автомобиль, который ему выделили, и лично проверил надежность всех гаек и шплинтов. Вот так-то!

Губы Веденеева под седыми интеллигентскими усиками чуть дрогнули в улыбке.

- Есть подходящая английская пословица, Александр Васильевич: «Хочешь сделать дело хорошо, сделай его сам».

Винтер вынул из кармана брюк кожаный портсигар, похожий на футляр от очков, предложил папироску Веденееву, чиркнул миниатюрной зажигалкой, пыхнул дымом, отогнал ладонью плотный клубок дыма от глаз.

- Нам, Борис Евгеньевич, эта поговорка не совсем ко двору. Мне больше по душе поговорка запорожцев-сечевиков: «Гуртом и батька легче бить».

На утренней улице поселка становилось все многолюднее. Тарахтели по булыжной мостовой железными ободьями колеса бричек, спешили на работу служащие, а расторопные кичкасские хозяйки уже возвращались с базара с кошелками, из которых торчали то петушиные, то гусиные головы. Прохожие издалека замечали начальство (попробуй не заметь - оба саженного роста!) и, приближаясь, уважительно здоровались. В ответ Веденеев учтиво наклонял непокрытую седую голову, а Винтер прикладывал к козырьку кепки два пальца с зажатой в них дымящейся папироской.

Они миновали поселок, свернули к лесопильному комбинату, и вдруг на пустыре, в зарослях боярышника и сирени, Винтер заметил засохшие кучи бетонного раствора. Сердито дернул большой козырек кепки, угрожающе надвинул его на глаза, став похожим на уличного забияку.

- Негодяи! - процедил Винтер сквозь зубы. - Тонн двадцать загубили!

У Веденеева порозовели скулы над дряблыми, тщательно выбритыми щеками.

- Попрошу, Борис Евгеньевич, - едва сдерживаясь, сказал Винтер, - найти виновного и прислать ко мне во второй половине дня. И поторопите, пожалуйста, техотдел с их предложениями по цементации трещин в скальных основаниях. Всего доброго!

Винтер пожал главному инженеру руку и резко повернул к лесокомбинату, с которого обычно начинал свои периодические обходы стройки, а Веденеев, постояв несколько мгновений в задумчивости и пожав покатыми плечами, направился в техотдел, где собирались на оперативное совещание руководители инженерных и проектных служб.

У проходной лесокомбината двое дюжих молодцев в мокрых резиновых передниках сноровисто сгружали тяжелые селедочные бочки.

- Привет труженикам тыла! - приветствовал их Винтер.

- Александру Васильевичу наше почтение, - поднял руку один из грузчиков.

- Чем кормите пролетариат? Селедкой?

- Тюлькой, Александр Васильевич, азовской тюлькой.

- Тоже неплохо, для аппетита. Пробу снять можно?

- А это пожалте в пищеблок, - отвечал грузчик.

Винтер, пригнув голову, чтобы не стукнуться о невысокую притолоку, вошел в помещение рабочей столовой. Навстречу выкатился из подсобки полный невысокий мужчина. Угодливо улыбаясь, назвался Найденовым, заведующим производством. На заведующем был мятый халат с жирными пятнами. Винтер брезгливо поморщился.

- Извините, - попятился к подсобке Найденов, - сейчас переодену, продукты принимал.

Винтер подозрительно оглядел помещение рабочей столовой, выкрашенные неприветливой зеленой краской колонны, засиженные мухами, давно не беленные стены. У дальней стены худощавый паренек, взгромоздившись на стол, прилаживал к стене плакат:

Грязные руки

грозят бедой.
 Чтоб хворь


тебя



не сломила –

будь культурен:


перед едой 
мой руки мылом!

Парнишка работал сноровисто. Левым локтем он притискивал заворачивающийся плакат к стене, а пальцами придерживал посылочные гвоздики, заранее насаженные на бумажку. В его правой руке легко мелькал молоток.

Справившись с плакатом, паренек спрыгнул со стола, вытер столешницу рукавом спецовки и, отойдя шага на три от стены, полюбовался на свою работу.

- Из сантройки? - удержал парня Винтер, когда тот пытался прошмыгнуть мимо с заткнутым за брючный пояс молотком.

- Я слесарем здесь работаю, - остановился парень, - а зовут меня Алексеем, фамилия Журковский, одновременно являюсь секретарем комсомольской организации лесокомбината.

- Садитесь, Алексей, - властным, хозяйским жестом Винтер пригласил парня присесть. - Вместе снимем пробу.

В обеденный зал быстрее прежнего вкатился заведующий, ослепляя гостя свежим халатом, на котором виднелись бороздки от долгого складского лежания. Следом пышная официантка в белом передничке и кружевной наколке несла на подносе полдюжины тарелок и стаканы с мутным киселем.

- Борщ только затеваем, Александр Васильевич, - склонился в почтительном ожидании заведующий, - а кашу, винегрет и рыбку - будьте любезны...

Винтер скрупулезно, как ответственное гидросооружение, оглядел горку перловой крупы на тарелке, потрогал вилкой расплывающееся на вершине горки желтое масляное озерцо. Прищурившись, обратился к Алексею:

- Умасливают нас, а, комсорг?

Алексей вспыхнул, не нашелся что ответить, пожал плечами. Потом, подождав, пока Винтер попробовал крупу, сам принялся споро опорожнять тарелку, заедая кашу сочным винегретом.

- Жить можно? - опять затронул Алексея Винтер, отрываясь от еды, вопросительно выгибая черную бровь.

- Можно вообще-то, - согласился Алексей. - Но перловкой все же душат. Перловка да перловка, еще пшено. Хотя бы макароны когда-нибудь приготовили, картошку.

Винтер обернулся к Найденову, воинственно задрав бородку.

- С дорогой бы душой, Александр Васильевич, - залепетал заведующий. - Но разве начистишь картошки на такую армию: своих ртов - до тысячи, да тысяча - из карьера...

- А побелить что мешает? - Винтер сердито ткнул указательным пальцем в сторону неопрятных стен. Вынул носовой платок, промокнул усы. - Даю вам три дня, Найденов. Не наведете порядка - пеняйте на себя.

Винтер попросил Алексея проводить его до конторы лесокомбината. По дороге расспрашивал парня, откуда тот приехал на Днепрострой, женат ли, доволен ли зарплатой, жильем. Как, на его взгляд, увеличить на лесокомбинате выпуск столярных изделий для строящегося жилья. Невысокому Алексею трудно было поспевать за долговязым начальником стройки. Спрашивая, Винтер как бы не слушал ответов, а вертел головой во все стороны, осматривая штабеля пиловочника, открытые ворота цехов, противопожарные щиты, трансформаторные киоски, кожуха вытяжной вентиляции, кучи желтой сосновой, душно пахнущей стружки.

Алексей на бегу сыпал скороговоркой о комсомольском наборе на Житомирщине, о трудовой семилетней школе в родном селе, где учили столярному делу, садоводству и пчеловодству, где при школе были мастерская, сад, пасека и крольчатник.

- От скуки на все руки! - отозвался то ли с похвалой, то ли с иронией Винтер, останавливаясь на мгновение на полдороге. - Что ж у тебя, садовод, двор такой унылый? Тюремный какой-то двор, ей-богу. - Он простер руку и описал ею полукруг, приглашая Алексея вглядеться в почерневший от дождей забор, с зияющими дырами от похищенных досок, в яростно поднимающуюся лебеду, в ямы, забитые гнилой прошлогодней стружкой, в покосившуюся туалетную будку.

Алексей покраснел.

- В первую же субботу организую ребят, - пообещал он. - Уберем, честное комсомольское.

- А зачем убирать? - ловил парня Винтер, как ловкий экзаменатор. - Зачем?

- Чтоб чище было, чтоб порядок был, - растерянно приглаживал чубчик Алексей. - А то вдруг комиссия или делегация...

Винтер расхохотался, показывая крепкие плотные зубы.

- Вроде и парень ты толковый, а рассуждаешь как бюрократ! На кой черт для комиссий стараться, пропади они пропадом! Для себя красоту надо создавать! Там, где у вас яма с опилками, я бы сделал место отдыха, липами бы обсадил, вкопал скамейки и бочку с водой - для курящих. У вас же покурить человеку негде, а ведь хочется, отсюда и угроза пожара. А канализацию почему не устроить - вот же рядом, за забором, коллектор проходит на поселок специалистов. Это же так очевидно и элементарно! И если этого не видит ваше руководство, то молодежь, комсомол должны подсказывать, а лучше самим браться за благоустройство. Для комиссии! Ну, ты - даешь, Алексей... Ну, хорошо. Как все-таки живешь? Зарплаты на семью хватает или нет семьи? Алексей улыбнулся.

- Женился недавно. Вообще-то хватает. У меня почти девяносто в месяц получается, и у Ани до семидесяти, она стрелочница. Вот только живем пока отдельно, она в своем бараке, я - в своем.

- Ничего, будет у вас своя комната, - заверил Винтер. - Больше бараков строить не будем. Вначале нужда заставляла. Народу много ехало. Теперь только благоустроенное жилье возводим. Каждой семье отдельная квартира или комната. Молодоженам-то с общей кухней мириться можно, как считаешь?

- Конечно, - закивал Алексей. - Мы с Аней - с дорогой душой.

- Так вот, в связи с этим и задача перед вашим лесокомбинатом, - заключил Винтер. - Больше столярки и лучшего качества!

- Станки у нас старые, - пожаловался Алексей, - особенно фрезерные.

- Насчет станков подумаем, - пообещал Винтер, останавливаясь у входа в контору. - Но и ты тут хозяином будь! - Он еще раз показал рукой на большой двор лесокомбината, затем пожал руку Алексею и легко для высокой грузноватой фигуры взбежал по скрипнувшим ступеням на крыльцо конторы.

Солнце уже стояло над головой, когда Винтер, сняв фуражку и вытерев обильный пот со лба, спустился в душный и пыльный котлован. В тупичке железнодорожной ветки инженер Мельников с подсобным рабочим испытывал на прочность вагонетку. Устало и медленно взбирался Мельников по крутой железной лесенке к рычагам грейферного крана. С грохотом падал на груду щебня похожий на пасть зверя двухлепестковый ковш. Захватив камень, лепестки сдвигались, как челюсти, груз поднимался тросами, зависал над вагонеткой. Подсобник шустро отбегал в сторону, подавал сигналы, потом резко махал рукой, как судья-стартер на стадионе. Подсобника тут же осыпало пылью, а вагонетка, издавая короткий металлический стон, вздрагивала на низких чугунных колесах, опасно отрывая их на мгновение от тяжело проседающих рельсов.

- А крановщик где? - спросил Винтер Мельникова.

- Обедает, - ответил тот, осторожно пожимая протянутую Винтером руку.

- Уже? - удивился Винтер и глянул на часы. - Да, черт возьми, уже обед! Ну, что, Борис Федорович, опрокидывается тележка?

Потное, прикопченное пылью лицо Мельникова в светлых бороздках от ручейков пота казалось заплаканным.

- Понимаете, Александр Васильевич, - он положил запыленную, со свежими царапинами ладонь на обшитый стальной полосой угол вагонетки. - При ручной загрузке никакого крена, а при механической - еще качает ощутимо.

Винтер деловито вынул кожаный портсигар.

- Об этом мы с вами, Борис Федорович, знали еще до вашей командировки в Клин. - Он чиркнул зажигалкой, нетерпеливо отогнал ладонью дым. - Что говорят изготовители? Они понимают, что мы переходим на механическую погрузку? Вы им сказали, что нужно усилить борта и колеса?

- Ну, как же, Александр Васильевич, - отвечал Мельников. - Все сказал, передал расчеты и чертежи. Но у них свои трудности...

- Нам их трудности неинтересны! - предупредительно поднял руку Винтер. - У нас всесоюзная стройка, а от них требуется отлить несколько сот надежных колесных пар! Не справятся вовремя, пусть пеняют на себя, так им и передайте... В домике Чайковского были?

Мельников округлил глаза.

- Вы разве не знали, чем знаменит Клин? - в свою очередь, удивился Винтер. - Именно Чайковским. Там он, кажется, сочинил «Времена года»... Музыка, черемуховые сады... Не командировка, а мечта. Самому, что ли, съездить в Клин за колесами?

Мельников стушевался: иди пойми Винтера, глаза прищурил, табачным дымом замаскировался...

- Не до музыки было, Александр Васильевич, - оправдался Мельников.

- Я утром был на лесокомбинате, - заявил вдруг Винтер, и Мельников снова насторожился, удивляясь редкой способности начальника Днепростроя удерживать в памяти тысячу вопросов и извлекать их на свет в нужный момент. - Там до сих пор не пущена в работу двухэтажная пилорама Болиндера, которую вы, Борис Федорович, с таким трудом приволокли аж из Архангельска. Вам не обидно?

Рабочий-подсобник освобождал от камня тележку, перебрасывая его лопатой снова на кучу, и Мельников, выслушивая замечания Винтера, невольно оглянулся.

- Отойдемте в сторонку, - вежливо взял Мельникова под локоть Винтер.

Мельников насупился. Ему хотелось надерзить, хотелось повысить голос, доказать, что он всего-навсего доставала, толкач, инженер по оборудованию, он не обязан отвечать за каждый не пущенный в работу станок, кран, дробилку. На каждом заводе и участке имеются руководители, инженеры, которые головой отвечают за принятое оборудование. А испытывать вагонетку, стоять за рычагами крана, разве его забота, Мельникова? Не пора ли на левом берегу открыть экспериментальный участок?

Все эти вроде бы «законные» оправдания и претензии вихрем пронеслись в голове Мельникова, но он посмотрел на потное, усталое лицо озабоченного Винтера и почувствовал, что в случае с пилорамой он сам действительно недоработал. Он помнил разговор с Винтером перед поездкой в Архангельск. Александр Васильевич дружески теребил пуговицу на пиджаке Мельникова, чуть ли не заискивающе заглядывал ему в глаза: «Голубчик, вы же работали в Северолесе, у вас там - друзья, связи. Если вы не достанете мощную пилораму, нам ее даже Совнарком не достанет...».

Мельников привез пилораму, правда, старую, бывшую в огне, требующую ремонта, но вполне еще пригодную. И вот теперь, оказывается, она валяется на задворках лесокомбината и никому до нее нет дела.

- Не просто обидно, - поднял глаза Мельников, - а зло берет. И на вашем месте, Александр Васильевич, я бы Михеенко, начальнику подсобных заводов, за халатное отношение к технике объявил бы выговор!

- Ну что ж, - ответил Винтер. - Здесь вы правы. Пишите докладную. А Клин продолжайте штурмовать, пускай чугунные колеса убирают и ставят стальные, иначе дела не будет. Всех благ вам, Борис Федорович!

Он пожал Мельникову руку и размашисто зашагал по шпалам узкоколейки. Табачный дымок голубоватым нимбом витал над простенькой кепочкой начальника Днеп-ростроя.

В приемной Винтера, как обычно, сидели посетители, и, когда Александр Васильевич стремительно вошел туда, один из ожидавших, военный, с нашивками на рукаве гимнастерки, в командирской фуражке с квадратным лакированным козырьком, заученно встал и вытянул руки но швам.

Привстала и секретарь за пишущей машинкой.

- Приказы к подписи готовы, Александр Васильевич, - доложила она.

- Допечатайте, пожалуйста, выговор начальнику подсобных заводов Михеенко за срыв пуска пилорамы Болиндера на лесокомбинате. Это все ко мне? - обвел он пристальным взглядом присутствующих.

Среди них сидел знакомый Винтеру прораб, теребя на коленях видавшую виды фетровую шляпу, всю в копеечных следах от бетонного раствора. Двое мужчин, в приличных костюмах, с портфелями, явно командированные. Военный, судя по незнакомой Винтеру форме, тоже приехал издалека.

Александр Васильевич посмотрел на прораба, напряг память.

- Что-нибудь срочное, Георгий Андреевич?

- Вы через Веденеева вызывали, - ответил прораб.

- Ясно, - посуровел Винтер.

- У вас что, товарищи? - обратился он к приезжим.

Мужчины с портфелями поднялись как по команде.

- Я - из Мышеги Тульской области, - представился первый. - По вопросу изготовления чугунных труб для гидростанции.

- «Серп и молот», Москва, - отрекомендовался второй. - У нас, Александр Васильевич, ничего не выходит с запасными щеками для камнедробилок...

- Выйдет! - многозначительно пообещал Винтер. Военного он не стал расспрашивать о цели визита, но, открыв дверь в кабинет, первому предложил войти ему. Мало ли дел было у военных на Днепрострое! Они помогали со взрывами и охраняли стройку, ловили вредителей из всяких «бывших» и кулачья и отлично трудились на воскресниках. Винтер помнил шатурские пожары, которые часто, надо полагать, возникали совсем не от зноя, там и охраны не было, но Днепрострой страна берегла как зеницу ока. Винтеру было известно, что западные разведки протягивали щупальца к бывшим русским инженерам, служившим при русском экспедиционном корпусе на территории Франции во время войны с Германией, а затем вернувшимся в Россию.

Но военный, сидевший напротив Винтера, оказался не чекистом. Он привез из Севастополя на экскурсию группу курсантов, будущих красных командиров, и просил начальника Днепростроя лично выступить перед ними. «Макару бы, парторгу, выступить перед ними, - мелькнула у Винтера мысль. - Он ведь до Днепростроя в Севастополе секретарем горкома партии был. Да, жаль, в командировке».

- Мы сделаем так, - ответил командиру Винтер. - Вы послушаете беседу нашего лектора. У нас есть превосходный специалист по такого рода делам, а потом я освобожусь и выйду к вашим курсантам, только ненадолго.

Военный поднялся. Он умел ценить чужое время.

- Как там дорога из Крыма на Запорожье, прямая? - спросил вдруг военного Винтер, и темные глаза его под мохнатыми бровями лукаво блеснули.

- Прямая, товарищ Винтер, - отвечал военный.

- А не через Ростов? - переспросил Винтер.

- Никак нет, - удивился военный, не понимая, зачем его разыгрывает такой большой, солидный человек.

Винтер погасил папироску в пепельнице.

- Нам возят песок из ваших карьеров для бетонных заводов, - пояснил он свой каверзный вопрос, - и впечатление такое, что платформы с песком гонят через Ростов, не можем дождаться. Вы там при случае напомните об этом кому следует.

В кабинет вошел представитель Тульского завода. Он осторожно опустился на предложенный стул, устроил на коленях портфель.

- Что с трубами? - коротко спросил его Винтер. - Приехали отказываться, я же чувствую. Метрового диаметра испугались?

Приезжий хотел было возразить, и Винтер это понял и замолчал.

- Конечно, мы метровых труб еще не отливали, Александр Васильевич, но не в этом беда. У нас, в Мышеге, литейный цех два года стоял закрытый - заказов не было, вот люди и разъехались кто куда за куском хлеба. А ваш заказ не ждет, он ведь срочный, правительственный... Помогите людьми, Александр Васильевич, дайте человек тридцать на один месяц...

- Ловко! - ответил Винтер. - А чугуна, угля и формовочной земли вам не отгрузить?

Приезжий поежился.

- Напрасно обижаетесь, Александр Васильевич. Мы после гражданской войны еще завод как следует не восстановили, а на ваш Днепрострой вся страна, почитай, работает: Москва и Питер, Урал и Сибирь.

Винтер внезапно улыбнулся. Перегнулся через стол.

- А мы электричеством разве одно Запорожье осветим? - сказал он. - Всю республику обогреем. Вот линии высоковольтные повели, - он кивнул на окно, - на Донбасс, Кривой Рог, Днепропетровск... Так-то, товарищ Левша! Блоху подковали, ас трубами не справитесь?

Он поднял телефонную трубку.

- Винтер говорит. Свяжите меня с Михеенко. Гость в ожидании тихонько улыбался, видимо, ему понравилось сравнение заводчан с лесковским Левшой.

- Здравствуй, здравствуй, Дмитрий Александрович! - пробасил в трубку Винтер. - Не знаю, добрый ли он для тебя. Выговор я только что тебе влепил за пилораму Болиндера. Уже заказал фундамент для нее? Ну, что ж, хорошо, значит, скоро сниму выговор. У меня тут представитель сидит из Мышеги. Они нам чугунные трубы льют метрового диаметра. Надо организовать помощь людьми. Человек тридцать на один месяц. Как с питанием? Сейчас спрошу.

Туляк отчаянно замотал головой.

- Питание свое пусть везут, говорит, так-то, - передал Винтер. - Короче, посоветуйтесь с профкомом и завтра доложите! Отбой!

Инженер из Москвы рассказал, что на Днепрострое находится уже второй день, пока что не беспокоил начальника строительства, хотел лично увериться, в каких условиях работают камнедробилки. Камнедробилки работают в адских условиях. Режим очень жесткий, гранит чрезвычайно крепкий. Ясно, что при трехсменной работе никакие щеки не выдержат, даже хваленые крупповские. Что делать? Заказать запасные щеки на тех же заводах Круппа?

- Для этого вы трое суток ехали сюда из Москвы? - удивился Винтер.

- Хотел Днепрострой посмотреть! - честно ответил молодой инженер.

- Ну и как? - не выдержал Винтер.

- Сила! - ответил москвич. - «Где горилкой, удалью и кровью Запорожская бурлила Сечь, проводов уздой смирив Днепровье, Днепр заставят на турбины течь».

- Вы поэт?

- Нет, что вы, это Маяковский написал.

- Правильно написал, - нашелся Винтер. - Но давайте вернемся к нашим баранам, то бишь камнедробилкам. У Круппа мы запчасти заказывать не будем: наша казна не дойная корова. Я думаю, «Серпу и молоту» наш заказ вполне по зубам.

- По зубам-то по зубам, - отвечал инженер, - но стали у нас нет с четырнадцатипроцентной присадкой марганца.

- А где есть? - спросил Винтер.

- В Главспецстали, где же еще?

- Кто в Главспецстали опекает ваш завод?

- Тевосян.

Карандаш Винтера быстро забегал по бумаге.

- Имя, отчество?

- Иван Федорович, кажется...

- Где он до этого работал?

- Вроде Горный институт только закончил.

- Кажется, вроде... Вы точно что-нибудь знаете?

- Знаю, - ответил инженер. - Я вам привез три пары запасных щек. Недели две протянете, а там, глядишь, нужную сталь выделят с вашей помощью.

- И на этом спасибо, - подал руку инженеру Винтер.

Вошел прораб.

Винтер, вопросительно взглядывая на него, прикуривал очередную папироску.

Прораб начал рассказывать: дело с загубленным бетонным раствором оказалось не таким простым. По американским инструкциям бетонный раствор следовало укладывать не позднее сорока минут после изготовления на растворном узле. Вначале, при небольших объемах укладки, это время удавалось выдерживать, а когда бетонные узлы перешли на круглосуточную работу, бетон пошел, что называется, рекой, его не всегда успевали укладывать - не хватало рабочих рук. Американские же консультанты требовали неукоснительного соблюдения инструкции. Поэтому тонны еще пригодного, по мнению бетонщиков, раствора выбрасывались в отвалы.

- Почему сразу не доложили, Георгий Андреевич? - спросил Винтер.

- Ждали результатов анализа, - ответил прораб и вынул из кармана сложенный вчетверо лист.

Винтер ознакомился с заключением лаборатории: бетон можно укладывать в течение часа и даже полутора часов с момента изготовления.

- Кто из инспекторов распорядился выбросить бетон на свалку? - спросил Винтер прораба.

- Инспектор Шумеккер, - ответил прораб.

- Хорошо, Георгий Андреевич, спасибо за неравнодушие, - кивнул Винтер. - Вы свободны.

Когда за прорабом закрылась дверь, Винтер встал и прошел к окну. На подоконнике лежали груды припыленных чертежей. Стекла тоже дня три не протирались. «Вымыть!!!» - начертал Винтер пальцем на пыльном стекле.

Что за чехарда происходит у Купера с кадрами? На место старых, опытных специалистов, хорошо знающих дело, местные условия, гибких и покладистых, приезжает из Штатов зеленая молодежь, чтущая инструкцию как библию. Шумеккер тоже из молодых. «Юноша бледный со взором горящим», франтоватый педант. К чему бы эти замены? Винтер даже прищелкнул пальцами от догадки: эти парни, молодые инженеры, обходятся Куперу в три раза дешевле, чем старые, тертые спецы! Ну и хитрец же вы, мистер Купер: так считать каждый доллар, каждый цент!

Можно только представить, как он досадовал, мистер Купер, когда узнал, что русские решили строить Днепрогэс своими силами. Он ведь надеялся, что строить станцию будет его фирма. С этого он и начал переговоры. Куперу очень понравился проект Александрова, и место, выбранное для плотины, он весьма одобрял, да и теперь, по прошествии нескольких лет, когда контуры гидросооружений вырисовывались все четче, не уставал повторять, что с точки зрения достижений инженерного искусства днепровский гидроузел является самым значительным из всех подобных сооружений, когда-либо выполненных человеком.

Вплоть до декабря 1926 года Купер надеялся, что будет главным подрядчиком и концессионером Днепростроя. А в декабре на заседание Совнаркома вызвали известных ученых и строителей, и Винтер, начальник Шатуры, один из немногих среди присутствующих специалистов, на вопрос Сталина, можно ли поднять Днепрогэс своими силами, твердо ответил: «Вполне возможно!» Эта уверенность Винтера, очевидно, сыграла свою роль при выборе кандидатуры начальника Днепростроя.

В окно Винтеру было видно, как выстраиваются на площадке в две шеренги курсанты. «Надо идти!» Винтер одернул подол рубахи, которую носил навыпуск, как гимнастерку, расправил складки под тонким ремешком, надел фуражку.

Завидев Винтера, командир подал курсантам команду и вышел навстречу с докладом красивым строевым шагом. Винтеру процедура понравилась. Он тоже поздоровался с курсантами по-военному, приложив ладонь к обрезу кепки, и эта торжественность придала внезапную поэтичность речи обычно сдержанного начальника Днепростроя.

- Товарищи курсанты! - Голос Винтера звучал высоко и молодо. - Старый поселок Кичкас, который вы видите внизу, скоро исчезнет на дне глубокой реки. Море огней будет освещать ночью огромную площадь, где день и ночь неустанно и беспрерывно будет продолжаться стройка новой жизни, новой культуры и нового быта. Личным счастьем будет считать каждый из нас участие в сооружении Днепростроя!

«ЭХО ЗВЕНИТ ПЕРЕЛИВАМИ ФЛЕЙТ...»

Перед лицом величайших трудностей они стараются построить на обломках прошлого новую Россию. Можно оспаривать их идеи и методы, называть их планы утопией, можно высмеивать то, что они делают, или бояться этого, но нельзя отрицать того, что в России сейчас идет созидательная работа.

Герберт Уэллс, 1921 г.

Август стоял необыкновенно сухой, душный, без дождинки. При закатном солнце черные отвесные скалы Хортицы казались облитыми поверху сусальным золотом - это дрожали в пыльном перегретом воздухе резные листья рано желтеющих кленовых зарослей.

С августовскими жаркими днями пришло в котлован среднего протока столпотворение. Тысячи людей толклись там: дробили и грузили камень. Визжали на засыпанных щебнем рельсах стальные колеса думпкаров, скрипели краны, свистели паровозы, хрипли от крика такелажники. Дрожа огромной железной кабиной, скрежетал стальными зубьями по граниту паровой экскаватор, все-таки собранный днепростроевскими доморощенными механиками не по чертежам, которые все еще пересекали где-то Великий океан, а по фотографии этой машины, обнаруженной в рекламном альбоме американской консультации.

Кого только нельзя было увидеть в развороченных скальных выработках среднего протока в эти последние знойные дни лета? Стройными колоннами с оркестрами и знаменами опускались в забои добровольцы, присланные комбайновым и инструментальным заводами, швейной фабрикой, институтом народного образования, близлежащими колхозами. Экскурсантам и тем говорили в шутку: «Поработайте часик, вас не убудет, а стройке - польза». И экскурсанты закатывали рукава. В одном месте расчищала дно группа домохозяек, организованная комсомолкой Марией Жуковой, в другом - синела гимнастерками рота военизированной охраны, той самой, где служил младшим командиром политически «подкованный» сосед Жени Романько.

- Ударникам Днепростроя! - кричал Дитюк, завидя в выработках Женю и салютуя ей вскинутой ладонью.

Когда скалу наконец вынули и выровняли огромную горизонтальную площадку, в котловане стало необыкновенно тихо. Теперь на широком гранитном плато возилась только горстка людей в брезентовых передниках, с метлами, вениками и резиновыми шлангами. Сверху, с временных мостовых переходов, эти люди напоминали усердных дворников на городской площади перед октябрьской демонстрацией.

Бригадиры набирали бетонщиков. Объем укладки предстоял такой, что людей не хватало не только на круглосуточную, но даже на двухсменную работу. Но от встречного плана - укладки полумиллиона кубометров бетона за сезон - уже ни у кого недоставало духу отказаться. Эта цифра смотрела на людей со стен бараков, клубов, столовых, с бетонных бычков, с отвесных скал, цифра кричала, звала, будоражила, гипнотизировала.

Фанерку с прыгающими буквами «Даешь пятьсот!» прибили над входом в дощатую будку штаба комсомольского батальона. За день солнце так накалило будку, что на крыше плавился толь, внутри буквально нечем было дышать, и ребята просили Николая Зубенко проводить собрание комсомольской ячейки на открытом воздухе.

- Может, штаны скинем и в Днепр залезем? - ехидненько предлагал Николай. - Там еще лучше!

Предстояло обсуждать серьезный вопрос, и Зубенко старался держать всех в «шорах». «Не размягчаться! - повторял он. - Не раскисать!» Даже оконного стекла не дал вынуть, хотя там только два гвоздя отогнуть...

- Может, вам еще сельтерской со льдом? - усмехался он, раскладывая на столе бумаги.

- А что, не помешала бы, - с вызовом ответил Кучугурный, вытирая рукавом спецовки обильный пот со лба.

- Ты, Каленик, давай сюда проходи, к столу, - пригласил Зубенко, - протокол будешь писать.

- Меня, между прочим, еще пока не выбрали, - упирался Кучугурный.

- Сейчас выберут, - смеясь, пообещал Зубенко.

От дверей, открытых настежь, подала голосок Мария Жукова.

- Скажите на милость, почему надо именно пятьсот тысяч кубов уложить, а не меньше или не больше?

- Для ровного счета, - подсказал кто-то.

- Нет, не для ровного счета, - ответил Зубенко и, забыв соблюсти формальности с президиумом, стал объяснять, как он, комсорг плотины, понимает встречный план.

Нет, не круглый счет привлекал в этой цифре партийный комитет стройки. Уложив полмиллиона кубометров бетона за сезон, строители не просто перекрывали мировой рекорд американцев (рекорды ведь не самоцель), они доводили высоту плотины в среднем протоке до тридцатиметровой отметки, обезопасив, таким образом, котлован от весеннего паводка. Отпадала надобность в монтаже гигантских перемычек, сдерживающих обычно полую воду, в эвакуации из котлована техники и людей, в откачивании воды сотней мощных насосов в течение двух недель. Вот что скрывалась за цифрой - пятьсот тысяч кубометров. Вот почему средний проток объявлялся ударным и туда требовались десятки бригад бетонщиков. Долг чести комсомольцев ячейки, заключил Зубенко, послать в средний проток, как минимум, пять ударных комсомольских бригад.

Кучугурный, Ткаченко, Макаренко тут же зачитали списки своих бригад.

Подняла руку Женя.

- Запишите меня!

- В чью бригаду? - спросил Зубенко и посмотрел на бригадиров.

Те помалкивали с беспокойным видом - топтать бетон считалось сугубо мужским делом, только у Кучугурного закрепилось несколько девчат. Зубенко ожидал. Бригадиры молчали. В вагончике стало тихо. Девушки насторожились: если Женю не хотят брать, которая в каменоломы пойти не побоялась, то что о других девчатах говорить? Пауза получалась неловкой. Выходит, о равноправии женщин хорошо говорят только на лекциях...

Первым из бригадиров отозвался Кучугурный.

- Могу взять Романько в свою бригаду, если она не возражает.

Это прозвучало как одолжение.

Все посмотрели на Женю. У нее зарозовели скулы.

- Я бы пошла, - тряхнула она локонами, - да Машу Велик боюсь!

Прыснули девушки, перемигнулись парни. Кучугурный удивленно поднял брови, заморгал красивыми мохнатыми ресницами. «Ей предлагаешь, - говорил он всем своим видом, - а она еще выпендривается!»

- А если я свою бригаду хочу организовать? - заявила Женя. - Девичью бригаду, без парней, раз они у нас такие гордые...

Бригадиры замешкались. Ткаченко насмешливо скривил губы, Макаренко пожал плечами.

- Смейся, смейся, Ткаченко, а знамя я у тебя все равно отберу! - вошла Женя в раж.

В будке стало шумно. Вскочила на ноги Мария Жукова, задорно закричала, что она тоже сколотит женскую бригаду. А что? Пойдет по своим подружкам-домохозяйкам, с которыми на субботниках отличилась, еще какая бригада будет!..

Предложение Романько и Жуковой приняли со смехом. Пускай попробуют, а вдруг получится!

Вечером Женя озабоченно бегала по барачному поселку, агитировала молодых женщин записываться на бетон. Желающих оказалось мало, и чем горячее доказывала Женя, насколько это важное дело, тем настороженнее ее выслушивали, а выслушав, старались побыстрее разойтись по своим углам. «Была охота жилы рвать», - услышала Женя за спиной недовольный, равнодушный голос.

Пора было возвращаться домой. На поселок опускался августовский вечер. Несмотря на теплынь, на красоту высокого звездного неба, располагающих к прогулкам и свиданиям, Женя почти никого не встречала на улицах барачного поселка. Одно за другим гасли в общежитиях окна, люди рано укладывались спать: им заступать на смену, многим - с полуночи.

Женя возвращалась домой через Вознесеновку, через темные пыльные улочки. Упрямо сцепив зубы, шла она с нелегким сердцем, думая о непростом деле, которое она по всегдашней своей горячности внезапно взвалила на плечи. Шагала посредине улицы, то утопая по щиколотку в густой пыли, то спотыкаясь о гребни засохшей грязи. Заслышав чужие шаги в поздней вечерней тишине, захлебывались от злого хрипа цепные псы, выгибаясь и корчась, они высовывали из-под ворот оскаленные морды, старательно отрабатывали сытные вечерние помои,

На углу дома, посвечивая в темноте огоньком самокрутки, выглядывал Женю отец.

- Что так поздно? - недовольно буркнул он. - Мать уже волнуется.

- Пойду на бетон, вообще редко дома ночевать буду, - ответила Женя.

Отец уловил в ее ответе нотки раздражения, усталости, понял: что-то у дочки сегодня неладно на работе, спросил примирительно:

- Ну что, навербовала?

- Тут навербуешь, смотри! - Они вошли во двор и присели на невысокое тесовое крыльцо. Доски прогнулись, скрипнул трухлявый стояк.

Отец снова полез за кисетом.

- Да, - сказал он раздумчиво, - бетон топтать - не польку танцевать.

- Вот именно, что польку, - невесело усмехнулась Женя, - только на растворе... Желающих что-то мало...

За их спинами раздались шаркающие шаги, мать звала Женю в дом ужинать.

- Не хочу, душно там, - отвечала Женя. - Вынеси, пожалуйста, кусок хлеба с салом и компота кружку, только без гущи, ага?..

Отец свернул самокрутку, прикурил. Огонь высветил на миг его худое продолговатое лицо, не по-мужски припухлые губы. Женя положила отцу ладонь на плечо.

- Ты у меня красивый, папка!

- Прямо как Фомка-жиган, - хмыкнул отец.

- А что? Ты вправду немного на Жарова похож, - отстраняясь, будто сравнивая отца с киноартистом, заметила Женя. - Тебе говорили, да?

- Так что у тебя с бригадой? - перевел разговор отец.

Женя вздохнула.

- Записалось восемь женщин, а сколько утром придет - не знаю. Тяжелая все же работа, и пятью фунтами хлеба не заманишь.

- Паек у бетонщиков хороший, - согласился отец. - Но одной только горбушкой не заманишь - это точно.

Стуча деревяшками сандалий, на крыльце снова появилась мать. Она молча сунула Жене в руки кусок хлеба с забелевшей в темноте полоской сала, поставила на порог кружку с компотом.

- У нас на бронепоезде был комиссар... - вспомнил вдруг отец после хорошей затяжки.

Женя в темноте ухмыльнулась: на любую житейскую ситуацию у отца всегда находилась своя история, которая начиналась словами: «А вот у нас на бронепоезде был случай...» Конечно, отцов «случай» всегда был поучительнее любых чужих историй.

- Так он, понимаешь ли, никогда не приказывал, - продолжал отец. - Вроде даже не просил, а люди шли за ним и делали любое дело через «не могу».

- Как это, - удивилась Женя, перестав жевать, - не просил, а шли?

- Как? Очень просто, - с охотой начинал рассказывать отец. - Выходим мы, к примеру, из боя. Подкатываем к станции - отдохнуть, раненых перевязать, водой запастись. Глядь, а водокачка разбита! Глядь, а путь впереди разобран! Надо идти делать, а сил ни у кого нет, только из боя вышли, глаза еще у всех дикие, не отдышались еще, раненые по бронеплощадкам стонут... А он подходит и говорит: «Надо, ребята, водокачку подрихтовать, пропадем без воды, вы же сами понимаете...» Берет слесарный сундучок - и на выход... Ну а ребята что? Отвернутся к стенке, поскрипят зубами, ругнутся, чтоб на душе полегче, а потом берут винтовки, инструмент - и следом...

Женя вытерла жирные губы, нечаянно шумно глотнула из кружки.

- Ты думаешь, я не сумела их убедить?..

- Не знаю, Женя, - сказал отец. - Это я тебе просто на будущее рассказал, ты же групповодом хочешь быть, бригадиром... Надо подход к людям искать... Отец поднялся, доска под ним снова скрипнула.

- Иди отдыхай, - сказала Женя, - я еще посижу. Устроив пустую кружку на коленях, она задумчиво смотрела на густо усеянное звездами бархатное августовское небо.

Ночью Женя несколько раз просыпалась, приподнималась на локте, вытаращивалась на окно: не проспать бы, а то вдруг женщины раньше ее придут! Отец, спавший чутко, громко шептал ей, чтобы спала и не волновалась, он ее ровно в шесть разбудит.

...Через Вознесенку спешила широким шагом, едва ли не бежала, уже не опасаясь собак, поуспокоившихся на свету, да и хозяева были уже на ногах, народ собирался на работу, Вознесенские торговки выкатывали из ворот тачки с овощами, тащили ведра яблок, ящики с виноградом.

Женя открыла дощатую дверь, украшенную лозунгом: «Даешь пятьсот!» В будке - никого, пахнуло застоявшимся табачным духом - начадили сторожа. Открыла двери настежь - пусть проветрится внутри, прислонилась к косяку. Стояла, нежась на раннем ласковом солнце, ждала своих «ударниц», как мысленно окрестила записавшихся вчера в бригаду молодиц.

Прождала полчаса, а может и больше, спросить время ведь не у кого, Зубенко из райкома после восьми заявится, заволновалась, стала ходить взад-вперед по гравийной дорожке, пытаясь вспомнить лица тех женщин, с которыми договаривалась вчера в бараках.

Наконец увидела одну из них, направляющуюся к будке. Обрадовалась, поспешила навстречу.

- Здравствуй! Оксана, кажется?..

- Да, я, здравствуй! - ответила невысокая чернокосая девушка, пожимая, протянутую руку. - Ну что, где твой бетон, не засох еще? - сыпала она скороговоркой.

- Остальные где? - Женя нетерпеливо поглядывала за Оксанино плечо.

- Не высматривай, - махнула та рукой. - Остальные не придут... Тоже мне, нашла ударниц...

- Как это, не придут?!

- Вот так, передумали.

Женя в растерянности укусила себя за палец, потом осуждающе закачала головой. Оксана даже улыбнулась, так это по-детски получилось у Жени.

- Ты не расстраивайся, - сказала Оксана Жене как близкой подружке. - Сейчас вот присядем на солнышке и что-нибудь придумаем. Не веришь?

Женя замахала руками: куда там рассиживаться? Завтра надо в комсомольском штабе список бригады на стол положить, иначе ее на смех поднимут, посчитают трепачкой, выскочкой. Видела бы Оксана глаза парней-бригадиров, их ухмылки и кивки, когда Женя предложила организовать девичью бригаду. Надо сейчас же опять бежать по баракам и искать людей!

- Ты вчера уже поспешила, - затараторила Оксана, - да, да, поспешила и налетела на семейные бараки. Ты что, не знала, что там семейные живут? Вот и облизнулась... Я там у подружки была в гостях, а то бы ты и меня сегодня не увидела, не веришь? Не сойти мне с этого места.

Женя смотрела на свою неожиданную советчицу во все глаза.

- Что смотришь? - не умолкала Оксана. - Они же старше тебя на десять лет, а другие, так вообще в мамки годятся, а ты ими собралась командовать. А мужья им разрешат на круглосуточную при малых-то детях? Надо своих погодков набирать, поняла? Тебе самой сколько-то, восемнадцать?

Женя удивленно кивнула.

- Вот видишь. И мне - восемнадцать, - она обняла Женю за плечи. - Таких и надо агитировать, а то нашла себе компанию!

Они побегали по участкам, по баракам, заглянули в женский коллектив столовой, кого бы там сманить в бригаду, беседовали с работницами клуба, комсомолками ремзавода и депо, а потом решили двинуть к Оксане на остров, там еще по дворам походить, поспрашивать желающих пойти на бетон. По дороге заглянули домой к Жене, предупредили мать, что Женя заночует у подруги.

На остров, где Оксана жила с дедушкой, шли через поселки, пустыри, заходили на поселках во дворы, вызывали молодых девчат, заводили разговор о бригаде, желающих записывали.

Минуя гранитные карьеры, дикие заросли Сагайдачного и Блуквы, поднялись на высокие бетонные мостовые переходы. Могучие опоры поднимались из глубоких днепровских вод. На них покоились полуторакилометровые пролеты. Женя здесь раньше не бывала. На высоте приятно освежал упругий ветер, Женя с удивлением прислушивалась к незнакомому сдержанному говору иностранных рабочих, возившихся у металлических переплетов железнодорожного пути: по мосту должны были ходить поезда.

С высоты моста видно было далеко вокруг, левый берег, кудрявый и зеленый, падал вниз, уходил равниной в дымку. Среди зелени торчали белые и красные коробочки домов, как игрушки, забытые в траве беспечными детьми. Игрушечными казались трубы пивзавода и пожарная каланча.

Справа, дугой охватывая узкую гранитную горловину реки, высились бетонные бычки плотины, ступенями спускались с бетонных откосов объемистые кубы опалубочных колодцев, над ними беззвучно поворачивались стрелы кранов и дерриков.

Внизу, поблескивая на солнце, шумя на выступающих из воды скалах, недовольно обтекая бетонные опоры моста, мчалась могучая река.

Девушки шли по мосту под оглушительный грохот клепальных молотков, который многоголосым эхом отдавался в гулких пролетах. Они проходили мимо пожилого, дряблолицего мужчины, в серой куртке под пояс, в плоской кожаной фуражке. Задрав вверх худую, без огрехов выбритую кадыкастую шею, обтянутую воротничком и галстуком, мужчина гортанным, резким голосом, перекрывая стук клепальных молотков, подавал команды.

- Подгоняет, - сказала Оксана. - Шнеллер - значит быстро.

- Знаю, - ответила Женя, - учила немецкий. Когда странный человек в куртке остался позади, Женя неодобрительно покачала головой:

- Крикливый, а люди наверху без поясов работают...

- Технорук из немцев, а рабочие - чехи, - рассказала Оксана. - Я тут каждый день хожу, насмотрелась. Мало что без креплений люди работают, так на них еще все время орут. А когда начальник подходит, рабочие вскакивают и вытягиваются как солдаты... А один рабочий недавно умер... Представляешь, человек тифом заболел, а его в больницу не пускают, мол, отлежишься в бараке пару дней и чтобы на работе был как штык... А ему хуже и хуже. Он сам в больницу поковылял, а по дороге упал и умер... Чехи бастовать хотели, а немец пригрозил, что всех уволит и новых наберет... У них дома - голод... Просто жалко на людей смотреть...

Отдалялся грохот клепальных молотков, слабел запах нагретого металла, наплывала островная тишина, мягкий солнечный свет, аромат нагретой хвои, оживленный стрекот птиц. Девчата разулись, шлепали пятками по теплой пыли.

- Ящерка пробежала, видишь? - показала Оксана мелкий зубчатый след.

- Тс-с, - приложила Женя палец к губам. - Сейчас кузнечика поймаю.

Кузнечик замер на былинке, напрягся, предчувствуя опасность, готовый в любой миг задать стрекача. Согнувшись в коленях и спине, вытянув вперед руку с перевернутой ковшиком ладонью, подкрадывалась Женя к своей добыче. Но кузнечик тоже не дремал: он резко выпорхнул из-под неплотных Жениных пальцев и, блеснув розовым подкрылком, упал на песок. Женя осторожно подняла кузнечика и положила на ладонь.

Они внимательно рассмотрели головку кузнечика, какую-то непонятную, из сплошных сетчатых глаз, крепкие, пружинистые лапки с «пилочками», полюбовались розовыми подкрылками.

- Пусть летит? - спросила Женя.

- Пусть, - ответила Оксана.

Кузнечик ошарашенно замер на раскрытой теплой ладони, не соображая, что ему делать с внезапно свалившейся на него свободой. Пришлось подкинуть его в воздух. И там он еще некоторое время летел темной неуправляемой точкой, как парашютист при затяжном прыжке, а потом все же «включился», расправил крылышки и спланировал «умно» - не на опасный открытый песок, а в спасительную, густую траву.

Ласковым был этот августовский полдень и в маленьком саду при беленькой хатке, где подруги собирали пахнущие медом груши, и в подслеповатой сухой кухоньке, где дедушка угощал их тягучим, прозрачным, в пузырьках, медом, и на усыпанном камнями берегу, где загорелые, как цыганчата, мальчишки, дрожащие от долгого сидения в воде, швыряли подругам в подолы сарафанов холодных, тяжело шевелящихся пучеглазых раков.

Маленький домик лепился задней стенкой к скале Мартынихе - самой большой и красивой хортицкой скале. Издалека хатка была похожа на сказочную: беленькая, под камышовой крышей, с двумя небольшими, чисто вымытыми окошками, наличниками в голубенький цветочек, пешеходной дорожкой, посыпанной светлым речным песком.

Внутри, несмотря на низкий потолок и земляные полы, так было хорошо и уютно! Горницу украшал вышитый портрет Тараса Григорьевича Шевченко, он был убран рушниками. Пол был устлан домоткаными застелками, пахло мятой. «Как хорошо!» - позавидовала Женя. Свою квартирку в слободке они тоже с мамой и белили и мазали, но запах примусов и помойных ведер в затхлых коммунальных коридорах был, казалось, неистребим.

В хортицких садах и оврагах уже сгущались сумерки, а верхушки скал еще бронзовели в солнечных лучах. Набив карманы сарафанов семечками, девушки стали подниматься на Мартыниху. В тени скалы трава почти не выгорела, тропинка иногда совсем терялась в ней. Тихо шумели в предвечернем небе высокие пышные кроны вековых ясеней, бросая тень на зеленые склоны горы. На самой Мартынихе кое-где в расселинах росли дикие груши и кустарниковые дубки, видно, ветрами заносило сюда семена.

Запыхавшись, раскрасневшись, выбрались подруги на самый верх, и здесь Женя увидела, что половины скалы со стороны реки-то и нет, взорвана.

- Да, жалко Мартыниху, - сказала Оксана, и черная коса дрогнула у нее на плече. - Знаешь, какая тут глыба нависала над водой, больше, наверное, чем осталось.

Оксана присела на круглый валун, поросший красно-зеленым мхом.

- Как начали строить мостовой переход, так и взорвали. Там все опоры из гранита Мартынихи...

Женя присела у края обрыва. Могучий и широкий, как море, катил Днепр серые водяные валы в отвесных гранитных берегах. То здесь, то там, словно разбросанные сказочным великаном, торчали из воды черные скалы и небольшие, поросшие кустарником и подлеском острова.

- Видишь, слева у берега два больших камня, - показала Оксана, - «Два брата» называются. Тут что ни остров, то легенда. Вот тот, нижний, - «Охи-вздохи», выше, к плотине, - «Седло Екатерины». Царица когда-то здесь проезжала, так Потемкин в честь ее назвал...

- А почему «Двумя братьями» назвали острова? - спросила Женя.

- Дедушка так рассказывал, - устроилась удобнее на валуне Оксана. - Жили на Хортице два молодых казака, родные братья. И полюбили они одну девушку. И ей оба любы были. И решили они посоревноваться: кто первый через пороги проплывет от самого Великого Луга до Хортицы, тот девушку и засватает. Ну вот. Самые страшные пороги они переплыли, хоть руки-ноги в кровь изодрали, и здесь уже, у самого берега, стал один брат другого обгонять, ну и задний, видя такое дело, из последних сил догнал первого и стал его топить... Так ни один из них и не выплыл...

Задумчиво смотрела Женя на реку, на скалы. Вода была уже темной, а гранитные откосы закатное солнце делило последним лучом на две неравные части.

- Ты знаешь, я где-то читала, что ревность и зависть - самые позорные человеческие слабости, - сказала Женя.

- А вранье? - воскликнула Оксана. - Ненавижу брехунов!

Женя вдруг вспомнила Илью. Куда он все же подевался? Кто-то видел его в парикмахерской в белом халате. Может, обознались?

Солнце садилось в воду за ажурным Кичкасским мостом. Какой красивый этот старый днепровский мост! Когда построят плотину и поднимется вода, его придется разбирать. Тоже жалко...

Быстро темнело и на Мартынихе, налетел свежий ветер. Оксана поежилась на своем камне, а Жене внизу на толстой моховой подстилке было хорошо.

Тонкий высокий звук раздался где-то на склоне горы. Оксана обернулась на звук, Женя тоже насторожилась. Жалобный писк повторился, он напоминал плач маленького ребенка. Но откуда взяться ребенку вечером па скале? Может, зверек?

- Ты знаешь, кто это плачет? - Оксана присела рядом с Женей, прижалась к ней, делая вид, что ей страшно.

Женя разгадала наигрыш.

- Леший! - вытаращила глаза.

- Зна-аешь, - разочарованно протянула Оксана.

- Я вое же в деревне родилась, - ответила Женя.

- Как я в детстве боялась этого плача! - поднесла кулачки к лицу Оксана. - Прямо дрожала вся. Ночью ветер как зашумит в ясенях: «У-у-у!» Потом раздастся это плач, долгий такой, тоскливый, ну точно дитя или женщина. А тут еще соседская старуха взялась рассказывать, что наше место «нечистое», что на Мартынихе казаки расправлялись с врагами и предателями, вершили казни, и с тех пор ходит какая-то женская душа и ищет загубленную мужскую. По ночам ходит, и плачет и рыдает...

- А потом догадалась?

- А ты?

- У нас в деревне камыш на речке под ветром плакал, - ответила Женя.

- Ну камыш не так, - возразила Оксана, - а вот ковыль под сильным ветром, тот воет точно как баба над покойником...

Напуганные собственными россказнями, они поспешили вниз, постояли на крутой тропке, прислушались к «плачу» ковыля и скатились к тыну. Здесь уже рассмеялись и, взявшись за руки, уселись на скамеечке. После резкой прохлады холодной скалы так было хорошо сидеть, прислонясь спиной к нагретой за день толстой саманной стене хаты.

Утром дедушка перевез их на лодке на правый берег. Кроме Оксаны и Жени, в лодке сидела соседская девочка в синеньком платьице с белым кружевным воротничком. Над воротничком козьими рожками торчали тоненькие косички. Было первое сентября - девочка двумя руками прижимала к себе самодельный тряпичный портфель. С такой же вот рогожной сумкой когда-то шла в школу и Женя. Поднялась она тогда затемно, взбудоражила мать, заставила ее одеваться посреди ночи. Мать ее не могла никак уговорить. Пришли в школьную избу, та стояла темная, без огней. Битый час сидели на крылечке, сжавшись от утреннего тумана, пока не пришла уборщица и не отворила избу.

- Мы с тобой тоже вроде как первый день в школу, - сказала Женя подруге.

Прораб Филиппов придирчиво осмотрел Женино войско - кроме нее и Оксаны, пришли еще пять молоденьких девушек - и вынул из спецовки потертый блокнот. Затем достал из-за уха карандаш и записал: «Романько, одиннадцатая бригада, семь человек, подсобные работы». Девушки не ведали, что он там пишет, этот серьезный пожилой мужчина, главный их теперь начальник. Филиппов писал медленно, с напускной важностью, жуя губами и топорща брови.

- Кто из вас на бетоне работал? - поинтересовался он.

Девушки переглянулись, смотрели на Женю: разве, мол, он не знает, что мы первый день?..

Филиппов кривился: «Выполняй тут план, когда вместо мужиков детский сад присылают». Приблизительно такая мысль отражалась на его озабоченном лице.

- Понятно, - подытожил он молчание бригады. - Значит, так. Поработаете несколько дней на подхвате, пока подберу участок и найду инструктора. Лады?

Женя молча кивнула, хотя не таким представляла она первый день бригады. Думала, хотя бы обрадуются ей здесь, скажут какие-то добрые слова. Видно, Филиппов был сухой, деловой человек. Этот прогноз подтвердился, когда Филиппов без лишних слов дал бригаде первый наряд: перетаскать от железнодорожной ветки на рабочую площадку машинного зала груду деревянных брусьев. Брусья были сброшены с платформ в беспорядке - девушки намучились с ними.

Даже выносливому человеку без сноровки трудно, но девушки свою работу выполнили. К концу второго рабочего дня тупик был расчищен от брусьев. Филиппову усердие бригады понравилось, на третий день он занарядил ее на вывозку строительного мусора.

Девушки зароптали. Женя их успокоила: это последняя «подхватка», которую они, как сознательные комсомольцы, выполняют. Потом Женя потребует поставить бригаду туда, куда она послана комитетом комсомола.

Странная получалась ситуация: планы на бетонировке выполнялись только наполовину, а их прораб вел себя так, как будто у него людей девать некуда...

Покончили девушки и с мусором.

- Еще такая просьба, красавицы, - нуждаясь в подсобниках, Филиппов перешел на угодливый тон, - надо бы опалубочные щиты привезти с лесозавода....

Женя поняла: «подхватке» не будет конца, она решительно сняла брезентовые рукавицы.

- Или на бетон, или мы уходим отсюда! Филиппов от досады крякнул, но позвал десятника.

- Послушай сюда, Ганоченко. Поставь девчат бетонировать пирс, покажи, что к чему, как гранит готовить, бадью открывать, и Мустафа пусть с ними пару дней побудет, пока приловчатся... Ну ни пуха тебе, Романько!

...В глубоком колодце, освещенном большими колбами ламп, висящих на шнурах в мятых алюминиевых патронах, девушки выскребали, мели, чистили, мыли гранитный пол. Опытный бетонщик Мустафа, чернявый, не по годам юркий, похожий на подростка, но с сединой в черных как уголь бакенбардах, был доволен своими старательными ученицами: «Молодца! Якши!»

Первая бадья бетонного раствора опасно закачалась в квадратном просвете колодца. Она закрыла шахту от дневного света.

- Ой, мамочка! - раздался испуганный девичий вскрик.

- Спокойно, девочки, спокойно! - командовала Женя, стоя рядом с низкорослым Мустафой и придерживая сильными руками холодный, брызжущий бетонной грязью, неплотный затвор качающейся бадьи.

- Становись под стенка! - крикнул Мустафа. Девушки прижались к опалубке.

- Как в гробу! - зашептались испуганно.

Мустафа, едва доставая до края бадьи руками, покрикивал вверх: «Майна! Майна!» - и направлял дно бадьи в центр колодца. Когда она опустилась пониже, Мустафа взглянул на перепуганных девчат и покачал головой: «Ай-ай-ай! Комсомол ничего не боится!» Потом он резво, как галчонок, запрыгнул на выступ бадьи.

- Вынимание! - крикнул Мустафа. - Тесто пошел!

Когда пустая бадья уплыла вверх и в квадратном проеме снова заголубело сентябрьское небо, девушки приободрились.

- Теперь обниматься надо, - охотно объяснял Мустафа, - теперь танцевать надо.

Он велел девушкам стать в круг, обнять друг друга за плечи и так, вкруговую, ходить, топтаться по раствору.

- Что ж тут особенного? - удивилась Оксана, энергично вскидывая коленки. - У нас так всегда глину месили, когда саман делали...

- Правилна! - обрадовался Мустафа, услыхав знакомое слово. - Как саман! Как саман! Молодца!

- Ой, сапог потеряла! - вскрикнула Оля Дудченко, стоя на одной ноге.

Под общий хохот Женя вытащила из вязкого бетонного раствора брезентовый Олин сапог.

- Портянку надо правилна надеть, - назидательно заметил Мустафа.

Он тут же отошел к стене и показал, как следует наматывать портянку, чтобы и водянку не натереть, и сапог не слетал.

Мустафа девушкам очень понравился. Выбравшись на обеденный перерыв из сырого колодца наверх, на ласковую сентябрьскую теплынь, они угощали своего наставника брынзой, домашними пирожками с картошкой, малосольными огурцами.

- Оставайтесь с нами, - предложила Мустафе Ольга.

- Нельзя, - улыбчшю ответил он. - Другой бригада учить будем.

- Ничего, - твердо заявила Женя. - Справимся сами - больше чести будет.

Радостное и горделивое чувство охватило Женю, когда, спустившись после обеда в опалубочный колодец, она увидела серый квадрат подсохшего слоя бетона, утоптанного бригадой. «Ничего, - мысленно подбодрила себя. - Мы еще покажем мужикам!»

Женя попросила Мустафу больше не подавать команд, она сама будет выкрикивать: «Майна!», «Вира!», «Гак!» - и раскрывать бадью тоже будет сама, а он, Мустафа, пусть только наблюдает.

Женя спрятала под фуражку непокорные локоны, натянула козырек на лоб, чтобы не брызгало в лицо, и, задрав голову, приложила два сомкнутых пальца к губам: в тесном колодце раздался оглушительный свист.

- Ого! - удивилась Оксана.

В колодец заглянул потревоженный такелажник.

- Давай майнай потихоньку! - заправским бригадирским голосом скомандовала Женя.

Такелажник исчез, раздался скрип натянутых стальных тросов - это плыла очередная бадья.

В первый же день девичья бригада справилась с заданием. Сидя в прокуренной прорабской за грубо сколоченным столом, Филиппов недоверчиво пересчитывал жетоны - за каждую бадью десятник выдавал бригадам специальную металлическую пластинку. Да, обмана не было, бригада Жени Романько справилась с заданием, с которым даже некоторые мужские бригады не справлялись, а ведь мужскую силу не сравнишь с мускулами восемнадцатилетних девушек. Филиппов удивленно уставился на десятника.

- Что скажешь? - бурчал он в прокуренные усы, стуча жетоном по столу.

Надо было радоваться, а прораб вроде бы был недоволен. Десятник знал, у прораба манера такая, делать сердитый вид - подчиненные лучше слушались.

- Стараются девчата, - объяснял Ганоченко, - потом, это... перекуров у них нет...

Девичья бригада с каждым днем прибавляла в темпе. По вечерам на столе у Филиппова росла кучка жетонов, и, когда через две недели бригада выполнила полторы нормы, Филиппов не выдержал и лично полез в колодец, путаясь полами брезентовой накидки в веревочной лестнице. Да, работали девушки красиво: без крика, ругани и вонючего табачища - любо-дорого посмотреть.

- Не гони шибко, - посоветовал Филиппов Жене на ухо, - девчат загонишь.

Удивленная этим внезапным вниманием, Женя спросила у десятника в конце смены, когда получала пригоршню жетонов:

- Чего Филиппов такой заботливый стал?

- Боится, как бы вас у него не забрали, - признался Ганоченко.

Довольная, Женя рассмеялась.

- Куда нас заберут?

- А на средний проток, - со знанием дела сообщил Ганоченко.

- Там же такие львы, на среднем, - не без иронии заметила Женя, - Макаренко, Ткаченко, Кучугурный! Нам ли с ними тягаться?

- Ты их уже догнала по выработке, - уверял Ганоченко.

Когда бригада Романько дала две нормы, в блоке появился мистер Шумеккер, инспектор американской консультации по бетонным работам, стройный молодой мужчина в шляпе и пыльнике. Его продолговатое лицо было бледным. Такие впалые, без румянца щеки бывают обычно у людей, перенесших тяжелую болезнь. Оживляли лицо мистера Шумеккера черные внимательные глаза.

Инспектор быстро оглядел рабочую площадку новой бригады, о которой ему рассказывали всякие небылицы, и стал натягивать на руку ослепительной белизны трикотажную перчатку. Девушки, ползавшие на коленях по гранитному полу со щетками, уставились на эту белую перчатку.

- Что у них привязано к коленям? - спросил через переводчика Шумеккер.

- Тряпки обыкновенные, подушечки, - ответила Женя, - чтобы коленей не сбивать.

- Завтра же выдать рабочие брюки, - распорядился инспектор, присаживаясь на корточки и гладя рукой в белой перчатке гранитное основание колодца.

Ему объяснили: девушки стесняются носить мужские брюки.

- Что за дикость? - ответил инспектор. - Завтра же выдать спецодежду, иначе отстраню от работ.

Он выпрямился, удивленно оглядел незапятнанную перчатку, красивая его смоляная бровь приподнялась.

- Окэй! - сказал он и, сняв перчатку, махнул ею, разрешая продолжать работу. Подали бадью - мистер Шумеккер вынул блеснувший никелем секундомер. «Как на стадионе, - усмехнулась Женя. - Ну-ну, давай засекай!»

В какой уже раз приходилось инспектору удивляться. Все расчеты американских инженеров, многократно проверенные на строительстве плотин в Америке и Европе, Азии и Африке, здесь, на берегах Днепра, опровергались малообученными, а зачастую, просто неграмотными людьми. По всем техническим канонам на обучение аборигенов строительным специальностям средней и высшей сложности уходило от шести до десяти месяцев. Здесь люди выучивались за месяц.

Удивляло буквально все. Подрывники готовили каждый шпур к взрыву не десять минут, как это делается во всем мире, а восемь, а потом и эту урезанную норму еще ужали - до пяти и даже до трех минут. Везде на стройках, где бывал Шумеккер, подрывники обычно зажигали одновременно не более восьми шпуров, днепростроевцы начали тоже с восьми, но через месяц уже зажигали одновременно двадцать два шпура.

А собрать паровой экскаватор и пустить его в работу не по чертежам, не по технической инструкции, а по фотографии - это разве не чудо?! Причем русский механик, собравший экскаватор, выиграл пари, сработав на экскаваторе в карьере лучше американского машиниста!

И теперь эти девчонки, которым не жаль своих прекрасных матовых коленок, похожих на хортицкие сентябрьские яблоки, эти комсомолки за месяц, за один только месяц научились укладывать бетон и укладывать его профессионально, а главное - в два раза больше, чем предусматривает мировой стандарт!

Глядя на старательных и бойких русских мисс, Шумеккер вспомнил, как встретили его деловые соотечественники Хью Купера, вернувшегося из первой поездки в большевистскую Россию. Когда на заседании ассоциации промышленников полковник Купер стал с горячностью рассказывать об энтузиазме русских, о размахе строительства в большевистской стране, один из банкиров заметил с иронией: «Я не удивлюсь, если в следующий раз мистер Купер вернется из Советской России с красным пионерским галстуком на шее!»

Любуясь на веселую и дружную работу комсомольской бригады Жени Романько, инспектор невольно потрогал на груди свой ежедневный, стального цвета галстук, будто хотел убедиться, не покраснел ли он.

ВСТРЕЧНЫЙ

В новой России есть люди с широкими взглядами, и если им дадут возможность, они будут строить, и, вероятно, строить хорошо.

Герберт Уэллс, 1921 г.

Окутавшись клубами табачного дыма, прикусив мундштук папироски, Винтер то азартно вращал рукоятку трескучего арифмометра, то нетерпеливо гонял пальцем рамку на логарифмической линейке. Через какой-то час ему предстояло идти на обещавшее быть бурным собрание инженеров и бригадирского актива, где окончательно и бесповоротно должен был решиться вопрос о пятистах тысячах кубометров бетона.

Несмотря на мощную агитацию, организованную парткомом по поводу встречного плана, на разливанное море плакатов и лозунгов, развешанных комсомольцами по всей стройке, цифра 500 000 не имела приказной, законной силы, пока ее не утвердил он, начальник стройки.

Как человек здравый и объективный, Винтер всегда яро противился любым «дутым», как ему казалось, обязательствам, постоянно напоминал, что каждый сверхплановый процент выработки бетонщиков должен обеспечиваться материальными ресурсами: дополнительным выпуском раствора, лучшим использованием транспорта, увеличением коэффициента сменности подъемных механизмов. Возможности растворных узлов, железной дороги и кранового хозяйства имели свои пределы, их механическим душам неведомо было понятие энтузиазма, они могли дать ровно столько, на сколько были рассчитаны.

Когда Винтер, стараясь сдерживаться, холодновато напоминал об этом партийному секретарю Макару, тот настойчиво повторял:

- Не волнуйтесь, Александр Васильевич! Вот увидите, уложим в гребенку полмиллиона кубов, аж гай загудит!

- Боюсь, загудим мы с вами, Евсей Григорьевич, не в том направлении! - огорченно парировал Винтер.

Макар учтиво, но, видно, не без тайного умысла, предложил заехать за Винтером на своем автомобиле, поэтому Винтер торопился с последним перерасчетом, велел никого к себе не пропускать.

«Как ни крути, как ни натягивай, а уложить полмиллиона кубометров за сезон не удастся!» - Винтер откинулся на спинку стула, потянулся до хруста в плечах.

В этом положении и застал его Макар, ворвавшийся в кабинет без стука и звонка. Он всюду появлялся неожиданно и шумно, сияя мальчишеской раскованной улыбкой, его появление походило на порыв весеннего ветра, примиряющего еще холодную землю с молодым осмелевшим солнцем.

- Орудия к бою готовы? - вместо приветствия озорно подморгнул Макар, протягивая Винтеру загорелую короткопалую ладонь.

- Вы непохожи на дуэлянта, - ответил Винтер, чувствуя, как сильно, со значением сжимает ему ладонь Макар. - Скорее смахиваете на именинника.

«Крепкий орешек!» - уже в который раз подумал Винтер о Макаре, ответно сдавливая ему пальцы.

Макар с одинаковой естественностью держался и на трибуне, и в котловане среди рабочих, причем там, на среднем протоке, на воскресниках по уборке валунов, коренастый, загорелый до черноты парторг, с обильной кудрявой растительностью на мощной выпуклой груди, сам походил на крепкий обомшелый валун, который не ухватить, не сдвинуть.

«Молодо выглядит! - позавидовал Макару Винтер. - А ведь натерпелся при старом режиме, не то что я. В одиночке сидел, к смерти приговаривали».

- Ну что не получается никак? - Макар устроился на стуле боком к столу. В его голосе уже не было и тени иронии, одна только озабоченность.

Винтер стоя дотянулся длинной рукой до листков, по-учительски повернул их к Макару, педантично подровнял края.

- И Купера привлекли! - то ли удивился, то ли восхитился Макар, постучав коротким смуглым пальцем по фирменному бланку американской консультации.

- Я же для вас не авторитет, - нарочито, по-детски обижался Винтер. - В январе ведь все еще было обсчитано, в январе. Помните, перед моей поездкой в Америку я докладывал на партактиве, что есть необходимость и возможность уложить за сезон четыреста семнадцать тысяч кубометров бетона. Вы тогда выдвинули встречный - четыреста пятьдесят тысяч кубометров, а теперь уже говорите о полумиллионе! Что же изменилось за это время? Появились новые резервы?

- Да, появились, - уверенно подхватил Макар. - За это время партийный комитет направил в средний проток сотни коммунистов, которые укрепили там дисциплину и порядок. По нашей просьбе комсомольский комитет направил туда своих добровольцев. Вы знаете, Александр Васильевич, сколько на Днепрострое молодежи, какой она составляет процент от общего числа работающих?

- Экзаменуете? - поднял бровь Винтер.

- Затрудняетесь, - понятливо качнул головой Макар. - Конечно, если бы речь шла о компрессорах или бурильных станках, вы бы помнили все, до последней гайки.

- Попрошу без выводов, Евсей Григорьевич, - поднял руку Винтер, - они у вас иногда скоропалительные. Молодежи на отройке, полагаю, около половины от общего числа работающих. Но к чему вы клоните?

- К тому клоню, Александр Васильевич, что пятьдесят два процента молодежи на стройке - это большая сила, на которую следует опереться в борьбе за полмиллиона кубометров бетона.

- Четыреста двадцать семь тысяч кубометров - крайняя цифра, которую я могу принять. - Винтер категорически прихлопнул ладонью листки с расчетами.

Макар улыбнулся своей обезоруживающей мальчишеской улыбкой.

- Ну, Александр Васильевич! Мы с вами тут бьем по рукам, как барышники на одесском привозе!

- Как же вам еще доказать? - пожал плечами Винтер. - Когда-то у меня на Шатуре каменщики стали филонить. Я им говорю: мало кладете, они мне отвечают: много! Пришлось подняться на леса, надеть фартук, взять мастерок и доказать, как надо работать.

- Красивая фотография, - вдруг будто бы невпопад заметил Макар, - и главное - объемная. Видно, несколько кадров смонтированы в один, иначе в объектив не попали бы одновременно и мосты, и шлюз, и плотина.

- Земляк подарил, кинорежиссер Дзига Вертов, - ответил Винтер, - да вы помните его, приезжает каждый год.

Макар стоял у большой фотографии, как учитель у школьной доски.

- Странная ситуация получается, - говорил Макар, - на Шатуре вы уговаривали, что можно сделать больше, а тут вас приходится уговаривать. Я хочу вам еще сказать о молодежи, о комсомольцах. Сейчас комсомольская организация Днепростроя насчитывает три тысячи человек. Больше тысячи комсомольцев переведены на решающие участки. - Макар показал на снимке мостовые переходы, плотину, шлюз. - Кроме того, полторы тысячи комсомольцев после рабочей смены выходят на прорыв на средний проток. Если норма скальной выемки полтора кубометра на человека в смену, то комсомольцы-ударники дают три-четыре кубометра...

- Выемка скалы и укладка бетона - это разные технологические операции, - упорствовал Винтер. - На бетоне одного «ура!» мало. Я и так прибавил десять тысяч кубометров. Поймите, Евсей Григорьевич, машины и механизмы имеют определенный моторесурс и запас прочности. Человек может выдержать перенапряжение, а металл не может, он разрывается.

- Металл можно заменить, - отвечал Макар, глядя на часы. - Однако как бы нам не опоздать на собрание актива.

Винтер сложил листки в папку и открыл перед Макаром дверь кабинета.

Не успели отъехать от здания управления и полукилометра, как Винтер вдруг требовательно попросил остановиться. Он, торопясь, открыл дверцу и, смешно высунув длинные ноги, выбрался наружу. Макар недоумевал, к чему остановка, а Винтер тем временем бегом пересек тротуар и по-милицейски схватил за шиворот какого-то мальчишку, который терзал молодой тополек.

- Ты что же это делаешь?! - раздался на всю улицу зычный голос Винтера. - Оно для того посажено, чтоб ты ломал?! Где живешь? Кто твои родители?

Быстро собиралась толпа зевак. Макар с ироничной полуулыбкой следил из автомобиля за разыгрывавшейся уличной сценой с участием начальника Днепростроя.

- Постращал и отпустил бы с богом, - заметил шофер. - Несолидно как-то...

Толпа все увеличивалась, каждому прохожему хотелось узнать, о чем там возмущенно грохочет начальник Днепростроя, голова которого вершков на пять возвышалась над толпой. Наконец расстроенный Винтер с пунцовыми пятнами на бледных щеках вернулся к автомобилю и бухнулся на заднее сиденье.

- Это Казаков таких оглоедов воспитывает! - продолжал возмущаться Винтер, когда автомобиль тронулся. - Из правобережной школы пацан! Сбежал с уроков и ломает деревья! Я их сажаю, понимаете, посылаю вагоны за саженцами аж на Кавказ, людей подымаю на воскресники...

- Александр Васильевич, - пытался утихомирить Винтера Макар, - вы, безусловно, правы, но стоит ли вам лично драть уши каждому озорнику?

- Буду драть! - медленно остывая, твердо пообещал Винтер. - Пусть не трогают! А Казакову, завшколой, передайте: если так будет детей воспитывать, я ему ни копейки на школу не дам!

Макар только головой качал и улыбался.

- Как же не помогать, - вступился он за заведующего, - когда у него полтысячи учащихся прибавилось за год? Надо помогать, Александр Васильевич, надо. Пятым и шестым группам уже учиться негде.

- Я велел тридцать третий барак отремонтировать, - уже почти успокоился Винтер, - и отдать школе. Пусть перегородки поставят - вот вам и классы.

За окнами автомобиля мелькала свежая зелень молодых скверов, аккуратно выкрашенные скамейки и урны, светлые дорожки, посыпанные гравием. Винтер смотрел в окно на дело рук своих и теплел глазами. Многие не понимали его чрезмерного усердия к благоустройству, но Винтер знал, отчего на бирже не иссякают толпы приезжих: их манило Новое Запорожье с кварталами уютных коттеджей и многоэтажных домов среди зелени и фонтанов. Люди хотели жить красиво. И он всячески разжигал и поощрял в людях это желание.

Еще во время строительства Шатуры Винтер искал художников, архитекторов, которые вдохновились бы строительством благоустроенного рабочего поселка. Он вспомнил о братьях Весниных, которые походили на трех богатырей с картины Васнецова, только без доспехов, а с карандашами и кистями в руках. Весной восемнадцатого года Веснины произвели фурор в Москве, взявшись за художественное оформление Красной площади. Участников первомайских торжеств убранство Красной площади привело в восторг. Монументальная трехъярусная трибуна с огромным венком из еловых веток возвышалась у Кремлевской стены. Алый цвет знамен перемежался траурными черными лентами в память о жертвах октябрьских боев, покоящихся у Кремлевской стены.

Тогда Веснины были уже довольно известны, как представители так называемой «фасадной архитектуры». Они оформляли театр Волкова в Ярославле, доходный дом купца Кузнецова на Мясницкой, особняк Арацкого.

Виктор Александрович Веснин с охотой принял предложение Винтера спроектировать для Шатуры Народный дом, столовую, жилой поселок, тем более что проектная контора фон Мекка не простила Веснину оформления Красной площади и раздраженно распростилась с «большевистским» архитектором.

О Шатурском комплексе, возведенном по проекту Виктора Александровича Веснина, «Правда» писала: «Вечером, издали, в рамке снегов и лесов, встает стройный громадный дворец, блистающий ослепительным голубым светом из гигантских окон. Талантливы строители Шатуры, и передался им дух социалистического творчества. Просторные, гордые линии. Величавость пропорций. Благородство и спокойствие красок. Все говорит о том, что не для одного человека строился этот волшебный дворец на болоте) Только миллионам может служить такое сооружение! Это - социалистическое творчество!»

Через десять лет Винтер снова встретился с Весниным: Виктор Александрович, которого постоянно тянуло к промышленному строительству, принимал участие в закрытом конкурсе на проект «Днепрогэс». За это время по проектам Веснина были построены Московский главпочтамт и банк Юнкера на Кузнецком мосту, торговый дом «Аркос» и универмаг на Красной Пресне... Но здание электростанции, запроектированное Весниным, затмило все сделанное талантливым художником и архитектором до этого. Проект Веснина победил на конкурсе, и председатель жюри Анатолий Васильевич Луначарский, подводя итоги конкурса, сказал: «В проекте «Днепрогэс» Веснин соединил мощность, легкость и идейность».

Винтер присутствовал на том обсуждении и, ощущая себя именинником, слушал пояснения автора проекта.

- В Днепрогэсе, - говорил Веснин, - нам удалось достигнуть максимального сочетания целесообразности и красоты. Мы нашли наиболее выпуклое архитектурное выражение технической идеи Днепростроя, соорудив здание, красота которого будет заключаться не в приклеенных лепках и нагромождении колонн. Мы в неизвестных до сих пор в зарубежной архитектуре масштабах применим такие строительные материалы, как стекло, марблит и другие. Это даст возможность раздвинуть стены сооружения, достичь необычайной широты и простора в помещении, площадь которого не шире двадцати метров при длине в четверть километра.

Тогда же Винтер впервые увидел в мастерской Веснина заказанный Днепростроем макет рабочего поселка при гидростанции. Это была давняя мечта Винтера - поселок многоэтажных домов, который станет со временем ядром социалистического города.

- Обойдемся без бараков, Виктор Александрович? - с надеждой в голосе спросил Винтер.

- Не только без бараков обойдемся, Александр Васильевич, но и вообще откажемся от старой планировки, - стал развивать свою идею Веснин. - Ведь что такое старая планировка с ее понятиями: «отдельный дом», «отдельный участок», «отдельное владение»? Архаизм! Введем понятие - квартал. Квартал - это комплекс зданий, поставленных на зеленой площадке. Нет передних и задних дворов. Весь квартал - сад, все дома стоят в зелени. Вы, кажется, так хотели? Винтер кивал головой.

- Именно так. Запорожье - южный город... Палит солнце, ветер поднимает пыль... Озеленение крайне необходимо! А для полива скверов и газонов мы проложим специальный водопровод. А что решили с домами-коммунами? - спросил Винтер.

- Не рекомендую, Александр Васильевич, - отозвался Веснин. - Можно построить пару опытных, так сказать, показательных, чтобы проверить их жизненность. Но для массового строительства лучше строить дома с индивидуальными квартирами, с полным обслуживанием, детскими садами, яслями, магазинами, прачечными.

Винтер любовно осматривал макет будущего города, как бы представляя его будущие скверы, парки, площади с фонтанами.

- Вы знаете, - сказал он, - а мне нравится!

- И не только вам, - ответил Веснин, вынимая из кармана открытку с изображением Эйфелевой башни и протягивая ее Винтеру.

Винтер развел руками.

- Я не силен в французском.

- Ле Корбюзье недавно был у нас в гостях, - пояснил Веснин. - Считает Москву наиболее живым архитектурным центром в современном мире. Рассказывает о нас в Париже, хорошо отзывается о наших проектах, а макет Большого Запорожья рекомендует послать в Нью-Йорк на Всемирную выставку как пример осуществления принципов советского градостроительства.

В зале заседаний Дома инженерно-технических работников стоял неясный шум. Он стал стихать, когда Винтер, Макар, Бровко, Веденеев, Михайлов и другие руководители стройки поднялись в президиум.

Докладывал Веденеев в своей всегдашней спокойно-рассудительной манере. У них с Винтером была общность взглядов на проблему бетона, и Александр Васильевич с удовлетворением рисовал крестики на чистом листе бумаги - отмечал доказательства, приводимые главным инженером в пользу допустимого объема укладки бетона.

Когда Веденеев назвал цифру - 427 тысяч кубометров - по залу пролетел робкий шумок. Винтер взглянул в гущу людей. Старшие прорабы, прорабы, десятники, групповоды переглядывались, перешептывались, обсуждая цифру, названную только что Веденеевым. Почему-то поморщился прораб Захарьевский, толковый инженер, всегда поддерживавший решения техсовета. Начальник управления работ правого берега Кандалов пожимал плечами, трогал пенсне, заглядывал в блокнот. Группа молодых бригадиров-бетонщиков вообще, как показалось Винтеру, вела себя вызывающе, из их рядов раздавались какие-то возгласы, реплики.

Выступление Кандалова должно было прояснить настроение зала. Но, поднявшись на сцену, нерешительно потрогав щеточку усов, еще раз поправив пенсне, Кандалов вдруг заявил, что согласен с предложением парткома, что уложить полмиллиона кубометров бетона до зимы - дело реальное, и правобережный коллектив свою часть работы выполнит, они уже все рассчитали.

В зале раздались аплодисменты.

Дали слово начальнику управления работ левого берега.

Веселаго почти слово в слово повторил обязательство Кандалова. Дескать, левый берег тоже не подкачает. Пятьсот тысяч кубометров уложить до зимы можно.

В зале захлопали еще дружнее, послышались озорные выкрики, смех.

- Я закурю, ничего? - негромко спросил Винтер Макара.

Пока выступал прораб Милисинов, бригадир Ткаченко, которые энергично поддерживали встречный план, Винтер, попыхивая папироской и хмурясь, сверял расчеты Кандалова со своими, делая карандашные пометки. Он увлекся и не заметил, как в зале стало тихо, все уже было сказано, дальнейшие одобрительные речи ничего не привносили в давний спор.

- Мне говорить? - спросил Винтер Макара.

- Очевидно, - пожал тот плечами.

Винтер встал в центре президиума, распрямился, оперся цепкими пальцами с зажатой в них тлеющей папироской о край стола, рискуя зажечь красный сатин, и неожиданно хрипловатым, вроде бы уставшим голосом сказал:

- Да что же вы думаете, Винтер сам себе враг? Все хотят пустить Днепрогэс досрочно, а Винтер не хочет? Пожалуйста, пятьсот так пятьсот. Только учтите. - Голос его окреп и повысился. - Ни на один кубометр меньше! Вы меня знаете! Работать так работать!

Зал взорвался аплодисментами.

ВОРОБЬИНАЯ НОЧЬ

И все-таки они сейчас стоят на собственных ногах. Они движутся вперед, и новый русский строй вырастет из красного корня коммунистической теории.

Герберт Уэллс, 1924 г.

В сумерках вдруг поднялся ветер, и тотчас в низкие окна ударило крупным песком. Женя подхватилась с топчана, бросила потрепанный томик Конан Дойля, потянулась к окну. Ветер вырывал форточку из рук, проволочный крючок выскальзывал из пальцев, на стеклах задрожали крупные дождевые капли. Внезапно погас свет.

- Вот тебе на! - сказала за перегородкой мать.

- Провода перехлестнуло, - ответил отец. Предчувствуя приближение бури, тоскливо завыл в заоконной темноте соседский пес Шайтан, звякнула кованая цепь о дощатый пол будки. Женя представила на миг, что это скулит не мохнатая соседская собака, а та, страшная, со светящейся мордой из приключенческой книжки...

- Женя, лампу принеси! - попросила мать. Ветер за окнами не стихал, дождь пятнил стекла кляксами. «Как там девчата?» - заволновалась Женя. Она вышла за дверь в темный чулан и зажгла спичку. Ветер, бьющий от крыльца, задул слабый, дрожащий огонек. Женя на ощупь пробралась к Двери: дождь с ветром густо шумел во дворе, в кронах кленов и акаций, громко барабанил по толевым и жестяным крышам сараев, отчаянно шлепался с козырька на крыльцо. Женя плотно прикрыла дверь - шум дождя отдалился. Вернулась в чулан, отыскала керосиновую лампу, поддерживая стекло, покачала лампу в руках - в лампе хлюпнуло. Сняла стекло, зажгла фитиль, подождала, пока сквозняком унесет угарную струйку.

- Здесь посвети, - попросила мать, показывая на низкий потолок.

На потолке расплывалась мокрота. Несколько тяжелых капель уже сорвалось вниз.

- Говорила я тебе, Мефодий, про крышу, - напомнила мать.

- А что, я не подправлял? Подправлял... - оправдывался отец. - Коты, наверное, где-то черепицу сдвинули.

- Пацаны голубей гоняют, - защитила Женя отца, - палками черепицу сдвинули.

Увесистые капли часто и звонко ударяли о дно жестяного таза.

- Папа, я твой дождевик возьму, - попросила Женя. - Надо на гребенку сбегать, посмотреть, как там девчата.

Мать всплеснула в ладони.

- Куда в такую непогодь? Добрый хозяин собаку не выгонит. Да там и нету, поди, никого на той гребенке!

- Ты же на больничном, - подал голос отец.

- Нога уже не болит, - бодро отвечала Женя. - Так я возьму дождевик.

Несколько дней тому назад Женя ночью вела бригаду на смену по плотине (все же перевели сюда бригаду, опасения Филиппова были не напрасными). Навстречу, пыхтя, паровоз тащил платформы. Место, где девушкам надо было переждать, пока пройдет состав, оказалось узким. Женя быстро пропустила вперед всех подружек, а сама не успела проскочить - паровоз надвинулся, ослепив ее ярким фонарем. Женя, как могла, прижалась к стене, но край платформы все же зацепил ее за телогрейку... Женю перевернуло и бросило на землю... К счастью, машинист заметил неладное и дернул тормоз. Девчата услышали крик, прибежали, подняли Женю с земли, отнесли к стене, усадили на какой-то ящик. Женя пощупала ушибленную ногу, в двух местах сильно болело - не дотронуться, намок чулок. Она догадалась: кровь. «Идите, девчата, сменяйте, - уговаривала она подруг и себя. - Я сама до медпункта доберусь». Но ей стало вдруг плохо, и она потеряла сознание...

Очнулась в комнате Красного Креста. Увидела забинтованную ногу, проступающие сквозь бинты красные пятна и вконец расстроилась...

Выплакалась хорошенько, потом умылась в коридоре под белым эмалированным умывальником, взяла на вешалке телогрейку и поковыляла на плотину... Когда увидела в тускло освещенном блоке своих девчат, дружно топчущих бетон, их огромные тени, пляшущие на стенах, опять слезы навернулись на глаза - такие все родные стали! Они ей тоже обрадовались: «Женька! Женька!» - и кинулись опускать ее в колодец. Так на руках и опустили. Женя покрутилась возле подруг, попробовала топтать одной ногой, но ничего не вышло, бинты засочились кровью, пришлось девчатам поднимать Женю наверх...

Дождь и ветер бросались на деревья, заборы, редких прохожих, как ослепшие от ярости звери. От Вознесенки размытая глинистая дорога круто забирала вверх, сапоги скользили по глине, ноги разъезжались, тяжелые набухшие края брезентового дождевика больно били по коленям. На бугре ветер несся с такой силой, как будто его вырабатывал великанский компрессор. Женя еле добралась до улиц шестого поселка, где можно было передохнуть в подворотне. Ветер свистел на углах домов, под ноги швыряло обломанные ветки, листва трепыхалась на мокром тротуаре. Мрачное небо озаряли короткие вспышки: то ли зарницы играли над рекой, то ли схлестывались голые электрические провода.

На гребне плотины ветер бесновался вовсю. Женя чуть ли не ложилась на встречный воздушный поток. В сапогах хлюпала вода, сбегавшая с дождевика, а сам набухший дождевик давил на плечи, словно рыцарские латы. Навстречу ей широко шагал прямо по шпалам, подгоняемый ветром, мужчина. Он держал мешок над головой.

- Романько? - узнал он ее, поравнявшись. - Здравствуй!

Это был Кучугурный. Ветер вырывал у него из рук мокрую мешковину. Красивый чуб Кучугурного беспорядочно прилипал к мокрому лбу.

- Здравствуй! - отвечала сквозь ветер Женя. - Ну как тут?

Каленик смахнул воду с лица.

- Та, кошмар! Позаливало блоки к черту... Я своих поотпускал... Это ж надо такая прорва воды... И ты своих отпускай, а то попростуживаются...

Кучугурный скрылся в темноте, придерживая тяжело хлопающий его по плечам мешок.

Женя двинулась дальше. «Работают! - радостно билось сердце. - Какие молодчаги!» Сзади загудел паровоз - Женя отпрянула в сторону. Проплыла мимо платформа с бадьями, над которыми поднимался пар. Значит, растворные узлы работали, бетон шел. Кто ж его укладывает? Пробегая мимо чужих блоков, Женя ревниво заглядывала в опалубочные колодцы. Во многих, кружась и пенясь, бушевала вода. Кое-где у насосов мелькали одинокие тени дежурных слесарей. «Как там Илья?» - подумалось Жене. Вернувшись на стройку, он сам попросился к насосам.

...Женя увидела Илью случайно на Шенвизском поселке. Он стоял у входа в парикмахерскую в белом коротком, до колен, халате и, заискивая, предлагал прохожим побриться и постричься. Увидев внезапно Женю, он покраснел как рак. Он, кичившийся званием ударника и выдвиженца, выдававший себя за поэта, певца освобожденного труда, вдруг оказался примитивным зазывалой на мещанских задворках, готовым подобострастно намыливать жирные шеи шенвизских обывателей.

Илья пролепетал ей что-то о грубой житейской прозе, о том, что не рассчитал наличных физических сил, и заверил в своей готовности вернуться на Днепрострой, если его не вышибут из комсомола. Женя ответила, что поступок Ильи крепко попахивает дезертирством, что ячейка возмущена, но комсомольцы не звери какие-нибудь, если у него со здоровьем вправду неважно, примут это во внимание, найдут работу по силам.

...Наконец Женя добежала до своего блока. В насосном отделении гудел мотор, прикрытый от залетающих брызг куском фанеры. На фанере мелом было начеркано: «Я на прорыве. Илья». Сквозь сетку дождя желтел электрическим светом колодец. Там, обнявшись за плечи, топтались на свежей куче бетона все шестеро ее подруг. Как радостно они завопили, увидя ее наверху, как ринулись снимать с лестницы!

- Ты представляешь, - тараторила мокрая, как лягушка, Оксана, - все поубегали, а нам бетон дают и дают!

Женя сбросила на опалубочные растяжки негнущийся дождевик и стала в круг.

- Как нога? - спросила ее Ольга.

- До свадьбы заживет! - ответила Женя.

Не успели они растоптать очередную порцию бетона, как на крюке заскрипела следующая бадья. Расступились, вывалили ее... Вода прибывала, она скапливалась в углах колодца, и девушки то и дело переносили отсасывающий шланг из одной лужи в другую.

Никто не заметил, когда шланг перестал дрожать и заглатывать мутную воду. Стояли в воде по щиколотку, потом почти по колено, крича наверх: «Эй, в насосной!» Но Илья не показывался. Тогда Женя полезла сама.

Насосную тоже заливало, правда, меньше, но фундамент насоса был уже притоплен. От грязных сапог тянулся за Женей по воде мучнистый след. Пахло чем-то жженым... В кожухе рубильника потрескивало и светилось. Этот пробивающийся сквозь темную дыру искристый огонек гипнотизировал Женю. Она боялась прикасаться к проводке с тех пор, как увидела женщину, лежащую на улице на оборванных проводах... Женя подошла к рубильнику и завороженно уставилась на искры. Она видела, как включают рубильник. Сейчас рукоятка чуть-чуть отошла...

- Женька-а! - донеслись до нее голоса подруг из бетонного колодца. - Скорее! Потопаем!

Женя подняла руку, толкнула рукоятку и тут же была отброшена назад...

Очнулась Женя от холода. Она сидела на полу, в воде... Вот это стукнуло! Встала на четвереньки, выпрямилась, грязная вода стекала с телогрейки, с брюк... Кажется, она помнила, как тысячами мелких уколов бежал по ее телу ток, от ладони к ладони через грудь... Женя приковыляла к двери и, чувствуя во всем теле противную слабость, опустилась на порог.

Новым, неожиданным взглядом смотрела она на белые от косого электрического света струи дождя, на пузыри, вздымавшиеся в луже, с жадностью вдыхала влажный плотный воздух. Он показался ей необыкновенно вкусным. Так, вероятно, смотрит в ночное небо, ощущая холод земли, пришедший в сознание тяжело раненный боец, один живой на всем омертвелом бранном поле. Опираясь на косяк, Женя поднялась на еще нетвердые ноги.

Она обернулась на звук гудящего насоса и слабо улыбнулась: «Включился, зараза!» Женя нашла помятое ведро, вычерпала воду, чтоб не залило двигатель, бросила ведро в угол и побрела к колодцу, Заглянула чуда, и к горлу подступил ком: грязные с ног до головы, ее девчата плясали в мокрых ватных бушлатах на бетоне, да еще и песню какую-то горланили.

- Шабаш! - крикнула им Женя сверху отчаянным, почти жалобным голосом.

В этом крике прорвалось ожесточение на проклятую погоду, на дурацкий рубильник, на мужиков, которые поудирали из блоков и на исчезнувшего в самое трудное время Илью.

- Шабаш, девчата! - уже придя в себя, ровным голосом повторила Женя, помогая подругам выбираться из грязного колодца. - Айда в будку, греться будем!

Из жестяной печной трубы, торчащей в окне будки, валил дым - кто-то там уже грелся. Внутри будки у печки девушки обнаружили Калину Кучугурного и Машу Велик.

- Ага, застукали!

- Мы там чуть не потопли, а они тут милуются! Калина и Маша отодвинулись от жаркой печки, уступая место девчатам, промокшим до нитки.

- Отвернись, Калина Петрович, - попросила Женя, - а то ослепнешь, мы переодеваться будем.

Девушки прыснули.

- Я пойду, пожалуй, на блок посмотрю, - поспешно поднялся Кучугурный, - насосы проверю.

- И я с тобой, - поднялась Маша.

- Сиди, сиди, - остановила ее Женя, - там не украдут, здесь ему оставаться опаснее.

Калина накинул на плечи подсохший мешок и вывалился из будки в дождь и ветер.

Девушки разложили мокрую одежду по лавкам вдоль стен, достали узелки с едой, жадно набросились на холодную картошку, подсохший в тепле хлеб, соленые огурцы. На плитке запел алюминиевый чайник.

Девушки еще спали вповалку в душной будке, когда на плотине появился инспектор Шумеккер в теплой, на меху, куртке. Инспектор заглядывал в блоки и делал пометки в записной книжке: где и какой слой испорченного бетона снимать. У блока, где работала бригада Жени Романько, он только развел руками.

- Фэнтэстик! - сказал инспектор, призывая в свидетели переводчика, десятника и прораба.

Действительно, вид блока заставил удивляться. Как будто ночная буря по странной причуде обошла один бетонный колодец: здесь ничего не было размыто, напротив, квадратный бетонный монолит, как обычно, подрос на положенные сантиметры.

- Фэнтэстик... - повторил мистер Шумеккер, оглядываясь по сторонам. Он явно хотел видеть хозяек блока и их предводительницу мисс Женю, которую с некоторых пор прозвали в американской консультации « Дженни-президент ».

Будучи человеком расчетливым и рассудительным, Шумеккер и в других людях уважал прежде всего здравый смысл и сметку. Но сейчас, глядя в бетонный колодец, где юные, нежные создания выстояли под холодным душем ночную смену, Шумеккер своим трезвым рассудком не хотел принимать патриотического порыва русских амазонок, но сердце инспектора тоже не хотело подчиняться холодному рассудку, оно стучало сильно и учащенно.

Женю вызвали из будки, она вышла, позевывая в ладошку, щурясь на красный диск солнца, выкатывавшийся далеко внизу, над поселком в старой равнинной части города. Поежилась от свежести, оглянулась и увидела Шумеккера со свитой. Одернула примятую телогрейку, сдвинула на затылок фуражку.

«Чем не амазонка?» - подумал мистер Шумеккер, глядя на стройную девушку в рабочем костюме, в высоких брезентовых сапогах. Где-то тут, в этих краях, обитало по мифологии, которой увлекался в колледже юный Шумеккер, племя женщин-воительниц. Они не только искусно владели боевыми топориками и бесстрашно сражались с олимпийскими героями, они основали Эфес и построили храм Артемиды. А разве эта плотина, равной которой по красоте нет в мире, не тот же храм? Только поклоняться здесь будут не выдуманным богиням, а вполне реальным, земным.

Шумеккер поздоровался с Женей, поднес ее жесткую, разъеденную раствором ладонь к губам.

- Мисс Дженни! - сказал он. - Я восхищен вашим личным мужеством и стойкостью ваших коллег. Позвольте мне пригласить вас на ближайший выходной на уик-энд. Мы с мистером Блейком будем весьма рады принять на нашей скромной вилле Дженни-президента!

- Я одна не пойду! - заявила Женя прорабу, когда тот сказал, что надо бы предложение принять. - Вы что?!

Шумеккеру перевели.

- Мы рады будем видеть вас с подругами, - поправился мистер Шумеккер.

Приглашением, сделанным инспектором, остался недоволен... Илья Вьюнник. Вечером на смене он возился с электрообогревателем, надо было просушить насосную, и бормотал себе под нос что-то о девичьей гордости, рабочем самосознании и о разлагающем влиянии Запада...

- Ты бы лучше за мотором смотрел, - осадила его Оксана, - знаешь, как Женю долбануло током, еле очухалась!

Илья, сопя, возился с толстыми, плохо гнущимися проводами.

- Если не разбираетесь в электричестве, зачем трогать? - кипятился он.

- Зачем, зачем? - подала голос молчавшая до того Оля. - Насос остановился, нас заливало в колодце...

- Ну и шли бы себе домой, как другие, - огрызнулся Илья, строгая ножом изоляцию. - Вам же больше всех надо...

Подошла Женя, она получала задание у десятника. Последние слова Ильи она расслышала, они ее разозлили.

- Ты чем недоволен, поэт? - спросила, пристально глядя сверху вниз.

Илья отвел глаза, промолчал. Женя продолжала молча пытать его взглядом: где он все-таки ночью был - на аварии или где-нибудь в другом месте?

- Знаешь, сколько вчера поломок было, - не поднимая головы, оправдывался Илья, - то одно, то другое, бегал по всей гребенке. Слушай, Женя, - перевел он вдруг разговор и посмотрел на нее заискивающе. - Зачем вам идти в воскресенье к американцам? Давайте лучше культпоход организуем в кино? Я билеты достану. Знаешь, какая картина идет мировая: «Человек под чужим именем», заграничная, трюковая...

- Ты смотри на него! - удивилась Оксана. - Значит, нам к американцам в гости нельзя - вредное влияние Запада, а кино заграничное про убийства можно смотреть, нет никакого вредного влияния.

Приятно просыпаться с ощущением, что некуда торопиться, можно еще раз повернуться с боку на бок, свернуться калачиком, зарыться в теплую подушку, когда мать что-то уж чересчур громко завозится у плиты. Или лечь на спину, вытянуть натруженные, вечно гудящие ноги с неизбывной тяжестью в икрах, руки положить вдоль туловища и с полнейшей отрешенностью уставиться в низкий, побеленный известью со следами щетки потолок. Или слушать, как вернувшийся с базара отец отчитывается перед матерью, что купил да как торговался. Улыбаться отцовскому вранью: он вообще не умеет торговаться, сколько ни запросят - столько и выложит. Мать сокрушенно вздыхает и охает то над куском говядины, где, по ее мнению, костей вдвое больше, чем мякоти, то над вилком капусты, где листья так грубы, что не только в борщ, но и на закваску не годятся, то над помидорами, которые отец выбирает по размеру, а надо - по повету, потому что в поливных вкуса нет, а весь вкус в суходольных.

- Женя, ты вставать сегодня думаешь? - заглядывает мать за перегородку. - Ты вроде в гости собиралась или я тебя наглаживать буду?

- Что ей собираться? - поддерживает разговор отец, довольный тем, что придирки к его покупкам закончились. - Ей собираться, как той куме: рот закрыла и пошла.

- Ой-ой-ой, - отвечает Женя, опуская босые ноги на половик. - Какие мы все остроумные!

Отец смеется мелким рассыпчатым смехом.

Ходики показывают почти восемь. Поздновато, чтобы делать физзарядку во дворе, там уже полно народу. Женя с опаской машет полусогнутыми руками. Ну и теснота! Говорят, в старое время здесь у хозяина был винный погребок. Когда же им дадут хорошую комнату? Велики вроде перебрались на шестой поселок, правда, их старик - инвалид гражданской воины, но Женин отец тоже воевал на бронепоезде и сейчас в депо на хорошем счету.

Зажужжал в коридорчике примус, затрещало на сковороде сало, потянуло жареным луком, зашипела мелко наструганная картошка. «Надо шевелиться, - заканчивая разминку, подумала Женя, - сейчас мать к столу позовет».

Она набросила халатик, вышла в коридор.

- Мама, а где туфли? Я здесь вчера ставила...

- Какие туфли? - Мать повернула чуть зарумянившееся от близкого огня лицо.

- Белые парусиновые, я их зубным порошком начистила и поставила сушиться.

- Нашла где поставить, - отозвалась мать, - под умывальником! На подоконнике твои туфли, на газете...

За завтраком отец заметил:

- Ты, Женя, там аккуратно с этими американцами, ничего лишнего не говори.

- Да, - поддержала мать, - а то у тебя другой раз язык как ботало.

Женя тряхнула локонами.

- Ученого учить, только портить.

- Видишь, какая грамотная, - осерчал отец. - Ты смотри у меня! - И погрозил пальцем.

Мать открыла сундук, вынула праздничную суконную жакетку с желтой поддельной брошкой-жуком, протянула Жене, глядя на заневестившуюся дочь ласковыми, вдруг повлажневшими глазами.

Женя чмокнула мать в щеку, пошла к зеркалу.

- Ты зачем брошку снимаешь? - удивилась мать.

- Этот жук - признак мещанства! - сказала Женя.

- Не знаю, какой у тебя признак, - обиделась мать, - а бабушка всю жизнь носила, и я тоже гулять ходила с брошкой. Этот жук, говорят, и от болезней помогает...

- Ой, держите меня! - натужно засмеялась Женя. - Я сейчас упаду от этой профилактики заболеваний!

- Ну, ладно тебе над матерью смеяться, - вступился отец. - Такое поверье есть у старых людей.

Женя удивленно уставилась на отца.

- Папа, ты же партийный, а повторяешь мещанские глупости!

Отец перестал есть.

- А танец чарльстон не мещанство? - спросил он.

Женя рассмеялась.

- Чарльстон - быстрый, ритмический танец.

- Мещанство, - рассудил отец, - заключается не в брошке и не в танце, а в том, как человек жизнь свою проживает. Если у него вся жизнь в этой брошке заключается, то это мещанство, а если Фанька Дмитрусенко, лучший ваш комсомолец-машинист, галстук наденет - какое же это мещанство?

Женя округлила глаза.

- Дмитрусенко - галстук? Никогда в жизни! Жене уже некогда было спорить с отцом, ей еще за подругами заходить. Она стала к зеркалу и принялась яростно, с треском расчесывать густые свои непослушные кудри, кривясь и гримасничая от боли.

Вдруг на маленькое окошко упала тень - Женя подняла голову.

- Привет, Жень! - кричала за двойными стеклами Маша Велик. - А мы мимо идем с Калеником, я говорю: «Давай заглянем!» Сегодня ребят в армию провожают, и Кучугурного моего тоже...

- Уже? Так быстро? - Женя открыла форточку.

- Долго ли? - вздохнула Маша. - Повестку в руки - и айда. Так это... приходи со своими девчатами, проводим хлопцев, попоем... Ты куда наряжаешься?

- Даже не знаю, что тебе сказать, - отвечала Женя, - у нас сегодня встреча с американцами, а вечером - культпоход в кино, кстати, на вас тоже билеты заказаны...

- Какое там кино, - отмахнулась Маша, - столько надо наготовить, мы с Калеником на базар ходили, скупляться, он там меня на углу с торбами ждет... У вас рюмок нельзя позычить? Спроси у матери... И самое главное, Женечка, патефон, а, подружка?..

Женю вторая просьба покоробила. Со всех сторон просили патефон, она его только привезла со слета ударников, подарок все же, как люди не понимают?

- За патефон головой отвечаешь! - предупредила строго.

- Вот спасибочки! - потерла ладоши Маша. - Ух, а жакеточка у тебя какая! Марьяжная ты сегодня будешь дама! - подлизывалась она. - Так ждем, Жень, хоть на часок с девчатами, ага? Побежала, а то Каленик заждался...

На правом берегу, неподалеку от главной конторы, в зелени молодых садов уютно расположился одноэтажный поселок специалистов заграничных фирм и консультаций. На тихой, обсаженной липами улочке стоял двухквартирный коттедж с мезонином, который занимали инженеры Шумеккер и Блейк.

Празднично одетые, улыбающиеся, радушные, они встретили девушек у голубой калитки, затейливо сваренной из арматурных прутьев. Костюм цвета кофе и бордовый галстук-бабочка освежали бледные щеки мистера Шумеккера, а серый в полоску костюм Блейка придавал его короткой и толстой фигуре стройность и элегантность.

Девушки стеснялись своих скромных нарядов, и, чувствуя это, Женя принялась неумеренно расхваливать астры в палисаднике хозяев.

- О да! - охотно откликнулся Шумеккер. - Осенние цветы прекрасны, недаром ваш гений Александр Пушкин так любил осень!

- Наш Генри Дэвид Торо тоже любил осенние цветы, - оживился Блейк. - Вот, послушайте: «И как же сердцу не очнуться, когда от солнечных вестей цветы счастливые качнутся восточной роскошью своей!»

Через застекленную сухую и чистую веранду девушки, робея, направились в комнаты. Большая зала ослепляла холодным, гостиничным уютом. Вдоль стены выстроились твердые стулья в белых полотняных чехлах, блестел лаком коричневый, плотно уложенный паркет, на небольшом столике между окон краснела полированным деревом заграничная радиола с темной стеклянной шкалой и пуговичными эбонитовыми ручками. Небольшая кушетка в углу была накрыта черно-желтым пледом. Сквозь приоткрытую дверь виднелся во второй комнате накрытый праздничный стол с красивыми бутылками и бутербродами на бумажных салфетках.

- Подружки, вина не пить! - успела шепнуть Женя своим, когда те чинно рассаживались вдоль стен.

Блейк вынес ворох иллюстрированных журналов, Шумеккер поднял крышку радиолы, поставил пластинку, она наполнила комнату медленной танцевальной мелодией.

Шумеккер подошел к Жене, церемонно поклонился.

Блейк выбрал Оксану, они были одного роста. Остальные девушки, посмеиваясь, пригласили друг друга, изображая элегантных кавалеров и застенчивых барышень.

- О, Дженни! - восхищался Шумеккер легкими движениями партнерши. - Вы не только президент бетона, но и президент танго! У нас, в Штатах, вы могли бы сделать большую карьеру!

- Например? - улыбнулась Женя.

- Например, Голливуд, - поднял брови Шумеккер.

- Артисткой? - Женя пожала плечами. - Я думала - министром.

- О, министром? - удивился Шумеккер. - Министром не обещаю. У нас не бывает женщин-министров...

- Ну, вот, - подтрунивала Женя, - а хвалитесь: Америка, Америка...

- А у вас в Кремле есть женщины? - вежливо улыбался Шумеккер.

- Конечно, - с готовностью отвечала Женя. - Крупская, Коллонтай, Землячка, Стасова...

Шумеккер слушал, склонив голову: неужели она вправду мечтает о министерском портфеле, эта юная бетонщица с такой привлекательной, эффектной внешностью? Или она разыгрывает его? Сам Шумеккер, прекрасно закончивший колледж и университет, почти не рассчитывал на большее, чем имел.

- Между прочим, - продолжала Женя, - вы знаете, что Ленин сказал о женщинах? Что без них революция вообще победить не может.

- Вы действительно планируете стать министром? - спросил Шумеккер.

- Посмотрим, - ответила Женя деловито, - вот закончим плотину, поступлю в Промакадемию, а там видно будет. Быть хорошим инженером, таким, как вы, например, тоже ведь неплохо, правда ведь, мистер Шумеккер?

- О, Дженни, вы так добры, - кивнул он.

Когда музыка закончилась, Блейк пригласил девушек к праздничному столу. Стол, правда, не весьма шикарен, оправдывался Блейк, но французское вино, ананасный сок и бутерброды с ветчиной должны подкрепить силы мисс для дальнейших танцев.

- Мы вина не пьем, - ответила за всех Женя.

- О, Дженни, нельзя обижать хозяев, - просил Шумеккер.

- Вы можете выпить, - сказала Женя мужчинам. - Почему вам не выпить? А мы с удовольствием попробуем бутерброды и сок.

- А русскую водку вы пробовали? - смеясь, спросила Оксана, когда мужчины выпили по рюмке и приободрились.

- О, русская водка! - воскликнул Шумеккер. - Ваши мужчины придумали ей ласковую приговорку...

- Знаю, знаю, - хлопнула в ладоши Оксана. - «За три пятнадцать улыбается, за шесть ноль пять ласкается в руках...»

- Не повторяй всякие глупости! - резко оборвала ее Женя. - Мало ли что пьянчужки придумают?!

На веранде раздался электрический звонок. Блейк извинился. Вероятно, принесли почту. Да, так и есть, свежие газеты. Ого, целая пачка! Они только называются свежими, смеялся Блейк, на самом деле новости в них вчерашние! Он бросил газеты у радиолы, но одну оставил в руках.

- Тедди, - обратился он к Шумеккеру. - Ты помнишь Луи Фишера из «Дейли Геральд»? Вот его обещанная статья: «Удивительное сооружение, соперничающее с Ниагарой».

- Про Днепрострой? - спросила Шеня.

- Да, конечно, он был здесь летом, - отвечал Блейк. - Хотите, я попробую перевести...

- Читайте, читайте, - попросили девушки.

Все вернулись в залу, расселись на стульях, на кушетке. Женя стояла возле столика с радиолой, рассматривала газетные снимки.

«...Когда мы карабкались вверх и вниз, - читал Блейк, - по громадным эстакадам, наблюдая за установкой величайших в мире турбин, или рассматривали сухое дно реки, мы поражались... Наш молодой проводник, советский инженер улыбался. «Мы уже разрабатываем планы Ангарстроя, - заметил он. – Ангарстрой будет в десять раз больше Днепростроя и будет давать в десять раз больше энергии...»

- Очевидно, на Ангаретрое Дженни уже будет работать в качестве инженера? - подал голос Шумеккер.

Женя резко отодвинула газету.

- Правда, Дженни? - повторил Шумеккер. Женя молчала, насупившись. Шумеккер подошел и взглянул на газетную страницу, где был напечатан снимок, обошедший многие газеты мира: линчевание негров-бедняков в штате Индиана. Шумеккер смутился.

- Человечество, - сказал он хмуро, - напоминает мне глупую птицу, которая нечаянно приземлилась на расплавленный гудрон. Она вся устремлена в небо, а хвост ее плотно увяз в черной смоле...

- Не надо расписываться за все человечество, - негромко, но твердо возразила Женя.

Оксана со своего угла делала ей предупредительные знаки.

- Но преступники есть в каждой стране, - пытался возразить Шумеккер.

- Что вы сравниваете?! - опять не выдержала Женя, не обращая внимания на мимику Оксаны, на укоряющие взгляды Ольги. - У вас, у вас... вы даже нас до сих пор не признали за страну! - выпалила вдруг она.

Шумеккер поднял руки. Он не хотел бы больше касаться вопросов политики. Сегодня такой прекрасный день: солнце, цветы, музыка... Зачем портить настроение...

Но тут подал голос Блейк. Кто не признал Советскую Россию? Они с Шумеккером признали, а до верховных властей им дела нет... Когда в Штаты приезжал профессор мистер Александров консультироваться по проекту Днепростроя, его повезли на Ниагарскую станцию, ему показали заводы Вестенгаузена, его принимали в департаментах земледелия и путей сообщения. Причем не просто принимали как радушные хозяева, а предоставили чертежи, рисунки, литературу, дали адреса больших специалистов, рекомендательные письма в самые солидные фирмы. Мистер Александров был удивлен. Он сказал: «Вы нас не признаете как государство, а помогаете?» Инженеры и клерки ему ответили: «Какое нам дело до того, что думает президент Кулидж?» Есть Белый дом и есть остальная Америка, есть люди, которые делают политику, и есть великий народ, который с симпатией относится к вашей стране... Зайдите в любой наш кинотеатр, когда там показывают фильм о русской революции, и вы убедитесь, что зал аплодирует только красным...

Взволнованная речь Блейка несколько успокоила Женю, но она взглядом показала подругам на часы, и девушки с извинениями и неумеренными благодарностями стали прощаться.

- Чего ты на него накинулась? - спросила Оксана Женю, когда коттедж с мезонином остался позади.

- Ну его, хотя бы не оправдывался, - отвечала Женя. - Птичка в смоле... Знаем мы этих птичек! Ему главное, карманы долларами набить, а остальное до лампочки...

- Блейк все-таки лучше, да, девочки? - спросила Оксана.

- Конечно, - ответила Ольга, - он ведь только с тобой и танцевал.

- По крайней мере, честнее Шумеккера, - заметила Женя.

- Ну все, хватит про них, - махнула рукой Оксана. - Давайте нажмем, а то на проводы опоздаем.

Взявшись за руки, они шли дружной шеренгой, дробно стуча каблучками по асфальтированной дорожке, заполняя звонкими голосами и смехом нарядную липовую аллею.

Когда девчата подошли к бараку ударников, проводы были в разгаре. Двери были открыты настежь, слышались крики, смех, долетали обрывки песен, у дверей на стуле играл патефон, несколько пар усердно топтались возле него на побрызганном водой пятачке.

- Твой патефон? - спросила Оксана.

Женя кивнула и потрогала стул. Стул не качался.

Из барака выбежала Маша, схватила за руки подруг, потащила за стол. Над столами, покрытыми новыми простынями, ярко горели лампы. Свекольно краснел в больших тарелках винегрет, из чугунков поднимался картофельный пар, остро пахла тощая бочковая селедка, нарезанная прямо на кусках оберточной бумаги.

- Штрафную! Штрафную опоздавшим! - раздались голоса.

Руки мужчин потянулись к водочной бутылке, но Женя их остановила.

- Нам по капельке наливочки, - попросила она. Вокруг разочарованно загомонили, такие, дескать, ударницы и пасуют, выпили бы водочки, а потом попели, потанцевали.

- Нам только для запаху, - озорно ответила Оксана, - дури у нас и так хватит.

За столом рассмеялись. Попросили Женю сказать тост.

- Уважаемый Калина Петрович и другие наши призывники! - Женя обернулась к парням, сидящим в красном углу. - Желаем вам хорошо служить, защищать нашу Родину, а мы даем слово работать по-ударному и в срок пустить Днепрогэс!

Застолье продолжалось, видно, уже не первый час, люди вели себя вольно, Женя ловила обрывки подогретых вином разговоров: кто-то утверждал, что Кучугурный передал свою бригаду Маше Велик, кто-то доказывал, что в Испании на муниципальных выборах победят республиканцы, слышались выкрики, хохот, любители танцев выбирались из-за столов к выходу...

Когда Женя в полночь вернулась домой из летнего кинотеатра и упала на топчан, как калейдоскоп, поплыли перед ней картины: хитровато улыбался Шумеккер с фужером в руке, Калина Кучугурный старательно заводил патефон, молодой тракторист из немого фильма, возвращаясь со свидания, продолжал на ночной пыльной улице свой бесконечный танец...

ТУРБИНЫ И ОВЕС

После большевистской революции мне стало казаться, что именно в России, возникает кусочек того всемирного планового общества, о котором я мечтал.

Г. Уэллс

За окнами кабинета начальника Днепростроя угасал неяркий осенний день. Винтер заканчивал работу с докладными и почтой, когда, как всегда предупредительно постучав, дверь приоткрыл Веденеев. Резко отодвинув в сторону пухлую стопу бумаг, щурясь от дыма зажатой в зубах папиросы, Винтер широким жестом пригласил главного инженера проходить к столу и присаживаться.

- Еду ночным в Москву, - отрывисто, как по телеграфу, сообщил Винтер. - Пока не вернется из Харькова Михайлов, прошу вас, Борис Евгеньевич, оставаться за начальника, зама и главного инженера. Приказ я отдал. Давайте разберемся с вашими делами. Что необходимо подтолкнуть в Москве?

Веденеев вынул из внутреннего кармана пиджака записную книжку.

- Договора подписать в Союзимпорте на трансформаторное масло, - напомнил он.

- Пробы утверждены? - пыхнул папиросой Винтер.

Веденеев кивнул.

- Сколько нужно масла?

- Тысяча двести тонн, - ответил Веденеев. Винтер озабоченно нахмурил роскошные черные брови, постучал неровно тлевшей папиросой о пепельницу.

- НКПС запрашивали о цистернах?

- Они с нас три шкуры слупят, Александр Васильевич. - Длинные, чуткие пальцы Веденеева быстро перелистывали шелестящие странички записной книжки. - Ага, вот... Необходимо арендовать тридцать цистерн... Перевозка обойдется в тридцать пять процентов стоимости трансформаторного масла.

Винтер присвистнул.

- А если нам купить эти цистерны у НКПС. Цистерны нам потом на промплощадке пригодятся, когда станем заводы пускать...

- Надо подумать, Александр Васильевич, посчитать...

- Думайте, Борис Евгеньевич, считайте, - Винтер глянул на часы, висевшие на стене, - у нас до поезда еще масса времени.

Веденеев скрыл понимающую усмешку в седых аккуратных усах.

- Не поможет ли нам Москва с кадрами движенцев? - осторожно спросил главный инженер.

Винтер вынул из пачки, лежащей на столе, новую папиросу, размял ее и прикурил от старой.

- Большая нехватка?

- Большая не большая, - отвечал главный, - а срочно необходимы пятнадцать паровозных машинистов, шесть помощников начальников станций, десять составителей поездов.

Винтер крепко затянулся, выпустил тугую струю дыма, решительно заявил после паузы:

- Москву этим занимать не будем. Отправьте телеграмму в Харьков, в республиканский Наркомтруд, пусть обеспечат.

В кабинете внезапно потемнело. На стекла окон упали первые дождевые капли. Винтер поднялся, отодвинул кресло, крупными энергичными шагами пересек просторный кабинет, повернул рычажок выключателя. Под свежевыбеленным потолком весело вспыхнула небольшая, но затейливо выполненная люстра, с множеством маленьких плафончиков, напоминающих свечи.

- Не церковная? - улыбнулся Веденеев.

- Снабженцы подлизываются, - польщенно заметил Винтер, останавливаясь у окна, за которым уже шумел в молодых акациях осенний дождь. - Что у нас с зимней одеждой? - спросил он внезапно.

Веденеев откашлялся в кулак.

- Спецодеждой, Александр Васильевич, занимается Михайлов, у него точные цифры. Но знаю, что положение трудное.

Винтер покуривал у темноватого окна, за которым шумел дождь. Серый асфальт за окном почернел, а черные трамвайные рельсы, наоборот, высветились. Прогромыхал, визжа на крутом повороте, трамвай, из-под его напряженной дуги рассыпались, потрескивая бенгальскими огнями, обильные красные искры. В новых пятиэтажных домах соцгорода кое-где зажигались окна. Один за другим вспыхивали прожекторы и лампы на стройплощадках, подъездных путях, бетонных заводах, дальними огнями обозначились барачные поселки, железнодорожные станции, разъезды. Дождь настойчиво заштриховывал дымчатое, сумеречное пространство вдоль обоих берегов реки.

- Как вы полагаете, Борис Евгеньевич, тридцать тысяч ватников отгрузит нам Наркомторг в течение месяца? - спросил Винтер.

Веденеев отрицательно покачал головой.

- Они нам еще тысячи две летних спецовок недогрузили, а вы хотите тридцать тысяч ватников получить! Хотя бы тысяч десять прислали...

Винтер вернулся за стол. Размашисто написал записку.

- Надо завтра же отбить телеграмму в Наркомторг насчет зимней одежды, а то вместе с белыми мухами на нас полетят голубые бюллетени.

- Да, - поддержал Веденеев, - число простудных заболеваний уже резко возросло.

Винтер снова склонился над бумагой, быстро зачеркал карандашом.

- И валенки надо заказать, и шапки, и варежки... Все в расчете на тридцать тысяч рабочих, - убежденно повторил он.

- У нас на Волховстрое, - заметил Веденеев, - часть зимней одежды, ну, там полушубки, ватники, была общей. Отработал смену и, уходя в барак, отдал полушубок товарищу...

Винтер поднял голову.

- А что? Это выход на первых порах...

- Только бригадиры должны следить, - предупредил Веденеев, - чтобы сменные ватники не растащили по баракам, по домам, потом никакая милиция не вернет.

- Это уж пусть профсоюз с комсомолом озаботятся, - заметил Винтер, - а то в технические вопросы суются, а бытом как следует не занимаются.

- Александр Васильевич, - укоризненно улыбнулся Веденеев, - вы садитесь на любимого конька. Тут я с вами не согласен. И Бровко, и Почтарев весьма энергичные молодые люди.

И Веденеев с необычной для его степенной, рассудительной натуры горячностью стал рассказывать, какую работу президиум райкома строителей во главе с Николаем Бровко развернул с заводами-поставщиками и как ему в этом деле помогают комсомол и редакция многотиражки.

- Если бы они плохо работали, я бы давно попросил райпартком заменить их, - парировал Винтер. - Бездельников не держу. Но пусть занимаются бытом, культработой. А о заводах, которые срывают поставки, я буду говорить с Орджоникидзе. Это будет поэффективнее, чем их «молнии» и «буксиры»!

Веденеев сдержанно промолчал. Спор был давним. Винтер упрямо, иногда вопреки очевидным фактам приуменьшал роль и значение общественных организаций, отстаивал свой взгляд на распределение обязанностей между ними, руководителями строительства и работниками среднего звена. Первые должны заниматься соревнованием, бытом, культработой; руководители, мозговой центр, как называл он главную контору, должны обеспечить всем необходимым производственные участки, а также взять на себя всю канцелярщину, всю бумажную часть дела. Специалисты среднего звена должны находиться в котловане, на рабочих местах. Винтер не разрешал без крайнего повода вызывать из котлована прорабов, мастеров, групповодов и сам не посещал тех слетов, конференций и собраний, где без него могли обойтись.

Чем дальше продвигалось строительство к завершающей стадии, тем опытнее, боевитее становились общественные организации Днепростроя, и технические руководители стройки не могли не ощущать их весомой помощи и поддержки.

Начальник строительства часто и надолго отлучался с места то в Москву, то за границу для разрешения возникавших технических проблем, для ускорения поставок оборудования, поэтому добрые перемены в коллективе днепростроевцев, его возросший энтузиазм, живую заинтересованность в делах оценивал как естественно возникающее состояние подъема духа у людей, успешно завершающих трудное дело.

Главному же инженеру, почти безотлучно находившемуся на стройке, виднее была та колоссальная организационная деятельность, которой ежедневно, ежечасно занимались в гуще людей партком, комитет комсомола и райком строителей.

Веденеев молчал, сдержанно поджав губы. Винтер чувствовал его молчаливое несогласие и по всегдашней привычке доводить любой разговор до необходимой ясности и завершенности придвинул к себе стопу прочитанных бумаг.

- Вот вы, Борис Евгеньевич, утверждаете, что профсоюзники и комсомольцы - молодцы, - листая бумаги и откладывая некоторые из них, - продолжил Винтер. - А я фактами докажу, что они недорабатывают именно в бытовых вопросах. Вот акты обследования рабочих столовых. У себя на Днепрострое мы пережили, можно сказать, эпоху свекольного винегрета и ржавой селедки. Сейчас хороший мясной обед стоит менее одного рубля. А как кормят строителей цехов и заводов Днепрокомбината? Тот же обед стоит от полутора до двух рублей! Хлеба мало дают к обеду, всего по сто граммов, люди вынуждены брать хлеб из дому...

С тех пор как заложили фундаменты Днепрокомбината, у начальника объединенного строительства удвоилось забот. Винтер четко понимал, что к пуску первых турбин ГЭС должны быть пущены и первые цеха - мощные потребители дешевой электроэнергии, иначе идея профессора Александрова о промышленном комплексе, одобренная правительством, не даст ожидаемого эффекта. На строительстве металлургического комбината не хватало рабочих рук, а чтобы люди пошли туда с желанием, надо было создать хорошие бытовые условия. Вот почему Винтера озаботили жалобы с промплощадки.

- Кто это жалуется? - спросил Веденеев.

- Кто? Глиноземщики! - Он пристукнул пальцами бумагу. - И что удивительно, рядом, на площадке электродного завода, тот же обед стоит семьдесят копеек!

- Несуразица какая-то, - согласился Веденеев. - Но, я думаю, Бровко вместе с РКИ разберется. Он как раз собирает ветеранов Днепростроя по колдоговору и порядок с питанием наведет. Уверяю вас. Знаете, как он умно и квалифицированно разобрался с поставщиками?

И Веденеев снова увлеченно, к немалому удивлению Винтера, стал рассказывать, как на президиуме райкома строителей слушали доклад Прокопова, заведующего бюро основного оборудования, а затем по этому докладу вызвали на Днепрострой руководителей депутатских групп заводов-поставщиков. И результаты не замедлили сказаться: из Николаева пошли щитовые затворы, бежицкий «Красный Профинтерн» отгрузил 260-тонный кран, «Электросила» телеграфирует об успешном испытании генераторов, Краматорск шлет конструкции для шлюза...

- Бровко - толковый парень, - заключил Веденеев, - парень с головой, а ведь ему нет и тридцати...

- Ну, расхвалили! Не родственник? - ерничал Винтер.

Веденеев рассмеялся.

- Мое интеллигентское происхождение вам хорошо известно, Александр Васильевич, а этот парень - сын местного кузнеца.

- О, - Винтер поднял брови, - стали кадрами интересоваться?

- Раскрыл городскую газету, - объяснил Веденеев, - а там статья старого кузнеца с паровозоремонтного завода. Подпись: Максим Бровко. А Наш Николай, как известно, по отчеству - Максимович...

На боковом телефонном столике Винтера зазвонил один из аппаратов. Винтер, очевидно, отличал их по звуку, потому что поднял трубку безошибочно.

- Слушаю, Винтер.

Он дважды нетерпеливо дунул в микрофон и расстроенно бросил трубку на рычаг.

- Ну и связь, черт бы ее пробрал!

- Издалека, видно, - заметил Веденеев.

- Конечно, не с растворного, - буркнул Винтер, прикуривая очередную папиросу.

Телефонный аппарат снова ожил. Винтер, раскуривая папиросу, несколько секунд подержал ладонь над тревожно тарахтящим аппаратом, как бы давая ему возможность набраться силы для устойчивой работы.

- Ах, это вы, Сократыч? Добрый вечер!

Веденеев понятливо кивнул Винтеру. Он догадался, что звонит с трассы ЛЭП начальник стройгруппы высоковольтных линий Басков. Это у Баскова было такое редкое, оригинальное отчество - Сократович, и он его оправдывал, имея феноменальную память. Бывший преподаватель электротехнического факультета Харьковского технологического института Басков, случайно встретившись с Винтером в московской конторе Днепростроя, по-юношески легко принял приглашение поработать представителем Днепростроя в Берлине и почти три года с завидной деловитостью и энергией следил за качеством и сроками поставок оборудования немецкими фирмами.

- С песком вопрос решен! - кричал в трубку Винтер. - С железной дорогой договорились! Путь там одноколейный, вы должны разгрузить состав с песком за три часа! Нет, за три! И ни минутой дольше! Нет, не поможем! Обратитесь в колхозы. С комбикормами разберемся. Всего доброго!

Веденеев вслушивался в резкую, отрывистую речь Винтера и легко представил начальника строительства в военной гимнастерке с петлицами комбригад или командарма. Дотошное знание деталей огромного строительного хозяйства, которое теперь, в завершающей стадии, становилось просто гигантским, мгновенная реакция на любые внезапности, чувство стратегически верного направления и тактического шага, непреклонная воля Винтера - разве это не полководческие качества! Даже некоторая внешняя грубоватость в разговоре шла Винтеру, как и многим военным.

- Фундаменты надо бетонировать под мачты, - положив трубку, объяснил Винтер, - а хорошего песка у него нет. На местном далеко не уедешь.

- Как же они без кранов разгрузят за три часа железнодорожный состав? - удивился Веденеев.

- Разгру-узят, - хитро сощурился Винтер. - Я в начале августа был у него. Приезжаю на трассу - пусто, никого. Ни рабочих, ни лошадей. Только мачты разобранные в траве валяются и котлованчики чернеют. Цемент брезентом укрыт, сторож цигарку сосет. «Где Басков? - спрашиваю старика. - Где люди?» - «Начальник усих зняв, - отвечает старик. - Вы представляете, Борис Евгеньевич, мое состояние, состояние начальника Днепростроя, который приехал принять рапорт об ударных темпах на монтаже 240-километровой ЛЭП Запорожье - Донбасс?!

Веденеев не скрывал улыбки. По артистичной интонации Винтера нетрудно было догадаться, что дела на трассе оказались не так уж плохи, и Басков-Сократыч, как дальновидный руководитель, не имеющий на своей сверхдальней трассе, в бесконечных придонецких степях, ни промбазы, ни мощной техники, мудро и по-товарищески откликнулся на просьбу местного, еще не окрепшего колхоза помочь в уборке урожая.

- Сейчас в селе все полевые работы закончены, - сказал Винтер. - Крестьяне на добро отзывчивы - помогут разгрузить песок. А вот комбикормами Сократычу надо помочь. У него там табун лошадей. Все на них - на лошадках... Когда-то памятник лошадке поставят рядом с ГЭС... Сколько их у нас сейчас, Борис Евгеньевич, тысячи три?

- Да, Александр Васильевич, наемных тысячи три да собственных штук двести.

- А овса сколько?

- Шестьсот шестьдесят тонн.

- Небогато, надо запросить Союзхлеб, пусть помогут.

- Есть наряд, - вспомнил Веденеев, - на полторы тысячи тонн сена из Казахстана.

- Так пусть отгружают! - Винтер так живо откликнулся, как будто казахстанцы, ведающие отгрузкой сена, могли его тотчас услышать.

В дверь постучали. Вошел личный порученец Винтера, сорокапятилетний худощавый мужчина с живыми, смышлеными глазами, он же лектор по пропаганде Днепрогэса. Мужчину звали Василием Гавриловичем Александровым. Он держал в руках мокрую от дождя шляпу, костюм его тоже имел жалкий вид.

- Что же вы, голубчик, без дождевика? - встретил «го Винтер. - Проходите, садитесь.

Веденеев поднялся, протянул руку Винтеру.

- Желаю успешной командировки! Винтер тоже встал.

- Все успехи в наших руках, - заметил Винтер. - Командуйте здесь парадом, Борис Евгеньевич!

- Постараюсь, - отвечал Веденеев.

Винтер вынул часы из жилетного карманчика.

- Стоимость цистерн и расходы по содержанию успеете посчитать?

Веденеев кивнул.

- Тогда жду звонка.

Винтер проводил главного инженера до дверей и вернулся к столу, у которого сидел новый гость. Александров безуспешно прятал под стул ноги в мокрых ботинках. На полу от них уже образовалась небольшая лужица.

- Слушаю вас, голубчик. - Винтер сел у стола, напротив гостя, закинул ногу за ногу, прикурил очередную папиросу.

- Вы в Москву едете? - осторожно спросил Александров.

- Еду, в Союзимпорт. А оттуда, возможно, за границу. Хотите озадачить? Привезти вам электроуказку и вечное перо? Или стенды для передвижной выставки? Или выпросить для музея у профессора Александрова, вашего тезки, электрифицированную карту ГОЭЛРО. Кстати, жаловался на вас профессор, говорит, твой лектор выдает себя за автора проекта Днепрогэса.

Александров мял в руках разбухшую от дождя, потяжелевшую шляпу, смущенно улыбался.

- Это все сплетни, Александр Васильевич, - оправдывался он. - У нас фамилии совпадают и отчества, вот неискушенные люди иногда и путают... А насчет музея вы почти угадали, Александр Васильевич. Вы же знаете, сколько мы экскурсий принимаем ежедневно. И так далеко не все заявки удовлетворяем, приходится отказывать... В рабочее время не пускаем туристов в котлован, на плотину...

- Правильно! - заметил Винтер. - Только работать мешают!

Александров перестал оглаживать мокрые поля шляпы. .....

- Поскорее бы открыть музей Днепростроя, - сказал он, - и весь поток туристов - туда!

- За чем же задержка? - Винтер нетерпеливо докуривал папиросу.

- Экспонатов у нас предостаточно, - заговорил быстрее и Александров. - Нам бы немного художественных полотен.

- В Дрездене и Лувре знакомых нет! - отрезал Винтер.

Александров не смутился. За годы совместной работы он хорошо изучил нрав своего начальника.

- Вы архитектора Веснина увидите в Москве? - спросил Александров.

- Не исключено.

- Вот и прекрасно! - воскликнул тот... - Помните, студенты мастерской Веснина были у нас на практике? Какие прекрасные виды Днепростроя и Запорожья они рисовали! А для чего? Чтобы сдать экзамены, зачеты. Ну, получил студент зачет, а картину куда? Пылится где-нибудь в шкафу на кафедре...

- Вашу мысль понял, - ответил Винтер. - Но возникает, Василий Гаврилович, резонный вопрос: кто при ком состоит инженером спецпоручений?

- Конечно, я при вас, - поспешно заверил Александров.

- Тогда, голубчик, вызовите мне автомобиль из гаража и заварите, пожалуйста, термосок крепенького чайку на дорожку, вы это здорово умеете!

- Будет сделано, Александр Васильевич, - легко для своих лет подхватывался с места Александров.

- Минутку, - жестом остановил его Винтер. - Еще две просьбишки. Тут в мое отсутствие Козловский приедет, из Большого театра, на гастроли, знаете, наверно? Проследите, пожалуйста, чтобы приняли как положено... И второе. Свяжитесь с киноконторой, узнайте, почему в днепростроевских кинотеатрах такие дорогие билеты?

- Дорогие? - удивился Александров. Винтер посмотрел на помощника с интересом.

- Часто бываете в кино? Почем берете билеты?

- Да я, собственно, лекции читаю перед киносеансом...

Винтер понятливо кивнул.

- Сочетаете полезное с приятным... А вот стрелочница, голубчик вы мой, которая получает семьдесят рублей в месяц, не может отдавать даже раз в месяц по полтора-два рублика на билет. А если ей с детьми пойти, с семьей? Короче, узнайте, кто и как устанавливает цены на билеты. Когда за Александровым закрылась дверь, Винтер снова прикурил, навел на столе порядок с бумагами, разложил их в стопки и папки. Прошел к окну. Дождь ослабевал. На стеклах подрагивали редкие капли. В надвигающихся сумерках то тут, то там зажигались новые огни, но они были еще слабы и редки. «Уже скоро, очень скоро, - думал Винтер, - ночное небо над Днепром озарится ослепительным электрическим сиянием».

БЫЛЬ О ВОПЛОЩЕННОЙ МЕЧТЕ

Я знаю, вы, московские люди, смотрите на все это другими главами. Вы - Робинзоны, воссоздавшие жизнь заново на пустынной земле, после социального землетрясения. Вы горды тем, что фабрикуете без капиталистов резиновые подошвы, воздушные моторы и рентгеновские аппараты, которых не делали здесь капиталисты до вас. Вы счастливы тем, что все это делаете. Я понимаю это. И я был бы счастлив на вашем месте. Но из всей вашей продукции меня, простите, потрясает только одно. Вы делаете людей. Именно это приехал я посмотреть. И вот, я это вижу.

Герберт Уэллс, 1934 г.

В кинематографическом мире Дзигу Вертова знали как выдающегося режиссера-новатора, автора документальных лент: «Ленинская кинолравда», «Шагай, Совет!», «Шестая часть мира», «Энтузиазм», «Одиннадцатый»,  «Симфония Донбасса», о которых восторженно писали советские и зарубежные газеты. Перед поездкой на Днепрогэс Дзига Вертов побывал в Германии, Франции, Голландии, Англии, выступал с докладами о документальном кино. Двести газет опубликовали отзывы о его докладах. В Лондоне после просмотра фильма «Энтузиазм» Чарли Чаплин заявил, что считает фильм одной из самых волнующих симфоний, которые когда-либо слышал.

Кадры для «Энтузиазма» Дзига Вертов снимал на Днепрострое, он был здесь своим человеком, ему даже выдали удостоверение днепростроевца.

Понимая, что в будущем фильме о Ленине кадры о Днепрогэсе обязательны, Вертов тщательно готовился к новой поездке в Запорожье, перевернул вороха фотографий, пересмотрел гору кинопленки о пятилетней эпопее строительства на Днепре, перечитал сотни газетных сообщений о завершающих днях днепровского штурма.

Комсомолок-ударниц Женю Романько и Марию Велик режиссер снимал еще тогда, когда бетонщики работали на самом дне реки и с шутками-прибаутками помогали выгружать из бадьи угластые ящики с киноаппаратурой, треноги и осветительные лампы. Всемирно известный кинорежиссер был для девчат и парней просто «шебутным дядечкой» из Москвы, «который кино делает», звали его Денисом Аркадьевичем.

Теперь съемочную камеру и звукозаписывающую аппаратуру установили в самой большой клубной комнате. В ожидании людей, самых знатных ударников Днепростроя, которых обещал прислать председатель райкома профсоюза Бровко, Денис Аркадьевич просматривал сценарный план. Съемки Днепрогэса составляли основу фильма. После кадров кинохроники с живым Ильичей во время торжеств на Красной площади пойдут кадры высоковольтных линий, панорама рукотворного озера имени Ленина на Днепре...

В дверях клубной комнаты показалась Мария Велик. Денис Аркадьевич резко поднялся и энергично двинулся ей навстречу, по-молодецки сдвинув на ходу на затылок широкополую фетровую шляпу, подметая пол широкими клешами мягких шевиотовых брюк.

Мария застенчиво улыбалась, теребя край нового цветастого платка. Она тоже узнала Дениса Аркадьевича. Правда, раньше он все кожаное носил: фуражку, куртку, краги... Вообще, был похож на шофера или пилота. А на лицо почти не изменился, те же цепкие глаза, чуть загнутый клювом нос, тонкие поджатые губы. Только морщинок у глаз и у рта прибавилось, похудел.

Денис Аркадьевич смотрел на Марию, почти не узнавая. На кинопленке и на фотографиях все бетонщицы были на одно лицо, как солдаты. Они носили одинаковые фуражки с длинными козырьками, чтобы бетонным раствором не забрызгивало глаза, грубые спецовки или комбинезоны, заляпанные тем же раствором, и высокие резиновые сапоги. У бригадиров обычно из нагрудного кармана спецовки торчал край затрепанного блокнота и карандаш.

Навстречу Денису Аркадьевичу шла маленького роста девушка в глухом коричневом платье, в простеньких парусиновых туфлях. Если бы не орден Ленина, сияющий на платье, он бы не признал в ней Марию Велик.

- Здравствуй, героиня! - протягивал он к ней руки.

- Здравствуйте и вам, Денис Аркадьевич, в нашей хате! - чуть поклонилась Мария по сельской привычке.

Денис Аркадьевич энергично повернулся к помощникам.

- Вот кого я буду снимать живьем! - убежденно воскликнул он, оглядывая скромное глухое платье Марии и цветастый, непримятый, видно, впервые надетый платок. 
- Ее живьем, а нас помершими, что ли? - раздался веселый голос за спиной у Марии.

Она обернулась. В дверях стоял высокий, почти до притолоки, всегда быстрый в движениях и такой же быстрый на язык Фаня - Афанасий Дмитрусенко, паровозный машинист с известной всей стройке комсомольской «двадцатки». Из-за его плеча показалось красное, обветренное лицо бригадира водолазов Павла Орова, за ним стоял еще кто-то из девчат, кажется, Мария Жукова... Жаль, Жени Романько не было, уехала учиться в Москву, в Промакадемию.

- Проходите, друзья, присаживайтесь, - радушно показал Денис Аркадьевич на стулья, приготовленные прямо перед съемочным аппаратом.

Ребята, одетые по-праздничному, с орденами на груди, смущенно переминались у дверей, давая возможность отличиться смельчаку.

- Не тушеваться, друзья. - Денис Аркадьевич уже по-рабочему сдвинул шляпу на лоб, заложил руку за отворот тесного пиджака. - Аппаратуру мы поставили специально, чтобы вы к ней привыкали и в дальнейшем не обращали внимания, вели себя как обычно. Так что проходите и рассаживайтесь, а я расскажу вам, зачем оторвал от дел, от работы.

Денис Аркадьевич снял шляпу, положил ее на небольшой столик, пригладил пятерней и без того слежавшуюся шевелюру, обвел взглядом рассевшихся на стульях ребят и девчат, привлекая их внимание, как учитель учеников перед уроком или дирижер музыкантов перед концертом.

Предстояла одна из заключительных съемок давно задуманного им фильма о Ленине, фильма, о котором он мечтал полжизни. Он просмотрел и отобрал тысячи метров пленки, по его просьбе звукооператоры восстановили запись голоса Ленина, сделал сотни записей, разработок, сюжетов, зарисовок, схем. Он нащупал связь старой хроники с сегодняшним днем.

- Друзья мои! - обратился Денис Аркадьевич к молодежи. - Я снимаю фильм, который будет называться «Три песни о Ленине». В этом фильме никак невозможно обойтись без Днепростроя, без вас, которые своими руками подняли эту грандиозную плотину. Мы покажем, как на заре социалистического человечества новый человек шел на штурм Днепра. Большевики победили реку. Днепр покорно пошел по проводам. Осуществилась мечта Владимира Ильича. Днепрогэс - это Ленин!

Мария внимательно слушала увлекшегося, слегка побледневшего Дениса Аркадьевича, и ее будто бы начал пронимать легкий озноб. Так с ней было на митинге во время пуска станции, так было и в красивом, нарядном зале клуба, когда ее вызвали на сцену и Михаил Иванович Калинин прикрепил ей на грудь орден Ленина.

- И вы, дорогие друзья, - продолжал Денис Аркадьевич, - должны мне помочь закончить работу. Прежде чем приступить к съемкам, я прошу каждого из вас рассказать о себе, чтобы найти тот ключик, который раскроет нам тот иди иной эпизод. Для такого разговора я вас и пригласил.

- Давай, Фаня, рассказывай про свою «двадцатку», - похлопал Афанасия по плечу сидящий рядом с ним Оров.

- Почему сразу я? - неуверенно потеребил машинист ежик светло-русых волос, растягивая в виноватой улыбке полногубый и широкий мальчишеский рот. - Первым - бетонщицам положено.

- Правильно, - поддержал его Денис Аркадьевич. - Мы Маше первое слово предоставим. - Он опустил перед собой стул спинкой вперед и оседлал его. - Правда, Маша? Мы старые друзья, уже снимались, так что нам не страшно...

- Дмитрусенко тоже снимали, - улыбнулась Мария. - Скажи, Фаня...

- Что вы его все Фаней зовете? - удивился Денис Аркадьевич. - Это же женское имя.

- А тут у каждого кличка, - отозвался Оров. - Если Афанасий, значит, Фаня, а Илларион, так тот - Ларь. Для удобства. На стройке такой шум, что кричать надо, а чем имя короче, тем легче кричать.

- Понятно, - сказал Денис Аркадьевич, - А кто же вас снимал, Афанасий? Я все же буду вас полным именем называть.

- Довженко Александр Петрович, - живо ответил машинист. - Сперва для «Комсомола - шефа электрификации», а потом для «Ивана». Гонял меня целую неделю то по гребенке, то на щебзавод, а один раз даже в гриме Ивана меня заснял...

- Чудесно! - потер ладони Денис Аркадьевич. - Тут, оказывается, все киношники... Только мне играть не нужно! Полная естественность. Начинай, Маша, рассказывать!

Мария засмущалась, растерянно пожала плечами.

- Ей-богу, Денис Аркадьевич, не знаю, что и рассказывать, что вам интересно?..

- Только без бога, Маша, мы тут все безбожники, комсомольцы и большевики... Давай начинай с детства. Где родилась, кто родители, как попала на Днепрострой...

Маша глубоко вздохнула, поправила платок.

- Про бога это я так, Денис Аркадьевич, для связки слов. А родилась я, значит, в Белозерке. Это недалеко тут, по Днепру. Ну, слышали, наверно, Белозерка, Верхний Рогачик, Лепетиха... Батько мой, значит, крестьянствовали. Из бедняков мы, земли своей не было, тягла тоже. Батько нанимались на кубы. Кубы - это ставки рыть и колодцы, землю копать. И мама им помогали, и мы копали, как подросли, старший брат Иван и я.

Трое нас, детей, еще младшая есть, Серафима, Сима... Ну что еще рассказывать, Денис Аркадьевич, вы спрашивайте, а то я не знаю.

Денис Аркадьевич хлопнул ладонями по расставленным своим коленям.

- Ты хорошо рассказываешь, Маша, - одобрил он. - Очень хорошо, раскованно, живо. Так и продолжай, когда камеру включат, только старайся вспоминать какие-то интересные эпизоды, детали, понимаешь?

- Детали? - удивилась Мария.

- Только не от бадьи детали, - озорно подмигнул Афанасий.

- А ты сиди, Фаня, - отрезала Мария. - Тебя еще спросят.

Денис Аркадьевич поднял руку.

- Я сейчас вам объясню, друзья, какие детали меня интересуют. Вот, скажем, были у нас съемки в Баку, в женском клубе. Обратил я внимание на молодую красивую женщину - Мирзоеву. Потом разговорились, оказывается, она лет десять тому назад носила чадру. Слышали, да, про чадру? В странах Востока женщины и сейчас еще скрывают лицо куском материи, черным покрывалом. Мирзоева теперь чадру, конечно, не носит. Она учительница, была в Москве на съезде женщин Востока, разговаривала с Лениным. Я снял Мирзоеву, и современную ее жизнь, и школу, где она учит детей, и все это сопроводил песней: «В черной тюрьме было лицо мое...» Теперь понятен смысл детали?

- Чего ж тут не понять? - оживилась Мария. - Я чадру не носила, конечно, но горя хлебнула не меньше, чем те азиатки. Отец с гражданской пришел израненный, никуда не годный. Хатка наша, под камышом, валится, а тут - засуха, недород. Батько с Иваном подались на заработки, а я, поверите, нет, милостыню по селам просила. А с тринадцати лет уже работала. Сперва в няньках, в гусопасах, а в семнадцать - откатчицей на шахте. Там мужики не выдерживали, а я держалась, горбила, катала вагонетки. В стволе вода течет, одежка у меня худая, а я упрусь руками в вагонетку, плачу и толкаю. Лицо мокрое, грязное, не видать, чи слезы, чи вода с выработки... Потом поставили на сортировку угля... Потом приехали батько, сняли меня с этой тяжелой работы. Устроили меня на пивной завод, бутылки мыть. Там, значит, мне не понравилось, пустое какое-то дело... Потом на пуговичной фабрике работала, в подсобном хозяйстве на свинарнике... С работой трудно было в те годы, чтобы квалификацию получить. На биржу ходила, была, значит, там на учете. Брат Иван тоже на биржу ходил. Потом он как-то услышал про Днепрострой или в газете прочитал, написал отцу, и они вместе подалися на Запорожье, а потом уже и меня позвали сюда.

Я приехала сюда, знаете, тут еще ничего не было тогда. Река, пороги, село и грабари, телега, значит, без бортов, на конной тяге. А механизация какая? Лом, кайло и лопата. Это через год уже технику нагнали. Приехала наниматься на работу, я не знала еще, что такое Днепрострой. Слышала, правда, что хотят реку перегородить, но в это мало тогда еще люди верили. Брат встретил меня на Екатерининском вокзале. Денег на извозчика у нас с ним не было, трамваи, значит, тогда еще не ходили, и мы пошли пешки через Слободку, Зеленый Яр, Вознесенку.

Шли мы, значит, с Ваней по этим поселкам, и он мне все рассказывал про Днепрострой. Он такой заводной у нас, Ваня, и это, машины очень любил, механизмы. Так он жарко рассказывал, даже руками махал, как плотину, это, поставят, загату из бетона. Длиной почти на версту, а высотой как дом на двадцать этажей. И вода будет сверху падать и крутить колеса, как в мельнице, а до колес прицепят электрическую динаму, и от машин пойдут провода по столбам по всей округе и аж до нашей Велозерки...

Я на Ваню смотрю дурочкой, мне семнадцать лет было, мне про ковер-самолет расскажи, я поверю. Идем мы через поселки, а там улицы как в селе, пыль, это... куры роются в мусоре, щерица под заборами в мой рост, пьяный, помню, растянулся у чьих-то ворот, а Ваня все знай рассказывает, какая жизнь будет хорошая, когда построим электрическую станцию. Заводов кругом понастроят, клубов, магазинов, а сколько домов для людей, и не пересчитать, может, тысячу, а может, и больше.

Как поднялись мы на кручу, Днепр увидели, так у меня дух и перехватило. Оба берега версты на три разрыты, такими широкими полосами-ступенями, и на этих ступенях людей с телегами, лопатами, носилками, тачками - тьма-тьмущая... «Ваня, - спрашиваю, - сколько ж их?» - «Тыща, - говорит. - А будет тыщ пятьдесят». - «Огкуда ж они?» - «Да со всего света. Одни с севера, с Волхова, кто с Шатуры, а больше таких, как мы с тобой, голи перекатной».

Определили нас жить в семейный барак. Скоро батько маму привезли с младшей, Симой. Барак вы видели: фанерные перегородки, окно, в него труба вдет от печки, по бокам - нары на два этажа. Распороли мы с мамой два мешка, сшили, покрасили, завесили вход, набили тюфяки соломой - стали жить-поживать. Пришел парторг с райкома. Собрал, значит, жильцов.

- Ничего, - говорит, - товарищи! Годик-два поживете коммуной, пока построим хорошие дома. Москва, говорит, не сразу строилась.

Он людям и объяснил, почему плотину решили строить здесь, на порогах. Во-первых, узкое место, гранитные берега, укреплять легче перемычку, во-вторых, Донбасс поблизости с одной стороны, а с другой - криворожские рудники, так что очень удобное место получается для постройки сталелитейных заводов.

Слушали мы его, а сами оглядывались, значит, вокруг. А вокруг, куда ни глянь, голая степь да хатки крестьянские тулятся по-над берегами. Аж не верится, что и заводы тут будут, и тысяча домов, как Ваня говорил, и большой пребольшой город, весь в электрическом свете, в парках и садах.

- А теперь веришь? - прервал кто-то рассказ Марии.

- Я давно поверила, - ответила она. - Как увиде​ла, как скалу взрывали, так и поверила. За одну минуту поднялась на воздух огромная гранитная скала и посыпалася в воду, только бульбы пошли... Тогда и поверила, что сила людская горы может свернуть, что жизнь хоро​шую и красивую можно построить, только надо, значит, поработать своими руками, не жалея их. Мне работать не в диковинку: строила железную дорогу на перемычку, разгружала доски, шпалы, рельсы. Грунт вынимала на шлюзовом канале. Тогда тысячи землекопов рыли шлюзовой канал... Тогда я первый раз и этого увидала, американца, главного консультанта, Купера. Пожилой такой, полный, головатый, перстень на пальце. Подошел он до нас, важный такой, в макинтоше, в шляпе. С ним - начальство с управления. Мы перестали копать, интересно ж все-таки, первый раз увидели американца. А он на нас вылупился, извините, а у нас телогрейки дырявые, чулки из мешковины, а лопаты - во! шахтерские лопаты - бери побольше, кидай подальше. Посмотрел американец на нас и что-то по-своему сказал. Нашему прорабу перевели, что, значит, мистер Купер считает, что рыть шлюзовой канал лопатами - это дикость, варварство. Прораб наш не растерялся и отвечает американцу прямо в глаза: «Панамский канал разве не грабари вырыли?» Купер при этих словах улыбнулся так немножко, на два зуба, и буркнул: «Двадцать лет будете строить свою станцию, двадцать лет, не меньше». А наш прораб, парень молодой, заводной, как Ваня, руку американцу протягивает, говорит: «Держите на спор, мистер Купер, через пять лет построим». Американец головой покачал, но руку подал. Прораб оглянулся, я ближе всех к нему, значит, стояла, говорит: «Маша, разбей!» Я и разбила, только старалась, чтоб не ударить...

Денис Аркадьевич снимал Купера недавно, беседовал с американским гидротехником, специалистом с мировым именем. Мистеру Куперу уже не казалось, что стройка затянется на десятилетия. Он был первоклассным специалистом, мистер Купер, но не менее опытным и дальновидным бизнесменом. Он бы никогда не взялся консультировать строительство, не взвесив шансов, не ощутив выгодности контракта. Он признавал с самого начала, что проект Днепростроя превосходил все известные ему до этого проекты подобных гидротехнических сооружений. На митинге по случаю пуска станции Купер говорил, что полностью разделяет точку зрения Владимира Ильича Ленина на значение индустриализации и электрификации Советской России.

- Днепрогэс, - говорил Купер с трибуны митинга, - это огромный ваш успех, награда за самопожертвование тем, кто отдал свои силы Днепрогэсу. Днепрогэс бросает вызов всем тем, кто сомневался в мудрости вашего правительства...

Да, днепростроевцы выиграли пари у всех мистеров, и об этом должны узнать все народы Страны Советов, все народы мира. И сделать это сможет великий маг и волшебник двадцатого века - звуковое кино. Днепростроевцы будут говорить в фильме не по тексту, не по заранее написанному материалу, а экспромтом. Пусть смущаются, пусть отводят глаза, все это будет только на руку создателям фильма, будет располагать зрителя, убеждать его в правдивости, искренности героев. Больше не повторятся ошибки, которые были в фильме «Симфония Донбасса», где ударники не отличались один от другого. Теперь Денису Аркадьевичу понятно, что снимать и записывать людей надо в тот момент, когда они перестали реагировать на аппарат, уже не замечают его. Тогда на экране - «человек без игры»...

Здесь, в Запорожье, ему будет гораздо легче, чем в Средней Азии с ее пешими многоверстными переходами, ночевками в холоде, без света и простейших удобств. И на героев ему повезло, многие, правда, уя^е разъехались по другим стройкам, но и на Днепрокомбинате их еще немало осталось: курносая и улыбчивая Маша Велик, наивный и открытый Афанасий Дмитрусенко с такой милой кличкой Фаня, звезды первой величины, первые кавалеры ордена Ленина в стране среди комсомольцев. А водолаз Павел Оров, с продубленным в северных морях лицом, единственный, пожалуй, человек, награжденный за мирный труд боевым орденом Красной Звезды. Это же настоящий клад! Все они - дети батраков, безземельных крестьян, угнетённых рабочих, строители нового мира, продолжатели дела Ленина.

- Со шлюза меня перевели на плотину, - продолжала Мария, - к прорабу Захарьевскому. Это было самое горячее время, шла работа в котловане среднего протока, выкачивали воду, заканчивали скальные работы... Создали мы женскую бригаду. Девчата, значит, говорят, выберем Велик бригадиром. Народ был разный... Больше было хороших, по совести работали.

Я их всех рассортировала на три группы, расставила по разным блокам и старалась, чтобы в каждом звене было несколько человек крепких, хороших работников... А сама то в одном блоке поработаю, то во втором, в третьем, чтобы всех подтянуть. Кругом глаз нужен... Самое главное в нашем деле хорошо насечку сделать на скальном грунте, чтобы бетон со скалой намертво схватился и нигде ни одной трещинки для воды не осталось. Потом воздушной шлангой продуть везде, особенно углы, водой промывку сделать, заказать «молоко», жидкий бетон, значит, растереть его аккуратно щетками, а потом принимать бадьи, чтоб раствор был все гуще и гуще... Целая наука. Значит, десятник даст задание - сделать 100 кубов за смену, мы двигаем встречный - 120, а укладываем - 130. Наша бригада была женской, но мы и смешанным не уступали, все одно вперед выходили...

Когда закончили плотину, перешли на Днепрокомбинат, знаете, опять всей семьей: отец - в службе пути, брат - слесарем на бетонном заводе, я - на строительстве алюминиевого, сестру Симу отправили по комсомольской путевке на курсы электролитчиц в Ленинград. А то придумала, в прислуги нанялась. Да, представьте, Симка пошла в няньки... Нет, я тоже у людей служила, как девчонкой еще была. Но время же теперь совсем другое. Я поехала к ней, Сима у аптекаря служила, говорю ей, не надоело еще чужие пеленки стирать да горшки ночные выносить? Сима покраснела, правда, как мак, я ж не нахлебница, говорит, я ж тоже работаю. Нет, говорю, Сима, ты знаешь, не годится это дело. Ты пойми, нам за тебя стыдно, у нас вся семья днепростроевская, ударная, собирайся, говорю, и пойдем... Скоро уже должна приехать, вот диплом только получит...

- Хорошо, чудесно, - похвалил Денис Аркадьевич, давая знак включить осветительные лампы.

Все зажмурились.

- Привыкайте, привыкайте, - улыбнулся он, - и камеру включим, а вы себе рассказывайте, не обращайте внимания. Что, Афанасий, готов, расскажешь нам какой-нибудь интересный эпизод?

- Как на собственную свадьбу опоздал, да, Фаня? - озорно рассмеялась Мария, прикрывая губы краешком цветастого платка.

Афанасий поднялся во весь свой могучий, почти двухметровый рост, комкая в широких темных ладонях синюю суконную кепку.

- Сиди, сиди, - разрешил Денис Аркадьевич, - сидя, свободнее себя будешь чувствовать. Давай рассказывай о свадьбе, если, конечно, не секрет.

Афанасий широко и открыто улыбнулся.

- Какой там секрет! Опоздал я на свадьбу по уважительной причине. Мы с Катей, невестой моей, заранее уговорились, что свадьба будет первого октября. Кто ж его мог знать, что на этот же день назначат открытие станции. Митинг назначили на одиннадцать часов, я тоже пригласительный получил, мне там приказано обязательно быть на трибуне ударников. Кате я сказал, что постараюсь к двенадцати обернуться, поприсутствую сначала, а потом потихоньку уйду. Тесть еще предупредил: «Смотри не опаздывай, гости будут».

Утром я пораньше поднялся, оделся потеплее, свитер, еще, помню, под пиджак надел, утро холодное было, ветреное, и подался на митинг. Жил я у старшего брата. Вышел из дому, а на улице что делается! Наро-оду тьма, знамена несут, оркестры играют, и все идут на перемычку, на правый берег. Пришел я на место где-то в девять - начале десятого. К десяти наша трибуна, смотрю, полная: тысячи три, говорят, на ней народу было. А на плотину глянешь - там люди идут и идут, и конца-края им не видно. Весь город, наверное, здесь был, ага. Без двадцати одиннадцать прибыли иностранцы, корреспонденты с фотоаппаратами, биноклями. А ровно в одиннадцать сирена как запоет, все аж головы повернули, ждут взрыва. Привыкли, что на скальных работах перед взрывами горнисты сигналы подавали... Тут открылись большие ворота машинного зала и на площадь вышли члены правительства: Калинин, Орджоникидзе, Чубарь, Косиор, а с ними писатели Анри Барбюс, Гладков, Кольцов... Я Орджоникидзе сразу узнал. Ну, его и Чубаря многие знали в лицо, они часто на Дыепрострой приезжали, мне даже один раз пришлось с Орджоникидзе разговаривать...

Митинг сильно затянулся, много было выступающих. Даже артист один выступал, Яхонтов, кажется. Читал стихотворение Державина «Водопад»: «Янтарна сыплется гора...»

Я на часы как глянул: первый час! Начал пробираться на выход. Когда вижу, мне навстречу через толпу пробирается Трегубов, начальник депо, и руками показывает, чтобы я его подождал, «притормозил». А я как на иголках. «Дмитрусенко, - говорит мне Трегубов. - Как только закончится митинг, бери ноги в руки и дуй прямиком в ДИТР (Дом инженерно-технических работников). Я - руки вверх. Дмитрий Лукич, дорогой, свадьба у меня сегодня, свадьба! Он говорит: поздравляю, конечно, желаю счастья, но никаких свадеб! Через полчаса быть в ДИТРе - приказ наркома. Что ты будешь делать? Ох и нагорит, думаю, дома.

В ДИТРе опять заседание, президиум, Михаил Иванович Калинин зачитал списки награжденных. И вдруг среди тех, кому орден Ленина, моя фамилия. Я оглянулся на все стороны, а мне подсказывают: иди, иди, не задерживай! Поднялся я на сцену, Михаил Иванович говорит: «Какие вы все молоденькие! Тебе сколько?» - «Двадцать пять». Он прикрепляет к моему пиджаку орден и все приговаривает: «Какие молоденькие...»

Потом всех награжденных пригласили в другую комнату, там был праздничный стол накрыт. Отказаться никак невозможно... Пошли тосты: за Днепрогэс, за ударников, за партию и правительство... Инженер Кандалов сидел недалеко от меня, я прошу его, чтобы меня отпустили, уважительная причина, а мне говорят: «Иди, тебя нарком вызывает». Вспомнил, видно, меня товарищ Орджоникидзе. «Ты в чем ходишь, - спрашивает. - В сапогах?» - «Нет, товарищ нарком, - отвечаю. - В ботинках». - «А раньше, помню, - смеется нарком, - ты ходил в сапогах...» Вижу, настроение у него хорошее, и прошу его отпустить меня домой по уважительной причине: свадьба у меня... «Прекрасно, - говорит товарищ Орджоникидзе, - в такой день свадьба!» И поднял тост за счастье наше с Катей, а поэт Безыменский стихи прочитал:

Над миром промчатся несчетные годы, 
Но в будущем каждому вспомнится вновь, 
Что путь большевистский в днепровские воды 
Пошел от скалы, что зовется Любовь.

А вы знаете, что у нас, на Днепрострое, есть скала Любви? Это не выдумка - на ней машинный зал стоит. С этой скалы девчата венки бросали в воду, гадали на женихов.

- Прекрасная легенда! - воскликнул Денис Аркадьевич. - А свадьба все же состоялась?

- Да, но тесть разозлился, страшное дело, - смеялся Афанасий, вспоминая давнее. - Он серьезно подумал, что я сбежал. Когда я заявился с трехчасовым опозданием на порог, он меня обругал. Пришлось плащ расстегнуть, орден показать.

- А почему нарком спрашивал о сапогах?

- Эта история связана с американским паровозом. Можно, я по порядку? Да... Вообще, я машинистом до Днепростроя не был. Правда, отец мой железнодорожник, слесарем работал на Лозовой по ремонту водокачек. А нас у него было девятеро: четыре сына и пять дочек. Все сыновья, как подросли, стали, конечно, слесарями. Я тоже слесарил. Работаем однажды в депо, когда бежит кто-то с криком: «Максим Горький приехал!» Мы бегом на станцию. По дороге сирени наломали, как раз цвела. Ага... Прибежали - толпа-а... Алексей Максимович стоит у красного мягкого вагона, пробраться вперед - дудки... Знакомый осмотрщик шепнул нам, что вагон еще простоит здесь. Ну мы переждали немного, люди видят: мы с цветами - пропустили нас вперед... Алексей Максимович рассказал, что едет на Днепрострой, что это сейчас самая большая стройка в стране и что место таким добрым молодцам, как мы, конечно же, на Днепрострое. Мы мало что знали тогда об этом строительстве, слышали, что хотят перегородить Днепр плотиной, чтоб пароходы ходили. Алексей Максимович говорит: «Я напишу о Днепрострое». И написал, да так здорово: «На Днепрострое воля и разум трудового народа изменяют фигуру и лицо земли...» Так он нас и сагитировал. Приехали мы сюда втроем: Степан, Борис и я. Я попросился на паровоз, давно уже хотелось стать за реверс. Направили меня помощником к машинисту Сергею Новаковскому...

- Ты разве у Новаковского в помощниках был? - опросил Оров. - Он же моложе тебя!

- Нет, - отвечал Афанасий, - старше на три года. Такой парень! Прошел Крым, Рим, медные трубы и чертовы зубы. Серега был в Трипольском походе, на атамана Зеленого ходил с киевскими комсомольцами, его в плен захватили, чуть не убили, стоял под дулами на круче, за секунду до выстрела вниз прыгнуть успел, раненный, Днепр переплыл... А сюда по комсомольской путевке приехал...

Да... Так я устройство паровой машины знал неплохо, Серега меня вождению быстро выучил. А водить же недалеко: от бетонного завода на гребенку и обратно. Стал я проситься в машинисты, а новых паровозов нет. Придет один-два - отдадут старикам. Трегубов говорит: «Хочешь работать самостоятельно, бери из тупика американскую «кукушку». Я пошел, посмотрел на «американца» - мать честная! Все, что можно было с него снять, сняли, а то, что не снималось, содрали. В топку заглянул - маленькая, под мазут, а тут все паровозы на угле работают. Но очень хотелось в машинисты. Решил поставить «американца» на ноги. Да. Пригодились мне слесарные таланты. Недаром отец таскал меня еще пацаном за собой в депо, учил клепать стальные костыли, точить болты, нарезать резьбу на гайках. Дали мне двух помощников - Васю Самуся и Илью Копейкина. За две недели мы поставили «американца» на ноги, вычистили, подкрасили, нарисовали на будке комсомольский значок, дали ему порядковый номер 20.

- Ты про сапоги давай рассказывай! - не выдержал Оров. - Про «двадцатку» мы знаем.

- Уже почти дошел до сапог, - невозмутимо улыбнулся Афанасий. - Я сперва возил бетон на перемычку, как все: одна платформа, шесть бадей, скорость - пятнадцать. Потом присмотрелся к профилю дороги, там сразу, как с бетонного выходишь, спуск есть такой небольшой - надо притормозить, дальше - горка начинается, опять поддавай пару. Нет, думаю, голь на выдумки хитра. Один раз не притормозил, и что бы вы думали. Платформа-то груженая... Р-раз! - и почти вытолкнула паровоз на горку. Почти. Значит, надо больше груза. Предлагаю Самусю: «Васька, берем вторую платформу!» Он перепугался: «Шею намылят!» Взяли все-таки на свой страх и риск вторую платформу. И проскочили подъем без всякой задержки, и пар не поднимали. Что получается? Чем тяжелее состав - тем легче ход. Правда, скорость надо выше держать, до тридцати. На нас, конечно, пошумели, но так, для вида, для порядка: «Рассыплетесь! В Днепр свалитесь!» Но не запретили. Бетон-то нужен, и чем больше, тем лучше.

Работали мы посменно, по двенадцати часов, потом еще к бетонщицам ходили, помогали топтать. Маша не даст сбрехать.

Мария согласно кивнула.

- Однажды за смену, - продолжал Афанасий, - перевезли мы с Самусем двумя платформами девяносто шесть бадей, в два с половиной раза больше, чем другие бригады. Александр Безыменский тут же стихи про нас напечатал, назывались: «Паровозные частушки». Пару частушек помню:

Комсомольский номер двадцать 
Развеселый паровоз, 
Никому с ним не тягаться, 
А то живо утрет нос.

Паровозик комсомольский, 
Дуй, работай веселей, 
В третью смену перевез он 
Девяносто шесть бадей.

Скоро мы и этот рекорд побили, перевезли за смену 117 бадей. Приловчились на ходу чистить машину - экономия времени. Комсорг левого берега Тимоша Кулик, тот, что Машу выручил, плакат прицепил в паровозном депо: «Старики, равняйтесь по молодняку!» Стали писать о нашей «двадцатке» в «Комсомолке» и даже, говорили, в Америке...

Оров поерзал на своем месте.

Денис Аркадьевич уловил его нетерпение.

- Рассказывай, рассказывай, - ободрил он Дмитрусенко.

- Я уже говорил, что жил у брата, у Степана, - продолжал Афанасий. - Это близко от перемычки, пять минут ходу. Со стройки слышно все гудки, сигналы, взрывы. Как засыпали люди - удивляюсь. Свисток своего паровоза я всегда мог отличить, потому что я его сам переделал, вставил такие маленькие пружинки, он у нас так красиво свистел, переливчато. Проснусь среди ночи, услышу - поет. Значит, порядок. На другой бок перевернусь, сплю дальше. А если тихо, нет свистка, значит, поломка. Тогда - ноги в брюки, на деревянные сандалии, и побежал... С обувью туго было - половина строителей на деревянной подошве ходила. Да... Я, правда, в это дело рационализацию внес, разделил подошву надвое, соединил две деревяшки куском кожи, для амортизации. Потом многие так сделали. Ну это к слову. Я о другом хотел сказать. Однажды ночью просыпаюсь, прислушался - не слышно нашего свистка. Другие паровозы слышу даже с правого берега, а мой молчит. Я оделся и бегом на перемычку. Прибегаю, так и есть, стоит на приколе. Илья был на смене, Копейкин. Вылез он из будки, лицо перепачканное, чернее ночи, только зубы блестят:

- П-плохой уголь... Т-топка п-потухла...

Эх, говорю, Илюха ты, два уха, не мог пару ведер мазута достать! Начинай топку чистить, сейчас мазута привезу. Смотался в депо, выпросил мазута, разожгли топку по-новому, подняли пар - пошел паровоз. Сделали ходку, попросил я у дежурного «окно». Дал он нам полчаса, хорошим углем загрузиться... Тут уже и утро... Гоним порожняк на бетонный завод, когда навстречу, по насыпи, спешит Трегубов, рукой машет... Илюха перетрухнул: «С-сейчас д-даст нагоняй!» Торможу, хотя остановка нам ни к чему, только раскочегарили...

- Сойди на минутку! - кричит Лукич.

Сошел я вниз. Трегубов на мои ноги посмотрел:

- Не стыдно тебе, Дмитрусенко, в галошах за реверсом стоять? Ударник Днепростроя, называется, лучший машинист!

А где в то время было обувь достать или мануфактуру, даже если есть деньги?

- Дмитрий Лукич, - говорю я ему, - какая вам разница? Главное, что мы с Ильей за смену 112 бадей перевезли. По городу я в деревяшках хожу, прилично, а на паровозе мне в галошах сподручнее...

- Может, тебе и сподручнее, - волнуется Трегубов, - а как я тебя в галошах к наркому поведу? Наркомтяжмаш приехал, товарищ Орджоникидзе. Завтра утром будет с тобой говорить. Ты что же, к нему выйдешь в этих замызганных галошах? Короче, пойдешь на склад, а я в профком позвоню, чтоб подобрали тебе что-нибудь на ноги... Размер какой носишь?

- Сорок второй, - говорю.

- Хорошо хоть не пятьдесят второй, - Лукич отвечает.

В обед бегу на склад. Там меня ждут новые резиновые чеботы сорок четвертого размера.

- Не мой размер, - говорю.

- Ничего, - отвечают, - зато новые, портянку лишнюю подмотаешь.

Заграбастал я сапоги - и на выход. А тут бежит посыльный с профкома, видно, поручили проверить.

- Получил?

Я показываю ему товар.

- Что они там, с ума посходили? - взял сапоги, помял в руках. - Айда обратно в склад!

Как дал он складским разгону.

- Вы понимаете момент! - пальцем грозит. - Сей минут найти кожановые! Не навсегда ж отдаете, на один день!

Да, он так говорил: «Кожановые». Откуда-то с севера, видно, родом.

Нашли мне пару кожаных сапог, но они так засохли, трубами торчат, ногу не всунешь. Ну, этот, из профсоюза, говорит, ничего, мол, страшного, ты им дай на ночь дегтю вволю, утром будут как хромовые.

Дал я им дегтю вволю. После смены несу домой - прохожие от меня шарахаются, до того вредный запах идет от моих прахарей. Принес на квартиру, а Броня, Степанова жена, на порог не пускает. «Ты что, - говорит, - сдурел?» И Степан ее сторону взял. «Отнеси, - говорит, - в депо, пускай там переночуют». Пришлось нести в депо. По дороге встретил Ваську Самуся, попросил, чтобы на паровоз отнес, пусть ночь в будке постоят. Васька - ни в какую. Ему в ночную работать. «Неси тогда и противогаз», - говорит. Пришлось их все-таки в депо пристроить.

Утром взял их, надел и пошел на смену. Пару ходок сделал, чувствую припахивают крепко, не протряхли за ночь. А тут и начальство появляется: целая делегация... Мне малость не по себе... Орджоникидзе вижу, Чубаря, Винтера, еще несколько незнакомых и Трегубое. Торможу... Спускаюсь к ним...

- Значит, это вы Дмитрусенко? - спрашивает Орджоникидзе.

- Да, - отвечаю, - товарищ нарком, я машинист комсомольского паровоза № 20 Дмитрусенко Афанасий.

- Здравствуйте, механик, - и руку подает. - Знаете ли, что о ваших рекордах пишут американские газеты?

- Нет, - говорю, - товарищ нарком, не знаю.

- А пишут они, - говорит дальше Орджоникидзе и на мои сапоги посматривает, - что рекорды вы ставите благодаря первоклассной американской технике. Ведь ваш паровоз американский, правда?

- Да, - отвечаю, - товарищ нарком, паровоз у меня американского производства, но если мне дадут нашу «луганку», или «коломенку», или «австрийца» с сухопарником, я все равно рекорд поставлю!

Орджоникидзе тогда обратился к Чубарю и Винтеру:

- Видите, какой герой! А американские газеты утверждают, что все дело в их замечательных паровозах.

Тут уже я не вытерпел.

- Какие же они замечательные, если никто из старых машинистов на них работать не хочет! Кулисы нет, эксцентрики пыли боятся, топка маленькая, угля не принимает, колосники - в обрез...

- Как же вы на нем рекорды ставите? - удивился нарком.

- Так мы же решетку, - говорю, - опустили ниже, увеличили площадь нагрева, еще кое-что придумали и потом возим не по одной, а по две платформы, используем рельеф дороги, машину чистим на ходу...

Нарком похвалил нашу бригаду, еще раз мне руку пожал, а про буржуазную прессу сказал, что она на энтузиазме наших комсомольцев делает рекламу своим не таким уж и совершенным паровозам...

- А с сапогами что? - не выдержал Оров.

- Сапоги я к вечеру вернул на склад, - под общий смех закончил свой рассказ Афанасий.

Слушая рассказы комсомольцев-ударников и командуя операторами и осветителями, Денис Аркадьевич внимательно поглядывал на тех, кто пока не говорил. Мария Жукова, бригадир бетонщиц, в темном костюмчике с сияющим орденом Ленина, была такой тоненькой, что не верилось, как она своими стройными, изящными ножками втоптала в плотину тысячи тонн бетона. Сидела Жукова как-то несмело, на краешке стула, ее широко открытые темные глаза как будто выражали постоянное удивление, недоумение.

Зато Павел Оров устроился на стуле капитально, солидно, скрестив короткие крепкие руки на выпуклой груди, обтянутой толстым, верблюжьей шерсти, свитере, который выдавали подводникам за казенный счет. Прасковья Канцелярист, первая девушка-бурильщица, освоившая сложные бурильные машины, статная, высокая красавица, тоже чувствовала себя уверенно.

В том, что девушки разговорятся, Денис Аркадьевич не сомневался, а вот Павел Иванович Оров его несколько озадачивал. Несмотря на колкие реплики и добродушный смех, он по-прежнему оставался человеком сосредоточенным, малоразговорчивым и даже на первый взгляд бирюковатым. Чрезмерная серьезность, возможно, шла и от возраста (он лет на десять был старше сидевших рядом комсомольцев), и от положения (секретарь партячейки водников), и от небезопасной и тяжелой его службы, которая в отличие от бетонных работ не знала перерывов даже в лютую стужу.

Может быть, поэтому водолаз и интересовал Дениса Аркадьевича. В один из приездов на Днепрострой он заснял водолаза в рабочем костюме, но Орова ждала спешная работа, и даже начальник строительства Винтер, земляк Дениса Аркадьевича по Белостоку, всегда и во всем шедший навстречу, не разрешил тогда отрывать водолаза от дела. От людей, знающих Орова, Денис Аркадьевич узнал, что после особенно успешной работы под водой, Павел, бывая в добром расположении духа, не прочь взять в руки старенькую двухрядку и затянуть «Варяга» или «Коробейников».

Еще узнал тогда Денис Аркадьевич, что Павел родом из бедных крестьян Эстляндской губернии, что он служит на флоте с шестнадцати лет и краснофлотцем стал добровольно, что окончил в Петрограде водолазную школу в годы гражданской войны и с тех пор поднимает затонувшие суда на всех морях республики. Был и полярником, участвовал в Карской экспедиции.

«Вот если бы спел! - помечтал Денис Аркадьевич. - Это был бы гвоздь фильма!» Но он знал по собственному опыту, что ни с того ни с сего человек не запоет. Даже птица не поет без настроения. Надо расположить человека к этому, создать обстановку. Он вспомнил слепого туркмена, который пел песню о Ленине, вспомнил пожилую узбечку с ее грустной, похожей на молитву песней: «Я была рабыней без цепей», - и ему показалось еще более заманчивым продолжить музыкальный ряд фильма народными песнями бывшего краснофлотца, героя-водолаза Днепростроя.

- Ваша очередь, Павел Иванович, - обратился он к водолазу. Свитер у Орова был заправлен во флотские брюки, и, прежде чем начать говорить, Павел заученным жестом расправил складки, огладив свитер у широкого кожаного пояса.

- Я был откомандирован на Днепрострой с бригадой водолазов и прибыл в Запорожье 24 июля 1927 года, - как будто отдавал рапорт Оров, и Денису Аркадьевичу в этот момент показалось, что заставить Орова петь будет не очень легко.

- Прораб Захарьевский поставил перед нами задачу в кратчайший срок обследовать профиль дна правого протока Днепра... После обследования началась проектировка ряжей и заводка с нашей помощью ряжей на место...

«А ведь какой у него славный баритон, - думал Денис Аркадьевич, - поет, наверное, замечательно, а говорит сухо, неинтересно, как будто докладную читает...»

Он помнил, какое это было большое, праздничное событие - спуск на воду первого ряжа. Ряжи - огромные клетки из бревен, положенные один на другой, составляли колодцы, которые заполнялись крупным бутовым камнем. Ими огораживали будущий котлован. Первый ряж как бы открывал строительство станции. Его спускали на воду в тихий погожий день ранней южной осени. Мощный многотонный венец из остро пахнущих свежих сосновых брусьев неподвижной громадой лежал на сером песчаном берегу. Из-под брусьев серебристыми толстыми ужами уползали в воду витые стальные тросы.

Прораб Захарьевский махнул рукой, застучало зубчатое колесо лебедки, сосновый венец тяжело вздрогнул и медленно пополз на оживших тросах к тихой и безобидной в этот утренний час воде. Когда многотонная махина тяжко и неуклюже плюхнулась в воду, а на берегу слаженно грянул притомившийся в ожидании торжественного момента духовой оркестр, владимирские плотники, которые вязали ряжи, бородачи в длинных белых домотканых рубахах и полотняных штанах, сняв картузы, низко кланялись своему творению, которое тяжело колыхалось на днепровской воде, и истово, размашисто крестились.

- Мы также проводили подрывные работы под ряжами, это была очень трудная работа: большая глубина, темно, течение быстрое, - рассказывал Оров. - На море легче работать, там вода светлее... Как-то подмыло стену металлическую шпунтовую, она упала на дно. Дали задание срочно обследовать, в каком положении стена, можно ли поднять. Американцы советовали ту стену оставить на дне, а забить новую, для экономии времени. Но я прикинул, пока новую склепают и сварят, не меньше месяца пройдет, а за месяц я со своими ребятами и старую подниму, и укрепим... Так я и доложил начальству... Приняли мое предложение, и мы за месяц ее подняли, поставили на прежнее место и укрепили...

Оров слегка оживился, его серо-голубые глаза, как будто вымытые днепровской водой, стали поблескивать азартом и одержимостью, а крепкие короткопалые грубые ладони то и дело взмывали в воздух, наглядно показывая, в каком положении увидел Павел на дне реки, в движущемся песке покореженную шпунтовую стену и как ее затем поднимали.

- Какое время было самым трудным? - спросил Денис Аркадьевич, чувствуя, как Павел понемногу расковывается.

- Зима двадцать девятого, - ни минуты не раздумывая, ответил Павел, как будто только и ждал этого вопроса. - Ровняли каменную насыпь у перемычек. Вода промывала перемычку, могла затопить котлован, пропал бы труд тысяч людей. Не приходилось ни с чем считаться, работали подо льдом. И на следующую зиму такое же положение сложилось на среднем протоке... Спускались под лед и уплотняли перемычку. За полтора месяца зимы уложили бригадой на дне почти двадцать тысяч мешков с песком...

Слушая Павла, Денис Аркадьевич производил в уме несложные подсчеты. Выходило по четыреста мешков песка на водолаза в сутки. Этому невозможно было поверить, если бы Денис Аркадьевич не имел в своих альбомах фотографий с парующей на тридцатиградусном морозе прорубью в метровом днепровском льду и торчащим из этой проруби круглым медным шлемом водолаза. Там, на льду, стояла обшитая досками будка, утепленная стружкой и соломой, внутри ее на треноге пышел раскаленными углями двухведерный походный котел... После полутора часов ледяной купели водолаза, как куль с песком, втаскивали на лед, освобождали от «оков», кутали в тулуп и тащили в будку отогреваться, а его сменщика засовывали в скафандр и опускали в жуткую, уже затянувшуюся тонкой ледяной коркой дыру и следом подавали грузные мешки, мешки, мешки...

- Однажды на левом берегу я спустился под ряж, вынимать фальшивые брусья, ну, страховочные, для удобства установки... - Павел вдруг замолчал, качнул головой неодобрительно, будто сам себя укорял за давешнее и за то, что решился теперь рассказать о том былом конфузе. Но все же, бедово тряхнув головой, продолжил: - Брус попался какой-то осклизлый, вырвался из рук, я оступился и упал на грунт... Да, упал... Все так неожиданно. Ну и с перепугу, что ли, хватанул воздуха больше, чем положено... А как только полегчал, так вверх и понесло... И мало что понесло, так еще и вверх ногами. Я хотел остановиться, схватился за брус, а меня в клетку ряжа затащило и тут передавило воздушную трубку... Чувствую, дышать нечем... Голова мокрая... Головной золотник травит. Даю «тревогу», чувствую, меня тащат, а вытащить не могут... Ага, как репку. Я из последних сил выкарабкался из клетки, упал на грунт... воды нахлебался, воздуха-то нет... Ну и сознание потерял... Как ребята вытащили, не помню... Вот такой был случай... А вообще за пять лет здесь, на Днепре, я почти 1700 часов пробыл под водой... Теперь на Волгострой собираюсь...

«Вот и хорошо, вот и ладно», - радовался в душе Денис Аркадьевич.

- Отдохнем, друзья, перекурим, или, может быть, ко мне вопросы будут?

На следующий день Денис Аркадьевич снимал и записывал у главного пульта гидростанции выступление Иннокентия Ивановича Кандалова, начальника гидротехнического отдела правого берега. Кандалов пришел на съемку праздничный: в черном сюртуке, с орденом Ленина, при галстуке, тщательно выбритый, с аккуратно подстриженной щеточкой усов. Даже стеклышки его пенсне, казалось, блестели по-праздничному.

Денис Аркадьевич попросил вспомнить самый трудный момент строительства, и Кандалов без лишних раздумий ответил, что самой сложной была предпоследняя весна, когда на недостроенную плотину и ощетинившийся кранами котлован надвинулся необыкновенной мощи паводок. Вода поднималась на три сантиметра ежечасно, как будто соблюдала строгий график, она уже почти перехлестывала через перемычку, ограждавшую котлован, где работали тысячи людей. И тогда Винтер объявил аврал - вместе с Веденеевым и парторгом он возглавил штаб по борьбе с паводком. «Штабисты» вместе с рабочими укладывали на перемычке мешки с песком, укрепляли ее гребень щитами, бревнами, досками. Гидрологи каждый час сообщали об уровне воды в реке - он повысился до критического уровня. Водяной вал вырастал ежечасно уже на четыре сантиметра. Веденеев в мокром от водяных брызг плаще черкал карандашом в блокноте: подсчитывал, на какую высоту необходимо еще наращивать перемычку. Винтер, тяжело дыша, сбросил с плеч очередной мешок и заглянул в блокнот Веденеева.

- Продержимся? - с хрипотцой спрашивал он.

- Если на метр нарастим перемычку, - отвечал Веденеев, прикрываясь блокнотом от холодных брызг, - то сутки еще продержимся.

Ночью работали при фонарях. Никто не уходил в общежития, дамба кишела людьми как муравейник. Но вручную много не уложишь, Винтер понял это и приказал тащить рельсы. Мокрые от разгулявшейся на Днепре волны, десятки добровольцев тащили на плечах рельсы и шпалы. Через несколько часов стальной путь был готов, и паровой кран Павла Бурбе, как ученый слон, стал медленно передвигаться по путям и укладывать в гребень перемычки тяжелые бревна, мощные балки и груды мешков с песком и грунтом.

А вода все прибывала. Винтер чувствовал, как ломило и жгло плечи под отсыревшей кожаной курткой. Казалось, от разгоряченного тела валит такой же плотный пар, как от подъемного крана Павла Бурбе. Винтер, взобравшийся на груду мешков с песком, был похож в эту минуту в своих высоких болотных сапогах на полководца, вылезшего на бруствер, чтобы обозреть неприятельскую позицию.

- Тридцать тысяч мешков уложили, - доложил Веденеев.

Обороняющаяся стройка действительно напоминала боевой редут. Веденеев протягивал Винтеру очередную записку гидрологов. Но Винтер глянул себе под ноги и не стал разворачивать записку - вода прибывала энергично. Холодная от тающих льдин, она резко, до судорог, сковывала ступни и пальцы ног.

Мокрые, с воспаленными глазами, выбивающиеся из сил рабочие, прорабы, инженеры в напряженном ожидании плотным кольцом окружили Винтера, Веденеева, Кандалова. Но вид у людей был решительный. Одно слово Винтера - и они снова кинулись бы закрывать бреши бревнами и мешками с землей. Эта их непоколебимая готовность продолжать противостояние стихии внезапно успокоила Винтера. «Ничего страшного, - подумал он. - Откачаем котлован, раз уж так получилось». И отдал приказ выводить из котлована людей и технику. А вода шла через перемычку уже полуметровым валом.

- Бросить экскаватор! - заорал Винтер, видя как в глубине котлована снуют у призатопленного экскаватора фигурки озабоченных машинистов.

- Оставить экскаватор! - передавали по цепочке команду.

Потоки воды тяжело закружились внизу, вокруг огромной машины. Клубы пара поднимались от всех ее нагретых частей, а когда ледяной температуры поток обрушился на разогретый паровой котел, машина, словно утопающий зверь, вдруг трубно отчаянно «вскрикнула».

Напряженную ночь трудной борьбы с небывалым паводком поэт Днепростроя впоследствии назвал трагедийной ночью, но время прошло, страсти улеглись и подзабылись, и вот теперь Кандалов вспоминал некоторые моменты отчаянного противоборства со стихией даже с улыбкой.

Турбинный зал в свете съемочных прожекторов блестел кафелем, чистыми стеклами приборов, радужными электрическими огнями. Кандалов представил, сколько любопытных толп экскурсантов уже прошло и еще пройдет через этот ставший историческим зал, сколько новых восторженных откликов появится в массивной красного коленкора Книге отзывов почетных гостей. И сам он не удержался от торжественных слов:

- Эти сложнейшие сооружения, гидростанция и плотина, являются лучшим памятником великому строителю коммунизма, первому электрификатору в Союзе - товарищу Ленину.

ЭПИЛОГ
Так совпало, что в «Правде» под рецензией на фильм «Три песни о Ленине» было напечатано сообщение о прибытии в Москву английского писателя Герберта Уэллса. По приезде Уэллс заявил, что четырнадцать лет назад был в Москве и видел Ленина. Ленин сказал англичанину: «Приезжайте к нам через десять лет». Прошло четырнадцать лет. Вот он и приехал.

Когда наутро в гостинице Уэллс услыхал от сына, немного читавшего по-русски, оба сообщения «Правды», то сказал: «Джип, я должен посмотреть этот фильм о Ленине». И все шесть московских дней он помнил о фильме. А дни были загружены до предела. Беседа со Сталиным, посещение Мавзолея Владимира Ильича Ленина, встреча с Максимом Горьким, поездка на первый подшипниковый завод, осмотр международной выставки детского рисунка, беседы с народным комиссаром просвещения, с главным архитектором Москвы, начальником Метростроя... Наконец, в один из последних вечеров Уэллсу устроили просмотр фильма о Ленине.

Денис Аркадьевич сидел в кресле рядом с именитым гостем, готовый в любую минуту дать необходимые пояснения, но Уэллс, подавшись вперед воем корпусом, безмолвно смотрел на экран. До самого конца фильма он не проронил ни слова. Только когда в зале зажегся свет, он повернулся к режиссеру и тихо спросил:

- Как это вам удалось?!

В его голосе слышалось восхищение. Денис Аркадьевич пожал плечами.

- Должен вам признаться, мистер Уэллс, - сказал он, - что в процессе съемки и монтажа я исписал сотни, а может быть, тысячи страниц. И все только для того, чтобы уничтожить написанное в тот момент, когда приходит такое ясное и простое, как улыбка бетонщицы Белик, решение. Кстати, это первое синхронное выступление рабочего человека в мировом кинематографе. Вам перевести то, что говорит эта девушка, бетонщица Днепростроя? Понимаете, мистер Уэллс, в выступлении этой девушки все дело в особенностях построения монолога, в акценте, в некоторых синтаксических неправильностях.

- Я писатель, - ответил Уэллс. - Я не киноработник. Но как литератор я прекрасно воспринял все сказанное этими искренними, жизнерадостными людьми. В их голосах, их словах не было ни одного непонятного оттенка.

А в своем дневнике Уэллс записал: «Теперь, когда я перелистываю свою книгу, написанную четырнадцать лет тому назад... я начинаю понимать, какой выдающейся личностью является Ленин. Я редко соглашаюсь с общепринятым понятием «великий человек», но если говорить о величии отдельных представителей человечества, то я должен признать, что Ленин был по меньшей мере величайшим человеком... Его ум никогда не оставался косным, и он переключался от революционной деятельности к социальным преобразованиям с удивительной легкостью и гибкостью. Когда я с ним познакомился в двадцатом году, он изучал с энергией юноши возможность «электрификации России». Идеи пятилетнего плана он представлял себе как серию последовательно осуществляемых планов. Единая энергетическая сеть России, Днепрогэс уже существовали в его воображении. Брожение, вызванное его идеями, продолжалось еще долго после того, как он перестал работать. Может быть, и сейчас он продолжает свою грандиозную работу».

Огромный, почти миллионный город засыпает в сумраке теплой летней ночи, сверкая мириадами электрических огней, питающихся энергией Днепрогэса. Дуга плотины светится в ночи полукружьем фонарей, как сказочное ожерелье. Недаром ее красотой вдохновляются поэты. Легендарная дуга продолжает вызывать у людей возвышенные чувства и слова. Среди миллионов туристов, побывавших в розовом, облицованном армянским туфом машинном зале гидростанции, была и юная студентка с Урала Нина Дунаева. Ее записи, оставленной в Книге отзывов, суждено было войти в школьные хрестоматии: «Днепрогэс на нашей Земле - это как Пушкин в литературе, как Чайковский в музыке. Какие бы гиганты ни появлялись на Волге, Ангаре, Енисее, им не затмить, патриарха советской энергетики...»

...Около шести часов пополудни, когда плотный пыльный воздух южного июльского дня стал наконец разбавляться живительными струями прохлады из приречных оврагов и балок, из подъезда нового, изогнутого параболой белокаменного дома вышел высокий старик в черном костюме, увешанный орденами и медалями.

Сегодня ему трижды звонили неугомонные комсомолята: как самочувствие, будет ли на митинге, к какому времени прислать «Волгу»? Он бойко рапортовал, как тренированный космонавт, что самочувствие нормальное, на митинге будет, а «Волга» не нужна: он пока на ходу, несмотря на свои семьдесят семь.

Полувековые пирамидальные тополя отбрасывали на серый тротуар мощные длинные тени, это облегчало подъем в гору. Идти было недалеко. Через десять минут открылся широкий шумный проспект с застывшими у стройной липовой аллеи малиновыми трамвайными вагонами. «Ишь ты, - подумал старик о своих юных друзьях, - движение перекрыли».

Где-то близко играл духовой оркестр. Из боковых улиц на площадь вливались молодежные колонны с транспарантами и флагами. В новеньких, с иголочки, рабочих блузах прошагали и остановились неподалеку бойцы студенческого стройотряда. Их командир, бойкая, статная дивчина, с любопытством уставилась на загадочный макет, который старик бережно прижимал к груди, и, пошушукавшись с подружками, задорно спросила:

- Афанасий Афиногенович, подарок не нам вручать будете?

Старик заулыбался:

- Вот заработаете, вручу с удовольствием.

Он поднял макет повыше, и все увидели уменьшенный в сотни раз фрагмент знаменитой плотины Днепрогэса: два водосливных пролета, символически соединенных древнейшим орудием строителя - лопатой...

В голове сводной колонны дружно заиграли оркестры, и праздничное шествие к памятнику вождю, посвященное 60-летию присвоения комсомолу имени Ленина, началось. В первой шеренге, среди ветеранов, все еще выделяясь ростом, вышагивал с подарком в руках седоголовый днепростроевский машинист. Совет ветеранов Днепростроя подал идею - учредить приз обкома комсомола имени легендарной Жени Романько и вручать его лучшему коллективу ударных строек области.

И вот сегодня Афанасий Дмитрусенко, прославленный ветеран Днепростроя, будет вручать этот приз бригадиру монтажников Запорожской атомной электростанции Ивану Кириченко.

Когда парня вызвали по фамилии и он, коренастый, с пышной, подбитой ветром шевелюрой, с распахнутым воротом белоснежной сорочки, на которой блестели два значка комсомольской доблести, подошел, как-то по-моряцки, враскачку, но с достоинством, Дмитрусенко не скрыл довольной улыбки.

- Похож, похож, - повторил старик, передавая знатный приз.

- На кого похож? - негромко переспросили рядом.

- На тех, на первых! - Дмитрусенко оглянулся.

И стоявшие рядом тоже невольно оглянулись на освещенную заходящим солнцем плотину Днепрогэса, на бронзовую фигуру Ленина с простертой над плотиной и могучими шлюзами решительной, энергичной рукой...
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