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  Pour Camille, sans qui ce livre ne serait pas ce qu’il est.


  Les hommes ont deux destins, l’un actif et secondaire, qui s’accomplit, l’autre inactif et essentiel, que l’on ne connaît jamais.


  Robert Musil
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  Lundi 14 septembre, 19 heures


  


  Ses doigts volaient sur le clavier, enregistrant les treize chiffres du code-barres, mais son esprit était ailleurs. Le magasin fermait dans une demi-heure, et il fallait encore faire la caisse. Elle ne serait pas rentrée avant vingt heures trente –dans le meilleur des cas.


  La cliente lui demanda des sacs en plastique.


  Elle se pencha et prit un paquet de sacs en PVC sous le comptoir. C’est en les posant dans le bac qu’elle vit les deux hommes sortir de la camionnette blanche, de l’autre côté de la rue. Son cœur rata un battement. Si elle n’avait pas effectué ce geste simple, mille fois répété, elle ne les aurait pas vus et n’aurait pas pu leur échapper.


  Sans marquer d’hésitation, d’un mouvement naturel, elle ouvrit le tiroir de la caisse et prit les minces liasses de billets. C’était du vol, mais elle n’avait pas le choix. Elle ne reviendrait jamais et elle avait besoin de cet argent. Elle se leva de son tabouret et s’éloigna rapidement vers le fond du magasin en ôtant sa blouse, passa devant le gérant qui la regarda sans comprendre, ramassa un canif au rayon quincaillerie, franchit le seuil de la réserve, se mit à courir entre les rangées de packs et de cartons, et jaillit par la sortie de secours dans la petite cour encombrée de voitures. Elle s’arrêta le temps de vérifier que la voie était libre. Il y avait une entrée du métro à une cinquantaine de mètres, plus bas dans la rue, mais elle ne pouvait prendre le risque de se retrouver face à ses poursuivants.


  Le désespoir lui tomba dessus, écrasant. Il n’y avait pas d’issue. Elle savait que ce moment arriverait, mais pas si vite, pas maintenant.


  Non. Elle avait encore une chance.


  Son sac. Son sac était resté dans le vestiaire. Que contenait-il? Des tickets de métro, quelques accessoires sans importance, un porte-monnaie, sa carte d’identité avec une adresse qui ne pourrait les mener nulle part… et les photos des enfants. S’ils avaient le moindre doute, ils n’en auraient plus quand ils trouveraient les photos. Mais qu’est-ce que ça changeait? Ils savaient déjà.


  Elle n’avait qu’une envie, rentrer chez elle, mais c’était trop tard.


  Ils étaient déjà ressortis du magasin et ils étaient sur ses traces.


  Elle se retourna. Une partie d’elle avait envie qu’ils la retrouvent, vite. Que tout soit fini. Qu’elle n’ait plus à avoir peur, sans cesse, à se demander quand ils seraient là. Y avait-il eu une seule minute, depuis trois ans, pendant laquelle elle avait vraiment cru leur avoir échappé? La colère la submergea. Sa vieille amie. Elle s’y accrocha comme à une bouée. C’est la colère qui lui donnait son énergie, qui lui avait ouvert la voie.


  Ils avaient toujours ignoré l’immense force de sa colère, et encore une fois ils allaient en payer le prix. Ils allaient peut-être gagner, mais ce ne serait pas facile.


  Ils étaient là. Elle le sentait. Elle se retourna à nouveau. Le capot de la camionnette apparut au coin de la rue, et s’avança vers elle.


  Elle se mit à courir sur le trottoir et tourna à la première intersection. Une fourgonnette de livraison barrait le passage. Ses poursuivants n’allaient pas pouvoir passer. Ils allaient se séparer. L’un la suivrait à pied, tandis que l’autre contournerait le bloc. Elle accéléra encore.


  Soudain, une voiture surgit devant elle et pila. Instinctivement, elle projeta ses mains en avant et entendit le cri de peur et de surprise de la femme qui se trouvait au volant.


  Sans réfléchir, elle ouvrit la portière et s’assit à côté de la conductrice effarée.


  Allez! Roulez, s’il vous plaît, dit-elle. Vite!


  La jeune femme la regardait sans comprendre.


  Vous êtes blessée? Vous voulez que je vous emmène à l’hôpital?


  Non. Roulez, c’est tout.


  La méfiance remplaça l’indécision.


  Si vous n’avez rien, descendez de ma voiture.


  Elle brandit l’Opinel qu’elle avait raflé dans le magasin.


  Avancez. Vite.


  La jeune femme hocha la tête et passa la première. Elle cala. Elle redémarra, et cette fois la voiture fit un bond en avant.


  Je suis poursuivie… Vous avez un crayon?


  Là, dans la boîte à gants.


  Elle trouva le crayon et un bloc de Post-it.


  Je vous écris le numéro du portable de mes enfants et là c’est celui de mon avocat, maître Lévy. S’il vous plaît, appelez-le et dites-lui qu’ils m’ont retrouvée. Je m’appelle Camille. Camille Duroi.


  Elle se tourna vers l’arrière. La camionnette était là.


  Tournez à droite et ralentissez, le temps que je descende.


  La jeune femme s’exécuta.


  Excusez-moi si je vous ai fait peur, je n’avais pas le choix. Appelez-le, s’il vous plaît. Vous ne risquez rien. Vous n’aurez même pas besoin de dire qui vous êtes. Donnez-lui le portable de mes petits. C’est tout. Là! Arrêtez-vous.


  La voiture freina.


  Elle descendit, claqua la portière et resta au milieu de la chaussée. La conductrice fît hurler son moteur et sa boîte de vitesses en repartant.


  Elle avança sur la chaussée vide et attendit que ses poursuivants apparaissent.


  Au bout de la rue étroite, derrière elle, un pont enjambait la voie transversale. Le dénivelé était d’une bonne dizaine de mètres.


  Pour elle, c’était la fin, mais elle ne voyait pas d’autre solution.


  


  Parenthèse 1


  Maman n’aime pas que je ramène des bonnes notes à la maison. Des mauvaises notes non plus. Il faut être au milieu. Ni trop haut ni trop bas. Entre 10 et 13, c’est parfait. Elle veut aussi que je sois dans la rangée du milieu, et le jour de la photo de classe, je suis toujours absente.


  J’ai eu un 18 en histoire, ça ne va pas lui plaire. Je n’y peux rien, j’aime ça, l’histoire, ça parle d’époques où j’aurais aimé vivre.


  J’ai le temps de préparer le dîner –des pâtes et de la salade verte avec des tomates; pour le dessert, maman ramènera, si elle peut, des yaourts au goût vanille, mes préférés.


  J’ai le temps de faire une page entière avec Emmanuel qui est en train d’apprendre à lire. Il a du retard, mais c’est normal.


  Maman devrait arriver vers huit heures et demie. À neuf heures, elle n’est toujours pas là.


  À dix heures non plus, quand je me couche. Emmanuel s’est endormi devant la télé, normalement ce n’est pas permis, mais je n’ai pas eu le courage de l’en empêcher. Sinon, il me demanderait toutes les trente secondes quand maman va arriver.


  Il est minuit et maman n’est toujours pas là. Elle m’a dit que ça pourrait arriver un jour, et dans ce cas, il faudra faire exactement comme quand elle est là. Jusqu’à ce qu’elle revienne. Et attendre trois jours avant de commencer à envoyer les lettres.


  Il y a sous le parquet une cachette avec pas mal de billets, pour tenir et faire des courses pendant longtemps. C’est un secret entre elle et moi.


  Manu se réveille et il se met à pleurer. Je l’aide à se coucher dans son petit lit et je retourne dans le mien. Il pleure encore plus fort. Je lui dis qu’il ne faut pas faire de bruit, mais il ne m’écoute pas. Je sais comment je pourrais le faire se calmer tout de suite, mais c’est interdit. Maman me tuerait. Alors je lui chante une chanson à voix basse. Ça finit par marcher.


  2


  Mardi 15 septembre


  


  L’état-major de la PJPP prévint le secrétariat de la brigade criminelle à huit heures. C’est le groupe de Martin qui prit l’affaire en charge.


  Quand Martin et Jeannette arrivèrent sur les lieux, Bélier et ses techniciens de la police scientifique étaient encore coincés dans les embouteillages du matin.


  La jeune femme était étendue sur le dos, la tête et les membres épars, et une large flaque de sang oxydé semi-coagulé s’étalait sous elle. Elle avait chuté, volontairement ou non, du pont situé à l’aplomb de la petite rue, et avait atterri sur la chaussée entre deux bennes pleines de gravats, ce qui pouvait expliquer qu’on ait tardé à la découvrir. Quelque chose dans la position du corps dérangeait Martin, sans qu’il puisse mettre le doigt sur l’origine de son impression.


  Les policiers du commissariat avaient déjà placé des rubans pour protéger le périmètre, et deux agents étaient même postés sur le pont pour empêcher les badauds de s’agglutiner à l’endroit présumé d’où elle était tombée, mais ils n’avaient pu interdire aux riverains de se pencher à leurs fenêtres ni de brandir leurs portables pour prendre des photos.


  Il va falloir interroger tout ce monde-là, dit Martin en montrant les spectateurs. Ils ne pourront pas dire qu’ils n’étaient pas là.


  Jeannette se pencha sur le corps en évitant de toucher la flaque de sang avec ses baskets.


  Elle avait les sourcils froncés, son petit visage rond contracté par la réflexion. Cela faisait trois mois maintenant qu’elle avait repris son travail à la brigade, encouragée par Martin, et elle n’était toujours pas sûre d’avoir pris la bonne décision. Mais c’était le seul métier qu’elle connaissait, elle le faisait bien et elle haïssait toujours autant l’injustice et la violence des forts sur les faibles, ce qui lui tenait lieu de vocation. Elle avait d’abord repris des études de droit pour devenir juge, mais elle ne s’était pas sentie à l’aise au milieu des autres étudiants. Elle avait eu l’impression de se trouver au milieu de bébés et cette expérience lui avait fait voir le monde de la justice sous un nouveau jour. Les futurs juges n’avaient aucune idée de ce à quoi ils allaient se confronter. Ils faisaient preuve pour la plupart d’un mélange d’ignorance et d’arrogance qui la terrifiait. Ce monde n’était pas le sien.


  Quand elle avait pris la décision de revenir à la brigade criminelle –si on voulait bien d’elle–, Martin avait remué ciel et terre pour qu’elle puisse réintégrer le service –et son groupe.


  


  Suicide ou meurtre?


  La victime était vêtue d’un jean et d’un tee-shirt. Pas de sac. Un de ses pieds était nu, l’autre portait une ballerine rose au cuir éraflé et à la semelle usée. Pas de montre, pas de bijoux.


  Martin montra à Jeannette l’autre ballerine, coincée sous la benne. Entre la rambarde du pont et la chaussée où le corps avait atterri, il y avait une distance de douze mètres. L’équivalent d’un immeuble de cinq étages.


  Jeannette baissa les yeux sur la morte. Elle crut avoir une hallucination, mais elle sentit la main de Martin peser sur son bras et comprit qu’elle n’avait pas rêvé. Martin avait vu la même chose au même moment.


  Elle a bougé, dit-il.


  La main droite de la gisante frémit à nouveau. Un mouvement réflexe?


  Jeannette s’agenouilla et colla son oreille contre son cœur, alors que Martin appelait les secours.


  Elle est vivante, dit Jeannette en se relevant. Inconsciente mais vivante. Son cœur bat.


  Elle jeta un coup d’œil vers les flics de l’arrondissement.


  Putain, ils n’ont même pas vérifié. Et elle a passé toute la nuit seule ici…


  Sa vue se brouilla et elle essuya rageusement ses yeux. Une nuit seule sur le goudron dans cet état. Comment avait-elle pu survivre à ses blessures et à l’hypothermie? Elle ôta son blouson et l’étala sur le torse de la jeune femme, Martin posa sa veste sur ses jambes. En attendant le SAMU, ils ne pouvaient pas faire plus. Si, une chose. Martin envoya Olivier et Alice à la pêche aux informations dans les immeubles voisins, sortit son portable et prit quelques photos de la blessée et du décor.


  Jeannette restait accroupie à côté d’elle et lui parlait à voix basse.


  Martin partit à pied et rejoignit le pont. Il s’imagina à la place de la jeune femme arrivant là. Avait-elle choisi cet endroit pour se suicider? Ou bien avait-elle été traînée jusqu’au parapet et poussée dans le vide? En tout cas, ça ne pouvait pas être un accident.


  Il se pencha par-dessus la rambarde et embrassa la scène du regard. Jeannette et la blessée paraissaient minuscules en contrebas, en partie dissimulées par les parois métalliques obliques des bennes. Le sang formait une tache sombre, à peine discernable de la chaussée aux pavés goudronnés.


  Martin nota qu’il faudrait soigneusement fouiller les gravats qui emplissaient les bennes et prit le chemin du retour.


  Les pompiers arrivèrent avant les experts de l’IJ. Ils rendirent leurs vêtements à Jeannette et Martin, et le médecin entreprit d’ausculter la jeune femme en commentant à haute voix son examen.


  Nez cassé, côtes cassées, bassin peut-être cassé… probable traumatisme crânien… On en saura plus avec les radios. Allez, les gars, on la bloque et on l’embarque.


  Il se redressa et regarda Martin.


  Elle n’a pas de plaies profondes, pas d’hémorragies externes, dit-il. D’où vient tout ce sang sous elle?


  Martin se posait la même question.


  


  Jeannette suivit le camion des pompiers dans sa voiture. Elle voulait être certaine d’être la première à récupérer tout ce que portait la jeune femme. Elle tenait aussi à être présente au cas improbable où elle se réveillerait.


  Bélier et ses techniciens arrivèrent au moment où l’ambulance quittait la scène.


  Martin lui montra la flaque de sang maculée de traces diverses.


  Apparemment, il ne s’agit pas du sang de la victime.


  On va le savoir très vite, dit-elle. On va lui faire un prélèvement.


  Alors il faut que tu envoies quelqu’un à l’hôpital.


  Elle adressa un signe à l’intention d’un de ses techniciens en combinaison blanche qui sortait une mallette du fourgon.


  Un autre grattait déjà le sol alors qu’un troisième levait son appareil photo et mitraillait l’espace entre les deux bennes.


  Bélier et Martin restèrent quelques instants seuls en tête-à-tête.


  J’aurais bien aimé avoir des photos d’elle in situ, mais je suppose qu’on ne pouvait pas attendre, dit Bélier.


  Martin sortit son portable et lui montra les clichés qu’il avait pris.


  La photo, ce n’est pas vraiment ton truc, dit-elle. Mais on voit quand même que la position du corps n’est pas naturelle. Il a été déplacé. C’est vous qui l’avez touché?


  Non.


  Si ce n’est pas son sang…


  Martin leva les yeux vers le pont.


  Ça veut dire qu’il y avait quelqu’un d’autre qui est tombé avec elle. Elle a pu s’accrocher à son agresseur, il a basculé avec elle et elle a atterri sur lui.


  Qu’est-ce qui te rend si sûr que ce n’était pas elle, l’agresseur?


  Je ne suis sûr de rien. Mais l’autre est forcément mort s’il était dessous et qu’il a perdu tout ce sang. S’il a disparu, ça veut dire qu’il y a au moins un troisième larron en cause qui a emporté le corps. On peut raisonnablement penser que c’était son complice et que la femme qu’ils ont laissée sur le carreau est leur victime.


  Pas mal, dit Bélier. J’achète.


  Elle a eu de la chance.


  Oui. Elle s’est retrouvée dessus au moment du contact avec le sol.


  Ce n’est pas seulement à ça que je pensais. Ils sont partis sans même chercher à savoir si elle était morte ou vivante. Sinon, ils l’auraient probablement achevée.
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  Mardi 15 septembre


  


  Bélier appela Martin peu après son retour au 36. Les empreintes de la blessée n’avaient pu être identifiées, pas plus que son visage, et le sang qu’on avait trouvé sous elle était du même groupe que le sien: À +. Ce qui ne voulait pas dire que c’était son propre sang. Environ dix pour cent de la population française appartient à ce groupe. Pour les analyses génétiques, il allait falloir attendre vingt-quatre heures.


  Jeannette, Olivier et Alice s’entassèrent dans le petit bureau de Martin pour faire le point. Martin se tourna vers Jeannette.


  Prenons les choses dans l’ordre. On peut espérer qu’elle va se réveiller et nous raconter ce qui lui est arrivé?


  Jeannette fit la moue.


  Le neurologue n’en sait rien. Il dit que c’est un stade 3. Il n’est pas très optimiste pour le moment. Il ne sait ni quand elle va se réveiller, ni si elle se rappellera quoi que ce soit. Les amnésies partielles ou totales, post-traumatiques, sont très fréquentes. Sans parler des complications éventuelles. Elle a des hématomes sous-duraux… Elle est tombée de douze mètres de haut. C’est déjà un miracle qu’elle soit vivante.


  Pendant le bref silence qui suivit, chacun imagina la chute de la jeune femme sur le pavé goudronné.


  Je pense qu’ils étaient deux ou plus après elle, dit Martin. Ils ont voulu la balancer –ou la capturer– mais elle s’est accrochée à l’un d’eux et l’a entraîné dans sa chute. Quelqu’un a vu ou entendu quelque chose dans le voisinage?


  Les deux jeunes enquêteurs secouèrent la tête.


  En tout cas, personne ne s’est manifesté, dit Olivier.


  J’aimerais que vous alliez consulter les mains courantes et les plaintes au commissariat de l’arrondissement. Surtout les agressions contre les femmes. Il y a peut-être eu des précédents.


  Elle avait trois cent trente euros en billets de vingt et dix dans une poche de son jean, et rien d’autre, dit Jeannette. J’aimerais bien comprendre d’où venait ce fric.


  C’est bizarre, non, une somme pareille dans une poche de jean? dit Martin. D’habitude, on met ça dans un sac ou un porte-billets.


  Les billets étaient fourrés en vrac, mais rangés dans l’ordre. Les vingt avec les vingt, les dix avec les dix…


  Peut-être qu’elle les a volés à quelqu’un, près d’un distributeur, par exemple, et qu’elle s’est fait courser par la victime, dit Olivier.


  À vérifier. Vous allez faire le tour des distributeurs du quartier. Sur certains, il y a des caméras.


  À propos de caméras, dit Jeannette, j’ai regardé le plan de la préfecture, il y en a deux à moins de cent mètres du pont. Elles ont peut-être enregistré le passage de la fille ou de ses agresseurs.


  À vérifier également. Autre chose?


  Oui, reprit Jeannette. Hier, il a plu sur Paris une partie de la journée et la température n’a pas dépassé les quinze degrés dans la soirée. La victime ne portait qu’un tee-shirt, un pantalon, des ballerines usées et des sous-vêtements. On lui a peut-être volé son sac avec ses clés et ses papiers, mais il n’y avait pas de raison de lui voler une veste, un gilet ou un imper. On peut donc imaginer qu’elle se trouvait dans la rue vêtue comme on l’a trouvée.


  Avec tout cet argent en poche, ajouta Martin.


  Oui. Pour quelle raison s’est-elle retrouvée dehors avec les vêtements qu’on porte chez soi, ou éventuellement au travail? Même ses chaussures n’étaient pas adaptées à la marche.


  Elle était peut-être en voiture, dit Alice, et elle s’est fait high jacker à un feu rouge. Ça arrive. Elle avait tout dans sa voiture et s’est retrouvée sans rien dans la rue.


  Et pourquoi l’auraient-ils coursée et balancée pardessus le pont s’ils avaient sa voiture?


  Par sadisme. Les dingues, ça existe!


  Possible, dit Martin. Mais pour le moment, on va faire comme si tu te trompais, parce que si tu as raison et qu’on n’arrive pas à l’identifier, on est dans la merde.


  Ou alors elle est partie précipitamment de chez elle –ou de son boulot, dit Olivier.


  Je préfère ça, dit Martin. Ça voudrait dire qu’elle habite ou qu’elle travaille pas très loin de là où on l’a trouvée.


  S’enfuir de chez soi ou de son travail sans même prendre le temps de s’habiller… Ça peut se produire à quelle occasion? demanda Alice.


  On peut imaginer plein de raisons, dit Jeannette, mais ce n’est pas la peine de se prendre la tête là-dessus tant qu’on n’a pas d’éléments nouveaux.


  Exact, répondit Martin.


  Il regarda sa montre. Il savait que Jeannette devait récupérer ses deux filles avant de rentrer et il était déjà sept heures.


  Fin de la réunion. Mains courantes et plaintes dans le quartier pour Olivier et Alice. Recherche d’éventuelles images caméra. Appel à témoin avec la photo de la victime… Allez, en piste! Moi je vais faire un tour à l’hôpital.
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  Mardi 15 septembre, 18 heures


  


  Armony était déjà en tenue dans le vestiaire de trois mètres carrés, en train de se demander ce qu’elle devait faire. Devant elle, sur la tablette encombrée de produits de maquillage de scène, il y avait le mot laissé par la femme. Sa vie était en train de partir à vau-l’eau, et maintenant ça. Deux numéros de téléphone portable et trois noms. Celui d’un avocat et deux prénoms: Sarah et Emmanuel.


  D’ici la fin de la semaine, elle allait être obligée de virer toutes ses affaires de son studio; la banque lui avait retiré son chéquier et sa carte bleue, même la ligne de son portable avait été coupée par l’opérateur et elle avait dû s’acheter une carte téléphonique qui était déjà presque vide. Elle n’avait pas la moindre idée d’où elle allait habiter. Dans sa voiture? C’était son seul bien, et elle était en retard d’un contrôle technique et d’une vidange. Sa vie était bien assez compliquée comme ça et elle ne voyait aucune issue à ses propres problèmes. Alors ceux des autres…


  —Eh, qu’est-ce que tu fous? s’écria la grande Clara. Ludo n’est pas à prendre avec des pincettes et moi, je sens plus mes pieds. Il y a un mec qui a essayé de défoncer la vitre, on a dû appeler la sécurité et maintenant le rideau est coincé. Eh, c’est quoi ce truc?


  Armony escamota le bout de papier avant que Clara puisse le lire, le roula en boule et le jeta dans la corbeille, au milieu des cotons usagés.


  Le sort en était jeté. Voilà. Un souci de moins! De toute façon, cette femme devait raconter n’importe quoi. Une droguée. Elle l’avait menacée avec un couteau et elle avait une tête de folle.


  —Qu’est-ce que tu foutais? hurla Ludo à l’instant où elle passa devant elle. Tu crois que les clients paient pour voir une cabine vide? Allez, allez, ma fille!


  Armony s’engagea sans se presser dans le petit couloir et se planta sur le minuscule plateau en quinconce. Sur les cinq miroirs, seuls deux rideaux étaient levés. L’heure creuse.


  Ludo apparut dans le couloir, invisible pour les spectateurs planqués derrière leurs vitres sans tain. Avec des épaules et un ventre de déménageur, une tête carrée aux cheveux platine coupés ras, elle terrorisait les filles du haut de ses cent cinquante-sept centimètres.


  Armony sentit le regard de la gérante s’appesantir sur ses fesses. Si ça pouvait lui faire plaisir… Elle commença à onduler de tout le corps et débrancha son cerveau.


  


  Mercredi 16 septembre, 4 heures du matin


  


  Martin se demandait ce qui l’avait tiré du sommeil. Il ne reconnaissait pas le ciel de lit qui le surplombait. Il ne reconnaissait pas les deux hautes fenêtres devant le lit. Il ne connaissait pas cette pièce.


  Il tourna la tête, et vit les épaules dénudées et la nuque d’une femme qu’il ne reconnut pas non plus.


  Cela ressemblait à un cauchemar réaliste, mais il savait que ce n’en était pas un: il était réveillé. Il consulta sa montre. Quatre heures. Il avait un problème. Ce n’était pas son ex-femme, Myriam, ce n’était pas non plus Marion, puisqu’ils étaient séparés depuis un an. À moins que… Elle aurait changé de coiffure et de couleur? Il se dressa sur le coude et jeta un coup d’œil sur le profil de sa compagne de lit. Non, ce n’était pas Marion. Elle ne lui ressemblait même pas et elle avait facilement dix ans de plus. Alors qui?


  Et merde! se dit-il. Il n’avait pourtant pas bu, ou peu. Une soirée… Que faisait-il là?… Beaucoup de gens. Cette femme, c’est là qu’il l’avait rencontrée? Il n’avait pas l’habitude de draguer ni de se faire draguer par des inconnues.


  Elle gémit doucement et il comprit que c’est un premier gémissement qui l’avait réveillé.


  Elle leva la main et la laissa retomber sur le drap, sans force. De quoi rêvait-elle? Martin se rendit compte qu’il retenait sa respiration. Il la regarda à nouveau. La bague était bien visible, à l’annulaire. Il était à poil, dans l’appartement et dans le lit d’une femme inconnue et mariée. Il se leva avec précaution, ramassa à tâtons ses affaires et alla s’habiller dans le couloir. Sous ses pieds nus, le sol de marbre était glacé. Il enfila sa veste, vérifia qu’il avait ses papiers et ses clés, et chercha la sortie, ses chaussures à la main. Malgré la pénombre et sa volonté de s’immiscer le moins possible dans cet univers étranger, il découvrit qu’il se trouvait dans un appartement aussi vaste qu’opulent.


  Le couloir faisait bien vingt mètres de long et il dut passer devant une demi-douzaine de pièces, redoutant à chaque pas de se trouver nez à nez avec un inconnu, enfant ou adulte. Il déboucha enfin dans l’entrée et repéra l’issue, une vaste porte à double battant, flanquée de deux guéridons sombres surmontés de statuettes trapues à l’aspect vaguement sinistre.


  Il referma la porte sur lui en s’efforçant de ne pas faire claquer le pêne. Il enfila ses chaussures sur un palier de marbre blanc, recouvert d’un tapis de laine rouge épais de cinq bons centimètres et orné d’une Vénus en stuc grandeur nature qui s’ébattait dans une fontaine en forme de conque, éclairée par des spots invisibles.


  Dans la rue, il regarda autour de lui. Avenue Foch. Le numéro de l’immeuble: 36. Cette façade n’évoquait rien pour lui… Non… Il était entré en voiture par le parking, en compagnie de son hôtesse. Eva? Rêva? Les syllabes imprécises surgirent à son insu… Nom ou prénom?


  Il soupira et héla un taxi en maraude. Huit minutes plus tard, il était chez lui et se recouchait dans son lit solitaire, sans trouver le sommeil. Comment s’était-il retrouvé dans cet appartement inconnu?


  Une image lui vint. La cuisine. Ils étaient entrés dans la cuisine. Immense, carrelée de rouge et de blanc à l’ancienne, avec des panneaux vitrés et une cuisinière antique en fonte noire. Elle lui avait servi un verre et…


  Qu’est-ce qu’elle lui avait fait avaler? Un flash. Des fesses éclatantes de blancheur. Lui, debout, derrière elle. Puis par terre sur le carrelage froid. Elle tape du poing sur le sol. Et après? Le réveil dans le lit, la nuque offerte, les gémissements endormis.


  Martin se releva et se rhabilla pour la deuxième fois de la nuit.
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  À l’IJ, il passa devant le planton et monta au labo. Bélier était déjà là. Elle dictait un rapport sur son magnétophone numérique. Elle adressa un clin d’œil à Martin et continua sur le même ton monocorde à énumérer les lésions corporelles visibles sur une série de clichés formats 13x18 étalés devant elle.


  Sa liste terminée, elle donna un coup de pouce sur le stop et posa le petit appareil.


  —Qu’est-ce qui t’amène dans mon antre? Tu te sens seul? Si c’est pour les résultats ADN de l’inconnue du pont, c’est trop tôt.


  —Je sais. Si ça ne te dérange pas trop… Tu pourrais me faire une prise de sang?


  Elle haussa un sourcil et descendit de son tabouret, boitilla jusqu’à une armoire et en retira une seringue sous scellés, une batterie de petits tubes à essai et une planche d’étiquettes vierges pré-collées.


  Bélier, en plus d’être le patron du laboratoire de la police technique scientifique et docteur en médecine et biologie, était une belle rousse de quarante-deux ans. Elle vivait seule et Martin ne lui connaissait pas d’autre passion que son métier. Elle avait un caractère de cochon et des intuitions fulgurantes qui blessaient sa rigueur de scientifique exceptionnellement douée.


  —Qu’est-ce qu’on cherche? dit-elle.


  —Je ne suis pas sûr.


  —Les symptômes?


  —Je me suis réveillé dans un endroit inconnu et je ne me rappelle même pas comment j’y étais arrivé.


  —C’est revenu depuis?


  —Un petit peu… J’ai des images éparses sur les dernières heures, qui m’arrivent de temps en temps, comme des flashs.


  —Mal à la tête, nausées?


  —Non.


  —Tu te souviens avoir bu quelque chose de salé, au goût un peu savonneux, au cours de ta soirée?


  —Non…


  —Une boisson mentholée peut-être?


  Instantanément, il ressentit le goût de la menthe sur son palais. Suggestion ou réminiscence?


  —Peut-être.


  —À mon avis, tu étais dans le G-hole.


  —Le G-hole?


  —Le G-trou. Conséquence d’une ingestion de GHB. Tu as avalé un cocktail d’ecstasy liquide –peu dosé, sinon tu ne serais pas là. Vu ton état, tu n’as pas dû en prendre plus de quatre grammes. La menthe dissimule bien le goût du gamma-hydroxybutyrate. Ou alors c’est du Rohypnol. Tu as eu des rapports sexuels?


  —… Oui.


  —Tu as des souvenirs précis? Hétéros ou homos?


  —Ça va, dit-il. Je peux avoir les résultats quand?


  —Pas avant demain. Passe-moi ta Carte vitale.


  —Ha ha!


  —Tu n’as pas pensé à mettre de capote, j’imagine. Avec le GHB ou les roofies, ce genre de détail passe à l’as…


  Martin soupira.


  —Pendant qu’on y est, on va voir où tu en es pour le HIV et l’hépatite B. Ça ne peut pas nuire. Et tu feras une autre prise de sang demain en ville, pour être tranquille. Tu préfères le bras gauche ou le droit?


  Martin avait une confiance absolue en Bélier. Jamais elle ne parlerait à quiconque de cette prise de sang et de ce qu’elle trouverait. Mais il savait qu’il y aurait un prix à payer, en allusions voilées et sarcasmes.


  —Pendant qu’on y est, tu vas également uriner, lui dit-elle en lui tendant un petit bocal en plastique gradué. Au cas où les substances auraient déjà été filtrées. Le Rohypnol passe très vite dans les urines.


  Quand il revint, elle scella le bocal et y colla une étiquette sur laquelle elle inscrivit des signes cabalistiques.


  —Tu te souviens si ça avait un lien avec une enquête, ou c’était juste pour le plaisir? lui demanda-t-elle quelques minutes plus tard, sur le seuil du labo.


  —Je ne sais pas, dit-il. Au départ il y avait une sorte de fête, un vernissage, quelque chose comme ça, mais je suis incapable de me souvenir de ce que je faisais là.


  —Ça reviendra probablement, dit-elle. Bon, il faut que je termine mon rapport.


  Il se pencha pour l’embrasser, mais elle recula.


  —Pas tant que tu ne te seras pas lavé la bouche. Dieu sait ce que tu as fait avec!


  Elle accompagna sa rebuffade d’un clin d’œil et lui ferma la porte au nez. Pourquoi avait-il voulu l’embrasser? Il n’embrassait personne, en tout cas pas au travail.


  Il se rendit au bureau sans repasser chez lui. Il s’assit sans même se donner la peine d’ôter son manteau, ouvrit son bloc et commença à prendre des notes.


  D’abord, comment s’était-il retrouvé dans cette soirée? Il n’avait pas l’habitude d’aller à des vernissages ou à des cocktails. Surtout seul. Ou alors…? Il devait peut-être retrouver quelqu’un. Qui? Il marchait rue Jacob et il s’était arrêté devant une vitrine… Un tableau. Un carré noir sur fond noir.


  Que s’était-il passé ensuite?


  Musil, c’était le nom de cette femme. Véra Musil. Musil. Un nom d’écrivain et un prénom d’héroïne. Ses souvenirs remontaient comme des bulles éparses.


  Musil. Il y avait un roman de son homonyme intitulé: L’Homme sans qualités. Martin aimait ce titre mais ne se souvenait pas s’il avait lu le livre.


  Véra. Il l’avait d’abord vue de dos, sur le seuil de la galerie, dans sa robe grise ajustée, et sa silhouette, des chevilles à la nuque, l’avait mis en alerte.


  Quand elle s’était retournée pour poser son verre, il l’avait trouvée intéressante, plus âgée qu’il ne l’avait pensé, et belle, avec deux rides de fumeuse qui marquaient ses joues creuses, juste en dessous des pommettes, nettes comme des traits de crayon. Elle lui avait souri et il s’était approché. Avec ses talons, elle était aussi grande que lui. Elle lui avait parlé du tableau. Ils avaient échangé des paroles anodines et elle n’avait pas cessé un instant de le regarder dans les yeux. Des yeux aussi gris que sa robe.


  Ils étaient allés prendre un verre dehors et elle l’avait ramené chez elle. 36, avenue Foch.


  Que faisait-il rue Jacob, où était située la galerie d’art, lieu de sa rencontre avec Véra Musil? Ce n’était pas son quartier… Il consulta son agenda. Non, il n’avait pas de rendez-vous. Il se souvenait d’avoir marché en sortant du bureau. L’hôpital! Il avait pourtant traversé la Seine… Pourquoi? Ce n’était pas du tout la bonne direction. Il voulait se rendre à l’hôpital Saint-Antoine où l’inconnue du pont avait été emmenée, sur la rive droite, entre Bastille et Nation, et il s’était retrouvé sur la rive gauche, en plein 6e arrondissement.


  


  Le téléphone sonna; il décrocha. C’était Bélier.


  —Ton sang et tes urines sont vierges, dit-elle. Sauf erreur, tu n’as absorbé aucune drogue au cours des douze heures passées. Un peu d’alcool, mais pas de drogue… Tu m’as entendu, Martin? Ça va?


  Il raccrocha doucement et posa le front sur le bureau.


  Ou elle s’était trompée ou il était en train de devenir dingue… Il se mit à rire. Non… Elle ne s’était pas trompée. Le brouillard se dissipa brutalement, comme s’il n’avait jamais existé.


  Le petit bonhomme vert. C’est lui qui avait tout déclenché.


  Il se revit sur le trottoir, au coin du quai, la veille en fin de journée. La chaussée était saturée de voitures. Il attendait que le petit bonhomme vert s’éclaire pour traverser.


  Machinalement, il avait jeté un coup d’œil aux passagers de la première voiture arrêtée. Un homme, une femme et un petit enfant sanglé à l’arrière dans son siège capitonné. Une famille qui partait en week-end, semblable à des milliers d’autres. Au lieu d’avancer, il était resté planté là, incapable de bouger ni de détacher son regard.


  Le couple était en pleine conversation et elle riait… Soudain, elle avait tourné la tête vers lui, par hasard, et elle l’avait regardé, une fraction de seconde, sans cesser de rire. Le feu était passé au vert et la voiture avait aussitôt redémarré, mais il avait eu le temps de la voir tourner à nouveau le visage vers le conducteur, comme si elle ne l’avait pas reconnu.


  La femme, c’était Marion, son ex-compagne. Ce qu’il venait de voir passer devant lui, fugitivement, et disparaître à jamais, c’était l’amour, la paternité et l’avenir qu’il avait refusés.


  Le feu redevenu rouge, il avait traversé la rue mécaniquement, et il était parti tout droit, dans le brouillard, K-0 debout.
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  Avant de partir de chez elle, Jeannette se connecta à Internet, tapa son identifiant et ses codes pour consulter le fichier des disparitions. Elle ne trouva personne qui ressemblât de près ou de loin à l’inconnue du pont et ne s’en étonna pas. Elle n’avait pas pu s’empêcher d’essayer, au cas où, sachant que même si la disparition de cette femme avait déjà été signalée par un proche, il était sans doute trop tôt pour qu’elle ait été enregistrée.


  Elle accueillit la nourrice, Ravi, embrassa ses deux gamines et prit la direction de Paris. Cette nourrice à domicile était son seul luxe; elle y laissait près de la moitié de son salaire, mais elle en tirait une paix de l’esprit qu’elle n’aurait jamais eue autrement.


  Sa fille naturelle et sa fille adoptive n’avaient que quelques mois d’écart. Elle avait craint au début, quand elle avait recueilli la fille de Liéport –l’homme dont elle était amoureuse et dont elle jugeait qu’il était mort par sa faute– que sa propre fille supporte mal l’intruse, mais Zoé avait remarquablement bien réagi. Elle n’avait pas manifesté une once de jalousie. Elle avait même réclamé que sa nouvelle «sœur» dorme avec elle, alors que Jeannette lui avait déjà attribué sa propre chambre et s’était acheté un clic-clac pour elle-même, qu’elle avait installé dans la pièce commune.


  Pourtant, la mère de Jeannette lui avait décrit en long et en large la vaste panoplie de dangers auxquels elle s’exposait, laissant même entendre qu’une femme divorcée, déjà mal armée pour élever comme il le fallait sa propre fille, serait inapte à élever deux enfants.


  


  Martin était déjà dans son bureau quand elle arriva. Il avait sa tête des mauvais jours. Depuis que Marion et lui s’étaient séparés –Jeannette avait assez vite deviné qu’il était retourné au célibat, même si Martin était avare de confidences–, elle trouvait qu’il avait changé. Il s’était confectionné une carapace invisible, un écran d’indifférence, et elle avait le sentiment que plus grand-chose ne pouvait l’atteindre. Il ne se mettait plus en colère, mais cela faisait longtemps qu’elle ne l’avait pas non plus vu rire, ni même sourire.


  Elle ne savait pas s’il avait quelqu’un dans sa vie, mais subodorait que ce n’était pas le cas.


  Le travail avec lui n’était pas difficile, ils se comprenaient souvent à demi-mot, mais elle avait le sentiment que le ressort de leur intimité professionnelle était cassé. Elle se demandait parfois si elle ne devait pas se faire muter ailleurs. Mais elle ne pouvait s’y résoudre. Leur collaboration avait traversé trop d’épreuves pour s’interrompre maintenant sur un constat d’échec.


  L’alternative était de le pousser à bout, de provoquer une discussion, voire une dispute, de le secouer… Mais ça non plus, elle ne s’en sentait pas capable. Peut-être plus tard, mais là, elle n’avait pas assez d’énergie en elle. Ses blessures étaient trop fraîches. Ses nuits solitaires trop empreintes de cauchemars et de regrets. Il fallait d’abord qu’elle guérisse –si c’était possible– avant d’aider Martin, d’autant que rien ne prouvait qu’il puisse changer.


  Au plus creux de son désespoir, elle était allée voir Laurette, et ces rendez-vous hebdomadaires lui avaient fait du bien. Elle la voyait toujours, le vendredi à l’heure du déjeuner.


  Elle s’en était ouverte à Martin, pensant qu’il saisirait peut-être la perche, mais il n’avait pas réagi, et à sa connaissance, il s’était bien gardé de consulter la psycho-logue-conseil experte (bien qu’officieuse) de la brigade criminelle –en tout cas pour un autre motif que les affaires en cours.


  


  Ça va? dit-elle.


  Pas vraiment.


  Elle ne s’attendait pas à cette réponse et regretta la question, se reprochant aussitôt sa lâcheté. Elle, non plus, n’était pas facile à vivre depuis… depuis trop longtemps.


  Cela faisait un an maintenant, elle était partie en vrille. Elle avait déconné, pris des risques énormes, mis en danger une innocente, par désir obsessionnel d’arrêter l’assassin qui avait tué l’homme qu’elle aimait, et Martin l’avait couverte et protégée, mentant sans vergogne dans son rapport. Il l’avait protégée, mais il lui en avait aussi voulu, elle en était bien consciente, même s’il ne le lui avait jamais dit. C’était à elle de mettre un jour les choses au clair.


  Elle s’assit en face de lui, à la place qu’aurait occupée un témoin ou un suspect.


  Qu’est-ce qui se passe? Je peux t’aider?


  Il se gratta la tête.


  Je ne crois pas, non. Il m’est arrivé un truc… Non, peu importe. Le fait est que, du coup, je ne suis pas allé voir la victime hier soir. Et là je viens d’appeler… C’est trop tard.


  Elle est morte? s’exclama Jeannette. Oh! non, merde!


  Elle avait presque hurlé et Martin la regarda, surpris.


  Non, elle est vivante, mais ils l’ont mise dans un coma artificiel. Elle commençait à s’agiter un peu trop. Il lui ont trouvé une fracture des cervicales, en C4, et une fêlure dans le crâne. En plus de tout le reste. Il ne faut pas qu’elle bouge, ça pourrait dégénérer en méningite si ça s’infecte.


  


  Parenthèse 2


  


  Maman n’est toujours pas là. J’ai fait mes devoirs et j’ai lu des pages avec Manu. Il fait beaucoup de progrès, maman sera fière de lui.


  Mais je m’inquiète. Je ne sais pas ce qu’il faut faire. Pour l’instant, ça va, mais quand il n’y aura plus d’argent? Je sais qu’elle sera rentrée avant, mais je ne peux pas m’empêcher de m’inquiéter.


  Et il faut que je dise à Manu que tout va bien. J’ai inventé qu’elle a dû partir pour son travail et j’ai acheté une fausse carte postale que j’ai écrite comme si c’était elle. Ça a rassuré Manu et il garde la carte sous son oreiller.


  J’ai un peu honte, mais en même temps, il est content.


  Qu’est-ce qui a pu se passer? Cette nuit, je crois que j’ai pleuré en dormant et c’est Manu qui est venu me réveiller pour me consoler. Il a voulu dormir avec moi, mais je sais que maman n’aime pas ça, alors j’ai dû dire non. Pourtant, moi aussi, j’aurais préféré, même s’il bouge tout le temps.
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  Armony débarqua à neuf heures du matin sur son lieu de travail. À cette heure-ci, la porte était close, mais elle passa par la cour de l’immeuble voisin, puis par un couloir étroit et nauséabond.


  La porte de l’accueil était entrouverte et Ludo était déjà là, en compagnie d’un ouvrier en salopette. L’installation électrique avait encore dû faire des siennes cette nuit.


  Qu’est-ce que tu fous là? lui demanda Ludo.


  J’ai perdu une bague, elle est peut-être ici. Je vais voir dans le vestiaire.


  Ludo montra la cafetière et une petite montagne de croissants.


  Tu as petit-déjeuné?


  Elle sentit son ventre gargouiller. Elle n’avait rien mangé depuis la veille et son dîner, de retour chez elle, avait consisté en un yaourt et une biscotte.


  Je t’ai regardé hier, dit Ludo, on voit tes côtes. Il faut que tu te nourrisses.


  L’électricien lui jeta un rapide coup d’œil et se détourna. Fugitivement, elle se demanda s’il avait déjà fait partie des clients. Oh! et puis merde! Qu’est-ce qu’elle en avait à foutre… Elle mourait de faim. Elle prit un croissant et l’avala en deux bouchées.


  Ludo lui tendit une tasse en plastique pleine de café fumant.


  Tiens, je t’ai mis deux sucres.


  Elle ne prenait pas de sucre dans son café, mais elle ne protesta pas.


  


  La poubelle n’avait pas été vidée, mais la boulette de papier avait disparu. Elle regarda par terre tout autour, puis sur la tablette, renversa la corbeille sur le sol, éparpillant les cotons dans sa hâte. Rien. Elle se remémora la scène. Clara. C’était la seule explication. La salope. En même temps… C’était un super prétexte pour laisser tomber. Elle avait fait le maximum. Elle pouvait avoir la conscience tranquille. Si seulement il n’y avait pas eu ces deux noms… Emmanuel et Sarah.


  Derrière la caisse, à l’accueil, Ludo et l’électricien étaient en train de tester le tableau des fusibles.


  Je reprends un peu de café, dit Armony.


  Sers-toi, ma grande, dit Ludo sans se retourner.


  Armony prit sous le comptoir le carnet d’adresses et l’ouvrit au C. Elle mémorisa sans effort le numéro de portable et l’adresse de Clara, puis remit le carnet à sa place.
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  Martin était planté sur le pont d’où était tombée leur inconnue. Il tentait d’imaginer la scène. La jeune femme coincée au milieu, alors que ses deux poursuivants –ou peut-être plus– convergent vers elle. Elle n’a plus qu’une issue. Elle monte sur la rambarde… L’homme le plus proche tente de l’attraper, l’enlace en passant le torse par dessus le rebord. Ils basculent tous les deux dans le vide.


  Il se pencha par-dessus le parapet et aperçut un petit éclat brillant dans un interstice entre deux plaques boulonnées, sur le tablier du pont. Comment avait-il fait pour le rater la veille? À cause de la lumière, probablement.


  Il s’accroupit, passa le bras entre deux barreaux et tenta d’atteindre l’objet. Il eut beau forcer, son bras était trop court.


  Il n’avait pas le choix. Il ôta sa veste, la déposa sur le trottoir et enjamba la rambarde.


  Il entendit un cri et vit un couple accourir vers lui.


  Assis à califourchon sur le pont, il dut sortir sa carte de flic pour leur prouver qu’il n’était pas candidat au suicide.


  Il descendit sur la corniche étroite, se maintenant d’une main au parapet, et essaya à nouveau d’atteindre l’objet brillant. Il réussit du bout des doigts à le déloger petit à petit de l’interstice dans lequel il était coincé et à le faire glisser vers lui. Une lame de canif. Il parvint à la saisir entre son index et son majeur tendus, et souleva le canif en se redressant tout doucement, craignant à chaque instant que sa trouvaille ne lui échappe et tombe dans le vide, ou disparaisse définitivement dans l’infrastructure du pont, entre deux croisillons métalliques.


  Il déposa le petit couteau sur le parapet avant de l’enjamber. C’était un Opinel classique au manche en bois arrondi et à la lame pointue étincelante. L’étiquette orange était encore collée sur le manche. Sur la lame, une empreinte de doigt était clairement visible. Il espéra que ce n’était pas la sienne. La lame était pliante, mais là, elle était sortie, prête à servir.


  Sa chemise était souillée de taches de suie et ses mains étaient noires. L’extérieur du pont n’avait sans doute pas été nettoyé depuis la fin de la dernière guerre. Il extirpa d’une poche de sa veste, en s’efforçant de ne pas la salir plus que nécessaire, un paquet de mouchoirs en papier et un sachet en plastique dans lequel il introduisit le canif, avant de se nettoyer les mains.


  Il se sentit épié et jeta un coup d’œil autour de lui. Il ne vit personne, pas même aux fenêtres des immeubles jouxtant le pont. L’enquête de voisinage n’avait rien donné et, à la réflexion, cela ne le surprenait pas vraiment. Quelqu’un qui aurait assisté à la chute de la jeune femme aurait au moins appelé les secours, anonymement s’il n’avait pas voulu parler aux flics. Et s’il l’avait vue tomber et n’avait rien dit, ce n’était pas maintenant qu’il allait changer d’avis.


  Son téléphone sonna. C’était Bélier.


  Ça va, Martin? demanda-t-elle avec une sollicitude peu habituelle qui l’agaça.


  Oui, j’ai peut-être trouvé quelque chose, je te l’envoie sous plastique. Tu as du nouveau?


  Oui. Enfin, je ne sais pas si ça va te plaire. J’ai eu le résultat de la recherche sur l’ADN mitochondrial du sang trouvé sous la victime, parallèlement à la recherche sur l’ADN nucléaire, qui prend plus de temps. C’est le même ADN mitochondrial que celui de la victime…


  Ça veut dire que, finalement, c’est son propre sang? Elle aurait quand même fait une hémorragie?


  Non, j’ai vérifié en appelant l’hôpital. Aucune artère n’a été touchée. Elle n’a pas pu perdre autant de sang. Ça veut dire que celui –ou celle– qui est tombé sous elle était un parent proche. C’est une histoire de famille.
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  Armony ne tenta pas d’appeler Clara sur son portable. Clara lui avait raconté sa vie, et même si Armony ne l’avait écoutée qu’à moitié, elle se souvenait que sa collègue avait besoin de beaucoup de sommeil et qu’elle ne se levait pas avant trois ou quatre heures de l’après-midi. La cueillir au saut du lit lui parut une bonne idée.


  Clara occupait un studio dans un immeuble en fond de cour du 11e arrondissement. Armony n’avait pas le code de la porte d’entrée et fut soulagée de découvrir qu’en milieu de journée, il ne fonctionnait pas.


  Elle repéra le C. Haussin sur le tableau à côté des boîtes aux lettres et gravit l’escalier jusqu’au quatrième étage, songeant à la stratégie qu’elle adopterait. Devait-elle attaquer de but en blanc ou plutôt biaiser?


  Elle se connaissait, biaiser n’était pas son style. Sur la porte, un C. H. peint en rouge était entouré d’un cœur de diamants. L’œilleton faisait le point entre le C et le H.


  Pauvre conne, murmura Armony en sonnant.


  La porte s’ouvrit presque aussitôt sur un jeune homme à la barbe clairsemée, dont le ventre pointait sous un tee-shirt sale. Il avait les jambes et les pieds nus, et il n’était pas exclu qu’il ne portât pas non plus de slip.


  Bonjour, excusez-moi de vous déranger, je cherche Clara. Clara Haussin.


  Le jeune homme s’effaça en maintenant la porte ouverte.


  Tu as frappé à la bonne porte, dit-il.


  Armony entra, en évitant de le frôler, et la porte se ferma derrière elle.


  La petite entrée donnait sur une pièce unique, à la fois chambre, pièce à vivre et cuisine. Une porte entrouverte donnait sur une cabine de douche.


  Des monceaux de vêtements parsemaient le sol, le matelas et le petit canapé défoncé placé sous le bar américain. Il y avait aussi une profusion de gadgets électroniques, une Wii, des chargeurs, des piles de jeux vidéo en équilibre instable et une grande télé à écran LCD placée en bout de lit. Un petit frigo tenait lieu de table de chevet et sur la tablette étaient entassés des packs de bière et de Red Bull.


  L’air sentait la sueur, le tabac et le shit, avec des relents de tuyauterie.


  Ce qu’elle voyait des draps du lit ne donnait pas envie de s’y étendre. Et pas l’ombre de Clara.


  Où est Clara? demanda-t-elle.


  Elle ne va pas tarder, dit le jeune homme. Moi, c’est Seb. Et toi?


  Armony.


  Je peux te proposer quelque chose à boire en l’attendant?


  Merci, je n’ai pas soif.


  Il s’assit sur le lit en position du lotus et Armony détourna aussitôt les yeux. Ses craintes venaient de se confirmer. Il ne portait pas de slip.


  Assieds-toi, mets-toi à l’aise, dit-il en montrant la pièce d’un geste large. Tu es sûre que tu ne veux rien boire?


  Non, merci. Elle rentre quand?


  D’ici un quart d’heure, tout au plus. Elle est allée faire quelques courses. Vous travaillez dans la même boîte, c’est ça?


  Oui, répondit Armony.


  Il lui sourit. Il n’avait pas de très belles dents.


  Elle m’a parlé de toi. Il paraît que tu danses comme une reine. Tu as fait du classique.


  Elle se contenta de hocher la tête, maudissant en silence sa collègue.


  Tu ne veux pas venir t’asseoir à côté de moi? dit-il en tapotant le coussin à côté de lui. On pourrait faire une partie de Wii. Tu y as déjà joué?


  Non.


  On pourrait faire aussi autre chose, dit-il en accentuant son sourire.


  Non, merci.


  Clara n’est pas jalouse, dit-il, et elle m’a dit que tu étais cool.


  C’est-à-dire? dit-elle, regrettant aussitôt d’avoir posé la question.


  Elle m’a dit que tu n’hésitais pas à faire une petite pipe aux clients quand tu avais des problèmes de sous.


  Armony ne tenta même pas de nier. C’était du Clara tout craché.


  Moi, je n’ai pas d’argent, mais j’ai de l’herbe, si tu veux. De la super beuh. Ça te dit?


  Non, merci. Bon, je crois que je vais y aller.


  Elle se dirigea vers la porte. Il se releva avec une rapidité stupéfiante et arriva à la porte avant elle.


  Allez, montre-moi ce que tu sais faire, dit-il. Clara s’en fout. D’ailleurs, on a déjà baisé à trois, et même à quatre.


  Laisse-moi passer.


  Ça ne te fait vraiment pas envie? demanda-t-il en relevant son tee-shirt.


  Non. Laisse-moi passer.


  Il avança vers elle et tendit les mains vers ses seins. Elle releva le genou et sentit ses testicules s’écraser sous la pression. Il poussa un cri strident et se plia en deux.


  La seconde d’après, elle était dehors.


  Et merde! s’exclama-t-elle en dévalant l’escalier.


  Elle faillit rentrer dans Clara qui montait.


  Armony? Qu’est-ce que tu fous là?


  Je te cherchais.


  Tu n’étais pas plutôt en train de te faire mon mec?


  Non, je te dis que c’est toi que je cherchais.


  Au diable la diplomatie!


  C’est toi qui as pris dans la poubelle le papier que j’avais balancé avec deux numéros de téléphone?


  Qu’est-ce que ça peut te faire puisque tu l’avais balancé?


  C’était une connerie. Tu pourrais me le rendre, s’il te plaît?


  Je l’ai balancé, moi aussi, dit Clara.


  Elle mentait, mais à part la frapper jusqu’à ce qu’elle avoue la vérité, Armony ne voyait pas bien comment elle pouvait la convaincre. Elle tenta une autre approche.


  La femme qui m’a donné ce papier m’a suppliée de m’occuper de ses gosses, Emmanuel et Sarah. Mais ce n’est pas possible si je ne peux pas les appeler.


  Arrête de me prendre pour une conne, ironisa Clara. Toi, t’occuper de deux gosses? Pauvre mytho. Va te faire foutre!


  Armony la saisit par le col et la secoua.


  Avec ce que j’ai mis dans les couilles de ton mec, toi, en tout cas, tu n’es pas prête d’y avoir droit.


  Elle la lâcha et descendit les dernières marches alors que Clara lui hurlait dessus et menaçait d’appeler les flics. Elle savait que ce n’était pas la peine d’insister. Jamais Clara ne lui donnerait le papier, ni même n’avouerait l’avoir pris. Elle aurait mieux fait d’éviter de perdre son temps.


  


  Parenthèse 3


  


  J’ai failli perdre Manu dans le square.


  Il y a une femme qui m’a pris la tête. Elle voulait savoir dans quelle école j’étais et ce que faisaient mes parents. J’ai répondu comme maman m’a appris, mais la femme a insisté et j’ai fini par perdre Manu de vue.


  Je sais que j’ai paniqué.


  Mais je me suis forcée à me calmer, il ne pouvait pas être très loin. Il sait qu’il ne doit pas s’éloigner de moi. C’est la règle numéro un.


  J’ai réfléchi et je me suis rappelé le magasin de figurines sur l’avenue plus bas. Je sais qu’il adore ce magasin. Il a eu droit à deux figurines pour Noël et il sait qu’il en aura une pour son anniversaire. Il hésite encore, il ne sait pas laquelle il préfère. Il aime beaucoup le Surfer d’Argent, mais il aime bien aussi la Chose. Je le taquine souvent en lui disant que s’il n’est pas sage, il aura Wonder Woman. Il ne veut pas de figurine femme.


  Je suis sortie du square et je suis allée vers l’avenue.


  Il n’était pas devant la boutique. Je suis entrée, il n’était pas là non plus. Il y a un jeune homme qui m’a parlé et j’en ai profité pour lui demander s’il avait vu mon petit frère. J’ai fait >mine que je ne m’inquiétais pas, pour ne pas faire d’histoires et ne pas me faire remarquer. Il était assez beau mais un peu collant. Quinze ans, facile.


  Il voulait me suivre dehors, mais je lui ai dit que j’étais pressée, et pour me débarrasser de lui, j’ai dû lui dire que je reviendrais demain.


  Maman saurait quoi faire. Elle me manque. J’ai regardé si on parlait de quelque chose dans les journaux, j’ai écouté la radio, mais je n’ai rien entendu. À part… Une femme inconnue tombée d’un pont. Mais je ne pense pas que ce soit maman. Je ne vois pas pourquoi elle serait tombée d’un pont. De toute façon, il n’y a pas sa photo.


  Je suis revenue au square. Manu était là. Il a vu ma tête et il a senti que ça allait aller mal pour lui. Je l’ai pris par la main et je l’ai entraîné. Il n’a pas résisté.


  Mais j’ai attendu qu’on soit à la maison pour lui dire ce que je pensais. Je lui ai expliqué ce qui se passerait s’il était attrapé. Il ne me reverrait jamais plus, ni maman. Il serait enfermé avec des inconnus, dans une sorte de prison.


  Il a vu que je ne plaisantais pas. Il a beaucoup pleuré et m’a promis qu’il ne s’échapperait jamais plus.


  J’avais raison, il était allé voir le magasin de figurines, mais il s’était un peu perdu et il avait fini par retrouver le square.


  Je lui ai dit qu’il avait eu beaucoup de chance cette fois. Mais plus jamais. Je lui ai demandé de m’attendre, je suis allée faire les courses et j’ai préparé le dîner. Des légumes et des pâtes. Maman dit souvent que je fais la cuisine mieux qu’elle. Ce n’est pas vrai, mais Manu mange facilement ce que je prépare, même s’il n’adore pas les légumes. Il a horreur des betteraves et des épinards, donc je n’en fais jamais.


  Demain, j’envoie la première lettre. Elle est déjà fermée et timbrée, avec l’adresse. Je n’ai qu’à la poster.


  


  Mercredi 16 septembre


  


  En rentrant chez lui, Martin eut à nouveau le sentiment d’être épié et se demanda si la paranoïa allait s’ajouter à ses autres problèmes psychologiques.


  Sans tomber dans l’autoapitoiement, il ne voyait pas qui pourrait s’intéresser assez à lui pour se donner la peine de le suivre.


  Commissaire et chef de groupe à la brigade criminelle, il ne faisait d’ombre à personne, ne s’occupait pas de politique. Un truand qu’il avait mis à l’ombre et voulait se venger? Non. Cela n’arrivait pas. Et sa vie privée était un désert.


  


  Il se confectionna une omelette avec les trois derniers œufs de la boîte et la mangea devant les informations du soir, accompagnée d’une bière et de trois feuilles de salade prélavée qui lui restait. Il était devenu expert en omelette, il avait même trouvé un truc pour que les œufs battus n’attachent pas à la poêle et glissent élégamment dans son assiette.


  Après le dîner, il décida d’effectuer un brin de rangement. Au milieu d’un geste, il s’interrompit, envahi d’un sentiment bizarre. Quand il ne bougeait pas, un silence presque absolu régnait autour de lui. Quand il se déplaçait, l’appartement vide résonnait sous ses pas. Il se sentit saisi d’une soudaine et violente nostalgie.


  Il n’aurait tenu qu’à lui qu’un enfant courre dans son appartement, qu’une femme soit en train de vaquer à ses occupations dans l’une des pièces…


  Une fois de plus, il se dit qu’il devrait déménager. Les charges étaient disproportionnées au regard de son salaire et il n’avait pas l’utilité d’une telle surface. Mais il était incapable de sauter le pas. Par paresse? Par peur de rompre avec le passé? Il ne le savait pas bien lui-même. Pourtant, il n’allait pas fonder à nouveau une famille, c’était trop tard. Marion ne reviendrait pas. La question aurait encore pu se poser un an auparavant… Plus maintenant.


  Sa fille Isabelle vivait très confortablement avec son compagnon dans une vaste demeure délabrée proche de Paris, et même s’il lui avait proposé de prendre l’appartement pour elle, elle ne l’aurait pas accepté. Malgré sa formation de comédienne, elle avait pratiquement arrêté de jouer pour se consacrer à son fils, à la sculpture et à la promotion de l’œuvre de l’homme avec lequel elle vivait.


  Ce cinq-pièces, dans lequel il vivait seul aujourd’hui, avait été trouvé par son ex-femme, Myriam, et peut-être était-ce la principale raison pour laquelle il n’avait pas envie de déménager. Encore aujourd’hui, rien qu’en vivant dans ce décor, il pouvait imaginer de longues conversations avec elle… et surtout avec Marion.


  Il était le premier responsable du vide qui s’était créé autour de lui, mais les femmes de sa vie lui manquaient, alors que lui, apparemment, ne leur manquait pas. Ou alors, elles le cachaient bien. Ce n’était pas seulement leur conversation qui lui faisait défaut mais aussi la chaleur de leur corps.


  Il couchait de temps à autre avec des femmes qu’il ne revoyait jamais. Il avait la certitude profonde, après ces deux échecs, qu’il était invivable. Une nouvelle tentative n’apporterait rien d’autre qu’un peu plus de tristesse et de déconvenues, et pourtant…


  Le téléphone sonna. C’était encore Bélier.


  Bingo! dit-elle. On a trouvé sur la lame de ton canif une empreinte quasi complète de l’index de ta victime.


  Du sang sur la lame?


  Non, pas trace de sang. En-tout cas, tu es le meilleur. Mes gars vont le sentir passer. Louper un tel indice! Les gens travaillent de plus en plus mal, il n’y a plus de conscience professionnelle.


  Martin coupa court à ses récriminations.


  Merci de m’avoir appelé si vite.


  Pas de souci. Ça va? reprit-elle sur un ton qui alerta aussitôt Martin.


  Il fallait régler le problème.


  Ça va très bien, dit-il. Ne t’inquiète pas pour moi. J’ai eu un passage à vide hier, c’est tout. C’est du passé.


  Tu es sûr? Tu avais une tête à faire peur, et pourtant je ne suis pas impressionnable. Je pense que ça te ferait du bien de consulter quelqu’un de compétent.


  J’y penserai.


  Tu dis ça et tu n’en penses pas un mot. Je sais que je me mêle de ce qui ne me regarde pas…


  Qu’est-ce que tu es en train de faire, là?


  Je finis de dîner et je regarde les infos. Et peut-être que je vais prendre un bain avec un bouquin.


  Donc, tu es libre. Ça te dirait de boire un verre en ma compagnie?


  Il connaissait Bélier depuis plus de douze ans, avait des conversations presque quotidiennes avec elle, mais il ne l’avait jamais fréquentée en dehors du service. Sa première envie fut de l’envoyer balader, mais elle ne méritait pas ça. Après tout, pourquoi ne pas sortir? Lui offrir un verre, c’était la moindre des politesses après ce qu’elle avait fait pour lui la veille. En plus elle manifestait l’insigne originalité, parmi six milliards et demi d’êtres humains, de s’intéresser à lui ce soir.


  


  Jeudi 17 septembre, 1 heure du matin


  


  Ils étaient assis dans un recoin tranquille, au fond d’un bar situé près de Beaubourg, et Bélier achevait de lui raconter sa dernière séparation. Elle aimait les garçons plus jeunes qu’elle, beaucoup plus jeunes, et elle anticipait avec crainte le jour où cela deviendrait plus difficile. La solution logique était de se fixer avec quelqu’un, mais depuis l’adolescence, elle n’avait jamais été capable de rester amoureuse plus de quelques mois.


  Martin en était à sa quatrième vodka et acquiesçait mollement, en pensant que le réveil allait être rude.


  Peut-être que je devrais commencer à changer mon fusil d’épaule, concluait Bélier. Faire du speed dating avec des mecs de mon âge, ou même du tien. Et toi aussi, d’ailleurs!


  Quoi, moi aussi?


  Tu ne comptes pas continuer à vivre seul éternellement?


  Pourquoi pas?


  Toi, tu n’es pas fait pour vivre seul.


  De toute façon, ce sont mes femmes qui n’ont plus voulu de moi. Je ne peux pas leur donner tort. Je suis difficile à vivre et il est trop tard pour que ça change.


  Ne dis pas de conneries. Tu n’es pas comme moi, tu as besoin de quelqu’un chez toi.


  Qu’est-ce que tu en sais?


  Elle se mit à rire.


  Tu te fous de moi? Regarde-toi! Tu baises une fille au hasard et tu fais un choc traumatique.


  Martin sentit la colère monter en lui. Elle ne connaissait rien de sa vie.


  Tu me fais chier, dit-il.


  Ne te mets pas en colère! Martin, je te parle d’autant plus à l’aise que je n’ai pas de vues sur toi. Mais je t’aime bien, tu sais. Je t’aime beaucoup.


  Elle se pencha vers lui et l’embrassa sur la tempe. Elle faillit perdre l’équilibre et se rattrapa en s’accrochant à son bras. La colère de Martin retomba.


  Ce n’était pas dans la nature de Bélier d’être aussi sentimentale. Elle était complètement bourrée.


  Je vais te raccompagner chez toi, dit-il.


  Et tu vas me border dans mon lit?


  Il paya la note et la prit par le bras.


  Allez, on y va.


  7


  Jeudi 17 septembre, 1 heure du matin


  


  Clara n’était pas venue le mercredi soir; Ludo piqua une crise et exigea qu’Armony la remplace.


  En rentrant chez elle, elle trouva sa porte entrouverte et la serrure cassée. Elle sortit la bombe de son sac et entra.


  La pièce était vide, mais sur le sol, bien en évidence, elle trouva le papier bleu: l’ordre de saisie des huissiers. Cette fois, c’était vraiment la fin.


  Elle referma la porte tant bien que mal et regarda cette pièce qu’elle avait aménagée à son goût, du mieux qu’elle pouvait, et qu’elle allait devoir quitter. C’était petit, loin d’être luxueux, mais c’était chez elle. Elle avait bouché les fissures, repeint les murs et le plafond, fabriqué une bibliothèque avec des planches qu’elle avait choisies. C’était sa maison. Et maintenant? Elle n’avait plus de toit. Il ne lui restait plus que sa voiture, qu’ils n’avaient pas pu saisir car elle était toujours au nom de sa mère.


  Elle pourrait prendre des douches chez Ludo et dans la salle de remise en forme où elle donnait un cours de stretching deux fois par semaine… Et après?


  Elle s’allongea sur son matelas et fixa le plafond. Ses ennuis n’étaient rien à côté de ceux de la femme qui était montée dans sa voiture. Cela ne la consola pas. Ce maudit papier…


  Elle n’avait pas dîné, mais elle n’avait pas faim.


  


  Elle se concentra. Elle savait qu’elle était capable de retrouver les numéros de mémoire après les avoir vus une fois. En tout cas, elle avait eu cette capacité, il y a longtemps, un don qui lui avait permis de passer de classe en classe sans effort. Cela ne lui avait pas servi à grand-chose dans la vie et, comme tous les dons inutilisés, cette mémoire visuelle aurait même fini par disparaître si elle ne l’avait pas exercée par jeu, souvent presque inconsciemment, en mémorisant machinalement ce qui se présentait devant ses yeux, des étiquettes de boîtes de conserve, des plaques minéralogiques, des visages à peine entrevus…


  Le regard au plafond, elle revit le morceau de papier auquel elle n’avait jeté qu’un coup d’œil. Il y avait deux numéros de dix chiffres chacun, tracés à la hâte. Deux fois huit chiffres, si on laissait de côté le 06. Ce n’était rien. À douze ans, elle était capable de mémoriser des colonnes de plusieurs centaines de chiffres, sans effort. Sa mère avait toujours refusé qu’elle participe à des jeux officiels, mais elle avait eu bien tort. Cela aurait été probablement plus utile que les cours de danse et, aujourd’hui, elle pourrait être comptable, ou même cadre dans une entreprise, au lieu de tortiller des fesses dans une cage en verre devant de pauvres types frustrés avec un Kleenex dans une main et la bite dans l’autre.


  Ça y était. Elle revoyait les deux numéros. Il y avait une incertitude sur le dernier chiffre du deuxième –sept ou un; cela n’était pas dû à une défaillance de sa mémoire, mais à l’écriture de la femme paniquée qui avait griffonné les chiffres.


  Enfin quelque chose avait fonctionné dans le bon sens dans cette journée de merde! Elle ferma les yeux. Il était trop tard. On n’appelle pas un avocat ou des enfants en plein milieu de la nuit. Elle appellerait demain.


  


  Jeudi 17 septembre, 8 heures du matin


  


  —Un couteau neuf avec l’étiquette mal collée, ça vous fait penser à quoi? demanda Martin à Olivier et à Alice.


  Jeannette avait prévenu qu’elle arriverait en retard. Elle attendait le médecin pour ses filles.


  —C’est un couteau qu’on vient d’acheter, dit Alice.


  —Oui, ajouta Olivier. Moi, le premier truc que je fais si j’achète un canif, c’est ôter l’étiquette.


  —Et si le couteau était volé?


  —Même chose si je le volais.


  —On est d’accord, dit Martin. Cette femme avait un couteau qu’elle venait donc de se procurer, puisqu’elle n’avait même pas eu le temps d’enlever le prix, et trois cents euros et quelques dans la poche de son jean. Voilà comment je vois les choses. Elle entre dans la boutique avec l’intention de piquer la caisse, prend le couteau à l’étalage, menace le caissier et part avec l’argent. De l’argent de caisse, les vingt avec les vingt, les dix avec les dix…


  —OK, dit Alice. Sauf qu’il n’y a pas eu de plainte pour vol.


  —Justement, dit Martin.


  Olivier s’agita sur son siège. Martin l’encouragea d’un signe de tête.


  —Si la caissière et le gérant, par exemple, l’ont poursuivie et balancée du pont… Le ou la survivante n’a peut-être pas eu envie d’être accusé de meurtre.


  —Exact. Reste à repérer tous les commerces qui vendent des Opinel avec des étiquettes orange. Les drogueries, les quincailleries… Tout ça n’explique pas pourquoi elle n’avait que ses vêtements sur le dos, mais chaque chose en son temps.


  —Peut-être qu’on devrait aussi vérifier chez les patients placés en HP.


  —Pour l’instant, on va s’occuper des commerces de détail qui vendent des Opinel, dans un périmètre de cinq cents mètres autour du pont. Allez, au boulot! Jeannette nous rejoindra sur place.


  


  Jeudi 17 septembre


  


  Armony avait fait sonner son téléphone à huit heures du matin. En se réveillant, elle se demanda d’abord quelle lubie lui était passée par la tête, mais tout lui revint presque aussitôt.


  Il y avait une cabine téléphonique au coin de la rue. Elle sortit et appela le premier numéro à neuf heures. Il y eut trois sonneries, avant qu’une voix d’enfant ne réponde:


  —Maman? C’est toi?


  —Non, dit Armony. Mais c’est ta maman qui m’a donné ce numéro. Tu t’appelles Sarah, c’est ça?


  Il y eut un silence au bout du fil, puis:


  —Où est maman?


  —Ta maman a eu un problème, mais elle m’a donné ce numéro pour que je vérifie que tout va bien pour toi et ton frère.


  —Quel genre de problème?


  La voix de l’enfant était devenue froide et circonspecte.


  —Je ne sais pas, dit Armony. Elle n’a pas eu le temps de me le dire. Mais si tu as besoin d’aide, il faut que tu me donnes ton adresse.


  —Vous êtes une amie de ma mère?


  Armony hésita un instant.


  —Non, dit-elle, on ne se connaît pas, mais elle était très pressée et elle n’avait pas le choix.


  Il y eut un long silence à l’autre bout du fil et des sons de voix étouffées.


  —Allô! fit Armony. Vous êtes toujours là?


  —Excusez-moi, reprit la fillette. Là, on va à l’école et on va réfléchir. Vous pouvez rappeler à midi. Avant, ce ne sera pas la peine. J’éteins le téléphone à l’école. Au revoir, madame. Et merci pour votre message. On est très inquiets.


  Armony sentit son cœur se serrer. La voix de la petite fille, malgré le ton presque cérémonieux, avait tremblé juste avant qu’elle raccroche. Elle et son frère devaient être terrorisés. Savaient-ils quel danger menaçait leur mère? Se sentaient-ils menacés eux aussi?


  Armony composa le deuxième numéro. Il lui restait encore quelques unités.


  —Cabinet Lévy-Baristrato, bonjour.


  —Bonjour, je voudrais parler à maître Lévy au sujet d’une femme et de deux enfants, Sarah et Emmanuel. Cette femme ne m’a pas laissé son nom, mais je pense qu’elle est en danger et elle m’a demandé de contacter maître Lévy.


  —Excusez-moi, madame, je n’ai pas tout compris. Mais si vous souhaitez parler à maître Lévy, ce n’est pas possible, il a eu un accident et il se trouve en maison de repos actuellement.


  —Y a-t-il quelqu’un d’autre à qui je pourrais parler?


  —Son associé est absent, il rentrera lundi prochain.


  —Merde!… Excusez-moi. On ne peut joindre personne en cas d’urgence? Vous avez le numéro de portable de son associé?


  —Je ne peux pas vous le communiquer, madame.


  —Mais j’ai déjà celui de maître Lévy.


  —Je sais, j’ai transféré la ligne de maître Lévy sur le standard, à sa demande, mais maître Baristrato a bien spécifié qu’il ne pouvait pas être joint, sauf en cas d’extrême urgence.


  —C’est un cas d’extrême urgence. Appelez-le et dites-lui qu’il y a deux enfants en danger. Si vous voulez, je vous donne le numéro où on peut les joindre.


  —S’il y a deux enfants en danger, il faut appeler la police, madame. Au revoir.


  —Merde! hurla Armony en raccrochant à son tour. Sale conne! Les flics ne feront jamais rien!


  Tant pis, elle avait fait tout son possible. Elle ne pouvait pas sacquer les flics, et ils le lui rendaient bien.


  8


  Jeudi 17 septembre


  


  En fin de matinée, les quatre policiers de la criminelle avaient visité huit drogueries, sept quincailleries et deux bazars discount dans le périmètre défini par Martin. Cinq de ces commerces vendaient des Opinel et les étiquettes étaient orange dans trois d’entre eux. Dans tous les autres, elles étaient jaunes, à l’exception d’un des deux discounts, où elles étaient vertes.


  Aucun des gérants aux étiquettes orange ne reconnut avoir eu affaire à une voleuse et la photo de l’inconnue du pont ne provoqua aucune réaction.


  On a fait chou blanc, constata Martin dans le café où ils déjeunèrent tous ensemble, mais je suis passé devant une droguerie avec le rideau tiré près de la rue de Maubeuge. Il faudra que l’un de nous revienne en fin de journée.


  Moi aussi, j’ai vu un Troifoirien qui était fermé, dit Alice. J’ai noté l’adresse.


  En attendant, je vais faire un tour à l’hôpital, dit Martin.


  


  Parenthèse 4


  


  J’ai posté la première lettre. Est-ce que ça la fera revenir? Je ne sais pas. Il y a un nom sur la lettre et une adresse au Canada.


  À midi, la femme ne m’a pas rappelée. Est-ce qu’elle a un rapport avec la lettre? Je n’arrive pas à comprendre pourquoi maman n’a pas pu m’appeler, elle? Pourquoi elle a parlé à cette femme? Est-ce que c’est vrai? Qui est cette femme? Qu’est-ce qu’elle veut? Elle sait comment on s’appelle, elle connaît le numéro de portable, mais on dirait qu’elle ne sait rien d’autre. Pourquoi maman ne lui a pas laissé un vrai message pour nous si elle ne pouvait pas nous appeler?


  Manu sent que je suis inquiète; dans le square, il ne joue pas au ballon comme d’habitude, il reste à côté de moi et n’arrête pas de me regarder. Le téléphone a sonné à midi et quart, j’ai décroché mais je n’ai rien entendu. Ça fait ça quelquefois. Je l’ai secoué, mais rien. J’avais envie de pleurer, mais je me suis retenue à cause de Manu.


  Toute la journée, j’ai attendu que l’écran se rallume, même quand j’ai mis sur silencieux en classe, mais elle n’a pas rappelée. D’habitude, j’éteins en classe, mais là j’ai pris le risque, même si j’avais très peur que Mme Lang me le confisque. Je n’aurais jamais dû, parce que si elle voulait convoquer ma mère, qu’est-ce que je dirais?


  En tout cas, ça veut dire que maman est vivante, même si elle se cache ou qu’elle a dû partir quelque part.


  Ou alors c’est un piège? Mais si elle voulait que je fasse quelque chose, elle me rappellerait. Peut-être qu’il est arrivé quelque chose à cette femme aussi.


  J’ai très peur, et il faut que je le cache à Manu, même s’il sent que ça ne va pas. Il parle beaucoup de maman et il faut que j’invente des nouveaux trucs, comme la carte postale. Mais ça ne va pas suffire. Qu’est-ce qu’on va faire si maman ne revient pas?


  J’ai compté l’argent, aujourd’hui. Si on fait attention, on va encore pouvoir faire les courses pendant une petite semaine. Un peu plus si je fais très attention et qu’on ne mange que des pâtes et du riz. Et après?


  


  La victime du pont était toujours inconsciente. Elle avait le crâne bandé. Des hématomes violets s’étalaient autour de son nez et sa main droite était enflée et rouge.


  Un simple drap la couvrait, de la naissance de la poitrine aux genoux, et elle était perfusée et ventousée à toute une batterie d’appareils de contrôle. Son pouls battait à 68 et sa tension artérielle était à 9/5.


  Dans le box de réanimation, il faisait au moins vingt-sept degrés.


  Martin resta à l’examiner plusieurs minutes, se demandant quel secret se cachait derrière ce visage. Il lui donnait environ trente ans, mais elle avait de fines rides au coin des lèvres et sur le front qui étaient celles d’une femme peut-être plus âgée.


  Il sentit une présence à ses côtés. Bélier.


  On m’a dit que je te trouverais là, dit-elle. Tu veux que je te fasse part de mes constatations?


  Et comment!


  D’abord, j’ai une question à te poser. Il s’est passé quoi exactement hier soir? Je me suis retrouvée dans mon lit presque à poil, mais le dernier truc dont je me souviens, c’est toi qui me transportais dans l’ascenseur. Tu m’as déshabillée et mise au lit?


  Je t’ai juste enlevé ton imper, tes chaussures et tes chaussettes. Ah oui! J’ai défait le premier bouton de ton pantalon pour que tu te sentes à l’aise. Rien de plus.


  C’est sûr?


  Ça veut dire quoi, «c’est sûr»? Tu crois que je t’ai sautée pendant que tu dormais?


  Non, bien sûr que non, excuse-moi… Merci.


  De rien.


  Il montra la jeune femme inconsciente étendue devant eux.


  Alors?


  Entre vingt-huit et trente-deux ans…


  Pas plus?


  Non. Un mètre soixante-sept, quarante-neuf kilos. L’état général n’est pas trop mauvais. Pas trace de consommation de drogue. Elle a trois caries non soignées. Elle a accouché par césarienne. L’opération est ancienne et elle a été cochonnée. Je ne sais pas quel boucher est capable de pratiquer comme ça aujourd’hui! Normalement, on se débrouille pour que la cicatrice soit horizontale et dans les poils, à peine visible.


  Elle souleva le drap.


  Regarde-moi ça.


  Martin vit d’abord les énormes hématomes noirs autour des côtes cassées, mais ce n’était pas cela que Bélier voulait lui montrer.


  La cicatrice sur son ventre, entre le pubis et le nombril, était verticale et boursouflée. Les traces de suture ressemblaient à des arêtes de poisson.


  Le salaud qui a fait ça mérite d’être exclu définitivement de l’Ordre des médecins.


  Tu es sûre que c’était un médecin?


  Bélier leva les yeux, surprise.


  Non, tu as raison. On n’en sait rien.


  Elle posa une main légère sur le ventre en creux de la jeune femme.


  Un bon chirurgien esthétique devrait être capable de réparer cette horreur… Si elle a le courage de repasser un jour sur le billard.


  Et si elle en a les moyens, ajouta Martin. Ce qui m’étonnerait.


  Oui…


  Il rabattit le drap sur le ventre exposé.


  Je continue? Elle a des mains de travailleuse manuelle, avec des cals anciens –peut-être qu’elle a travaillé dans une ferme ou une usine, mais il y a longtemps. Depuis, elle a fait autre chose. Elle a de l’encre noire aux deux pouces. J’ai déjà vu ça. Quand tu changes un rouleau dans une calculatrice de commerce, tu peux te salir les pouces de cette façon.


  Une caissière? dit Martin. Putain! Ce n’était pas une intruse… Je me suis planté.


  Bon, je n’ai pas fini. Pas de bijou, pas de trace de bague à l’annulaire. Pas de rapports sexuels récents, pas de stérilet, son taux d’hormones indique qu’elle ne prend pas la pilule. Son ADN nucléaire diverge de celui du sang qu’on a trouvé sous elle. Il ne s’agit donc effectivement pas de son propre sang, mais de celui d’un parent. C’est une histoire de famille, comme je te l’ai déjà dit. Frère, père, oncle, éventuellement cousin germain…


  Martin attendit quelques secondes, mais cette fois, elle n’avait plus rien à dire.


  OK, merci. Jusqu’à présent, j’ai cru qu’elle avait tenté de voler la caisse dans un commerce. Apparemment, c’était elle la caissière… Ça change pas mal de choses. Tu penses qu’elle va se réveiller un jour?


  Je ne sais pas. Si son cœur tient, pourquoi pas? D’après ce que j’ai vu, son électroencéphalogramme est normal.


  Quand, à ton avis?


  Je ne sais pas. Demain. Dans un an. Je ne suis pas neurologue, et même un neurologue…


  OK. Espérons qu’elle tiendra le coup… Je vais passer un coup de fil à Jeannette.


  Il sortit son portable de sa poche.


  Martin… Attends…


  Elle paraissait embarrassée.


  Qu’est-ce qu’il y a?


  Tu me le dirais si tu m’avais vue à poil?


  Oui. Je te jure que je ne t’ai pas déshabillée.


  Tu n’as même pas eu cette curiosité? En fait, je ne te plais pas.


  Elle lui fit un clin d’œil.


  À plus tard.


  


  Faubourg Saint-Antoine, il y avait tellement de monde sur les trottoirs que Martin avait du mal à se frayer un passage.


  Il hésita à prendre le métro à Faidherbe et décida de remonter à pied jusqu’à la station Reuilly-Diderot, où il prendrait la ligne 1. Il avait cessé de se sentir espionné.


  Le mystère de l’inconnue du pont, au lieu de s’éclaircir grâce aux découvertes de Bélier, s’était épaissi. Où était son enfant? Quel âge avait-il? Pourquoi, si elle était caissière, s’était-elle enfuie avec la caisse? Dans quel hôpital avait-elle pu être opérée de cette façon? Pourquoi avait-elle pris ce couteau? Quelle était la nature de la menace?


  Bon Dieu… Et si le sang appartenait à son gosse? Elle avait voulu le protéger et il était tombé sous elle… Si c’était le cas, il valait peut-être mieux pour elle qu’elle ne se réveille pas. Mais qui aurait emporté le corps?


  Il manquait d’éléments. Rien ne prouvait qu’il s’agisse de son enfant.


  Alors qu’il descendait les marches du métro, ses pensées prirent un autre tour.


  Il se demandait si l’évolution de ses rapports avec Bélier lui plaisait tant que ça. Que cherchait-elle exactement?


  Sa crainte qu’il l’ait vue nue s’expliquait assez facilement.


  La polio infantile lui avait laissé pour séquelle une jambe droite plus fine et plus courte que l’autre, et si elle ne pouvait tout à fait éviter de boiter en marchant, elle réussissait assez bien à cacher sa malformation avec des jupes et des bottes, ou des pantalons amples. Ses amants habituels avaient vingt ans de moins que Martin. Avec eux, elle était sans doute obligée de se montrer, ou pas, mais Martin n’était pas son amant et ne le serait probablement jamais. Elle n’était quand même pas attirée par lui? Non. Par hasard, elle avait été témoin de son passage à vide et elle en avait profité pour lever le voile quelques instants sur sa propre solitude. Échange de bons procédés.


  


  Il sortit du métro et se repéra. La rue de Maubeuge était là. Le magasin au rideau baissé se trouvait juste à l’angle un peu plus loin. C’était un bazar-droguerie et le rideau était toujours fermé. Non. Pas tout à fait. Il y avait un interstice de quelques centimètres entre la base du rideau et le cadre métallique, et les verrous n’étaient pas enclenchés. Peut-être était-ce déjà le cas à sa première visite. Il s’était montré d’une négligence impardonnable.


  Il s’accroupit, passa ses doigts dans l’interstice et souleva. Le mécanisme émit quelques grincements, mais ne résista pas.


  La porte de la boutique était ouverte; Martin s’y introduisit à croupetons.


  À l’intérieur, il faisait sombre. Il trouva l’interrupteur derrière la caisse et les néons du plafond s’éclairèrent les uns après les autres. Le magasin paraissait vide. La caisse était intacte. Il appuya sur le bouton d’ouverture du tiroir. Quelques pièces de monnaie, pas de billets.


  Il y a quelqu’un? lança Martin.


  Pas de réponse. Il passa entre les rayons. Personne. Il avisa un bac plein d’Opinel de tailles diverses, étiquetés en orange.


  La porte de l’arrière-boutique était ouverte. Il sentit l’odeur avant d’apercevoir l’homme en blouse de travail allongé sur le ventre, entre les cartons empilés. Martin avança la main. La peau de l’homme était froide et molle. Il se redressa et sortit son portable.
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  Armony était assise à l’accueil du commissariat; elle observait le passage des visiteurs et le système complexe d’entrée et de sortie, comparable à celui d’une banque. L’agente obèse du seuil, qui l’avait toisée avant de lui permettre d’entrer, ne cessait de lui jeter des regards furtifs à travers la vitre blindée.


  Elle avait eu beaucoup de mal à se résoudre à venir et résistait de toutes ses fibres à l’envie de déguerpir. Elle s’était vêtue pour la circonstance –non qu’elle eut un grand choix de vêtements– de la façon la plus simple possible: jean et sweat-shirt à capuche dans des tons neutres.


  Après lui avoir fait décliner son identité, une hôtesse d’accueil en uniforme lui avait demandé de patienter. Cela faisait une bonne heure qu’elle attendait qu’un gradé vienne prendre sa déposition.


  Elle avait envie d’allumer une cigarette, mais ce n’était pas le moment. De toute façon, elle n’en avait plus –elle avait fumé la dernière hier soir en sortant du travail. Elle ferait mieux d’arrêter de fumer, c’était beaucoup trop cher pour elle.


  Elle avait réfléchi longuement à la meilleure manière de présenter les choses, mais elle savait que son histoire risquait de soulever beaucoup d’interrogations.


  Enfin, un jeune homme se présenta devant elle. En blouson et jean Diesel tombant, le crâne tondu, les oreilles décollées.


  Mademoiselle Lescudet? Vous avez demandé à me voir?


  Bonjour. Je m’appelle Armony Lescudet et je voudrais signaler ce qui m’est arrivé hier.


  Vous avez été agressée?


  Oui, mais ce n’est pas le plus important…


  Vous voulez porter plainte?


  Non, c’est plus compliqué…


  Bon, venez par ici.


  Il l’entraîna au bout d’un couloir dans un petit bureau gris qui devait servir uniquement pour les dépositions.


  Asseyez-vous et dites-moi ce qui vous est arrivé.


  Il avait l’air gentil et attentif.


  J’étais en voiture, hier, quand une femme m’a arrêtée. Elle est montée à côté de moi…


  Un instant. À quel endroit?


  Je ne me souviens pas de la rue… C’était pas loin de la rue Lafayette, vers la gare du Nord…


  Bien, continuez.


  Elle avait un couteau à la main.


  Elle vous a menacée?


  Oui, mais pas longtemps… Elle avait peur, surtout…


  Que voulait-elle?


  Elle m’a demandé de rouler, elle m’a dit qu’elle était suivie… Je n’ai vu personne. Elle m’a demandé un papier et un crayon, et elle a écrit trois noms et deux numéros de téléphone, des portables: ceux de son avocat et de ses deux enfants. Elle avait l’air désespéré et elle avait peur…


  Peur de quoi?


  Je ne sais pas. Elle regardait tout le temps vers l’arrière, comme si elle était poursuivie.


  Elle vous a obligée à l’emmener quelque part?


  Non.


  Elle vous a blessée avec son arme?


  Non. Au bout de quelques centaines de mètres, elle m’a demandé de la laisser descendre. Je me suis arrêtée et elle est partie.


  Vous pouvez me montrer ce papier sur lequel elle a griffonné les numéros?


  Non, je ne l’ai plus.


  Dommage!


  Mais je me souviens des deux numéros. J’ai appelé plus tard… L’avocat est en arrêt maladie… Et quand j’ai composé le numéro des enfants, quelqu’un –je pense que c’était une fillette– a répondu. Elle était très méfiante et n’a rien voulu me dire, mais elle m’a autorisée à la rappeler vers midi.


  Il est midi et quart. Vous avez ce numéro?


  Elle le lui donna.


  Il appela. Il attendit une douzaine de sonneries avant de raccrocher.


  Il n’y a pas de messagerie. C’est probablement un téléphone sans abonnement, qui fonctionne avec une carte SIM préchargée. Vous êtes sûre du numéro?


  Oui.


  Je ne vois pas trop ce que je peux faire pour vous, madame. Bien sûr, vous pouvez toujours porter plainte…


  Non. Cette femme ne m’a rien fait, elle avait peur… Mais il faut faire quelque chose pour ces enfants.


  Vous avez bien vu, ça ne répond pas.


  On peut réessayer, non?


  Si vous voulez.


  Il n’y a pas un service de police qui s’occupe des mineurs?


  Si.


  Vous pouvez me dire comment les contacter?


  Ça ne se passe pas comme ça, madame. C’est nous qui contactons la brigade de protection des mineurs si nous estimons que la situation l’impose. Ou alors une assistante sociale. Ou un juge pour enfants.


  Alors contactez-les.


  Ça ne se passe pas comme ça. Je n’ai aucune raison d’appeler la brigade des mineurs.


  Malgré ce que je vous ai dit?


  Vous ne m’avez apporté aucune preuve que des mineurs sont en danger. Ni même que ces enfants existent.


  Évidemment! Vous refusez de chercher ces preuves! Vous croyez que je mens?


  Je n’ai pas dit ça, madame, mais mettez-vous à ma place. Une folle vous a menacée avant de disparaître en vous laissant deux numéros… Vous n’avez même pas le papier qu’elle vous a donné. Si vous étiez si inquiète pour ces gosses, pourquoi avez-vous attendu vingt-quatre heures pour appeler?


  Parce que j’étais comme vous, je n’y croyais pas.


  Bon. Je ne peux rien faire de plus pour vous, madame. Et on m’attend. Le mieux, c’est que vous essayiez de rappeler plus tard à ce numéro.


  Bravo la police! OK, je porte plainte contre cette femme. Elle a tenté de m’agresser avec un couteau.


  Il soupira.


  Vous avez une pièce d’identité?


  Elle sortit sa carte. Il l’examina.


  Elle est périmée, votre carte. Vous n’en avez pas une autre?


  Elle lui donna son permis de conduire. Il nota laborieusement les renseignements qui y étaient inscrits.


  Vous habitez toujours la même adresse?


  Non, j’habite à Paris. Rue Pétion. Au 12.


  Avez-vous un justificatif de domicile? Facture EDF, quittance de bail…


  Pas sur moi. Je ne pensais pas que je devais apporter tous mes papiers pour venir témoigner…


  OK, attendez une minute.


  Il partit avec son permis. Il ne revint qu’au bout d’une bonne vingtaine de minutes.


  Vous êtes connue de nos services, dit-il en se rasseyant.


  Oui, et alors? Ça veut dire que vous ne pouvez pas prendre ma plainte?


  Ne le prenez pas comme ça, madame. Cette femme, c’était votre dealeuse?


  Quoi? Je vous dis que je ne l’avais jamais vue. Et je ne me drogue pas.


  Ça, madame, c’est vous qui le dites. Vous avez déjà été interrogée dans le cadre d’une enquête sur un trafic de stupéfiants.


  Je n’avais rien fait! Je n’ai pas eu de condamnation! J’avais un copain qui fumait du shit, ce n’est pas un crime, c’est pour ça qu’il y en avait chez moi!


  Vous seriez prête à ce qu’on vous fasse une prise de sang?


  Armony se leva d’un bond.


  Vous vous foutez de moi? Je viens pour témoigner et porter plainte, et vous voulez me faire une prise de sang? C’est comme ça qu’on accueille les plaignants?


  Asseyez-vous, madame.


  Allez vous faire foutre.


  Il l’empêcha de sortir en se plaçant entre elle et la porte.


  Allez vous asseoir, madame.


  Non.


  Ne m’obligez pas à vous menotter. J’appelle le parquet. Pendant ce temps, une fonctionnaire va vous emmener pour une fouille au corps. Si vous détenez des produits stupéfiants, c’est le moment de me le dire. On tiendra compte de votre bonne volonté.


  Oh! putain…


  Elle se rassit, vaincue.


  Une agente presque aussi grosse que la première vint la chercher quelques minutes plus tard et l’emmena dans line pièce où on lui demanda de se déshabiller, de s’accroupir et de tousser.


  Elle reçut l’autorisation de se rhabiller, mais on lui confisqua son sac et sa montre, et elle fut emmenée en salle de garde à vue.


  Pourquoi vous me mettez là? demanda-t-elle en se retrouvant devant les cages. Je n’ai rien fait! Je n’ai pas de drogue sur moi.


  C’est les ordres, répondit la femme. On viendra vous chercher plus tard.


  La cage mesurait quatre mètres carrés et sentait le vomi et l’urine. La paroi en verre épais était devenue presque opaque à force d’être rayée de graffitis. Il y avait une caméra dans le couloir à l’angle du plafond, pointée vers la cage, mais vu l’état de la vitre, elle ne servait à rien –à supposer qu’elle fût en état de fonctionner.


  Le seul point positif était qu’elle était seule. Elle s’assit sur le banc étroit fixé au mur et enfonça les poings dans la double poche de son sweat-shirt.


  Comment avait-elle pu en arriver là? Si elle réfléchissait bien, c’était logique. Tout était logique. Tout s’enchaînait et ce n’était pas d’hier que ça avait commencé. À quel moment avait-elle pris la mauvaise voie? Quand elle n’avait pas été reçue au concours à l’Opéra? Ou plus tard, quand elle s’était disputée avec sa mère et l’avait quittée? Quand elle avait lu cette annonce dans le journal: «Cherche danseuse pour spectacle exotique»? Quand sa coloc et amie, Anita, s’était mariée et était partie? Quand elle était arrivée à Paris? Quand elle était née?


  Armony en avait marre. Depuis des mois, elle tombait dans un trou noir qui n’avait pas de fond. Quand Anita était partie, elle avait voulu garder l’appartement, mais elle n’avait plus eu les moyens de payer le loyer. Elle avait essayé de faire des économies sur tout, elle payait ses factures avec de plus en plus de retard. Puis il y avait eu son accrochage avec le gérant du Pigalle. Virée de l’établissement, elle avait vu son revenu divisé par deux. La réparation de la voiture l’avait définitivement coulée. Elle s’était retrouvée à découvert, la banque avait interrompu les prélèvements automatiques et l’abonnement de son portable avait été coupé, sans même qu’elle en ait été avertie.


  Il y avait quelque chose de vicié dans sa vie, dès le départ. Elle avait beau essayer, au bout d’un moment, ça finissait toujours par tourner mal. Et il n’y avait pas de répit.


  Le portable, ce n’était pas si grave. De toute façon, elle n’avait personne vers qui se tourner. Personne à appeler. Elle n’avait plus envie de lutter.


  Elle cala son dos contre l’angle du mur, rabattit la capuche sur sa tête, ôta le lacet de son sweat-shirt –que personne n’avait pensé à lui confisquer– et se le passa autour du cou, fit un nœud et serra progressivement, en introduisant ses deux pouces sous le lacet à la hauteur des carotides. La lumière s’atténua et tout devint flou et gris. Elle n’avait pas mal. C’était presque agréable. Tous ses problèmes étaient en passe d’être résolus.
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  —Je n’ai observé aucune lésion, aucune plaie, dit le légiste à Martin. Aucun signe d’empoisonnement, mais il faudra évidemment procéder à une analyse toxicologique. Pour moi, il est mort de mort naturelle. Probablement une crise cardiaque.


  —Je n’y crois pas une seconde, dit Martin. Dans quelle fourchette situez-vous l’heure de la mort?


  —Son foie est à température ambiante. La rigidité cadavérique a disparu depuis un bon moment… La livor mortis s’est bien installée sur les parties en contact avec le sol… Quarante-huit heures au minimum. Soixante-douze au plus. J’en saurai peut-être plus à l’examen du bol alimentaire.


  


  Cela signifiait qu’il était mort entre lundi et mardi. Mort naturelle, mon cul! songea Martin. Il est mort avant ou après que l’inconnue du pont a quitté la boutique où elle était caissière?


  Il demanda aux techniciens d’être particulièrement vigilants au sujet des empreintes dans tout le périmètre de la caisse enregistreuse. Dans un casier métallique de l’arrière-boutique, il trouva un imper dont la taille correspondait à celle de la jeune femme. Il l’envoya au labo et prévint Bélier que cette nouvelle affaire était probablement liée à celle de l’inconnue du pont. Elle aurait ainsi une vue d’ensemble qui lui permettrait de prendre des initiatives et de trouver des indices concordants.


  


  En rentrant chez lui, Martin eut aussitôt le sentiment que son appartement avait été visité. Rien n’avait pourtant bougé dans l’entrée. Il ouvrit la porte de la pièce qui faisait office de débarras. Elle était aussi en fatras que d’habitude. Rien n’avait non plus changé ici.


  Il avança vers le salon et resta sur le seuil. Désert, paisible et pas plus en désordre qu’à son départ. Alors…? D’où lui venait cette impression d’étrangeté? Une odeur subliminale? Quelque chose qui avait changé de place sans qu’il en prenne véritablement conscience?


  Il se dirigea vers la cuisine, puis fit le tour des chambres. Toujours rien.


  Il se consacra ensuite à l’examen des placards et des tiroirs. Ses papiers étaient mal rangés, mais ce n’était pas nouveau, et il ne lui semblait pas qu’on y ait touché. En fait, même si quelqu’un avait fouillé dedans, il ne se sentait pas capable de faire la différence avec son propre désordre.


  Au cours d’une précédente enquête, une femme qui voulait l’éliminer s’était introduite chez lui et avait empoisonné les yaourts que contenait son frigo. Elle avait échappé à la justice. À l’époque, elle avait cru avoir une bonne raison de le tuer, mais il ne pensait pas qu’elle était revenue après tant de temps pour finir le travail.


  En fait, ce qu’il avait ressenti en entrant chez lui était équivalent à son impression d’être suivi. Quelque chose qui ne venait que de lui. Peut-être filait-il vraiment un mauvais coton. Après ce qui lui était arrivé dans la nuit du mercredi, il ne pouvait plus prendre ses sensations pour des données objectives. Il repensa au conseil de Bélier. Il fallait qu’il consulte. Demain, il appellerait Laurette.


  Il avait rapporté une pizza qu’il fit chauffer dans le four et dont il mangea la moitié devant la télé. Il jeta le reste à la poubelle et découvrit que le sac était plein. Il voulut en mettre un neuf, mais il n’y en avait plus.


  Il refit le tour de l’appartement, son carnet à la main, et établit une liste de produits à acheter en urgence. Il regarda sa montre; il était trop tard pour le Monoprix, et chez l’Arabe du coin, il ne trouverait qu’une partie de ce dont il avait besoin. Il faudrait attendre le week-end.


  Le linge sale s’accumulait dans sa chambre et débordait dans la salle de bains –et aussi ailleurs. Il le ramassa et lança une première machine. À la réflexion, il y ajouta ses draps. Mais le tambour trop plein refusa de tourner. Depuis quelque temps, le lave-linge montrait des signes d’épuisement. Il ressortit les draps détrempés et les jeta dans la baignoire. Il trouva des draps propres, fit le lit, prit une douche et se coucha avec une sensation de bien-être et de devoir accompli. Il s’endormit presque aussitôt et se réveilla à minuit avec l’impression d’avoir passé une longue nuit réparatrice.


  Il essaya de se rendormir, en vain. Drapé dans une couverture, il alluma la télé et zappa sur les programmes des chaînes hertziennes –il n’avait pas le câble ni la TNT. Il fit une machine avec les draps, regarda les infos, puis un téléfilm américain sur un cambrioleur de banques qui forçait ses otages à se déshabiller et à simuler des actes sexuels. Malheureusement, le fait que sur les caméras de contrôle, lesdits otages restaient en sous-vêtements rendait l’histoire peu crédible. Il baissa le son et ses pensées dérivèrent.


  Jusqu’à présent, il n’avait pas encore eu vraiment le temps de se pencher sur sa soirée de mardi à mercredi. Plus exactement, il l’avait occultée. Que s’était-il réellement passé? Comment avait-il pu faire ce collapsus mental? Quand il était allé voir Bélier, il était vraiment convaincu qu’il avait été drogué, mais n’était-il pas en train de se tromper lui-même, n’était-ce pas une façon détournée d’aller chercher un réconfort et une justification à son comportement?


  Jamais rien de semblable ne lui était arrivé. Une amnésie partielle en cas de choc violent sur le crâne, oui. Mais là, le choc était purement psychologique et, pourtant, l’effet avait été aussi violent qu’un coup de matraque.


  Il avait eu le temps de voir le compagnon de Marion. Plutôt beau mec. Plus jeune que lui, Martin. L’âge de Marion. C’était logique. Vivaient-ils ensemble? Ferait-il un bon père de substitution? Il n’avait même pas le droit de se poser cette question.


  Il repensa à la femme avec laquelle il avait passé une partie de la nuit. Véra Musil. Il avait envie de la revoir pour lui demander sa version des faits. Comment s’était-il comporté avec elle? Il ne se rappelait rien de ce qu’ils s’étaient dit dans la galerie. Pourtant, elle l’avait ramené chez elle. Elle s’était endormie avec lui, en pleine confiance, alors qu’elle ne le connaissait pas.


  La machine à laver avait terminé son cycle. Il pendit les draps comme il put et alla se recoucher.


  Il ne se rendormit pas et prit un livre.


  


  Vendredi 18 septembre


  


  Son téléphone sonna. Il regarda l’heure. Deux heures et demie du matin. Il décrocha.


  —Je passais dans ta rue en revenant d’une soirée, j’ai vu de la lumière à la fenêtre du salon. Une petite insomnie?


  C’était Myriam, son ex-femme.


  —Ça arrive, dit-il. Tu vas bien?


  —Oui.


  —Tu veux monter?


  —Ah! non, trop tard. Je suis déjà presque chez moi et demain j’ai une longue journée, il faut que je dorme. Mais j’aimerais bien qu’on se voie.


  —Quand tu veux. Dis-moi… Est-ce que le nom de Véra Musil te dit quelque chose?


  Il se demanda aussitôt pourquoi il lui posait cette question. Cela n’obéissait à aucune logique. C’était même totalement absurde. Et la réponse le fut tout autant.


  —Bien sûr. Pourquoi? Tu l’as rencontrée?


  —Oui…


  —Comment ça se fait?


  —Par hasard.


  —Oui, j’imagine. Vous ne fréquentez pas tout à fait les mêmes cercles. Je lui ai trouvé un appartement il y a quelques années et nous sommes devenues amies. Enfin, presque amies… Ça fait un moment qu’on ne s’est pas vues. C’était où? Excuse-moi d’être curieuse, mais c’est toi qui m’en as parlé…


  —Je passais devant une galerie… Je suis entrée, elle était là et nous avons fait connaissance.


  —… Une seconde, je descends du taxi et je paie.


  —Tu ne prends plus ta voiture?


  —Non. Pas quand j’ai l’intention de boire un peu… Bonsoir, monsieur… Voilà. Tu es toujours là?


  —Oui.


  —Vous avez couché ensemble?


  —Oui.


  Il y eut un silence, puis son rire éclata en cascade. Martin sentit que c’était un peu forcé. Tant pis. C’est elle qui avait voulu savoir et il n’avait pas de raison de lui mentir.


  Il l’entendit monter rapidement l’escalier qui menait chez elle –elle ne prenait jamais l’ascenseur. Sa voix résonna dans la vaste cage.


  —Elle t’a parlé de moi?


  —Non.


  —Alors comment ça se fait que tu me demandes si je la connais?


  —… Je ne sais pas.


  —C’est quand même bizarre. Tu trouves qu’on se ressemble?


  Maintenant qu’elle le disait… Oui. Il y avait quelque chose. Dans les attitudes surtout.


  Il entendit la porte d’entrée s’ouvrir et se refermer.


  —Je vais prendre un bain, tu m’accompagnes?… C’est bizarre, ton histoire… J’aime bien Véra. Elle t’a dit qu’elle était mariée?


  —Non, mais j’ai vu sa bague.


  —Oui, bien sûr, mais elle aurait pu être veuve ou divorcée. Contrairement aux mecs, les femmes gardent souvent leur alliance. Vous vous êtes retrouvés à l’hôtel?


  —Non, chez elle.


  —Chez elle? Rue Lascaze?


  —Non, avenue Foch.


  —Avenue Foch? Ce n’est pas chez elle.


  —Tu es sûre?


  —Oui, à moins qu’elle ait deux appartements à Paris. C’est moi qui lui ai trouvé son appart de la rue Lascaze il y a deux ans, je le saurais si elle avait déménagé. Au combien de l’avenue Foch?


  —36. Quatrième étage.


  —Ça ne me dit rien.


  Martin se rappela qu’avant de quitter la galerie, sa compagne s’était excusée et éloignée quelques instants pour un conciliabule avec une autre femme. Dans l’état où il était, Martin n’y avait pas prêté attention plus que ça. Elle avait dû demander à une amie les clés de son appartement. Elle connaissait parfaitement les lieux et savait qu’il serait vide. Cette femme devait être une proche, peut-être une parente. Mais pourquoi n’avait-elle pas voulu qu’ils aillent chez elle? Le mari?


  —Elle a des enfants? demanda Martin.


  —Non, pas à ma connaissance. Tu vas la revoir?


  —Je ne crois pas. Je n’ai même pas son téléphone…


  —Un coup d’un soir avec Véra… Ça ne lui ressemble pas… Mais, après tout, je ne la connais pas si bien que ça. Tout ce que je sais, c’est que son mari est un sale con. Ils sont en instance de séparation. C’est pour ça qu’elle a dû t’emmener ailleurs… Elle t’a parlé de lui?


  —… Non.


  —Tu n’as pas l’air sûr.


  Il entendit des bruits d’eau et elle bâilla dans le téléphone.


  —Tu t’endors?


  —Excuse-moi… Oui, un peu.


  —Et toi, dit-il, tu lui as parlé de moi?


  —Ton nom a dû venir dans la conversation… Elle a même dû voir une photo de toi chez moi… Mais je ne pensais pas qu’elle te sauterait dessus à la première occasion… Je n’arrête pas de bâiller, c’est le bain chaud… Je crois que je vais m’endormir dedans, je suis crevée… Je te rappelle… Je t’embrasse.


  —Moi aussi.


  


  Le mystère s’éclaircissait, au moins en partie. Véra Musil avait su qui il était à l’instant où elle l’avait vu. La suite signifiait que les révélations de Myriam à son sujet avaient eu le mérite d’éveiller la curiosité de son amie.


  Il éteignit et s’endormit aussitôt. Il se réveilla à nouveau une heure plus tard en pensant à Myriam. Et à Véra Musil.


  Il revoyait Véra sous l’éclairage cru de la grande cuisine. Son corps… Elle avait un gros bleu sur une cuisse et un autre sur l’avant-bras droit. À rapprocher de ce que Myriam lui avait dit au sujet de son mari?


  Il se rendormit, puis se réveilla à nouveau. C’était une nuit comme ça.


  Il prit son portable et alla dans la messagerie. Il lut les derniers messages de Marion, déjà anciens. Que dirait-elle s’il l’appelait à cette heure? Et lui, que lui dirait-il?


  Il referma le portable.


  


  Il repensa à l’impression qu’il avait eue en rentrant chez lui. Quelqu’un était venu. Il en était certain.


  Il se leva et alla ouvrir la penderie. Il rangeait dans une boîte à chaussures un petit pistolet semi-automatique à crosse en fausse nacre, vestige d’une affaire ancienne. L’arme n’y était pas. Il retourna toutes ses affaires avant de se rendre à l’évidence: le pistolet avait disparu. Il essaya de se souvenir de la dernière fois qu’il l’avait vu… L’année dernière peut-être, ou celle d’avant. Il l’avait pris pour aller traquer le couple qui avait agressé Laurette et failli la tuer. Il ne s’en était pas servi, ne l’avait même pas sorti de son étui, et l’avait de nouveau rangé dans la boîte ensuite… Depuis, il n’y avait plus touché.


  Qui d’autre que lui aurait pu le prendre? Sa fille Isabelle? Marion? Non, elles détestaient toutes les deux les armes et elles ne touchaient jamais à ses affaires personnelles. La concierge qui venait épisodiquement faire son ménage n’aurait jamais ouvert ce placard, encore moins la boîte à chaussures.


  Quelqu’un était bien entré chez lui. Et lui avait volé l’arme.
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  Armony ne sentait pas son corps. Elle avait l’impression de flotter à l’horizontale. Mais dès qu’elle ouvrit les yeux, la pesanteur reprit ses droits, et une rapide inspection de son environnement immédiat lui indiqua qu’elle était allongée sur un lit dans une pièce au plafond vert pâle. Cela ressemblait furieusement à une chambre d’hôpital. Que faisait-elle là? Pourquoi n’était-elle pas chez elle? Elle se souvint de l’ordre de saisie et de la serrure cassée… Que s’était-il passé ensuite? Elle avait retrouvé quelque chose qu’elle avait perdu. Les numéros. Elle était allée au commissariat… Tout lui revint.


  Elle se dressa dans son lit en tâtant sa gorge. Elle était vivante. On l’avait empêchée de se tuer. Tous ses problèmes étaient donc à nouveau d’actualité. Mais à l’instant présent, elle n’en avait strictement rien à faire. Elle n’eut pas le temps de jouir de ce nouveau détachement plus de quelques secondes.


  Deux hommes entrèrent, dont l’un portait une blouse blanche et une moustache, et l’autre était en civil. La blouse blanche avait l’air mécontent et pourtant lui sourit. Ce n’était apparemment pas elle le sujet de son mécontentement.


  —Ça va, mademoiselle? demanda-t-il.


  Elle hocha la tête et s’aperçut qu’elle était en chemise d’hôpital et ne portait rien d’autre. Elle avait la bouche si sèche qu’elle n’arrivait pas à parler. Elle avisa une carafe d’eau et un verre.


  —Attendez, dit la blouse blanche, je vais vous chercher à boire.


  Il prit la carafe et fit couler le robinet dans la petite salle d’eau. Pendant ce temps, l’autre homme restait près de la porte. Il regardait partout, sauf dans sa direction. Un flic. Il était plus vieux que celui qui l’avait envoyée en garde à vue.


  La blouse blanche versa l’eau fraîche dans le verre et le lui tendit. L’eau avait un goût bizarre. Elle se racla la gorge.


  —Où sont mes affaires? demanda-t-elle.


  —Dans le placard, là. Il vous ont rendu le contenu de vos poches dans un sac en plastique. Ce monsieur est policier, dit-il. Il veut vous interroger. Mais ici, vous êtes sous ma responsabilité et rien ne vous oblige à lui parler.


  —On va me remettre en prison?


  La blouse blanche se tourna vers le flic. Celui-ci secoua la tête.


  —Non, et vous n’étiez pas en prison, mademoiselle, vous étiez en garde à vue.


  La blouse blanche ricana.


  —Mademoiselle veut savoir si vous comptez la remettre en garde à vue.


  —Non.


  —Qu’est-ce que vous voulez alors? demanda-t-elle.


  —Connaître les raisons de votre geste, mademoiselle, répondit-il. Je dois faire un rapport…


  —Pourquoi vous m’avez mise en garde à vue?


  Le flic s’intéressa au store de la fenêtre, puis au lit vide parallèle à celui d’Armony.


  —Pour obstruction, dit-il.


  —Pour obstruction? J’étais venue spontanément pour témoigner, je parle d’enfants en danger, on refuse d’entendre mon témoignage et on m’enferme!


  —Justement, mademoiselle… Nous voulons vérifier pourquoi vous vous êtes mise dans cette situation…


  —Je me suis mise?


  Des larmes de colère jaillirent de ses yeux. La blouse blanche posa une main apaisante sur son bras.


  —Je vais vous demander de sortir, monsieur, dit-il.


  —Attendez…


  —Tout de suite.


  Il alla à la porte et l’ouvrit.


  —Vous mettez la santé de ma patiente en danger. Dehors!


  Le flic sortit et la blouse blanche referma la porte.


  —Quel sinistre con, dit-il. Si vous voulez parler, vous allez pouvoir en profiter. Le psychiatre va vous rendre visite. Il est très gentil.


  —Non, ce n’est pas la peine. Je n’ai pas l’intention de recommencer. Il faut que je parle à quelqu’un qui m’écoutera et qui fera quelque chose. Il y a deux gamins en danger et les flics ne veulent rien faire. J’ai deux numéros de téléphone…


  Elle s’arrêta et fronça les sourcils. Impossible de se rappeler les numéros. C’était un blocage, elle le savait. Ils étaient là, quelque part. Mais elle n’avait aucun moyen de les atteindre.


  —Je crois quand même qu’il faut que je voie un flic, dit-elle. Mais un flic intelligent, qui soit capable de faire quelque chose pour aider deux enfants. Ça doit bien exister quelque part!


  —Je connais une femme qui travaille à la brigade des mineurs, dit la blouse blanche. Je vais l’appeler si vous voulez.


  


  Parenthèse 5


  


  On a très mal dormi parce que Manu a fait beaucoup de cauchemars. Il réclame maman et je ne sais pas trop quoi lui dire. Il a parlé d’avant. C’était la première fois depuis longtemps. Et il a dit qu’il était mieux avant, avec tout le monde. Il ne comprenait pas pourquoi on était partis. Il se souvenait de plein de choses. Les poules, les chèvres, les vaches, le cheval qui lui faisait peur. Il se souvient aussi de Tobi. Mais il a oublié ce qui lui est arrivé. On a beaucoup parlé et moi aussi, du coup, je me suis souvenue.


  On n’en parle presque jamais avec maman. Elle l’interdit. Mais elle n’est pas là.


  Il faut bien que je réponde à mon frère. Je crois que ça lui fait du bien.


  J’ai l’impression qu’il croit que maman est repartie là-bas en nous abandonnant. Je lui dis que non. Je lui dis qu’elle a dû faire un voyage important pour préparer peut-être une nouvelle maison, avec des animaux. Il adore les animaux, et ici, à part les pigeons, il n’y a pas grand-chose. Ça l’a fait réfléchir et un peu rassuré.


  Pourquoi la dame n’a pas rappelé? C’est surtout ça que je ne comprends pas. J’aimais bien sa voix et je pense que je pouvais lui faire confiance. Elle avait l’air jeune, comme maman.


  À l’école, j’ai vu qu’une des conseillères scolaires parlait un peu trop avec Manu. Je lui ai demandé ce qu’ils se sont dit.


  Elle veut voir maman. Manu a répondu que maman ne pouvait pas en ce moment, qu’elle avait des horaires compliqués et qu’elle rentrait très tard de son nouveau travail. Heureusement que je lui avais dit de dire ça. Et il s’est très bien débrouillé, je l’ai félicité. Mais si elle continue à être absente, ça va devenir trop difficile à gérer.


  Il faut qu’on ait de bonnes notes, tous les deux, pas trop bonnes, mais bonnes. Et qu’on ne soit jamais absents. Ça veut dire que tout va bien. C’est la meilleure façon pour que les adultes ne se posent pas trop de questions.


  Le matin, ça va, mais le soir, j’ai peur. Qu’est-ce qu’on va faire si elle ne revient pas? Et pourquoi elle ne revient pas? Je sais que jamais elle ne nous abandonnerait. J’espère qu’elle n’est pas morte. Il ne faut pas que je pleure, parce que si jamais Manu s’en aperçoit, je ne sais plus comment je pourrai faire pour le rassurer. Ce soir, je vais lui faire un brownie, il adore ça.


  Avant d’aller à l’école, j’ai posté la deuxième lettre. Il en reste quatre.
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  Ce fut à l’état-major de la PJPP que se fit pour la première fois le recoupement entre les déclarations d’Armony à une commandante de la brigade de protection des mineurs et l’inconnue du pont. C’est la coïncidence de date et de lieu qui avait alerté l’officier de permanence. Il appela immédiatement le bureau de Martin et obtint Jeannette, la première arrivée. Ravi, la nourrice, avait passé la nuit à la maison et Jeannette en avait profité pour partir plus tôt. Elle avait du travail en retard et avait rendez-vous à l’heure du déjeuner avec Laurette pour sa séance de psychothérapie hebdomadaire.


  Jeannette prit connaissance du rapport de la commandante avec un effarement croissant. Une certaine Armony Lescudet voulait témoigner de sa rencontre avec une femme inconnue, à l’angle de la rue Barel, près de la rue Lafayette, lundi soir. Armony Lescudet était en voiture quand cette femme inconnue avait surgi devant elle, l’obligeant à s’arrêter, s’était introduite dans la voiture et avait ordonné à Armony de repartir en la menaçant avec un canif, affirmant qu’elle était poursuivie. Quelques instants plus tard, elle avait supplié Armony de contacter un avocat au sujet de ses deux enfants nommés Sarah et Emmanuel, avant de lui demander de s’arrêter pour la laisser partir à pied. Le problème, c’était qu’Armony avait hésité plusieurs heures avant d’appeler l’avocat et les enfants, et quand elle s’y était enfin décidée, elle n’avait rien appris sinon que les enfants existaient bien, mais qu’ils se méfiaient d’elle et de tout le monde. Armony s’était enfin résolue à aller faire une déclaration au commissariat de son quartier, mais l’entretien avait dérapé, elle s’était retrouvée en garde à vue et, à bout de nerfs, elle avait fait une tentative de suicide.


  La commandante Laure Hamelin n’avait pas pu obtenir d’Armony le numéro de téléphone des enfants ni celui de l’avocat, car, après sa TS, la jeune femme faisait un blocage et n’arrivait plus à s’en souvenir. Laure Hamelin avait alors tenté de les obtenir auprès de l’enquêteur qui l’avait interrogée, mais celui-ci avait égaré le brouillon de la déclaration d’Armony. Plus vraisemblablement, il l’avait jetée au panier.


  —Et vous n’avez même pas essayé d’appeler? lui avait-elle demandé.


  —Si.


  —Alors il doit bien y voir une trace de votre appel.


  —Non. C’est du vieux matériel, les numéros composés ne s’enregistrent pas.


  —Et vous ne vous souvenez pas du numéro?


  —Non.


  Laure Hamelin ne s’était pas contentée de cette réponse. Elle avait vérifié au standard. Impossible de retrouver un numéro composé de l’un des postes internes, le standard n’était pas équipé pour ça.


  


  Quand Jeannette arriva à l’hôpital, Armony était déjà partie. Elle avait signé une décharge et laissé son adresse et un numéro de portable, en spécifiant qu’on pouvait l’appeler mais qu’elle ne pourrait pas rappeler ni consulter ses messages.


  Jeannette appela et n’eut pas de réponse. Elle se dit que même si la jeune femme avait pu récupérer son portable après sa garde à vue, il devait être déchargé.


  Elle se rendit rue Pétion, mais Armony n’était pas là. Elle se prépara à l’attendre et appela Martin pour le mettre au courant.


  Martin accueillit son récit dans un silence de mauvais augure. Il n’avait pas encore eu le temps de prendre connaissance du rapport de Laure Hamelin, laissé par Jeannette sur son bureau.


  —Ça veut dire quoi, «l’entretien a dérapé»? dit-il enfin. Qui l’a accueillie au commissariat?


  —Un OPJ, un lieutenant. Un certain Mathieu Ozac. Je l’ai convoqué, il devrait arriver au bureau sous peu.


  —Parfait. J’arrive.


  L’entretien avait dérapé? Une jeune femme vient volontairement témoigner au commissariat et se retrouve en garde à vue? Comment était-ce possible? Martin sentit la rage l’envahir pour la première fois depuis longtemps. Non. Il fallait qu’il se calme, qu’il s’efforce d’écouter avec sérénité ce que ce lieutenant avait à dire. La moindre parcelle d’information supplémentaire pouvait être utile.


  Olivier frappa et passa la tête.


  —Il y a un gars qui dit qu’il a été convoqué.


  —Fais-le entrer, dit Martin, et rappliquez, toi et Alice.


  Le téléphone sonna. C’était Bélier.


  —J’ai un truc pour toi, dit-elle. Tu peux venir?


  —D’ici une heure, ça te va?


  —Quel empressement! À tout à l’heure.


  


  L’OPJ avait l’air buté de quelqu’un qui se demande ce qu’il fait là. Il tenait sa convocation à la main.


  Alice et Olivier entrèrent à leur tour et restèrent de chaque côté de la porte. Martin désigna au nouveau venu le siège en face de son bureau.


  —Assieds-toi.


  Il resta debout.


  —Qu’est-ce que vous me voulez? dit-il. Normalement, je devrais être…


  —C’est ici que tu dois être, le coupa Martin sans élever la voix. Assieds-toi.


  Il obéit.


  —Tu t’appelles bien Mathieu Ozac?


  —Oui.


  —Nous avons une plainte qui te concerne, pour non-assistance à personne en danger. Deux enfants mineurs restent introuvables alors que tu avais les moyens de leur porter secours. J’y ajoute un délit de dissimulation de témoin dans le cadre d’une enquête criminelle. Ça, c’est pour ce qui nous concerne. Quand on en aura fini avec toi, tu devras expliquer à l’IGS comment une femme venue témoigner spontanément a pu se retrouver en garde à vue et aux urgences pour tentative de suicide.


  —C’est une dingue! Vous n’avez jamais eu affaire à des dingues? Une dingue et une droguée! Elle était connue chez nous.


  —Connue? dit Alice. J’ai vu ce qu’on a sur elle au STIC. Tout ce qu’on a, c’est une perquisition qui n’a rien donné. Elle avait un copain qui fumait du shit, ça ne fait pas d’elle une criminelle.


  —C’est pour ça qu’il l’a mise en garde à vue? Depuis quand ça mérite une garde à vue, ça? dit Olivier.


  Il avança sur le côté et regarda le jeune flic comme s’il s’agissait d’un objet bizarre. Celui-ci ne bougeait pas, la nuque raide. Son teint avait viré au pourpre, mais Martin se sentait incapable de le prendre en pitié. Ce flic, c’était la connerie administrative à l’état pur. Il y en avait beaucoup comme lui, de plus en plus, mal formés, dont les motivations étaient dès le départ plus que suspectes, et une fois leurs examens au rabais passés, leur fonction leur donnait un pouvoir de nuisance sans rapport avec leurs capacités.


  Le téléphone de Martin sonna de nouveau. C’était Jeannette.


  —Je pouvais attendre jusqu’à l’année prochaine, dit-elle. Heureusement que j’ai pu parler à une voisine. Armony Lescudet a été virée de son studio par les huissiers. Sa voisine l’a vue ramasser ses affaires sur le palier et partir.


  —Merde! hurla Martin.


  Il reposa le téléphone sur son socle, puis s’adressa à Ozac.


  —Cette femme a fait une déclaration. Où est-elle?


  —Elle n’a pas fait de déclaration… Elle m’a raconté une histoire sans queue ni tête…


  —Il te reste une petite chance de ne pas être révoqué, c’est de nous raconter par le menu ce qui s’est passé. Tout. Dans les moindres détails.


  Il s’avançait beaucoup. En cette période de crise, encore plus que de coutume, le pouvoir protégeait ses flics. Ozac recevrait peut-être une sanction disciplinaire, et encore. Avec ou sans blâme, il continuerait durant des années à profiter de ses prérogatives pour persécuter des petits délinquants, des putes, des fumeurs de haschisch et des citoyens lambda qui auraient la malchance de se trouver sur son chemin à un moment ou à un autre de leur vie.


  —Qu’est-ce que vous voulez que je vous raconte? C’était bidon, son histoire. Vous savez ce qu’elle fait comme taf?


  —Non, mais toi, tu vas nous le dire si tu l’as interrogée.


  —… J’en sais rien, elle n’a pas voulu me parler. Je parie que c’est une pute. Putain, vous me faites chier à cause d’une pute!


  —Quoi? dit Martin en se levant et en faisant le tour de son bureau.


  —Qu’est-ce que ça peut foutre qu’il y en ait une de plus ou de moins?


  Avant que quiconque ait pu prévoir son geste, Martin envoya une baffe à Ozac qui le projeta au bas de son siège. Martin s’assit à califourchon sur lui et entreprit de lui cogner la tête contre le sol, tandis qu’Olivier et Alice tentaient désespérément de l’arracher à sa proie.
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  Ozac avait été envoyé à l’hôpital, même si les dégâts corporels ne paraissaient pas trop sévères. Olivier et Alice étaient intervenus à temps et le lino usé du bureau avait amorti sa chute et les coups de Martin.


  —Cet enfoiré a eu une crise de démence, dit Olivier. Il s’est cogné lui-même contre le mur. Je témoignerai.


  Alice le regarda d’un air dubitatif.


  —Non, dit Martin. J’ai déconné. Quand on vous le demandera, vous direz ce qui s’est passé.


  —Ça pourrait marcher, insista Olivier. Ça sera sa parole contre la nôtre.


  —Merci, Olivier, mais je ne veux pas vous embringuer là-dedans. Allez, au boulot!


  Olivier et Alice s’éclipsèrent. Jeannette, qui était arrivée entre-temps, resta avec Martin.


  —J’ai tout foutu en l’air, dit celui-ci. Si on avait une petite chance d’apprendre quelque chose sur cette fille, on l’a perdue.


  —Non, on va la retrouver, dit Jeannette. Elle a une voiture, dont j’ai l’immatriculation. On va faire tous les hôtels du quartier, il faut bien qu’elle loge quelque part. Elle va peut-être finir par recharger son portable. Et puis il y a l’Urssaf. Ça devrait nous permettre de contacter son employeur. Je vais mettre Alice et Olivier dessus.


  Martin se passa la main sur le front.


  —Je dois voir Laurette dans un quart d’heure, dit Jeannette. Prends mon rendez-vous, tu en as plus besoin que moi.


  —Pas question, répliqua Martin.


  —Prends mon rendez-vous.


  —Je n’ai pas le temps, je dois aller voir Bélier. Je suis déjà en retard.


  —Si c’est pour le boulot, je peux aller la voir à ta place. Va voir Laurette. Martin…


  —C’est bon! Je vais y aller. Merci. Autre chose au chapitre des bonnes nouvelles: on s’est introduit chez moi et on a volé un flingue que je gardais là depuis des années. Un petit calibre.


  —Tu penses qu’on te l’a volé quand?


  —Je pense que la visite est récente mais je n’en ai pas la moindre preuve, c’est juste une impression. Ça fait des mois, peut-être un an que je n’y ai pas touché.


  —Tu as porté plainte?


  —Non.


  —Merde, Martin… Il a déjà servi?


  —Non, c’était une arme vierge.


  —Il y a tes empreintes dessus?


  —Probablement.


  —Tu vois quelqu’un qui aurait pu te piquer cette arme?


  —Non. J’ai le sentiment d’être suivi depuis deux jours. Ça a peut-être un rapport. Mais je n’ai vu personne. J’ai peut-être rêvé.


  Elle soupira.


  —Chaque chose en son temps. Va déposer plainte. Tu dis que ce flingue t’a été offert par un collègue étranger il y a dix ans. Tu avais oublié de le déclarer. Moi, je vais demander à Bélier d’envoyer un technicien pour relever les empreintes chez toi. Et va voir Laurette. Maintenant.


  Martin fixa Jeannette. Jamais elle ne lui avait parlé de façon aussi péremptoire. Il ne lui en voulait pas, il lui en était même reconnaissant. C’était infiniment reposant de voir quelqu’un comme elle prendre des décisions à sa place, pour une fois. Je suis en train de devenir gâteux, pensa-t-il.


  —Pourquoi tu me regardes comme ça? demanda Jeannette.


  —Tu n’as pas assez de boulot avec tes deux mômes? Je ne suis ni ton mari ni ton père.


  —Tu es un gros connard si tu le prends comme ça, et tu peux aller te faire voir, dit-elle en sortant, claquant la porte sur elle.


  Martin se précipita derrière elle, mais elle avait déjà disparu. Il regagna son bureau et se laissa choir dans son fauteuil. Il y avait des journées où tout allait de travers.


  Laurette le regarda avec surprise.


  —Jeannette m’a cédé sa place. Ça vient de se décider. Ça vous ennuie?


  —C’est une urgence? dit-elle en lui souriant.


  Il fallait y regarder de près pour voir les séquelles de la terrible raclée qu’elle avait subie deux ans plus tôt. La chirurgie réparatrice avait fait des merveilles.


  —J’ai perdu le contrôle.


  —Tout arrive… Asseyez-vous et racontez-moi ça.


  


  Vendredi 18 septembre


  


  Armony regardait son portable déchargé. Sans appartement, elle n’avait plus la possibilité de brancher son chargeur. Il fallait qu’elle trouve une chambre d’hôtel.


  Ses trois cartons et le futon replié tenaient dans le coffre de sa voiture. Et ses valises sur le siège arrière. Elle laisserait les cartons et prendrait les valises. Mais avant de trouver l’hôtel, il fallait trouver une place pour la voiture. Un endroit où elle ne serait ni dégradée, ni pillée, ni emmenée à la fourrière. Et ce n’était pas dans un hôtel à portée de sa bourse qu’elle trouverait une place de parking.


  Elle regarda l’heure. En plus, elle allait être en retard. Elle ne pouvait se permettre de perdre son travail, c’était tout ce qui lui restait. Elle mit le cap sur la petite boutique de l’horreur, comme elle l’appelait en son for intérieur. Il y avait une cour, derrière, encombrée de cochonneries. Avec un peu de chance, Ludo l’autoriserait à s’y ménager une place, au moins pour la journée et la soirée.


  Chaque fois qu’elle tentait de retrouver le numéro de téléphone des enfants, sa mémoire lui jouait des tours. Des milliers de chiffres sans rapport surgissaient, d’autres numéros de téléphone, des plaques d’immatriculation de voitures, des codes dont elle ne se servait plus depuis longtemps, des suites arithmétiques… Mais pas les deux numéros que lui avait donnés la femme, ni même le nom de l’avocat. Que faisaient les enfants? Où était leur mère? Cela faisait quatre jours à présent. Avaient-ils de quoi se nourrir? Un abri?


  Elle se gara en double file et courut à l’accueil demander à Ludo si elle pouvait utiliser la cour. La grosse femme lui montra un visage de bois.


  —Tu t’absentes de ton boulot sans même une explication, tu me fous dans la merde, tu ne réponds pas au téléphone et c’est tout ce que tu trouves à dire? C’est n’importe quoi!


  —Je me suis fait virer de chez moi et j’ai passé la journée d’hier en garde à vue! Je ne pouvais pas te prévenir! En plus, mon téléphone ne prend plus les messages!


  —C’est bon, dit Ludo. Qu’est-ce que tu as fabriqué? Tu as une mine de déterrée.


  —Alors, pour ma voiture, tu veux bien?


  Ludo soupira.


  —OK, on va se démerder. Tu as de la veine d’avoir le plus beau cul de la boutique. Et mets du rouge sur tes joues, c’est pas la parade des zombies.


  —Ce n’est pas mes joues qu’ils regardent.


  —Fais ce que je te dis! Je ne veux pas que tu fasses peur aux clients, déjà qu’ils aiment mieux faire péter leur carte bleue sur Internet plutôt que de voir un vrai spectacle…


  —D’accord, dit-elle pour couper court. Merci patronne.


  Elle embrassa Ludo et celle-ci en profita pour lui peloter un peu les fesses. Ce n’était pas cher payé.


  


  Jeannette contemplait le cœur de l’homme retrouvé mort dans la droguerie par Martin.


  L’organe reposait ouvert en deux parties sur un plateau d’inox, exposant les cavités profondes des ventricules. Les gros vaisseaux entrelacés, coupés à ras, émergeaient de la masse musculaire, irriguée en surface d’une multitude de veinules arborescentes, violettes ou pourpres. La semaine dernière, cette machine gonflée de sang puisait, enfouie dans la poitrine d’un individu bien vivant, qui ne se doutait pas qu’il lui restait si peu de temps à vivre.


  Sur deux autres plateaux, étaient exposés le foie et les reins.


  —J’ai fait des prélèvements dans les trois organes, dit Bélier, pour l’analyse chimique des cellules. Le cœur et les reins sont saturés de calcium. Le cœur avait déjà subi un infarctus il y a quelque temps, regarde la cicatrice, là. Il n’a pas tenu. Les ions calcium lâchés par les cellules cardiaques ont provoqué une crampe violente, comme un muscle qui se tétanise. La pompe s’est bloquée et le sang a cessé de circuler. Rideau.


  —Et pourquoi le calcium a envahi son cœur? C’est un empoisonnement?


  —Un empoisonnement naturel. L’adrénaline vient se poser sur les myosites cardiaques, qui libèrent le calcium de leurs cellules. En trop grande quantité.


  —Tu veux dire que c’est l’adrénaline qui l’a tué?


  —Oui. Trop d’adrénaline: le message des neurotransmetteurs était un peu trop massif et le cœur, déjà affaibli par l’infarctus, ne l’a pas supporté. Pour résumer, ton bonhomme est mort de peur.
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  —Qu’est-ce qui vous a fait le plus mal? demanda Laurette.


  —Je ne sais pas, dit Martin.


  —De découvrir que Marion avait un autre homme dans sa vie?


  —…


  —De découvrir qu’un autre homme allait élever votre fils?


  —Je crois que c’est un peu tout ça, dit-il enfin. Plus autre chose.


  —De vous être dit que vous étiez le seul responsable de cette situation?


  —Peut-être… Non… Je ne crois pas.


  —Ou alors que vous n’étiez pas irremplaçable?


  Elle attendit.


  Il avait le sentiment de connaître la réponse, mais c’était difficile à formuler et il sentit une boule se former dans sa gorge. Pour une raison obscure, il eut la vision d’un cercueil. Celui de sa mère, ou celui de sa première femme. Deuil. C’était le mot.


  Il se leva et jeta un coup d’œil par la fenêtre, le temps de retrouver son calme. Il revint et se rassit face à Laurette.


  —En fait, c’est beaucoup plus simple. J’ai découvert que j’étais encore amoureux de Marion et que j’avais perdu toutes mes chances.


  —Comment pouvez-vous en être aussi sûr?


  —Que je suis amoureux d’elle?


  —Non. Que vous avez perdu toutes vos chances.


  —C’est comme ça. Je l’ai vu.


  —Vous ne pouvez pas parler pour elle.


  —Si. Son regard ne trompait pas. Ça n’a duré qu’une fraction de seconde, mais c’était aussi clair que si elle m’avait envoyé une lettre avec C’EST FINI écrit en gros. Je ne représente plus rien pour elle. Croyez-moi, si j’avais le moindre doute, je l’appellerais.


  —Et vous lui diriez quoi?


  —Que je me suis trompé. Que j’avais tout faux. Que j’étais incapable de mesurer ce qui était important dans ma vie et ce qui ne l’était pas. Que jusqu’à lundi dernier, j’imaginais malgré tout qu’un jour on se retrouverait, même si je me racontais le contraire. Que j’ai perdu ma dernière chance de compter pour quelqu’un. Que ma vie aujourd’hui n’a plus de sens. C’est ridicule, hein?


  —Est-ce que j’ai l’air de rire?


  —De toute façon, c’est trop tard.


  —Je ne connais pas beaucoup de femmes qui refusent de pardonner si on leur dit ce genre de choses avec suffisamment de conviction.


  —Il ne s’agit pas de pardon. Elle me pardonnera, il n’y a pas de souci, parce qu’elle n’en a plus rien à foutre. C’est ça que j’ai vu. Elle ne m’aime plus. Point.


  —Vous aurez le droit de dire cela si vous allez jusqu’au bout de votre démarche et qu’elle vous rejette, pas avant.


  —Ce n’est pas la peine. Je vous dis que c’est fini. Pour elle, c’est réglé. Maintenant, c’est à moi de faire le deuil. C’est difficile. Mais je vais y arriver.
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  Armony aurait pu faire carrière dans le film porno. Entraînée par une copine, elle s’était rendue un an plus tôt, jour pour jour, à Bois-Colombes dans un studio de tournage où sa plastique impeccable lui avait attiré des propositions immédiates. Sur un tournage de trois jours, elle pouvait gagner quatre ou cinq fois ce que lui rapportaient sur la même période ses tortillements de fesses dans son peep-show. En prime, elle aurait un statut de comédienne, des feuilles de paie d’intermittente, des congés spectacle et même des indemnités de chômage si elle faisait assez d’heures. C’était, en tout cas, les arguments que lui avait présentés sa copine et qui occultaient la réalité du métier: se faire baiser par tous les trous en échange d’un salaire minable par des abrutis aux sexes surdimensionnés.


  Elle avait accepté de faire un essai. Mais ce n’était pas pour l’argent. C’était par vengeance. Psychologiquement, elle se sentait prête. Elle avait même l’intention, après sa première prestation, de demander une cassette de rushs. Cette cassette, elle l’enverrait à sa mère avec un mot pour lui expliquer comment elle en était arrivée là. Et elle espérait –sans y croire tout à fait– que sa mère comprendrait enfin.


  Un assistant efféminé s’était présenté dans la loge que partageaient les filles et lui avait tendu une poire en caoutchouc au bout effilé.


  —Qu’est-ce que je dois faire de ça? avait-elle demandé.


  —Devine.


  Elle le regarda, perplexe.


  —Tu n’as jamais vu une poire à lavement?


  —Je ne suis pas constipée.


  —Ton partenaire doit te sodomiser et ensuite tu dois le sucer, dans le même plan. C’est marqué sur la feuille de service. Je ne sais pas toi, mais moi, le goût de merde, même la mienne, sur une queue, ça ne m’a jamais inspiré. Mais c’est toi qui vois.


  Elle n’avait pas utilisé le lavement. Elle s’était rhabillée et elle était partie.


  Elle montrait ses fesses. Elle n’était pas une pute. Elle ne couchait pas pour de l’argent, avec ou sans congés spectacle. Et même pour se venger, le prix à payer était trop lourd.


  Mais si elle avait eu le courage d’accepter cet essai, puis les autres, aujourd’hui elle aurait peut-être la rondelle explosée mais elle aurait toujours son studio, et peut-être même un parking au mois pour sa voiture.


  Il fallait qu’elle trouve un moyen de se rappeler le numéro des gosses, mais que ferait-elle si jamais elle y arrivait? Comment pourrait-elle les aider, alors qu’elle était incapable de s’aider elle-même?
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  Cela avait été ridiculement facile pour l’homme venu du Canada de s’introduire dans l’hôpital en dehors des heures de visite. Personne ne lui avait adressé la parole, personne ne l’avait même vraiment regardé. Il lui avait suffi d’acheter une blouse blanche chez un fripier et d’entrer. Traumatologie. Pavillon jaune. Deuxième étage. Tout droit.


  Camille était là, devant lui, toute proche et hors de portée. Si seulement il avait pu la faire parler… Et puis la faire taire à jamais. Mais c’était impossible.


  Il jeta un coup d’œil sur la planchette accrochée au pied du lit. Plusieurs variables étaient indiquées –température, pouls– et il y avait aussi une note en bas de la page. Il réussit à déchiffrer: «Transfert demandé en Chir. Gén. et Dig.» Il prit note.


  Il ôta le drap qui la recouvrait et l’examina.


  Il sourit en apercevant la cicatrice de la césarienne. Il se souvenait de l’instant où il avait incisé le ventre distendu, alors que les autres femmes la maintenaient. Il lui avait sauvé la vie, ainsi qu’à l’enfant, et c’est de cette façon qu’elle le remerciait! Par sa trahison abjecte.


  Ce corps avait été à lui, s’était tordu sous lui et avait fait le travail qu’il lui avait demandé. Comment l’esprit qu’il contenait avait-il pu le trahir de façon aussi ignominieuse?


  Lundi, elle avait tué la chair de sa chair et les marques de sang noir sur son visage, sur sa poitrine, sur son ventre, son bassin, ses cuisses étaient les stigmates de son forfait.


  Il passa une main légère sur ces traces, dernier hommage à son compagnon. Ainsi en va-t-il de la résurrection des morts, songea-t-il: on est semé dans la corruption, on ressuscite dans l’incorruptibilité; on est semé dans l’ignominie, on ressuscite dans la gloire; on est semé dans la faiblesse, on ressuscite dans la force; on est semé corps psychique, on ressuscite corps spirituel.


  Ce crétin de Michaël s’était rué sur Camille et, pendant une interminable seconde, il les avait vus basculer et tournoyer dans le vide avant de s’écraser en bas. Mais même dans sa stupidité, Michaël s’était montré utile. En amortissant la chute de leur proie, il lui avait sauvé la vie, et viendrait le jour où elle se réveillerait et parlerait. Aujourd’hui, le corps de Michaël, enveloppé d’une épaisse bâche de chantier et lesté de briques, reposait au fond d’un étang, loin des siens. C’était injuste. Cela aussi devrait se payer.


  Il se pencha sur elle et fit un signe sur son front, un signe invisible de tous. Si une part d’elle vivait encore, cette part, aussi ténue fût-elle, sentirait le signe et se recroquevillerait de honte et de terreur à l’idée du mal qu’elle avait fait et de la terrible punition qu’elle allait subir, dans le monde sans espoir où il la projetterait aussitôt qu’elle se serait confessée.


  Car il n’avait aucun doute. Dès qu’elle ouvrirait les yeux, dès que la conscience lui reviendrait, il le saurait, il viendrait et elle lui parlerait. Elle n’avait que quelques mots à lui dire.


  Ce n’était qu’une question de temps et il était patient.


  


  L’homme de la boutique, lui, ne savait rien et n’avait rien compris aux questions qu’il lui avait posées. Il avait dû insister. En vain. Il s’était penché sur lui et son souffle avait enveloppé l’homme comme une brume impalpable, s’était insinué dans ses organes vitaux et en avait chassé la vie. Il avait ouvert grande la bouche, cherchant l’air, et il était tombé. C’était une preuve de plus que la femme inconsciente, derrière la vitre, avait choisi la voie de la désolation. Tous ceux qui s’attachaient à ses pas, tous ceux qui l’avaient aidée à fuir et à se détourner de Lui finiraient comme l’homme de la boutique. Le nez dans la poussière.


  Il sortit le rasoir de sa poche et fit ce qu’il avait à faire.


  Il la recouvrit du drap et repartit aussi silencieux qu’une ombre.


  


  288 HPO 78. Les chiffres dansaient dans sa tête. C’était l’immatriculation de la petite voiture dans laquelle la femme avait trouvé refuge quelques instants. Cela n’avait pas duré longtemps, mais il s’était passé quelque chose dans cette voiture, il en avait la certitude.


  Il s’était renseigné. C’était une ancienne immatriculation et les deux derniers chiffres signifiaient que la voiture était immatriculée dans un département de la région parisienne qui s’appelait les Yvelines.


  L’heure à laquelle cette voiture circulait indiquait avec une forte probabilité que son conducteur rentrait du travail et était en train de chercher une place pour se garer. Les trois nuits précédentes, il avait parcouru toutes les rues du quartier, mais il ne l’avait pas retrouvée.


  De l’autre côté de l’Atlantique, il aurait assez facilement réussi à identifier le propriétaire d’une voiture. Tout était facile. Il avait l’accès direct et privilégié à la logistique d’une grande entreprise. Son pouvoir, ses réseaux lui permettaient d’obtenir ce qu’il voulait. Ici, c’était différent. Le service des cartes grises protégeait jalousement ses secrets et les assureurs qui avaient accès à ce genre de renseignements ne les livraient pas non plus volontiers. Il fallait avoir recours à un enquêteur privé. Un fouineur qui, par définition, voudrait comprendre la raison de sa demande et qui se méfierait de sa réponse. C’était dangereux.


  


  En rentrant, il consulta l’annuaire.


  Il avait bien senti que le couple qui l’hébergeait s’étonnait de ne plus voir son compagnon, même s’ils n’avaient rien osé lui demander, et il leur avait dit que Michaël était reparti pour une mission de la plus haute importance. Ce qui en un sens était vrai.


  La vision de Camille dans son lit d’hôpital l’avait tourmenté. La garce s’était mise hors de portée, et même si c’était provisoire, ce déni de sa Présence et de sa Volonté l’avait exaspéré. Il se sentait nerveux et agité à un moment où il aurait eu besoin de toute sa sérénité. Et même l’idée de ce qu’il lui ferait subir quand elle serait de nouveau en son pouvoir ne réussissait pas à le calmer. Il avait l’impression qu’un essaim d’abeilles tourbillonnait entre ses lobes frontaux; il aurait aimé faire un trou dans ses tempes pour les laisser s’échapper et que la pression se relâche enfin.


  La femme était déjà là quand il rentra dans le pavillon de ses hôtes. Elle rangeait les courses qu’elle venait de rapporter et elle était seule. Elle s’appelait Émilie.


  Son mari et elle étaient des employés modèles, travailleurs, fidèles, craintifs. La vie ne les avait pas épargnés et leur entrée dans la Factorie les avait sauvés.


  Elle n’avait ramené que des produits organiques –biologiques, comme on disait en France, en conformité avec les conseils du comité d’entreprise. C’était une grande femme –plus grande que lui– et robuste, avec une épaisse tresse blonde qui lui descendait jusqu’au creux des reins. Sa seule coquetterie. Elle ne se maquillait pas, ne se parfumait pas –les employés de la Factorie n’y étaient pas encouragés– mais elle prenait soin d’elle, sur un mode minimaliste. Peau nette, dents blanches et saines, ongles coupés au carré, mollets épilés. Elle gardait en permanence une expression désenchantée qui était plus une protection contre le monde extérieur qu’un état d’esprit. Pas une fois elle ne l’avait regardé en face.


  L’homme était absent. Il travaillait les samedis et dimanches au stock de la Factorie. Sa visite chez eux –même s’il s’était présenté comme un simple envoyé de la Direction générale –était un honneur dont ils pourraient se prévaloir longtemps auprès de leurs collègues. Il lui avaient d’ailleurs donné leur chambre sans même qu’il ait eu à le demander et il avait dû insister pour qu’ils prennent leurs repas avec lui.


  Il prit Émilie par la main et l’emmena dans sa chambre.


  


  Ce fut plus excitant que prévu, car elle manifesta une certaine réticence avant de se soumettre. Sans aller jusqu’à le repousser, elle détourna la tête et tenta un moment de garder les cuisses fermées. Ce n’était pas la première fois que cette contradiction le fascinait. Il exigeait l’obéissance, mais ce qui le contentait vraiment et portait la satisfaction à son comble, c’était quand il sentait une opposition, même embryonnaire, à sa volonté. Cette grande femme avait encore, malgré ses deux maternités, un vagin profond et étroit, et il s’enfonça en elle avec délice. Sa migraine régressa pendant une heure, avant de revenir en force.


  Il prit soin de noter dans un coin de son esprit que l’attitude négative d’Émilie, aussi enrichissante fût-elle sur le plan des sens et de la spéculation intellectuelle, pouvait se transformer plus tard en autre chose de plus virulent, et peut-être même de dangereux. À l’étranger, les employés, même les mieux disposés, restaient pendant de longues périodes hors de l’influence directe de la direction et le cancer de l’autonomie avait de nombreuses occasions de se développer. Il lui faudrait rester vigilant, d’autant plus que Michaël n’était plus là pour veiller au grain.
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  Jeannette, Olivier, Alice et Martin étaient entassés dans le bureau de Martin. Olivier, comme souvent, était resté debout contre la porte, dont il agitait spasmodiquement la poignée; Jeannette et Alice étaient assises face à Martin.


  Ils faisaient le point sur la victime, mais c’était le portrait de l’auteur que tout le monde avait en tête.


  Quelqu’un capable de faire peur à ses victimes au point que l’une s’était jetée du haut d’un pont et que l’autre avait eu un arrêt cardiaque. Qui pouvait avoir un aspect aussi terrifiant? Et quel était son mobile?


  Sur le bureau de Martin, il y avait un imperméable de femme de couleur bleue, de marque Derby («C’est la marque du Monoprix», avait précisé Alice), dont la taille correspondait à celle de la victime.


  —Les techniciens ont prélevé des cheveux sur l’imper, c’est en cours d’analyse, précisa Jeannette. Les empreintes de la victime ont été identifiées sur la caisse et un peu partout dans la boutique. Elle était employée là. On a retrouvé aussi des doubles de feuilles de paie au nom de Camille Duroi.


  —Sur les feuilles de paie, il y a une adresse, non? dit Martin.


  —Oui. C’était une fausse adresse, à un numéro de rue qui n’existe même pas, j’ai vérifié, dit Olivier. Ça ne correspondait à rien.


  —Elle n’est pas connue de nos services, reprit Jeannette. Si c’est bien sa véritable identité. Plus intéressant, on a trouvé par terre des pièces de monnaie canadienne, à côté d’une pince à cheveux, de bouts de biscuits, d’un ticket de métro usagé, etc. Par contre, il n’y avait pas de sac. Je me suis dit que l’agresseur avait pu renverser son sac par terre et emporter les objets essentiels, comme les clés, le portable, les papiers d’identité, la carte bancaire, etc. Mais il a laissé ce qui n’avait aucune utilité pour lui, comme la pince à cheveux et la petite monnaie.


  —Tu penses donc que ce fric canadien appartient à la victime? dit Martin.


  —Hypothèse de travail. J’ai faxé à la police montée canadienne les empreintes et la photo de la victime. J’attends les retours.


  —Le ticket de métro? demanda Martin.


  —Il correspond à la station Pelleport, informa Alice. À 7h59, le 10 septembre. C’était un jeudi.


  —Départ au boulot.


  —J’ai étudié son trajet entre Pelleport et la boutique, intervint Alice.


  Alice, en dépit de son jeune âge, était une autorité incontestée en matière de trajets et elle avait déjà réussi à arrêter un cogneur de femmes en prévoyant simplement, d’après ses trajets, dans quel quartier il choisirait sa prochaine victime. Elle rougit, consciente de l’attention qu’elle avait suscitée, et se lança:


  —Selon moi, elle doit habiter dans cette partie du 20e, car si elle habitait de l’autre côté, dans la portion est, au lieu d’avoir à faire deux changements, il lui aurait été plus simple de prendre le bus. J’ai fait plusieurs simulations sur Google et, pour moi, elle habite grosso modo dans un cercle de trois cent cinquante mètres autour de la station de métro. Au-delà, elle avait tout intérêt soit à prendre le bus, soit à prendre le métro dans une autre station.


  —Combien de personnes vivent dans ce périmètre à ton avis? demanda Martin.


  Elle le regarda, le soupçonnant de la piéger.


  —C’est juste pour avoir une idée, précisa Martin.


  —Je ne sais pas… Entre cinq et dix mille… Peut-être moins. Il y a l’hôpital Tenon qui occupe pas mal de surface.


  —C’est tout ce que je voulais savoir, dit Martin. Il va falloir affiner si on veut retrouver ses gosses.


  


  Vendredi 18 septembre


  


  Olivier et Alice sortirent du métro Pelleport à côté du Monoprix.


  —Si ça se trouve, c’est ici qu’elle a acheté son imper, dit Olivier. Autant commencer par là.


  Alice portait le vêtement de la femme dans un sac plastique.


  Le modèle n’était plus en vente et une vendeuse leur dit que les derniers étaient partis pendant les soldes de juillet. Ni la photo ni le nom de la victime n’éveillèrent aucun écho chez les caissières, même quand Alice évoqua les deux enfants.


  À la sortie du Monoprix, ils se partagèrent les commerçants de l’avenue Gambetta sur la portion qui les concernait et décidèrent de se retrouver pour faire le point au café Pelleport, un peu plus bas, au croisement de la rue Orfila et de la rue de Pelleport. Avec l’avenue Gambetta, ces deux autres rues étaient les axes principaux de leur quête.


  À la pharmacie, une des préparatrices hésita un moment sur la photo de Camille Duroi. Mais le nom n’apparut pas dans le fichier des ordonnances.


  Deux heures plus tard, ils n’avaient pas avancé.


  Chaque fois qu’ils voyaient un gamin, ils le scrutaient, se demandant si par hasard…


  Pendant ce temps, Jeannette et Martin faisaient le tour des écoles maternelles, des écoles élémentaires et des collèges, partant de l’idée que cette Camille Duroi, même si elle travaillait sous un faux nom et avec un faux numéro de sécurité sociale, s’était débrouillée pour s’intégrer dans la société et avait dû réussir, de la même façon, à scolariser ses enfants.


  À la fin de la journée, ils n’avaient pas plus progressé qu’Alice et Olivier.


  —On a fait tout ça sur la foi d’un ticket de métro, conclut Olivier, de retour au bureau.


  —Il fallait y aller, de toute façon, dit Jeannette, sur la défensive. Ce ticket de métro, c’est tout ce qu’on avait.


  —Bien sûr, dit Martin, mais maintenant, il faut se demander si elle n’a pas pu partir de la station Pelleport après un rendez-vous avec quelqu’un. En fait, rien ne prouve pas qu’elle habite dans le périmètre.


  —On est même presque sûrs du contraire, dit Alice. Si elle habitait là, quelqu’un l’aurait forcément reconnue chez les commerçants qu’on a vus.


  —Un rendez-vous avant 8 heures du matin? dit Olivier. Ce n’est pas une heure pour revenir d’un rendez-vous. Si elle n’habite pas là, qu’est-ce qu’elle foutait station Pelleport à 7h59?


  —On a oublié un élément, dit Martin. Quelque chose de si gros qu’on est passés à côté sans même le voir!


  —L’hôpital, dit Jeannette. L’hôpital Tenon. Mais on ne sort pas non plus d’une visite à l’hôpital à 7 heures et quelques du matin.


  —Non, mais on peut apporter des résultats d’examens, ou passer prendre avant son travail quelque chose qu’on a oublié lors d’une précédente visite…


  Martin décrocha son téléphone et appela Bélier. Elle le fit patienter plusieurs minutes et il eut le temps de peaufiner sa question, tandis que Jeannette, Alice et Olivier continuaient à spéculer sur les raisons pour lesquelles Camille Duroi aurait pu sortir de l’hôpital si tôt.


  —Excuse-moi, Martin, on est un peu bousculés. Que puis-je pour toi?


  —On s’est dit que la victime tombée du pont était peut-être allée à l’hôpital Tenon. Est-ce que son état de santé général nécessitait des soins?


  —Je n’en sais rien, dit Bélier. Ce n’est pas à moi qu’il faut poser ces questions. Il faudrait lui faire un bilan biologique et chimique. Demande à ceux qui la soignent.


  —En tout cas, tu n’as rien vu de flagrant?


  —Non.


  —OK. Deuxième question. Ils ont une spécialité, à Tenon?


  —Oui, je crois qu’ils sont forts en urologie. Et en pneumologie.


  —Merci.


  Il raccrocha.


  —On va aller à Tenon, en commençant par les services d’urologie et de pneumologie. Et si personne ne réagit à son nom ni à sa photo, on se tapera tous les autres services.


  —Ça fait un paquet! dit Alice, déjà penchée sur l’écran de l’ordinateur. Il y a trente-trois services. Ça commence avec anapath’, et ça se termine par virologie. En passant par les maladies tropicales et les soins palliatifs.


  —Il y en a peut-être un certain nombre qu’on peut éliminer d’office, dit Jeannette.


  —Ce qu’il faudrait, dit Martin, c’est y aller tôt demain matin.


  —On sera samedi, dit Olivier.


  —Tant pis pour ta grasse mat’.


  —Ce n’est pas ce que je voulais dire. Le personnel n’est peut-être pas le même qu’en semaine.


  —Eh bien, on y retournera en semaine. Jeannette, tu es dispensée.


  Jeannette ne protesta pas. Trouver quelqu’un pour s’occuper de ses deux filles le samedi matin, c’était mission quasi impossible.


  


  Samedi 19 septembre


  


  Parenthèse 6


  


  Je ne sais pas pourquoi, je m’étais dit que maman reviendrait aujourd’hui. Mais maintenant, je sais que je me suis trompée et j’ai posté la troisième lettre. Il en reste trois. Et je crois qu’il faut que je me rende à l’évidence. Si elle ne vient pas, c’est qu’elle est morte. Je ne vois pas d’autre explication. Si elle était seulement malade ou blessée, elle se serait débrouillée pour me prévenir.


  Après l’école, j’ai dit à Manu qu’on allait faire une promenade tous les deux et on est allés là où maman travaille. Manu ne le savait pas et il n’a pas très bien compris pourquoi on allait se promener par là.


  On a pris le métro et on est passés dans la rue du magasin. J’ai vu qu’il était fermé, et sur le rideau de fer baissé, il y avait collé une bande et un rond où il était écrit: «Interdiction d’entrer –Respect à la loi».


  C’est là que j’ai compris. Maman a dû se faire attaquer ici par des voleurs. Et elle est morte. Il n’y a plus rien à faire.


  C’était très difficile de ne pas pleurer et Manu a vu que je ne me sentais pas bien, il m’a demandé ce que j’avais, et j’ai inventé que j’avais mal au ventre et que j’étais fatiguée. En même temps, c’était vrai.


  On est rentrés et j’ai fait comme si de rien n’était. J’ai préparé le dîner, j’ai fait mes devoirs et sa page de lecture et de calcul avec lui, je lui ai même raconté une histoire, et puis je me suis couchée.


  Et là, je me suis mise à pleurer sans m’arrêter. Je ne pouvais pas m’arrêter, ça coulait tout seul. Et brusquement, j’ai senti autre chose qui coulait.


  J’étais obligée d’allumer, au risque de réveiller Manu, et j’ai vu que je saignais.


  D’abord, j’ai eu très peur, mais maman m’avait prévenue que ça pouvait arriver et que c’était normal, alors je ne me suis pas affolée. Je me suis mis une protection en espérant que ça n’allait pas continuer. Il y a mon ventre qui tire et ce n’est pas agréable.


  J’ai nettoyé la tache sur le drap à l’eau froide, en faisant le moins de bruit possible pour que Manu ne se réveille pas. Je n’ai pas envie qu’il me demande ce que c’est et qu’il s’inquiète, ce n’est pas de son âge et il se pose suffisamment de questions comme ça.


  Je me suis rappelé aussi que le dernier matin, maman devait faire une course pour son patron à Pelleport avant d’aller travailler. Un paquet à déposer chez son cousin. Souvent, il lui faisait faire ce genre de choses et elle n’osait pas dire non. Demain, on ira voir avec Manu s’il s’est passé quelque chose rue Pelleport. Mais je ne sais pas à qui on pourra demander. Il ne faut surtout pas qu’on nous remarque.


  


  L’agence d’assurances que le Canadien choisit avait une devanture miteuse qui convenait à ses desseins. Et elle avait l’avantage d’être ouverte le samedi matin. Il entra dans une pièce en vitrines qui contenait des armoires, un présentoir à prospectus et deux petits bureaux dont un seul était muni d’un PC à écran frontal. À l’arrière, une porte ouvrait sur un couloir. Une jeune femme obèse était assise derrière l’ordinateur, le téléphone collé à l’oreille. Vêtue d’un débardeur crème de trois tailles trop petit qui soulignait ses multiples bourrelets, elle était très pâle et très maquillée, avec des cheveux courts teints en blond platine, des oreilles minuscules et sans lobes, qui supportaient des ornements cliquetants en forme de cœurs percés et une rose tatouée sur son épaule grassouillette. On aurait dit une sorte de grosse boule de Noël albinos. Une boule au parfum écœurant.


  Sur le bureau, devant elle, étaient posés un petit miroir, une trousse à maquillage, un iPhone et un paquet de pastilles Vichy à l’aspartame.


  Elle fit un mouvement et le parfum lui envahit les sinus. Il sentit son mal de tête empirer, mais il lui adressa son plus beau sourire.


  Elle le jaugea brièvement d’un regard morne sans cesser d’écouter son interlocuteur, dont on entendait la voix grésiller à travers le micro.


  Elle nota un mot et des chiffres sur un Post-it, le détacha et le colla sur la base de l’ordinateur.


  —Je lui passerai le message, dit-elle. Il vous rappellera dans l’après-midi si c’est bon. Sinon demain.


  Il s’attendait à ce qu’elle raccroche, mais elle resta encore une longue minute au téléphone sans parler, hochant la tête spasmodiquement. Il aurait aimé lui arracher le téléphone et le lui enfoncer dans la gorge.


  —… Je lui passerai le message, répéta-t-elle. Au revoir, monsieur.


  Elle raccrocha enfin.


  —Monsieur?


  —Bonjour, mademoiselle. Est-ce que je pourrais voir la personne en charge de votre agence?


  —Il n’est pas là. C’est pour un contrat en cours?


  —C’est pour un simple renseignement.


  Il se pencha sur elle. S’il l’avait bien évaluée, cela devrait se faire sans trop de difficultés.


  —J’ai besoin de connaître l’adresse d’une personne mais je ne connais que le numéro d’immatriculation de sa voiture.


  Le visage rond se plissa.


  —Ce n’est pas possible, dit-elle. Nous n’avons pas ce genre de renseignement. Si vous avez eu un contentieux avec cette personne, il faut vous adresser à la police ou à votre assureur.


  —Je suis de passage en France, dit-il, et j’ai besoin de ce renseignement très vite. Je pense que vous pouvez l’obtenir assez facilement. Vous avez accès au service des cartes grises. Il vous suffit de vous connecter.


  Elle se redressa sur son siège et bomba le torse.


  —Je ne peux pas faire ça, dit-elle. C’est interdit.


  —Non, répliqua-t-il, je me suis renseigné. Ce n’est pas interdit. C’est juste que c’est compliqué et que ça prend un peu de votre temps précieux.


  Il fallait passer à la vitesse supérieure.


  Il sortit de sa poche un billet de cent euros qu’il avait préparé et le posa sur la table.


  —C’est pour ça que je suis prêt à vous payer un dédommagement.


  La jeune femme se passa la langue sur les lèvres. Elle regarda derrière elle, comme si quelqu’un pouvait la surprendre, et ses boucles d’oreilles cliquetèrent.


  —Je ne sais pas si je peux, dit-elle. Je n’ai pas tous les codes.


  —Bien sûr. Mais votre patron est comme tout le monde, comme vous, comme moi. Il ne peut pas se souvenir de tous ses codes, il y en a tellement. Appartements, téléphones, Internet, coffres, identifiants bancaires, on est forcément obligé de noter tout ça quelque part. Et vous savez où il note ses codes d’accès.


  Elle ne répondit pas. Elle l’avait écouté, comme tout le monde. Quand il parlait, les gens ne pouvaient pas s’empêcher de l’écouter.


  —Cela ne vous prendra pas longtemps, conclut-il en lui faisant son plus beau sourire.


  —Je vais essayer, dit-elle.


  —Vous allez faire mieux que ça. Vous allez réussir. Si vous voulez, vous partagerez avec votre patron. Et pour vous remercier, vous aurez un autre billet de la même valeur quand j’aurai l’adresse et le nom. Je reviendrai dans une heure.


  —Dans une heure, on sera fermés.


  —Vous ferez une exception pour moi, dit-il. Deux cents euros gagnés en une heure, ça fait beaucoup d’argent.


  Il avança la main et lui tapota doucement la joue. Le contact physique confirmait l’ascendant du dominant sur le dominé et laissait une empreinte. Effectué au bon moment et à bon escient, il avait la force d’un engagement.


  Elle détesta ce contact, mais elle resta coite, acceptant par là même le contrat.


  —Vous ne me décevrez pas, dit-il, je le sais. Et dites-vous bien que vous ne faites de tort à personne. Je suis avocat. Je fais cela pour réparer une injustice. Vous aurez toute ma reconnaissance et deux autres personnes vous seront redevables, même si elles ne doivent jamais le savoir.


  


  Samedi 19 septembre


  


  La visite du groupe à l’hôpital Tenon ne donna rien. Pas de Camille Duroi dans les fichiers des différents services. Et aucune infirmière, aucun interne ne reconnut le visage de la jeune femme. Chou blanc.


  Après une brève confrontation de points de vue, les flics se séparèrent à 11h30 et chacun rentra chez soi.


  Martin appela l’hôpital Saint-Antoine pour avoir des nouvelles.


  Le médecin de garde avait l’air embarrassé.


  —État stationnaire, dit-il. Mais…


  —Mais?


  —On aurait dû vous prévenir plus tôt. Il y a eu un cafouillage entre infirmiers. Il semblerait…


  —Quoi? dit Martin, sentant venir la catastrophe.


  —Elle a eu la tête rasée dans la nuit de jeudi.


  —Par qui?


  —… Justement. Nous ne savons pas.


  —Vous voulez dire que quelqu’un s’est introduit dans l’hôpital et lui a rasé la tête en pleine nuit?


  —Oui.


  —Vous aviez l’intention de me le dire quand? hurla Martin.


  —Calmez-vous, monsieur.


  —J’envoie tout de suite un garde! En attendant, je vous tiens personnellement responsable de ce qui peut lui arriver.


  Il appela le bureau pour mettre en place la protection, puis Jeannette pour le lui raconter. Quel cinglé avait pu prendre un tel risque? Et pourquoi?


  


  Il faisait très bon à Paris en cette fin d’été et la grippe A était en train de progresser à travers toute la France. On ne pouvait plus tousser dans le métro sans s’attirer des regards apeurés ou haineux. Les vaccins ne seraient pas disponibles avant fin novembre, et encore, uniquement dans des centres agréés ou des écoles. Sur Internet, certaines rumeurs couraient déjà, faisant des vaccins et de leurs adjuvants un remède pire que le mal. Martin ne surfait jamais sur Internet et ces rumeurs ne l’atteignaient pas.


  Il ouvrit toutes les fenêtres de son appartement pour laisser entrer l’air du dehors, plus chaud et plus pur en ce week-end que celui qui macérait dans l’appartement depuis une semaine.


  Il avait rempli son frigo de yaourts, d’œufs et de bière, et n’avait même pas oublié d’acheter du Sopalin, des sacs-poubelles, deux éponges et les produits ménagers (nettoyant universel pour sols, anticalcaire, produit pour les vitres, lingettes dépoussiérantes et lingettes humides antibactériennes, pastilles d’eau de Javel, nouvelle éponge pour le balai) exigés par la concierge qui faisait épisodiquement le ménage de son vaste appartement vide. Il avait aussi acheté des fruits et des salades en sachets. Il mangerait les fruits, mais pour les salades, c’était une erreur. Il y avait de fortes chances pour qu’elles pourrissent dans leurs sachets bien avant qu’il ne pense à les consommer.


  Il avait fait ses courses dans un état second. Depuis la veille et la séance avec Laurette, tout ce qu’il avait dit et ce qu’il aurait dû dire et n’avait pas dit tournait dans sa tête.


  Cet entretien était une expérience nouvelle, très déstabilisante. À quarante-neuf ans, on n’a pas souvent l’occasion d’être confronté à quelque chose qu’on n’a jamais fait, se disait-il pour se rassurer.


  Avant que Myriam ne le quitte, elle était allée consulter un psychothérapeute pendant un an et lui avait conseillé de suivre son exemple; à l’époque, il n’en voyait pas la nécessité. Mêler un étranger à une histoire strictement privée lui avait paru presque obscène. Peut-être que s’il l’avait écoutée… Quoi? Il serait encore avec elle? Marion n’aurait pas existé dans sa vie? Serait-il plus heureux?


  Cette fois, c’était différent, il n’avait pas vraiment eu le choix… Il s’était senti acculé par son accès d’amnésie partielle. Il ne s’en sortirait pas seul. Preuve de faiblesse ou de maturité? Il n’avait pas d’ami(e) à qui il aurait pu se confier. Jeannette? Elle était trop liée à sa vie. Myriam? Elle ne l’était plus, mais leur passé commun était trop lourd. En fait, il n’avait personne de proche, à l’exception de sa fille. Mais avec sa fille, il ne pouvait pas parler, parce qu’elle était sa fille.


  Avait-il été honnête avec lui-même et avec Laurette? C’était la première fois qu’il verbalisait aussi clairement ses obsessions, mais il avait le sentiment d’être passé à côté de quelque chose d’essentiel. Il se demandait s’il n’avait pas beaucoup exagéré, s’il n’avait pas en partie inventé ces regrets pour meubler son vide existentiel. Est-ce qu’il avait vraiment exprimé ce qu’il ressentait ou bien était-ce ce qu’il avait envie de ressentir? L’esprit, comme la nature, a horreur du vide. Cet amour qu’il se découvrait a posteriori pour Marion comblait opportunément l’absence de perspectives dans sa vie. Cela voulait-il dire qu’il n’était même plus capable d’éprouver de vrais sentiments? Cette idée était glaçante. Il l’examina, cherchant une alternative. Son malaise! Sa quasi-amnésie! Il ne les avait quand même pas inventés. L’état second dans lequel il s’était retrouvé avait été directement provoqué par la vision qu’il avait eue. Par quoi d’autre sinon? C’est donc qu’il éprouvait encore quelque chose, même si sa manière de ressentir était bizarre et échappait à son analyse. Il faisait des choses bizarres. Il perdait le contrôle de ses actes. Cela signifiait qu’il était très atteint si une partie de sa vie échappait à sa raison et à son contrôle. C’était terrifiant, mais cela prouvait qu’il ressentait quelque chose. D’une certaine façon, c’était aussi presque rassurant. Il n’y avait pas que sa crise d’amnésie…


  Jusqu’où serait-il allé si ses adjoints ne l’avaient pas arraché au crétin qu’il était en train d’étrangler? Il se rassurait en se disant qu’il se serait arrêté de lui-même avant de commettre l’irréparable. Mais il n’en était pas certain.


  


  Après avoir rangé les courses, il descendit chercher son courrier.


  La poste était en grève –ou allait bientôt se mettre en grève, il ne savait plus très bien–, mais il y avait tout de même une lettre dans sa boîte. Une enveloppe administrative en Ecopli, avec l’en-tête du ministère de l’Intérieur. Il l’ouvrit dans l’escalier, sachant par avance ce qu’elle contenait. Une convocation de l’IGS. Il devait se rendre rue Hénard, dans le 12e arrondissement, lundi à 8 heures.


  


  En remontant chez lui, il prit le téléphone et appuya sur la touche de Marion. C’était la touche 2, toujours la même, qu’il n’avait pas reprogrammée depuis leur séparation. Le nom de Marion s’afficha sur l’écran et il raccrocha aussitôt.


  Que lui aurait-il dit? Qu’il voulait la voir? Qu’elle lui manquait? Qu’il se sentait vide? Elle lui aurait ri au nez, et l’humiliation ajoutée à la peine, cela faisait trop.


  Non. S’il voulait lui parler, il fallait qu’il s’y prépare. Ses années d’enquêtes lui avaient appris une méthode. Quand il réfléchissait au mobile d’un criminel supposé, il commençait par noter tout ce qui lui venait à l’esprit, pour affiner ensuite, trouver des correspondances, et cela l’aidait souvent à avancer vers la solution.


  Il prit son agenda et nota sur une page: «Raisons pour la voir».


  Après un instant d’hésitation, il ajouta sur la page suivante: «Raisons pour ne pas la voir».


  Sur la première page, il nota: «On n’était pas si mal ensemble»; puis, après encore une hésitation: «bonne entente»; puis: «Le petit a besoin d’un père.»


  Il raya ces derniers mots, car c’était une mauvaise excuse. Il pouvait parfaitement voir son fils et participer à son éducation sans pour autant vivre avec Marion.


  Sur l’autre page, il écrivit: «Elle ne veut pas de moi»; puis: «On n’y arrive pas»; puis encore: «Elle est trop chiante et exigeante, et moi aussi.»


  Il entoura le «moi aussi», puis le barra.


  Il fît la grimace. Il tournait en rond. Il referma le cahier et s’allongea sur le canapé.


  Il s’imagina ouvrant la porte à Marion. Elle lui souriait, radieuse, elle se jetait dans ses bras et ils s’embrassaient en se déshabillant mutuellement, comme il leur était arrivé de le faire, avant de tomber enlacés sur le canapé ou sur le lit, ou même par terre.


  Il reprit son cahier et ajouta sur la première page: «Envie d’elle à en crever.»
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  Samedi 19 septembre


  


  Armony Lescudet était penchée sur l’écran d’un PC portable dans le minuscule bureau de Ludo. Elle surfait sur Internet, cherchant par quelle méthode, physique, mentale, ou chimique, elle allait bien pouvoir retrouver les informations qui lui manquaient. Le blocage était toujours là. Dans sa tête, des séries et des combinaisons de chiffres défilaient –numéros de téléphone, codes, plaques de voitures, dates de naissance–, allant même, dans sa mémoire fourre-tout dédiée aux nombres, jusqu’à enregistrer les numéros de codes-barres des produits qu’elle achetait, et ces chaînes de nombres s’emmagasinaient, se combinaient et se recombinaient à d’autres, à l’infini, presque malgré elle. Depuis qu’elle était petite, la succession aléatoire des chiffres décimaux dans les nombres réels la fascinaient et elle ne pouvait s’empêcher d’y chercher une logique qu’aucun arithméticien n’avait jamais trouvée. Les nombres premiers, ces fleurs rares éparpillées selon un ordre secret dans l’infinie litanie des nombres entiers, étaient une source perpétuelle d’agacement émerveillé… De longues processions de chiffres, en grappes, spirales, matrices, dansaient dans son esprit, un paysage sans cesse mouvant, et pourtant ordonné, dont elle connaissait tous les recoins. Elle pouvait remonter le nombre Pi jusqu’à la millième décimale, elle était capable d’extraire la racine cubique d’un nombre à six chiffres en quelques secondes, mais elle avait beau chercher dans tous les recoins, elle était incapable de retrouver les dix chiffres d’un numéro de téléphone.


  Elle avait évoqué son problème à Ludo, qui lui avait parlé d’hypnose. Mais Armony craignait de se faire hypnotiser. Pour elle, se soumettre au bon vouloir d’un ou d’une inconnue était hors de question. Cela faisait partie de ses phobies.


  La dernière fois qu’elle s’était livrée ainsi, chez le dentiste, elle avait douze ans. Et elle avait fait de tels cauchemars pendant les mois qui avaient suivi que la perspective d’aller chez un médecin, jusqu’à la fin de son adolescence, pouvait la rendre malade pendant plusieurs jours. Des années plus tard, en lisant un récit «vécu» dans un journal féminin, elle s’était demandé si le dentiste n’avait pas profité de son état d’inconscience pour se livrer à des attouchements sur elle, ou même à un viol, et si son esprit n’avait pas gardé la trace indélébile de sévices dont elle était incapable de se souvenir de façon consciente. Mais cette phobie n’était peut-être qu’une conséquence de plus de ce qui lui était arrivé –chez elle, dans sa propre maison– à l’orée de l’adolescence et que sa mère avait refusé de voir.


  Au hasard de ses lectures sur Internet, elle tomba plusieurs fois sur la rubrique des faits divers et resta en arrêt sur l’inconnue du pont. Le jour… L’endroit… Cela correspondait. Elle se souvenait du geste de la femme, du petit couteau qu’elle avait brandi. Armony avait été surprise mais elle n’avait jamais vraiment eu peur. Elle avait tout de suite compris que cette femme était désespérée, que c’était de l’aide qu’elle cherchait.


  Et elle avait été incapable de la lui apporter.


  Son portable rechargé sonna. Elle le regarda et ne reconnut pas le numéro. Les flics?


  Elle ne pouvait pas les aider. Elle n’avait pas le numéro des enfants. Elle laissa sonner.


  


  Jeannette ne put laisser de message. Elle raccrocha avec un soupir. Elle réessaierait un peu plus tard.


  


  Samedi 19 septembre


  


  La porte vitrée de l’agence était fermée quand le Canadien arriva en début d’après-midi. Il frappa avec autorité et la jeune femme obèse vint lui ouvrir.


  Il voulut entrer mais elle bloqua la porte et lui tendit un Post-it.


  —Tout est dessus, murmura-t-elle.


  Il coinça son pied dans la porte et examina le Post-it. Une adresse et un nom y étaient inscrits. Il sortit de sa poche le solde de la somme et le lui tendit. Elle saisit les billets mais il ne les lâcha pas.


  —Il vaudrait mieux que ces informations soient exactes, dit-il.


  —C’est le nom et l’adresse qui correspondent au numéro de la voiture. Maintenant, allez-vous-en, s’il vous plaît.


  Il lui sourit et lâcha les billets. La porte se referma aussitôt. Liliane Lescudet, 36 rue de la Mairie, 78130 Meulan. Où se trouvait Meulan? À combien de kilomètres de Paris? Et que faisait cette femme à Paris ce jour-là? En tout cas, elle ne rentrait pas chez elle, comme il l’avait cru. Il regagna le domicile de ses hôtes et consulta un annuaire. Il avait restitué la camionnette de location, mais le couple possédait une voiture.


  Il découvrit sur Internet que Meulan, petite ville de la banlieue nord-ouest dotée d’un hôpital, d’une piscine municipale et d’un club de tennis, était située dans une boucle de la Seine, à une cinquantaine de kilomètres de Paris, non loin de l’usine qui fabriquait les fusées françaises. Il programma le trajet sur le système de navigation GPS de la voiture et prit la route.


  


  Samedi 19 septembre


  


  Martin descendit voir la concierge et lui demanda avec beaucoup de précaution si elle avait touché à l’arme dissimulée dans le placard. Elle lui certifia que non, qu’elle ne l’avait même jamais vue et que même si elle l’avait vue, elle se serait bien gardée de la toucher. Il la crut et appela sa fille.


  Isabelle ne se rappelait même pas qu’il possédait cette arme. Ils parlèrent pendant quelque temps de son bébé, qui n’en était plus tout à fait un, et elle lui demanda des nouvelles du sien. Martin n’osa pas dire qu’il ne l’avait pas vu depuis trois mois et s’embrouilla dans des explications foireuses. Isabelle ne fut pas dupe et commença à l’engueuler mais il coupa court. Il n’était pas d’humeur à se laisser malmener, même par elle.


  Il réfléchit ensuite à ce que lui avait dit Jeannette et alla déposer une plainte à l’antenne de police de son quartier.


  Il fut reçu par une jeune enquêtrice, l’OPJ de permanence, visiblement impressionnée par son grade et son statut. La procédure dura tout de même une bonne heure et il en ressortit avec l’impression que sa démarche était inutile, sinon nuisible. Il avait été incapable de dire quand l’arme lui avait été dérobée. Il avait par avance exonéré la concierge et parlé du peu d’efficacité du verrouillage de sa porte d’entrée.


  —De toute façon, je ne ferme jamais à clé.


  —Pourquoi? avait demandé l’enquêtrice.


  —Par flemme.


  —Ce n’est pas très prudent, surtout quand on a une arme chez soi.


  —En effet.


  


  Samedi 19 septembre, 16 heures


  


  Guidé par le GPS, le Canadien sortit de l’autoroute A13 par la bretelle des Mureaux. Il s’était trouvé pris dans le flot des départs en week-end et la rage de se trouver coincé dans cet immense embouteillage montait en lui de façon inexorable.


  Après l’autoroute, il descendit une longue avenue ponctuée de feux rouges et de ronds-points, bordée de terrains vagues, puis de centres commerciaux et de barres d’immeubles des années 1960, repeints en couleurs pastel. Il dut patienter presque une demi-heure pour traverser le pont qui enjambait la Seine, encore plus encombré que l’autoroute, et sa rage et sa frustration s’épanouirent en une fleur écarlate.


  De l’autre côté du pont, il se gara en bordure de quai sur un vaste parking à ciel ouvert et descendit de voiture, le cœur battant, les mains tremblantes. Il fit quelques exercices respiratoires pour se calmer. Meulan semblait être une cité beaucoup plus vénérable que celle qu’il venait de traverser en quittant l’autoroute. Les rues étaient coquettes et les immeubles petits et anciens. Il remonta une ruelle qui menait au centre-ville et entra dans un magasin d’alimentation. Il prit dans les rayons une bouteille d’eau minérale et une plaquette de chocolat noir bio.


  Pendant qu’il patientait à la caisse, une fillette accompagnée de sa mère le fixa de ce regard froid et scrutateur qu’ont parfois les petits. Il lui sourit, lui fit un clin d’œil et une grimace, sans réussir à la dérider. Il aimait les enfants, leur innocence et leur sauvagerie. Ses battements cardiaques ralentirent enfin et ses mains cessèrent de trembler. Il sortit de sa poche une pièce de deux euros, la tint bien en évidence entre deux doigts et la fit basculer entre ses phalanges, disparaître et reparaître entre ses doigts. Une autre pièce vint rejoindre la première, puis toutes deux disparurent de sa main droite et reparurent dans l’autre main. Alors que sa mère l’entraînait vers la sortie, la fillette se dévissa le cou pour suivre sa manipulation, toujours sans sourire.


  Mais grâce à elle, il avait repris toute son emprise sur lui-même. Arrivé à la caisse, il voulut payer avec les quatre euros, mais il n’avait pas assez. En sortant un billet de dix euros, il pesta intérieurement contre le coût de la vie dans ce pays.


  D’après son plan, l’adresse qu’il cherchait se trouvait à moins d’une centaine de mètres du magasin. Il remonta une rue commerçante qui débouchait sur la place carrée de la mairie, bordée du bâtiment municipal, une construction relativement ancienne, d’une banque et de plusieurs commerces. Il traversa la place, fit encore quelques pas dans une petite rue pavée qui redescendait vers la Seine et examina l’interphone du 36, un immeuble carré de trois étages au crépi beige refait à neuf. En dessous du bouton chromé, il y avait une liste de cinq noms, dont celui de L. Lescudet.


  


  Samedi 19 septembre


  


  Quand Armony reconnut sur l’écran de son portable le numéro de sa mère, elle n’en crut pas ses yeux. Elle était brouillée avec elle depuis un an. Elle avait fini par raconter à sa mère de quelle façon elle gagnait sa vie et Liliane Lescudet, institutrice à la retraite, avait refusé de la revoir. Ce n’était pas tant le fait même qu’elle soit strip-teaseuse, mais la crainte que cela puisse se savoir dans son voisinage qui avait provoqué cette dernière dispute –et rupture. Armony était partie en empruntant la voiture de sa mère et Liliane Lescudet n’avait jamais osé la lui réclamer. Il faut dire que c’était Armony qui avait financé l’achat et qui continuait à en payer les traites, l’assurance et l’entretien.


  —Allô maman? dit Armony.


  —J’ai besoin de te voir, dit sa mère.


  —Tu n’es plus fâchée?


  —Il faut que tu viennes me voir.


  —Tu n’es pas malade?


  —Non.


  —Tu ne peux pas m’en dire plus?


  —C’est important, ma chérie.


  Ma chérie? Cela faisait des années qu’elle ne l’avait plus appelée ainsi, bien avant la grande dispute. Armony sentit les larmes lui monter aux yeux.


  Elle devait travailler cet après-midi, mais elle ne pouvait dire non à sa mère, d’autant plus que celle-ci avait fait, sans doute pour la première fois de sa vie, le premier pas. Et même si elle doutait, après un an de séparation, qu’une vraie réconciliation soit possible, elle ne pouvait se permettre de faire la fine bouche. Elle était seule, perdue, et sa mère était la seule famille qui lui restait.


  —Très bien maman, je viens, dit-elle.
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  Elle réussit à se faire remplacer, et Ludo ne put l’empêcher de partir, mais elle manifesta sa mauvaise humeur par des grommellements et des regards appuyés.


  À l’heure où elle emprunta l’autoroute, la circulation était beaucoup plus fluide. Elle se gara place de la Mairie et sonna à l’interphone. Sa mère répondit aussitôt.


  Elle l’embrassa sur le seuil et la prit par la main.


  —Merci d’être venue, ma chérie. Il faut que je te présente quelqu’un.


  


  Dans le petit salon empli de souvenirs, elle n’était pas seule.


  Il y avait un homme qu’Armony n’avait jamais vu. Un homme brun en costume sombre et chemise blanche, la quarantaine, le regard noir intense.


  L’homme était assis à table, devant une tasse de thé, et il se leva aussitôt en lui adressant un sourire éblouissant. Il n’était pas beaucoup plus grand qu’elle, il avait les cheveux coupés court et la peau très claire. Un mélange de James Dean et de Montgomery Clift, morts tous deux très jeunes et qu’elle avait découverts à la cinémathèque. Elle se rendit compte qu’elle souriait, elle aussi, incapable de se soustraire à son charme.


  —Bonjour, mademoiselle, dit-il, pardon de me présenter moi-même et pardon de vous déranger, surtout un samedi. Je m’appelle Jean-René La Plaine et je suis avocat. Avocat canadien. Je viens de Toronto et je pense que vous pouvez m’aider à résoudre un problème très délicat.


  Un problème très délicat? Pour quel genre de problème un avocat canadien pouvait lui demander son aide? Armony se tourna vers sa mère. Son petit visage était plus fané que dans son souvenir, mais elle avait à peine cinquante-cinq ans et elle avait l’air de se porter bien. En l’honneur de son invité, elle s’était mis du rouge sur les joues et elle lui souriait.


  —Il faut que je vous explique qui je suis, dit l’homme. Je travaille auprès de la cour d’appel de l’Ontario, qui est la plus haute instance de justice de la Province. J’ai été envoyé ici par mon cabinet pour une mission très particulière.


  —Excusez-moi, dit Armony, vous avez des documents pour prouver ce que vous dites?


  Nouveau sourire éblouissant. Armony jeta un coup d’œil à sa mère. Celle-ci paraissait choquée par son audace et Armony sentit une pointe d’agacement. Déjà. Cela faisait à peine cinq minutes qu’elle était entrée.


  L’homme sortit d’un élégant portefeuille en cuir plusieurs feuillets A4 et les déplia soigneusement. Il les posa sur la table et les tourna vers Armony de façon qu’elle puisse les lire. Les documents étaient rédigés en anglais, sous un impressionnant logo or rouge et bleu, représentant un lion et une licorne dressés, prenant appui sur un blason et surmontés de petits drapeaux. En dessous du blason, on pouvait lire Court of Appeal for Ontario, et au bas de chaque page, il y avait plusieurs signatures.


  Armony hocha la tête. Tout ça paraissait authentique, ce qui ne prouvait rien.


  —Et en quoi un avocat canadien peut-il avoir besoin de moi?


  —C’est très simple, dit l’homme. D’après mes sources, vous êtes une des dernières personnes à avoir vu une femme, Camille Veneur, qui est activement recherchée par la justice canadienne pour mauvais traitements et enlèvement d’enfants. Et je pense que vous pouvez m’aider à retrouver ces enfants et à les sauver.


  C’était donc ça.


  Il sortit un autre document du portefeuille qu’il poussa vers elle.


  —Ce document est un jugement émis par le tribunal. C’est la preuve de sa condamnation pour enlèvement et séquestration de mineurs. Au Canada, cette femme a déjà été condamnée par contumace à dix ans de prison.


  —Cette femme n’est pas leur mère?


  —Bien sûr que non. C’est une voleuse d’enfants et une femme détraquée sexuellement. Elle est extrêmement dangereuse. Il faut nous aider à la retrouver. Et surtout à retrouver les enfants.


  —Et pourquoi ne faites-vous pas appel à la police pour la retrouver?


  —Nous attendons l’examen de la demande d’extradition et, pour le moment, la police française ne peut rien faire. Cela risque de prendre encore plusieurs jours, voire des semaines, mais il y a urgence. Il y a deux enfants qui souffrent, mademoiselle, et il faut les ramener à leurs parents, qui souffrent eux aussi –vous pouvez imaginer à quel point.


  Il sortit deux photos de son inépuisable portefeuille et les lui tendit. C’étaient deux photos en couleur représentant une fillette et un garçonnet. Les enfants avaient été photographiés devant un mur en lattes de bois peintes en blanc. Une maison en bois au Canada?


  Le garçon souriait, mais la fille fixait l’objectif d’un air boudeur. Non. Armony corrigea son impression première. Son expression n’était pas boudeuse. Elle était apeurée. Quelque chose l’effrayait. La personne qui était derrière l’appareil photo? Ou quelqu’un d’autre, qui se trouvait tout près du photographe?


  —Sarah et Emmanuel, précisa-t-il.


  —Qui a pris la photo?


  Il haussa les épaules.


  —Je ne peux pas vous dire, elles sont dans le dossier depuis le début. Elles datent d’il y a au moins trois ans. Les deux enfants ont été enlevés peu après. La fillette a aujourd’hui onze ans et le garçon sept.


  —La femme qui les a enlevés est canadienne?


  —Non, elle est française.


  —Comment a-t-elle fait pour amener ces enfants en France?


  —Elle s’est fait passer pour leur mère, elle les a drogués ou terrorisés… Elle a des complices dans la pègre… Je n’en sais pas plus. Pour le savoir, il faudrait la retrouver et l’interroger.


  —Qu’est-ce qu’elle voulait faire d’eux? Les vendre?


  Il haussa les épaules et sourit de façon moins éclatante.


  —Peut-être. Personne ne peut savoir ce qu’elle avait en tête. Vous voulez bien nous aider, mademoiselle, et surtout aider les parents à retrouver leurs enfants? Cela fait des années qu’ils vivent un calvaire terrible.


  —J’aimerais bien si je pouvais, dit Armony. Mais comment?


  —Vous avez été en contact avec cette femme. Elle vous a parlé.


  Armony s’attendait à ce qu’il le sache. Sinon, pourquoi faire appel à elle? Elle était néanmoins curieuse de l’entendre s’expliquer.


  —Comment le savez-vous?


  —Par la police. La police française coopère de très près avec nous. Un témoin a vu la femme monter dans votre voiture –ou plutôt dans la voiture de votre mère. Les policiers français ont répondu aux questions de la police montée canadienne. Ce témoignage est exact, mademoiselle, vous avez bien rencontré cette femme?


  —Oui, reconnut Armony.


  —Vous pouvez me raconter ce qui s’est passé?


  —Elle m’a menacée avec un couteau… Et elle m’a dit qu’elle était en danger…


  —Elle vous a parlé des enfants?


  —Oui.


  —Que vous a-t-elle dit exactement?


  —Que c’était ses enfants… Qu’elle devait les protéger… Qu’on voulait les lui enlever…


  —C’est tout?


  —… Je crois… Je ne sais plus… J’avais peur d’elle, je conduisais… Elle m’a demandé de m’arrêter… Et elle est partie à pied…


  —Essayez de vous souvenir, s’il vous plaît, la vie de ces enfants en dépend. Elle ne vous a pas parlé d’un lieu où vous pouviez l’emmener, d’une personne qui l’aidait?


  —Essaie de te rappeler, ma chérie, dit sa mère. Pense à ces pauvres petits.


  Armony se tourna vers elle.


  —Bien sûr, maman, c’est terrible. Si seulement il y avait quelque chose d’autre…


  En affrontant le regard de sa mère, elle comprit que celle-ci savait qu’elle mentait. Pourquoi ne pas avoir dit la vérité? Pourquoi ne pas faire confiance à cet avocat au sourire magnifique? C’était irrationnel, mais elle n’y arrivait pas.


  Malgré sa peur et sa surprise, dans la voiture, elle n’avait pas mis une seconde en doute ce que la femme lui avait dit, et même à présent, malgré les documents, elle ne parvenait pas à penser à elle comme à une ravisseuse d’enfants cinglée.


  Quelque chose n’allait pas. Elle ne savait pas quoi.


  Elle se sentait acculée par sa mère et par cet inconnu au sourire de star, alors qu’elle avait besoin de réfléchir. Et sous leur double regard, elle n’y arrivait pas.


  L’homme ne la quittait pas des yeux. Elle sentait qu’il savait, lui aussi, qu’elle mentait. Pourquoi mentir? De toute façon, elle ne se souvenait pas des numéros de téléphone. Et si elle disait la vérité, il ne cesserait de la harceler, il la soupçonnerait de mentir encore. Et puis… Malgré toutes ces preuves officielles, il y avait quelque chose de bizarre. Si cette femme était vraiment une kidnappeuse, c’est la police qui aurait retrouvé Armony et l’aurait interrogée, puisqu’ils avaient trouvé son numéro de plaque, et non cet avocat étranger. Or la police ne s’intéressait pas le moins du monde à Armony –sauf pour la mettre en taule arbitrairement.


  L’évidence l’aveugla. L’avocat mentait. Ce n’était pas la police qui avait trouvé le numéro de la plaque. C’était lui. Était-il seulement avocat? En tout cas, il avait partie liée avec les hommes qui cherchaient cette femme. Elle eut peur. L’homme était mince, il n’était pas grand, mais c’était un homme, jeune, face à deux femmes… Et que contenait d’autre la serviette d’où il avait sorti le portefeuille?


  Elle regarda autour d’elle… Rien dans le petit salon ne pouvait servir d’arme, à part le vase peut-être. Il fallait qu’il s’en aille. Mais il ne partirait pas tant qu’il n’aurait pas de réponses… Il fallait le mettre en confiance. Elle lui sourit.


  —Je comprends à quel point c’est important, dit-elle. Je vais essayer de me souvenir… Est-ce qu’il y a une façon dont je peux vous joindre si jamais j’arrive à me rappeler quelque chose?


  Il lui tendit une carte.


  —La famille de Sarah et Emmanuel vous en sera infiniment reconnaissante, mademoiselle.


  Il se leva.


  —Merci de m’avoir reçu.


  Elle referma la porte derrière lui avec un intense soulagement. Pourtant, la partie était loin d’être terminée. À présent, il fallait qu’elle parle à sa mère et qu’elle tente de la convaincre. Et aussi loin qu’elle pouvait remonter dans ses souvenirs, sa mère ne l’avait jamais crue. Elle l’avait toujours accusée d’inventer des faits qui n’existaient pas, et la terrible amertume qu’elle avait ressentie petite, le sentiment d’injustice irréparable qui avait pourri son adolescence, remonta à la surface.


  —Cet homme était vraiment charmant, observa sa mère.


  —Tu ne trouves pas bizarre qu’il nous ait retrouvées comme ça?


  —C’est un avocat.


  —Et alors? Ça n’explique rien. Pour une histoire d’enlèvement d’enfants, c’est la police qui aurait dû venir. D’ailleurs, maman, il faut que je te dise… J’ai vu les policiers. Ils cherchent, eux aussi. Mais jamais ils ne m’ont parlé de cet avocat.


  —Pourquoi tu ne lui as pas posé la question?


  Armony prit une aspiration profonde.


  —Maman, je crois que cet homme n’est pas avocat. Je pense qu’il nous a menti, qu’il est dangereux et que la femme qu’il poursuit est innocente.


  —Mais comment peux-tu dire ça? Tu as vu les papiers à en-tête, il avait tous les documents…


  —Maman, comment peux-tu savoir si ces documents sont authentiques? Tu saurais faire la différence? Aujourd’hui, avec Photoshop et un scanner, tu peux fabriquer à peu près n’importe quoi, y compris de la fausse monnaie.


  —Armony, j’ai été professeur des écoles pendant trente ans, je sais jauger les gens. Si cet homme mentait, je m’en serais aperçue.


  Armony sentait son cœur battre douloureusement dans sa poitrine. Elle avait envie de hurler. Il ne lui avait pas fallu bien longtemps pour en arriver là. Elle se rendait compte qu’elle n’avait fait aucun progrès, ni en patience ni en sagesse. Comme des années plus tôt, elle recommençait à avoir envie de frapper sa mère. Une douleur aiguë lui déchira le ventre. C’était purement nerveux, il ne fallait pas qu’elle y attache de l’importance. Il fallait juste qu’elle s’en aille. Mais elle ne pouvait pas encore. Elle n’aurait pas été capable de conduire.


  Elle alla à la fenêtre et s’abîma dans la contemplation du ciel, jusqu’à ce que les battements de son cœur commencent à s’apaiser. Elle sentit la main légère, sur son bras, frissonna, mais ne regarda pas sa mère. Elle entendit les pas s’éloigner. Elle était seule dans la pièce.


  Dans son esprit, le tumulte fit peu à peu place au silence. Ça y était. Douleur et désarroi s’estompèrent. Elle était à nouveau maîtresse d’elle-même. Elle rafla sa sacoche et sortit de l’appartement, puis de l’immeuble, sans se retourner.


  


  Samedi 19 septembre


  


  Martin pensait aux deux enfants laissés à eux-mêmes. Comment se nourrissaient-ils?


  Pourquoi leur mère avait-elle dû fuir ainsi et qui avait-elle fui avant de se faire rattraper? Quel rôle jouait le Canada dans l’histoire? Qui était leur père et où se trouvait-il?


  Martin était orphelin, mais il n’avait pas été abandonné. Une tante l’avait élevé. Et lui-même était en train d’abandonner son fils de deux ans, avec le consentement –sinon l’approbation– tacite de la mère, à la suite de leur séparation.


  Et si les enfants avaient déjà été capturés par ceux qui cherchaient leur mère?


  Une mère à l’hôpital en soins intensifs, le seul témoin qui pouvait faire avancer les recherches disparu dans la nature… Quel gâchis!


  Le téléphone sonna. Sa fille Isabelle?


  —Martin? C’est Marion.


  Et merde! Il sentit aussitôt son cœur battre plus fort et plus vite.


  —Bonjour, Marion.


  —Je ne te dérange pas?


  —Non.


  —Il faut que je te parle.


  —Je t’écoute.


  —Non, pas comme ça. On peut se retrouver quelque part?


  —Tu es avec le petit?


  —Oui.


  Il n’arrivait pas à dire Rodolphe. Il n’arrivait pas à s’habituer à ce prénom. Il le trouvait prétentieux et pompeux. Et si on voulait trouver un diminutif à l’enfant, qu’est-ce que ce serait? Roro? Cela faisait plusieurs semaines qu’il ne l’avait pas vu, et après ce qui s’était passé en début de semaine, il ne pensait pas le voir de sitôt.


  —Dans ce cas, je peux venir chez toi.


  —Je préférerais chez toi.


  Il l’aurait parié. Elle ne tenait pas plus que ça à ce qu’il rencontre son nouveau compagnon.


  —Comme tu veux. Tu viens quand?


  —D’ici une heure, ça te va?


  —Oui.


  —À tout à l’heure.


  Il jeta un coup d’œil autour de lui. Il y avait de la vaisselle sale dans l’évier et le sol de la cuisine était un peu collant par endroits. Le salon… Des photos de scènes de crime étaient étalées sur la table, ainsi que tout son courrier. Il rangea les photos dans leur chemise et glissa celle-ci sous un livre, empila le courrier, donna un coup d’éponge sur le coin de table où il lui arrivait de manger et lava le sol de la cuisine.


  Il tapota les coussins du canapé pour leur redonner forme et regarda si rien de dangereux ne traînait à portée du petit, puis descendit acheter un petit gâteau pour Rodolphe.


  Il passa dans la salle de bains et se regarda dans la glace. Devait-il se raser? Il opta pour la négative. Ce serait trop flagrant.


  De retour chez lui, il se lissa les sourcils et releva les coins de sa bouche pour paraître souriant, avant de s’adresser une grimace dans le miroir.


  Elle arriva à l’heure dite avec un landau et une valise. Il oublia de sourire comme dans la glace. Ils ne s’embrassèrent pas. Ils ne s’étaient pas touchés depuis leur séparation.


  Il proposa du thé. Il lui restait des sachets, assez vieux mais encore présentables. Marion ne fit aucun commentaire en voyant le gâteau, mais Martin vit qu’elle désapprouvait.


  —Tu as peur que ça lui coupe l’appétit pour le dîner?


  —Oui, reconnut-elle. Et puis… J’essaie de le nourrir avec des produits naturels, et ça, c’est fait avec des œufs en poudre et de la farine pleine de pesticides.


  Martin jeta le gâteau à la poubelle, sans commentaire; Marion voulut dire quelque chose mais choisit de se taire. Ça commençait bien!


  Elle jeta un regard circulaire et Martin comprit qu’elle recherchait dans la pièce d’éventuelles traces de présence féminine. Il ne l’aida pas à se faire une idée, mais peut-être se l’était-elle déjà faite.


  Il se concentra sur son fils. Rodolphe avait les traits fins de sa mère et il était tout aussi remuant. Il sourit largement à Martin mais refusa de rester dans ses bras. Marion l’amena près d’une fenêtre et lui donna une vieille peluche rescapée d’Isabelle, mais Rodolphe refusa de s’y intéresser. Cinq secondes plus tard, le petit était sur le seuil de la cuisine et s’efforçait de fourrer les doigts dans une prise non protégée.


  —Oh! mon chéri, tu sais bien que ce n’est pas permis, ça peut être très dangereux, dit Marion d’une voix haut perchée que Martin ne lui connaissait pas.


  Martin souleva le gosse qui protesta vigoureusement. Marion les regardait avec un sourire craintif qui ne présageait rien de bon. Il le leva à bout de bras et le fit tourner dans l’air. Le petit se mit à glousser, ravi.


  Martin le secoua comme une bouteille d’Orangina et le balança sur le vieux canapé. Marion poussa un cri mais Rodolphe éclata de rire. Martin recommença. Marion les rejoignit.


  —Attention, dit-elle, il est tout petit!


  Martin posa Rodolphe.


  —Tu sais, j’ai eu une fille et je ne l’ai pas cassée. Tu pars en voyage?


  Elle lui avait déjà collé une fois le petit pendant plusieurs jours sans préavis, le temps d’un reportage.


  —Non, ne t’inquiète pas, ce n’est pas une manœuvre pour te le laisser. Je ne te demande rien. Je l’emmène chez ma mère. Elle est un peu fatiguée mais on n’a pas le choix. Arthur –l’homme avec qui je suis en ce moment– est malade. Il a chopé la grippe A. Il est alité.


  —Désolé pour lui, mais ce n’est pas très grave, si? D’après ce que j’ai entendu, c’est plutôt bénin.


  Marion le fusilla du regard.


  —Tu as regardé sur Internet? C’est une grippe atypique, il y a des gens qui font des complications pulmonaires fatales. Et Rodolphe est très sensible des poumons, il a eu deux bronchites l’année dernière. Dès que les vaccins arrivent, je le fais vacciner. Tu n’as rien contre?


  —Non, pourquoi?


  —Il y a des gens qui disent que ce vaccin est dangereux.


  —Ah bon?


  Elle parut soudain perdue. Il se rapprocha.


  —Ça va? Tu sais, tu ne devrais pas trop t’inquiéter. Je me souviens d’Isa petite, tous les bébés ont des bronchites…


  —Je me fous de «tous les bébés»!


  Elle avait presque crié.


  —C’est bon, dit Martin, tu ne vas pas m’engueuler. J’essaie de te rassurer, c’est tout.


  —Excuse-moi. J’ai très peur… Ils disent qu’il y aura peut-être des millions de morts…


  —J’ai aussi entendu le contraire. Tu es journaliste, tu devrais faire la part des choses…


  —Justement. Je sais faire la différence entre vraies et fausses nouvelles. Rodolphe est sensible des bronches et il a déjà eu une otite l’hiver dernier, il est hors de question que je prenne un risque, même s’il n’y a qu’une chance sur un million.


  —OK, tu as ma bénédiction pour le vaccin. Les vaccins n’ont jamais fait de mal à personne.


  Elle le regarda avec une expression de reconnaissance qui le toucha.


  —C’est vrai?


  —Bien sûr que c’est vrai. Arthur, c’est le type avec qui je t’ai vue en voiture sur les quais, en début de semaine?


  Elle rougit.


  —Oui. Alors c’était bien toi, je n’étais pas sûre…


  —Tu ne m’as pas reconnu?


  —Non, je pensais à autre chose, Arthur toussait déjà beaucoup et j’avais peur que le petit attrape cette saloperie…


  Il y eut un silence.


  —Et toi, sinon, ça va? reprit-il.


  —Pour le moment, oui. À part cette grippe qui me terrifie.


  Il vit qu’elle ne bidonnait pas. Il eut envie de la prendre dans ses bras.


  —Et toi? dit-elle. Ça va?


  —Ça va. Cet Arthur… Tu vis depuis longtemps avec lui? (Il se reprit aussitôt.) Excuse-moi, ça ne me regarde pas…


  —Non. En fait, on ne vit pas vraiment ensemble, mais il s’est fait virer de son appart, c’est provisoire.


  —Ah! C’est une sorte de coloc, alors?


  Elle ne répondit pas. Il approcha d’elle et elle posa la tête sur son épaule. Son odeur… Il l’embrassa dans le cou, puis sur la tempe. Elle releva le visage et il en profita pour l’embrasser sur la bouche. D’abord, elle répondit à son baiser, avant de reculer.


  —Pourquoi tu fais ça?


  —Parce que je ne pense qu’à ça depuis que je t’ai vue… Non, depuis beaucoup plus longtemps que ça.


  —Ça ne rime à rien.


  —J’ai envie que tu reviennes vivre avec moi.


  Elle le regarda, sidérée.


  —Tu es sérieux?


  —Oui. Je n’aurais jamais dû te le dire comme ça, maintenant, mais oui, je suis sérieux.


  —Tu ne voulais plus de moi et aujourd’hui tout a changé?


  —Ce n’est pas comme ça que ça s’est passé, Marion. C’est toi qui ne voulais plus de moi.


  Ses yeux brillaient de larmes.


  —C’est dégueulasse de dire ça, Martin. Tu m’as forcée à partir. Et tu le sais bien. Tu m’as virée de ta vie. Je t’encombrais. Moi et le petit, on t’encombrait. Tu ne me supportais plus et tu t’es débrouillé pour que je parte.


  Ce fut à son tour de ne pas répondre.


  —Martin… Tu ne peux pas dire ce qui te passe par la tête, comme ça, sans penser aux conséquences. On ne peut pas vivre ensemble. On a essayé et ça n’a pas marché. Pourquoi ça marcherait maintenant?


  Il soupira.


  —Tu vois, tu ne peux pas me répondre.


  —Si. Je sais que ce n’est pas vraiment une réponse… Parce que je t’aime.


  —Oh! Martin… Même si c’est vrai, ça ne suffît pas pour qu’on puisse vivre ensemble. Tu crois que ça a été facile pour moi?


  Il la reprit dans ses bras et elle se laissa faire avant de s’écarter. S’il n’y avait pas eu le petit, il l’aurait emmenée dans la chambre et jetée sur le lit. Il l’embrassa à nouveau dans le cou, sur les cheveux, sur le visage.


  —Arrête! cria-t-elle. Arrête!


  Elle s’écarta, les joues en feu. Elle regarda autour d’elle, affolée.


  —Où est-il?


  Rodolphe était reparti dans la cuisine et s’efforçait d’entrer dans le placard sous l’évier. Elle le prit par la main en évitant de regarder Martin.


  —Viens, mon chéri, on va y aller.


  Martin s’interposa entre elle et la sortie.


  —Tu es amoureuse de ce mec? demanda-t-il. Tu peux me le dire, je comprendrai.


  —Ça ne te regarde pas. Il faut qu’on y aille. Maman m’attend. Elle va s’inquiéter.


  Martin se rappela son agacement d’entendre Marion appeler sa mère «maman».


  —Tu n’as qu’à l’appeler et lui dire que tu auras du retard.


  —Non, elle a rendez-vous…


  —Et puis, il faut que tu t’occupes de ton coloc.


  Elle ramassa son sac. Le petit se mit à crier pour attirer l’attention des deux adultes. Martin lui mit son gros index sur le ventre et enfonça le doigt. L’enfant se tordit de rire. Marion vint vers lui.


  —Martin…


  Cette fois, il ne la toucha pas. C’est elle qui lui caressa la joue.


  —Je ne veux pas qu’on se quitte fâchés.


  —Ça va, dit-il. Ne t’inquiète pas. Tu es libre à dîner un de ces soirs?


  Elle le dévisagea.


  —Oui. Si tu veux. Je t’appelle. Écoute… Si jamais j’attrape cette grippe et… S’il m’arrive quelque chose… J’aimerais savoir que tu t’occuperas de Rodolphe. Ça me tranquilliserait énormément que tu me le dises.


  —Marion…


  —Réponds-moi, je t’en prie, je suis sérieuse.


  —Promis.


  —Je sais que je t’énerve, dit-elle.


  —Non, simplement je n’aime pas évoquer ce genre d’éventualité. En plus, je n’y crois pas une seconde. Tu n’as qu’à venir ici avec le petit. Tu seras en sécurité.


  Elle détourna les yeux et souleva Rodolphe qui protesta bruyamment. Martin lui ouvrit la porte et l’appartement redevint une coque vide.


  Martin se demanda à nouveau quelle était la vraie raison de cette visite. Marion ne pensait quand même pas sérieusement qu’elle risquait de mourir de la pandémie… Ou alors si? Sa panique était réelle? Ou était-ce juste un prétexte pour le voir? À quoi bon, puisqu’elle s’était défilée face à sa déclaration… Non, c’était lui qui s’y était mal pris. Trop direct, trop brutal.


  Quand même, le petit était très drôle. Une vraie bombe. Il n’avait peur de rien. Et les jeux brutaux de Martin l’avaient ravi. Il était solide et pas facile à effrayer.


  Quand Martin avait demandé à Marion:


  —Tu es amoureuse de ton type?


  Elle n’avait pas répondu «oui». Elle avait dit:


  —Ça ne te regarde pas.


  Cela voulait dire qu’elle n’était pas amoureuse. Ou se faisait-il des idées?


  Il s’assit sur le vieux canapé où il avait jeté l’enfant et passa doucement la paume sur les coussins qui gardaient encore le creux de son atterrissage.


  


  Samedi 19 septembre


  


  Il l’avait suivie. Le portail par où Armony Lescudet s’était introduite avec sa petite voiture en revenant de banlieue était flanqué d’un sex-shop («cuir», «lingerie sexy», «sex toys», «latex») d’un côté et d’un peep-show («show girls») de l’autre.


  Ce genre de commerce était commun à toutes les grandes villes, et à la Factorie, ils s’y étaient essayés à travers une société-écran. Rien dans les Écritures, dans les principes du Créateur de la Factorie ne s’y opposait. Mais le gérant prête-nom avait commis des malversations et avait fini par partir avec la caisse. C’était un souvenir cuisant qui avait mis fin à la tentative.


  En tout cas, sa découverte confirmait le peu de faits que lui avait transmis la mère. La fille n’avait pas une profession honorable.


  Il risqua un œil dans la cour et vit la voiture garée au fond, entre les poubelles et les scooters. La voiture était vide. Armony Lescudet était partie. Où? Il essaya une porte après l’autre, examina les boîtes aux lettres quand il y en avait.


  Il ne trouva nulle part son nom.


  Une grosse femme en tee-shirt moulant de marin, les cheveux ras platinés et les bras épais comme des jambons, sortit dans la cour avec une poubelle pleine et le regarda avec une méfiance non dissimulée.


  —Vous cherchez quelqu’un? demanda-t-elle sèchement.


  Il lui fit son plus beau sourire, qui la laissa de marbre. Il exhiba un appareil photo numérique.


  —Je suis américain, dit-il, je visite Paris.


  —D’accord. Ici, il n’y a rien à voir, vous feriez mieux d’aller à la tour Eiffel.


  —Et… Le show?


  —Le spectacle commence dans vingt minutes et cette cour est privée. Vous ressortez ou si vous voulez voir le show, vous entrez par le 113, comme tout le monde.


  —Merci, madame.


  Elle le regarda ressortir de la cour avant de vider sa poubelle. Cet homme n’avait pas l’allure d’un touriste.


  


  Il mit dans la fente du mécanisme quatre des pièces de deux euros qu’on lui avait échangées contre un billet et le rideau s’ouvrit.


  La fille était une blonde au nombril percé. Elle avait un corps plantureux et une expression revêche. Le contraste était intéressant, voire prometteur, mais ce n’était pas Armony. Il prit son mal en patience, prêt à s’incruster jusqu’à l’extinction des feux.


  


  Samedi 19 septembre, le soir


  


  En se préparant pour la scène –dans la mesure où on pouvait appeler ça une scène–, Armony repensait sans cesse à sa visite chez sa mère. Rien n’avait changé. Pire, l’ironie tragique du destin voulait qu’une fois de plus sa mère fasse confiance à un individu louche et colle sa fille dans les pattes de cet homme.


  Malgré tout, Armony tentait de se raccrocher à l’idée qu’elle était trop méfiante, qu’elle n’avait aucune raison de ne pas croire véridiques les splendides documents étalés par l’inconnu sur la petite table cirée du salon de sa mère. Mais elle avait beau y faire, elle n’y arrivait pas. Trop de questions restaient sans réponse.


  Son portable sonna encore. Toujours le même numéro. Elle ne répondit pas.


  La crème dont elle s’enduisait avait l’avantage de faire briller sa peau sous les spots et de dissimuler un peu les traits de son visage, mais dès qu’elle aurait fini de s’exhiber, elle se laverait soigneusement pour ôter tous les résidus mêlés de sueur. Elle se comparait souvent à un boxeur: comme eux, elle exposait son corps quasi nu, couvert de crème grasse, devant une foule avide. Sauf qu’ici la foule se réduisait à quelques tristes sires qui se relayaient à tour de rôle dans une cabine étriquée. Elle sentit au toucher qu’elle avait un bouton sous la fesse gauche et le cacha avec du produit masquant. D’après elle, cela ne ferait pas grande différence pour les spectateurs, mais Ludo exigeait que ses artistes aient une apparence sans défauts. Elle avait une théorie là-dessus, presque une philosophie. Un bouton sur la fesse ou sur le nez, une coupure sur le doigt ou une égratignure au coude faisaient des filles non plus des fantasmes purs mais des êtres humains à part entière, atteignables, vulnérables; les pervers potentiels pouvaient se réveiller face à ces signes trop lisibles d’humanité et les attendre dans une ruelle à la sortie. Ludo se sentait éminemment responsable de ses filles, ce qui n’était pas un comportement répertorié chez un tenancier de peep-show.


  Au début, Armony s’étonnait de ce que des hommes soient prêts à payer pour la voir se tortiller à poil derrière une vitre blindée. Qu’est-ce qu’ils espéraient? Qu’est-ce qu’ils imaginaient? Que son numéro leur était personnellement destiné? Que leur présence invisible derrière le miroir sans tain l’excitait? Auraient-ils aimé que leur femme leur fasse ce numéro, le soir, dans leur chambre? À la curiosité avait succédé le mépris. Elle avait compris qu’il n’y avait rien à comprendre. Il n’y avait pas d’espoir. Pas de rêve. Ils venaient la voir, elle et ses collègues, parce qu’ils n’avaient même pas assez d’imagination pour se branler dans leurs toilettes. Ils ne projetaient aucune pensée romantique sur elle. Ils se foutaient totalement de ce qu’elle pouvait ressentir. Ce qui les intéressait, c’était ce qu’elle leur montrait. Point. C’était comme ça. C’était le pouvoir de la chatte. Ce pouvoir ambigu qui rend les hommes stupides et parfois violents au-delà de l’imaginable.


  Plus tard, le mépris avait cédé la place à une forme de… pitié. Après tout, la vision de son corps avait la capacité de rendre ces hommes heureux pendant quelques minutes. Pourquoi pas? Peut-être ce travail avait-il après tout une fonction sociale, en plus de celle de la nourrir et de lui permettre de payer ses traites. C’était un exutoire qui empêcherait ses spectateurs de se livrer à des formes plus actives de perversion. De battre leur femme. De violer leurs enfants. Peut-être.


  En croisant sa collègue sur le seuil de la cabine, elle sentit celle-ci frissonner. C’était une jolie Malgache gracile, aux jambes fines comme des pinceaux, aux seins pointus et aux fesses incroyablement rebondies.


  —Je sens de mauvaises ondes, dit-elle.


  Certaines filles se targuaient de deviner quand un pervers se tenait de l’autre côté de la vitre. Armony ne croyait pas à ces superstitions. Elle avait décidé que rien de ce qui venait de l’autre côté de la vitre ne pouvait l’atteindre. Elle se trompait.
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  Samedi 19 septembre


  


  Quand il raccrocha le téléphone, il le serrait tellement fort que ses jointures étaient toutes blanches. Il avait l’impression que tout lui échappait. Tout aurait dû se dérouler avec facilité: il lui suffisait de retrouver les enfants et la demande d’extradition, sur le point d’être lancée, lui permettrait de les ramener chez lui sans difficulté, avec l’aide active des autorités françaises. Les faux papiers qu’il avait montrés à la femme ne devaient anticiper que de peu la réalité.


  Mais quand il était revenu la voir, après le départ de sa fille, certain que les deux femmes avaient parlé, la mère s’était montrée méfiante, cassante… Elle avait tenté de le chasser de chez elle. Il avait vu rouge…


  Et maintenant, son correspondant au Service des poursuites pénales du Canada qui se montrait, lui aussi, fuyant. Là aussi, le ton avait changé. «La situation était plus compliquée que prévu.» «Mais tout allait s’arranger bientôt et il obtiendrait ce qu’il voulait.» Quand?


  Pas de réponse directe. Il valait mieux patienter. Des gens posaient des questions. La demande d’extradition ne serait pas si automatique que cela. Quels gens? Quelles questions? Le correspondant était devenu encore plus évasif. Et le Canadien s’était rendu compte que son interlocuteur ne le craignait plus –ou en tout cas plus assez.


  Il se demanda si la disparition de Camille avec les deux enfants et la liste avec les photos qu’elle avait volées avaient à ce point fragilisé sa position. Pourtant, personne n’était censé être au courant. D’où venait la fuite? À qui avait-elle parlé? S’ils croyaient qu’ils n’avaient plus besoin d’avoir peur de lui, ils se trompaient lourdement…


  Il avait encore largement de quoi faire des exemples. Mais il lui était difficile d’agir en restant de l’autre côté de l’Atlantique. La priorité, c’était de récupérer les enfants par tous les moyens, ainsi que la liste et les photos. Et une fois de retour, il ferait tomber quelques têtes, juste de quoi montrer à ces ex-bienfaiteurs trop lâches pour agir qui tenait le bâton.


  Pour le moment, il devait se concentrer sur sa tâche.


  


  Il avait vu la jeune femme faire son numéro et avait décidé de ne pas précipiter les choses. Il y avait quelque chose en elle… Elle possédait un ressort, une force, une flamme, une aura… Elle était différente des autres. Dans l’appartement de sa mère, elle avait d’abord répondu à son sourire avec chaleur, mais elle s’était aussitôt fermée à lui avec une rapidité déconcertante et n’avait plus réagi que négativement, avec méfiance et colère, même si elle avait dissimulé ses sentiments devant sa mère. Mais elle était intéressante. Très intéressante. Malgré son style de vie dégradant, elle méritait peut-être de trouver une place auprès de lui. Ou tout au moins qu’il lui laisse le choix. Mais d’abord, son âme rétive demandait à être disciplinée.


  Il la suivit jusqu’à son hôtel, appela d’une cabine publique et demanda à parler à l’occupant de la chambre 17. Le réceptionniste lui demanda le nom de son correspondant.


  —Mlle Lescudet.


  —Ah! vous vous trompez, monsieur, Mlle Lescudet occupe la chambre 26. Je vous la passe.


  Il remercia et raccrocha dès que la sonnerie retentit.


  Il entra dans l’hôtel et demanda une chambre au deuxième étage. On lui attribua la 29, de l’autre côté du couloir et à dix mètres de celle d’Armony. Il s’en contenterait. Il s’allongea sur le lit et se mit à réfléchir à la prochaine étape.


  


  Dimanche 20 septembre


  


  Jeannette jouait au Monopoly avec ses deux fillettes et son esprit dérivait. Elle pensait aux deux enfants seuls dont la mère était à l’hôpital entre la vie et la mort. Quand même… Ça ne devait pas être si compliqué de leur mettre la main dessus. Où pouvaient-ils bien loger? Et Armony Lescudet? Où avait-elle bien pu se réfugier si elle n’avait pas trouvé d’hôtel? Dans sa famille?


  Elle alla sur Internet et entama une recherche. Aucun Lescudet dans les arrondissements parisiens, pas plus que dans les départements limitrophes. Ses parents, si elle en avait, pouvaient porter un autre nom ou ne pas avoir de ligne fixe.


  Il n’y avait pas que la famille. Elle avait pu aller chez un copain ou une copine, une relation de travail… Mais l’imbécile qui l’avait placée en garde à vue sans raison n’avait même pas pris la peine de lui demander ce qu’elle faisait pour gagner sa vie, ni où elle travaillait. Pourquoi avait-il prétendu qu’elle était une pute? Était-ce uniquement pour l’insulter ou bien y avait-il quelque chose chez la jeune femme…? À part cette ancienne affaire de consommation de shit, elle n’était pas connue des services préfectoraux. C’était une citoyenne lambda qui s’était contentée d’accomplir son devoir civique en allant apporter son témoignage à la police. Les flics n’avaient rien trouvé de mieux que de la coller en garde à vue. Et un substitut du procureur avait donné son accord! Si seulement elle avait un petit indice pour la retrouver…


  Une bouffée de colère envahit Jeannette. Elle enviait presque Martin d’avoir pu soulager sa rage en cognant sur le responsable de ce fiasco.


  —Maman, pourquoi tu fronces les sourcils? lui demanda Zoé. Tu es fâchée?


  —Maman, pourquoi tu frondes les sourcils? répéta sa fille adoptive, Lola. Tu es fâchée?


  C’était leur nouveau jeu. Elles répétaient à tour de rôle tout ce que l’autre disait, mais Lola avait des problèmes de prononciation.


  —Je pensais à un truc de boulot, dit Jeannette. Désolée. Je ne suis pas du tout fâchée. On dit «fronces», pas «frondes».


  Lola consultait une orthophoniste depuis deux mois et celle-ci avait recommandé à Jeannette de ne laisser passer aucune faute de prononciation. En grandissant, elle ressemblait de plus en plus à son père, Roland Liéport, et Jeannette sentait son cœur se serrer chaque fois qu’elle y pensait. Elle l’avait aimé, elle l’avait soupçonné d’être un tueur en série et ses soupçons avaient provoqué sa mort aussi sûrement que si elle l’avait tué elle-même. Le fait qu’elle ait vengé sa mort et capturé le véritable tueur n’y changeait rien. Tout aurait pu être tellement différent si elle avait suivi son intuition, si elle avait cru jusqu’au bout à l’innocence de son amant…


  Elle ne pouvait parler de sa mère à la petite, car elle ne l’avait pas connue, mais elle lui parlait souvent de son père. De son bateau qu’il aimait tant, de sa gentillesse, de sa force. Plus tard, elle lui parlerait de sa séduction. C’était un homme qui plaisait beaucoup aux femmes; cela aussi avait joué contre lui, attisé les soupçons de Martin… et les siens.


  Peut-être, un jour, aurait-elle le courage de dire à Lola toute la vérité, y compris sa part de responsabilité dans la mort de Roland.


  —Excusez-moi, les filles, dit-elle, il faut que je donne un coup de téléphone.


  Elle partit dans la cuisine pour qu’elles n’entendent pas sa conversation et appela Martin.


  Il décrocha à la première sonnerie.


  —Je te dérange? dit-elle.


  —Non. Tu as pensé à quelque chose?


  —Oui. Les enfants, ça va chez le médecin. On n’a pas pensé à interroger les généralistes ou les pédiatres du quartier Pelleport.


  —Tu as raison. On s’y met dès demain. Vous ferez la liste des médecins du quartier et vous commencerez sans moi, avec la photo de la femme. Moi, je ne pourrai pas vous rejoindre avant la fin de matinée minimum. Je suis convoqué à l’IGS.


  —Ah! Ce petit salopard a porté plainte.


  —Je ne m’attendais pas à autre chose, dit Martin. Pour ce qui est de passer divisionnaire, je crois que c’est râpé. Et je ne te parle pas de la Légion d’honneur!


  Jeannette gloussa. Depuis la mort de son amant et suspect de meurtres multiples, Roland Liéport, et toute l’horreur qui avait suivi, ses relations avec Martin n’étaient jamais revenues à leur état antérieur. Il y avait toujours une gêne entre eux, même si leur entente au travail restait exemplaire. Mais par moments, elle ressentait en pensant à lui une chaleur affectueuse qui laissait peut-être augurer un retour de leur ancienne complicité. À cette chaleur se mêlait aussi une certaine dose d’inquiétude. Martin changeait. Il avait eu une phase de dépression après avoir failli mourir d’une balle dans le cou, près de quatre ans plus tôt. Il s’en était remis et s’était endurci. Mais elle était en train de revenir sur l’impression qu’il s’était forgé une carapace infranchissable. Ou alors, elle était arrivée à voir partiellement ce qui se cachait sous la carapace. C’était moins facile à définir qu’une banale dépression, mais peut-être plus grave. En tout cas, elle soupçonnait en partie l’origine du mal: sa séparation d’avec Marion et son désintérêt contre nature pour leur enfant.


  Si elle avait dû exprimer son diagnostic en deux mots, elle aurait dit qu’il était ravagé de tristesse et d’ennui, et que ce mélange était devenu le fond de son caractère.


  Laure Hamelin! La commandante de la brigade de protection des mineurs. Comment n’y avait-elle pas pensé plus tôt? L’OPJ devait connaître la profession d’Armony Lescudet, même si elle ne l’avait pas écrit dans son rapport. Jeannette ne connaissait pas son numéro de portable et le dimanche après-midi, il y avait peu de chance que quelqu’un réponde à la brigade. Elle tenta sa chance, et effectivement, personne ne répondit. Il n’y avait même pas de messagerie vocale. Jeannette ne se tint pas pour battue. Elle se connecta à Internet et chercha Laure Hamelin à Paris. Elle trouva plusieurs Hamelin, mais pas de Laure.


  Elle dit à ses filles de terminer la partie sans elle et reprit son téléphone.


  


  Dimanche 20 septembre


  


  Armony ne quitta pas sa chambre d’hôtel de la journée. Depuis qu’elle s’était couchée, la douleur irradiait de sa nuque à son front. Elle avait par instants le sentiment qu’un bataillon de rats tournoyaient sous son crâne. Elle pouvait à peine toucher la peau de ses tempes et ne supportait pas la lumière ni le bruit. La dernière fois qu’une telle migraine lui était tombée dessus, elle venait de rompre avec sa mère et s’était juré de ne jamais la revoir. Elle prit des cachets et mit un oreiller sur sa tête.


  Dans son demi-coma, elle crut entendre qu’on frappait à sa porte à plusieurs reprises, mais elle refusa de s’y intéresser. Elle avait eu assez de présence d’esprit pour fermer à clé et laisser la clé bloquée dans la serrure. Elle finit par sombrer dans un sommeil lourd et douloureux.


  


  Dimanche 20 septembre, 17 heures


  


  Jeannette avait enfin pu parler avec Laure Hamelin.


  Danseuse. La témoin était danseuse. C’est en tout cas ce qu’elle lui avait dit. Mais elle ne lui avait dit ni où ni dans quelle troupe elle travaillait. Elle était restée très évasive. Laure Hamelin pensait qu’elle était en fait strip-teaseuse. Où? D’après ce qu’elle savait, dans cette profession, les filles tournent souvent et assurent plusieurs spectacles dans une même journée. Mais combien y a-t-il de boîtes où elles peuvent se produire? Jeannette n’en avait aucune idée et elle doutait que quiconque le sache, même à la BRP –brigade de répression du proxénétisme– et aux stups.


  Elle appela néanmoins Martin. Il aurait peut-être une idée. Martin, quand il était en forme, était capable d’avoir des idées alors que personne ne savait plus où chercher. Et même s’il n’était pas au mieux de sa forme, elle ne perdait rien à essayer.


  Il répondit à la première sonnerie, comme s’il attendait un appel.


  Elle lui exposa son dilemme.


  —Merci de me donner un but pour ma soirée! ricana Martin. Je ne savais pas quoi faire, je vais visiter quelques boîtes de strip-tease.


  —Si tu le prends comme ça, dit Jeannette, vexée. Je croyais bien faire.


  —Excuse-moi, c’est toi qui as raison. Mais sérieusement, je n’ai pas de solution miracle à te proposer. Le fichier des cartes grises, ça a donné quoi?


  Il y eut un blanc.


  —Merde! dit Jeannette. Bien sûr! La voiture. Armony Lescudet était en voiture. Je te rappelle.


  Elle raccrocha et rappela Laure Hamelin.


  Non. La commandante de la brigade des mineurs ne savait rien au sujet de la voiture d’Armony Lescudet.


  Jeannette s’excusa une fois de plus et se connecta avec la préfecture. Ses codes étaient encore valables et elle réussit à obtenir en moins d’un quart d’heure le renseignement qu’elle cherchait. Une Clio était immatriculée au nom de Liliane Lescudet, résidant à Meulan, dans les Yvelines. Vu la rareté du patronyme, celle-ci ferait l’affaire.


  Jeannette appela sa mère. Elle avait horreur de lui demander un service, car elle savait qu’elle le paierait trop cher après, mais c’était un cas de force majeure.


  —Tu peux venir à la maison et faire dîner les petites? J’ai un truc à faire un peu urgent…


  Elle alla la chercher, puis fila en direction de l’A86. Le temps du trajet de retour, sa mère n’avait pu s’empêcher de lui faire la morale: «Qu’est-ce que tu as à courir les routes et à jouer aux gendarmes et aux voleurs un dimanche soir alors que tu as deux gamines à t’occuper?»


  Dimanche soir, en plus, avec les rentrées de week-end, la circulation était si dense, malgré son gyrophare, qu’elle n’allait pas pouvoir dépasser les 30 kms/heure de moyenne jusqu’à la sortie de l’A86. Encore une fois, elle n’avait pas le choix.


  Elle roula sur la bande d’arrêt d’urgence jusqu’à Gennevilliers, prit la bretelle en direction de l’A15 et accéléra à fond sur l’autoroute dégagée, alors que de l’autre côté, la file de voitures qui roulaient au pas vers Paris s’étirait à l’infini.


  Elle ralentit aux abords de Pontoise, craignant de rater la bonne sortie, reprit de la vitesse en passant devant l’immeuble 3M de Cergy-Préfecture, négligeant les bretelles successives, et souffla de soulagement en découvrant, dix kilomètres plus loin, le panneau qui indiquait la direction de Meulan.


  Elle traversa un bon bout du plateau du Vexin avant de descendre vers les lumières de Meulan, à la nuit tombante. Elle arriva place de la Mairie avant 20 heures et se gara sur le trottoir du parking plein. Elle avait un bon pressentiment.


  Elle sonna à l’interphone de Liliane Lescudet comme l’avait fait l’avocat canadien la veille, mais personne ne lui répondit. Elle insista, en vain. Elle hésita… Elle ne pouvait accepter d’avoir fait tout ce chemin pour rien. Trois heures sacrifiées. Trois heures qu’elle aurait pu –qu’elle aurait dû– passer avec ses filles. Elle tenta sa chance avec les autres occupants du petit immeuble.


  On finit par lui répondre. Elle se présenta à l’interphone et une voisine d’étage la fit entrer. La femme lui dit que Liliane Lescudet avait eu deux visites la veille dans l’après-midi. Sa fille, Armony, et un homme, un inconnu. L’homme était arrivé bien plus tôt et était reparti juste avant Armony. Liliane n’était pas sortie depuis.


  —Ce n’est pas que je sois particulièrement pipelette, mais j’attendais une visite de mon fils et de mes petits-enfants, et chaque fois que j’entendais du bruit dans le couloir, je jetais un coup d’œil dans le mouchard.


  Jeannette vérifia que le mouchard couvrait bien l’ensemble du couloir.


  —Je n’ai pas vu sortir Liliane ce matin, poursuivit la voisine. Elle a dû se réveiller un peu tard, ça lui arrive. Et elle est certainement partie pendant que je faisais les courses.


  —Et elle n’est pas encore rentrée? demanda Jeannette. Ça vous paraît normal?


  —Non, c’est la première fois à ma connaissance.


  —Vous n’avez pas un double de ses clés?


  —Si. Mais ça me gêne…


  —Elle a pu avoir un malaise, dit Jeannette.


  La voisine acquiesça. C’était possible.


  Elles sonnèrent d’abord à la porte, puis l’ouvrirent.


  Elles la trouvèrent dans la salle de bains. Elle était allongée nue sur le carrelage, le corps froid et raide. Blanche dessus et noire dessous. Tout son sang s’était déposé dans les parties du corps en contact avec le sol. Pour Jeannette, la mort devait remonter au samedi.


  Elle raccompagna chez elle la voisine choquée et appela le commissariat. D’après ses premières constatations, Liliane Lescudet avait glissé sur le sol et avait eu la tempe fracassée par le rebord en céramique de la baignoire. La blessure n’avait pratiquement pas saigné. Elle était morte sur le coup. Ses vêtements étaient soigneusement pliés dans sa chambre, la baignoire était à moitié pleine. L’appartement était dans un ordre impeccable et le corps ne portait aucune trace de violence, à part la blessure à la tête.
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  Dimanche 20 septembre, le soir


  


  Jeannette appela Martin dès qu’elle le put.


  Les techniciens avaient confirmé ses premières impressions. Pas de contusions ante mortem sur la victime. Pas de pénétration anale, orale ou vaginale. Liliane Lescudet était morte un peu plus de vingt-quatre heures auparavant. Samedi, fin d’après-midi ou début de soirée.


  —Qu’est-ce que tu penses? lui demanda Martin.


  —Je pense qu’elle a été assassinée, dit Jeannette. Mais on ne pourra sans doute jamais le prouver.


  La femme avait ouvert à son agresseur sans se méfier. Les employés de l’électricité, du gaz ou de la poste ne passent jamais le samedi en fin de journée. Elle connaissait donc probablement l’homme –Jeannette n’arrivait pas à imaginer que ce pût être une femme– qui l’avait tuée.


  —Et si c’était sa fille? dit Martin. Après tout, elle est la dernière, d’après sa voisine, à avoir quitté l’appartement.


  —Sa fille? répéta Jeannette.


  —Oui. Des enfants tuent leurs parents, tu le sais aussi bien que moi. Qu’est-ce qu’on sait de leurs rapports? De toute façon, que sa fille soit coupable ou pas, elle est mêlée à cette histoire. Tu ne penses pas?


  —D’après la voisine, elle n’avait pas vu sa fille depuis très longtemps, un an au moins. Les deux femmes étaient brouillées.


  —Raison de plus. Qu’est-ce qui a provoqué ce retour? La mère et la fille partagent-elles un secret avec ce type qui est venu chez la mère? On s’est peut-être trompés: Armony Lescudet et sa mère sont peut-être beaucoup plus liées au tueur et à la femme qu’on a retrouvée sous le pont qu’on ne l’a cru. À moins que ce ne soit une coïncidence, tout nous ramène à cette fille, à son patron mort de peur dans sa boutique et au type qu’on recherche.


  Jeannette avait du mal à accepter cette hypothèse: pour elle, une fille ne tue pas sa mère, même si elle ne s’entend pas avec elle. Elle en savait quelque chose.


  —Alors comment tu vois les choses?


  —Ce que je pense, c’est que c’est un crime glacé, un crime de tueur, pas un crime passionnel ou un drame familial. Le type s’est introduit sous un prétexte quelconque, et une fois dans l’appartement, il a fait venir sa victime dans la salle de bains et l’a poussée de façon à lui fracasser le crâne contre le rebord de la baignoire. Il l’a surprise. Il doit être extrêmement vigoureux et rapide, même si Mme Lescudet ne pesait pas plus de quarante-huit kilos.


  L’homme avait ensuite fait couler l’eau dans la baignoire, l’avait déshabillée et avait posé ses affaires pliées dans la chambre.


  —Quel était son mobile à ton avis? insista Martin. Tuer une instit à la retraite…


  —Peut-être qu’elle a vu ou découvert quelque chose. Par hasard. Elle devait représenter un danger pour lui. Si c’est le même type qui a provoqué la mort du gérant de l’épicerie ou la chute de Camille Duroi… Il n’en est plus à un cadavre près. Il tue pour ne pas laisser de témoins de sa présence.


  —OK, dit Martin, admettons pour le moment que la fille est innocente. Le type qui est venu hier rendre visite à la mère en même temps que sa fille, des témoins l’ont vu?


  —À part la voisine, non. Et elle a été incapable de le décrire.


  —Pour moi, c’est un candidat sérieux. Il a affaire avec la mère et la fille, il a très bien pu revenir et dire qu’il avait oublié quelque chose…


  Ils restèrent un moment silencieux, ruminant chacun de son côté.


  —Tu as fouillé l’appart? demanda Martin.


  —Pas vraiment. Avec les techniciens, ce n’était pas possible. J’ai quand même trouvé quelque chose de bizarre dans une boîte pleine de paperasses, dans la chambre… Des cartes postales signées Armony et postées de Paris. Pas de texte, juste la signature.


  —Il y a quoi sur ces cartes?


  —Des vues de Paris. Les Champs-Élysées, le Moulin rouge, les Grands Boulevards… J’ai trouvé ça bizarre d’envoyer des cartes postales de Paris à sa mère qui habite à quarante kilomètres, tu vois ce que je veux dire?


  —Et aucun texte hormis la signature?


  —Non, rien.


  —Quoi d’autre?


  —Elle avait un compte épargne, avec quarante-cinq mille euros dessus, et deux cents euros dans un tiroir.


  —On a tué pour moins que ça.


  —Non, dit Jeannette, ce n’est pas la fille. C’est un mec.


  


  Pourtant, Martin avait en partie raison, se dit Jeannette en raccrochant. La fille était mêlée à cette histoire.


  Et entre sa mère et elle, il y avait quelque chose, un secret… Mais le meurtre, c’était autre chose. Tout se passait comme si un inconnu s’attaquait à toutes celles ou ceux qui avaient un rapport, même lointain, avec la jeune femme inconsciente gisant à l’hôpital. Il fallait retrouver Armony Lescudet à tout prix, pas seulement pour mettre la main sur les deux enfants et pour savoir ce qui s’était réellement passé samedi, mais avant tout pour la protéger d’un tueur en liberté.


  


  Dimanche 20 septembre


  


  Armony se réveilla vers 22 heures, la tête légère, libérée de l’étau qui lui broyait le cerveau. Elle tituba en allant aux toilettes, elle avait le sentiment de flotter. C’était une sensation euphorisante, habituelle après ses pires migraines. Son ventre se mit à gargouiller. Elle n’avait rien avalé depuis trente-six heures. Elle aurait adoré se payer un bon restaurant en compagnie d’une copine, mais ses rares amies devaient être occupées ailleurs et elle n’avait pas d’argent. Il y avait un McDo au coin du boulevard, à même pas deux cents mètres. Elle avait des embarras gastriques une fois sur trois après avoir ingéré un Big Mac, mais elle avait trop faim pour résister à la tentation. Elle enfila sa tenue passe-partout, jean sombre et sweat-shirt noir à capuche, et préleva vingt euros dans son porte-monnaie.


  La réception était vide. Elle garda sa clé et sortit dans la rue, huma l’air frais de la nuit, plus pur que celui de la journée. La circulation s’était pratiquement tarie.


  Au comptoir du McDo, elle commanda un Coca, un Big Mac et des frites, hésita, puis ajouta à la liste un Sundae, sachant que c’était probablement le dessert de trop. Elle dut attendre encore cinq minutes avant d’emporter son repas, suivie du regard malgré son allure discrète par tous les garçons présents, à l’exception d’un SDF qui dormait attablé dans le coin le plus reculé.


  Elle fut tentée de manger quelques frites sur le chemin du retour, mais elle résista à son envie. Elle n’allait pas dévorer son repas à la sauvette, mais bien tranquille, dans sa chambre. Il fallait qu’elle réfléchisse. Qu’elle prenne son temps. Trop de choses lui étaient arrivées dans un délai trop court. Elle devait faire le tri et décider d’une ligne de conduite. Elle devait vérifier avec les flics –et en particulier avec cette femme flic qu’elle avait rencontrée, Laure Hamelin– si la justice canadienne recherchait effectivement la femme qui avait enlevé deux enfants. Mais ce qui occupait la plus grande part de son esprit sans qu’elle réussisse à s’en libérer, c’était d’avoir revu sa mère… Sa mère qui n’avait rien compris, rien appris, et qui osait lui parler de sa capacité à juger les hommes… Et cette femme, cette kidnappeuse… Elle n’arrivait pas à l’imaginer en train d’enlever deux enfants qui n’étaient pas à elle; comment aurait-elle réussi à les faire changer de continent alors qu’ils devaient déjà être recherchés par tous les services de police? Et depuis quand un kidnappeur donne-t-il un téléphone à ses victimes?


  Malgré les magnifiques feuilles à en-tête qu’il avait exhibées, elle se dit à nouveau qu’il y avait trop de choses qui ne collaient pas dans les déclarations de l’avocat canadien au beau sourire. Il mentait. Forcément. Elle retint sa respiration, sautant à une conclusion encore plus dérangeante. S’il mentait en parlant d’une kidnappeuse… il devait aussi mentir quand il disait que c’était la police qui lui avait permis de retrouver Armony et sa mère. Mais si ce n’était pas par les flics, comment avait-il fait? Par quel moyen avait-il identifié la voiture d’Armony? L’avait-il suivie? Depuis quand?


  Soudain, la douce nuit parisienne de cette fin d’été lui parut beaucoup moins hospitalière. Elle jeta un coup d’œil derrière elle et accéléra le pas, même si aucun passant ne paraissait s’intéresser à elle.


  En rentrant dans l’hôtel, elle souffla et adressa un sourire reconnaissant au réceptionniste, simplement parce qu’il était là.


  Elle se dirigea vers l’escalier, mais s’arrêta sur la première marche et se tourna vers lui.


  —Excusez-moi, monsieur… Personne n’est venu me demander?


  Il secoua la tête.


  —Merci. Bonne nuit.


  —… Par contre, il y a quelqu’un qui a appelé, dit le réceptionniste.


  Son cœur fit un bond dans sa poitrine.


  —Il n’a pas dit son nom?


  —Non, désolé. Pas de message non plus.


  —C’était un homme?


  —Je crois, oui…


  —Vous vous souvenez de ce qu’il a dit exactement?


  —Non. Juste qu’il vous demandait. Mlle Lescudet.


  —Je vous remercie.


  Qui savait qu’elle avait élu domicile dans cet hôtel? Ludo? Non! Elle avait changé d’hôtel à cause du prix et n’avait pas prévenu son employeuse. Personne ne savait. Ceux ou celles qui la connaissaient auraient appelé sur son portable. Elle pouvait encore recevoir des communications, même si elle ne pouvait pas appeler.


  Le nœud grossit dans son estomac. Elle n’avait plus faim. On n’avait pas essayé de la joindre pour lui parler. On avait vérifié sa présence dans l’hôtel. Et ce n’était pas la police. La police se serait annoncée.


  Les ombres du couloir lui parurent menaçantes. QUI la cherchait? Et si…? Elle faillit s’enfuir, mais se raisonna. Non. Elle ne risquait rien ici, avec le réceptionniste à deux volées de marche. Pourtant, au moment où elle allait introduire sa clé dans la serrure, un souvenir l’en empêcha. Plus tôt, du fond de sa migraine, il lui avait bien semblé qu’on tentait d’ouvrir sa porte… Elle colla son oreille au panneau de bois, guettant le moindre bruit, les jambes fourmillant d’envie de fuir.


  Elle ne pouvait pas s’enfuir. Toutes ses affaires étaient là, dans la chambre, dans son énorme fourre-tout militaire et son sac à dos! Ses papiers, son téléphone inutilisable, sa paie. Si elle partait, il ne lui restait plus rien.


  Elle était en train de dévisser. Il n’y avait personne. Elle perçut un bruit de tuyauterie, un craquement de parquet… Cela pouvait venir de n’importe quelle chambre. Elle mit toute son attention dans son ouïe. Si l’inconnu était là, à l’attendre, où se trouvait-il? Juste derrière la porte? Dans le placard face au lit? Sur l’unique fauteuil en Skaï, près de la fenêtre? Avait-il entendu son arrivée? Le tapis du couloir avait étouffé le bruit de ses pas et elle n’avait pas touché la poignée. Mais peut-être se tenait-il juste derrière le panneau, l’oreille tendue, comme elle, retenant sa respiration, l’oreille si aiguisée qu’il percevait les battements de son cœur.


  Elle recula lentement, sentant le duvet de ses avant-bras se hérisser. Elle partit à reculons, puis redescendit l’escalier. La réception était déserte. Elle entrevit une petite pièce à l’arrière, encombrée d’étagères et de dossiers. Le réceptionniste ne s’y trouvait apparemment pas, mais la pièce était éclairée. Elle entendit une chasse d’eau et une porte qui s’ouvrait; l’homme apparut, refermant sa braguette. Il eut l’air gêné en l’apercevant.


  —Désolée de vous déranger… Je voudrais vous demander un service. Avant d’entrer, il m’a semblé entendre du bruit dans ma chambre… J’ai eu peur. Ça vous ennuierait… de m’accompagner?


  —Pas de problème, mademoiselle.


  Il contourna le desk et ferma la porte d’entrée à clé, puis revint, prit derrière le comptoir une courte matraque télescopique en métal noir.


  —On ne sait jamais, on va voir ça, dit-il en la précédant dans l’escalier.


  Devant la porte, il tendit la main et elle lui donna la clé. Il posa l’index sur sa bouche et lui fit signe de reculer, puis plaça la clé dans la serrure en balançant la matraque.


  Il ouvrit brutalement la porte et resta sur le seuil, avant d’entrer. Armony le suivit.


  La chambre était vide.


  Il ouvrit le placard, jeta un coup d’œil dans la douche, puis sous le lit.


  —Je suis désolée, dit Armony. Je vous ai dérangé pour rien.


  —Mieux vaut ça que le contraire, dit l’homme. Vous avez eu raison de m’appeler. Il ne manque rien?


  Elle jeta un coup d’œil dans le fourre-tout… dans le sac à dos. Elle examina le contenu de son portefeuille. Tout paraissait normal.


  —J’ai dû rêver… Au fait, vous avez frappé à ma porte dans la journée?


  —Ah! non, ce n’était pas moi.


  —Ou quelqu’un qui fait le ménage…?


  —Non, pas le dimanche. À ma connaissance, personne n’est venu vous déranger.


  —Merci.


  —Si tout va bien, je retourne en bas, dit l’homme.


  —Merci beaucoup.


  Elle vit le regard de l’homme s’appesantir sur elle. Il n’était pas jeune, mais pas vieux non plus. Il avait du ventre, ses bras et ses poignets étaient trois fois plus épais que les siens, et il devait peser trente bons kilos de plus qu’elle. Armony se sentit très vulnérable. Avait-elle commis une erreur grossière en le faisant monter dans sa chambre…?


  —Vous ne devriez pas être seule, dit-il. Vous êtes trop jolie pour ça.


  Y avait-il une intention sournoise derrière ces paroles anodines? Elle le remercia d’un sourire poli. Il hocha la tête.


  —Faites attention à vous. Bonne nuit. Et si vous avez un problème, n’hésitez pas à appeler.


  —Merci. Bonne nuit, et encore merci de vous être déplacé.


  Il referma la porte sur lui.


  Elle donna un tour de clé et la laissa dans la serrure. À moins de défoncer la porte, personne ne pourrait entrer.


  Elle aurait dû lui demander s’il y avait eu des nouveaux clients dans l’hôtel et à quoi ils ressemblaient. Elle hésita, faillit ressortir. Non, ça pouvait attendre demain. Elle était en sécurité. Elle eut honte de sa crainte fugitive. Le réceptionniste s’était parfaitement comporté avec elle. Protecteur, serviable. Ni dragueur ni condescendant.


  Elle regarda son portable. Pas d’appels. Ni Ludo ni personne. Elle entendit un bruit. Un bruit dans la chambre. Un bruit qui ne venait pas d’elle. Elle sentit ses jambes la lâcher, alors qu’elle effectuait un lent demi-tour.


  La fenêtre s’ouvrit en grand et l’homme sauta dans la pièce, aussi leste qu’un chat.
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  Nuit de dimanche à lundi


  


  Martin réfléchissait devant la télé allumée. Il s’endormit et rêva qu’il se trouvait dans un petit cimetière, à la campagne, avec des arbres dénudés. On enterrait l’ami de Marion, mort de la grippe. Une femme inconnue était là, avec Isabelle, enfant, dans les bras, et Myriam était présente aussi, isolée.


  En se réveillant, il se dit qu’il n’avait pas besoin d’aller voir un psy pour comprendre la signification de son rêve. Quand il reverrait Laurette, il lui demanderait quand même ce qu’elle en pensait. Le cimetière était celui de son enfance, là où sa mère reposait. La femme avec Isabelle enfant dans les bras portait un collant de danseuse.


  Un peu plus tard, il n’était plus aussi sûr que c’était l’ami de Marion qui était dans le cercueil. Il se demanda si ce n’était pas sa mère, ou Marion… Non, ce n’était pas elle. Lui-même?


  Il éprouva une envie presque insurmontable d’appeler Marion. Il posa même la main sur le téléphone, mais il résista. Il allait la réveiller et que lui dirait-il qu’il ne lui avait pas dit l’autre jour? Elle pouvait prendre son insistance pour du harcèlement. Ou alors attendait-elle qu’il l’appelle? Mais pas à 3 heures du matin, dans un appartement qu’elle partageait avec son ami malade.


  En fin de compte, il tapa un SMS: «Je t’appelle demain. Je t’embrasse.» Il hésita un instant, puis l’envoya.


  


  Qu’avait dit Jeannette? Danseuse, peut-être strip-teaseuse… Il hésita un instant et appela Jeannette sur son portable. Il s’attendait à devoir laisser un message, mais elle décrocha juste avant que la boîte vocale ne se déclenche.


  —Je suis désolée de te réveiller, dit-il, mais j’ai eu une idée et j’ai besoin d’un renseignement. Sur ces cartes, il y avait quoi exactement?


  —Les cartes…, répéta Jeannette, cherchant à comprendre de quoi il parlait.


  —Les cartes postales. Chez la mère d’Armony Lescudet.


  —Ah! Oui… Je t’ai dit, le Moulin rouge, les Grands Boulevards… Les rues de Montmartre ou d’ailleurs, type néons et spectacles de nus.


  —C’est bizarre d’envoyer ce genre de cartes à sa mère, non?


  —Oui, c’est ce que je te disais…


  —Armony Lescudet a rencontré la victime du côté de la rue de Maubeuge, OK?


  —Oui.


  —Pas très loin des Grands Boulevards? Et c’est là que la jeune femme est tombée du pont?


  —Oui.


  —Tu me dis que les cartes postales envoyées par Armony montrent les lieux célèbres des nuits parisiennes. Le Moulin rouge, les Grands Boulevards, etc.


  —Oui.


  —Et Armony est danseuse, et peut-être strip-teaseuse?


  —Oui, dit Jeannette, je commence à voir où tu veux en venir.


  —Excuse-moi de t’avoir réveillée, je vais faire un tour et je te tiens au courant, dit Martin. Rendors-toi.


  


  Il reprit sa veste et son arme, et sortit dans la nuit tiède. Il était à peine une heure du matin et il y avait des quartiers où la vie nocturne battait son plein, même un dimanche. Ceux illustrés par les cartes postales envoyées par Armony.


  Il alla chercher sa voiture au parking, ce qu’il ne faisait plus qu’exceptionnellement, et se dirigea vers le centre et les Grands Boulevards.


  Il se gara à l’angle du faubourg Saint-Denis sur un passage piéton, et abaissa son pare-soleil pour que le mot «Police» soit visible à travers le pare-brise.


  Il traversa le boulevard et s’engagea dans la rue Saint-Denis. C’était là qu’il y avait la plus grande concentration de strip-teaseuses après Pigalle. Mais ce n’était pas dans le quartier de Pigalle qu’Armony était tombée sur Camille Duroi et l’avait embarquée dans sa voiture. C’était près d’ici. Il entra dans le premier peep-show et colla sa carte contre la vitre blindée de la caisse.


  —Je veux parler au gérant, dit-il, tout de suite, s’il vous plaît.


  Il tomba sur Ludo dans le cinquième.


  


  Nuit de dimanche à lundi


  


  Armony se trouvait pieds et poings liés sur le lit d’une chambre presque identique à la sienne, la bouche obstruée par une bande autocollante qui faisait plusieurs fois le tour de sa tête. Son agresseur l’avait immobilisée sous la menace de son couteau avant de la transporter de l’autre côté du couloir. Il avait fait un second voyage pour rapporter ses affaires, sans même oublier sa brosse à dents.


  Il s’assit à son chevet, colla la lame d’un cutter contre sa gorge et se pencha sur elle.


  —Je vais faire une fente dans le bâillon pour que vous puissiez parler. Si vous tentez de crier, je serai obligé de vous trancher la gorge. J’aimerais autant l’éviter, mais ne pensez pas que j’hésiterai.


  Là-dessus, il lui fit son sourire de star et un clin d’œil.


  —Ne bougez pas ou je risque d’entamer vos lèvres, ce qui serait dommage.


  Il fendit l’autocollant à petits coups de cutter précautionneux.


  —Maintenant, dites-moi comment je peux retrouver les enfants.


  Armony sentit les larmes couler sur ses joues. C’était son impuissance qui la faisait pleurer. Elle se sentait aussi vulnérable que des années plus tôt, quand elle avait treize ans, à la merci d’un salaud. Il pouvait faire d’elle ce qu’il voulait et personne au monde ne viendrait la sauver.


  —Pourquoi pleurez-vous? demanda-t-il. Vous croyez que je vais vous faire du mal? Ce n’est pas du tout mon intention. Je ne veux faire de mal à personne. Tout ce que je veux, c’est récupérer deux pauvres petits enlevés par une mauvaise femme. Tout ce que je vous ai dit est vrai.


  —Je ne peux pas vous aider, murmura-t-elle. Je ne sais pas où ils sont.


  —Mais la femme vous a dit quelque chose, je le sais, je l’ai lu dans vos yeux. Sinon, vous n’aviez aucune raison de me mentir. Et vous m’avez menti. Quand on me ment, je le vois. C’est un de mes dons. Et personne ne peut me mentir impunément.


  —… Elle m’a dit qu’elle était effrayée, qu’elle était poursuivie, qu’elle avait peur pour ses enfants…


  —Ce n’est pas tout. Elle vous a dit autre chose.


  —Pourquoi vous n’allez pas le lui demander?


  Deux taches rouges colorèrent les pommettes de l’homme. Il se pencha sur elle et lui obstrua la bouche et le nez des deux mains.


  Elle se débattit, mais elle ne pouvait rien faire, elle allait mourir étouffée. Elle crut que sa poitrine allait éclater. Un voile blanc descendit sur ses yeux. Son corps se tendit et s’arqua, secoué de tremblements incoercibles.


  Au bout de quarante interminables secondes, il ôta ses mains. L’air revint dans ses poumons, en trop petites quantités d’abord, lui faisant souffrir mille morts. Le visage de l’homme était à trente centimètres du sien, ses yeux ne la quittaient pas.


  —Je n’aime pas ce que vous me forcez à faire, dit-il. Mais je n’ai pas le choix, les enfants sont en danger. Tout doit leur être sacrifié. J’ai déjà perdu mon plus fidèle ami. Ce ne sera pas en vain.


  Il posa les deux mains sur son visage, mais sans appuyer.


  —Je vous laisse encore une chance.


  —… Un numéro, dit-elle. Un numéro de téléphone. Un avocat…


  Il ôta les mains.


  —Un numéro de téléphone? Elle vous a donné un numéro de téléphone, c’est ça? Comment, sur un bout de papier?


  —Oui… Je l’ai donné aux flics. Mais ils ne m’ont pas crue.


  Il se leva et fit le tour de la pièce. Il se pencha sur elle et la scruta longuement.


  —Répétez-moi ça.


  —Je suis allée voir la police et je leur ai parlé de cette femme et des enfants… Je leur ai donné le papier avec le numéro de l’avocat. Mais ils ne m’ont pas crue.


  —L’avocat, elle vous a dit son nom?


  —… Lévy, je crois.


  Il la scruta à nouveau sans rien dire.


  —Je dis la vérité, dit-elle.


  —Vous l’avez appelé?


  —Oui. Il est en vacances.


  —Vous vous souvenez du numéro? Faites bien attention avant de répondre.


  —Non. Je ne m’en souviens pas. J’ai essayé mais je ne m’en souviens pas.


  Il exhiba son beau sourire et alla chercher le portable.


  Il le déverrouilla et fit défiler les appels. Son visage se crispa.


  —Il n’y a pas d’appels sortants, dit-il. Pourquoi les avez-vous effacés?


  —Je n’ai rien effacé. Je ne peux plus appeler. Je n’ai pas payé ma note. J’ai appelé d’une cabine.


  Les taches rouges réapparurent sur ses pommettes.


  Elle pensa fugitivement que quelques heures plus tôt, elle avait tenté de se tuer. Pourquoi voulait-elle tant vivre à présent? C’était plus fort qu’elle. Elle ne pouvait pas mourir étouffée par un fou dans cette chambre.


  Il composa un numéro et appuya sur la touche d’appel. Ses traits frémirent. Elle crut qu’il allait fracasser le téléphone contre le mur. Il se contenta de le serrer dans la main, puis de le déposer sur la tablette de chevet. C’est à cet instant que le portable sonna.


  Elle se raidit. Qui l’appelait en pleine nuit?


  Il se pencha sur l’écran.


  —Le numéro ne s’affiche pas, dit-il. Qui vous appelle à cette heure-ci?


  —Je ne sais pas.


  —Votre amant?


  Elle ne répondit pas.


  Le téléphone sonna cinq fois. Elle n’avait plus accès à la messagerie, et elle ne saurait donc pas qui avait appelé. Sa mère, saisie de remords, comprenant enfin ce que sa fille avait subi? Non, à cette heure-ci, sa mère dormait. Elle ne l’avait jamais vue se coucher plus tard que 22 heures. Alors qui? Ludo?


  


  Martin était avec Ludo.


  —Ça sonne mais ça ne répond pas, dit-il.


  La grosse femme aux cheveux ras paraissait inquiète. D’abord hostile à Martin, elle s’était rendu compte qu’il ne voulait aucun mal à Armony et elle prit le parti de lui faire confiance quand il lui dit que la mère d’Armony était morte, probablement assassinée par un inconnu qui risquait de s’en prendre à présent à la jeune femme.


  —Est-ce qu’elle travaille ailleurs que chez vous? lui demanda Martin.


  —Pas en ce moment. Elle bossait aussi dans une boîte à Pigalle, mais elle a eu des ennuis avec le gérant, alors elle est partie.


  —Et vous êtes sûre qu’aucune des autres filles ne peut savoir où elle est?


  —Non. Armony n’a pas d’amies. C’est une solitaire.


  Il avait jeté un coup d’œil dans les affaires entassées dans la voiture, mais n’en avait tiré aucune indication, à part le fait qu’Armony possédait des recueils d’énigmes mathématiques et beaucoup de livres classiques sous forme de CD.


  Ludo lui avait expliqué que dans un de ses rares accès de confiance, Armony lui avait parlé de la musique des chiffres. Elle avait des dons de calculateur prodige et une mémoire étonnante en ce qui concernait les nombres.


  —Et elle fait du strip-tease? s’était étonné Martin.


  —Vous, vous êtes bien flic, avait répondu Ludo sèchement.


  Après une brève discussion, ils avaient établi une liste d’hôtels dans un rayon d’un kilomètre autour de l’ancienne adresse d’Armony et avaient rayé les trois et quatre étoiles, inabordables pour Armony. Ils étaient arrivés à un total de dix-huit hôtels. Dans quatorze d’entre eux, le nom d’Armony Lescudet n’avait soulevé aucun écho. Dans trois d’entre eux, ils n’avaient pu franchir l’obstacle d’un répondeur. Un seul n’avait pas répondu.


  —Pourquoi elle ne m’a pas donné le nom de son hôtel? répéta Ludo pour la dixième fois.


  —Je vais rendre visite aux quatre qui n’ont pas répondu, dit Martin en montrant la liste.


  —Ça vous ennuie si je vous aide et que j’en prends deux?


  Martin n’hésita qu’un instant. C’était contre tous ses principes, mais l’inquiétude de la femme était sincère, elle s’était montrée très coopérative et elle avait l’air efficace.


  —Ça ira plus vite.


  —Bon. Je commence par celui qui n’avait pas de répondeur, dit Martin. Ne prenez pas le moindre risque. Si quelque chose vous paraît bizarre, vous m’appelez.


  Elle acquiesça.


  —Et si on ne trouve rien?


  —On élargira le périmètre des recherches. Ou on cherchera près de votre boutique. Vous avez une meilleure idée?


  —Les hôtels pourris sont moins chers à Montreuil ou Saint-Denis qu’à Paris.


  —Vous dites ça au hasard ou elle vous a parlé de ces banlieues?


  —Non, c’est juste une idée. Je sais qu’elle est dans la merde.


  —Pour le moment, on va commencer par ces quatre hôtels-là et on avisera ensuite.


  Elle prit dans un tiroir un coup-de-poing américain en laiton et le glissa dans la poche de son manteau, sous le regard dubitatif de Martin.


  —Vous pouvez tuer quelqu’un avec ça.


  —Je sais, mais c’est juste pour me défendre en cas de besoin. Je ne suis qu’une faible femme.


  —Ouais… dit Martin.


  Ils échangèrent leurs numéros de portable et sortirent dans la nuit.
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  Il avait vidé le gros fourre-tout et étalé toutes ses affaires sur le sol. Ses vêtements, ses sous-vêtements, ses livres, ses CD. Elle se sentait humiliée qu’il voie et manipule ses soutiens-gorges et les vieux strings qu’elle aurait dû jeter depuis longtemps –si elle avait eu les moyens de s’en acheter des neufs. Ce sentiment était absurde, elle s’en rendait bien compte, alors qu’elle était ligotée sur un lit à sa merci.


  Mais ce n’était pas ses strings qui intéressaient l’homme. Il était plongé dans un livre intitulé Nouveau traité d’arithmétique décimale, les sourcils froncés.


  Il finit par relever les yeux.


  —Pourquoi avez-vous ce livre dans vos affaires? demanda-t-il.


  —J’aime bien les chiffres. Mais il y a des choses que je voulais mieux saisir. Alors j’ai acheté ce livre.


  —Et vous comprenez ce qui est écrit dedans?


  —J’essaie, dit-elle.


  —Vous exposez votre corps aux regards des hommes et vous lisez des livres de mathématiques incompréhensibles? Où auriez-vous appris à comprendre ce genre de choses?


  Elle ne répondit pas et il passa à un autre livre, un manuel d’exercices d’algèbre et d’arithmétique à l’intention des étudiants qui passaient l’agrégation.


  —C’est vous qui avez écrit ces notes dans les marges?


  —Certaines, oui.


  —Et les autres, qui les a écrites?


  —J’ai acheté ces livres d’occasion. Elles y étaient déjà.


  —Vous aimez les chiffres, apparemment.


  —Oui.


  —Vous êtes forte en calcul mental?


  —Oui.


  —Calculez-moi 860 multiplié par 123.


  —105780, dit-elle.


  —Divisé par 57, 392.


  —1843,114.


  Il releva les yeux de la calculette qu’il avait sortie de sa poche. Il souriait.


  —Vous m’avez convaincu. Et vous prétendez être incapable de vous souvenir d’un simple numéro de téléphone à dix chiffres dont les deux premiers sont forcément 0 et 6?


  Les taches rouges étaient revenues sur ses pommettes.


  —Je ne peux pas! dit-elle. Je vous jure que je ne peux pas! J’ai un blocage. J’ai essayé de me souvenir! Même aux flics, je n’ai pas pu le donner!


  Il s’assit à côté d’elle et lui tapota le visage, puis laissa glisser sa main sur son ventre. Elle se raidit mais il n’alla pas plus loin.


  —Ne vous inquiétez pas, dit-il, je n’ai pas l’intention de vous violer. Mais nous pourrions devenir amis. Et je pourrais vous trouver un travail beaucoup mieux payé et plus honorable dans une entreprise que je dirige à l’étranger. Une entreprise très importante, avec des succursales dans de nombreux pays, y compris en France. Ça vous intéresse? Vous n’avez qu’un mot à dire.


  —Pourquoi vous ne me laissez pas partir? Je ne peux pas vous aider. Je ne peux rien pour vous.


  —Moi, je peux beaucoup pour vous. Et d’abord, je peux vous aider à vous souvenir.


  Avec son sens aigu de l’anticipation, il avait pensé à se munir dans ses bagages de médicaments psychotropes issus de plantes, au cas où les enfants feraient des difficultés pour le suivre. Il y en avait suffisamment pour tenter une expérience sur Armony. Il devait aller les chercher dans ses bagages et il ne pouvait pas faire autrement que laisser la jeune femme dans la chambre, sans surveillance. Il estima qu’il ne lui fallait pas plus de trois quarts d’heure pour l’aller et le retour. Mais Armony était danseuse et elle avait des ressources physiques que n’ont pas la plupart des filles. Quand il l’avait maîtrisée, il avait senti son corps souple et musclé vibrer sous lui, et la lame sous la gorge n’avait pas été de trop pour la tenir sans faire de bruit.


  Il la retourna sur le ventre et la ligota de façon que le moindre mouvement resserre la cordelette autour de son cou. Puis il remit du chatterton sur sa bouche et s’assura qu’elle pouvait respirer sans difficulté.


  —Je ne vais pas être absent très longtemps, deux-trois heures tout au plus.


  Il comptait faire l’aller-retour en moins d’une heure, mais plus elle espérerait avoir du temps devant elle, plus elle hésiterait avant de tenter quelque chose.


  —Je vous conseille de bouger aussi peu que possible, car la cordelette risque de vous étrangler.


  —Vous feriez mieux de me tuer tout de suite, dit-elle.


  —Je n’ai pas envie de vous tuer. Croyez-le ou pas, je ne vous veux aucun mal. À vous de faire attention. N’essayez pas de déplier les jambes ou de tirer sur vos bras, ce serait très dangereux.


  Il prit l’affichette «Do not disturb» et sortit. Armony l’entendit refermer la porte sur lui.


  Elle testa ses liens et la corde se resserra aussitôt sur son cou. Elle se remit dans la position initiale, mais il fallut un moment avant que la pression ne s’allège. Elle ne mourrait pas étouffée. C’était beaucoup plus traître. La cordelette comprimerait ses carotides avant d’obstruer la trachée artère et si elle forçait sur ses liens, elle risquait de ne même pas se sentir partir, son sang n’arrivant plus au cerveau. Après, il serait trop tard, car ses membres se détendraient, entraînant un resserrage supplémentaire et la fin. Il fallait qu’elle reste consciente. Tant qu’il y avait de la vie, il y avait de l’espoir. Comment avait-elle pu souhaiter en finir? Jamais elle ne s’était sentie aussi vivante. Elle retrouvait intacte la haine qu’elle avait éprouvée douze ans plus tôt. Des larmes de rage gonflèrent ses paupières, mais elle s’efforça de les faire refluer. Ce n’était pas le moment de s’attendrir sur son sort. Elle devait réfléchir. Elle avait à peine deux heures. Non, pourquoi deux heures? Parce qu’il le lui avait dit? Elle avait beaucoup moins de temps que ça. Il lui avait menti pour la faire tenir tranquille. C’était une évidence. Comme il était également évident qu’il la prenait pour une conne, elle et toutes les femmes… Il verrait. Il fallait qu’elle fasse abstraction de tout le reste. Il fallait qu’elle prenne cette épreuve comme un exercice de danse particulièrement difficile. De huit à treize ans, elle avait été une petite danseuse très prometteuse, et si elle n’avait pas été contrainte de mettre un terme abrupt à ses espoirs et à sa jeune carrière au bout de six mois dans le corps de ballet de l’Opéra, après cinq ans à l’école de Nanterre… Elle avait passé le plus dur, elle était l’une des meilleures, tous les espoirs lui étaient permis… Assez! Elle se mit au travail.


  


  Lundi 21 septembre


  


  À 3 heures du matin, Ludo appela Martin. Elle n’avait rien trouvé. Martin non plus.


  —Ce n’est pas possible, dit-elle. Elle est là, quelque part. Pas très loin. Elle a horreur du métro. Et sa bagnole est dans ma cour.


  —Une pension de famille? dit Martin.


  —Ça existe encore, ces trucs-là?


  —Il y a quelque chose qui me turlupine…, dit Martin sans répondre à la question.


  —Quoi?


  —Quand on appelé les hôtels, tous les réceptionnistes qui ont répondu ont dû vérifier sur les listings. Il n’y en a qu’un qui a répondu directement qu’il ne connaissait pas Armony Lescudet.


  —Tu crois qu’il mentait?


  Ludo était passée au tutoiement. Signe de fraternisation?


  —Je ne sais pas. Il avait peut-être la liste sous les yeux à ce moment-là. Ou il a une mémoire exceptionnelle. Mais je vais aller le voir.


  —ON va aller le voir. C’est quel hôtel?


  Il consulta leur liste.


  —Si tu m’accompagnes, je ne veux pas t’entendre. C’est moi qui pose les questions.


  —Ce n’est pas un mec qui va me faire la loi. Flic ou pas.


  —C’est bon, j’y vais tout seul.


  Elle n’hésita pas longtemps.


  —OK, je ferme ma gueule.


  Ludo descendit six minutes plus tard de son gros custom Honda, ôta son casque et rejoignit Martin devant la façade étroite du Caravelle Hôtel, rue des Petites-Écuries.
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  En la ligotant, il avait largement sous-estimé sa souplesse. Elle pouvait arquer son corps en arrière bien plus facilement que la plupart des gens, et en ramenant ses jambes vers son dos, elle était parvenue à toucher ses chevilles avec ses mains, même si ses coudes étaient pliés à angles aigus. Le problème, c’est que ses mains étaient liées et que, même si ses doigts étaient libres, en tâtant ses chevilles elle n’avait pas réussi à trouver de nœud à dénouer. Pourtant… Tout doucement, en prenant bien garde de ne tirer à aucun moment sur les liens, elle réussit à insérer un doigt, puis deux entre les fils. Si seulement elle avait eu les ongles longs… Mais elle réussit néanmoins à détendre la corde, en rejetant la tête en arrière et en ramenant les pieds contre son dos, et soudain, elle sentit qu’il y avait du jeu. Si seulement elle arrivait à détendre encore un peu les fibres, elle pourrait faire glisser son talon. Ses ligaments étaient mis à rude épreuve, mais elle avait une excellente raison de ne pas les ménager, bien plus impérieuse que celle qui la faisait se tortiller tous les jours sous les spots.


  À un moment donné, elle dut s’arrêter. Aussi réduites en amplitude que fussent ses contorsions, la tension musculaire exigeait plus d’oxygène que son influx nasal ne pouvait en fournir. Elle ferma les yeux et son cœur s’apaisa peu à peu. Combien de temps s’était écoulé? Un quart d’heure? Vingt minutes? Combien lui restait-il? Elle ne pouvait se permettre de se reposer. Quand elle serait morte, elle aurait tout le temps.


  


  Martin vit les épaules du réceptionniste s’affaisser quand il apparut, en réponse au coup de sonnette. C’était un homme rougeaud d’une quarantaine d’années au nez cassé d’ancien boxeur et au ventre de buveur de bière. Il ne lui avait fallu qu’un coup d’œil pour comprendre que Martin était flic.


  Martin montra sa carte.


  —Nous recherchons une jeune femme nommée Armony Lescudet, dit-il.


  Le gros homme détourna son regard.


  —Tout à l’heure, vous m’avez dit qu’il n’y avait personne de ce nom ici. Vous maintenez votre déclaration?


  —Non. Je me suis trompé, dit l’homme. Il y a bien une jeune femme qui s’appelle comme ça.


  Ludo devint aussi rouge que l’homme et avança d’un pas, mais un geste de Martin la stoppa.


  —Donnez-moi son numéro de chambre.


  —26. Écoutez…


  —Oui?


  —Elle a l’air d’avoir eu son content d’emmerdes, si vous voyez ce que je veux dire. Je ne sais pas ce que vous lui voulez, mais si ce n’est pas trop grave, vous ne pourriez pas attendre demain matin? Elle doit dormir, là…


  —On ne veut pas l’arrêter, dit Martin, on veut la protéger. Elle est en danger.


  —Vous auriez pu le dire tout de suite. Tout à l’heure, elle m’a demandé de l’accompagner dans sa chambre pour vérifier qu’il n’y avait pas quelqu’un qui l’attendait.


  —Vous savez qu’elle est en danger et vous mentez à la police? dit Martin. Vous nous prenez pour qui? Des loups-garous?


  


  Martin tapa à la porte du 26 et attendit. Personne ne vint leur ouvrir et ils n’entendirent pas le moindre bruit.


  —Armony, tu es là? C’est Ludo.


  —C’est la police, dit Martin. Vous ne risquez rien.


  Pas de réponse.


  Martin fila vers la réception.


  Ce fut la sueur grasse de la peur qui l’aida à faire passer la cordelette par-dessus son talon. Après, ce ne fut plus très long. Quelques minutes plus tard, ses jambes étaient libres. Elle bascula sur le côté et se redressa. Elle faillit tomber par terre, prise de vertige. Pas encore. Pas maintenant. Ses bras étaient très douloureux, mais elle ne pouvait se permettre de les baisser, un lien lui enserrait toujours le cou. Avec ses pieds, elle réussit à ouvrir son sac et à prendre sa trousse de toilette. Elle ouvrit avec ses dents, par saccades, la fermeture Éclair et réussit à extraire une paire de petits ciseaux à ongles. En se tournant et en s’allongeant sur le dos, elle saisit la paire de ciseaux entre l’index et le majeur de sa main droite. C’était la partie la plus facile. À présent, il fallait qu’elle arrive à couper la cordelette qui reliait ses poignets à son cou et, malgré la souplesse de ses articulations, elle n’était pas sûre d’y arriver. Si seulement elle pouvait crier… Mais pour ôter le bâillon de sa bouche, il fallait avoir les mains libres.


  


  Le réceptionniste ouvrit la porte d’Armony avec son passe et ils entrèrent dans la petite chambre vide et nette. Sur le lit, la courtepointe orange était tirée, il n’y avait pas trace d’Armony ni de ses affaires.


  —Putain, elle est partie à la cloche de bois, je n’aurais jamais cru ça d’elle, dit l’homme.


  —Vous ne l’avez pas entendue sortir?


  —Non.


  —Il y a une sonnerie à l’entrée.


  —Parfois, je n’entends pas, quand je suis aux toilettes ou si je pique un petit somme…


  —J’aime pas ça, dit Ludo. Moi, ça m’étonne qu’elle t’ait fait entrer dans sa chambre. Tu es sûr que tu n’en as pas profité?


  L’homme la regarda et rougit encore.


  —Vous m’accusez de quoi, là? De l’avoir violée?


  —On ne vous accuse de rien, dit Martin. Elle allait bien quand vous l’avez quittée?


  —Oui, elle allait bien! Elle m’a même remercié d’être monté avec elle!


  —Moi, ce que je ne comprends pas, c’est que tu nous as dit qu’il n’y avait pas d’Armony Lescudet ici, dit Ludo. Pourquoi nous mentir si tout allait si bien que ça?


  —Parce que cette fille a des emmerdes, ça se voit comme le nez au milieu de la figure. Elle a pas besoin, en plus, d’avoir les flics sur le dos en pleine nuit. Oh! et puis merde, si vous voulez m’arrêter, allez-y!


  —Vous avez eu tort de nous mentir, mais on ne va pas vous arrêter pour ça, dit Martin. Bonsoir, monsieur.


  Il fit un signe à Ludo.


  —On y va.


  Ludo fixa méchamment le réceptionniste et se dirigea vers la sortie sans attendre.


  —C’est dingue, je ne lui ai rien fait, à votre collègue, dit l’homme. Pourquoi elle m’accuse, comme ça? Je n’y suis pour rien, moi, si la cliente s’est barrée sans payer. Elle doit vraiment être dans la merde. Je la trouvais chouette, vous savez, vraiment. C’était ni une bêcheuse ni une pute, ça se voyait tout de suite.


  —Si jamais vous la revoyez, vous m’appelez immédiatement, dit Martin.


  


  Il rejoignit Ludo en bas de l’escalier alors que le réceptionniste regagnait son desk.


  —Je vous avais demandé de la fermer, dit Martin en poussant la grosse femme vers la sortie. Si vous voulez entrer dans la police, il y a un concours à passer.


  —Vous lui faites confiance, à ce type, vous? Je n’aurais jamais cru ça d’un flic.


  Sous le coup de la déception, elle était repassée au vouvoiement.


  —Je pense qu’il nous a dit la vérité.


  —Il a une tête de violeur.


  Martin soupira.


  —Les violeurs ne sont pas identifiables par leur morphologie, leur allure ou leur expression, dit-il. Ça serait trop simple.


  Ludo ne se tint pas pour battue. Elle enfila son casque.


  —C’est ça, foutez-vous de ma gueule. Des gars comme lui, j’en vois tous les soirs. C’est le violeur type. Pour peu qu’il ait l’occase. Et l’occasion, il l’a eue. Tout seul avec Armony dans la chambre. Il pouvait faire d’elle ce qu’il voulait. Qui sait s’il ne l’a pas fourrée dans une malle dans sa cave ou même dans une chambre vide?


  —Violeur et assassin? Moi, je vous dis que cet homme ne ment pas. Il ne lui a rien fait. Sinon, il ne nous aurait jamais raconté qu’elle lui avait demandé de monter dans sa chambre.


  —Au téléphone, il a menti, non? Pourquoi, à votre avis?


  —Parce qu’il est comme tout le monde! Il n’aime pas les flics. Si toi, je t’avais appelée pour te demander si tu connaissais Armony Lescudet, au lieu de venir directement te poser la question, tu m’aurais dit la vérité?


  Elle détourna la tête sans répondre. Martin soupira.


  —Qu’est-ce qu’on fait maintenant? demanda Ludo.


  —Je n’en sais foutre rien.


  


  En se garant, le Canadien vit l’homme massif et la petite femme épaisse aux cheveux ras sortir de l’hôtel. Elle enfilait son casque. Ce n’était pas un couple d’amants. C’étaient des policiers. Non. Son cœur manqua un battement. C’était la grosse femme du 113 rue Saint-Denis. La mère maquerelle. Le flic, c’était l’autre. Ils étaient en pleine discussion. Ils avaient l’air de se disputer et il aurait donné cher pour savoir ce qu’ils se disaient. Pourquoi Armony n’était-elle pas avec eux? Ils ne l’avaient pas trouvée! Il sourit. Ils devaient être certains qu’elle était partie, sinon, ils seraient restés dans l’hôtel à l’attendre.


  Ou alors… Ou alors, c’était un piège… Non… Ils ne pouvaient pas savoir qu’il les observait. S’ils avaient voulu le piéger, ils seraient restés à l’intérieur. Ou alors… Il y avait des flics à l’intérieur, dans la chambre d’Armony… Non… Dans la sienne.


  Il hésitait… Il ne pouvait pas en rester là. Il fallait qu’il se fie à sa vision. Son avenir n’était pas dans une prison française, il avait trop à faire. Son entreprise et toute sa famille avaient besoin de lui. Tous ses enfants. Tous, y compris la petite Sarah et le petit Emmanuel. Il ne pouvait pas les abandonner. Camille ne devait pas s’en tirer comme ça.


  Il sortit de la voiture et entra dans l’hôtel d’un pas décidé.


  Le réceptionniste pointa le nez derrière le desk, l’air fatigué mais pas suspicieux.


  Le Canadien lui adressa un bref sourire, beaucoup plus discret que celui qu’il réservait aux grandes occasions.


  —J’avais gardé ma clé, dit-il. Bonne nuit.


  —Euh… Monsieur? l’interpella l’homme au moment où il gravissait l’escalier.


  Il se retourna.


  —Oui?


  —Avant de sortir, vous n’avez pas vu une jeune femme… Au même étage que vous…?


  —Non, je n’ai vu personne. Pourquoi?


  —Pour rien. Excusez-moi. Bonne nuit.


  Donc, il ne s’était pas trompé. La police était venue poser des questions sur Armony. Ils avaient retrouvé sa trace. À nouveau, il eut l’intuition terrifiante de foncer tête baissée dans un piège. Ils étaient là à l’attendre, derrière sa porte. Il se força à se détendre. Non… L’homme du desk aurait été forcément au courant, et lui l’aurait senti. Il était infiniment sensible à la dissimulation et au mensonge…


  La clé refusa de tourner dans la serrure. Il insista, au risque de la casser, il entendit quelque chose tomber de l’autre côté… La clé tourna enfin, sans résistance, et il baissa la poignée avec un sentiment de catastrophe imminente.
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  Sur le lit, on voyait la forme en creux de son corps… Le gros fourre-tout… Les affaires éparpillées sur le sol, mais la fille, la fille! Où était-elle? La porte!


  Il fit un demi-tour sur lui-même. Malgré la rapidité de son mouvement, elle fut plus rapide que lui.


  Le coup de pied l’atteignit au menton, si violent qu’il bascula à la renverse. Il rebondit sur le bord du matelas et tomba sur le sol. Il n’était pas K-O. Il tenta de se relever et de lui agripper la jambe, mais elle fit un bond de côté et le frappa de nouveau au visage. Il roula hors de portée et tenta de se relever, alors qu’elle se ruait vers la porte. Il bondit et lui attrapa les chevilles dans un effort désespéré. Elle tomba en avant. Elle avait toujours les mains liées dans le dos. Elle étouffait. Il la ramena vers lui par saccades et repoussa la porte.


  Le cerveau sevré d’oxygène, épuisée par ses efforts, Armony avait sombré dans une semi-inconscience.


  Quand elle rouvrit les yeux, il était penché au-dessus d’elle. Il avait un gros hématome rouge foncé au menton et ses cornées étaient injectées de sang. Il ne souriait pas.


  —Le mal est en vous, dit-il doucement. Mais ma lutte contre le mal ne date pas d’hier.


  Il sortit de sa poche une seringue hypodermique déjà pleine d’un liquide marron et une aiguille dans son emballage en plastique.


  Il la força à rabattre la tête sur le côté et elle sentit l’aiguille entrer dans son cou, au niveau de la carotide. Elle bascula presque aussitôt dans l’inconscience.


  


  Son visage lui faisait un mal de chien, mais il n’y pensait même pas. Il fallait qu’il quitte l’hôtel. Très vite. Il n’avait pas le choix. Il lui ôta ses liens et la hissa sur son épaule. Le couloir était vide.


  Il descendit l’escalier et s’arrêta en bas de la dernière marche. La réception était vide. Il passa sans bruit devant le desk et atteignit la porte sans encombre. Il déposa Armony inconsciente contre le mur, invisible du desk grâce aux fauteuils de l’entrée, et appuya sur le bouton d’ouverture. C’était le moment le plus problématique.


  La réception resta vide. Une fois de plus, la chance lui souriait. Il ouvrit la porte, saisit Armony à bras-le-corps et l’emporta dans la rue. La voiture était à dix mètres. Il appuya sur le bouton du porte-clés et les portes se déverrouillèrent. Il ouvrit le hayon d’une main et fit basculer la jeune femme dans le coffre, referma et regarda autour de lui. La rue était déserte, les fenêtres fermées.


  Il monta en voiture et partit.


  


  Martin était dans sa voiture, il roulait au ralenti, ne sachant plus où aller. Son raisonnement s’était d’abord révélé payant, il avait retrouvé la trace d’Armony. D’abord son lieu de travail, ensuite l’hôtel. Et puis, plus rien. Qu’est-ce qui avait pu se passer pour que la jeune femme décide de quitter l’hôtel en pleine nuit? Et si Ludo avait raison? Si le réceptionniste leur avait menti? Qu’avait dit la grosse tenancière? Pour elle, il avait pu la séquestrer dans la cave ou dans une chambre vide… Il n’y croyait pas une seconde, mais qu’est-ce qu’il avait à perdre, à part une heure de sommeil?


  Il retourna rue des Petites-Écuries et se gara à quelques mètres de l’hôtel à la place d’une Renault Espace dont il vit les feux rouges s’éloigner.


  Il sonna et dut appuyer sur le bouton du desk pour réveiller le réceptionniste, qui sortit de son antre en bâillant.


  —Je voudrais visiter toutes vos chambres, dit Martin.


  L’homme le regarda comme s’il avait affaire à un fou.


  —Les trente-huit chambres? Pour quoi faire? Elle n’est pas là, dit-il. Je le saurais.


  —On y va, dit Martin. Prenez votre passe.


  —C’est bon…


  —On va commencer par son étage. Il y a des clients?


  —Trois.


  —Allez.


  L’homme soupira et prit son passe.


  


  Le Canadien s’arrêta à cinq cents mètres de l’hôtel et se rangea le long du trottoir. Les affaires de la fille. Il les avait oubliées. Avec le stress des dernières minutes, ça lui était complètement sorti de la tête. Il devait remonter les prendre. Ou alors… pourrait-il revenir les chercher plus tard? À voir. Il redémarra.


  


  Martin retint sa respiration en découvrant le fourre-tout et les objets éparpillés sur le sol de la chambre. Un bout de cordelette, du chatterton… Elle avait été séquestrée ici, à quelques mètres de sa propre chambre, peut-être même qu’elle était encore là quand ils étaient venus. Si seulement il avait un peu plus réfléchi… Que s’était-il passé? Il n’y avait pas de trace de sang, mais ça ne voulait rien dire.


  Il arrêta d’un geste le réceptionniste qui se dirigeait vers la salle de douche.


  —Vous ne bougez pas et vous ne touchez à rien. Des techniciens vont venir faire des prélèvements.


  Il examina rapidement le réduit et prévint l’IJ avant de sortir dans le couloir en compagnie de l’homme.


  —Vous allez devoir décrire très précisément le client qui occupait cette chambre, dit-il. Dès que les techniciens arrivent, je vous emmène faire un portrait-robot.


  L’autre prit le téléphone au rez-de-chaussée.


  —Je peux appeler pour me faire remplacer?


  Martin acquiesça. De son côté, il prévint Ludo. Il lui devait bien ça. Puis il réveilla Jeannette et l’informa des événements de la nuit, qui se résumaient à deux faits: il avait retrouvé Armony Lescudet et il l’avait perdue de nouveau. Peut-être définitivement.


  


  Lundi 21 septembre


  


  Dans la maison, le couple dormait encore.


  Il se dirigea droit vers sa chambre. Il avait atrocement mal à la tête et ne comprenait toujours pas comment cette fille avait réussi à se libérer les jambes. Elle avait failli l’assommer. L’humiliation était intolérable, plus dévastatrice encore que la douleur.


  Il déposa Armony sur son lit et alla se regarder dans la glace de la salle de bains. Le pied d’Armony l’avait cueilli au coin du menton et le coup avait court-circuité son cerveau pendant quelques secondes, comme un uppercut de boxeur. Il avait en prime des contusions sur les pommettes et les tempes, et son nez était très sensible. Pourtant, cela ne se voyait pas trop.


  Il se demanda comment procéder. La maison avait un garage et une cave qui faisait office de chaufferie et de buanderie. Il faudrait qu’il trouve une explication convaincante pour ses hôtes et qu’il leur recommande la discrétion. Ils étaient ses employés, ses servants, et ils lui devaient tout. Ils ne poseraient pas de questions. Tout irait bien. La situation était compliquée, mais il avait vu pire. Il sentait les enfants à sa portée et cette pensée le remplissait de joie. Il avala des granules fabriqués à la ferme, destinés à atténuer les douleurs et à reconstituer les tissus endommagés, et pour faire bonne mesure, de l’arnica homéopathique qu’il trouva dans l’armoire à pharmacie. Même s’il n’ignorait rien de la puissance de l’autosuggestion, il se sentit tout de suite mieux.
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  Lundi 21 septembre, 9 heures du matin


  


  Le 30 de la rue Hénard était un long bâtiment gris, haut de six étages, percé de fenêtres carrées, et qui occupait tout un côté de la rue située au cœur de la ZAC Montgalet. C’était un quartier artificiellement créé dans les années 1980 sur une enclave ferroviaire délaissée. Il comportait des logements sociaux, un supermarché bio, un petit parc herbeux circulaire, une piscine municipale, une école maternelle et un complexe sportif qui serait bientôt réquisitionné pour vacciner la population contre la grippe A. Même s’il avait été créé pour lutter contre la dépopulation de Paris et améliorer les équipements publics notoirement insuffisants dans la capitale, ces grands immeubles gris et laids n’avaient rien de spécifiquement parisien et auraient pu se trouver, aux écriteaux près, dans n’importe quelle zone urbaine récemment créée, en France, en Europe et peut-être même en Asie.


  Un hôtel de police occupait une partie du grand bâtiment et aucun écriteau n’indiquait que les troisième et quatrième étages étaient dévolus aux fonctionnaires de l’IGS. Selon l’organigramme infiniment complexe de la police parisienne, l’Inspection générale des services –la «police des polices»– dépend de la préfecture de police et n’est compétente que pour Paris et la petite couronne. Et Martin avait une idée assez précise de la raison pour laquelle il avait été convoqué au bureau 305.


  En arrivant, il reçut un appel de Bélier sur son portable. Il hésita et décida de ne pas répondre.


  Les bœufs-carottes qui l’accueillirent étaient une équipe mixte. La femme avait le même grade que Martin, à peu près le même âge, et Martin la connaissait. Elle s’appelait Landowski. Elle avait provisoirement remplacé Martin deux ans et demi plus tôt à la tête de son groupe, mais elle s’était montrée efficace et loyale. Il dut avoir l’air surpris en découvrant qu’elle était passée à l’IGS car elle lui fit un petit sourire avec une brève inclinaison de tête. Elle avait meilleure mine que la dernière fois qu’il l’avait vue. C’était une ancienne alcoolique et elle ne semblait pas avoir repiqué.


  L’homme était plus jeune qu’elle, il avait moins de quarante ans. Elle le présenta comme le capitaine Antoine Plumeau et Martin lui serra également la main avant de s’asseoir face à eux.


  Plumeau tira le clavier de l’ordinateur vers lui et demanda à Martin de décliner son état civil.


  Landowski toussota.


  —Si tu permets, j’aimerais m’entretenir quelques instants en tête-à-tête avec le commissaire Martin, dit-elle.


  —Pas de problème, dit le capitaine. Je vais aller me faire un café. Je vous en rapporte un?


  Elle accepta, Martin déclina.


  —Tu te doutes de la raison pour laquelle tu as été convoqué? lui demanda Landowski dès que Plumeau eut refermé la porte sur lui.


  —Oui. J’ai agressé un collègue.


  —Pardon?


  —Il a porté plainte. Logique. Je suis prêt à reconnaître les faits.


  Il y eut un flottement.


  —De quoi tu me parles? demanda Landowski.


  —Comment ça, de quoi je te parle? C’est toi qui m’as convoqué. Tu dois bien savoir pourquoi.


  Elle leva les mains en signe de paix.


  —Attends. Je crois qu’on n’est pas du tout sur la même longueur d’onde! J’ai ici un rapport au sujet d’une tentative de meurtre…


  —Quoi?


  —Et un autre rapport, balistique celui-là, sur l’arme qui a servi dans cette tentative. On a trouvé sur le pontet une empreinte qui t’appartient.


  Il fallut plusieurs secondes à Martin pour effectuer un réajustement mental.


  —Une tentative de meurtre. Qui est la victime?


  —Pour l’instant, je préférerais que tu répondes à mes questions. Possèdes-tu un Ruger .25 semi-automatique?


  —Oui, mais il a disparu. Je suis allé signaler sa disparition samedi.


  —C’était une arme déclarée?


  —Non.


  —La tentative de meurtre a eu lieu dans la nuit de jeudi à vendredi. Tu étais où?


  —Chez moi.


  —Et comme par hasard, tu vas déclarer la perte de ton arme le surlendemain.


  —Oui.


  —Même si c’est vrai, c’est très gros, Martin, et ça risque de jouer contre toi.


  —Je n’y peux rien, c’est comme ça.


  —Tu étais seul dans la nuit de jeudi à vendredi?


  —Oui.


  Elle soupira.


  —À quel moment tu t’es rendu compte que ton arme avait disparu?


  —Cette nuit-là. J’ai regardé dans le placard où elle était cachée, elle n’y était plus. Je ne sais pas depuis combien de temps.


  —Tu t’en servais souvent?


  —Jamais. J’avais quasiment oublié que je l’avais.


  —Et pourtant, tout à coup, tu te réveilles en pleine nuit pour vérifier si ton arme est là.


  —Oui.


  —J’ai besoin que tu m’expliques.


  —En rentrant chez moi, j’ai eu le sentiment que l’appartement avait été visité. Apparemment, on n’avait rien volé et je n’ai pas tout de suite pensé à ce pistolet. C’est plus tard seulement, dans la nuit, que je me suis souvenu de son existence et que je suis allé voir dans le placard.


  —Cette impression, elle t’est venue d’où?


  —Je ne sais pas bien…


  —Rien d’autre n’a disparu?


  —Non.


  Elle hocha la tête.


  —Tu connais des gens qui t’en veulent?


  —Non. Enfin, pas plus que d’habitude. Des menaces, tous les flics en reçoivent à un moment ou à un autre, tu le sais aussi bien que moi. Tu peux me dire qui est la victime?


  —Véronique Parant.


  —Véronique Parant? Je ne sais pas qui c’est.


  —On a trouvé dans son appartement des empreintes qui t’appartiennent.


  Martin se leva brusquement. Il se sentait étouffer. Encore une crise d’amnésie? Il fit le tour du petit bureau et revint vers Landowski, prenant appui des deux mains sur la table.


  Landowski le fixait, apparemment inquiète.


  —Ça va, Martin? Tu es tout pâle.


  —Excuse-moi, j’ai l’impression de devenir dingue. Je te dis que je ne connais pas cette femme. Comment aurais-je pu aller chez elle?


  —Tes empreintes étaient chez elle, c’est tout ce que je sais.


  —Où est-ce qu’elle habite?


  —Au 36 avenue Foch.


  —Oh! merde…


  Brusquement, la logique reprenait ses droits. Il en fut presque soulagé.


  —Tu connais?


  —Oui. Je ne connais pas la personne, mais je connais l’appartement. C’est au quatrième étage?


  —Oui. Tu y es allé quand?


  —Mardi dernier. Dans la nuit. Avec une femme. Mais qui ne s’appelait pas Véronique Parant.


  —Elle s’appelait comment?


  Martin n’hésita qu’un instant.


  —Véra Musil.


  —Et cette Véronique Parant n’était pas chez elle?


  —Non. En fait, j’ai cru que cet appartement était celui de la femme que j’accompagnais… Véra Musil. Elle avait la clé, elle se comportait comme si elle était chez elle et il n’y avait personne d’autre.


  —Tu es sûre de son identité?


  —Non… Mais j’ai appris depuis qu’elle n’habitait effectivement pas là. Et je crois bien que c’est son vrai nom, Véra Musil.


  Landowski laissa filer. Martin se rassit face à elle.


  —S’il y a eu tentative, ça veut dire que cette Véronique Parant est vivante. Elle ne peut pas parler?


  —Pas encore. Et même si elle guérit de ses blessures, il n’est pas dit qu’elle pourra jamais témoigner. Je vais avoir besoin d’interroger Véra Musil. Qu’est-ce que tu peux me dire sur elle?


  —Pas grand-chose. Je l’ai rencontrée… par hasard, mardi soir.


  —Le soir même où elle t’a emmené chez elle? Enfin, avenue Foch?


  —Oui.


  Landowski sourit, pour la première fois.


  —Et c’était où, cette rencontre?


  —À une expo, dans une galerie, dans le 6e arrondissement. Ensuite, nous sommes allés avenue Foch, dans sa voiture… Je ne l’ai pas revue depuis.


  —Vous avez couché ensemble?


  —Oui. J’ai passé une partie de la nuit là-bas. Je me suis réveillé vers 4 heures et je suis parti.


  —Comme ça, sans la prévenir?


  —Oui.


  —Vous faites parfois des choses bizarres, les mecs!


  Martin ne répondit pas. Il ne trouvait pas utile de lui parler de sa crise de désorientation et de son amnésie.


  —Tu peux me dire ce qui s’est passé? demanda-t-il.


  Landowski ne répondit pas tout de suite.


  —Oh! et puis après tout… Véronique Parant était couchée dans son lit. Selon toute probabilité, elle dormait au moment où on lui a tiré dessus. La lumière était éteinte, à moins que ce ne soit son agresseur qui ait éteint. Elle a pris la balle en pleine poitrine. C’était une pointe molle, du plomb. Elle lui a cassé une côte et a dévié, en traçant un sillon sous la peau. Elle lui a transpercé le bras gauche et a fini sa course dans le matelas. C’est la femme de ménage qui a trouvé la victime inconsciente dans son lit. Elle avait perdu beaucoup de sang.


  —Et le pistolet, où il était?


  —Sur la moquette, bien en évidence. À part l’empreinte prélevée sur le pontet, d’autres empreintes de toi ont été trouvées dans la cuisine, sur le lit et sur la porte d’entrée.


  —Qu’est-ce qui va se passer, maintenant?


  —Je rappelle Plumeau et on va mettre ce que tu as à dire noir sur blanc.


  —Et après?


  —C’est tout.


  —C’est tout?


  —Pour le moment. Dis-moi, Martin… Tu ne me caches rien?


  —Non. Je ne connais pas la victime et je n’ai aucune raison de lui faire du mal. Et mon arme a bien disparu. Si tu ne me crois pas, je n’y peux rien.


  —Écoute… Il est trop tard pour faire des tests sur tes mains. Et à mon avis, même si tu avais une bonne raison de tirer sur cette femme, tu n’aurais pas laissé l’arme avec tes empreintes sur sa moquette et tu aurais évité de poser tes mains nues sur son lit, sa porte d’entrée et dans sa cuisine. Mais le juge aura peut-être un point de vue différent et ordonnera ta mise en examen ou voudra t’entendre comme témoin assisté. On va interroger Véra Musil. Je te demande de ne pas t’approcher d’elle avant qu’on l’ait vue. Et même après, tant que je ne t’en donne pas l’autorisation formelle.


  —OK. Et ensuite?


  —On verra ce qu’en pense le juge. Il va sans doute te convoquer. Cette histoire pue. Même si c’est malgré toi, Martin, tu es impliqué. Tu es en train de te faire piéger. Et si on ne trouve pas rapidement par qui et pourquoi…


  Elle laissa le reste de la phrase en suspens. Si elle pensait qu’il se faisait piéger, c’est qu’elle n’avait pas de doute sur son innocence et c’était une consolation. Assez mince.


  —Il faut absolument qu’on interroge Véra Musil, répéta-t-elle.


  —Discrètement, s’il te plaît, dit Martin. Elle est mariée.


  —OK. Mais si je peux me permettre, tu ferais mieux de te soucier de ton propre sort, plutôt que de celui de cette dame!


  Elle gloussa.


  —J’espère pour toi que c’était un bon coup parce qu’en t’emmenant dans cet appartement, elle t’a mis dans une sacrée merde!


  


  Quand Martin ressortit de l’immeuble, il était déjà tard dans la matinée. Il avait à présent la preuve qu’il avait été épié, suivi, volé et piégé. Landowski lui accordait le bénéfice du doute. Il n’était pas du tout dit que le juge ne l’enverrait pas derrière les barreaux avec à la clé une mise en examen pour tentative d’assassinat.


  Il avait reçu un appel de Jeannette mais sans message, en plus de celui de Bélier. Il appela Jeannette en se dirigeant vers le métro.


  —Alors? dit-il.


  —On a trouvé des empreintes d’Armony dans la chambre d’hôtel, ainsi que d’autres jeux d’empreintes, mais pour l’instant aucune n’est répertoriée.


  —J’ai salement merdé, dit Martin.


  —Non. Tu n’as pas eu de chance, tu as réussi à la retrouver en quelques heures alors que personne n’y était arrivé, moi la première.


  —J’ai salement merdé, répéta Martin. J’aurais dû fouiller ce putain d’hôtel la première fois, de la cave au grenier. Le portrait-robot avance?


  —Comme ça. Le gars de l’hôtel n’est pas très physionomiste. Mais il me dit que l’homme avait un léger accent.


  —Canadien?


  —Je lui ai posé la question. Plutôt indéfinissable. Et toi, tu en es où?


  —Je suis dans la merde, répondit Martin, mais pas celle que je croyais. Pire, en fait. Je te raconterai plus tard. Autre chose?


  —La police montée canadienne a répondu à ma demande d’informations. Ils ont identifié la victime du pont d’après une photo que j’ai envoyée. Elle s’appelle en fait Camille Veneur. Elle est recherchée pour enlèvement et séquestration d’enfants. Elle est d’origine française. Le fait qu’on l’ait retrouvée va permettre à la justice canadienne de demander son extradition et le rapatriement des gosses.


  —Encore faudrait-il qu’elle survive et qu’on retrouve les gamins.


  —D’après ce que j’ai compris, elle est accusée d’avoir enlevé deux enfants, mais elle est la mère biologique de l’un d’entre eux, la fille. Le petit garçon est le fils de son compagnon.


  —Tu as des renseignements sur lui?


  —Non.


  —Ça serait bien d’en savoir plus. Et si c’était lui qui essayait de récupérer les gosses en semant des morts sur son passage…


  —J’ai eu l’impression qu’ils étaient plutôt réticents à me fournir des infos sur lui. J’ai commencé à regarder sur Internet mais je n’ai encore rien trouvé.


  —Et sur elle, qu’est-ce qu’on a?


  —Rien non plus, à part une ou deux mentions dans la presse canadienne.


  —Et sur la mère d’Armony, Liliane Lescudet?


  Il y eut un blanc.


  —C’est une ancienne institutrice, dit Jeannette. C’est vrai que je n’ai pas pensé à regarder si elle était connue de nos services… Mais tu as raison, j’aurais dû vérifier tout de suite.


  —Ne t’en fais pas, dit Martin. Déjà, grâce à toi, le tueur a perdu un peu de marge de manœuvre. Si tu n’étais pas allée chez cette femme hier soir, on aurait pu mettre une bonne semaine à la découvrir, et maintenant, on a au moins un témoin pour l’identifier. Au fait… Les médecins du quartier Pelleport?


  —Ça n’a rien donné. Toujours aucune trace des gosses.
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  Parenthèse 7


  


  J’ai encore mal au ventre, mais ça passe. Je ne saigne presque plus. Manu a quand même fini par s’apercevoir de quelque chose et il m’a posé la question. J’ai été obligée de lui expliquer et je lui ai dit pour le rassurer que ça arrivait à toutes les femmes. «Tu n’es pas une femme, il m’a répondu. Tu n’es même pas une jeune fille. Tu n’as pas fini ton initiation.» Je lui ai demandé ce qu’il voulait dire. Il m’a expliqué. Je me suis rendu compte qu’il se souvenait de tout. Et qu’il regrettait de ne pas avoir commencé son initiation de sept ans comme tous les enfants. Il ne comprenait pas pourquoi maman l’en avait empêché en l’emmenant si loin de la ferme et du Foyer.


  Je lui ai raconté que l’initiation ne se passait pas dans la ferme où on vivait, mais dans une autre ferme, où on partait avec les autres enfants et les adultes qui nous initiaient. Ni maman ni aucune des autres mères ou aucun des autres pères n’avaient le droit de venir avant la fin de l’année, mais mon père était venu parce qu’il était le patron et il faisait ce qu’il voulait.


  Il m’a demandé comment s’était passée la mienne. Si c’était différent pour les filles et les garçons. Je lui ai dit que ce n’était pas intéressant. Beaucoup de choses à apprendre par cœur. Mais il a vu que je lui mentais. Il sait toujours quand je lui mens. Il m’a dit que si ce n’était que ça, ça ressemblait à l’école et maman ne l’en aurait pas empêché. Mais cette fois, il a eu beau insister, je ne lui ai rien dit. Il s’est endormi fâché. Mais moi, je n’ai pas pu dormir.


  Je me suis souvenue quand maman était enfin venue, la nuit. Je ne savais pas qu’elle allait venir. Je dormais dans le dortoir et elle m’avait réveillée en me fermant la bouche pour que je ne crie pas.


  On avait couru jusqu’à la voiture. Manu dormait derrière, allongé, sous une couverture. Personne ne nous avait empêché de partir, tout le monde dormait, mais maman avait démarré très vite et on avait roulé tout le reste de la nuit. On s’était arrêtés une seule fois pour faire le plein et acheter de quoi manger.


  On avait encore voyagé toute une journée, et le soir, on avait laissé la voiture dans un grand parking et on était montés dans un gros bateau, qui sentait très mauvais. Le mazout et le poisson. Manu pleurait et réclamait sa mère, mais j’étais arrivée à le calmer.


  Le voyage a duré très très longtemps, presque trois semaines, et quand on entrait dans un port, on était obligés de se cacher. On ne pouvait pas sortir de la petite cabine avant la nuit et on devait rester sur l’entrepont et loin du bastingage. Mais on avait quand même adoré, même si j’ai eu deux fois le mal de mer. Le capitaine m’emmenait là-haut, dans le cockpit, et il me montrait les instruments et comment on tient un livre de bord, parce qu’il avait vu que j’aimais bien lire.


  Au début j’avais très peur de lui, avec sa grosse barbe, j’avais peur qu’il veuille m’initier, lui aussi, comme les autres à la Ferme. Et maman avait peur aussi et elle ne voulait pas que je me retrouve seule avec lui. Mais non, il ne me touchait jamais. Il me montrait les photos de deux enfants, c’était les siens, et il me racontait des histoires de marins et de tempêtes, et des choses étranges qu’on voit parfois sur la mer, quand on est seul, de quart, la nuit.


  Et quand on est arrivés à Marseille, j’étais très triste de quitter le bateau. Après, j’ai bien aimé Marseille, parce qu’il y avait la mer et je me disais qu’on pourrait repartir un jour, mais quand on a dû repartir, c’était pour aller à Paris. J’aurais aimé qu’on reste toujours en mer, ou près de la mer, et Manu aussi.


  J’ai posté la quatrième lettre. Il en reste deux. C’est toujours une adresse différente. Cette fois, c’est un journal, et c’est toujours au Canada, mais à Ottawa, pas à Toronto.


  


  Dans son message, Bélier demandait à Martin de l’appeler. Il se doutait de ce qu’elle avait à lui dire et il ne donna pas suite.


  Par contre, il composa le numéro de Myriam, puis coupa la communication avant qu’elle réponde. Il allait se rendre directement à son agence immobilière. Il rappela Jeannette et la prévint qu’il n’arriverait pas tout de suite. À peine eut-il raccroché que son téléphone sonna à nouveau. C’était Bélier qui cherchait encore à le joindre. Il ne répondit pas.


  


  Myriam était au téléphone quand il entra dans son bureau. Elle écourta la conversation et se leva pour l’embrasser, ne cachant pas son étonnement. Cela faisait des années qu’il n’avait pas mis les pieds à l’agence.


  —Tu aurais dû appeler, dit-elle, j’aurais très bien pu être partie en rendez-vous à l’autre bout de Paris.


  —J’ai pris le risque, j’avais besoin de te parler. Tu connais une certaine Véronique Parant?


  —… Le nom me dit quelque chose.


  —C’est une amie de ton amie Véra Musil. C’est elle qui occupe l’appartement du 36 avenue Foch. C’est chez elle que j’ai passé la nuit de mardi dernier avec Véra Musil. Et on lui a tiré dessus dans la nuit de jeudi avec un pistolet qu’on a volé chez moi et qui portait mes empreintes.


  Myriam se laissa tomber dans son fauteuil.


  —Elle est morte?


  —Non. Mais elle n’est pas en bon état. Qu’est-ce que tu sais de Véra Musil?


  —Je te l’ai dit… Elle est mariée à un Franco-Américain… Elle est en instance de divorce… C’est une femme intelligente. Elle monte des affaires, surtout liées à l’art, elle vient d’une famille riche… Elle a bon goût. En tout cas, on a souvent les mêmes. On a sympathisé, mais je n’en sais pas beaucoup plus…


  —Ça te paraît plausible qu’elle ait essayé de me piéger et d’éliminer Véronique Parant?


  —Non. Ça me paraît même impensable. Après… on ne connaît jamais vraiment les gens.


  —Qu’est-ce que tu peux me dire d’autre sur elle?


  Myriam réfléchit.


  —Pour moi, ce n’est pas une manipulatrice, ni une femme malhonnête. Elle peut avoir des lubies, se mettre en colère, mais je ne la vois pas perverse. Je te rappelle que je ne suis ni flic ni psy.


  —Je sais, mais j’ai tendance à te faire confiance. Je me souviens de ta comptable…


  Quatre ans plus tôt, Myriam avait compris avant tout le monde que la comptable de son agence, Roselyne, avait décidé de se suicider… Myriam était allée jusqu’à engager un détective privé pour surveiller Roselyne et comprendre comment la jeune femme en était arrivée là. Et le détective avait découvert que le mari avait une fausse identité… Il avait imaginé de tuer plusieurs femmes qui ressemblaient à la sienne, de faire passer ces meurtres pour les actes gratuits d’un tueur en série et de tuer sa femme d’une façon identique pour ne pas être soupçonné… La presse l’avait surnommé le tueur à l’arbalète et c’est l’enquête du détective de Myriam qui avait permis à Martin de l’identifier enfin –même si Martin avait failli mourir à cette occasion.


  —Tu devrais peut-être prendre un avocat, lui dit-elle.


  —Je n’en suis pas là.


  —Bon, c’est toi le spécialiste, mais tu sais ce qu’on dit sur les cordonniers… J’espère que tu ne fais pas une connerie. J’ai rendez-vous dans un quart d’heure. Tu veux que j’annule et qu’on aille déjeuner?


  —Non, je te remercie. On est sur une affaire compliquée et Jeannette m’attend.


  —Comment elle va?


  —Ça va. Elle passe beaucoup de temps avec ses deux filles.


  —Toujours pas de mec?


  —Pas à ma connaissance.


  Il contourna le bureau, se pencha et l’embrassa sur le front.


  Soudain, elle l’entoura de ses bras et se pressa contre lui.


  —Martin…


  —Oui?


  —Fais attention à toi.


  —Je ne fais que ça! ricana-t-il.


  —Je ne crois pas, non. Je pense que tu te négliges.


  Il s’écarta d’elle pour mieux voir son expression.


  —Je t’assure, ça va bien.


  Elle soupira.


  —Si tu le dis. Ta fille se plaint que tu ne l’appelles jamais.


  —Elle non plus ne m’appelle pas. Elle pouponne. Tout va bien pour elle, non?


  —Tu en es sûr? Et ton fils, tu le vois?


  —Pas plus tard qu’hier.


  Il se garda de dire dans quelles circonstances.


  —C’est déjà ça. Tu me tiens au courant?


  —Oui. Et toi, tout va bien?


  —J’ai un amant. Il est très amoureux et il m’emmène à New York à la fin du mois.


  —Tu es heureuse?


  —Oui.


  —Amoureuse?


  —Il est très gentil.


  —Ce n’est pas ce que je te demande.


  —Tu me fais chier. Allez, puisque tu n’as pas voulu que j’annule mon rendez-vous, il faut que j’y aille.


  


  Ils se séparèrent devant la Mini de Myriam. Il la regarda monter en voiture et partir, avant de s’éloigner à son tour, avec ce sentiment de poids sur la poitrine qui revenait à chaque fois qu’ils se séparaient, malgré les années. «Tu en es sûr?» Qu’avait-elle voulu dire? Isabelle avait des problèmes? Il regarda l’heure. Il n’avait pas le temps de lui téléphoner maintenant. Il décida de l’appeler dans la soirée.


  


  Lundi 21 septembre


  


  À l’IJ, quand il entra dans le labo de Bélier, elle était penchée sur son microscope. Au bout de quelques instants, elle sentit sa présence et se tourna vers lui. Elle était pâle, avait les yeux cernés.


  —Salut Martin, dit-elle, avant de détourner le regard.


  Le technicien présent dans la pièce s’éclipsa rapidement.


  —Qu’est-ce que tu as trouvé dans les chambres d’hôtel? demanda Martin.


  —Des séries d’empreintes, qu’on est en train de classer.


  —Jeannette me l’a dit. Et à part ça?


  —Une petite tache de sang relativement frais, sur un montant du lit.


  —Celui de la fille?


  —Non. Elle est de groupe À+ si je me fie à son ADN et le sang appartient au groupe AB.


  —Ce serait celui de son agresseur?


  —S’il n’y avait pas de tierce personne, c’est probable. À moins que ce ne soit un occupant précédent de la chambre. En tout cas, on a de quoi avoir l’ADN nucléaire de cette personne. On va pouvoir faire des comparaisons.


  —Rien d’autre?


  —Non.


  —Bon… Eh bien à plus tard.


  —Attends Martin. Je voulais te dire… Je suis désolée. Pour ce qui concerne ton flingue et l’appartement de l’avenue Foch…


  —On ne va pas en faire un plat. Tu as fait ton boulot.


  —Merde! Si tu savais comme je m’en veux.


  —Tu es un fonctionnaire assermenté. Tu n’avais pas le droit de ne pas donner ces infos, ni de me prévenir sans trahir ta mission. Tu es une scientifique. Tu as trouvé des indices liés à une scène de crime, tu les as donnés à qui de droit. Ce n’est pas à toi de choisir les éléments que tu fournis aux enquêteurs, ce serait la négation de ton métier.


  —Arrête tes conneries! s’écria-t-elle. Je te connais. Je sais que tu es incapable de tirer sur quelqu’un.


  —Calme-toi, dit-il sèchement. En plus, tu te trompes. Je l’ai déjà fait.


  —Tu vois très bien ce que je veux dire! Une femme endormie, sans défense! Ce n’est évidemment pas toi. Et du coup, Landowski perd son temps avec toi au lieu de rechercher le vrai tueur.


  —Alors tu n’avais qu’à la fermer.


  Elle chercha quelque chose à dire, mais resta silencieuse.


  —Tu vois bien, dit-il, ce n’était pas possible. C’est comme ça, c’est la vie, tu n’avais pas le choix! En plus, que je le veuille ou non, je suis mêlé à cette histoire de très près, même si je ne sais pas pourquoi.


  —Et le juge, il en pense quoi?


  —Ça…


  —En tout cas… je suis vraiment désolée, Martin.


  Il posa la main sur son bras et repartit.


  Bélier n’était pas directement responsable des recherches balistiques –sa partie, c’était plutôt la chimie et la biologie–, mais elle avait forcément été mise au courant du rapport sur les empreintes de Martin. Elle ne l’avait pas prévenu, c’était un choix déontologique, mais qui avait dû l’empêcher de dormir. Martin se demanda ce qu’il aurait fait à sa place.


  «En tout cas, je n’ai rien dit d’autre.» Elle faisait probablement référence à la visite impromptue de Martin et à l’analyse de sang qui n’avait rien donné. De toute façon, qu’aurait-elle eu à raconter? Qu’elle s’était servie du labo pour lui rendre un service personnel, extérieur à toute procédure? Que Martin n’avait pas pris de drogue mais avait des problèmes psychologiques si lourds que c’était tout comme? Que plus tard ils s’étaient soûlés ensemble? Non, elle ne pouvait rien dire de tout cela. Mais si elle n’avait parlé de rien à Landowski, cela voulait quand même dire qu’elle avait eu un doute sur l’innocence de Martin. Doute probablement nourri par sa visite du mercredi à l’aube, hébété, dans son labo.


  En fait, il ne pouvait s’empêcher de se sentir trahi et il lui en voulait, à la mesure de la confiance qu’il avait eue en elle.
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  Lundi 21 septembre


  


  —Tu crois qu’Armony est vivante? demanda Jeannette.


  Martin ne répondit pas tout de suite. Ils étaient assis face à face, de part et d’autre du bureau de Martin. Dès son arrivée, ce matin, elle était allée vérifier que l’avis de recherche avait bien été diffusé avec le signalement d’Armony et le portrait-robot de l’homme qui l’avait enlevée. Des demandes de renseignements avaient été envoyées au Canada avec le portrait.


  —S’il l’a enlevée, il y a une raison, dit-il. Il va voir la mère, la tue, retrouve la fille, la séquestre et l’enlève. Ça a forcément un rapport avec Camille Veneur. Et donc, sans doute, avec les enfants de Camille Veneur. Il cherche quelque chose, probablement les gosses, et il pense que seule Armony peut l’aider à les retrouver.


  —Parce que Camille Veneur est inconsciente et ne peut rien lui dire.


  —Exact. Mais Armony ne se souvient pas des numéros de téléphone, sinon elle les aurait donnés à la commandante de la brigade des mineurs.


  —C’est grâce à ça qu’elle est peut-être encore en vie.


  Ils méditèrent un instant dessus.


  —Au fait, j’ai trouvé quelque chose en rapport avec la mère d’Armony. Le mari de sa mère –le beau-père d’Armony– est mort il y a huit ans d’une crise cardiaque. Il était fiché.


  —Pour quels faits?


  —Abus sexuels sur mineurs de moins de quinze ans.


  —Merde. Sur sa belle-fille?


  —Ce n’est pas elle qui était concernée par la procédure. Il était éducateur dans un centre spécialisé et il a abusé de certaines des élèves. Mais ce n’est pas parce qu’Armony n’a pas été une victime officielle…


  Martin voyait très bien ce que Jeannette voulait dire. Armony Lescudet n’avait pas dû avoir une adolescence facile. Et maintenant…


  S’il avait connu plus tôt cet aspect de sa biographie, Martin aurait probablement fini d’étrangler le jeune flic responsable de la TS d’Armony avant qu’on ait pu l’arracher de ses mains.


  —Et pour le reste? dit Jeannette.


  Il lui raconta l’entrevue avec Landowski.


  —Il y a quelqu’un dans la nature qui t’en veut vraiment, dit Jeannette. À ta place, je ferais gaffe.


  Elle se leva.


  —Je reviens tout à l’heure. J’ai un rendez-vous.


  Quand Jeannette eut quitté le bureau, il appela Marion. Il ne réussit à la joindre ni sur son fixe ni sur son portable.


  Il appela au journal et on la lui passa au bout de cinq bonnes minutes d’attente.


  —Martin? Ça va?


  —Oui. Je ne te dérange pas? Je voulais prendre des nouvelles du petit.


  —Ça va, mais ce matin, ma mère m’a dit qu’il lui avait paru un peu chaud. Je lui ai dit de m’appeler s’il avait vraiment de la fièvre.


  —Et elle ne t’a pas appelée.


  —Non. Ça veut dire que tout va bien.


  —…


  —C’est tout ce que tu voulais savoir? Parce que là, je suis un peu occupée, la conférence de rédaction a commencé…


  —Pardon de t’avoir dérangée. S’il y a quelque chose, n’hésite pas à me prévenir.


  —S’il tombe malade, tu veux dire?


  —Oui, par exemple.


  —Bien sûr que je te préviendrai. Salut, Martin.


  —Salut.


  —Je t’embrasse. Merci d’avoir appelé.


  —Je t’embrasse.


  Il raccrocha. La conversation avait duré une minute douze. Il aurait aussi bien pu s’abstenir de l’appeler. «C’est tout ce que tu voulais savoir?» Elle ne lui avait même pas laissé le temps de répondre avant d’enchaîner. Elle ne lui avait laissé aucune ouverture. Elle ne lui rendait pas les choses faciles. Mais ça n’avait pas été toujours ainsi? En même temps, sa voix s’était adoucie vers la fin, comme si elle voulait compenser la sécheresse de ses réponses.


  Il hésita un instant, puis appela sa fille. Isabelle ne répondit pas, alors il lui laissa un message.


  


  Lundi 21 septembre


  


  En se réveillant, Armony découvrit qu’elle se trouvait sur le sol en ciment d’une chaufferie.


  Du linge séchait, accroché à des fils qui traversaient la pièce; il y avait des casiers et des étagères contre les murs gris, une machine à laver et un gros congélateur horizontal dont le compresseur bourdonnait. L’air sentait la lessive et le linge propre. La lumière provenait d’une ouverture étroite située dans l’angle du plafond. Au fond, il y avait un coin-atelier, avec un établi et un panneau vertical jaune en PVC alvéolé où étaient accrochées des rangées d’outils.


  C’était le sous-sol d’une maison individuelle plutôt que d’un immeuble. Son agresseur l’avait donc sans doute emportée hors de Paris. Il lui avait laissé son bâillon, mais ses mains, toujours ligotées dans le dos, n’étaient plus liées à son cou. Sa liberté de manœuvre restait très limitée, mais elle put se redresser et s’asseoir. En tournant la tête, elle découvrit qu’elle était à présent attachée aux épais tuyaux de chauffage qui sortaient de la chaudière à mazout, un parallélépipède rouge de la taille approximative d’un frigo. Elle sentait que ses poignets n’étaient pas liés par des cordes mais par des bandes de chatterton. Et ses chevilles étaient liées de la même façon. Son ravisseur n’avait pas voulu répéter son erreur.


  Elle entendit au loin le vrombissement d’un moteur. Un camion. Le bruit augmenta jusqu’à un pic, puis décrût avant de disparaître. La maison se trouvait non loin d’une route. Une route peu fréquentée. Et elle avait une envie de pisser intolérable.


  Comment l’homme qui l’avait kidnappée avait-il déniché cette maison, située sans doute dans la banlieue de Paris? Était-il seul à l’occuper? Non! Le linge. Sur les fils pendaient deux draps en coton blanc, un jean d’homme et un pantalon de femme, des sous-vêtements des deux sexes, des serviettes de bain aux couleurs vives, deux taies d’oreiller… Un couple? L’homme avait-il une complice? Quelque chose ne collait pas. Plein de choses, même. À commencer par ce sous-sol paisible et quasi familial, avec l’odeur rassurante de la lessive, les bouteilles et les conserves sur les étagères, le congélateur, le linge qui séchait. Dans les pavillons de ses copines de classe, quand elle était petite, il y avait ce genre de sous-sols, dont une partie avait même parfois été aménagée par des parents compréhensifs en pièce réservée aux enfants, salle de jeu, plus tard reconvertie quand ils devenaient adolescents en local de fêtes, avec des lumières tournoyantes et une sono. Ici, en tout cas, il n’y avait pas trace de présence enfantine.


  L’homme qui l’avait enlevée lui avait dit qu’il était canadien. Il avait menti aussi là-dessus? Elle réussit à ramener les jambes sous elle et s’assit. Sa vessie protesta. Elle ne pourrait plus se retenir très longtemps.


  Elle entendit des pas au-dessus d’elle, puis un écoulement d’eau. Une porte claqua. Les pas descendirent un escalier et une porte s’ouvrit derrière le linge suspendu.


  Les draps s’écartèrent et une femme parut. Dans la pénombre, vêtue de sombre, elle parut immense à Armony. Elle s’immobilisa et porta la main à sa bouche.


  Elle ne savait pas que j’étais là, se dit Armony, saisie d’un espoir insensé. Elle va m’aider. Me libérer.


  La femme avança d’un pas vers elle, et son visage fut éclairé par le soupirail. Elle paraissait la trentaine, elle était belle avec des traits un peu lourds, les cheveux longs et blonds, tirés en arrière, et pas une trace de maquillage. Son vêtement sombre était en fait un jogging informe en velours bleu nuit. Elle portait des savates aux pieds.


  —Qui êtes-vous? demanda-t-elle. Qu’est-ce que vous faites là?


  Sa voix, très douce, s’étrangla quand elle s’aperçut qu’Armony était attachée et bâillonnée.


  Elle s’accroupit face à elle et tendit la main pour lui ôter le bâillon.


  À cet instant, la silhouette de l’homme jaillit derrière elle. Il la poussa brutalement sur le côté, la faisant tomber. Elle émit un cri de surprise et resta sur le sol, sans chercher à se relever. L’homme vérifia les liens avant de se tourner vers la femme.


  —Remontons, dit-il sans élever le ton. Il faut que je t’explique quelque chose.


  Elle se releva en se frottant le coude. Il la prit par le poignet et elle se laissa faire sans résister. Juste avant de passer derrière le drap, elle tourna la tête vers Armony, faisant onduler l’énorme natte qui lui descendait jusqu’au creux des reins, mais son visage était déjà dans l’ombre et Armony ne put déchiffrer son expression.
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  Martin ne donnait pas cher de la vie d’Armony Lescudet et il se sentait largement responsable de cet échec. Si seulement il avait écouté Ludo… Son unique espoir résidait dans un fait incontournable: le kidnappeur s’était donné un mal de chien pour emmener sa victime, cela signifiait qu’il avait besoin d’elle et qu’il ne s’en débarrasserait pas, malgré les risques, tant qu’il n’aurait pas obtenu ce qu’il voulait.


  Il se dit à nouveau qu’il fallait qu’il en sache plus sur Camille Veneur, qu’il en sache plus sur ses ennuis judiciaires outre-Atlantique et les origines de toute l’affaire. C’était leur seule piste et leur enquête était entièrement dépendante de ce que voudraient bien leur dire les Canadiens de Toronto.


  Jeannette avait bien avancé. Elle avait dû rentrer chez elle retrouver ses filles, mais elle avait laissé ses notes sur son bureau, rangées soigneusement à sa façon. Martin s’immergea dedans. Jeannette avait une jolie écriture, large et lisible. Elle avait regroupé ses trouvailles par paragraphes, avec à chaque début, un tiret et un retrait de ligne.


  Camille Veneur était d’origine française. Résidente canadienne officielle depuis 1999. Elle était d’origine normande et elle ne s’était pas éternisée dans la petite ville où elle était née. Comme Jeannette, se dit Martin. À la fin de l’adolescence, toutes deux avaient migré vers Paris.


  Sauf que, à la différence de Jeannette qui s’était inscrite en fac de droit, Camille Veneur s’était inscrite à Jussieu, où elle avait fait des études de sociologie (Jeannette avait souligné le mot deux fois dans les notes qu’elle avait prises), avant de s’expatrier plus tard au Canada. Pourquoi le Canada? En raison d’une rencontre, de liens familiaux? Impossible de savoir.


  Mais elle était peut-être arrivée plus tôt au Canada, peut-être depuis 1997, car il n’y avait plus trace d’elle en France, ni à la fac, ni dans sa ville d’origine dès fin 1996. Et c’est au Canada que sa trace se perdait… jusqu’à son retour clandestin, sous le nom de Camille Duroi, à une date indéterminée. 2008? 2009?


  Après ces deux dernières interrogations, Jeannette avait encore pris quelques notes, plutôt mélangées.


  Mère de deux enfants? Et le père? Qui était-il? Qu’avait-elle fait entre 1997 et son retour? Travaillé? Élevé un ou plusieurs enfants? Seule? Avec qui? Où?


  Martin reposa les notes. Olivier entra dans le bureau avec Alice. Il tenaient à la main des sacs Quick. Ils regardèrent Martin d’un air coupable.


  —On ne t’a pas demandé si tu voulais quelque chose à manger, dit Alice.


  —Non merci, dit Martin. Je n’ai pas faim.


  Il regagna son bureau.


  Jeannette vint le voir peu après.


  —Tu as lu mes notes, dit-elle.


  —Oui. Je croyais que tu étais rentrée chez toi. Il est tard.


  —Ravi a pu rester un peu. Elle fait dîner les petites.


  —J’ai vu que tu avais avancé.


  —Pas tant que ça. On aura avancé quand on saura ce que Camille Duroi –ou Veneur– a fait pendant tout ce temps au Canada. Je viens de Jussieu. J’ai bavardé avec un ancien prof et j’ai pu consulter le dossier de la jeune femme.


  —Pourquoi as-tu souligné trois fois qu’elle avait fait des études de sociologie?


  —Parce qu’elle a fait un stage à Turin, dans un centre de recherche qui se consacre à l’étude des nouveaux groupes et des nouvelles idéologies religieuses. C’est son prof qui me l’a appris.


  —Qu’est-ce que tu as en tête?


  —Je ne sais pas… Je me fais peut-être des idées…


  —Dis toujours.


  —Et si elle était allée au Canada pour quelque chose en rapport avec ses recherches?


  —Tu veux dire visiter un centre religieux, enquêter sur le catholicisme chez les esquimaux, une connerie comme ça?


  —Non, ce n’est pas exactement à ça que je pensais…


  —Tu ne veux pas arrêter de tourner autour du pot?


  —Ces dernières années, il y a eu pas mal d’histoires de ruptures familiales violentes et de captations d’enfants liées à des pratiques sectaires d’un des deux parents. Parfois, le parent qui refuse que ses enfants restent dans la secte est obligé de se mettre hors-la-loi…


  —Au Canada?


  —Un peu partout, mais aussi au Canada.


  Martin attendit.


  —Tu n’y crois pas? dit-elle.


  —C’est possible, mais j’ai l’impression que tu es en train de bâtir une théorie avec trop peu d’éléments. Il ne faudrait pas que ça nous écarte d’autres explications possibles.


  —Ah oui? Lesquelles? À Turin, dans le centre où elle est allée, ils étudient les sectes contemporaines et ils font parfois même des enquêtes sur le terrain, ils vont jusqu’à s’immerger dans des sectes pour mieux les étudier.


  —OK. C’est ce qu’elle a fait?


  —Peut-être. Je ne sais pas encore. Et il y a autre chose. Le type qui a pris le risque de venir lui raser la tête à l’hôpital…


  —Oui.


  —On s’est dit un peu vite que ça devait être un dingue. Raser le crâne des femmes, ça ne date pas de la Libération. Dans la Bible, on parle de «raser le crâne des filles de Sion» parce qu’elles ne se sont pas bien comportées. C’est aussi un signe de deuil. Tout ça me fait penser à la religion.


  —Donc, Camille Veneur entre dans une secte pour faire sa thèse de socio. Elle en ressort huit ou dix ans plus tard avec deux gosses?


  —Pourquoi pas? Elle se fait piéger, elle est retenue de force, elle subit un lavage de cerveau… Va savoir! Avant de se réveiller un jour…


  —Et d’enlever les deux enfants qu’elle a eu entretemps avec un type de la secte, pour les soustraire à la mauvaise influence de leur père.


  —C’est possible, non?


  —OK. Mais avant de tirer des plans sur la comète, on va essayer d’en savoir plus. Personne d’autre de sa famille ne s’est expatrié au Canada?


  —Je n’ai pas pu savoir, mais elle avait un frère… Et tu te souviens ce qu’a dit Bélier: elle a peut-être travaillé dans une ferme. Ça pourrait coller avec une secte qui vit en autarcie, isolée dans la campagne… Sinon pourquoi une jeune femme qui a fait des études supérieures irait travailler dans une ferme?


  Le téléphone de Martin sonna. C’était un numéro inconnu. Il hésita, puis accepta l’appel en faisant signe à Jeannette de patienter. Il ne reconnut pas tout de suite la voix.


  —Excusez-moi, c’est Myriam qui m’a donné votre numéro, dit la femme. Je vous dérange peut-être…? Pardon, je ne me suis pas présentée et nous ne nous sommes pas vus assez longtemps pour que vous puissiez reconnaître ma voix… Véra Musil.


  —Est-ce qu’on pourrait se voir?


  —Je ne sais pas si c’est une bonne idée, dit-il, tout en se rendant compte qu’il était très curieux de la revoir.


  —Il faut que je vous parle.


  —Vous devriez plutôt parler d’abord avec la personne responsable de l’enquête. Elle ne va pas tarder à vous contacter, si ce n’est pas déjà fait.


  Landowski avait interdit à Martin tout contact avec Véra Musil et si le juge venait à apprendre qu’il avait approché une des personnes directement liées à la victime, il pouvait décider de le mettre en détention. En même temps, ce qu’elle avait à dire était peut-être important et elle se confierait plus aisément à lui qu’à un autre flic.


  —C’est mon mari qui a essayé de tuer Véronique, reprit-elle. Et il va essayer de me tuer, moi aussi. Vous êtes en danger, vous aussi. C’est un fou.


  —Vous l’avez dit à la commissaire Landowski?


  —Oui.


  —Je croyais que votre mari était aux États-Unis.


  —Je le croyais aussi. Mais ça ne peut être que lui. Il est violent et il veut se venger de moi. Il veut me punir de l’avoir trompé avec vous.


  —Qu’est-ce qu’il fait dans la vie, votre mari?


  —Il dirige une Intelligence Agency.


  —Une agence de renseignement?


  —C’est ça.


  —Tiens donc! dit Martin. D’accord, voyons-nous. Ce soir.


  Il regarda sa montre.


  —Après 22 heures, si ça vous va.


  —Où?


  Il lui donna l’adresse d’un bistrot et raccrocha.


  Jeannette n’avait pas bougé. Elle le regardait, les sourcils froncés. Elle alla fermer la porte du bureau, revint vers Martin et s’assit face à lui.


  —Je ne sais pas de quoi il retourne, mais d’après le peu que je devine, tu es en train de faire une connerie, dit-elle. Qu’est-ce qui t’arrive?


  Il la regarda sans répondre.


  —Qu’est-ce que tu veux faire, Martin? Te suicider professionnellement? Et le groupe, tu t’en fous? Mais merde!


  —…


  —Je sais. Moi aussi, j’ai déconné il y a un an, j’ai risqué la vie d’un témoin, j’ai outrepassé mes droits quand j’ai voulu choper à n’importe quel prix l’assassin de Liéport et de toutes ces filles… À l’heure qu’il est, si tu ne m’avais pas protégée, je serais à la recherche d’un boulot ou peut-être même en taule. Mais même si j’ai déconné, il y a un truc qui n’a pas bougé. La confiance que j’avais en toi. Si j’ai agi seule pour coincer le tueur, c’est parce que je ne voulais pas t’impliquer et j’avais trop peur que tu m’empêches de mettre mon plan à exécution. Mais je savais que tu serais là quand j’aurais besoin de toi. Et tu as été là. Mais toi, tu n’es pas foutu de me faire confiance. Tu fonces dans un piège tête baissée, tout seul… Comme si tu avais envie de te faire bousiller.


  Martin ne se souvenait pas d’avoir entendu Jeannette parler aussi longtemps d’une traite. Elle reprenait sa respiration, son visage rond rougi par l’émotion.


  —Merde, Martin… Laisse-moi t’aider.


  —Concentre-toi sur l’enquête, dit-il. Pour Camille Veneur, vérifie si son frère est parti au Canada, lui aussi. Tu te souviens ce qu’on s’est dit au départ? Une histoire de famille. Confirmé par Bélier. Le sang trouvé sous elle. C’est par là que tu devrais chercher. On en saura peut-être plus sur ce qu’elle a fichu là-bas.


  Elle sortit du bureau sans répondre et claqua la porte.


  


  Jeannette était dans un état de rage indescriptible. En plus, elle se sentait gravement humiliée. Il s’était comporté comme s’il n’avait pas entendu un traître mot de ce qu’elle lui avait dit. Et alors qu’elle s’était ouverte à lui, il lui avait montré ce qu’il attendait vraiment d’elle. Rien. Elle sentit les larmes lui monter aux yeux. Elle se secoua. Dieu merci, le couloir était vide. Elle gagna rapidement l’escalier central et alla faire un tour sur le toit, en passant par la salle des scellés, espérant qu’un fumeur ne viendrait pas la déranger.


  La nuit commençait à tomber. Des mouettes tournoyaient au-dessus de la Seine. La vision panoramique des toits et des monuments du centre de Paris l’apaisa un peu. Elle s’assit sur les plaques de cuivre, enserra ses jambes repliées, posa le front sur ses genoux et ferma les yeux. Tant pis pour ce gros con! se dit-elle. C’est moi la conne, de me mettre dans un état pareil pour lui. J’ai fait ce que je pouvais. Qu’il crève!


  Et pour la première fois, elle songea sérieusement à demander sa mutation, loin de Paris, dans une petite ville calme, avec ses deux filles. La vie serait plus facile, le loyer et les courses moins chers… Le travail moins passionnant, mais on ne pouvait pas tout avoir. Oui, il fallait qu’elle y songe sérieusement.


  Cela dit, pour l’enquête, Martin n’avait pas tort. Le sang retrouvé sous Camille Veneur, et dont l’ADN était si proche du sien, appartenait-il à son frère? Que s’était-il passé entre eux? Si c’était bien son frère, comment un frère avait-il pu pousser sa sœur dans le vide? Ou une sœur pousser son frère? Ou alors ils avaient été poussés tous les deux?


  Que s’était-il vraiment passé sur le pont?
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  Lundi 21 septembre


  


  Jean-René Montereau, qui avait un passeport canadien au nom de Jean-René La Plaine, était avec son employée Émilie –il préférait dire et penser qu’elle était sa servante– dans la chambre de cette dernière. Le mari d’Émilie, Jean, était également présent. Dans le groupe –c’est-à-dire les seize maisons du lotissement, construites avec les matériaux fournis par la Factorie et qui regroupaient les trente-neuf membres adultes de la communauté (et les quatorze enfants présents)–, Jean occupait la fonction de chef de district. Les deux enfants de Jean et Émilie vivaient depuis un an au Canada, dans la Grande Maison, qu’on appelait aussi plus simplement le Foyer, créé et entièrement financé par l’entreprise –la Factorie. Jean-René Montereau en était le propriétaire et le dirigeant, même si Jean et Émilie, qui ne le connaissaient que sous son nom de La Plaine, le prenaient pour un simple inspecteur envoyé par la direction générale.


  À l’âge de raison –sept ans–, quelques enfants choisis rejoignaient le Foyer pour un séjour d’une durée indéterminée, mais jamais inférieure à sept ans, dans une ferme au nord de Toronto, où ils recevaient de la part de professeurs, sélectionnés par et dans le groupe dirigeant de la Factorie, un enseignement particulier, destiné à la future élite. C’était un immense honneur, réservé à des enfants spécialement doués et au physique irréprochable –selon les critères desdits dirigeants. Leurs parents pouvaient leur rendre visite une à deux fois par an, mais pour des séjours qui n’excédaient jamais une semaine et seulement si leur grade dans l’entreprise égalait ou dépassait celui de chef de section pour les employés canadiens ou de district pour les employés étrangers.


  La philosophie de ce projet était que les enfants deviendraient les cadres de demain dans l’entreprise. Mais dès leur enfance, ils avaient un rôle crucial à jouer et ils apportaient une contribution essentielle au bien-être et au développement de celle-ci.


  —Nous vivons aujourd’hui une situation de crise, dit le Canadien. En tant qu’envoyé de la direction, je peux vous apprendre certaines choses qui, normalement, ne sont pas de votre ressort. Rien de ce que je vais vous dire ne doit sortir de cette pièce.


  Il attendit. L’homme hocha la tête, suivi avec quelques secondes de retard par sa compagne. Jean-René Montereau n’arrivait pas à déchiffrer l’expression de celle-ci et c’était un signe qui ne lui plaisait pas. Le cœur de la femme est rusé plus que toute chose et corrompu: Qui le connaîtra? Elle s’était retranchée derrière un masque, ce qui indiquait qu’elle avait quelque chose à cacher. Réprobation? Ou simplement peur?


  C’était le talon d’Achille des succursales étrangères. Le monde avait changé. Au début du XXIe siècle, l’organisation à l’ancienne, pratiquement autarcique de cette entreprise à la fois familiale et multinationale, n’était plus vraiment possible. Montereau et ses cadres dirigeants avaient compris qu’en apparence, tout au moins, le Foyer devait calquer sa structure sur celle de la société civile, même si cette entreprise avait une origine purement familiale et une organisation très particulière, imposée dès l’origine par ses racines religieuses et sectaires. L’évolution en unités plus autonomes et même la reconstitution de cellules familiales à l’intérieur des districts avaient permis à la Factorie d’exister en terrain hostile, mieux encore de se renouveler en s’adaptant. L’isolement était mortellement dangereux et la mondialisation était malheureusement inévitable.


  La Factorie, qui fabriquait à l’origine des planches et des poutres, était devenue une entreprise tentaculaire sur le marché du bois, grâce à la vision de son fondateur, le grand-père de Montereau. Aujourd’hui, un département entier de l’entreprise livrait dans tout le Canada et une grande partie de l’hémisphère Nord des maisons en bois clé en main, mais aussi des meubles, des ustensiles et, d’une manière générale, tout ce qui se rattachait à la vie d’un foyer.


  La Factorie n’avait jamais été cotée en bourse et les Montereau détenaient cent pour cent du capital, mais ce n’était pas là la seule originalité de cette entreprise. Le Service social de la Factorie, sorte d’entreprise dans l’entreprise, était plus important que tous les autres départements et avait préséance sur le Service opérationnel qui regroupait pourtant à la fois la fabrication, la commercialisation et l’innovation. Car c’est le SS qui choisissait, recrutait, et promouvait au mérite les employés de la Factorie. Et ses décisions étaient sans appel.


  Ces employés étaient presque invariablement choisis parmi les laissés-pour-compte de la société et la Factorie leur donnait une deuxième chance. Le service Formation, une des branches principales du SS, les prenait en charge et leur attribuait, à l’issue de longs stages payés par l’entreprise, une place dans l’organigramme. Contrairement à beaucoup de sociétés commerciales, le SS encourageait tout ce qui permettait de renforcer les liens entre employés, y compris le mariage, et d’après les statistiques internes du service Evaluation, quatre-vingt-douze pour cent des employés mariés l’étaient à un autre employé.


  La direction bicéphale –le Service social et le Service opérationnel– était chapeautée par une autorité unique: celle de Montereau et de ses lieutenants les plus proches.


  Mais depuis que la Factorie s’était implantée à l’étranger, le contrôle des succursales s’était avéré plus compliqué. Les particularismes nationaux, l’individualisme et la paresse étaient parfois difficiles à combattre, d’autant que les lois sociales des pays concernés pouvaient s’opposer à certaines règles fondamentales –écrites ou tacites.


  Les employés étrangers, même s’ils avaient été recrutés dans des conditions identiques, même s’ils bénéficiaient de gros avantages, étaient moins enclins à respecter ces règles et s’installaient dans un confort de vie qu’ils jugeaient comme acquis. Ils oubliaient qu’ils devaient toute leur existence au Chef, y compris le toit sous lequel ils s’abritaient. Légalement, la Factorie était le gérant inamovible de la société civile immobilière qui possédait les seize maisons du lotissement –dont tous les occupants étaient des employés de la Factorie– et une simple signature de Montereau ou de l’un de ses cadres pouvait exclure tout employé qui ne se montrait pas à la hauteur de la tâche. Mais cette menace avait tendance à devenir abstraite face à la réalité quotidienne.


  D’après ce qu’il avait pu observer, le rythme des séminaires de formation, des réunions de discussion, qui faisaient partie intégrante des structures du SS, s’était relâché.


  —Par la faute d’une employée qui a trahi sa mission, notre Entreprise court un grand danger, dit-il. Et je vous ai choisis pour m’assister.


  Il attendit une réaction. L’homme et la femme échangèrent un regard et s’agitèrent sur leur siège. Ce n’était pas l’enthousiasme qu’il se sentait en droit d’espérer et il sentit un nœud se former dans sa poitrine. Qui étaient-ils pour ne pas accueillir avec humilité et reconnaissance le fait d’avoir été choisis?


  Avant d’obtenir leur emploi et leur logement, Jean et Émilie étaient chômeurs de longue durée et ni l’un ni l’autre n’avaient de qualification professionnelle. Et Jean avait un casier pour vente de produits dopants. Ils s’étaient connus et mariés grâce à la Factorie. Oubliaient-ils qu’ils lui devaient tout?


  Il refusa de laisser l’irritation l’envahir. Il leur adressa son plus beau sourire.


  —L’employée, c’est la femme dans la cave? demanda abruptement Émilie.


  Encore une faute d’étiquette. De quel droit se permettait-elle de le questionner?


  —Une femme dans la cave? dit l’homme, sidéré. Qui l’a amenée là? Elle est venue nous espionner?


  Comment ce crétin a-t-il pu devenir chef de district? se demanda le Canadien.


  —Je vous ai autorisés à me questionner? demanda-t-il d’une voix douce.


  Ils baissèrent la tête.


  —Bien. Je vais répondre aux questions que vous vous posez dans la limite du raisonnable. Cette femme est une étrangère. Elle est liée à la concurrence et ne nous veut pas de bien. J’ai besoin d’obtenir d’elle certains renseignements et, ensuite, je la relâcherai.


  —Et si la police la découvre dans notre cave? dit Émilie.


  —La police ne découvrira jamais rien. Personne n’est au courant. Et aussitôt qu’elle aura délivré le message, elle sera libre d’aller.


  Le couple paraissait dubitatif, mais ils n’exprimèrent pas leurs inquiétudes. L’homme joignit ses mains dans une parodie inconsciente de prière.


  —Ce serait terrible pour nous si ça venait à se savoir, dit-il. On irait tous en prison.


  —Faites-moi confiance, dit le Canadien. Je suis le responsable et l’unique décisionnaire ici. Personne n’ira en prison. Aucun de mes employés ne va jamais en prison s’il accomplit sa tâche.


  L’homme ne parut pas trouver cette réponse complètement rassurante, mais il se tut.


  Jean-René La Plaine sourit largement.


  —La prison, c’était avant. N’est-ce pas, Jean?


  L’homme baissa les yeux.


  —Tu n’as pas confiance en moi?


  Il prit les deux mains de l’homme dans les siennes.


  —Tu es le chef de ce district. Tu es mon prolongement, mon bras armé. Tu dois tout connaître des besoins et des difficultés de ceux qui vivent ici et travaillent dans notre entreprise, comme je connais tout de toi. Qui est faible, qui est fort. Sur qui tu peux compter, qui tu dois écarter. De qui devons-nous nous méfier?


  —Ce n’est pas ça, dit l’homme.


  —Alors de quoi as-tu peur?


  —Il y a quinze jours, nous avons reçu la visite d’une enquêtrice sociale… C’est le maire du village qui a signalé des enfants qui n’étaient pas scolarisés… On leur a expliqué qu’ils faisaient leur scolarité au Canada, dans le Foyer, mais ils demandent des papiers, des preuves… En France, la scolarité est obligatoire à partir de six ans. Et je n’aime pas les flics. Je n’ai pas envie qu’ils reviennent.


  Le Canadien se leva d’un bond. Ses tempes bourdonnaient. Comment un chef de district, presque un cadre de la Factorie, pouvait-il être aussi lâche et bête? Non, il ne fallait pas qu’il perde le fil. Les enjeux étaient infiniment plus importants que le sort de cet îlot d’employés étrangers. C’était le destin de toute l’entreprise qui était engagé.


  Il se rassit et regarda l’homme dans les yeux.


  —Tu n’as pas confiance en moi?


  L’homme déglutit et secoua la tête.


  —Tu crois que je ne vous protège pas?


  L’homme secoua à nouveau la tête et regarda sa compagne. Celle-ci ne dit rien.


  —Aucun étranger ne viendra fourrer ses sales pattes dans nos foyers. La Factorie est forte. Ils ont besoin de nous. De notre savoir-faire. Des centaines de milliers d’emplois que nous créons. Que diraient-ils si on fermait les magasins dans toute ta région? Cela ferait combien de chômeurs? Ils pensent à ça, tes maires et tes flics? S’il le faut, je vous emmènerai avec moi au Canada.


  Cette fois, la femme ouvrit la bouche.


  —Tout quitter? dit-elle. Notre maison…


  —Votre maison? répéta-t-il, sentant à nouveau sa tête bourdonner. VOTRE maison?


  —Excuse-la, dit l’homme, elle n’a pas réfléchi à ce qu’elle disait.


  Elle lança un regard de biais vers son compagnon, mais ne s’excusa pas.


  Nous avons un problème, songea le Canadien. Pour la première fois, il ressentit le poids de la solitude, en terre étrangère, face à des employés qui osaient contester ses actes. Cette femme… Les problèmes venaient toujours des femmes, depuis l’origine du monde. Et tout se passait comme si personne n’en tirait jamais la leçon. C’est un dard meurtrier que leur langue. Elle ne profère que mensonges; de la bouche on dit: Paix à son prochain, et dans le cœur on lui dresse des embûches.


  Il allait falloir remettre de l’ordre très vite, mais le temps pressait et il était obligé de composer. Pour le moment. En la possédant, il avait pensé faire d’elle sa servante la plus dévouée pour le temps que durerait sa quête ici. C’est tout le contraire qui s’était passé. Elle était devenue une ennemie. Un bref instant, elle affronta son regard et l’hostilité obstinée qu’il lut dans ses yeux l’exaspéra. Il dut faire appel à toute sa maîtrise pour ne pas l’étrangler séance tenante.


  Mais il avait besoin de l’homme et tordre le cou de sa femme aurait été une erreur.


  Avant d’entrer dans la Factorie, le chef de district avait été garçon de salle à l’hôpital. Aujourd’hui, il avait changé de métier, mais il avait encore ses entrées.


  —Dès que la femme aura retrouvé sa mémoire, dit le Canadien, elle sera libre de partir ou de rester si elle le souhaite, et dans ce cas, nous l’accueillerons et lui trouverons logement et emploi. Mais il faut d’abord qu’elle me dise ce que j’ai besoin de savoir. Et pour cela, j’ai besoin de toi.


  L’homme le regarda, étonné.


  —Tu as travaillé cinq ans en hôpital psychiatrique.


  —Oui… mais comme aide-soignant.


  —Peu importe. Il y a des médicaments qui aident à retrouver la mémoire, comme tu le sais.


  —Un des médicaments les plus efficaces s’appelle la clozapine. Il faut que tu m’en procures.


  L’homme fit un geste d’ignorance.


  —De la clozapine…?


  —Il est utilisé pour les schizophrènes.


  —Cette femme… c’est une folle?


  Le Canadien décida de ne plus s’offusquer de sa bêtise. Le temps était à la conciliation.


  —Oui. Elle est malade. Elle a un blocage de mémoire provoqué par une psychose. Et la clozapine est un excellent désinhibiteur.


  —Il faut une ordonnance, non?


  —Oui, il faut une ordonnance, c’est pour cela que je fais appel à toi, expliqua-t-il en faisant un effort surhumain pour ne pas hurler.


  La femme releva les yeux.


  —Je sais ce qu’est la clozapine, dit-elle. Il y a des effets secondaires très dangereux. Ça peut provoquer une tachycardie et aussi faire chuter brutalement les globules blancs…


  —Ai-je l’air d’un ignorant pour que tu me fasses la leçon? Où as-tu appris cela?


  —Je m’occupe de la pharmacie communautaire, répondit-elle. Je lis des articles.


  —Utilisé à bon escient, ce médicament ne lui fera aucun mal et lui permettra de se libérer.


  Elle parut sceptique, mais ne le contredit pas. Il se tourna vers l’homme.


  —Il me faut de la clozapine. Et tu peux en trouver. En France, on appelle ça du Leponex.


  —Ça ne va pas être simple. À l’hôpital, c’est dans une armoire fermée à clé qu’on garde les produits et il n’y a que deux personnes qui possèdent cette clé: l’infirmier-chef de garde et le responsable de la pharmacie. Il me faudrait une très bonne raison et je n’en vois pas…


  —À l’hôpital, tu peux avoir accès à des ordonnances vierges?


  L’homme hésita à répondre.


  La mauvaise volonté de ce couple dépassait l’imagination. Mais il avait encore besoin d’eux. Dès que le problème serait réglé, il faudrait revoir de fond en comble l’organisation de la société à l’étranger. Peut-être même devrait-il se résoudre à prendre des mesures plus radicales. Mais on n’en était pas là. Pour quelques heures encore, il avait besoin de leur bonne volonté.


  Il sourit.


  —Je sais à quel point c’est difficile pour vous. Vous n’êtes pas seulement des employés. Vous êtes des soldats en contact permanent avec l’ennemi. Et votre combat décisif, c’est aujourd’hui et maintenant.


  La métaphore guerrière ne paraissait pas les séduire.


  —Si votre aide se révèle décisive, vous en tirerez d’énormes avantages, ainsi que vos deux enfants. Pensez à eux.


  L’homme se tourna vers sa femme.


  —Je pourrais peut-être me débrouiller sans passer par l’hôpital. Le médecin de La Villeneuve… C’est un bon client à nous. Presque tous les meubles de son cabinet viennent de la Factorie. L’autre jour, je lui ai livré sa bibliothèque et je l’ai montée. Si je dis que j’ai oublié un outil, sa femme me connaît, elle me laissera entrer dans son cabinet, même s’il est en train de faire ses visites à l’extérieur.


  —Sois prudent, dit-elle.


  Il regarda sa montre.


  —C’est à cette heure-ci qu’il fait ses visites.


  Le Canadien lui sourit.


  —Eh bien, qu’attends-tu pour y aller?
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  À l’hôpital, le pronostic vital de Camille Duroi-Veneur n’était plus engagé. Du moins, c’était l’interprétation d’un des médecins, mais ils n’avaient pas tous l’air d’accord. En tout cas, on était encore loin de pouvoir lui demander sa version des faits, avait remarqué Olivier.


  


  Assis à son bureau, Martin se demandait pourquoi il s’était montré si négatif avec Jeannette. L’hypothèse qu’elle avait avancée –Camille Veneur était la victime d’une secte– avait le mérite de tenir compte de la plupart des éléments qu’ils avaient en leur possession, même si l’enquête n’avait pour le moment apporté aucune preuve, et si on se fiait au rasoir d’Occam, méthode de raisonnement radicale qui en valait bien une autre au stade où ils en étaient, son hypothèse étant celle qui tenait le mieux compte de tous les éléments tout en étant la plus simple, elle ne devait pas être loin de la vérité. À moins qu’ils soient passés à côté de quelque chose d’évident qui aurait dû leur crever les yeux.


  Ses problèmes personnels lui embrouillaient les idées. Ils étaient même à l’origine probable de son échec de la nuit. La jeune femme était là, à portée de main… Et il l’avait ratée. Dès qu’il repensait à ce qui s’était passé, la honte le submergeait.


  Olivier entra.


  —J’ai checké des deux côtés de la rue, autour de l’hôtel, dit-il. Il n’y a aucune caméra de surveillance en activité.


  Ainsi, le dernier espoir d’identifier le véhicule qui avait emporté la jeune femme se trouvait anéanti.


  Il s’en était fallu d’un cheveu. Le kidnappeur avait fait preuve d’une incroyable témérité.


  Il nota sur son bloc les questions qui se posaient, y compris celles dont il avait déjà discuté avec Jeannette et auxquelles il connaissait au moins partiellement la réponse.


  Pour quelle raison le kidnappeur enlève-t-il Armony?


  Parce qu’il a besoin de quelque chose qu’elle détient.


  Quoi?


  L’adresse ou une indication –le téléphone– qui permettra de retrouver les enfants de Camille.


  Pourquoi est-il prêt à prendre un risque aussi insensé pour retrouver ces enfants?


  Ce sont les siens. (Mais alors, il se met en danger et risque de ne jamais les revoir s’il finit en prison.)


  Il y aurait une autre raison à part les enfants? Mais laquelle?


  Il resta immobile, le stylo en suspens, réfléchissant intensément. Quelle pouvait être cette raison? Il n’en avait pas la moindre idée. Il manquait un élément important, quelque part… Il y avait quelque chose de vital pour le tueur. Les enfants n’étaient pas la seule réponse, puisqu’il aurait pu attendre de les récupérer grâce par la procédure judiciaire. Il y avait autre chose qui méritait les risques insensés qu’il avait pris et les meurtres qu’il avait commis. Camille Veneur avait la réponse, mais elle était hors d’atteinte.


  Plus que jamais, il fallait trouver les enfants. Mais comment? Personne n’avait leur signalement. Et s’ils n’étaient pas scolarisés –ou qu’ils l’étaient sous un autre nom que Veneur ou Duroi, et dans un autre quartier… Le seul élément rassurant, c’était que le kidnappeur se trouvait confronté à la même difficulté! Rassurant, mais pas pour Armony qui se trouvait entre ses mains. Qu’allait-il faire d’elle quand il se rendrait enfin compte qu’elle était incapable de se souvenir des numéros de téléphone que lui avait donnés Camille Veneur? Il la tuerait, ça ne faisait pas l’ombre d’un doute. Ou alors…


  Il fallait qu’il tente de se mettre à la place du tueur. Un homme sans frein. Sans pitié. Extrêmement intelligent et plein de ressources. Un homme qui refusait l’échec. Capable de prendre des risques insensés. Un homme également très pressé. Isolé? Non, il avait certainement une logistique derrière lui, des complices capables de lui fournir une assistance technique.


  Il avait mis la main sur Armony avec une facilité déconcertante. Mais ensuite, il s’était retrouvé face à un mur. Comment avait-il réagi, confronté au blocage psychologique d’Armony? C’était un terrible défi. Ne pas oublier qu’il ne supportait pas l’échec. Et pourtant, il avait vite compris que la torture n’aboutirait à rien, sinon Martin aurait retrouvé le cadavre mutilé de la jeune femme. Non, le tueur devait imaginer un moyen de la faire parler. Il allait au moins tenter quelque chose. On pouvait faire confiance à sa créativité. Si seulement on en savait un peu plus sur lui…


  Que savait-on de Camille Veneur-Duroi? Martin se rappela soudain la cicatrice verticale qu’elle portait sur le ventre. Qu’avait dit Bélier? Quelque chose comme: «Les opérations ont été cochonnées. Je ne sais pas quel boucher est capable de pratiquer comme ça aujourd’hui.»


  Refus des institutions, médicales ou autres, autarcie, automédication… Le crâne rasé…


  Putain! se dit Martin, Jeannette avait raison. Le tueur est un gourou. Il a droit de vie ou de mort sur ses sujets. Et sur tous ceux qui peuvent le servir ou le gêner. Il se prend pour Dieu.


  Et si ce boucher qui avait opéré la jeune femme était le tueur lui-même, parti à sa poursuite pour la punir d’avoir tenté de lui échapper…?
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  Exaspérée par Martin, Jeannette avait demandé et obtenu un rendez-vous à l’ambassade du Canada sans l’en avertir.


  Le conseiller qu’elle avait eu au téléphone l’attendait à l’accueil. Il lui serra la main et lui proposa d’aller prendre un verre à l’extérieur. C’était l’heure de l’apéritif. Jeannette accepta. L’homme était beaucoup plus grand qu’elle, il avait un visage rond et barbu, portait des lunettes à double foyer et ses cheveux tombaient bas sur son front. Cela lui donnait vaguement l’air d’un adolescent mal dans sa peau, soucieux de cacher la plus grande partie possible de son visage au reste du monde.


  Il l’amena dans un bar de la rue François 1er et replia son grand corps face à elle sur une chaise trop petite pour lui.


  —J’avoue que je suis très intrigué, dit-il. Ce n’est pas tous les jours que je me retrouve face à un membre de la police française. J’espère que je n’ai pas commis d’infraction.


  —Pas du tout, dit Jeannette. C’est une démarche officieuse. J’ai besoin que vous m’aidiez. Nous avons trouvé une jeune femme blessée, qui est actuellement dans le coma, et nous avons découvert que cette jeune femme est recherchée au Canada par votre police. Il y a une demande d’extradition en cours.


  —Pour quel motif?


  —Séquestration et enlèvement d’enfants.


  L’homme hocha la tête.


  —Il s’agit de Camille Veneur, c’est cela? J’ai reçu un mémorandum à ce sujet.


  —Oui.


  Il y eut un petit silence, chacun attendant que l’autre poursuive.


  —Est-ce que vous pourriez m’en dire plus? reprit Jeannette.


  L’homme fit la moue.


  —Je vais me renseigner, mais je n’en sais pas vraiment plus, dit-il. À part ce que j’ai lu dans la presse et sur mes notes de service… Cette jeune femme a disparu du foyer familial en emmenant la fille qu’elle a eue avec l’homme qu’elle a épousé à Toronto et elle a emmené aussi le fils de son mari.


  —Vous voulez dire qu’un des deux enfants n’est pas le sien?


  —C’est ce que j’ai lu. Le mari a porté plainte, je suppose qu’il y a eu une enquête de police et la justice a lancé un mandat d’amener, comme vous dites ici.


  —Pouvez-vous me dire le nom du mari?


  —…Montereau. Jean-René Montereau. C’est un homme d’affaires de la région de Toronto. Il dirige une très grosse société qui fabrique et commercialise des produits dérivés du bois. Une entreprise bien connue au Canada, la Factorie, et qui a d’ailleurs des magasins destinés aux professionnels en Europe et en France. Vous dites que vous avez retrouvé la femme et qu’elle est dans le coma?


  —Oui.


  —Et les enfants?


  —Nous les cherchons. Pouvez-vous me parler du contexte?


  —Du contexte?


  —Oui. De quel genre de famille il s’agissait, par exemple.


  —Je ne sais pas, mais si vous voulez, je vais me renseigner. Cela ne doit pas être trop difficile.


  —Je vous en serais reconnaissante.


  —Je peux vous demander à mon tour les raisons de votre curiosité?


  —Nous pensons que Camille Veneur a été agressée. Et il y a eu deux meurtres plus l’enlèvement d’une jeune femme associés à cette affaire.


  —Eh bien! Cette femme –Camille Veneur– serait la coupable?


  —Non.


  Il se redressa et passa la main dans sa frange, dégageant un front blanc et bombé.


  —Est-ce que vous êtes en train de me dire que vous soupçonnez son mari d’en être à l’origine?


  —C’est une hypothèse que nous ne pouvons pas écarter.


  —Je comprends. C’est très grave.


  Elle posa enfin la question qui lui tenait vraiment à cœur. Elle ne l’avait pas posée plus tôt, voulant obtenir le plus d’informations possible avant de susciter une éventuelle hostilité.


  —Est-ce que… Est-ce que le mari de Camille Veneur a déjà été associé à une secte?


  Il parut perplexe.


  —Je n’en sais rien, dit-il, je vais me renseigner. Pourquoi pensez-vous à cela?


  —… Je n’ai pas de faits précis à vous donner, pour le moment c’est juste une impression.


  Il sortit de sa poche un billet de vingt euros et le posa à côté de leurs verres.


  —Je vais me renseigner, répéta-t-il. Y a-t-il un numéro où je peux vous joindre?


  Jeannette n’avait pas de carte. Elle le remercia de l’avoir invitée et il nota sur un carnet le numéro direct de son bureau ainsi que son portable. Ils se levèrent en même temps et se séparèrent devant l’entrée de l’ambassade.
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  Jean-René La Plaine –ou Montereau– décida d’aller lui-même acheter le médicament dans une pharmacie avec l’ordonnance qu’avait récupérée son commissionnaire. La pharmacie se trouvait dans un centre commercial proche du pavillon. Avant de partir, il interdit formellement à Jean et à Émilie d’aller voir Armony dans la cave et, par mesure de précaution, ferma la porte à clé.


  Il dut faire la queue, malgré l’heure tardive. Il se dit qu’il avait fait une erreur en laissant le couple seul dans la maison. Ils le craignaient, mais leurs craintes étaient-elles suffisantes pour les empêcher de libérer la jeune femme? Ils avaient aussi très peur des autorités…


  Quand ce fut enfin son tour, le pharmacien –un jeune métis– prit l’ordonnance et partit dans les rayonnages. Il resta absent un temps anormalement long, et quand il revint, il était accompagné de sa patronne.


  —Excusez-moi, dit-elle au Canadien, mais cette ordonnance ne convient pas.


  —Je ne comprends pas, dit-il, c’est un médecin qui me l’a délivrée.


  —Oui, un généraliste. Il faut qu’elle soit délivrée par un médecin spécialiste et il manque une mention.


  —Quelle mention?


  —Il devrait être au courant, dit-elle.


  Bien que bouillant intérieurement, il lui fit son plus beau sourire.


  —J’en ai vraiment besoin, dit-il.


  —Je comprends, mais il va falloir que vous redemandiez une ordonnance à votre psychiatre, dit-elle. Ou à votre neurologue.


  Il lui arracha la feuille des mains et ressortit. Cette salope l’avait toisé. Lui. Comme s’il était une entité négligeable. Elle le prenait pour un schizophrène. Un fou. Si seulement elle savait… Mais très vite, sa colère prit une autre direction: l’imbécile qui n’avait même pas été capable de faire son travail correctement. À moins que… Même si ce n’était qu’un ancien aide-soignant, il devait savoir que le Leponex était un médicament qu’on ne délivrait qu’avec de grandes précautions et qu’une simple ordonnance ne suffisait pas. Il l’avait fait exprès, pour le mettre dans l’embarras! C’était une évidence.


  Quand il regagna la maison, celle-ci était vide. Il se précipita dans la cave. Armony était là. Elle le fixa, les yeux pleins de haine. Il vérifia son bâillon et ses liens. Au moins, de ce côté, tout allait bien.


  Il remonta, s’assit par terre, contre le mur du petit salon, et ferma les yeux. La colère purifiait, mais sans exutoire, elle devenait vite un poison. Il était temps qu’il médite sur les événements des dernières quarante-huit heures.


  Si seulement Michaël, son fidèle second, avait été encore vivant… Il aurait sans doute pris beaucoup plus vite la mesure de la trahison. Le Canadien n’avait jamais eu confiance qu’en lui. Sans doute parce qu’il avait été le seul membre de toute la communauté à ne jamais mettre en doute son statut de divinité.


  Mais à présent Michaël était mort, ses brebis étaient des incapables et il se retrouvait sans soutien en territoire hostile.
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  Martin frappa et entra dans le bureau de Bélier. Elle était en train de dicter un rapport au magnétophone. Elle coupa aussitôt l’enregistrement et leva les yeux vers Martin.


  —Je te dérange? lui demanda-t-il.


  —Non.


  —J’ai besoin de toi.


  —Martin…


  —C’est bon, dit-il, on a réglé le problème, on ne va pas recommencer. On n’est pas mariés, tu ne m’as pas juré fidélité et assistance, et moi non plus. Alors on n’en parle plus. Par contre, j’ai besoin que tu me conseilles: une jeune femme a été enlevée par un tueur. Elle possède un renseignement dont il a besoin. Il est prêt à tout pour la faire parler. Et quand il aura ce renseignement, il la tuera. La seule chance de sa victime, si on peut appeler ça une chance, c’est qu’elle a fait un blocage psychologique, suite à une TS, et qu’elle est incapable de lui donner ce renseignement. Est-ce que tu vois une façon dont il pourrait l’obtenir?


  —En tout cas, n’importe quel psy pourra te dire que la torture ne le mènera à rien. Ça ne fera que renforcer le blocage.


  —C’est ce que je me disais. J’espère seulement qu’il s’en est vite rendu compte. Et à part la torture?


  —L’hypnose. Mais ça ne marchera pas non plus.


  —Pourquoi?


  —La relation entre hypnotiseur et hypnotisé est fondée sur la confiance. L’hypnose ne peut pas marcher entre un tortionnaire et sa victime.


  —Tu vois une manière dont il pourrait s’y prendre?


  Elle hésita.


  —Il y a des drogues. Encore faut-il choisir la bonne.


  —Le sérum de vérité, ce n’est pas une légende?


  —Le thiopental sodique… Oui, on a beaucoup brodé dessus. Ça n’a jamais été très efficace, et d’après ce que je comprends, la jeune femme ne refuse pas de communiquer un renseignement, elle a un blocage inconscient. C’est tout à fait différent.


  —Oui.


  —Ce qu’il faudrait, c’est une molécule qui stimule la mémoire immédiate… et qui efface l’état d’anxiété associé à ce souvenir.


  —Ça existe?


  —Je suis loin d’être une spécialiste, mais je crois que ça existe, oui. Il y a de nouveaux traitements pour soigner les psychotiques, qui donnent, parait-il, d’excellents résultats. Attends…


  Elle se tourna vers son ordinateur et tapota quelques instants sur le clavier.


  —Voilà…Il y a une molécule, la clozapine. Il paraît que c’est bon pour la mémoire immédiate et différée, et pour les états d’angoisse. Mais il faut associer à la prise de ce médicament une surveillance constante, avec des prises de sang régulières, etc.


  —Pourquoi?


  —Les effets secondaires peuvent être redoutables: problèmes cardiaques, agranulocytose allergique, etc.


  —Agranulo…?


  —Baisse brutale des globules blancs, avec les conséquences que tu peux imaginer. Plus d’immunité. Le moindre rhume risque de provoquer des conséquences catastrophiques…


  —Et à part ça, c’est vraiment efficace?


  —Il paraît que oui. Pour les personnes atteintes de schizophrénie, en tout cas. J’ai assisté à un séminaire… Les témoignages concordent. Des gens très atteints arrivent à retrouver une vraie autonomie et une vie presque normale… Leur mémoire revient, ils n’entendent plus de voix dans leur tête, etc. Mais comme je te le dis, il vaut mieux surveiller son bilan sanguin, et en cas d’alerte, tout stopper et revenir aux médicaments traditionnels.


  —Et sur les personnes qui ne sont pas atteintes de psychose, ça peut avoir le même effet?


  —Va savoir! Ce n’est pas un médicament que tu prends pour le plaisir.


  —Mais tu crois que ça pourrait vraiment marcher? Ça pourrait débloquer la mémoire d’Armony?


  —Peut-être… Il faudrait demander à un spécialiste. Et encore…


  —Bon… Et ça se trouve en pharmacie, ce clapozil?


  —Clozapine. Oui. Sur ordonnance évidemment.


  —Je ne pense pas que ça arrêtera notre homme! Merci.


  —Il faut évidemment supposer que ton tortionnaire a de bonnes connaissances en médecine.


  —Il a retrouvé Armony plus vite que nous. Je pense qu’il est extrêmement compétent et capable de tout. Je me demande même si ce n’est pas lui qui a pratiqué la césarienne sauvage sur Camille Veneur.


  Le visage de Bélier se durcit.


  —J’aimerais bien que tu me présentes ce garçon. Ligoté sur une table d’opération, de préférence.


  —J’aimerais aussi. Bon… Clozapine, c’est ça?


  —Leponex.


  —Leponex?


  —C’est le nom sous lequel la clozapine est commercialisée ici.


  


  Martin réunit son équipe dans son bureau.


  —Je sais qu’il est tard, mais je voudrais que vous appeliez toutes les pharmacies de Paris et de la région parisienne. On recherche quelqu’un qui aurait acheté du Leponex. C’est un médicament antipsychotique qui stimule la mémoire immédiate et diminue l’anxiété.


  —Putain! dit Jeannette. Tu crois qu’il va essayer ça sur elle?


  —Je pense que c’est probable. J’ai l’impression que je commence à comprendre comment il fonctionne.


  —Il y a plusieurs centaines de pharmacies en Ile-de-France, remarqua Olivier. Peut-être même mille ou plus. Et à cette heure-ci, elles sont pour la plupart fermées.


  —On commence tout de suite. Je vais essayer de vous trouver des renforts pour demain.


  —Il y a aussi les pharmacies d’hôpitaux, dit Alice. Et de cliniques.


  —Et les médecins.


  —Les médecins, on pourrait les appeler dans un second temps, dit Jeannette. D’abord, il y en a trop. Et ensuite, si notre bonhomme se sert d’une ordonnance truquée ou volée, le médecin ne sera pas au courant. Allez, au boulot!


  Une demi-heure plus tard, le téléphone de Martin sonna. Il décrocha. C’était Bélier.


  —Je viens d’apprendre quelque chose qui peut t’intéresser, dit-elle. Le Leponex est un médicament à prescription restreinte. Je te lis le commentaire: «La prescription initiale ne peut être réalisée que par un médecin hospitalier neurologue, psychiatre ou gériatre. Cette ordonnance hospitalière, valable douze mois, doit être présentée avec celle destinée aux renouvellements, rédigée, elle aussi, par un médecin spécialiste (mais pas obligatoirement à l’hôpital). Une surveillance particulière est obligatoire pendant le traitement: chaque ordonnance doit mentionner qu’une numération avec formule sanguine a été pratiquée et que son résultat a été pris en compte pendant la prescription.»


  —Bien. Ça risque de restreindre un peu les recherches, dit Martin. Et de rendre plus compliqué l’achat du produit par notre type. Les cliniques sont aussi concernées?


  —Oui… Enfin, je suppose, si elles sont agréées et qu’elles ont un service de neurologie.


  —OK, merci.


  Il répercuta l’info à Jeannette, Olivier et Alice.


  —Pour moi, il a deux manières de se procurer le médicament, dit-il. Soit il va le voler chez quelqu’un qui en a dans sa pharmacie personnelle, soit il va le voler directement à l’hôpital.


  —À moins qu’il ne vole une ordonnance de neurologue dans un service hospitalier.


  —Avec le coup de la formule sanguine et de la double ordonnance, ça me paraît compliqué. De toute façon, on se concentre sur les services neurologiques de tous les hôpitaux et cliniques, on exige le nom des patients à qui on prescrit du Leponex et on demande au responsable de la pharmacie du service de vérifier ses stocks de médicaments, et aux spécialistes de vérifier leurs ordonnanciers.
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  À vingt-deux heures, Martin posa le téléphone et dit à Jeannette qu’il s’absentait une petite demi-heure. Jeannette hocha la tête sans faire de commentaire.


  Elle avait décidé de ne plus parler à Martin en dehors du service ou de leur enquête.


  Ils avaient réussi à joindre une soixantaine de services neurologiques et avaient relevé pour le moment vingt-six ordonnances de Leponex datant des dernières vingt-quatre heures.


  Les médecins ou infirmiers qu’ils avaient eus au téléphone s’étaient d’abord montrés assez réticents à fournir des renseignements, mais quand les flics avaient évoqué l’usage qui allait être fait du médicament, ils avaient fourni les noms et les adresses des patients sans plus discuter.
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  Quand il entra dans le café, Véra était déjà là, assise à une table du fond.


  La dernière et première fois qu’il l’avait vue, elle était vêtue tout de gris. Cette fois, elle était tout en noir et portait des lunettes teintées qui lui couvraient une bonne moitié du visage. Absurdement, Martin pensa à un film qu’il avait vu quand il était petit. Il ne se souvenait pas du titre, mais le film commençait par une longue filature à pied dans une ville ensoleillée: un homme suivait une jeune femme à la silhouette fine, en tailleur blanc immaculé, dont la tête et le visage étaient dissimulés par un grand chapeau et des lunettes noires. Une très jolie femme.


  En l’apercevant, elle ôta ses lunettes et lui fit un petit signe de la main avec un sourire crispé.


  Il s’assit en face d’elle. Ils restèrent silencieux quelques instants, les yeux dans les yeux.


  —Il s’est passé quelque chose de terrible, ma meilleure amie a failli mourir… Je sais que c’est par ma faute et je ne devrais penser qu’à ça. Et pourtant, alors que Véronique est à l’hôpital, ce que j’éprouve en ce moment devant vous, c’est un terrible sentiment d’embarras. Vous savez, je n’ai jamais couché avec quelqu’un que je ne connaissais pas l’heure d’avant.


  —Moi non plus, reconnut Martin. En tout cas, pas depuis très longtemps. Mais c’est comme ça et il y a plus grave. Vous avez porté des accusations précises contre votre mari au téléphone. Vous les maintenez?


  —Évidemment que je maintiens mes accusations. Mon mari est un homme dangereux. C’est un sadique. Il aime battre les femmes, et moi en particulier.


  Elle posa une main légère sur son bras.


  —J’ai peur et j’essaie de vous amadouer pour que vous soyez de mon côté et que vous m’aidiez. Mais apparemment, je m’y prends mal.


  —Vous avez parlé de votre mari à la police quand on vous a interrogée?


  —Oui.


  —Vous n’avez jamais porté plainte contre lui?


  —Non, je ne suis ni folle ni suicidaire.


  —Votre mari est américain, c’est cela?


  —Non, il est français, mais il a beaucoup vécu aux États-Unis. Il a la carte verte. On ne sait jamais où il est. Et au moment où on s’y attend le moins, il est là, juste derrière vous.


  —En ce moment, par exemple, vous ne savez pas où il se trouve?


  —Non. Enfin…


  —Oui?


  —Je suis sûre qu’il n’est pas loin. Mais cela ne change rien. Où qu’il soit, il me fait surveiller par des hommes à lui. Sa société emploie des tas de gens et il dispose des dernières inventions électroniques pour espionner qui il veut.


  —Qu’est-ce qu’il cherche, avec vous?


  —Ce n’est pas compliqué. Il veut que je sois son esclave. Il ne me laissera jamais fréquenter un autre homme que lui. Il considère que je lui appartiens.


  —Et vous pensez qu’il est prêt à tuer une de vos amies pour se venger?


  —Véronique Parant n’est pas seulement une amie. Elle m’a prêté son appartement parce que je n’osais pas rentrer chez moi… avec un homme. Du point de vue de mon mari, elle a commis une faute inexpiable. Et il a voulu me prouver mon erreur en blessant Véronique et en vous faisant accuser.


  Martin soupira. C’était fou, mais ça pouvait se tenir. À un détail près.


  —Votre mari est un tortionnaire et vous portez toujours votre alliance?


  Elle sourit, mais ce n’était pas un sourire joyeux. Elle leva la main et écarta les doigts en les agitant doucement.


  —Il m’a dit que si je l’ôtais, il me couperait le doigt. Nicolas ne plaisante pas. Il n’a aucun humour. Alors je préfère la garder.


  —Nicolas… Musil?


  —Nicolas Hoffmann. Musil, c’est mon nom de jeune fille.


  —Est-ce que le commissaire Landowski vous a accordé une protection?


  —Oui. En tout cas, c’est ce qu’elle m’a dit.


  Martin regarda vers l’entrée du café.


  —Je suis sortie par l’arrière de mon immeuble. Je ne voulais pas vous compromettre, dit-elle. Je crois que les flics sont toujours devant chez moi.


  —Ce n’est pas malin, votre mari est certainement au courant qu’il y a une double issue.


  —Peut-être, mais je n’avais pas le choix. Il fallait que je vous voie.


  —Pourquoi?


  —J’ai l’impression de vivre un cauchemar depuis ce qui est arrivé à Véronique… Je crois que vous êtes la seule personne qui peut me comprendre. J’ai tout le temps peur. Je sais que vous devez m’en vouloir…


  —Si vous me dites la vérité et si vous ne vous trompez pas, vous n’y êtes pour rien. Et votre témoignage contre votre mari me dédouane.


  —Je l’espère.


  —Vos lunettes…


  Elle les leva un instant. Elle avait un œil rouge et enflé.


  —C’est lui?


  —Notre dernière entrevue éclair.


  Elle fouilla dans son sac et en sortit une grosse enveloppe en papier kraft.


  —Ça, c’est l’autre raison pour laquelle mon mari a tiré –ou fait tirer– sur Véronique Parant plutôt que sur moi, dit-elle.


  Elle posa le paquet entre eux.


  —Qu’est-ce que c’est? demanda Martin sans y toucher.


  —J’ai fait installer un coffre à la maison, mais je pense qu’il a des gens tout à fait capables de l’ouvrir en quelques minutes. Quand j’ai senti qu’il ferait tout pour m’empê-cher de le quitter, j’ai photocopié tous les documents que j’ai pu trouver chez moi, dans son bureau. Il y en a certainement qui sont anodins, mais même si je n’y connais rien, je sais reconnaître ce qui ressemble à des transactions financières. Avec son goût du secret, il y a certainement de quoi l’embêter.


  —Je vais devoir donner ces documents au commissaire Landowski.


  —Faites comme vous voulez.


  —Et du coup, votre mari…


  —Ex-mari.


  —Votre ex n’aura plus aucune raison de vous épargner. Vous risquez gros.


  —Je sais. Au moins, j’aurai la satisfaction de m’être vengée. J’en ai marre de subir, et après ce qu’il a fait à Véronique, je ne peux pas rester passive. Je ne peux plus. Tant pis pour moi. Et il peut craindre que j’aie encore d’autres documents qui le concernent… Peut-être que ça le calmera.


  —Je vais vous raccompagner chez vous.


  —Et si les flics qui me surveillent vous aperçoivent en ma compagnie?


  Il montra le dossier.


  —Si vous ne changez pas d’avis, j’ai de quoi amadouer le commissaire Landowski.


  


  Lundi 21 septembre, 20 heures


  


  La femme rentra un peu avant l’homme. Le Canadien la saisit par la natte et la traîna jusque dans la cave, malgré ses cris et ses supplications. Il l’attacha à la tuyauterie, comme Armony, mais de l’autre côté de la pièce, et la bâillonna de la même façon.


  Il avait à peine terminé sa tâche qu’il entendit l’homme entrer à son tour dans la maison.


  Il remonta les marches de la cave quatre à quatre et l’accueillit de son grand sourire.


  —Ma femme n’est pas rentrée? s’étonna l’homme.


  —Si, dit le Canadien.


  Il le frappa d’un coup de poing à l’estomac, puis enchaîna avec une série de jabs au visage et à la gorge. L’homme s’effondra comme une poupée de son.


  Il le traîna à son tour à la cave et le ligota au milieu de la pièce.


  Armony n’en perdait pas une miette. Le Canadien pointa un doigt accusateur sur elle.


  —Tout cela ne serait pas nécessaire si votre mémoire fonctionnait normalement, lui dit-il.


  Il se tourna vers sa dernière victime et le réveilla à petite gifles sèches.


  La femme regardait son compagnon en pleurant sans retenue; ses larmes dévalaient ses joues et détrempaient son chemisier.


  —S’il tient à toi, il fera exactement ce que je lui ai demandé de faire, dit-il.


  L’homme gémit.


  —Tu as osé te moquer de moi, dit-il. Le Leponex ne peut être délivré que par un spécialiste. C’est ce qu’ils appellent une prescription restreinte. Tu l’as fait exprès.


  L’homme tenta de parler et se mit à tousser.


  Le Canadien lui fit boire une gorgée d’eau, mais ce fut encore pire. L’homme se mit à cracher et à étouffer. Il le secoua, lui donna des tapes dans le dos jusqu’à ce qu’il se calme.


  —Je ne savais pas! dit-il quand il put enfin parler. C’est un médicament nouveau, je jure que je ne savais pas.


  —Ne jure pas.


  —Je vous en prie, croyez-moi. Cela fait des années que je ne suis plus à l’hôpital. C’est un nouveau protocole.


  —Maintenant, il va falloir que tu me trouves ce médicament. Dans les meilleurs délais.


  —Mais comment?


  Il le secoua et la femme se tortilla.


  —Tu peux te renseigner à l’hôpital pour savoir quels sont les patients auxquels on a prescrit le médicament. Et après, il suffira d’aller le leur demander.


  L’homme le regarda, les yeux ronds.


  —Demander aux patients? dit-il. Et s’ils ne veulent pas le donner?


  —C’est moi qui m’occuperai de cette partie du travail, dit le Canadien. Ne t’en fais pas. Ils ne me le refuseront pas.


  —Mais comment je vais trouver le nom de ces patients?


  —Regarde bien.


  Le Canadien se redressa et rejoignit la femme. Il l’empoigna par sa natte et la traîna jusqu’à son compagnon.


  —Tu connais des gens à l’hôpital, d’anciens collègues.


  L’homme hésita à répondre. Le Canadien pinça le nez de la femme. Elle commença à étouffer.


  —Arrêtez! cria l’homme. Je vais aller à l’hôpital. Je vais trouver. Je vais trouver!


  —Je veux une liste de patients dès ce soir.


  —Oui. Je vous promets. Arrêtez, je vous en prie!


  Il laissa la femme respirer. L’homme voulut la rejoindre en rampant mais il le repoussa et lui ôta ses liens.


  —Va te coucher et pense à elle. Ma patience est épuisée.


  


  L’homme parti, il vérifia une fois encore que les deux femmes ne pouvaient pas se libérer, remonta et ferma la porte de la cave à clé.


  Il s’allongea sur le lit et réfléchit.


  Les magasins français de la Factorie devaient être fermés. Ils rapportaient gros, surtout dans l’ouest et dans l’est où la construction de maisons et d’abris en bois était en plein essor, mais le prix à payer était trop élevé. Trop d’individualisme, trop peu d’obéissance et de cohésion. Son père l’avait prévenu. Tout le poison était venu de France, à commencer par Camille Veneur. La dévotion de Michaël l’avait fourvoyé. Mais Michaël était différent et il avait eu le cerveau à moitié grillé par les cailloux roses de métamphétamine avant d’être sauvé par lui. Sa sœur Camille était d’une autre trempe. Il avait cru un moment qu’elle était comme son frère, mais elle ne lui ressemblait que par les traits. Dieu qu’il l’avait aimée!


  


  Je me suis souvenu de la piété de ta jeunesse,


  De ton amour au temps des fiançailles,


  Alors que tu me suivais au désert,


  Au pays qu’on n’ensemence pas.


  


  Mais l’esprit de cette femme était torturé, pervers, trompeur. C’était une vraie fille d’Ève. Une envoyée du Démon. La quintessence des Babyloniens.


  


  Et une fois entrés, vous avez souillé mon pays


  Et fait de mon héritage une abomination.


  


  Elle était arrivée avec le serpent dans son bagage, elle l’avait tenté et il avait succombé. Elle avait mis l’Entreprise en danger plus que quiconque. Pourquoi lui avait-il fallu autant de temps avant de s’en rendre compte? Il l’avait accueillie comme une reine. Sa Reine.


  Elle l’avait charmé plus qu’aucune femme ne l’avait jamais fait. Encore maintenant… Quand il l’avait vue étendue sur son lit d’hôpital, il s’était pris à rêver. Tout aurait pu être différent. Il y avait eu une époque où elle était folle de lui –elle n’avait pas feint, il en était sûre. Et puis… elle avait changé. Elle avait commencé par critiquer. Il avait tenté de lui faire comprendre. Et elle, au lieu de se plier et d’accepter, de participer à la grandeur de l’Entreprise, elle s’était montrée de plus en plus critique. Elle avait même osé critiquer son Père. Et puis elle était tombée enceinte. Elle avait alors été l’objet de toutes ses attentions. Elle portait son fils! Mais le poison était là. La grossesse avait été très difficile, ce qui était déjà un signe. Et elle avait accouché d’une fille.


  Après des mois d’apathie post-partum, elle avait repris goût à la vie. Elle avait changé. Elle acceptait enfin les règles. Mais ce n’était plus qu’une façade. Elle ne pensait déjà plus qu’à lui échapper. Quand elle le prenait en elle, elle simulait. Quand elle lui parlait, elle simulait. Quand elle se pliait de bonne grâce à toutes ses décisions, elle simulait encore. À chaque instant du jour et de la nuit, elle simulait. Avec une habileté infernale dont aucun autre être humain n’aurait été capable, elle l’avait trompé. Et il l’avait crue. Il avait fait fi des avertissements, des doutes de ses compagnons les plus proches, il avait refusé de voir la vérité.


  Cela avait duré six ans. Entre-temps, il avait eu trois autres enfants, dont deux garçons, avec trois femmes différentes, mais le sort que Camille lui avait jeté était tellement puissant qu’il était toujours incapable de se détacher d’elle. Il lui avait même laissé des prérogatives imméritées. Il l’avait cent fois, mille fois, privilégiée par rapport à d’autres femmes qui se seraient pliées en quatre pour attirer ses faveurs.


  Jusqu’au jour noir où… elle était partie avec sa fille et l’aîné des garçons. Et il n’avait rien vu venir.


  Si elle était partie seule, peut-être l’aurait-il laissée en paix. Mais en kidnappant les deux enfants, elle avait fait trembler les bases de la Factorie. Elle avait commis un crime inexpiable et l’avait, lui, ridiculisé et humilié jusqu’au fond de son âme, en prouvant à la face de tous qu’il n’était pas infaillible, qu’elle avait abusé de sa crédulité pendant des années.


  Et elle ne s’était pas contentée des deux enfants. Elle avait cru se mettre en sécurité en volant ses secrets, elle avait réussi à masquer ses traces pendant plusieurs mois en faisant preuve d’une ruse infernale… Au fond d’elle, elle devait savoir qu’elle ne pourrait pas lui échapper. Michaël, malgré son cerveau qui ne fonctionnait qu’à moitié, connaissait bien sa grande sœur. Avec un instinct sûr, il savait de quelle façon elle s’y prendrait pour leur échapper et où il fallait chercher pour la retrouver.


  Aujourd’hui, l’issue était proche. Ce n’était plus qu’une question d’heures.


  À quoi rêvait-elle, dans son lit d’hôpital? À son frère qui était mort sous elle? Aux deux enfants qu’elle avait soustraits à leur père? Ou au passé, à la passion dévorante qui les avait unis, trois jours après son arrivée dans l’entreprise avec tous ses préjugés stupides et avec ses questions encore plus stupides, avant de découvrir que Michaël, après des années d’errance et de tourments, avait enfin trouvé la paix des Justes et que pour rien au monde il ne serait prêt à quitter son bienfaiteur.
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  Lundi 21 septembre, 22h30


  


  —Sur les deux cent vingt-huit patients à qui on a prescrit du Leponex, dit Jeannette, il n’y en a que deux qui ont répondu. Ça veut dire qu’il va falloir aller vérifier chez tous les autres.


  —Dans tous les recoins de la région parisienne? dit Olivier. On ne s’en sortira jamais!


  —Il doit y avoir une autre solution, dit Alice.


  —On va appeler les postes de police ou de gendarmerie les plus proches de leur domicile et faire envoyer quelqu’un pour leur demander de vérifier leur réserve de médicaments, dit Jeannette.


  —Le problème, c’est que les gendarmeries et les commissariats ne répondent quasiment plus à cette heure-ci, dit Alice.


  —Et les patients vont être contents d’apprendre que les flics de leur bled savent qu’ils prennent des médocs pour soigner leur schizophrénie, dit Olivier.


  —On ne soigne pas la schizophrénie, dit Alice. On essaie de diminuer ses effets et d’aider les gens à ne pas trop souffrir.


  —Tu vois très bien ce que je veux dire.


  —De toute façon, je ne vois pas ce qu’on peut faire d’autre! conclut Jeannette.


  Elle avait un sentiment de malaise. Et s’ils se trompaient du tout au tout? Ils étaient partis sur cette idée de médicament, mais rien ne prouvait qu’ils étaient dans le vrai, et pour le moment, aucun indice concret n’étayait la conviction de Martin. Malgré ses doutes, elle n’avait pas de meilleure idée pour retrouver Armony. Elle avait deux certitudes: la jeune femme kidnappée était en danger et elle était la seule clé qui leur permettrait de retrouver les enfants.


  —Allez! dit Jeannette. On s’y met tout de suite.


  


  En raccompagnant Véra Musil chez elle, rue Lascaze, dans le 7e arrondissement, Martin n’eut pas le sentiment qu’ils étaient suivis, mais si le mari de Véra Musil dirigeait une entreprise de sécurité, il devait disposer à volonté de mouchards indétectables et cela ne servait à rien d’être obnubilés par les rétroviseurs, à la recherche de véhicules suspects.


  Elle lui indiqua la rue à prendre pour passer par l’immeuble situé derrière le sien et il se gara à cinquante mètres du porche. Au moins, ainsi resteraient-ils invisibles pour ses collègues.


  —Si je vous demandais de monter avec moi, dit-elle, vous accepteriez?


  Elle posa une main légère sur son bras.


  —Non, ne répondez pas. Je ne devrais pas vous demander ça. Malgré moi, je vous ai entraîné dans une histoire qui vous a déjà apporté de gros ennuis et je récidive. Mais il faut que je vous avoue quelque chose. L’autre soir… je savais qui vous étiez.


  —Myriam m’a dit qu’elle vous avait parlé de moi.


  —Pas seulement parlé. J’avais vu une photo de vous et d’elle. Si je vous ai dragué…


  —Ce n’est pas pour mon charme, j’ai bien compris.


  —Vous vous trompez. Vous m’intéressiez. Au milieu de tous ces gens, vous aviez l’air de venir d’une autre planète.


  Il ne put s’empêcher de sourire. Elle ne croyait pas si bien dire: il était en état de choc après avoir aperçu Marion.


  —Vous savez ce qui me plaît surtout chez vous? C’est que quand vous êtes là, je me rends compte que j’ai un peu moins peur. Je me sens… en sécurité.


  —Achetez un chien!


  Elle éclata de rire, ce qui la rajeunit instantanément de dix ans.


  —Vous voyez! Cela fait des années que je n’ai pas vraiment ri. J’espère que je ne vous ai pas vexé. Votre présence me rassure, c’est vrai, je me sens apaisée et, du coup, j’ai de nouveau conscience que je suis une femme, et j’ai envie de plaire. Vous ne savez pas ce que c’est que d’avoir tout le temps peur, de ne plus oser parler à quelqu’un naturellement, de se sentir en permanence… sous surveillance. Je suis encore jeune, si je ne trouve pas une issue… je vais passer le reste de ma vie comme une recluse parce que j’ai fait l’erreur de croiser le chemin d’un psychopathe. J’ai encore le droit de vivre!


  Elle s’arrêta de parler et se tamponna les yeux avec un Kleenex.


  —Je suis désolée. Je ne voulais pas pleurer. Les hommes ont horreur des femmes qui pleurent. En plus, c’est ridicule de pleurnicher devant un inconnu, surtout à mon âge. Voilà, je vous ai dit la vérité… Quand je vous ai vu, je me suis dit que c’était une chance pour moi. Vous devez penser que j’ai essayé de me servir de vous. Vous devez me détester pour ça. En plus, je me suis trompée, ça n’a fait qu’aggraver les choses.


  Elle posa la main sur la poignée de la portière.


  —Excusez-moi encore. Au revoir.


  Elle descendit de voiture et Martin la regarda s’éloigner. Non, il ne la détestait pas. Elle avait simplement fait ce que font les femmes depuis des temps immémoriaux. Devant le danger, elle avait recherché avec un mélange de pragmatisme et de romantisme, aide et protection auprès de celui qu’elle pensait le plus apte à l’aider. Elle avait dû prendre son apparition dans la galerie pour un signe du destin. Myriam avait raison, Véra n’était pas une perverse. Elle manifestait même une bonne dose de franchise. Et d’une certaine façon, elle avait obtenu ce qu’elle voulait. En faisant appel à l’instinct chevaleresque qui sommeillait dans tout homme, elle avait fait en sorte que son problème devienne le sien. Et le pire, c’est qu’elle avait réussi!


  Il sortit de voiture et la héla. Il ne pourrait s’en prendre qu’à lui si le juge l’envoyait au trou, mais tant pis.


  Elle s’arrêta et se retourna, surprise.


  —Vous m’invitez chez vous? dit-il.


  Elle hésita.


  —Vous êtes sûr?


  Il dissipa tout de suite l’ambiguïté de sa proposition.


  —Puisque je suis là, autant faire le tour de votre appartement.


  —Merci.


  


  Ils traversèrent deux cours d’immeubles et empruntèrent un escalier de service.


  L’appartement de Véra Musil était plus petit, plus ancien, mais tout aussi luxueux que celui de son amie Véronique, d’une façon plus discrète et plus élégante, autant que Martin se sentait capable d’en juger. Il y avait plus de livres sur les murs, moins de bibelots, et le temps avait laissé sa patine.


  —On dirait que vos serrures sont neuves, dit-il. Vous les avez fait changer?


  —Oui, j’ai changé aussi les deux portes. Et elles sont blindées. Mais s’il veut vraiment entrer, ça ne l’arrêtera pas. D’ailleurs, un bon grimpeur peut accéder aux balcons depuis le toit quant aux fenêtres, elles sont anciennes et pas très solides.


  Martin sourit.


  —On dirait que vous parlez d’un vampire.


  —Vous ne croyez pas si bien dire. Je préférerais un vampire, parce que si vous vous souvenez bien de la légende, un vampire ne peut pas entrer s’il n’a pas été invité!


  Martin s’approcha de la fenêtre et jeta un coup d’œil à travers les petits carreaux aux côtés biseautés. En contrebas, une Mégane grise garée sur les clous appartenait peut-être à la PP. Il l’aurait su de manière sûre s’il avait pu lire l’immatriculation. À moins que ce ne fût la camionnette blanche au pare-choc défoncé qui stationnait juste après le carrefour? D’autres guetteurs –à la solde du mari– se cachaient peut-être derrière les vitres noires de n’importe laquelle des voitures garées en face ou derrière celles des appartements situés de l’autre côté de la rue.


  Ou peut-être que non, si l’appartement de Véra Musil était lui-même infesté de micros. Et chercher les micros ne servait à rien, l’appartement était empli de meubles, de tableaux, de livres. Il aurait fallu un détecteur. À Landowski de s’en charger si elle le jugeait bon.


  Était-il trop influencé par ce que lui avait dit Véra? Non, ce n’était pas de la paranoïa, c’était du réalisme. Les faits étaient là: son propre logis avait été visité, on lui avait volé son arme, on s’en était servi pour blesser une femme…


  Dans quel guêpier était-il allé se fourrer?


  Les papiers que lui avaient donnés Véra alourdissaient sa poche.


  —À part ces documents que vous avez volés à votre mari et sa jalousie maladive, il a d’autres raisons de vouloir vous retenir?


  —Non. Je suis riche, mais même si je meurs, il n’héritera pas de ma fortune. C’est moi qu’il veut. Il considère que je lui appartiens, c’est aussi simple que cela.


  —Vous voulez que j’aille jeter un coup d’œil dans toutes les pièces?


  —S’il vous plaît, si ça ne vous ennuie pas. Je sais que c’est idiot, mais ça me rassurera.


  Il fit le tour de l’appartement, ouvrit les placards.


  —Vous n’avez pas une photo de votre mari? demanda-t-il en revenant dans le salon où elle l’attendait, les bras croisés frileusement sur la poitrine.


  —Non. Je me suis débarrassée de toutes les traces visibles de sa présence, mais ça n’a pas servi à grand-chose…


  Elle paraissait perdue et seule au milieu du grand salon.


  —Si quelque chose vous inquiète, n’hésitez pas à m’appeler, dit-il. Je n’habite pas très loin de chez vous, je peux être là en dix minutes.


  —Merci.


  Il envisagea un instant de rester, mais craignit qu’elle se méprenne sur ses intentions. Ce qui s’était passé l’autre nuit était un accident. Et Marion lui remplissait la tête. Et la présence éventuelle de micros n’invitait pas aux exploits sexuels.


  


  Il repartit par le même chemin qu’à l’aller.


  Il se rendit compte que la femme qu’il avait laissée là-haut lui plaisait. Des images –et des sensations– de ce qui s’était passé l’autre nuit entre eux revenaient par flashes. Et elle, voulait-elle qu’il reste et qu’il la prenne dans ses bras? Il hésita en ouvrant la porte sur la rue. S’il laissait la porte se refermer derrière lui, ce serait trop tard, il ne pourrait pas rebrousser chemin. Il n’avait pas le code.


  Il vit du coin de l’œil quelque chose bouger derrière sa voiture.


  Au lieu de sortir, il rentra dans le couloir de l’immeuble et referma doucement la porte sur lui.


  Les documents. C’est sans doute ce que l’homme, ou les hommes qui l’attendaient dehors étaient venus chercher.


  Il prit le paquet que lui avait donné Véra, sortit un Bic de sa poche et écrivit sur l’enveloppe: «À remettre au commissaire Landowski, 30 rue Hénard, 75012 Paris. URGENT». Il la glissa dans la plus grosse des boîtes aux lettres.


  Si tout allait bien, il passerait la récupérer plus tard. Sinon…


  Landowski lui avait donné son numéro de portable. Il tapa un SMS: «Landowski, j’ai quelque chose pour toi dans la boîte aux lettres réservée aux paquets du…».


  Il ne savait pas quel était le numéro de la rue.


  Il sortit à nouveau, au risque de se faire repérer, jeta un coup d’œil à la façade, rebroussa chemin dans l’entrée de l’immeuble, compléta son message et l’envoya.


  Il prit son Colt et fit monter une balle dans le canon avant de remettre l’arme dans son holster de hanche. Il rouvrit la porte et s’efforça de garder une allure dégagée en rejoignant sa voiture, débloqua la portière et s’installa au volant.


  Il démarra et s’éloigna sans voir personne, regrettant déjà d’avoir laissé les documents derrière lui.


  Son téléphone sonna. C’était Landowski.


  —Je t’avais demandé de te tenir tranquille, dit-elle.


  —Tu ne dors pas?


  —Non. De quoi s’agit-il?


  —Fais ce que je t’ai demandé tout de suite et on en reparle de vive voix.


  Il y eut un blanc. Elle comprit qu’il n’en dirait pas plus au téléphone.


  —OK. Je veux te voir demain matin à la première heure.


  —OK. Bonne nuit.


  En entrant chez lui, il marcha sur la photo sans la voir. Elle colla à sa semelle et il l’entendit se froisser quand il grimpa l’escalier.


  D’abord il crut que c’était un papier qu’il avait laissé tomber, et même quand il vit ce qu’elle représentait, il lui fallut un moment pour comprendre sa signification. Marion et Isabelle avançaient dans la rue, tournées l’une vers l’autre, en pleine conversation, et leurs petits étaient devant elles, sanglés dans leurs poussettes. Il n’avait jamais vu cette photo. Les fonds étaient flous, ce qui indiquait qu’elle avait été prise au téléobjectif. C’était une photo très récente.


  Il la retourna. Au dos, il n’y avait aucune indication. La photo avait été glissée sous la porte. Le message était limpide.


  Une boule énorme et glacée se forma dans son estomac. Une rage meurtrière l’envahit. Il frappa le mur d’un revers, de toutes ses forces, et sentit la douleur irradier jusque dans son crâne. Il regarda ses mains. Il aurait voulu prendre à la gorge celui qui était derrière cette photo et serrer jusqu’à ce que ses doigts se rejoignent. Non. La colère, à ce stade, était improductive. Il devait la garder au chaud, bien à l’abri, pour le jour où elle deviendrait son auxiliaire le plus précieux. Pour l’instant, il devait réfléchir. Dans la partie qui se jouait, il ne connaissait encore aucune règle et la moindre erreur pouvait se révéler fatale. La seule chose dont il était sûr, c’était que sa vie venait de changer de cours. Irrémédiablement.
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  Lundi 21 septembre, 23 heures


  


  L’ancien aide-soignant tenait dans ses mains les deux boîtes de Leponex. Une boîte de sept comprimés sécables jaunes de vingt-cinq milligrammes et une autre de 28 comprimés sécables jaunes de cent milligrammes.


  Les comprimés les moins dosés étaient destinés au début du traitement, pour passer à la vitesse de croisière de cent à deux cents milligrammes par jour –à condition que les effets secondaires redoutés ne se fassent pas sentir.


  Il avait eu l’adresse de la patiente le plus simplement du monde. Il était passé dire bonsoir à un ancien collègue, sous prétexte que sa mère était hospitalisée dans une autre aile du bâtiment, et avait profité d’un moment où le collègue s’était absenté de la salle des infirmiers pour consulter le registre où étaient reportés les noms des patients –internés ou non– avec le descriptif de leur traitement.


  Le Leponex, en raison de sa relative nouveauté et des précautions à prendre, bénéficiait d’une colonne à part.


  


  Le patient le plus proche à qui le médicament avait été prescrit était une jeune femme qui habitait à deux stations de RER de l’hôpital. Fonctionnaire de la Poste, elle était mariée, mère de deux enfants et en interruption de travail de longue durée. Elle avait commencé à voir des bouffées délirantes vers la trentaine. Un matin, elle était arrivée très en avance à son travail, avait déménagé toutes ses affaires dans le bureau du chef de service et s’était enfermée là, refusant d’ouvrir malgré les objurgations de tous ses collègues, qui avaient été obligés de faire intervenir la Sécurité interne, puis la police. Elle n’avait pas résisté, mais avait sombré dans une transe catatonique.


  Après trois mois d’hôpital, elle était sortie avec un traitement et une autorisation de reprise de son travail, mais dans le nouveau service auquel elle avait été affectée, elle avait réitéré sa prise de possession du bureau du patron au bout d’un mois.


  Aujourd’hui, elle avait quarante-trois ans, son mari était parti avec les enfants dont il avait la garde. Elle ne travaillait plus que par intermittence, quelques mois par an.


  


  L’homme s’était présenté à vingt et une heure trente en tant qu’envoyé du service de psychiatrie et lui avait dit que les médicaments venaient d’une mauvaise série qu’ils devaient récupérer. Elle ne dormait pas et n’avait rien trouvé d’étonnant à cette visite. Il lui dit qu’elle recevrait le traitement de remplacement dès le lendemain. Elle lui répondit qu’elle s’y attendait et qu’elle soupçonnait des gens mal intentionnés de s’être débrouillés pour lui attribuer cette mauvaise série. Elle lui proposa de rester un peu avec elle pour regarder une émission de télé-réalité qui la passionnait, mais il déclina l’invitation sous prétexte qu’il devait poursuivre sa tournée.


  Il lui conseilla de reprendre l’ancien traitement en attendant, même s’il n’avait pas fait preuve d’une grande efficacité.


  


  En donnant les boîtes au Canadien, il s’attendait à ce que la situation s’apaise et que sa compagne soit libérée. Ce fut tout le contraire.


  —Tu es allé prendre ces boîtes au risque de te faire reconnaître?


  —Non, elle ne sait pas qui je suis, dit-il. Je n’ai même pas donné mon nom.


  —Et qu’est-ce qui te permet d’imaginer que si on lui montre ta photo elle ne te reconnaîtra pas?


  —Elle est très atteinte. Elle pensait que ceux qui lui avaient donné le Leponex faisaient partie d’un complot. Elle est schizophrène à tendance paranoïaque.


  —Tu confonds schizophrénie et déficience mentale? Elle n’est pas idiote! Je vais te raconter quelque chose. Mon père a été considéré comme un paranoïaque par des imbéciles pendant toute sa jeunesse, avant qu’il fasse de la Factorie ce qu’elle est devenue. Il a créé des milliers d’emplois, il a sauvé des milliers de vie de la déchéance, il a redonné confiance à des gens qui avaient perdu tout espoir en leur donnant du travail et une raison de vivre. C’était plus qu’un homme, sa vision survolait les années et même les siècles. Son jugement était infaillible. C’est une des premières choses que tu as apprises en entrant dans la Société, non? La base sociale et philosophique sur laquelle elle est fondée. Amour et entraide. Et pourtant tu fais toujours confiance aux catégories imbéciles établies par des ignares, juste parce qu’ils portent une blouse blanche?


  L’homme baissa les yeux.


  —Bien sûr que non. Mais je suis sûr qu’elle ne me reconnaîtra pas.


  Le Canadien soupira. Il n’y avait rien à faire. Il avait bien précisé à son hôte qu’il se chargerait lui-même d’aller chercher le médicament chez la patiente. Lui savait changer son apparence avec des riens, et même si elle avait pu le décrire, il serait resté à jamais un inconnu, d’autant qu’il allait bientôt quitter ce territoire pour ne plus revenir. Ce qui n’était pas le cas de Jean.


  À présent, si elle était interrogée et que les enquêteurs s’en donnaient la peine, ils remonteraient sans difficulté à la Factorie.


  Il ne lui restait qu’une solution. Quand Armony aurait livré son secret, il mettrait un terme définitif à cette succession d’erreurs et de fautes.


  Il n’avait pas le choix.


  Armony avait ingéré la première pilule de cent milligrammes depuis une demi-heure quand elle manifesta les premiers signes d’inconfort. Elle se mit à remuer la tête très vite, ses joues gonflèrent et elle roula des yeux affolés. Son teint vira au violet, des bulles se formèrent sous ses narines.


  Le Canadien comprit qu’elle étouffait.


  Il lui arracha son bâillon et un flot de salive et de glaires jaillit de sa bouche.


  


  Il regarda la notice du médicament et découvrit que l’hypersalivation était un des effets secondaires décrits.


  Elle se mit à tousser. Il ôta provisoirement les cordes qui la reliaient à la chaudière et l’aida à se tenir debout, mais il dut y employer toute sa force, car ses jambes ployaient sous elle et ses yeux roulaient dans leurs orbites. Si elle ne jouait pas la comédie, elle était au bord de la syncope.


  Il la fit asseoir sur un tabouret, d’où elle serait tombée s’il ne l’avait pas maintenue, comme si elle n’avait plus de muscles ni de squelette pour la faire tenir droite.


  —Le numéro de téléphone des enfants, lui dit-il doucement. Essayez de vous en souvenir. Dès que vous me l’aurez donné, je vous laisserai tranquille. Vous pourrez partir où vous voulez.


  À présent, elle avait les yeux mi-clos et un filet de salive continuait à dégouliner de sa bouche. Soudain, son corps se raidit et elle se mit à convulser.


  Il l’étendit sur le sol, glissa une éponge entre ses dents et attendit que les spasmes s’apaisent.


  Quand les mouvements cessèrent, il écouta son cœur. Il battait vite et fort. Au moins, elle était vivante.


  Il lui parla à nouveau et obtint en réponse des syllabes sans signification. Il lui sembla entendre des chiffres, qu’il nota aussitôt, mais ses chiffres n’étaient qu’une litanie sans signification. Il se pencha sur elle.


  —Les enfants, dit-il, Emmanuel et Sarah! Vous vous souvenez? Ils ont besoin de nous. Essayez de vous rappeler leur téléphone. Si vous ne vous rappelez pas, ils vont mourir de faim. Ou se faire maltraiter par des pervers. Ils ont besoin de retrouver leur famille. Je ne veux que leur bonheur. Ils sont tout pour moi.


  Le regard d’Armony se focalisa sur le sien. Elle paraissait de nouveau consciente et en état de réagir rationnellement.


  —Les enfants…, murmura-t-elle.


  —Oui, les enfants. C’est bien. Vous me comprenez. Vous seule pouvez m’aider à les retrouver.


  —Ordure, dit-elle.


  —Quoi?


  —Vous êtes une ordure, dit-elle. Comme lui. Comme mon beau-père. Je vois à travers vous.


  Comment osait-elle? Il porta les mains à la gorge de la jeune femme et se mit à serrer.


  Elle se laissait faire, sans le quitter des yeux, et c’est cette passivité qui la sauva.


  Elle le provoquait. Elle voulait le forcer à la tuer maintenant, pour emporter le secret dans sa tombe. Il la lâcha et se mit à rire. Il exultait.


  Elle s’était trahie. Si elle avait réagi ainsi, cela voulait dire qu’elle se souvenait. Son plan avait marché. Tout allait rentrer dans l’ordre. Enfin!


  Il lui tapota la joue, alla chercher un tournevis et un marteau dans le coin-atelier et approcha de l’autre femme. Il s’accroupit derrière elle, lui coinça la tête entre ses deux genoux, posa le tournevis sur sa paupière et leva le marteau.


  —Maintenant, vous allez me donner le numéro, dit-il à Armony. Vous avez exactement une seconde pour parler avant qu’elle perde son œil gauche.


  


  Lundi 21 septembre, 23h30


  


  Marion s’était endormie depuis dix minutes quand la sonnerie la réveilla. Elle crut que c’était sa mère qui l’appelait pour lui apprendre que le petit avait de la fièvre et toussait, et son cœur s’emballa.


  Elle fut soulagée en entendant la voix de Martin, puis interloquée quand il lui demanda si elle avait récemment vu Isabelle.


  —Oui, dit-elle, elle est venue à Paris et nous sommes allées faire des courses ensemble à l’heure du déjeuner.


  —Avec les petits?


  —Oui. Pourquoi?


  Elle perçut l’hésitation dans sa voix et fut soudain pleinement réveillée.


  —Juste pour savoir.


  —Qu’est-ce qui se passe? Elle va bien?


  —Oui, je crois… Je ne suis pas arrivée à la joindre.


  —Tu appelles d’où? Je t’entends mal.


  —Je suis dans la rue.


  Il ne lui dit pas que de l’encoignure où il se tenait, il voyait la porte de son immeuble.


  —Ah… Elle n’a pas dû entendre son téléphone, tu la connais, elle le laisse souvent traîner n’importe où. Tu lui as laissé un message?


  —Oui.


  —C’est tout ce que tu voulais? Savoir si on s’était vues?


  Il y eut un blanc.


  —Martin, tu as quelque chose à me demander?


  —Non. Je voulais juste être sûr que tout allait bien. Désolé de t’avoir dérangée. Bonne nuit.


  Il raccrocha.


  Elle se rallongea, exaspérée. Bien sûr qu’il avait quelque chose à lui dire, mais il avait préféré se taire. C’était tellement typique de son attitude. Elle repensa à ce qu’il lui avait dit quand elle était venue chez lui, à son regard quand il le lui avait dit.


  Elle se releva du canapé où elle dormait depuis plusieurs nuits et alla jeter un coup d’œil à son compagnon, qui dormait dans la chambre. Il avait encore le front chaud et moite, et sa respiration était lourde.


  Avant de se recoucher, elle se lava les mains dans la cuisine et avala un verre d’eau. Elle faillit céder à son envie d’appeler sa mère pour savoir si Rodolphe s’était bien endormi, mais elle se maîtrisa. D’autant que la sonnerie du téléphone pouvait réveiller le petit. De toute façon, elle n’avait aucune raison de s’inquiéter. Il allait très bien. Il avait bien dîné, sa mère le lui avait assuré.


  Je suis folle de m’inquiéter comme ça, se dit-elle. Pourquoi Martin a-t-il appelé?


  Il y avait beaucoup moins de risque qu’elle réveille Isabelle et c’était un bon exutoire.


  Isabelle répondit à la première sonnerie. Elle était en train de regarder un film dont Marion perçut les sons en arrière-plan.


  —Tout va bien, dit-elle, et toi?


  —Ton père voulait savoir si on s’était vues et quand. Tu as une idée de ce qu’il a dans la tête?


  —Pas la moindre, dit Isabelle, mais tu ne devrais pas t’inquiéter. Il m’a laissé un message à moi aussi. Je crois qu’en ce moment il se pose beaucoup de questions. La crise de la cinquantaine, un peu en avance. Rodolphe va bien?


  —Oui.


  —Et ton mec?


  —… Ça va mieux.


  —OK, je vais regarder la fin de mon film. On s’appelle demain?


  —Oui, dit Marion. À demain.


  Elle raccrocha, admirant la désinvolture d’Isabelle. Mais elle restait toujours aussi perplexe. Et troublée. Martin avait-il simplement besoin d’un prétexte pour lui parler? Elle aussi avait failli l’appeler; si elle ne l’avait pas fait, c’était uniquement parce qu’elle n’était pas seule chez elle et qu’au journal, tout le monde pouvait l’entendre. Et puis…


  —Martin, tu me fais chier, dit-elle à haute voix.


  Elle s’isola dans la salle de bains et l’appela.


  Elle comprit qu’il était encore dehors, au souffle dans le téléphone.


  —Oui? dit-il. Qu’est-ce qu’il se passe?


  —Je sais que j’ai été un peu sèche, tout à l’heure, excuse-moi, mais tu m’as réveillée et j’ai tellement de mal à dormir en ce moment… Et ton coup de fil m’a inquiétée aussi.


  —Désolé, dit-il.


  —J’ai eu Isa, elle est chez elle. Tout va bien.


  —Je sais, elle m’a envoyé un message.


  Il y eut un blanc.


  —Tu es en planque?


  —Oui, dit-il. C’est ça.


  —Si tu as le temps, on peut se voir demain.


  —Oui. Très bien. Demain matin vers 10 heures?


  —Parfait, dit-elle. Le petit café au coin d’Amelot et des Filles-du-Calvaire. Bonne nuit.


  —Bonne nuit.


  Il raccrocha. Tout à coup, elle sut, sans savoir d’où lui venait cette certitude.


  Il était là, dans sa cour. Elle se précipita à la fenêtre et l’ouvrit, mais ne vit rien.


  Elle enfila son jean, rafla ses clés et dévala l’escalier, pieds nus.


  La cour était vide. Elle courut sur les pavés rafraîchis par la nuit, ouvrit le portail donnant sur la rue et regarda de part et d’autre.


  La petite rue était calme et vide. Qu’est-ce qu’elle s’était imaginée? Elle était idiote. Bien sûr qu’il n’était pas là! Il était en planque, il le lui avait dit.


  Une silhouette se détacha de sous un porche, de l’autre côté de la rue. Martin. Elle sentit son cœur bondir dans sa poitrine. Il avança vers elle. Elle se faufila entre deux voitures et le rejoignit sur la chaussée. Il y eut un instant de stase avant qu’elle jette les bras autour de son cou. Il la serra contre lui et la souleva. Ils restèrent soudés l’un à l’autre, titubant au milieu de la rue déserte. Il la plaqua contre une voiture et l’embrassa. Il avait l’impression de fondre en elle. Une mèche de cheveux s’était prise entre leurs lèvres, mais ni lui ni elle ne songea à l’enlever.


  Elle releva les jambes et lui enserra la taille de ses cuisses. L’alarme de la voiture se déclencha. Ils furent pris d’un bref fou-rire.


  —Viens, dit-elle.


  Elle le prit par la main et l’entraîna vers son immeuble. Elle tapa le code de l’autre main, sans le lâcher, et le poussa vers le local à vélos. Malgré sa fébrilité, elle trouva la bonne clé presque aussitôt et referma la porte sur eux. Elle fit tomber son jean, il l’aida à le retirer, elle se colla contre lui, défaisant à son tour sa ceinture et tirant sur le zip de sa braguette. Pendant qu’elle s’activait, il ne cessait de l’embrasser sur le front, sur les yeux, partout sur le visage. Il prit ses fesses nues dans les mains et la hissa sur lui en la plaquant contre le mur de plâtre. Elle cria à l’instant où il la pénétra et se couvrit la bouche de la paume. Elle serra les cuisses au maximum contre ses flancs, mais la position était trop dure à tenir, elle retombait et il glissait hors d’elle. Elle reposa les pieds au sol et se retourna, prenant appui contre le mur, les jambes tendues. Cette fois, il la pénétra d’un seul coup, si profondément qu’elle cria à nouveau. Elle sentit sa grosse main chaude lui presser le bas-ventre et la coller encore plus fort contre lui. Elle se redressa et se dévissa le cou pour l’embrasser sur la bouche, mais il ressortait et elle dut à nouveau se pencher en avant pour qu’il rentre à fond en elle, elle sentit la main descendre et lui couvrir le pubis. Elle sentit le sexe enfler en elle, enfler encore et exploser, le monde extérieur et tous les sons s’effacèrent, et s’il ne l’avait pas retenue, soudée à lui, ses jambes se seraient dérobées. Lui aussi tangua, faillit tomber.


  Ils restèrent une bonne minute immobiles, reprenant leur souffle, penchés en avant, lui la retenant d’une main contre lui et en appui de l’autre sur le mur, elle la tête posée contre le plâtre tiède, les yeux clos.


  Ils se redressèrent lentement et elle se retourna, sans s’écarter de lui.


  Elle se baissa et ramassa son jean avec des gestes gourds, alors qu’il remontait son pantalon et se rajustait. Il l’aida à se rhabiller en lui caressant doucement les cuisses et les seins avec la bouche. Elle eut à nouveau envie de lui, mais elle s’écarta. Leurs yeux avaient eu le temps de s’accoutumer à la pénombre. Ils se regardèrent en souriant.


  —On est beaux tous les deux, dit-elle. Et maintenant?


  —C’est simple. Je veux que tu reviennes vivre avec moi.


  —Non, ce n’est pas simple. On se voit toujours tout à l’heure?


  —Oui, si tu es toujours libre.


  


  Lundi 21 septembre, minuit


  


  Deux numéros! Il y avait deux numéros. Celui de l’avocat et celui des enfants! Dès le départ, Armony lui avait menti. Que de temps perdu! Il était trop tard pour appeler Sarah et Emmanuel. Il allait devoir attendre le matin.


  Il vérifia une dernière fois les liens de ses trois prisonniers et alla s’allonger. L’issue était proche. Enfin. Il avait suffisamment couvert ses traces pour éviter les problèmes.


  Il fallait maintenant qu’il organise son retour avec les enfants. Michaël n’était plus là pour s’occuper de l’intendance.


  Les seules véritables inconnues étaient le comportement de Sarah et celui d’Emmanuel. Camille avait-elle eu le temps de leur enseigner suffisamment de mensonges pour qu’ils se montrent hostiles envers lui? Ou bien l’accueilleraient-ils comme leur sauveur? Ils se souvenaient certainement de leur Père, même si leurs premières années devaient aujourd’hui leur paraître un rêve lointain.


  Dans son souvenir, Sarah avait un caractère ouvert et enjoué, Emmanuel était plus renfermé, plus introverti. Sarah avait déjà entamé les premières étapes de son initiation à la Ferme quand Camille l’avait arrachée à lui, alors qu’Emmanuel était encore trop jeune. Comme cela arrivait souvent en début d’initiation, Sarah avait commencé par régresser, elle avait aussi maigri, mais son caractère positif et son énergie héritée de son père garantissaient une adaptation rapide. Et de l’avis de tous, elle rayonnait.


  Soudain, il se redressa brutalement, le cœur battant. Il venait de comprendre quelque chose qui ne lui était jusqu’alors jamais venu à l’esprit. Il avait toujours tenu pour acquis que Camille avait agi seule. C’était impossible. Des complices l’avaient aidée à s’enfuir avec les deux enfants. Elle avait trouvé une voiture, des papiers… Elle avait passé la frontière et avait dû s’enfuir par bateau, la seule issue possible… On ne part pas en avion avec deux enfants sans papiers et toutes les autorisations… QUI l’avait aidée?


  La première de ses complices était forcément Sandra, la mère d’Emmanuel. Ce ne pouvait être qu’elle. C’est grâce à elle que Camille avait pu surmonter les obstacles et échapper à la vigilance des Gardiens. Sandra avait fait mine d’être désespérée, elle avait beaucoup pleuré quand Camille avait disparu avec son fils, mais cela ne prouvait rien. Encore la dissimulation, encore le mensonge… Et même si la séparation d’avec son enfant lui avait déchiré le cœur, elle l’avait trahi. Cette maudite Camille avait su la pervertir, elle aussi.


  Sandra avait accepté de ne plus jamais voir Emmanuel pour qu’il échappe à l’influence du Père et à l’initiation nécessaire! Elle avait continué à lui sourire, à le servir, à le caresser, à le flatter, et lui ne s’était jamais douté de rien! Quelle perversité! Et quel aveuglement de sa part à lui! À quel moment comptait-elle s’enfuir, elle aussi?


  Qui d’autre était complice? Il se sentit étouffer et se leva, titubant, avec un élancement dans la poitrine. Le vertige le prit par surprise et il tomba à genoux, les côtes comprimées dans un étau. Son père aurait tout vu, tout prévu, étouffé la trahison dans l’œuf. Il devançait les mauvaises pensées et les complots. Il lisait le mal dans les esprits. Son infaillibilité n’était pas une légende.


  À un détail près. Il n’avait pas su voir que son fils, son héritier, l’apex de tous ses espoirs, se ferait à ce point berner par les femmes.


  Il songea à envoyer un message à ses gardiens et à ses lieutenants. Non. Quand il reviendrait victorieux avec les enfants et avec les documents qu’elle lui avait volés, tout reviendrait dans l’ordre. Et s’il le fallait, des mesures extrêmes seraient prises. La vengeance serait à la hauteur de sa déconvenue.


  


  Lundi 21 septembre, minuit


  


  Armony s’efforçait de ne pas pleurer derrière son bâillon. Elle avait perdu, elle avait tout perdu. Elle n’avait pas réussi à sauver les enfants et, de toute façon, elle allait mourir. Mais elle n’avait pas pu faire autrement que de lui donner le numéro. Elle savait qu’il ne bluffait pas. Les chiffres avaient jailli de sa bouche avant même qu’elle en ait conscience.


  Dès qu’il aurait vérifié que le numéro de téléphone était bon en appelant les enfants, il se débarrasserait d’elle –et aussi du couple qui occupait la maison. Il ne lui restait que quelques heures à vivre, dans le meilleur des cas.


  Y avait-il encore un espoir, aussi mince fût-il?


  La femme ne bougeait pas, prostrée à l’autre bout de la cave. Il n’y avait aucune aide à attendre d’elle. Et son compagnon? Était-il déjà mort?


  La chaudière ronflait doucement. Le lien qui la rattachait à la tuyauterie lui donnait une certaine latitude et elle se sentait à présent curieusement en forme, même sa faim était passée. Un effet de la drogue administrée? Son esprit était un peu cotonneux et, en même temps, elle avait l’impression d’être lucide et détachée, comme après ses migraines. Inutile de se raconter des histoires. Personne ne viendrait la sauver. C’était la fin de la route.


  La sensation de confort relatif ne dura pas longtemps. Après avoir autant salivé sans rien boire, sa gorge était devenue si sèche qu’elle brûlait. Sa crise de convulsions avait laissé des traces dans ses muscles. Elle était toute courbatue, et la soif la faisait souffrir le martyre. Pourtant, elle refusait de se laisser abattre. Il l’avait rattachée à la chaudière, mais il n’avait peut-être pas encore définitivement gagné.


  En se contorsionnant, elle vit qu’elle se trouvait à quelques dizaines de centimètres du robinet de vidange. Si seulement elle pouvait l’atteindre… Elle se redressa le plus possible, en se dévissant la tête, le cou tendu au maximum. Elle réussit à le frôler. Elle redoubla d’efforts. Ses dents touchèrent le métal. Elle pencha le visage et donna des petits coups de menton à une des extrémités horizontales du T. C’était douloureux et paraissait inefficace, mais elle s’obstina et la poignée finit par bouger. Elle accentua ses coups et brusquement le robinet s’ouvrit. Un flot d’eau chaude s’écoula sur le sol. Elle tendit les lèvres. L’eau avait un goût d’huile et de métal. Elle était imbuvable et, malgré sa soif, elle ne put avaler que quelques gorgées avant d’avoir un haut-le-cœur.


  Elle se tourna, présentant son dos et ses poignets liés au jet qui continuait à s’écouler. Très vite, elle fut trempée du cou jusqu’aux pieds. Mais ce qui importait, c’était que ses mains et ses poignets liés ruisselaient eux aussi. Elle tira sur ses bras avec tout ce qui lui restait de force et sentit les bandes de chatterton mouillées se distendre. Le tissu plastifié s’amollissait avec l’humidité et la chaleur, et la colle devenait inopérante. Elle tordit ses mains et tenta d’écarter les poignets. Elle sentit la trame céder un peu. Elle pouvait y arriver.


  La femme la regardait fixement. Sous le bâillon, ses lèvres bougeaient. Armony crut d’abord qu’elle tentait de lui dire quelque chose, avant de comprendre qu’elle priait.


  Elle persista à tirer sur ses bras et ses poignets au risque de les disloquer, en tentant de rester le plus longtemps possible sous le jet d’eau qui faiblissait. À présent, une large mare s’étalait sous elle et la chaudière, et gagnait le coin où se trouvait la femme.


  Toute son énergie se focalisait dans ses mains, mais elle ne pourrait prolonger son effort très longtemps. L’épuisement la gagnait déjà. Et malgré sa soif intense, elle était incapable d’essayer de nouveau d’ingurgiter le jus marron et gras qui sortait du tuyau.


  Elle sentit son poignet droit craquer et ressentit une vive douleur. Une luxation? Elle continua à forcer sur ses articulations en dépit des élancements. Elle avait l’impression que la bande cédait petit à petit. Et, soudain, sa main droite se libéra. Elle put se retourner aussitôt et dégagea l’autre main avec une impatience frénétique. Elle réussit à défaire les cordes qui la liaient aux tuyaux, mais ne prit pas le temps de dénouer ses chevilles, incertaine d’y arriver tant ses jointures lui faisaient mal, et se traîna jusqu’à la femme.


  —Je peux vous faire confiance? dit-elle. Vous ne le préviendrez pas si je vous libère?


  La femme secoua frénétiquement la tête. Consciente qu’elle faisait peut-être une terrible erreur, Armony la débarrassa de son bâillon et défit les bandes qui retenaient ses poignets.


  La femme prit à peine le temps de se frotter les mains pour rétablir la circulation, avant de libérer les chevilles d’Armony.


  Elles s’aidèrent mutuellement à se relever. La femme faisait une tête de plus qu’elle.


  —Il faut que vous partiez, dit-elle à voix basse. Tout de suite.


  Elles levèrent la tête vers la porte close, en haut de l’escalier.


  —Pas par là.


  Elle montra le soupirail.


  —Par là. Je vais vous aider.


  —Et vous?


  —Je ne peux pas partir sans mon mari. Et de toute façon je ne passerai pas par l’ouverture, j’ai les hanches trop larges.


  —Je vais aller chercher du secours, dit Armony.


  Elles placèrent l’établi sous le soupirail, Armony monta dessus et l’ouvrit. Il donnait sur un jardinet clos par un mur bas.


  —Où sommes-nous?


  —À La Ferrière. 6, rue Duclos.


  Pendant que sa compagne tenait la fenêtre du soupirail ouverte, elle se glissa à l’extérieur.


  Mais alors que la femme s’apprêtait déjà à refermer le soupirail, Armony la retint d’un signe.


  —S’il se réveille et descend, il vous tuera.


  —Je ne peux rien y faire.


  —Si. Il y a des outils dans la cave, du fil de fer. Vous pouvez tendre un piège en haut de l’escalier.


  —Oui, oui, chuchota la femme. Je me débrouille avec l’aide du Seigneur. Partez vite. Ne revenez pas.


  Avec l’aide du Seigneur? Curieuse formulation, sur laquelle Armony ne s’attarda pas.


  Les globes de lampadaires à basse tension éclairaient la rue tous les dix mètres et les murs des maisons d’une lumière jaune pâle. L’air de la nuit était d’au moins dix degrés plus frais que celui de la cave et Armony le sentit pénétrer à travers ses vêtements humides. Elle était glacée, épuisée, mais libre. Entre les nuages, le mince croissant du premier quartier de lune brillait au firmament.


  Si jamais l’homme regardait par la fenêtre à cet instant…


  Mais pourquoi l’aurait-il fait?


  Elle franchit le mur du jardinet et s’éloigna dans la rue étroite. Elle se trouvait dans un lotissement, à l’orée d’un bois. Les maisons étaient toutes faites sur le même modèle: des parallélépipèdes apparemment en bois, peints dans des couleurs claires, flanqués d’un garage et surmontés de toits à deux pentes. Une chouette hululait dans le lointain. Une vaste lueur orange baignait l’horizon. L’aura de la ville. Paris? Elle décida de sonner à la porte de la troisième maison, hors de vue de celle qu’elle venait de quitter.


  Son ravisseur dormait-il toujours? Ou bien, avec sa malveillance quasi surnaturelle, avait-il senti que sa proie était en train de lui échapper? D’ici combien de temps irait-il vérifier à la cave qu’elle était toujours à sa merci? Et surtout, quand il découvrirait qu’elle avait fui, que ferait-il à l’autre femme et à son mari?


  Elle sonna longuement à la porte d’entrée avant d’entendre approcher des pas. Elle prit conscience de son apparence, pieds nus, puante et détrempée… Une réaction de rejet instantané n’était pas à exclure. Elle tenta d’apporter un semblant d’ordre à sa coiffure. Pour le reste, c’était trop tard, et la nuit aidant…


  La porte s’ouvrit sur un gros homme chauve, en peignoir.


  Il la scruta de haut en bas.


  —Vous savez l’heure qu’il est, dit-il. Que voulez-vous?


  —Je voudrais appeler la police, dit-elle. J’ai été kidnappée et je me suis évadée.


  Il la regarda avec méfiance, sans l’inviter à entrer.


  —Évadée d’où?


  —De la maison d’à côté. Il faut que vous me laissiez appeler la police. C’est très important. La femme et l’homme qui habitent là sont en danger, eux aussi.


  —Qui ça?


  —Le couple qui habite à deux maisons d’ici, au 6.


  —Au 6? Chez Jean et Émilie?


  —Oui, il y a un fou qui nous a pris en otage.


  —Un fou? J’ai vu passer Jean tout à l’heure, il allait très bien.


  —Je vous en prie, il faut que j’appelle.


  —Non, la police n’a rien à faire ici, dit l’homme. Allez-vous-en.


  —Je vous dis qu’ils sont en danger de mort!


  —Vous mentez, vous êtes une provocatrice. Allez-vous-en.


  Le téléphone était posé sur un guéridon dans l’entrée, à quelques pas. Armony tenta de repousser l’homme pour entrer, mais elle était trop faible pour forcer le passage et le petit homme plus vigoureux qu’il n’y paraissait.


  —Je vous en prie, dit-elle. Appelez-les vous-même si vous voulez.


  —Ne me touche pas! Va-t’en, dit-il. Tu vas réveiller les enfants. Tu n’as rien à faire ici! Va-t’en!


  Une femme brune en peignoir surgit derrière lui.


  —Que se passe-t-il, Jonathan? dit-elle. Qui est cette femme?


  —Personne, mon cœur, dit l’homme.


  Il repoussa Armony et claqua la porte sur elle.


  Dans quel village de fous était-elle tombée? Ou alors… La réalité lui apparaissait-elle déformée à cause de la drogue qu’elle avait prise…? Non… Elle était épuisée mais elle se sentait lucide. Il y avait quelque chose qui lui échappait… L’homme la traitait de la même façon que son ravisseur. Ils étaient complices. Ils allait le prévenir. Elle se sentit glacée de la tête aux pieds.


  Elle n’avait pas le choix. Elle s’enfuit.


  L’homme la regarda partir par l’œilleton, décrocha le téléphone et composa le numéro de ses voisins.
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  Mardi 22 septembre, 2 heures du matin


  


  Martin était avec Landowski. Il l’avait rappelée en rentrant chez lui et elle n’avait pas paru s’en formaliser. Au contraire, elle lui avait conseillé de la rejoindre rue Hénard.


  Elle avait déjà récupéré les documents et un collègue de la brigade financière, aussi insomniaque qu’elle, était en train d’en analyser une copie.


  La photo trouvée par Martin sur son seuil partirait au labo le matin, mais ni Landowski ni lui ne fondaient de grands espoirs sur ce que pourrait découvrir Bélier.


  En tout cas, pour la commissaire de l’IGS, il n’y avait pas non plus de doute: cette photo était une menace. Et le fait qu’elle ne soit pas assortie d’exigences précises la rendait presque plus inquiétante.


  —Ça peut vouloir dire n’importe quoi, résuma Martin. Y compris qu’il va s’en prendre à Isabelle, à Marion et aux petits quoi qu’il arrive.


  —Malheureusement, si on l’arrête sans l’ombre d’une preuve, il sera libéré dans les deux heures. À supposer qu’on le trouve.


  —Je ne peux pas vivre avec l’idée qu’il va s’attaquer à ma famille. Ce type est probablement un dingue. S’il ne s’en prenait qu’à moi, c’est une chose. Mais là…


  —Ce que je vois, moi, c’est qu’il veut t’acculer à la faute. Il voulait t’envoyer en taule, il n’a pas réussi.


  —Pour le moment.


  —Alors il tente autre chose. Le juge a entendu mes raisons. À lui aussi, ça paraît énorme et il ne croit pas que tu aies tiré sur Véronique Parant. Mais si tu te sers de ta fonction pour des raisons personnelles et si tu règles tes comptes toi-même, cette fois, je ne pourrai plus rien pour toi.


  —Écoute, Landowski, je t’ai tout dit. Et je te le répète, ce type est dangereux il faut trouver une solution. Tu peux faire protéger Marion, Isa et les deux enfants vingt-quatre heures sur vingt-quatre?


  Landowski ne répondit pas.


  —Je sais que tu ne peux pas, dit Martin, car moi non plus, je ne pourrais pas. Ça voudrait dire mobiliser au minimum en permanence dix fonctionnaires, sans limitation de durée. On ne t’accordera jamais ça. Mais je ne veux pas me réveiller un matin en apprenant que ma fille ou Marion est morte.


  —Je ne sais que te dire.


  —Moi, je sais ce que je veux. Je veux que cette menace cesse d’exister.


  —Ah oui? Comment tu penses t’y prendre?


  —Il faut que je discute avec Hoffmann et que je voie ce qu’il a dans le ventre. Et toi, tu peux me dire où trouver ce type. Ou au moins comment le contacter.


  —D’après nos renseignements, il n’est pas en France. Et il va te piéger.


  —C’est un risque que je suis obligé de prendre. Tu sais ce que disent les négociateurs: toute forme de contact est une amorce de dialogue. Cette photo, c’est une prise de contact. Il attend ma réaction. Je vais y répondre.


  Landowski se leva.


  —Il ne faut pas se laisser prendre au dépourvu. Si tu veux faire l’appât, il faut en tirer toutes les conséquences.


  —Qu’est-ce que tu veux dire?


  —Je vais me faire un café, dit-elle, tu en veux un?


  —Oui, je veux bien.


  Dès qu’elle fut sortie de la pièce, Martin se leva et fit le tour du bureau. Les renseignements qu’il cherchait se trouvaient dans la première chemise qu’il ouvrit. Le mari de Véra Musil, Nicolas Hoffmann, avait un bureau à Paris, un autre à Genève et un troisième à New York, avec des numéros attenants de fax et de téléphone. Pas d’adresse de domicile. Ce qui ne signifiait pas grand-chose. Il pouvait très bien occuper un appartement loué ou acheté par une filiale de la société mère (NHI, pour Nicolas Hoffmann Intelligence), dont le siège social se trouvait à Montevideo, en Uruguay. Ce qui rendrait toute investigation impossible et l’adresse où il habitait à Paris indétectable. Véra en savait-elle plus? C’était peu probable.


  Landowski revint avec deux cafés. Elle en tendit un à Martin en jetant un coup d’œil à la chemise et ne fit aucun commentaire.


  —Ce qu’il faudrait vraiment savoir, c’est ce qu’il veut de toi, dit-elle. Si c’est uniquement ta peau, tu es foutu. Mais il y a peut-être autre chose. Et dans ce cas, on a une carte à jouer.


  


  Mardi 22 septembre, 2 heures


  


  Dans son rêve, le Canadien vit son père allongé sur son lit de mort se redresser brusquement et décrocher le téléphone. Il frissonna et sortit du sommeil. La sonnerie résonnait dans le salon comme le cri d’un oiseau de mauvais augure.


  Dans la cave, Émilie l’entendit aussi. Ligoté par terre dans le salon, son compagnon Jean tenta de se redresser avant de retomber.


  Le Canadien hésita avant de décrocher.


  —Allô, oui? dit-il d’une voix douce.


  —Puis-je parler à Jean ou Émilie? fit une voix d’homme.


  —Ils dorment. C’est à quel sujet?


  —C’est très important. Je suis Jonathan. Une folle vient de frapper à ma porte, elle prétend venir de chez vous et avoir été kidnappée…


  Le Canadien posa le téléphone et se précipita vers la cave. Il ouvrit la porte à la volée en appuyant sur l’interrupteur.


  Au bas de l’escalier, la grande femme le regardait, bouche bée, clignant des yeux, l’air stupide.


  Elle leva la main et indiqua le soupirail ouvert. Il fit un pas et bascula en avant.


  


  Jusqu’où Armony devait-elle marcher pour ne pas tomber sur un autre complice du Canadien?


  Elle sortit du lotissement au bout de deux cents mètres et se retrouva en bordure d’une longue route bordée d’arbres, au bout de laquelle on devinait les formes sombres d’autres maisons. Un village?


  Elle tenta d’accélérer le pas, mais dut s’arrêter presque aussitôt. Il y avait des limites auxquelles son corps était obligé de se plier. Malgré son entraînement de danseuse, elle était à bout. L’afflux d’adrénaline s’était tari. Depuis combien de temps n’avait-elle pas mangé?


  Elle vit les deux phares d’une voiture surgir au loin, devant elle. Elle hésita. Devait-elle tenter d’arrêter la voiture ou au contraire se cacher?


  Avant qu’elle ait le temps de se décider, l’auto passa en trombe, laissant dans son sillage un nuage de gaz brûlés nauséabond.


  Elle buta contre un caillou et s’affala. Elle ferma les yeux. Elle était au-delà de l’épuisement. Elle voulut se relever, mais son corps ne répondait plus. Elle ne pouvait pas rester là. Il allait la retrouver. Elle n’avait pas le droit de le laisser gagner. Elle se releva par un effort de volonté surhumain et se remit à avancer.


  La route fit un virage et devint une rue de village. Une boulangerie et une boucherie se faisaient face.


  Elle entendit un bruit d’eau vive et devina plus qu’elle ne vit la margelle d’une fontaine au coin d’une maison. Elle traversa la rue et plongea les mains dans l’eau fraîche. Elle la goûta dans ses paumes, puis but à longues gorgées au robinet de bronze. Elle se sentit revivre. Elle se rinça longuement le visage. Elle aurait aimé se tremper nue dans l’eau glacée.


  Elle reprit sa route avec une énergie nouvelle et tomba cent mètres plus loin sur une cabine téléphonique.


  Elle décrocha le combiné. Rien ne se passa quand elle appuya sur les touches d’urgence. Le téléphone était en panne. Elle n’avait pas le choix. Il fallait qu’elle prenne à nouveau le risque de frapper à une porte. Le village entier ne pouvait être le complice de son ravisseur.


  Le café en face de la cabine?


  Elle approcha de la devanture close et tenta de regarder à travers les vitres noires.


  Il n’était pas simplement fermé pour la nuit. Il n’y avait plus ni tables ni chaises dans la salle, et derrière le comptoir, les étagères à bouteilles étaient vides. C’était un bistrot de village abandonné, vestige d’une époque révolue.


  Elle regarda son reflet dans la vitre noire. Petite silhouette tout de sombre vêtue. Elle portait toujours son jean et son sweater noir à capuche, imbibés d’urine, de poussière, d’eau de radiateur… Ses traits étaient pratiquement indiscernables à la pâle lueur des réverbères, mais elle devait avoir une tête de mort vivant.


  Elle prit une rue de traverse et se retrouva sur la place de l’église. Plus loin encore, la longue façade d’une école élémentaire. Et pas une lumière, pas d’âme qui vive. Quelle heure était-il? Trois heures du matin? Quatre heures? Quel jour était-ce? Elle avait été capturée dimanche… Deux jours, trois jours s’étaient écoulés depuis? Plus? Moins?


  Elle entendit le moteur d’une voiture, au loin. Elle fut tout de suite alertée. Le moteur tournait presque au ralenti. La voiture roulait lentement, contrairement aux deux autres qu’elle avait croisées.


  C’était lui. Il était en chasse.
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  Mardi 22 septembre, 3h30


  


  Quand le Canadien reprit conscience, il était seul sur le sol de la cave. Il tâta son visage, puis son corps. Il avait une grosse bosse à l’arrière du crâne, les genoux et les coudes endoloris, mais il n’avait apparemment rien de cassé. Il remonta. Émilie et Jean avaient disparu. Trop lâches et trop bêtes pour l’achever ou le ligoter.


  Il chercha les clés de la voiture. Elles aussi avaient disparu. Il ne prit pas la peine de vérifier si la voiture était dehors. Ils étaient partis. C’était presque rassurant. Ils n’avaient pas appelé la police, pas encore en tout cas. Le conditionnement était trop fort. Il leur faudrait de longues heures de réflexion, d’angoisse et de discussion, malgré ce qu’ils avaient subi, pour s’y résoudre. Et encore. La peur inculquée par leurs longues années d’obéissance et de confort les en empêcherait. Et surtout leurs enfants qui étaient là-bas, loin d’eux, au cœur du Foyer.


  Il prit le téléphone et écouta. Le correspondant inconnu –Jonathan?– avait raccroché. Il manipula les touches jusqu’à ce que s’affiche sur l’écran le dernier numéro entrant.


  Il appuya sur le bouton d’appel.


  L’homme répondit au bout de deux sonneries.


  —Jonathan?


  —Oui. Qui le demande?


  Le Canadien s’identifia et entendit son interlocuteur exhaler son souffle.


  —Tu as fait preuve d’initiative et de responsabilité, lui dit-il. Comme inspecteur délégué par la direction générale, je vais te recommander pour le poste et les responsabilités que tu mérites. Tu as une voiture?


  —Euh… Oui.


  —Je veux que tu m’apportes la voiture devant la maison d’Émilie et de Jean.


  —Maintenant?


  —Tout de suite, oui.


  


  L’homme était d’une servilité rafraîchissante, mais l’automobile qu’il apporta était un break déjà ancien, avec une boîte de vitesses manuelle dont le fonctionnement s’avéra difficile à contrôler.


  Le Canadien réussit néanmoins à décoller la voiture du trottoir après quelques à-coups et partit vers le village. En toute logique, c’est là qu’elle avait dû aller chercher du secours, après sa première tentative chez le voisin.


  Il emballa le moteur en voulant passer à la vitesse supérieure, serra les dents et poussa le levier en oubliant d’appuyer sur la pédale d’embrayage. Par miracle, le rapport passa sans à-coup et il accéléra.


  Comment avait-elle fait pour se libérer? Elle s’était jouée de lui une seconde fois. Cette femme faisait preuve d’une énergie et de talents exceptionnels. Par certains côtés, elle lui rappelait Camille… Et comme elle, elle lui donnait plus de fil à retordre que quiconque. La troisième fois serait la bonne. Il n’avait plus besoin d’elle, pas plus que de Camille. Et il la retrouverait avant le matin, parce qu’il le fallait.


  


  Armony, dissimulée derrière le contrefort de l’église, vit la voiture passer et ralentir, avançant presque au pas. Elle se sentit défaillir. Avait-il senti sa présence?


  Elle n’était pas loin d’accorder des pouvoirs surnaturels à son tourmenteur.


  Malgré ce qu’elle avait subi dans sa vie, jamais elle n’avait été confrontée à une volonté aussi maléfique. Cet homme se jouait de toutes les règles, comme si elles n’existaient pas pour lui.


  La voiture s’éloigna lentement, mais elle attendit que le son du moteur ait décru jusqu’à disparaître complètement avant de s’aventurer hors de l’abri de l’arche de pierre.


  Il fallait qu’elle quitte le village, et de préférence dans la bonne direction, vers Paris. Mais quelle était la bonne direction? La lueur orange couvrait une bonne moitié de l’horizon. Ce n’était pas suffisant pour s’orienter.


  Il n’y avait pas de panneau sur la route, pas d’étoiles dans le ciel sombre. Elle n’avait aucune idée de la localisation de l’endroit où elle se trouvait. À l’ouest de Paris? À l’est? Au sud?


  Un plan insensé se forma dans sa tête. Elle commença par le rejeter, comme le fruit d’un délire dû à la fatigue et au désespoir, mais en y réfléchissant, elle dut admettre que le risque n’était pas si élevé qu’il y paraissait et que, de toute façon, elle n’avait pas le choix. Elle ne pouvait pas attendre le jour: elle était tellement épuisée que s’il la repérait, ce qui risquait d’arriver d’un instant à l’autre, elle serait complètement à sa merci.


  Elle traversa la place de l’église et rebroussa chemin.


  À deux reprises, elle dut se coucher derrière un arbre et sous un banc pour laisser passer une voiture –au cas où le Canadien aurait été au volant– avant de regagner la rue du Clos. En s’avançant entre les maisons aux vitres noires, elle se sentit épiée, s’attendant à chaque instant à ce qu’une porte s’ouvre et que quelqu’un se précipite sur elle. Mais tout resta calme.


  Elle franchit le muret du jardinet et fit le tour de la maison. Sous un auvent, elle trouva une hachette accrochée par un clou au-dessus d’un tas de bûches. Elle prit la hachette et assura sa prise. Aurait-elle le courage et la force de frapper l’homme s’il se trouvait devant elle? Elle espérait ne jamais avoir à connaître la réponse.


  Elle rentra dans la maison par le soupirail resté ouvert.


  La cave était dans le même état que quand elle l’avait quittée, à cette différence près que la femme avait disparu. Et la chaudière était éteinte.


  La porte en haut de l’escalier était ouverte.


  Elle gravit les marches, une à une, lentement et le plus silencieusement possible. Sur l’avant-dernière, elle avisa le fil de fer tendu en travers. La femme l’avait écoutée. Mais le piège n’avait pas fonctionné. Ou pas suffisamment.


  La hachette brandie, elle explora les différentes pièces. La maison était vide. Abandonnée.


  Dans la cuisine, elle dénicha une demi-plaquette de chocolat et du pain. Elle se confectionna un sandwich et s’efforça de ne pas l’ingurgiter en trois bouchées. Jamais elle n’avait mangé quelque chose d’aussi bon!


  Elle reprit son arme et passa dans la pièce à vivre. Elle finit par trouver le téléphone, mais il n’y avait pas de tonalité. En tirant sur le fil, elle découvrit qu’il avait été arraché de la prise. L’homme n’avait pris aucun risque. Avait-il anticipé son retour? Non… C’était impossible.


  Il devait bien y avoir quelque part des documents, des papiers ou une carte indiquant la localisation du village. Peut-être même un téléphone portable.


  Elle s’approcha d’un meuble à tiroirs et c’est à cet instant qu’elle entendit des pas à l’extérieur.


  Son cœur manqua un battement. Le fil du téléphone arraché… Elle aurait dû se fier à son intuition. Il avait raisonné comme elle et il revenait la chercher. Pendant quelques secondes, elle se sentit incapable de se mouvoir, incapable de prendre une décision. C’était sans espoir. Il était trop fort pour elle, il avait encore gagné. À quoi bon se battre? Ses deux mains retombèrent sans force et la lame de la hachette tinta sur le sol.


  Elle entendit les pas approcher. Non. Elle ne se laisserait pas faire sans résister. Son apathie se transforma en rage désespérée. Elle ramassa l’arme et se redressa au moment où la porte s’ouvrait devant elle. Elle se précipita en avant en hurlant et frappa de bas en haut. Le dos de la lame atteignit l’homme au menton et il s’écroula sans prononcer un son.


  Elle se pencha sur lui. Ce n’était pas le Canadien.


  35


  Mardi 22 septembre, 5 heures du matin


  


  C’était le gros homme chauve de la maison d’à côté. Il avait le menton et la bouche en sang, mais il respirait. Même inconscient il gardait son expression renfrognée.


  Elle le traîna à l’intérieur et referma la porte. Au moment où le dos de la hache avait rencontré le menton de l’homme, elle avait entendu un craquement. Il devait avoir la mâchoire inférieure fracturée et peut-être même quelques dents. Elle le poussa sur le flanc et lui replia les jambes en position fœtale. L’homme ainsi couché sur le côté, le sang qui emplissait sa bouche pourrait s’écouler et il ne risquait pas de s’étouffer.


  Qu’était-il venu faire là? Certainement pas venir à son secours.


  Elle lui fouilla les poches. Il n’avait pas de téléphone portable.


  Elle entendit de nouveau des pas. Elle saisit la hache et la brandit. La porte s’ouvrit et une femme entra.


  —Jonathan? Tu es là? dit-elle. Qu’est-ce qui se passe?


  Elle poussa un cri inarticulé en apercevant Armony la hache levée, battit des mains pour repousser cette vision démoniaque et s’enfuit.


  Armony vit par la porte grande ouverte la petite silhouette dégringoler le perron et détaler en hurlant dans la rue.


  À cet instant, une voiture surgit et la heurta de plein fouet. La femme fut projetée en l’air et atterrit avec un bruit sourd sur le capot.


  La voiture tangua et freina brutalement; la femme glissa du capot et atterrit sur le sol.


  Armony, tétanisée, vit la portière s’ouvrir et le conducteur descendre. C’était le Canadien. Il alla jeter un coup d’œil sur sa victime et resta un instant immobile. Il se tourna ensuite vers la maison et elle le sentit hésiter. L’avait-il vue? Non, ce n’était pas possible, elle se trouvait au fond d’une pièce noire. Il saisit le corps de la femme, le fît basculer sur son dos et se dirigea vers l’entrée.


  Armony recula dans le coin le plus obscur et se cacha derrière un fauteuil, la hache serrée contre elle.


  L’homme entra et déposa sa charge sur le sol. Le corps s’affala, membres épars. Sans s’attarder, il grimpa l’escalier quatre à quatre.


  Armony se demanda comment il avait fait pour ne pas entendre son cœur qui battait comme un marteau de forge.


  Il s’affaira quelques instants au premier étage avant de redescendre, un gros sac de voyage à la main. Il se figea. Un instant, elle crut qu’il avait perçu sa présence, avant de comprendre pourquoi il s’était immobilisé: il venait de découvrir le blessé inconscient. Il s’approcha de lui et pencha la tête. Sa voix douce résonna dans le silence, la faisant frissonner:


  Jonathan, je te confirme dans le sacerdoce et je t’établis sur les quatre territoires, et te donne le rang d’ami du roi. Amen.


  Il murmura encore quelques mots inaudibles et sortit en refermant la porte d’entrée sur lui.


  Armony approcha de la fenêtre et le vit balancer le sac sur le siège arrière, remonter en voiture, démarrer, effectuer un demi-tour et disparaître.


  Elle s’agenouilla à côté de la femme. Elle était inerte et ne respirait pas. Elle lui prit le pouls. Son cœur ne battait pas. Elle était pieds nus, comme elle, brune, mince, comme elle. Elle portait des jeans et un sweater sombre, comme elle. Son visage était couvert de sang et on ne discernait pas ses traits. Le Canadien l’avait prise pour elle. Il était parti pour ne plus revenir.


  Elle sentit sa tête tourner si fort qu’elle dut se mettre à quatre pattes pour ne pas s’écrouler. Elle avait l’impression d’avoir les membres brisés, elle aussi. Elle se redressa tant bien que mal et se réfugia dans la cuisine en attendant le moment d’appeler Sarah. Elle s’assit par terre et sombra dans un sommeil proche du coma.


  


  Mardi 22 septembre


  


  Martin composa à quatre heures du matin un des numéros qu’il avait trouvés dans les dossiers de Landowski.


  Son appel fut accueilli par un répondeur et il laissa un message.


  Son portable le réveilla à cinq heures trente.


  —Trouvez-vous dans deux minutes au bas de votre immeuble, lui dit une voix d’homme. Une voiture va passer vous chercher. Elle ne vous attendra pas.


  Il s’habilla en moins de trente secondes, clippa le holster à sa ceinture, enfila sa veste et sortit en tapant sur son portable un message à l’intention de Landowski. À la réflexion, il reposa le pistolet et l’étui dans le tiroir.


  À peine était-il dehors qu’une Citroën noire C6 à la carrosserie rutilante s’arrêta devant lui. La portière arrière s’ouvrit.


  C’était minuté à la perfection. Non seulement Hoffmann connaissait l’adresse de Martin, mais il savait aussi qu’il se trouvait chez lui. Et en un délai aussi court, il pouvait être certain que Martin n’avait pu organiser aucune parade.


  Martin monta dans la voiture et s’assit à côté d’un homme de son âge, à l’allure de banquier. Un visage sans relief, sans couleur. Les yeux dissimulés derrière des lunettes teintées.


  —Je suis Nicolas Hoffmann, dit l’homme. Vous avez souhaité me rencontrer, commissaire Martin.


  Une voix atone, qui manquait autant d’expression que ses traits. Il fallait tendre l’oreille pour distinguer les paroles.


  —Oui. C’est vous qui avez déposé la photo dans mon appartement?


  L’homme ne manifesta aucune réaction.


  —Est-ce vous qui avez volé chez moi une arme pour vous en servir contre Véronique Parant?


  L’homme prit dans un vide-poche un boîtier qu’il promena sur Martin.


  —Je ne porte pas de micro, dit Martin.


  —Bien, dit l’homme. Vous n’avez pas votre Colt 45 sur vous.


  —Non.


  —Pourquoi un Colt 45? Vous êtes en infraction avec le règlement. Votre arme de dotation est un Sig-Sauer.


  —Maintenant que vous avez vu que je ne porte pas de micro, vous pouvez répondre à mes questions.


  —Vous êtes entré sur mon territoire, commissaire. Il est normal qu’il y ait des conséquences.


  —De quoi parlez-vous?


  —Vous avez couché avec ma femme.


  —Alors c’est ça! dit Martin.


  —Coucher avec la femme d’un autre est une activité contraire à la morale et à la loi.


  —Et tirer sur une femme endormie, comment vous appelez ça?


  —Je vais vous expliquer ma vision des choses. Vous m’avez causé un préjudice. Il y a deux manières de le réparer. La première, c’est d’accepter une punition, dont j’établirai la nature –et je crois que vous avez compris que j’ai la capacité de choisir et d’appliquer le châtiment qui me conviendra. La deuxième est plus à ma convenance: si vous entrez à mon service, il n’y a plus de problème.


  —Je suis fonctionnaire.


  —Je ne vous demande pas de démissionner. Au contraire. Et pour ce qui est de votre liaison avec ma femme, je ne vois aucun inconvénient à ce que deux personnes qui m’appartiennent aient des liens, même intimes. À condition que je donne mon accord.


  Il posa la nuque contre l’appuie-tête et ferma les yeux. Martin sentit des fourmis dans tout son corps. Il n’avait qu’à tendre les mains… Non, la violence ne résoudrait rien à ce stade. Pire, il perdrait toutes ses chances.


  —Ce que je vous offre est une opportunité exceptionnelle, commissaire, reprit Hoffmann. Je dirige une organisation internationale. Nous avons des antennes dans tous les pays du monde. Je suis le conseiller personnel de plusieurs chefs d’État et ministres de haut rang. J’ai accès à des sources innombrables. Si vous devenez membre de mon organisation, vous aurez accès à un réseau d’informateurs dont n’importe quel policier rêverait.


  —Et en échange?


  —Inutile de dire que vous toucherez des émoluments sans rapport avec ce que vous paie votre administration.


  —Et en échange?


  —Vous serez mon employé et quand je vous demanderai quelque chose, information ou action, vous vous exécuterez. Je me suis intéressé à votre carrière. Vous êtes intelligent, vous avez une réputation de policier efficace. Mais quelles sont vos perspectives? À quarante-neuf ans, vous êtes dans un cul-de-sac professionnel. Au mieux, vous finirez directeur d’une direction de police départementale ou sous-préfet. Dans dix ans, la retraite. Et après? Vous avez envie de diriger la sécurité d’une PME ou d’un grand magasin? Pas avec votre profil. Alors qu’à mon service, vous aurez une place de choix dans mon organisation. Avec vos capacités, votre progression sera sans limites. Je vais vous faire un petit présent de bienvenue comme correspondant à NHI pour vous prouver ma bonne volonté. Vous êtes sur une affaire à laquelle est mêlé un ressortissant canadien. Je peux vous dire que vous n’obtiendrez aucune aide des autorités canadiennes. Inutile de compter sur la moindre information de leur part.


  —Si vous vouliez m’impressionner, c’est réussi, dit Martin. Vous avez des informateurs à la préfecture de police?


  L’homme ne répondit pas.


  —Vous pouvez me dire pourquoi les Canadiens ne m’aideront pas?


  —Je peux vous dire une seule chose. La Factorie est dirigée par une secte. Une secte dissoute il y a plus de dix ans. Pour le reste, débrouillez-vous. L’entretien est terminé. Je vais devoir vous demander votre décision.


  —Maintenant? dit Martin.


  —Oui. Si vous acceptez, c’est tout de suite que vous devrez prouver votre bonne volonté.


  —Je crois que vous ne me laissez pas le choix, dit Martin.


  —Je veux vous entendre dire que vous acceptez.


  Martin se racla la gorge.


  —…J’accepte.


  —Vous avez eu du mal à le dire, mais je comprends que cette décision ne soit pas facile. Vous ne la regretterez pas. Deux choses. Ma femme vous a donné des documents qu’elle m’a volés. Votre administration n’en tirera pas grand bénéfice, mais je veux savoir exactement de quoi il s’agit.


  —Je me débrouillerai pour vous donner des copies dès demain.


  —Bien. Seconde chose. Quand vous aurez récupéré les deux enfants du Canadien Jean-René Montereau, je veux être prévenu immédiatement. Sa femme lui a également volé des documents quand elle s’est enfuie de chez lui, ces documents doivent me parvenir sans délai et vous ne devez en faire aucune copie. Nous sommes d’accord?


  —D’accord, dit Martin. Si je travaille pour vous, je travaille pour vous. Ce que je veux, c’est retrouver les enfants en bonne santé. Les documents, je m’en fous.


  La voiture s’arrêta. Martin jeta un coup d’œil par la fenêtre. Ils étaient garés devant son immeuble. Il descendit.


  La voiture repartit aussitôt. Martin regarda sa montre. Douze minutes. Douze minutes pour changer de vie. Ce n’est pas maintenant que j’ai fait mon choix, se dit-il en regagnant son appartement. C’est quand j’ai découvert la photo. Mais est-ce vraiment un choix? Cela fait une semaine que je suis comme un rat dans un tunnel. À quel moment ai-je eu l’opportunité de décider?


  Ça avait commencé avec le petit bonhomme vert… Il y avait une semaine à peine.


  Ensuite… C’était comme s’il n’avait plus eu voix au chapitre. Les événements s’étaient enchaînés en dépit de sa volonté. La galerie, le 36 avenue Foch, le vol de son arme chez lui, la photo… Et maintenant, cette offre et ce choix qui n’en était pas un.


  Montereau. Jean-René Montereau. Une ancienne secte. Est-ce pour cela que les autorités canadiennes ne les aideraient pas?


  L’idée le frappa comme la foudre. Véra Musil l’avait séduit sur l’ordre de son mari. Parce que Martin s’occupait de l’affaire de l’inconnue du pont. Tout était lié. Hoffmann voulait ces documents dont Martin ne connaissait même pas l’existence deux jours plus tôt –et encore moins la nature… Non! C’était impossible. Hoffmann avait beau être très puissant, il n’était pas omniscient. Quand Martin avait couché avec Véra, l’enquête avait à peine démarré, Camille Veneur n’avait pas encore été identifiée…


  Était-il en train de céder à la paranoïa? Non. Si Hoffmann avait réagi si vite, cela signifiait simplement qu’il avait scruté toute la vie de Martin, personnelle et professionnelle, et qu’il avait fait des recoupements dont la police était incapable, grâce à l’organisation internationale dont il disposait. Il savait par des fuites d’où venait Camille Veneur: il avait entrevu une superbe opportunité et sauté sur l’occasion de récupérer ces documents volés par la jeune femme… Peut-être même que son organisation espionnait depuis longtemps la secte qu’il avait évoquée devant Martin… Pourquoi? Quel bénéfice comptait-il tirer de ces documents?


  Martin se massa les tempes et ferma les yeux. Assez de spéculations. Il tenta de se détendre, mais dans le silence de la nuit, il sentait son cœur cogner dans sa poitrine.


  Les veines de son cou battaient trop fort et sa cicatrice le démangeait. Il serra et desserra les poings. Tenir Hoffmann… Non… Fantasmer sur ce qu’il avait envie de faire à Hoffmann ne le mènerait nulle part. Il fallait réfléchir, alors qu’il avait envie de se taper la tête contre les murs. Prendre de la distance, s’apaiser. Si seulement il avait pu demander conseil à Jeannette, ou à Landowski, ou à Belier… Impossible. Il allait emprunter une voie qu’il devrait parcourir seul.


  Il avala coup sur coup deux grands verres d’eau et se mit à tourner en rond dans l’appartement.
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  Mardi 22 septembre


  


  Le Canadien composa le numéro extorqué à Armony à sept heures du matin. Une voix d’enfant –presque de jeune fille– lui répondit. Sarah. Il se sentit enfin près du but.


  Bonjour Sarah, dit-il. Tu ne peux pas imaginer le plaisir que ça me fait d’entendre ta voix. Comment vas-tu?


  Qui êtes-vous? répondit-elle, avec une altération dans le ton qui lui fit craindre qu’elle raccroche immédiatement.


  Un ami très proche de ta mère, dit-il. Je m’appelle Jean-René.


  Je ne vous connais pas.


  Disons que tu ne te souviens pas de moi, mais tu me connais et je te connais. Et je suis venu pour vous aider, ton frère et toi.


  Et maman, où elle est?


  C’est une mauvaise nouvelle que je dois t’annoncer, Sarah. Ta mère a eu un accident. Elle est à l’hôpital, dans le coma.


  Il l’entendit aspirer l’air et se mettre à pleurer doucement.


  Ne t’inquiète pas, dit-il, tout ira bien. Elle va guérir. Mais vous ne pouvez pas continuer à vivre sans mon aide.


  Comment avez-vous su qu’elle était à l’hôpital si elle n’a pu appeler personne?


  Depuis longtemps, elle m’appelait une fois par semaine pour me dire que tout allait bien. Elle ne m’a pas appelé hier, alors je me suis fait du souci et j’ai cherché… C’est comme ça que je l’ai retrouvée. Et j’ai appliqué la procédure d’urgence en appelant le numéro qu’elle m’avait donné. Tu comprends?


  Je ne suis pas idiote, dit la gamine. Mais elle ne m’avait pas dit… Il faut que je réfléchisse.


  Attends!


  Trop tard. Elle avait raccroché.


  Il maîtrisa son impulsion de la rappeler tout de suite. Il n’avait même eu le temps de demander des nouvelles de son fils.


  Mieux valait ne pas la brusquer. Il était si près du but, il devait faire preuve d’encore un peu de patience. Un SMS. Il composa le message: «J’attends de tes nouvelles. Tu peux me rappeler au numéro qui s’affiche. Je serai là pour répondre à tes questions et pour t’aider à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit.» Devait-il lui dire qu’il était son père? Non, ce serait la prochaine étape. Il envoya le message.


  Il n’y avait plus qu’à attendre.


  Émilie et Jean s’étaient volatilisés, et à mesure que le temps passait, sa crainte de voir débarquer la police s’était estompée.


  Armony… Son intuition était juste; elle avait fini par revenir. Elle n’avait pas d’autre issue. Sa mort avait été rapide et miséricordieuse. Elle avait lutté, beaucoup lutté contre lui, mais sa participation avait été en fin de compte bénéfique. Grâce à elle, les enfants étaient sur le point d’être rendus à leur père. Il lui en était reconnaissant.


  


  Parenthèse 8


  


  J’aime beaucoup la voix de cet homme. Il a l’air si gentil et si préoccupé de ce qui nous arrive. Et j’aime bien le texto qu’il m’a envoyé. C’est comme s’il avait deviné que je me posais des questions et qu’il me répondait que je n’avais qu’à lui demander. J’aurais voulu que Manu entende sa voix. J’ai l’impression de la connaître.


  Je me demande à quoi il ressemble. S’il est aussi beau que sa voix, il doit être canon. Maman n’aimerait pas que je parle comme ça, mais c’est pourtant vrai. D’ailleurs, c’est drôle, quand on entend une très belle voix, on a l’impression qu’on la connaît, qu’on l’a déjà entendue.


  Je ne sais pas pourquoi je ne le rappelle pas tout de suite. Je suis tellement fatiguée de devoir tout décider toute seule.


  Manu me demande qui a appelé. Il était aux toilettes, mais il a quand même entendu. Je lui parle de cet homme. Je lui dis que c’était un ami de maman.


  Quel ami? Elle avait des amis, maman?


  Je ne sais que répondre. Maman était amie avec Sandra, là-bas, la maman de Manu. Mais c’est vrai que jamais elle ne nous a parlé d’autres amis, femmes ou hommes. Et si elle avait un ou une amie ici, elle nous l’aurait dit, je crois.


  Qui est cet homme? Comment il nous connaît? En fait, je me rends compte que je recommence à avoir peur. S’il a notre numéro, il va peut-être savoir très vite où on est. Mais où aller? Et si on part, comment maman nous retrouvera?


  


  Il était allongé sur le lit d’une chambre d’hôtel. Un hôtel trois étoiles dans une petite rue tranquille du 11e arrondissement. Il avait effectué sa réservation depuis le Canada, deux semaines auparavant. C’était une base arrière destinée à l’abriter et à lui fournir un alibi si les choses ne tournaient pas comme il l’espérait, et il ne regrettait pas la dépense. Le personnel l’avait vu à l’arrivée, une ou deux fois, suffisamment pour cautionner sa présence. Une fois de plus, il avait anticipé à bon escient. Le téléphone était posé à côté de lui. Sarah allait l’appeler. C’était une certitude.


  Il murmura ces mots sortis du livre de Jérémie: «Avant de te former dans le sein de ta mère, je te connaissais, Et avant que tu sortes de ses flancs, je t’ai consacré.»


  Son père avait dit ces paroles à propos de lui et il les répétait pour son fils Emmanuel que Camille la traîtresse lui avait arraché. Et qu’il allait bientôt retrouver. Avec ce qu’elle lui avait volé.


  


  Mardi 22 septembre, 8 heures du matin


  


  Martin passa la tête dans la salle de réunion et fit un signe à Jeannette.


  Elle se leva d’un bond et le rejoignit dans son bureau.


  Où vous en êtes?


  Nulle part. Le Leponex, c’était une bonne idée, mais la piste prend trop de temps et le temps, c’est ce qui nous manque.


  Bien. J’ai appris que Montereau, le Canadien qui dirige la Factorie et le mari de Camille Veneur, est probablement lié à une secte et que les autorités canadiennes restent très discrètes à ce sujet. Tu avais raison depuis le départ et j’aurais mieux fait de t’écouter.


  Comment tu sais ça?


  Peu importe. Si on croise sur Internet «Montereau» avec «sectes», on obtiendra peut-être quelque chose.


  Jeannette s’assit et tourna l’ordinateur vers elle.


  Non, dit-elle, j’avais déjà essayé, ça ne donne rien.


  Essaie en deux mots.


  En deux mots?


  Mont, tiret, Terreau. Je connaissais un mec à l’école qui s’appelait Terreau.


  Quelques instants plus tard, elle émit un cri de triomphe.


  La «Communauté». Créée par Isaac Mont-Terreau en 1948, mort en 1997. La Communauté s’est autodissoute en 1965. Et Isaac Mont-Terreau a créé la Factorie, ou plutôt développé les activités d’une scierie qui s’appelait déjà la Factorie. C’est devenu une grosse entreprise familiale. Son fils Jean-René a pris sa succession et transformé son nom en Montereau.


  Et cette Factorie est probablement toujours une secte, cachée sous la raison sociale d’une grosse entreprise.


  Martin se pencha à son tour sur l’écran.


  Tu pourrais avoir sa photo?


  Elle positionna le curseur sur l’option Images et cliqua.


  Une série de photos apparurent sur l’écran, mais aucune n’était un portrait. Elle en sélectionna une qui représentait un groupe d’individus, une nouvelle fenêtre s’ouvrit et la photo parut en grand format.


  Il y avait une douzaine d’hommes et de femmes, assis derrière une longue table, avec en fond des arbres et un grand hangar qui était peut-être une scierie. Certains souriaient à l’objectif, mais la plupart présentaient leur profil, ce qui était étrange pour une photo de groupe. La plupart portaient des casquettes de base-ball, dont la visière ombrait le visage et masquait les traits. Bien qu’il ne reconnût personne, la photo parut familière à Martin. À moins que ce ne fût la disposition de ces individus, regroupés autour d’un personnage central qui se tenait droit, les deux mains posées sur la table.


  C’est lui, je parie, dit Martin. Montereau, le chef. Le gourou. Cette photo me dit quelque chose… Pas à toi? C’est comme si je la connaissais.


  Jeannette le regarda.


  Non, je ne l’ai jamais vue… Attends! Si, tu as raison!


  Il comprit soudain pourquoi la photo lui avait paru familière.


  Ce n’est pas la photo, c’est la disposition de ces gens. Ils ont copié un tableau: La Cène de Léonard de Vinci. Montereau, c’est lui, là au milieu, il se prend pour Jésus. Essaie d’agrandir l’image, on risque d’en avoir besoin.


  Elle s’exécuta. La casquette ne permettait pas de discerner la forme des yeux ni du nez. Mais en regardant attentivement, il lui sembla que l’homme portait des lunettes. Son visage était plutôt rond. C’est tout ce qu’on pouvait en dire. Elle chercha sur d’autres fenêtres des photos individuelles où le visage de Montereau aurait été saisi en plus gros plan. Elle n’en trouva pas.


  Et le frère de Camille Veneur, tu n’en sais pas plus sur lui?


  Pas grand-chose, à part le fait qu’il s’appelait Michel et qu’il est parti très jeune de chez lui. Lui et Camille Veneur ont été élevés par leur grand-mère.


  Leurs parents sont morts?


  On ne sait pas. Le nom du père n’est pas mentionné dans l’état civil. Et leur mère est introuvable. Pour moi, elle est partie quand les enfants étaient encore petits en les laissant à la charge de sa propre mère.


  On ne sait pas si le jeune frère de Camille est parti au Canada?


  Non… En même temps, ça peut paraître logique, puisqu’elle est partie là-bas. Les deux enfants plus ou moins orphelins… Elle n’a que lui… Elle a très bien pu partir à la recherche de son petit frère.


  Tu crois qu’elle l’a retrouvé dans la secte de Montereau?


  C’est possible.


  Du coup, elle est restée là-bas, elle est tombée enceinte du gourou et elle a eu un enfant… Regarde, là… Cette femme…


  Elle pointa le visage d’une jeune femme légèrement en retrait, aux cheveux longs tombant des deux côtés du visage. Les traits étaient difficiles à distinguer, les ombres empêchaient de discerner la forme de ses yeux. Mais l’allure générale aurait pu être celle de Camille Veneur…


  Si c’est Camille, ça voudrait dire que la photo date de plusieurs années, dit Jeannette.


  Je ne sais pas. Si on l’avait vue debout et en état de parler, ce serait plus facile de se faire une idée. Qu’est-ce qui s’est passé entre le moment où cette photo a été prise et sa fuite?


  Elle n’a plus supporté la secte, ou alors elle n’a pas voulu que sa gosse soit endoctrinée… Va savoir. Elle a pris sa fille et un autre gosse, et elle s’est enfuie.


  C’est ça que je ne comprends pas. Qu’elle soit partie de la secte avec sa fille, d’accord –elle n’est pas la première–, mais pourquoi avec un autre enfant qui n’était pas d’elle? C’était beaucoup plus dangereux, plus difficile, et en plus, elle se mettait en tort. Son acte relève de l’enlèvement. C’est la prison à perpétuité qu’elle risque.


  Ou alors il faut qu’il y ait eu une raison si grave qu’elle s’est sentie obligée de le faire, parce qu’elle ne pouvait pas agir autrement.


  Jeannette se leva.


  Et son frère? Si c’est bien lui qui est tombé du pont, il serait parti avec elle, ou bien il l’aurait pistée pour le compte du gourou? Qu’est-ce qui s’est passé sur ce pont? Il l’a poussée ou il a voulu la protéger?


  Ça, il n’y a que Camille Veneur qui pourrait nous le dire.


  


  Mardi 22 septembre


  


  Armony se réveilla en sursaut. Le rayon de soleil tapait directement sur son visage. Où était-elle? Elle se redressa et se souvint. La grosse horloge de la cuisine indiquait huit heures cinq.


  La femme morte était toujours allongée dans le salon et son mari gisait dans la position où elle l’avait laissé. Une petite mare de sang s’était formée sous sa joue. Il paraissait toujours inconscient. Quand elle approcha de lui, il ouvrit soudain les yeux et la fixa. Il gémit et leva la main comme pour se protéger le visage.


  Elle le contourna, sortit de la maison et se dirigea vers le pavillon d’où le couple était venu.


  Elle était triste pour eux et en même temps… S’ils ne l’avaient pas chassée sans même l’écouter, s’ils l’avaient laissée utiliser le téléphone, elle aurait réussi à joindre la commandante Laure Hamelin, la femme de la brigade des mineurs, et rien de tout cela ne serait arrivé. La femme serait encore en vie et l’homme n’aurait pas la mâchoire brisée.


  La porte du pavillon n’était pas fermée.


  En entrant, elle perçut des pleurs d’enfants.


  Elle se dirigea au son et tomba sur deux bébés dans des lits jumeaux. Ils se tenaient debout, cramponnés aux barreaux et braillaient en dardant sur elle des yeux furieux.


  Elle murmura: «Oh! non…»


  Sacrés débuts dans la vie! Leur mère morte, leur père esquinté…


  Elle alla dans la cuisine, trouva deux biberons sur l’égouttoir.


  Il y avait une bouteille de lait demi-écrémé bio dans le frigo. Elle se dit que ça ferait l’affaire. Ils pleuraient deux fois plus fort depuis qu’ils l’avaient vue.


  Elle emplit les deux biberons et les mit à chauffer quelques instants au micro-ondes avant de les leur ramener. Ils les saisirent en même temps et se laissèrent tomber sur leur derrière rembourré en portant les tétines à leur bouche. Armony les regarda engloutir leur lait à grosses gorgées. Elle eut d’abord peur qu’ils s’étranglent, mais ils avaient l’air de maîtriser le processus.


  Elle prit le téléphone fixe dans l’entrée et composa le numéro de la commandante Laure Hamelin. La femme répondit tout de suite. Armony se présenta.


  Où êtes-vous? s’exclama la flic. On vous cherche partout!


  Je suis dans un village qui s’appelle La Ferrière, rue du Clos. Dans une maison où il y a deux jumeaux d’environ dix mois. Le Canadien a tué leur mère et leur père n’est pas en bon état non plus. J’étais séquestrée dans une maison voisine. C’est un village de fous…


  Vous ne bougez pas, on arrive!


  Elle raccrocha et alla jeter un coup d’œil dans la chambre. Les biberons étaient déjà presque vides.


  Elle retourna dans l’entrée et composa le numéro de Sarah.


  La fillette décrocha tout de suite et Armony se sentit prise de court. Elle n’avait pas préparé ce qu’elle devait dire et la moindre erreur risquait de provoquer une rupture définitive.


  Sarah?


  Qui êtes-vous?


  Armony. Je t’ai appelée jeudi dernier à huit heures du matin. Tu m’as dit que tu allais réfléchir à mon appel et que je devais te rappeler à midi. Mais à midi, ça ne répondait pas et après… je n’ai pas pu.


  Sarah ne répondit pas. Armony attendit quelques secondes avant de reprendre.


  Sarah? Tu es toujours là?


  Oui. C’était quel genre d’empêchement?


  J’ai été enfermée…


  Par qui?


  Par des flics. Et par un homme.


  Et maintenant vous êtes libre?


  Oui. Il faut que tu saches qu’il y a des gens qui te recherchent, toi et ton frère.


  Je sais.


  Ce sont les policiers, mais il y a aussi cet homme. Il est très dangereux. Je pense que ta mère le connaît et qu’elle a fui avec toi et Emmanuel à cause de lui.


  Il y a un homme qui m’a appelée ce matin. Il n’y a pas longtemps. Je ne crois pas qu’il était policier.


  Non, c’est lui!


  Il avait l’air très gentil et il m’a dit qu’il était un ami de maman.


  Il ment.


  Et vous, pourquoi vous me recherchez?


  Parce que ta mère me l’a demandé. Je t’ai expliqué pourquoi l’autre jour.


  Vous êtes son amie?


  Non. Je l’ai rencontrée dans la rue, elle avait l’air d’avoir peur. Et elle m’a donné ton numéro.


  Si je vous dis où nous sommes, mon frère et moi, vous préviendrez les policiers?


  Non. C’est à toi de décider. Je veux vous aider, mais je ne peux pas tout décider à ta place. Je n’en sais pas assez. Par contre, je ne crois pas que tu puisses rester seule très longtemps avec ton frère… Vous avez de quoi manger?


  Oui. Si les policiers nous retrouvent, ils nous renverront en enfer.


  En enfer?


  Oui. C’est ce que Maman nous disait.


  Je ne sais pas quoi te dire, Sarah. Si vous ne voulez pas voir les policiers, je comprends. Moi non plus, ce ne sont pas mes amis. Mais il va falloir trouver une solution.


  L’homme a dit qu’il allait s’occuper de nous jusqu’à ce que maman sorte de l’hôpital.


  Tu ne lui as pas donné votre adresse, j’espère?


  Non.


  Écoute, Sarah, je crois que ta mère n’avait pas d’ami ici, sinon il se serait manifesté plus tôt. Je pense que cet homme est celui qui vous pourchasse et qu’il est très dangereux pour vous. Plus dangereux que les policiers. Si c’est celui que je crois, il est capable de tout.


  Il avait l’air très gentil au téléphone. Et comment il aurait eu notre numéro si elle ne le lui avait pas donné?


  Je ne sais pas, mentit Armony. Non… Je sais. Je n’ai pas le droit de te mentir. J’ai été obligée de le lui dire.


  Obligée?


  Oui. Je te jure que je ne pouvais pas faire autrement.


  …


  Il me retenait prisonnière… Et je suis arrivée à m’enfuir.


  Sarah restait silencieuse. Armony se rendit compte que sa crédibilité venait de prendre un rude coup. Mais tant que la fillette ne raccrochait pas, il y avait de l’espoir.


  Écoute-moi, Sarah, cet homme est pire que tout ce que tu peux imaginer. Il peut te sourire en t’arrachant un œil. Je ne savais pas que des personnes comme ça existaient dans la vie. Et je crois… (il fallait avancer avec prudence)… Non… Je suis quasiment sûre qu’il est responsable de l’accident qui est arrivé à ta mère. En fait, ce n’était pas vraiment un accident.


  La fillette ne répondit pas, mais il lui sembla l’entendre renifler.


  Maman… est morte et vous ne voulez pas me le dire, c’est ça?


  Non! Elle est vivante. Écoute, Sarah. Je pense que tu ne pourras pas t’en sortir seule, sans l’aide d’un adulte, et si tu veux, je suis prête à t’aider. Et si tu ne veux pas que je prévienne la police, je te promets que je ne les préviendrai pas. En tout cas, je t’en supplie, quoi que tu décides, ne donne pas ton adresse à l’homme qui t’a appelée.


  Vous me l’avez déjà dit. Mais vous voulez que je vous la donne à vous?


  C’est à toi de prendre ta décision, mais je ne te demande rien. Si tu veux qu’on se rencontre, on peut se voir dans un lieu public et nous parlerons… Et si vous avez besoin de quelque chose, toi et ton frère, je vous aiderai.


  Et si c’est un piège?


  Non, je ne veux pas te piéger. Je veux t’aider. Tu connais un endroit public où on pourrait se rencontrer?


  … Oui.


  Choisis l’endroit.


  Une gare…


  À Paris?


  Oui.


  Très bien. Gare du Nord? Gare de Lyon? Gare Montparnasse? Où tu veux.


  Saint-Lazare.


  Parfait. Je vais te dire à quoi je ressemble: je suis brune, pas très grande.


  Il y avait des vêtements accrochés à une patère et, par terre, des chaussures de sport qui semblaient être à sa pointure. Cela lui donna une idée.


  Je porterai une casquette rouge, un sweater noir, un jean bleu foncé et des baskets rouges. Je me tiendrai dehors, devant la gare, côté rue de Rome, à côté de la bulle de verre de l’entrée de métro. Tu vois?


  Oui.


  Tu m’apercevras de loin. Tu auras tout le temps de voir que je suis seule. J’y serai cet après-midi à deux heures si je peux et, sinon, demain matin à huit heures et à midi et demi. Ou à l’heure que tu décides.


  Je ne peux pas avant cinq heures, je vais à l’école.


  Elle entendit les sirènes au loin.


  OK. Cinq heures. Aujourd’hui. Là, il faut que je raccroche. Sarah, surtout ne dis pas à l’homme qui t’a appelée où tu habites, quoi qu’il te promette.


  Non.


  Tu as bien retenu? La gare Saint-Lazare. Cinq heures.


  Oui.


  Au revoir, Sarah.


  Elle raccrocha et sortit par l’arrière de la maison, alors que plusieurs voitures freinaient devant le pavillon et que les portières claquaient.


  Laure Hamelin lui avait paru honnête et soucieuse de l’intérêt des enfants. Mais pourrait-elle résister à l’omnipotence du Canadien? Il avait décidé de les récupérer et elle n’était pas du tout certaine que la police puisse l’en empêcher.


  


  Parenthèse 9


  


  Je ne sais plus ce que je dois faire. Quand j’entends cette femme, je crois que j’ai confiance en elle. Armony, c’est un nom un peu bizarre, mais j’aime bien. Et pourtant, j’ai l’impression qu’elle ne me dit pas tout. Elle me cache peut-être des choses. Sur elle. Sur maman. Qu’est-ce qui s’est passé?


  Et maman, si elle est vivante, pourquoi est-ce qu’elle ne m’appelle pas? Elle est enfermée, elle aussi? Même à l’hôpital, on a le droit de téléphoner. Par moments, j’ai l’impression que je vais devenir folle si je continue à me poser des questions. Et en plus, je ne peux rien dire à Manu et je dois faire semblant que tout va bien.


  Et si l’homme se lasse et ne veut plus nous aider? Non… Je relis son SMS. Il a écrit quelle que soit l’heure où j’appelle… Je ne sais pas si je dois le rappeler. Si la femme, Armony, a raison… c’est un piège. C’est vrai que Maman n’avait pas d’ami ici. Sinon, on ne serait pas tout seuls. Mais peut-être qu’on se trompe, Manu et moi. Peut-être que c’est un ami d’enfance dont elle ne nous a jamais parlé et qui ne devait intervenir qu’en cas d’urgence.


  Je ne sais pas quoi faire.
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  Mardi 22 septembre


  


  Jeannette entra en trombe dans le bureau de Martin.


  Armony a appelé Laure Hamelin, la collègue de la brigade des mineurs, cria-t-elle. Elle est vivante.


  


  Vingt-cinq minutes plus tard, les flics se trouvaient dans le lotissement de La Ferrière, à vingt kilomètres au sud-est de Paris. Bélier était déjà là avec son équipe, ainsi que la gendarmerie locale qui avait tendu des cordons en plastique rouge un peu partout dans le lotissement.


  Les techniciens étaient en train de repérer les taches de sang dans la rue, face au pavillon du 6, et Bélier était penchée sur le corps brisé retrouvé dans la pièce principale, celui de la femme renversée par le Canadien.


  Armony? Bélier dissipa tout de suite l’équivoque. La femme était morte depuis plusieurs heures, alors qu’Armony avait appelé Laure Hamelin moins d’une heure plus tôt.


  L’homme allongé plus loin dans la pièce était vivant et conscient, même s’il était incapable de parler, et les infirmiers s’occupaient de lui bander la mâchoire en attendant son transport à l’hôpital de Montfermeil.


  Il y avait beaucoup de monde sur le terrain. Des flics de la Criminelle, la commandante Laure Hamelin, des gendarmes, des techniciens, des habitants du lotissement, des infirmiers du SAMU, deux médecins, et on attendait une assistante sociale et une pédiatre des services d’aide à l’enfance pour s’occuper des jumeaux, que Jeannette et une gendarme étaient en train de bercer dans leurs bras.


  Des habitants du village se manifestèrent derrière les bandes rouges et Martin choisit un couple après leur avoir demandé s’ils connaissaient les habitants du 6.


  Il les fit entrer dans le pavillon. La femme chancela en découvrant le corps de la jeune femme et se détourna en enfonçant le visage dans la poitrine de son compagnon.


  Mon Dieu! dit celui-ci. Jonathan et Sandrine…


  Vous êtes sûr? dit Martin.


  Oui, on les connaît très bien. Ce sont les parents des deux jumeaux.


  Martin les fit ressortir.


  Armony est partie. Elle ne nous a pas fait confiance, dit Hamelin, dépitée.


  Vu ce que la police a fait pour elle jusqu’à présent, il n’y a pas trop de quoi s’étonner! dit Martin. Mais dès qu’elle se sentira à l’abri, elle va vous recontacter.


  


  Un technicien lui apporta dans un sachet plastique deux plaquettes de Leponex trouvées au 6 rue du Clos.


  Le fait qu’il ait eu raison n’apaisa en rien la rage et la frustration de Martin. Une fois de plus, ils étaient arrivés trop tard.


  La seule consolation, c’était qu’Armony, apparemment, s’en était tirée.


  La découverte du Leponex mise à part, le site de la rue du Clos était riche en indices.


  Ils trouvèrent chez Émilie et Jean, les vestiges des liens près de la chaudière, ainsi que la hachette qui avait estourbi le voisin, Jonathan, et, dans les deux pavillons, une masse de littérature en papier recyclé concernant la Communauté, extraits de la Bible, recueils d’aphorismes et de pensées des Montereau père et fils.


  Ils eurent bientôt assez d’éléments pour lancer un avis de recherche au nom de Jean Lartigot et de sa femme Émilie, même s’il leur parut évident, en examinant les bouts de liens et de bandes autocollantes, que le couple avait, lui aussi, été prisonnier de Montereau.


  Jeannette refila le jumeau qu’elle tenait à un caporal-chef de la gendarmerie et rejoignit Martin, Olivier et Alice pour interroger les voisins et frapper aux portes de ceux qui ne s’étaient pas encore manifestés.


  Dès les premières questions, ils commencèrent à se faire une idée plus précise de l’endroit où ils étaient tombés.


  J’y crois pas, dit Olivier. Toutes ces baraques… Les adultes qui habitent là travaillent tous pour la même boîte, la Factorie. C’est pire que le village des Schtroumpfs!


  Et en plus, Gargamel s’est tiré! fit remarquer Alice.


  Je ne sais pas ce qui me retient d’embarquer toute cette bande de tordus pour complicité d’enlèvement et de séquestration, dit Martin.


  Jeannette fit la grimace.


  Rien ne prouve pour le moment qu’ils étaient au courant.


  Martin regarda l’heure. Dix heures. Il s’écarta et tapa le numéro de Marion.


  Il tomba sur son répondeur.


  Je suis désolé, je vais être en retard, dit-il, je suis à vingt-cinq kilomètres de Paris, dans l’est. Je vais tâcher d’arriver pour onze heures. J’espère que tu seras libre. Je t’embrasse.


  


  Mardi 22 septembre


  


  Armony pédalait sur le vélo qu’elle avait trouvé dans le pavillon des jumeaux, l’estomac lesté d’une autre plaquette de chocolat et d’un sandwich au fromage de chèvre.


  Elle lâcha le vélo six kilomètres plus loin devant une gare de RER et se faufila sur les quais au milieu de la foule qui partait au travail.


  Après trente-huit minutes de trajet, elle descendit à la station Châtelet-les-Halles, au cœur de Paris, prit une correspondance et descendit à Réaumur-Sébastopol. À 9h25, elle frappa à la porte de Ludo.


  La grosse femme ouvrit en peignoir orange vif, ses cheveux platine en bataille et l’air mauvais. En voyant Armony, elle laissa tomber son mug de café et fondit en larmes.


  


  Mardi 22 septembre


  


  À mesure que le temps passait, le Canadien se sentait de plus en plus nerveux. Sa belle confiance s’effritait. Sarah aurait dû le rappeler. Elle n’avait personne d’autre vers qui se tourner, et il s’était montré convaincant et persuasif. Qu’est-ce qui avait mal tourné? Camille était dans le coma. Armony était morte et le secret des numéros de téléphone était mort avec elle.


  Sarah devait appeler. Elle allait appeler. C’était inéluctable. Il fallait juste qu’il soit patient. Il hésita à lui envoyer un autre SMS. Non. Le temps jouait pour lui. Il ne fallait pas qu’il se montre trop pressant. Les deux enfants devaient être désespérés. Sans ressources. Terrifiés par la disparition de leur mère. Qu’ils aient pu rester cachés si longtemps tenait déjà du miracle.


  Pour s’exhorter à la patience, il chercha une citation biblique, mais ni le Livre de Jérémie ni celui d’Esther, ni aucun autre passage de l’Ancien Testament ne vint à son secours.


  Il ne pouvait s’empêcher de se dire qu’il y avait quelque chose de pas naturel dans le silence de la petite. Quelle volonté s’opposait à la sienne? Jean et Émilie? Ils ne pouvaient pas joindre Sarah, ils ne connaissaient même pas son existence. Sandra, la mère d’Emmanuel, complice de Camille? Non… Camille ne lui aurait pas confié le numéro de téléphone de sa fille, sachant que s’il la soupçonnait, il ferait tout pour la faire parler… Non.


  Ce ne pouvait pas être non plus la police. Camille avait dû chapitrer les deux enfants. Les flics étaient du côté de l’Autorité. Ils se rangeraient de son côté à lui et rendraient les deux enfants à leur père, sous la pression des Canadiens.


  Alors? La seule personne qui s’était opposée à lui et qui pouvait conseiller à Sarah de se méfier de lui et de ne pas le rappeler, c’était Armony. Mais c’était impossible. Elle était morte.


  Et si elle n’était pas morte? Un froid glacial l’envahit, à mesure que cette certitude atroce le pénétrait.


  Armony vivait. Comment était-ce possible? Il se souvenait encore du bruit sourd de son corps heurtant la calandre de la voiture, avant de rebondir sur le capot et de s’écraser sur la route. Il s’était penché sur elle. Elle n’avait plus ni pouls ni souffle. Elle était aussi morte qu’un quartier de viande chez le boucher. Par quel artifice démoniaque avait-elle ressuscité? Peu importait pour le moment. La logique conduisait inexorablement à cette seule conclusion. Elle avait survécu et elle avait appelé Sarah. Non… Il déraisonnait. Si… C’était la seule explication possible.


  Elle avait su établir avec la fillette un lien de confiance suffisant pour que Sarah ne le rappelle pas. C’est donc qu’elle-même allait voir la gamine. Rien n’était encore perdu.


  Il ôta ses verres de contact et les jeta. Il sortit du coffre une paire de lunettes cerclées de titane qu’il mit sur son nez. Il ôta sa perruque et ses talonnettes qu’il fourra également dans la poubelle avec un soupir. La perruque lui avait coûté dix mille dollars, mais si jamais les policiers fouillaient cette chambre, il valait mieux qu’ils ne la retrouvent pas.


  Il se regarda dans la glace. La calvitie et les lunettes l’avaient transformé. Mais ce n’était pas seulement ça. Son expression avait changé. Ce qu’il voyait était un visage avenant, rond et banal, de comptable ou de cadre moyen, sans aucune aspérité pour retenir l’attention. Il se laissa aller, arrondit les épaules et sortit son ventre. Il était devenu un autre homme, méconnaissable. Le grand patron de la Factorie, l’homme doux et poli, effacé et discret, qui n’élevait jamais la voix. Même Armony ne le reconnaîtrait pas.


  Il descendit dans le parking de l’hôtel, sortit la voiture et mit le cap sur le centre de Paris et la rue Saint-Denis.
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  Mardi 22 septembre


  


  Martin arriva au coin de la rue Amelot et des Filles-du-Calvaire à onze heures vingt. Marion était là, en terrasse, devant une tasse à café vide. Elle fumait une cigarette.


  Il s’assit à côté d’elle.


  —Désolé, dit-il. C’est une affaire compliquée et il y a deux enfants dans la nature, qu’il faut retrouver à tout prix…


  —Kidnappés?


  —Non… Enfin, pas vraiment. Si tu veux, je peux te raconter, mais ça risque de prendre pas mal de temps. Tu fumes, maintenant?


  —De temps en temps. Quand j’ai une décision à prendre.


  —La décision… C’est par rapport à… ce que je t’ai dit cette nuit?


  —Oui.


  Il laissa passer près d’une minute, mais elle ne dit rien de plus. Elle tira une dernière bouffée sur la cigarette et l’écrasa dans le cendrier.


  —… Et ta décision… Tu l’as prise? lâcha-t-il enfin.


  —Non.


  —Je peux faire quelque chose pour t’aider à te décider?


  Son visage s’éclaira d’un grand sourire et il éprouva un tel soulagement qu’il eut l’impression de flotter. Elle le faisait marcher.


  —Peut-être.


  Il se pencha vers elle et l’embrassa.


  —Ce genre de truc, ça peut aider, dit-elle. Mais ça ne suffira pas.


  —Dis-moi ce que tu veux.


  —U faut que je réfléchisse. La liste risque d’être longue. Et quoi qu’il arrive… j’ai des dispositions à prendre.


  —Ton coloc?


  Elle détourna le regard.


  —Tu ne veux pas le quitter maintenant, alors qu’il est malade, c’est ça?


  —Il y a de ça.


  —Il n’y a pas quelqu’un qui peut s’occuper de lui?


  —Écoute, Martin, dit-elle. Je ne suis plus amoureuse de… ce garçon. Peut-être même que je ne l’ai jamais été. Mais ce n’est pas une raison pour que je le traite comme une merde. Et que je me conduise comme une merde.


  —Combien de temps tu comptes jouer les infirmières?


  —Je ne sais pas. Il a moins de fièvre. D’ici une semaine, il sera sorti d’affaire. Enfin, j’espère. Et je pourrai lui parler.


  —Et en attendant? Tu vas faire comme si de rien n’était? C’est ça? Comme si vous étiez toujours ensemble?


  Elle se leva brusquement.


  —Alors c’est ça? Monsieur est jaloux? Tout doit se dérouler selon ton bon plaisir, c’est ça? À la seconde où tu décides finalement, que tu veux bien de moi et de Rodolphe, je dois bondir au garde-à-vous, le doigt sur la couture du pantalon! Tu me fais chier!


  Il leva les mains en signe de reddition.


  —Excuse-moi, dit-il. Tu as raison. Je suis jaloux.


  Elle le fixa et son sourire revint petit à petit.


  —Jaloux, toi? J’ai toujours pensé que tu te foutais de ce que je faisais. Non, je ne crois pas que tu sois jaloux. C’est plutôt que tu as décidé que tu voulais que je revienne avec le petit et ta décision a force de loi. C’est ce que tu veux, quand tu veux… C’est comme ça que tu es. Aujourd’hui, tu nous veux, notre fils et moi. Et demain?


  —Demain aussi, dit Martin. Et tous les jours.


  Elle hocha la tête.


  —J’aime bien la manière dont tu as dit ça. Il va falloir que j’y retourne.


  —Tu es libre quand?


  —Peut-être ce soir, dit-elle. Je t’appellerai.


  Elle se leva, se pencha pour l’embrasser sur les lèvres et s’éloigna vers le journal.


  Martin la suivit du regard, admirant son allure, ses jambes, ses fesses, son dos droit et son port de tête. Il se leva et courut pour la rattraper. Il la saisit par la taille et la colla contre lui.


  —Je t’aime, dit-il. J’attends ton appel.


  Il l’embrassa à pleine bouche. Elle répondit à son baiser et s’écarta.


  —Tu es fou! On est à deux mètres du journal!


  —C’était juste pour vérifier que je n’ai pas rêvé cette nuit.


  Elle le regarda quelques instants, les yeux plissés.


  —La prochaine fois, c’est moi qui viens te rouler une pelle devant le 36.


  Elle lui tourna le dos et partit.


  Il pensa à la photo et ses poings se serrèrent sans même qu’il s’en rende compte.


  Aurait-il dû la prévenir? Non, c’était à lui de gérer la situation et d’écarter définitivement le danger de la tête de Marion, et de celles d’Isabelle et des deux enfants. Quel que soit le prix à payer.


  


  Mardi 22 septembre


  


  —On n’a toujours pas Armony et toujours pas les enfants, résuma Alice. Et le mec qui l’a séquestrée et qui a encore éliminé deux autres personnes ou plus est dans la nature, peut-être à ses trousses. On n’a aucune nouvelle.


  Jeannette les rejoignit.


  —Je voudrais te faire rencontrer quelqu’un, dit-elle à Martin.


  —Maintenant?


  —Oui.


  


  Ils sortirent par le 36, traversèrent la Seine, remontèrent les quais sur quelques centaines de mètres et entrèrent sous les parasols verts d’un bistrot en terrasse situé place Saint-Michel.


  Le conseiller d’ambassade se leva gauchement à leur approche et serra la main de Jeannette, puis celle de Martin quand elle le lui eut présenté.


  —Je suis ici à titre officieux, dit-il. Je dirais même à titre personnel.


  Ni Martin ni Jeannette ne firent de commentaires.


  —Je suis allé à la pêche aux renseignements et je n’ai obtenu que du silence. Je n’aime pas qu’on me traite comme ça, alors j’ai fait des recherches. Et voici ce que j’ai trouvé.


  —Vous permettez qu’on prenne des notes? dit Jeannette.


  —Oui, manuscrites, mais pas d’enregistrement. D’abord… La Factorie est une grosse entreprise de fabrication et de commercialisation d’objets tirés du bois. Elle n’est pas cotée en bourse, car elle appartient à une seule famille, je devrais dire à une seule personne, Jean-René Montereau. Cela ne l’empêche pas de s’étendre d’un océan à l’autre, d’avoir plusieurs succursales aux États-Unis, mais aussi en Europe. Mais la Factorie est aussi bien autre chose, car Isaac Montereau, qui a fondé et développé considérablement l’entreprise, était à l’origine une sorte de grand prêtre, le gourou d’une secte, appelée la Communauté, dont les pratiques ont été rapidement controversées, dès le début des années 1960.


  —Quelles pratiques? demanda Jeannette.


  —Est-ce que le flirty fishing, ça vous dit quelque chose?


  Martin et Jeannette secouèrent la tête.


  —C’est bien ce que je pensais. Je vais vous expliquer. Au départ, c’est une technique pour ramener de nouveaux adeptes, pratiquée par plusieurs sectes. Des jeunes femmes et des jeunes hommes se prostituent pour leur foi. D’après ce qu’on sait, la Communauté de Montereau père s’est fait une spécialité du flirty fishing en pleine libération sexuelle des années 1960 et a amélioré, si on peut dire, le système d’origine. Montereau a compris que ses «brebis» –c’était le nom de ses membres, la Communauté s’appelait aussi la Bergerie, et Montereau et ses lieutenants étaient les bergers– excusez-moi, je m’égare! Montereau, donc, a réalisé que ses brebis pouvaient faire beaucoup mieux que de ramener de nouveaux adhérents attirés par le sexe à volonté.


  Martin et Jeannette échangèrent un regard.


  —En fait, c’était un proxénète, dit Martin.


  —Non, vous n’y êtes pas. Les appétits sexuels peuvent être une arme redoutable pour qui sait bien s’en servir. Aujourd’hui, les histoires de coucheries, ça ne fait plus peur à grand monde, mais il reste un dernier tabou. Celui des enfants. Dans la secte de Montereau, d’après certains témoignages, avec le flirty fishing, on se servait d’enfants pour piéger des «bienfaiteurs». Des personnes extérieures à la secte, aux penchants pédophiles, qui se retrouvaient obligées de payer pour ne pas être dénoncées.


  —Vous voulez dire qu’ils pratiquaient la prostitution enfantine et le chantage dit Jeannette.


  —Exactement. Et à grande échelle! C’est peut-être une des raisons pour lesquelles la Communauté s’est auto-dissoute, avant d’attirer l’attention de la justice.


  —Mais vous dites que la Factorie est la fille de la Communauté, dit Jeannette. Qu’est-ce que vous entendez par là?


  —La Factorie est une entreprise commerciale qui fabrique et vend des objets issus du bois. Ce n’est pas ça qui est intéressant. Ce qui est remarquable, c’est son mode d’organisation et de recrutement. Les dirigeants de la fabrique sont le fils de Montereau et les enfants des anciens cadres de la Communauté. Le Service social de la Factorie n’engage que des laissés-pour-compte de la société, des hommes et des femmes en situation de faiblesse. Elle les prend totalement en charge et les loge, la plupart du temps dans des villages dont les maisons sont construites par la Factorie et lui appartiennent.


  —À priori, cela n’a rien de répréhensible, dit Martin. C’est du paternalisme pur et dur. C’est ce qui se passait dans les mines du Nord de la France au siècle dernier.


  —Tout à fait. D’ailleurs, la Factorie est très bien vue par beaucoup de hauts fonctionnaires gouvernementaux pour ce rôle social. Si on regarde l’évolution de la Factorie sur ces vingt dernières années, on s’aperçoit qu’elle a bénéficié de larges aides gouvernementales et de marchés publics extrêmement rentables. Malgré ses charges et sa politique sociale, son développement est exponentiel, hors normes par rapport aux sociétés industrielles du même type. Elle a triplé son chiffre d’affaires en cinq ans.


  —Montereau est peut-être un homme d’affaires exceptionnel.


  —Peut-être. Mais j’ai lu un document issu de l’université d’Ottawa, produit par un jeune chercheur, qui avance une autre hypothèse. La Factorie se servirait des mêmes armes que la Communauté: exploitation sexuelle des enfants et chantage.


  —Il a des preuves? dit Jeannette.


  —Non, mais les arguments qu’il fournit sont impressionnants. D’après certains témoignages de personnes qui ont travaillé à la Factorie, les enfants les plus beaux et les plus doués sont «choisis» par les cadres de la Factorie pour être éduqués dans une sorte d’école qui s’appelle la Ferme, où ils sont endoctrinés pour devenir de futurs cadres de la Factorie. C’est un immense honneur et les parents, employés de la Factorie, en tirent généralement de grands avantages: ils bénéficient de maisons plus confortables, de promotions, de salaires plus élevés, de primes, de voyages, etc. Mais c’est ce qui se passe dans ces écoles qui est extrêmement mystérieux et inquiétant. D’après ce chercheur, on transforme les enfants en robots au service de la Factorie et de sa caste dirigeante… On abuse d’eux moralement et sexuellement, et on se sert d’eux pour compromettre des gens qui peuvent aider ou mettre des bâtons dans les roues de la Factorie. Montereau a eu le génie d’appliquer les règles perverses de la Communauté à une grande entreprise industrielle et commerciale. Et ça a marché.


  


  Il se tut et personne ne reprit la parole pendant un long moment. Chacun pensait aux implications de ce qui avait été dit.


  Le conseiller d’ambassade avait raison. Il avait forcément raison.


  —C’est ce qu’avait découvert Camille Veneur, dit Jeannette. C’est pour ça qu’elle a enlevé les deux gamins.


  Le conseiller acquiesça.


  Martin comprit quelle sorte de documents Camille Veneur avait pris avec elle et pourquoi le Canadien se montrait aussi acharné à les récupérer. Et pourquoi Hoffmann avait exigé qu’il les lui remette sans délai. Des noms, des photos, des films peut-être, montrant les enfants de la secte en compagnie d’adultes, d’hommes d’influence, hauts fonctionnaires, élus… C’était un instrument de pouvoir incomparable. De la pédophilie organisée, contrôlée à des fins de pouvoir. Un réseau imaginé et dirigé par Montereau pour son seul bénéfice, en profitant des leçons apprises chez son père. Montereau avait-il été lui-même un de ces enfants chargés de séduire des adultes à n’importe quel prix pour le bien de la Communauté?


  —Montereau n’a pas pris un gros risque en demandant à la loi canadienne de l’aider à pourchasser Camille Veneur? dit Martin.


  —Montereau est un homme d’une arrogance sans limite. C’est son talon d’Achille. Il pense aujourd’hui que la loi est à son service, comme les milliers d’employés de la Factorie. Et il est aussi malin. La loi n’agit que sur des preuves. Il y a eu des enquêtes d’utilité publique, mais elles ont toutes été favorables à la Factorie. Et celles qui ne l’ont pas été ont dû finir enterrées.


  —Vous pensez que des responsables de la justice et de la police sont corrompus?


  —Je ne sais pas. Je me pose des questions, comme vous, sur la volonté du ministère de la Justice d’extrader Camille Veneur et ses enfants…


  —Si elle avait pu le faire, dit Jeannette, elle aurait enlevé tous les enfants pour les sauver de la secte. Elle ne pouvait se tourner vers personne pour l’aider et elle n’a pu en sauver que deux. Cette femme est une héroïne!


  L’homme acquiesça gravement.


  —Malheureusement, pour le moment, il n’y a pas d’action possible à court terme, dit-il. J’en ai parlé à ma hiérarchie. On m’a demandé de ne pas faire de commentaires et de ne parler à personne de ce que j’avais découvert. La situation est embarrassante et mon ambassadeur ne veut pas de scandale. Mais moi, j’ai quatre enfants. Je ne pouvais pas me taire. J’ai pris sur moi de vous parler. Il fallait que je vous informe.


  —Nous vous remercions, dit Jeannette. Il vous a fallu du courage.


  —Non, si j’étais courageux, j’irais étrangler le salaud qui pousse le gouvernement à demander l’extradition des enfants et de leur mère au Canada.


  Il se leva, leur serra la main et s’en alla, le dos voûté.


  —Putain! dit Jeannette doucement. C’est encore pire que tout ce que je pouvais imaginer. Ça donne le vertige…


  


  De retour à la DPJ, Jeannette se précipita sur son écran d’ordinateur. Elle appela Martin une demi-heure plus tard.


  —Viens voir ce que j’ai trouvé, dit-elle.


  Elle pointa un paragraphe sur l’écran.


  —C’est une interview d’un expert psychiatre spécialisé dans les sectes.


  Martin se pencha pour lire:


  Comme tout groupe organisé, les sectes cherchent à se développer et à faire du prosélytisme. Aucun corps d’État n’échappe à leur infiltration ou à l’organisation de groupes de pression. Dans toute secte, la notion d’élite est importante. Les non-adeptes ne sont qu’une population inférieure qui doit être dirigée par l’élite, à savoir les adeptes. D’où la mise en place de systèmes qui visent, en recrutant à des postes-clés, à prendre le pouvoir. Ce but est clair chez certaines sectes, dans d’autres, c’est en filigrane.


  —Montereau a systématisé et poussé à leur conclusion logique des méthodes qui doivent être utilisées par beaucoup d’entreprises multinationales au-dessus de tout soupçon, dit Martin.


  —Qu’est-ce qu’on peut faire quand on retrouvera les deux enfants? dit Jeannette. Moi, je refuse de les livrer.


  —On ne peut pas les laisser seuls dans la nature et leur mère est toujours dans le coma.


  —Merde, il doit bien y avoir une solution!


  —Quand on trouvera Montereau, on l’arrêtera pour enlèvement, séquestration et meurtre. Je pense que ça devrait empêcher qu’on lui confie les gosses.


  —Et alors? Ils repartiront et ils trouveront un tuteur dans la Factorie, et ça ne changera rien au problème. Je ne sais pas…, ajouta-t-elle après un instant de silence.


  —Tu ne sais pas quoi?


  —Ce type, Montereau, c’est un tueur, peut-être même un psychopathe et un mégalo, mais il est aussi extrêmement rusé. Il a dû prévoir une échappatoire. Il ne va pas se laisser faire comme ça. C’est aussi le dirigeant d’une grande entreprise, il a trop à perdre. Ou alors… il y a quelque chose qui nous échappe.


  —On va d’abord le coincer, ensuite on avisera.


  Elle le regarda avec une perspicacité dérangeante. Elle se doute que je lui cache des choses, se dit-il. Mais elle ne peut pas se douter de ce que je lui cache. Elle ne peut pas savoir que le Martin qu’elle voit devant elle n’a plus beaucoup de points communs avec ce que j’étais. Mon problème n’est pas le sien. Il est autrement grave et urgent. J’ai deux femmes et deux enfants à sauver. À n’importe quel prix.


  Si seulement il avait au moins pu lui parler de sa rencontre avec Hoffmann, sans évoquer la teneur de leur entretien ni leur accord. Non. S’il commençait, il ne pourrait pas s’arrêter. Et même s’il avait une confiance totale en elle, il ne pouvait pas l’impliquer et la mettre en danger à son tour.


  C’était une partition qu’il était obligé de jouer sans elle ni personne. Jamais de sa vie professionnelle il n’avait été aussi seul, jamais ses chances de passer au travers ne lui avaient paru aussi minces. Mais il n’avait pas le choix. Hoffmann avait la main. Et il devait la lui reprendre.


  


  Mardi 22 septembre


  


  La situation n’était peut-être pas si grave, se dit le Canadien. Même si Armony était vivante, elle n’avait plus rien, plus de vêtements, plus d’argent. Sa mère était morte. Si elle s’était installée à l’hôtel, c’est qu’elle n’avait personne pour l’héberger. Tôt ou tard, la jeune femme se présenterait chez son employeuse, la grosse maquerelle aux cheveux ras. Il n’y avait plus qu’elle pour l’aider, c’était une évidence.


  Il prit un bus et descendit près de la rue Saint-Denis.


  À la hauteur du peep-show où s’exhibait Armony, la rue était quasiment piétonnière et très peu passante à cette heure, et même si son allure avait radicalement changé, il se rendit compte qu’il était impossible de faire le pied de grue à proximité du 113 sans se faire immédiatement repérer.


  Il y avait un café un peu plus loin avec une terrasse couverte. Il s’y installa. Il avait un bon angle sur le 113 et sa présence passerait inaperçue, même si Armony entrait dans le café. Était-elle arrivée avant lui ou allait-il devoir attendre une bonne partie de la journée? Il s’arma de patience, conscient toutefois que trop d’aléas étaient venus perturber ses plans et que l’avenir –même s’il retrouvait Armony et les enfants– s’assombrissait. Jean et Émilie avaient disparu dans la nature. Allaient-ils le trahir ou bien se tairaient-ils, pour protéger l’avenir de leurs enfants, qui vivaient si loin d’eux, au Foyer? Il avait raisonnablement confiance dans leur silence, mais à présent plus rien n’était certain. Le voisin pouvait parler, lui aussi, par simple stupidité, croyant peut-être impressionner les autorités. Heureusement, il n’avait pas grand-chose à dire.


  


  —Tu sais que je n’aime pas les flics, dit Ludo à Armony. Ce commissaire Martin est une saloperie de tête de mule, mais il est honnête et il ne te veut aucun mal. Et tu n’as pas le choix. Je crois qu’il peut t’aider.


  —J’ai compris un truc, dit Armony. Personne ne peut m’aider, et surtout pas un flic. Le problème, ce n’est pas moi, c’est ces deux gosses. Il faut que je fasse quelque chose pour eux, mais si j’entraîne les flics chez eux, les mômes sont foutus. Ce cinglé qui m’a kidnappée, il a la justice et la police de son côté. Gentil ou pas, si je dis à ton commissaire où sont les gosses, il sera obligé de les refiler aux Canadiens.


  —Tu veux les aider comment?


  —Je ne sais pas!


  Ludo leva les yeux au ciel.


  —Tu es à côté de tes pompes, ma petite, tu n’arrives même pas à t’aider toi-même!


  —J’ai rendez-vous avec Sarah à cinq heures gare Saint-Lazare. Je vais parler avec elle. Je ne ferai rien contre sa volonté.


  —Mais ce n’est qu’une gamine!


  —Moi aussi, j’étais une gamine quand mon beau-père me violait et j’aurais bien aimé qu’on me demande mon avis sur ce que je voulais faire.


  Ludo ouvrit la bouche, puis la referma. Elle sentit des larmes lui piquer les yeux et se détourna, furieuse.


  —Bon. C’est dans trois heures, dit-elle enfin. Tu as le temps.


  Elle regarda Armony de plus près. La jeune femme portait les stigmates de ses trente-six heures de séquestration, mais il y avait une flamme dans ses yeux, une résolution qu’elle n’y avait jamais vue. Elle ne pouvait lui cacher la vérité plus longtemps.


  —Qu’est-ce qu’il y a? dit Armony. Tu me regardes bizarrement.


  —Je dois te dire quelque chose… Quelque chose qui va te faire très mal, mon petit.


  Armony sentit à nouveau que tout tournait. Elle s’appuya contre le mur. Elle sut ce que Lu do allait dire au moment où les mots sortaient de ses lèvres.


  —Maman…


  —Oui. Je suis désolée.


  —Il l’a tuée… dit Armony dans un souffle. C’est ça?


  —… Elle est morte, oui.


  Armony ferma les yeux et sentit le bras épais de Ludo lui enserrer la taille.


  —Viens t’asseoir, là.


  Elle se laissa guider jusqu’au petit canapé râpé.


  —Tu veux que je te serve un verre de quelque chose? Un truc corsé?


  —Non, ça va aller.


  Ludo alla lui chercher un verre d’eau.


  —Alors bois de l’eau, ça va te faire du bien.


  Armony obéit, mais à peine eut-elle avalé une gorgée qu’elle dut se précipiter aux toilettes pour vomir.


  Quand elle revint, elle pleura un peu dans les bras de Ludo, mais elle n’avait plus assez de force, même pour ça.


  —Il faut que tu ailles voir Martin, reprit Ludo, obstinée. Je pense vraiment que tu peux lui faire confiance. Il ne fera pas de cadeaux à ton Canadien.


  —Non.


  —Bon… On en reparlera. Va t’allonger.


  Elle l’accompagna et ferma les rideaux de la petite chambre. Armony resta les yeux ouverts, fixés sur une lézarde du plafond. Sa mère était morte. Elle était morte fâchée contre elle, sa fille. En fait, elle n’arrivait pas vraiment à y croire tout à fait. C’était irréel. Que lui avait-elle dit, avant de partir? Rien. Elle avait refusé de la regarder plus longtemps. Elle s’était tournée vers la fenêtre et avait senti la main de sa mère se poser sur son bras. Là encore, elle ne l’avait pas regardée. Elle avait pris ses affaires et était partie sans se retourner. Et maintenant, c’était fini. Jamais elle ne pourrait se réconcilier avec elle, jamais elle ne pourrait lui faire admettre qu’elle avait eu tort de ne jamais la croire.


  Armony ne savait pas si elle était triste. Mais elle se sentait vide. Sa mère avait été tuée par un salaud à qui, une fois de plus, elle avait fait confiance en dépit des avertissements d’Armony; elle avait fait venir sa fille chez elle, la désignant au tueur, et par son inconscience, Armony avait failli y passer elle aussi, mais tout cela ne changeait rien à ce qu’elle ressentait. L’impression d’une catastrophe irréparable. Elle se releva et alla voir Ludo.


  —Je la détestais, dit-elle.


  Et elle fondit en larmes. Ludo lui tapota le dos, mais elle recula. Il fallait qu’elle dise ce qu’elle avait sur le cœur.


  —À cause d’elle, j’ai eu une enfance et une adolescence pourries. Elle n’a jamais tenu compte de ce que je lui disais. Elle ne m’a jamais crue. J’étais sa fille unique et elle ne me croyait pas. Elle n’a jamais voulu l’admettre, mais je crois qu’elle ne me supportait pas. Tout ce que je faisais, tout ce que je pensais, tout ce que j’étais l’exaspérait. Tu sais… Quand je suis partie à Paris, je lui ai envoyé des cartes postales pour lui montrer ce que je faisais… Je voulais lui faire du mal. Lui faire honte et aussi de la peine… Mais je n’ai même pas pu aller jusqu’au bout. Je me contentais de signer les cartes. C’est tout. Je ne comprends pas pourquoi je suis triste.


  —Allons, ma grande. C’était quand même ta mère. C’est pour ça que tu es triste et que tu pleures. C’est normal.


  Les sanglots s’apaisèrent vite, elle était trop fatiguée pour pleurer longtemps. Ses yeux se fermaient d’eux-mêmes.


  —C’est dingue, dit-elle encore, quand j’y pense… Elle a vécu avec une ordure à qui elle passait tout et c’est une autre ordure à qui elle a fait confiance qui l’a tuée. Je crois qu’en fait elle méprisait et détestait les femmes. Elle me détestait parce que j’étais une femme. Avec elle, les hommes avaient toujours raison; quoi qu’ils fassent, il fallait tout leur pardonner. Tu sais comment elle est morte?


  —Non.


  —J’espère… J’espère qu’elle n’a pas eu le temps de souffrir.


  —Allez, viens. Maintenant, il faut que tu dormes. Mais prends une douche d’abord. Tu te sentiras mieux après.


  Elle se méprit sur l’hésitation d’Armony et sourit.


  —Ne t’inquiète pas, je ne viendrai pas t’embêter. Je ne m’intéresse pas aux zombies.


  —Réveille-moi à quatre heures, s’il te plaît. Je ne veux pas manquer le rendez-vous avec la petite.


  —Promis.


  


  Le Canadien reconnut Martin à sa silhouette et à sa démarche. C’était l’homme qu’il avait vu sortir de l’hôtel en compagnie de la grosse femme… Il avait oublié la police dans ses prévisions et la présence du policier qui avait failli retrouver Armony ne faisait pas son affaire.


  Le flic paraissait sur ses gardes. Montereau recula dans l’ombre et se tassa sur son siège en voyant son ennemi s’arrêter à la hauteur du 113 et scanner la rue à la recherche d’une anomalie.
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  Ludo vit Martin entrer dans la cour. La partie allait être rude.


  —Je suis venu vous prévenir, dit Martin. Nous avons retrouvé l’endroit où Armony Lescudet a été séquestrée. C’est elle qui a appelé les secours. Elle est sans doute saine et sauve, mais elle a disparu et l’individu qui l’a enlevée à l’hôtel court toujours. Elle est en danger. Elle va peut-être venir chercher de l’aide chez vous. Si vous la voyez, dites-lui qu’il faut qu’on lui parle.


  —Je lui dirai.


  Martin la regarda attentivement.


  —Elle est déjà là, dit Martin. Ne me dites pas le contraire.


  Ludo se demanda comment elle s’était trahie. Elle finit par acquiescer.


  —Oui. Elle est là. Elle est épuisée. Elle dort. Elle vient d’apprendre que sa mère a été assassinée. Laissez-la tranquille.


  Martin la regarda quelques instants en silence.


  —Il n’y a pas qu’elle, dit-il, il y a deux gosses en danger et le tueur les cherche. Je dois savoir si Armony a livré des renseignements qui lui permettront de les retrouver. Le temps presse. Il faut la réveiller.


  Ludo soupira.


  —Ce n’est pas la peine, dit-elle. Quoi qu’il arrive, elle a rendez-vous à cinq heures avec la gamine. Vous pouvez la laisser dormir une heure encore.


  —Vous savez où elle a rendez-vous?


  —Non.


  —Il faut que je la réveille.


  —Non!


  —Vous ne comprenez pas? Le type qui a tué sa mère et qui l’a séquestrée va finir par venir ici.


  —J’ai de quoi le recevoir, dit Ludo.


  —Non, il vous tuera vous aussi. Il faut le piéger. Et pour ça, j’ai besoin d’elle.


  Ludo soupira.


  —Bon, attendez ici.


  Martin la suivit dans la chambre.


  Elle s’assit sur le rebord du lit et remua doucement l’épaule d’Armony.


  La jeune femme grogna et se retourna, élevant la main dans un geste de défense.


  Elle était emmaillotée dans un peignoir trop large pour elle. Elle paraissait plus jeune qu’il ne l’avait imaginé et elle était extrêmement belle.


  Ses yeux se focalisèrent sur Martin et il vit la terreur l’envahir.


  —N’ayez pas peur, dit-il, je suis de la police. Vous ne risquez rien.


  —Tu les as appelés! dit la jeune femme à Ludo.


  —Non, je suis venu tout seul, dit Martin. C’était votre seul refuge possible. Votre amie n’y est pour rien. Elle a même prétendu que vous n’étiez pas là. Je devrais l’arrêter pour obstruction!


  Sa tentative d’humour tomba à plat.


  —Qu’est-ce que vous voulez? Me remettre en taule?


  —Personne ne veut vous mettre en taule. Mais le tueur peut raisonner comme moi et venir ici, lui aussi. Et il y a les deux enfants de Camille Veneur, qui sont seuls et en danger, et je pense que vous pouvez nous aider à les retrouver.


  —Où est leur mère?


  —À l’hôpital Saint-Antoine.


  —Elle va s’en sortir?


  Martin haussa les épaules.


  —Et vous allez faire quoi des enfants? Les renvoyer au Canada avec le cinglé qui a essayé de tuer leur mère et qui a tué la mienne?


  —Non. Cet homme est à leur recherche et il faut les trouver avant lui. Quand je lui mettrai la main dessus, il restera en France et en prison, vous pouvez me faire confiance.


  


  Le flic était entré depuis un bon quart d’heure et il ne ressortait pas. Cela signifiait peut-être qu’Armony était déjà là. Ou alors qu’il allait faire venir des renforts.


  Le Canadien se leva et quitta la terrasse couverte. Il ne se sentait plus en sécurité. Si Armony était là, elle avait donné son signalement, et même s’il avait modifié quelque peu son apparence, il restait vulnérable; si les flics lui demandaient ses papiers, il ne pourrait jamais justifier sa présence ici. Il eut une idée.


  À une dizaine de mètres en face du 113, il y avait un porche ouvert. Un emménagement était en cours. Des meubles et des cartons étaient entassés devant le portail. Il se coula rapidement dans l’immeuble et prit le premier escalier.


  Il s’arrêta au premier étage et frappa à une porte palière. Personne ne répondit. Il frappa à la seconde porte et n’eut pas plus de succès. Il monta au deuxième étage et frappa à nouveau. Il entendit des pas approcher et la porte s’ouvrit.


  Une femme d’une soixantaine d’années lui faisait face. Il lui sourit de toutes ses dents.


  —Bonjour, dit-il, je viens d’emménager dans votre immeuble et je viens m’excuser pour le dérangement.


  La femme s’épanouit, conquise par le charme de son sourire.


  —C’est très aimable à vous.


  —Je vous en prie, c’est tout naturel. Je peux avoir un verre d’eau?


  —Bien sûr. Si vous voulez entrer…


  —Merci!


  


  Il la frappa au menton et il eut le temps de la rattraper avant qu’elle s’écroule. Il l’allongea sans bruit. Il lui lia les mains et les pieds, la posa sur son lit, vérifia qu’elle était seule dans l’appartement, puis se planta derrière la fenêtre. Il avait une vue parfaite sur le 113.


  Une résolution était en train de se former en lui. Quelque chose qu’il s’était refusé à envisager clairement jusqu’à présent. Ramener les deux enfants allait se révéler une tâche si compliquée qu’elle pouvait bien s’avérer insurmontable. D’autant que Sarah, plus âgée, avait eu le temps de subir l’influence de sa mère. Elle risquait même de s’opposer violemment à lui et de le mettre en danger. Il ne pourrait prendre qu’Emmanuel. Il devrait laisser Sarah. Mais il ne pouvait pas la laisser. Elle était assez grande pour parler et se faire écouter. Il serait obligé d’accomplir ce que son père appelait le Sacrifice nécessaire. Ce serait un terrible sacrifice. La chair de sa chair. Abraham n’avait-il pas obéi sans discuter à l’ordre de Yahvé?


  Lorsqu’ils furent arrivés au lieu que Dieu lui avait dit, Abraham y éleva un autel et rangea le bois. Il lia son fils Isaac et le mit sur l’autel, par-dessus le bois.


  Puis Abraham étendit la main et prit le couteau pour égorger son fils.


  Alors l’ange de l’Éternel l’appela des deux et dit: Abraham! Abraham! Et il répondit: Me voici!


  L’ange dit: N’avance pas ta main sur l’enfant et ne lui fais rien; car je sais maintenant que tu crains Dieu et que tu ne m’as pas refusé ton fils, ton unique.


  


  De toute façon, il n’avait pas vraiment le choix. S’il n’accomplissait pas le sacrifice, ce serait encore pire. Il ne pourrait sauver aucun des deux enfants.


  


  Plusieurs personnes entrèrent et sortirent de sous le porche pendant son attente. Il s’efforça de mémoriser leur silhouette et leur allure, au cas où il se serait agi de policiers.


  


  Quand il vit enfin sortir Armony du 113 rue Saint-Denis, il éprouva un choc et se demanda comment il avait pu la confondre avec la femme qu’il avait heurtée en voiture.


  Il s’était attendu à retrouver Armony dans la maison de Jean et Émilie, et quand il avait vu la petite silhouette jaillir dans la rue, il ne s’était même pas posé la question. Ce ne pouvait être qu’elle. Puissance de l’autosuggestion… Et après le choc… Avec le visage en sang, les membres fracassés, le corps n’était pas reconnaissable… Il avait manqué de discernement. Il avait refusé de voir la vérité en face. Une erreur qui avait failli lui être fatale.


  Armony était seule. Le policier et la grosse femme restaient invisibles.


  Il dévala l’escalier et se retrouva dans la rue derrière elle. Il examina prudemment les alentours. Personne ne suivait. Elle s’était changée et portait des vêtements neufs, presque identiques à ceux qu’elle avait quittés, à l’exception de la casquette et des tennis rouges.


  Des signes de reconnaissance! Elle allait à la rencontre des enfants. Enfin!
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  Armony reprit le métro. Elle s’était rendue aux raisons du flic et commençait déjà à le regretter. Il avait su se montrer convaincant, non à la manière insidieuse et séductrice du Canadien, mais d’une façon plus brutale et même maladroite.


  Regrets ou pas, elle n’avait pas le choix, Ludo avait raison. Elle ne pouvait s’occuper de deux enfants seuls, à la merci d’un tueur. Même leur mère n’y était pas arrivée.


  À la gare Saint-Lazare, elle sortit du métro par la bulle de verre armé moderniste qu’elle avait décrit à la fillette et se campa un peu plus loin, sous les arcades de la façade, au pied des escaliers et des escalators.


  C’était la sortie des bureaux. À cette heure, les voyageurs arrivaient par cohortes pour monter à l’assaut des trains et essaimer dans toute la banlieue nord-ouest. La fillette la verrait-elle? Elle s’adossa à une colonne et attendit.


  Où était le Canadien? Qu’était-il en train de manigancer? Avait-il fini par comprendre qu’elle était toujours vivante? Ce n’était pas impossible.


  Martin lui avait dit qu’il y aurait des flics pour la protéger et la suivre, mais elle ne devait pas chercher à les identifier.


  Un peu plus loin, une femme en jean et blouson de cuir était en train de parler avec un jeune homme. Des flics? Tous deux ne paraissaient préoccupés que d’eux-mêmes.


  Des enfants passaient, avec des sac à dos. Sortie d’école. Sarah pouvait être n’importe laquelle des gamines qui avançaient, l’air pressé, en se faufilant entre les adultes. Un technicien de la police avait apporté chez Ludo du matériel pour portrait-robot et l’image qu’ils avaient obtenue lui avait paru très ressemblante, mais cela suffirait-il aux flics pour identifier l’homme? Ils avaient déjà un portrait-robot exécuté par le réceptionniste de l’hôtel. Ils n’avaient pas voulu le lui montrer pour ne pas l’influencer, mais d’après Martin, ce portrait avait beaucoup de points communs avec le sien.


  


  Le Canadien ne la perdit pas un instant de vue, mais elle ne se retourna pas une seule fois.


  Quand elle sortit du métro à la station Saint-Lazare, il craignit un instant qu’elle ne prenne le train. Mais non. Elle s’immobilisa en bas des marches et se tourna vers la place. Elle ne bougeait plus. Elle était arrivée sur le lieu de rendez-vous. Il ne s’était pas trompé. Elle attendait Sarah et Emmanuel.


  Il resta une minute à l’abri du dôme de verre, comme s’il cherchait son chemin, puis s’éloigna et traversa la rue de Rome.


  Il entra dans un café à l’angle de la petite rue du Rocher, avec une vue dégagée sur l’entrée de la gare, et s’assit à la terrasse. Armony restait bien visible, ainsi que la sortie du métro sous la bulle de verre.


  Mais il manquait une inconnue à son équation. Le policier. Pourquoi était-il resté chez la grosse femme? Apparemment, il avait laissé partir Armony sans difficulté. Ce n’était pas normal. Que faisait-il?


  La réponse était évidente. Il préparait un piège. Ils allaient cerner l’endroit où Armony se tenait.


  Il sentit son cœur battre plus fort. Ils croyaient qu’ils allaient le piéger, mais c’était lui qui allait les piéger. Il avait un immense avantage sur Armony et sur les policiers: Sarah et Emmanuel étaient ses enfants. Même s’ils avaient grandi, il reconnaîtrait leur silhouette et leur visage entre mille, bien avant que les policiers ne les identifient. Et quand il se ferait reconnaître, ils lui obéirait sans discuter.


  Où étaient les policiers? Des panneaux publicitaires étaient plantés en alignement sur le trottoir d’en face. Ils pouvaient se dissimuler derrière ces panneaux, mais s’ils se cachaient là, eux-mêmes ne pouvaient pas voir grand-chose. Non. Ils étaient ailleurs. Dans la gare sans doute, près des arrêts de bus, dans le métro… Peut-être y en avait-il un assis à côté de lui à la terrasse du café.


  Il repéra un jeune homme qui s’arrêta à la sortie du métro, un plan à la main et se mit à le consulter ostensiblement. Il portait un walkman sur les oreilles, mais son allure nonchalante était démentie par les fréquents coups d’œil qu’il lançait autour de lui. Policier ou touriste? Une voiture s’arrêta dans le couloir de bus, avec deux femmes. Celle qui était au volant prit un téléphone et le porta à son oreille. Un gros homme aux épaules larges s’arrêta devant un plan de métro et n’en décolla plus. Un autre homme coiffé d’une casquette blanche s’arrêta au bas des marches, à l’entrée de la gare, à quelques mètres d’Armony, consulta sa montre avant de regarder autour de lui, perplexe, et de repartir vers la bulle. Un autre encore aborda Armony et elle se détourna ostensiblement.


  Une jeune femme rejoignit, presque en courant, l’homme qui avait consulté sa montre et ils s’embrassèrent sur les joues. Il indiqua une direction et elle une autre. Ils se mirent à discuter avec force gestes, apparemment en désaccord sur leur trajet ou leur destination. D’autres hommes, d’autres femmes arrivèrent de la station de bus ou sortirent de la bouche du métro, et devinrent des individus à part entière en restant plantés là au lieu de s’éparpiller dans les rues ou de remonter vers la gare avec le flot.


  Il eut le temps de voir des couples se former et se défaire. Cette place était un lieu de rendez-vous. Combien y avait-il de policiers parmi eux? Deux? Trois? Plus? Le flic costaud, celui qui était entré chez la tenancière du peep-show, ne semblait pas être de la partie.


  Sa seule certitude était qu’ils devaient tous se trouver à distance visuelle d’Armony. Là où Armony n’était pas visible, il n’y avait pas non plus de policier.


  Une ribambelle d’enfants, d’adolescents plutôt, descendaient la rue de Rome. Encore des écoliers. Et soudain, au milieu d’eux, il la vit. Même d’aussi loin, il la reconnut immédiatement, sans aucune hésitation. Il s’aperçut qu’elle avait grandi et changé, mais c’était elle. Sarah. Il ne pouvait pas se tromper. Elle était seule, sans son frère. Elle portait un blouson léger et une petite jupe grise pardessus des collants noirs et des baskets blanches, un sac à dos bleu. Ses cheveux blonds mi-longs brillaient au soleil. Elle avançait le long de la gare, regardant droit devant elle, solitaire au milieu des autres enfants. Elle n’avait rien à voir avec eux, mais leur présence lui permettait de se fondre dans le décor. Elle était maligne.


  Dès qu’elle aurait dépassé le coin du bâtiment, il lui suffirait de tourner la tête à gauche pour apercevoir Armony.


  Ce qu’elle fit. Elle marqua à peine un temps d’arrêt et poursuivit son chemin. Elle se méfiait, elle aussi. Elle s’arrêta au feu, avec une partie de la troupe adolescente, et traversa la rue de Rome dès que les voitures s’arrêtèrent. Où était Emmanuel? Derrière elle? Ou bien l’avait-elle laissé à un autre endroit, à l’abri?


  Elle remonta vers la rue du Rocher et s’arrêta pile devant sa terrasse. C’était un signe du destin. Elle regarda de nouveau vers la gare.


  Son petit visage était froncé par l’incertitude et l’inquiétude. Qu’allait-elle faire? Rejoindre Armony ou bien repartir? Elle hésitait encore. Sans quitter Armony des yeux, elle sortit son portable de sa poche, l’ouvrit et le porta à son oreille.


  Au loin, toujours postée contre les arcades de la gare, Armony se tenait le coude levé, la main également collée à son oreille. Il comprit que c’est elle qui avait appelé la petite. Il était cinq heures et quart.


  Tout pouvait pencher d’un côté… ou de l’autre. Sarah allait-elle écouter Armony et la suivre? Ou repartir? Un moment, il fut tenté de rester spectateur du destin. Tout allait se jouer dans les secondes qui allaient suivre. Était-il toujours le Protégé du Seigneur? La tentation vertigineuse de la curiosité faillit l’emporter.


  Il se ressaisit. Non. Il n’était pas spectateur, ni victime. Il était acteur et maître de sa destinée. C’était à lui d’agir. À lui d’infléchir le cours des choses, dans le bon sens.


  Il laissa un billet de dix euros sur la table et sortit. La fillette ne lui prêtait aucune attention. De près, il se rendit compte qu’elle ressemblait de façon saisissante à sa mère. Son fils lui ressemblait-il autant?


  Elle parlait au téléphone, mais le Klaxon d’un bus couvrit un instant le son de sa voix. Il l’entendit s’exclamer:


  —Vous êtes sûre que maman va sortir du coma? Vous ne dites pas ça juste pour que je vous fasse confiance?


  —Elle te ment, dit-il doucement, cette femme ne te veut que du mal.


  Sarah se tourna d’un bloc, les yeux écarquillés. Il cueillit le portable dans sa main et le referma sans qu’elle songe à résister.


  —C’est vous? dit-elle.


  Il lui sourit.


  —Oui. Je suis ton père, Sarah. Tu ne m’as pas oublié, c’est bien. Je suis venu te chercher, toi et ton frère, et vous emmener loin d’ici.


  Il la prit par la main et l’emmena.
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  Armony regardait son portable, incrédule.


  Avait-elle vraiment entendu la voix du Canadien ou avait-elle rêvé? Elle chercha autour d’elle, éperdue. Non, elle n’avait pas rêvé. C’était lui. À cause d’elle, il les avait retrouvés! Elle venait de jeter les deux enfants dans les bras d’un monstre. Si seulement elle avait su vers où courir. Le Klaxon du bus! Elle l’avait entendu dans le téléphone. Elle vit le bus redémarrer et passer. La petite était là, de l’autre côté de la rue, tout près. Le téléphone que lui avait prêté Ludo sonna. Elle prit l’appel.


  Jeannette s’identifia.


  —Il est là, cria Armony, il lui a parlé pendant que j’étais au téléphone avec elle. Il l’a emmenée! Elle est tout près!


  —Pas de panique, dit Jeannette. Ne bougez pas. On s’en occupe.


  Une voiture freina contre le trottoir et klaxonna. Au volant, une jeune femme blonde qu’Armony n’avait jamais vue. Elle était accompagnée de Laure Hamelin, la commandante de la brigade de protection des mineurs, qui fit signe à Armony de les rejoindre.


  Armony courut vers elles.


  —C’est foutu! hurla-t-elle. Il l’a emmenée!


  —Montez, dit Jeannette.


  —Vous savez où elle est? Pourquoi vous ne démarrez pas?


  —Il y a des guetteurs dans chacune des rues, on ne peut pas les rater, dit Jeannette. Dès qu’ils seront repérés, on sera prévenus et on foncera.


  Armony secoua la tête, au désespoir. Le Canadien était plus rusé que ces flics. Il les avait possédés et eux ne s’en rendaient même pas compte.


  Elle redescendit de voiture et courut jusqu’au bas de la rue de Rome, regardant de tous côtés. Elle ne connaissait pas Sarah, mais elle se faisait fort de repérer son tortionnaire, quelle que soit la distance.


  


  Martin était planqué derrière la vitrine de l’énorme pharmacie Bailly, au coin de la rue de Rome et de la rue du Rocher, et à une cinquantaine de mètres d’Armony, quand il la vit regarder son portable comme s’il s’était transformé en insecte venimeux.


  Il se passait quelque chose. Mais quoi? Les guetteurs placés dans et autour de la gare disposaient tous du portrait-robot du Canadien. Un homme mince, de taille moyenne, à l’épaisse chevelure brune, trente-cinq ans environ, sans signe distinctif. Il était possible qu’il tente de s’approcher de deux enfants, une fille de douze ans et un garçon de sept.


  Du coin de l’œil, il vit à travers l’autre pan de vitrine, côté rue du Rocher, devant la terrasse du café Le Départ, un petit homme chauve en pleine discussion avec une gamine, la prendre gentiment par la main et partir d’un bon pas avec elle. Un père et sa fille. Un père et sa fille…? Non, cela n’avait rien à voir avec le Canadien, l’homme qui s’éloignait était chauve, inoffensif, ni mince ni athlétique, et portait des lunettes. Rien à voir avec le Canadien, décrit et portraituré par deux témoins. Il entendit dans son oreillette Jeannette hurler: «Il est là, il tient la petite!»


  Putain! C’est lui, c’est ce type, se dit Martin, il est en train de nous baiser!


  Il sortit de la pharmacie en coup de vent et traversa la rue en courant, manquant se faire renverser par un taxi, gueulant dans son talkie.


  —Martin à tous: je l’ai repéré, il remonte la rue du Rocher sur le trottoir de gauche. Il a changé d’apparence. Un mètre soixante-cinq à peine, chauve, des lunettes, le ventre en avant. Il tient la main d’une fillette blonde presque aussi grande que lui.


  Il entendit dans son dos la voiture de Jeannette démarrer dans un crissement de pneus. Jeannette traversa la rue de Rome sans se soucier de la circulation, vira brutalement dans la rue du Rocher et dépassa Martin en remontant la voie à contresens.


  Elle avait repéré l’homme et la fillette avançant sur le trottoir, et fonça sur eux sans se préoccuper du bus qui dévalait la rue. Elle freina à mort en grimpant sur le trottoir, s’arrêtant à ras d’une vitrine, et la commandante et elle descendirent en voltige. Le bus, lui, ralentit avec un long hululement de freins martyrisés.


  Le Canadien, déstabilisé, lâcha la main de Sarah. La fillette bondit par-dessus le capot de la voiture. Laure Hamelin partit à la poursuite de la gamine, mais elle dut s’arrêter au bout de quelques mètres. Sarah avait disparu sans laisser de traces. Le bus s’était arrêté contre la voiture. La porte battante s’ouvrit en chuintant et le conducteur se mit à insulter les flics.


  L’homme n’avait pas bougé. Il ne se débattit même pas quand Martin l’empoigna par le cou et le colla sur le capot. Ses lunettes volèrent et atterrirent sur le macadam.


  Martin le menotta dans le dos et le poussa sur le siège arrière, avant de s’asseoir à côté de lui. Jeannette reprit sa place. Elle tendit à Martin les lunettes qu’elle avait ramassées. Martin jeta un coup d’œil à travers les verres. Il vit flou. Des lunettes de myope. Il les garda.


  Laure Hamelin dit à Jeannette et à Martin qu’elle restait là pour retrouver Sarah. Elle traversa la rue et entra dans le supermarché ATAC qui jouxtait la pharmacie.


  Jeannette fit une marche arrière et repartit dans le bon sens, libérant la voie.


  Martin chercha du regard Armony. Elle aussi avait disparu.


  —Au moins, lui, on l’a! dit Martin.


  —Qu’est-ce que vous me voulez? dit l’homme.


  —Vous êtes Jean-René Montereau, dit Martin.


  —En effet.


  —Je vous arrête pour enlèvement, séquestration et meurtre.


  —Vous devez confondre avec quelqu’un d’autre, dit l’homme. Je suis un dirigeant de société honorablement connu et un homme de paix.


  


  Armony avait vu de loin la voiture de Jeannette coincer l’homme, la fillette disparaître derrière le bus, reparaître de l’autre côté et entrer sous un porche en face, en moins de quelques secondes.


  Elle assista de loin à la déconvenue de la commandante et des deux autres flics, à l’arrestation de Montereau et à son embarquement dans la voiture de Jeannette. Elle vit Laure Hamelin entrer dans le supermarché ATAC. Elle se dit que la flic de la brigade de protection des mineurs en avait pour un bon moment à fouiller les rayons et l’arrière du magasin, si elle pensait que la fillette s’était réfugiée là.


  Elle ôta sa casquette rouge et la flanqua dans une poubelle transparente, mais pour les baskets, elle ne pouvait rien faire.


  Dès que la voiture de Jeannette eut disparu, elle remonta le plus vite possible la rue du Rocher et entra au 8, par le porche du petit immeuble blanc et brique sous lequel la fillette s’était réfugiée.


  Elle fit le tour de la cour. Où serait-elle allée pour se cacher? Il y avait des voitures et une camionnette de livraison que deux hommes étaient en train de décharger.


  Elle s’aventura dans un premier escalier, dont la porte était entrouverte. Elle entendit craquer des marches au-dessus d’elle.


  Elle grimpa l’escalier jusqu’au second étage et découvrit Sarah assise sur une marche. Les yeux de la fillette s’agrandirent et elle se leva, prête à détaler.


  Armony s’arrêta à bonne distance.


  —Je suis Armony, dit-elle, c’est à moi que ta maman a confié votre numéro de téléphone. Tu reconnais ma voix?


  La fillette se détendit un peu.


  —C’était mon père, dit-elle. Il m’a retrouvée. Il voulait que le suive et je n’ai pas pu lui désobéir. On ne peut pas. Personne ne peut.


  —Maintenant, il est avec les flics. Ils ne vont pas le laisser partir.


  —Si, il obtient toujours ce qu’il veut de tout le monde. Ils vont le laisser partir.


  —Peut-être pas cette fois. La police te cherche partout.


  —Je ne veux pas qu’ils me trouvent.


  —Dans ce cas, on ferait mieux de filer. Viens.


  Elle tendit la main. La gamine n’hésita qu’un instant, elle descendit les marches qui les séparaient et saisit la main d’Armony. Armony sentit son cœur bondir dans sa poitrine devant cette marque de confiance.


  Elle jeta un œil dans la cour et ne vit rien d’anormal.


  —On va essayer de passer par derrière, dit-elle. Il y a des guetteurs de la police un peu partout dans la rue.


  Elles empruntèrent un autre passage, vers le nord-ouest, se retrouvèrent dans une autre cour, puis dans un autre passage encore, encombré de véhicules utilitaires. Elles passèrent devant un hangar bas aux parois vitrées, le contournèrent et ressortirent par la rue de Rome, au-dessus de la gare Saint-Lazare.


  Armony s’aventura la première et, cette fois encore, ne remarqua aucune agitation suspecte ni guetteur.


  —Ils ne s’attendent pas à ce qu’on soit là, dit-elle, mais on ne va pas prendre de risques. Ôte ton blouson et mets-le dans ton sac. Tu n’as rien pour cacher tes cheveux?


  —Si.


  Elle sortit une casquette de base-ball rose et s’en coiffa. Armony lui ramena ses cheveux blonds sous la casquette.


  —Pas mal. Passe devant, je te suis.


  La gamine obéit. Armony la rejoignit en haut de la rue de Rome.


  —Qu’est-ce que tu veux faire? dit-elle.


  —Je veux qu’on aille voir ma maman.


  —OK. Elle est à l’hôpital Saint-Antoine. Et ton frère?


  —Il peut rester seul, il ne fera pas de bêtises, il est habitué.


  —Ce n’est pas tout près, l’hôpital.


  —Je sais où c’est, Saint-Antoine. Je veux voir ma mère.


  


  Le Canadien était assis dans le bureau de Martin.


  Martin l’avait menotté à sa chaise, mais lui avait laissé l’autre main libre pour qu’il puisse appeler son avocat. Il lui avait aussi restitué ses lunettes.


  La ceinture banane posée sur le bureau était ouverte. À côté d’elle était disposé son contenu. Un passeport canadien au nom de Jean-René Montereau, une mini-bible de l’Ancien Testament, une carte Amex, trois cents dollars canadiens et trois cents euros, des tablettes de compléments alimentaires brunâtres et une clé d’hôtel avec un porte-clé qui représentait un oiseau, ailes déployées.


  L’homme paraissait perdu et inoffensif. Il n’avait pas le crâne rasé, il était authentiquement chauve, et ni la description d’Armony ni le portrait-robot ne collaient. Armony avait évoqué le grand sourire séducteur de l’homme, mais là, il ne souriait pas et il était difficile de l’y forcer.


  —Vous êtes arrivé par avion de Toronto il y a huit jours, dit Jeannette.


  —C’est exact.


  —Vous étiez combien?


  —Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.


  —Vous n’êtes pas venu seul?


  —Si, bien sûr. Avec qui serais-je venu?


  —Où avez-vous logé pendant ces huit jours?


  —Dans un hôtel-résidence du 8e arrondissement, l’Albatros Hôtel, que j’ai réservé depuis Toronto, vous pouvez vérifier.


  —C’est là que vous avez passé toutes vos nuits?


  —Oui, évidemment.


  —Et vos journées, vous les avez passées où?


  —À la recherche de mes enfants, enlevés par Camille Veneur, mon épouse. Je tiens à dire qu’à cause de vous, au moment où j’avais enfin retrouvé ma fille, vous êtes intervenus, nous mettant elle et moi gravement en danger. Où est ma fille?


  —Nous la recherchons, dit Martin.


  —Comment avez-vous réussi à la retrouver? dit Jeannette.


  —Par hasard. Un ami m’a signalé qu’il avait vu mon ex-femme dans une rue de Paris, la rue de Rome, et j’ai pris le premier avion. Pour moi, c’était un miracle, car depuis que j’avais déposé plainte en justice, je n’avais eu aucune nouvelle de mes enfants et je craignais le pire.


  —Comment saviez-vous que votre femme était repartie en France?


  —C’était logique, elle est française.


  —Elle était employée de votre société, la Factorie?


  —Oui, mais elle a décidé de la quitter. Personne ne l’obligeait à rester. La Factorie est une entreprise privée qui fait travailler des milliers de personnes. Mais elle n’avait pas le droit d’emmener notre fille sans mon accord et mon fils Emmanuel dont elle n’est même pas la mère. C’était du kidnapping. Et c’est moi que vous arrêtez comme un criminel!


  —Parlez-nous du flirty fishing.


  —Du flirty…?


  Il rougit et se redressa.


  —J’ai déjà entendu cette expression. C’est une calomnie ignoble, une invention grossière et indécente destinée à faire du tort à la Communauté créée par mon père, inventée par nos ennemis. Pourquoi me parlez-vous de ça?


  —Quels ennemis?


  —À partir de maintenant, je ne dirai plus rien. J’exige la présence de mon avocat.


  —Vous l’avez appelé, il va venir.


  Martin se leva et quitta le bureau.


  Il rejoignit Bélier dans son labo.


  —Qu’est-ce que tu as trouvé en rapport avec Montereau? lui demanda-t-il.


  —Toujours rien.


  —Rien? Pas une seule empreinte?


  —Non. Aucune. Ni dans la chambre d’hôtel où était séquestrée la fille, ni dans celle de la fille, ni dans le pavillon de La Ferrière, ni dans la cave du pavillon, ni dans aucune autre pièce.


  —Merde! Et dans l’appartement de la mère d’Armony Lescudet?


  —Non plus. Il y a bien un bout d’empreinte de pouce qui correspondrait dans les toilettes du pavillon de La Ferrière, mais à l’analyse on n’a pas obtenu plus de six points de concordance. C’est loin d’être suffisant.


  —Pas de cil, pas de poil?


  —On a retrouvé des cils et des poils, mais pour l’instant, rien ne permet de dire que ce sont les siens. Et si tu veux mon avis, s’il a fait si attention à ses empreintes, ce n’est pas pour mettre ses poils partout.


  —Eh bien…, dit Martin. Et la tache de sang à l’hôtel, dans la chambre où il a séquestré Armony?


  —Elle n’est même pas du même groupe que le sien. La tache est AB+ et lui est O+. Tu es sûr que c’est lui, Martin?


  —Oui. Il n’y a pas le moindre doute. Il devait avoir une perruque… des lentilles de contact. Il porte des lunettes de myope…


  —Et les deux portraits-robots?


  —Ils ne collent pas.


  —Bon, ça ne veut pas dire grand-chose… Tu sais ce que je pense des portraits-robots! Mais le fait qu’il n’y ait aucune trace de lui… Ton principal témoin a quand même passé des heures avec lui?


  —Oui.


  —Et d’après ce que tu m’as dit, elle est loin d’être bête. Ce n’est pas une perruque et des lunettes qui peuvent la tromper, tout de même!


  —Le problème, c’est que mon témoin, comme tu dis, a disparu pour le moment. On va confronter notre bonhomme au réceptionniste de l’hôtel, mais il ne l’a vu que dans la pauvre lumière de sa réception et il a dû le regarder à peine. Je crains le pire.


  —Et il n’y a pas d’autre témoin capable de l’identifier?


  —Si. Une femme dans le coma et deux mortes.


  


  Au retour de l’IJ, Jeannette cueillit Martin dans le couloir.


  —Je viens d’avoir le substitut. Il se demande si on a de quoi prolonger la garde à vue. Il dit que pour le moment on n’a pas grand-chose de précis contre lui. Qu’est-ce que t’a dit Bélier?


  —Elle n’a rien trouvé qui puisse l’impliquer. Rien.


  —Rien du tout? C’est dingue! Tu veux dire que ce type n’a jamais laissé une empreinte dans aucun des endroits où il s’est rendu?


  —Il a porté des gants ou bien il a tout effacé.


  —Putain! Tu te rends compte de la maîtrise qu’il a sur le moindre de ses gestes? Et ça veut dire que, dès le départ, il savait qu’il allait être amené à commettre des actes criminels et qu’il ne devait pas laisser la moindre trace. Il n’a rien laissé au hasard.


  —Oui. Ça veut dire surtout qu’on va être obligés de le libérer. Sans même attendre le retapissage du réceptionniste.


  


  Martin retourna dans son bureau.


  Le Canadien le regarda venir sans manifester d’émotion particulière.


  —Quand doit arriver mon avocat? dit-il.


  —Dès qu’il se présentera à l’accueil, il sera envoyé ici et vous pourrez vous entretenir avec lui.


  —Au lieu de me retenir menotté à cette chaise comme un criminel, vous feriez mieux de me libérer et de m’aider à rechercher mes enfants. Ils sont à la merci de n’importe qui. Je vous tiens pour responsable de tout ce qui peut leur arriver.


  —Un mot de plus et je vous balance contre le mur, dit Martin calmement.
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  Dans le métro, Armony et Sarah firent plus ample connaissance.


  —Qui était l’homme chauve qui était avec toi? lui demanda la jeune femme.


  —C’était mon père.


  —Ton père?


  Quelque chose lui échappait.


  —Ton père?


  —Oui, Jean-René Montereau, mon père.


  —Tu connais un Jean-René La Plaine?


  —Non.


  —Ton père n’a pas des cheveux bruns?


  —Non, il n’a pas de cheveux, il a des lunettes et il est petit. C’est lui, jamais je ne pourrais confondre, même si je ne l’ai pas vu depuis… longtemps.


  —Tu es sûre que tu ne te trompes pas?


  —Bien sûr que je suis sûre! dit Sarah.


  Elle baissa la tête et son visage se ferma.


  Si cet homme était son père, se demanda Armony, qui était l’homme qui l’avait séquestrée? Un complice? Jamais le Canadien n’avait dit qu’il était le père des deux enfants, c’était les flics qui en étaient convaincus. Qui avait raison? Elle n’avait pas pu distinguer les traits de l’homme qui tenait Sarah par la main, mais il lui avait semblé très différent du faux avocat qui l’avait séquestrée. Plus petit, plus gros, chauve… Un complice de l’avocat? Un autre habitant du lotissement? Combien de complices avait le Canadien? Et lui, où se trouvait-il en ce moment? Les avait-il suivies?


  Elle regarda avec méfiance autour d’elle. Personne ne ressemblait de près ou de loin à son tortionnaire.


  —Racontez-moi comment vous avez rencontré maman, demanda la fillette.


  Armony lui fit le récit abrégé de ce qui lui était arrivé depuis sa rencontre avec Camille Veneur. Sarah l’écouta sans la quitter des yeux. Elle ne fit pas de commentaire. Rien ne paraissait l’étonner.


  —Je voudrais te poser une question… Tu savais que ta mère avait peur de ton père, qu’elle ne voulait pas qu’il vous retrouve?


  —Oui.


  —Et tu l’as quand même suivi?


  —Oui.


  —Pourquoi?


  —C’est comme ça. Tout le monde lui obéit sans discuter, depuis toujours. Il fait ce qu’il veut. Il est… comme un dieu. Et son père à lui, c’était pareil.


  —Ne dis pas de bêtise, c’est un homme comme un autre. Non, pire qu’un autre! Et ta maman ne lui a pas obéi, elle.


  —Oui. Et maintenant, elle est à l’hôpital, et Manu et moi, on ne sait pas ce qu’on va devenir.


  


  En descendant de la rame, Armony n’aperçut aucune silhouette suspecte.


  Mais en passant sous le triple porche de l’hôpital, la main de la fillette dans la sienne, elle dut réprimer une envie presque insurmontable de tourner les talons.


  La chambre de la blessée devait être gardée. Et même si elle n’était pas gardée, quand elle demanderait à un membre du personnel où se trouvait Camille Veneur, sa demande serait aussitôt relayée à la police.


  En même temps, si cela arrivait, tant pis. Armony ne voyait pas d’autre solution viable à terme que de faire appel aux policiers. Elle ne pouvait pas laisser deux gamins se débrouiller seuls, même si Sarah paraissait faire preuve d’une étonnante maturité. Il fallait que quelqu’un les prenne en charge et elle seule n’en avait pas les moyens.


  Aux urgences, elles attendirent une bonne demi-heure avant de pouvoir s’adresser à une infirmière.


  —Je suis la fille de Camille Veneur, déclara Sarah, et je viens voir ma maman.


  L’infirmière se pencha sur l’ordinateur.


  —Camille Veneur? On n’a pas ce nom ici.


  —Elle a peut-être été inscrite sous un autre nom, dit Armony. Elle est dans le coma. Elle est tombée d’un pont. C’était il y a une semaine à peu près.


  —Ah oui! Elle a été transférée en chirurgie générale. Ce n’est pas ici.


  —Chirurgie générale?


  —Chirurgie générale et digestive.


  —Où est-ce?


  —Vous reprenez l’allée Caroli, c’est l’allée centrale qui traverse tout l’hôpital, et vous allez jusqu’au secteur orange. Là, vous prenez l’ascenseur, c’est juste après le kiosque à journaux. Renseignez-vous au deuxième étage.


  —C’est bon signe si elle n’est plus aux urgences, dit Armony à Sarah, qui lui fit en réponse un sourire éblouissant qui lui rappela son père.


  Dans la petite salle vitrée du deuxième étage qui donnait sur un vaste palier, l’infirmière ne parut pas s’offusquer de la demande, formulée cette fois par Armony.


  —Chambre 408, au quatrième étage.


  —Elle est réveillée? demanda Sarah.


  —Elle n’en est pas loin, dit l’infirmière. Peut-être demain.


  —Merci.


  Elles reprirent l’escalier central en spirale.


  En avançant dans le couloir, Armony s’attendait à chaque instant à se faire intercepter. Il n’y avait pas trace d’un policier.


  Était-ce un piège?


  —On ne va pas y aller tout de suite, dit Armony.


  


  Elles passèrent lentement devant la chambre 408, allèrent jusqu’au bout du couloir avant de faire le chemin inverse.


  Armony entrouvrit la porte de la chambre et jeta un coup d’œil à l’intérieur: deux lits, dont le plus proche était vide. Il y avait une femme allongée dans celui qui était le plus près de la fenêtre. Elle avait les yeux clos et les cheveux coupés très court, en mèches inégales. Des moniteurs étaient disposés sur une table à roulettes entre le lit et la fenêtre.


  —Qu’est-ce qu’ils ont fait à ses cheveux? murmura la gamine horrifiée.


  —Vas-y, dit Armony, je surveille le couloir.


  Sarah rejoignit sa mère. Armony entra à son tour et laissa la porte entrouverte.


  Sarah était penchée sur sa mère et lui parlait doucement, mais la jeune femme ne réagissait pas. Deux petits tuyaux transparents l’alimentaient en oxygène par le nez et elle était perfusée.


  —Qu’est-ce que vous faites là?


  Armony sursauta. Elle s’était laissé surprendre. Un gardien en tenue avait ouvert grand la porte et les regardait avec suspicion. Il tendait vers elle, comme une arme, son sandwich entamé.


  —Je crois qu’on s’est trompées de chambre, dit Armony avec un sourire auquel peu d’hommes étaient capables de résister. On cherche notre grand-mère, qui s’est cassé le col du fémur.


  Le flic secoua la tête.


  —Ce n’est pas ici, dit-il sur un ton plus doux.


  Armony se tourna vers le lit.


  —Sarah, on s’est trompées de chambre, dit-elle, il faut y aller.


  La fillette la rejoignit. Les larmes coulaient sur ses joues. Armony se glissa entre elle et le flic.


  —Excusez-moi, dit-elle, vous savez à qui il faut demander où est notre grand-mère?


  —Au deuxième étage. Le bureau des infirmières.


  Le flic essayait de voir la gamine par-dessus son épaule.


  —Pourquoi tu pleures? lui dit-il.


  —Elle est sensible, dit Armony. Elle ne supporte pas les hôpitaux. Les odeurs de médicaments. Et elle aime beaucoup sa grand-mère.


  Elle prit la main de Sarah.


  —Allons, on y va, chérie, je n’ai pas toute la journée. Merci, monsieur.


  Elles s’éloignèrent et Armony ne respira que quand elles eurent dépassé la porte battante au bout du couloir.


  —Maintenant, on court, dit-elle.


  Elles dévalèrent l’escalier en spirale jusqu’au rez-de-chaussée.


  Armony hésita un instant sur la direction à prendre. À droite, la sortie paraissait beaucoup plus proche.


  —On ne court plus pour ne pas se faire remarquer, mais on marche vite, dit Armony sans lâcher Sarah.


  Une minute plus tard, elles étaient sur le trottoir du boulevard Diderot.


  —Maintenant, on peut recommencer à courir, comme si on faisait un jogging.


  Elles s’arrêtèrent, haletantes, à la hauteur de la gare de Lyon.


  Elles descendirent dans le métro, piétinèrent quelques instants sur le quai de la ligne 1 et montèrent dans la première rame, direction La Défense.


  Sarah recommençait à pleurer. Armony essuya ses larmes avec un mouchoir en papier.


  —J’ai pris sa main et elle a serré les doigts, dit la fillette. Elle a senti que j’étais là avec elle. Elle était prête à se réveiller. Et moi, je l’ai abandonnée. Maintenant, j’ai peur qu’elle ne se réveille jamais.


  —Bien sûr que si, elle va se réveiller. Elle respire normalement. Ils la maintiennent dans le sommeil artificiel pour qu’elle ne souffre pas. Tu as vu, elle est plâtrée un peu partout. Il faut qu’elle se répare. Si elle t’a serré la main, c’est qu’elle va mieux. C’est un très bon signe.


  Sarah la regarda, incertaine.


  —C’est la vérité, dit Armony. Ta mère va s’en tirer. Je le sais.


  La main de la gamine se glissa dans la sienne.


  —Tu ne crois pas qu’il serait temps d’aller retrouver ton petit frère? dit Armony. Je sais que vous avez appris à vivre comme ça, mais il va finir par s’inquiéter.
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  L’avocat du Canadien demanda à s’entretenir avec Martin après avoir vu son client.


  —Je n’ai pas accès au dossier avant la mise en examen de mon client s’il y a lieu, dit-il, mais je ne comprends pas bien ce que vous lui reprochez. Vous pouvez m’éclairer?


  —Il ne vous l’a pas dit? Meurtres au pluriel, tentative de meurtre, enlèvement.


  L’avocat hocha plusieurs fois la tête.


  —C’est extrêmement grave, dit-il. Le juge le voit quand?


  —Très vite, dit Martin.


  L’avocat hocha encore la tête et s’éloigna, perplexe.


  Martin le suivit des yeux. Au train où allaient les choses, le juge ne le verrait pas du tout. S’ils ne trouvaient pas d’éléments concrets à mettre dans le dossier, Montereau serait bientôt libéré.


  —On va mettre cette ordure dehors et il va s’en prendre aux enfants, dit-il à Jeannette. Et on ne peut pas les protéger. On ne sait même pas où ils sont!


  —On ne va pas le lâcher. Jour et nuit, on sera sur son dos. Comment il a retrouvé sa fille, à ton avis?


  —Il devait être en planque rue Saint-Denis, il a vu Armony Lescudet sortir de chez sa patronne, Ludo, et il l’a suivie. Je ne vois pas d’autre explication. Et lui, contrairement à nous, connaissait sa fille. Il l’a repérée de loin.


  —Maintenant, au moins, le lien est rompu. Personne ne sait où est Armony. Ni nous ni lui.


  


  —C’est au fond de l’impasse, dit Sarah.


  C’était une allée pavée, longue et étroite, bordée de hauts murs aveugles, fermée au bout par un portail en acier rouillé. Mais peu avant d’arriver au portail, il y avait un passage, invisible depuis la rue, et une petite porte.


  Sarah ouvrit la porte et Armony la suivit.


  Elles empruntèrent un long couloir et se retrouvèrent dans une cour d’immeuble aux fenêtres grillagées et barrées.


  Sarah sortit un trousseau de son sac et ouvrit une porte métallique avec une clé plate. Elles descendirent trois marches, remontèrent un couloir étroit qui menait à d’autres portes en enfilade. À travers les murs, on ressentait la vibration sourde de machines.


  —Des machines à coudre, dit Sarah, il y a un atelier derrière.


  Avec une autre clé, elle ouvrit l’avant-dernière porte du couloir et fit signe à Armony d’entrer.


  Elles se retrouvèrent dans une pièce au plafond bas, d’environ trente-cinq mètres carrés. La lumière du jour venait de deux soupiraux en quart de lune donnant sur l’extérieur. Alignés contre un des murs, il y avait trois lits à une place et, au milieu de la pièce, une table carrée de jardin en métal, peinte en blanc, et trois chaises pliantes. Sous le soupirail, il y avait une petite télévision et beaucoup de livres rangés sur des étagères précaires. Une boule chinoise accrochée au plafond dispensait une lumière rosée, alimentée par un fil torsadé qui disparaissait par un trou dans le mur.


  Le sol en ciment était en partie recouvert de tapis et de bouts de moquette aux couleurs vives. Un coin-cuisine était aménagé, avec un évier blanc et un robinet, ainsi que des étagères pleines de boîtes de conserve. La vaisselle propre était rangée sur un égouttoir. Il y avait au-dessus de l’évier un miroir et une petite lampe.


  Malgré la pauvreté du décor et des meubles, on sentait que tout avait été fait pour rendre cette espace le plus accueillant et agréable à vivre possible. Des reproductions de natures mortes impressionnistes étaient accrochées aux murs et il n’y avait pas un grain de poussière.


  Un petit garçon, aussi brun que sa sœur était blonde, était assis à table, devant un livre à colorier et des crayons de couleur. À leur entrée, il ne bougea que la tête et fixa Armony avec une intensité dérangeante. Il avait exactement le même regard que son père.


  Sarah se dirigea vers lui et l’embrassa.


  —C’est Armony, dit-elle, c’est une amie. Elle connaît maman.


  —Elle est jolie, dit le petit garçon.


  Il se leva et approcha d’elle sans la quitter du regard.


  —Tu vas venir habiter avec nous? dit-il.
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  L’homme à la mâchoire cassée retrouvé dans le pavillon de La Ferrière n’avait pas été capable de –ou n’avait pas voulu– donner le moindre détail sur ce qui s’était passé. Il avait à peine évoqué, par écrit, une femme qui, d’après lui, était responsable de tout ce qui était arrivé, y compris de la mort de sa femme et de la disparition du couple occupant le pavillon où Armony avait été retenue. Il ne savait d’ailleurs pas –ou ne voulait pas dire– où le couple se trouvait.


  Le verdict du procureur tomba en début de soirée. Bélier n’avait toujours rien trouvé qui puisse prouver la présence du Canadien dans les divers lieux de crime, aucun élément ne permettait de le rattacher à la chute du pont de Camille Veneur, ni à l’enlèvement d’Armony Lescudet, pas plus qu’à la mort de Liliane Lescudet ni aux événements tragiques survenus à La Ferrière.


  Il fallait donc libérer Jean-René Montereau sans délai.


  Ce fut Martin qui s’en chargea. Il alla chercher le détenu dans la cellule de garde à vue au bout du couloir, s’assura qu’on lui rendait ses affaires et l’accompagna jusqu’en bas des marches.


  Pas une fois l’homme ne se départit de son calme. Il ne se rendait pas compte que ce calme le trahissait plus que ne l’auraient fait des cris et des vociférations.


  —J’espère sincèrement que vous retrouverez l’homme que vous recherchez, dit-il en tendant la main à Martin.


  Martin ignora la main tendue. L’homme fit un petit hochement de tête, comme si tout cela n’avait aucune importance, et tourna les talons. Martin le suivit du regard jusqu’à ce qu’il eût franchi le porche.
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  Olivier et Alice, que Montereau n’avait jamais vus, étaient déjà prêts pour la filature.


  Alice allait le suivre à pied, au cas où il prendrait le métro, et Olivier assurerait la filature sur sa moto, (une super motard KTM d’occasion, qui lui avait coûté toutes ses économies et avec laquelle il s’était fait filmer par des copains pour Youtube en train de faire du wheeling à deux heures du matin dans les tunnels du quai des Tuileries), au cas où Montereau prendrait un taxi.


  


  —On a peut-être un moyen de le coincer, dit Jeannette quand Martin eut regagné le bureau. Mais pour ça, il faudrait retrouver le couple occupant le pavillon où était enfermée Armony.


  —Développe, dit Martin.


  —J’ai continué à me renseigner sur le mode d’organisation de la Factorie. Le couple chez qui Armony a été séquestrée avait deux enfants dont on n’a pas trouvé trace ici. Les gosses sont très probablement en stage au Canada, dans le Foyer de la Factorie. C’est pour ça que les parents ont préféré s’enfuir. Avec deux enfants en otages à des milliers de kilomètres, ils n’ont pas du tout envie de témoigner contre Montereau. Et je les comprends.


  —Même si on les retrouve, ils ne voudront pas témoigner.


  —Sauf si on retrouve aussi leurs enfants et qu’on les fait rapatrier par le premier avion.


  —Tu devrais appeler ton diplomate canadien avant que Montereau devine ce qu’on a en tête et se débrouille pour escamoter les gosses.


  —J’ai déjà essayé, je n’arrive pas à le joindre, il est en déplacement. Je lui ai laissé des messages en lui disant ce qu’on avait trouvé et appris.


  Martin la fixait, alors qu’une idée se formait dans son esprit.


  —À quoi tu penses? lui demanda Jeannette.


  Il haussa les épaules et détourna la tête.


  —À rien, éluda-t-il. Commençons par retrouver les parents et faisons revenir leurs enfants en France. Tu as raison. On n’a rien de mieux à faire!
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  Montereau rentra à l’Albatros Hôtel et se mit en posture de méditation. Une rage démentielle lui brûlait le cerveau. Ces ordures avaient osé porter la main sur lui, le maltraiter, le traîner dans cette ignoble cellule, l’arracher à sa propre fille. La rage ne le mènerait à rien. Il fallait qu’il affronte le choix qui s’offrait à lui. Il pouvait rentrer maintenant au Foyer et faire une croix sur sa quête. C’était plus sûr. Mais c’était aussi impossible, les enjeux étaient trop élevés.


  Il devait trouver une solution pour mettre la main sur ses enfants et sur les archives volées. Armony était hors de sa portée –pour le moment. Mais il n’y avait pas qu’elle. Il ne pouvait pas y avoir qu’elle. Il devait exister un autre moyen de retrouver les enfants. Il fallait qu’il canalise toute cette rage et cette frustration et qu’il la transforme en énergie positive pour arriver à ses fins.


  


  Alice et Olivier vérifièrent à l’Albatros Hôtel qu’il n’y avait pas d’autre sortie et signalèrent la position du Canadien à Jeannette. Alice alla chercher sa voiture pour rendre la planque moins visible et plus confortable.


  Elle gara la voiture à une trentaine de mètres de l’hôtel et Olivier partit chercher de quoi les restaurer. Pendant son absence, elle scotcha le rebord d’un sac-poubelle en plastique au tableau de bord. Olivier ne pouvait imaginer une planque sans un litre de Coca, des chips, trois ou quatre sachets de fruits secs et au moins un ou deux Big Mac, selon la durée de l’attente, et il ne lui serait jamais venu à l’idée de se débarrasser des déchets.


  —Qu’est-ce que c’est que ça? dit-il en entrant dans la voiture, les mains pleines.


  —J’en ai marre de faire le ménage de toutes les saloperies que tu balances dans la voiture. À partir de maintenant, tu mets tout dans la poubelle, et à la fin de la planque, tu la prends et tu t’en débarrasses.


  —OK, dit-il. Trop cool!


  Il ouvrit un paquet de chips et lui en offrit. Elle refusa d’un geste. Il s’en mit plein la bouche et brossa son pull d’un revers de main pour évacuer les miettes. Alice soupira et songea que la poubelle était insuffisante. Elle aurait dû aussi acheter un mini-aspirateur qu’on pouvait brancher sur l’allume-cigare.


  


  Jeannette avait déniché un certain nombre de noms et d’adresses dans le pavillon d’Émilie et de Jean, et elle passa la soirée au téléphone, sans résultat. Le couple restait introuvable.


  Le conseiller d’ambassade l’appela, en revanche, du Canada, pour lui dire que, d’après les informations qu’il avait fournies aux autorités grâce à elle, des recherches avaient été faites et on savait maintenant que la «Ferme» où les enfants étaient formés était située à une centaine de kilomètres au nord de Toronto. Les enfants du couple devaient s’y trouver. Des policiers seraient envoyés dès le lendemain pour vérifier leur présence effective et enquêter sur les conditions de vie des enfants.


  D’autre part, ajouta-t-il, beaucoup de questions commençaient à être posées par des parlementaires et des journalistes sur le fonctionnement de la «Factorie», et on parlait même du déclenchement éventuel d’une enquête fédérale.
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  Montereau prit dans le coffre de sa chambre un téléphone portable sécurisé, vérifia qu’il était chargé et donna un long coup de fil au Canada. Une minipuce assurait le cryptage de la communication, mais garantissait également l’anonymat de l’émetteur et du récepteur. Son correspondant était l’un des plus hauts cadres de l’entreprise et son demi-frère, et il assurait l’intérim en son absence.


  Il apprit que Sandra –la mère d’Emmanuel– avait quitté le foyer depuis deux jours avec ses deux autres enfants et qu’elle était introuvable. Elle s’était bien jouée de lui avec ses airs désespérés quand Camille avait enlevé Emmanuel, ses pleurs et ses menaces contre Camille… Sandra, la traîtresse… Elle méritait mille morts et la damnation éternelle.


  Il y avait eu plusieurs autres défections et des parents venus d’autres régions du Canada, mais aussi de Grande-Bretagne et d’Asie, étaient venus réclamer leurs enfants en plein stage d’initiation. Impossible de les raisonner. Et apparemment, ce n’était que le début.


  La rumeur courait aussi qu’un haut fonctionnaire du ministère de la Justice, trop bien disposé envers la Factorie et ses dirigeants, s’était suicidé.


  La conversation le laissa ébranlé. Il ne pouvait pas s’éterniser sur le sol français.


  Pourquoi? se demanda-t-il. Pourquoi maintenant? Y avait-il un rapport avec ce qui était arrivé à Camille? Oui, c’était évident. Mais Camille était dans le coma. Ça ne pouvait pas être elle. Ou alors… Elle en était sortie… Oui, c’était logique. Elle avait commencé à parler. Et elle avait trouvé des oreilles pour l’écouter. Grosse négligence de sa part. Il aurait dû la faire taire à sa première visite. Il fallait maintenant qu’il rattrape son erreur.


  Il donna d’autres coups de fil. Un documentariste d’un grand journal du Québec, qui était né dans la Communauté et avait gardé des liens avec lui même s’il travaillait à l’extérieur, lui dit que la rédaction était en ébullition depuis la veille. Des policiers de haut rang étaient venus au journal discuter avec les patrons et le responsable «Société» du journal. Rien n’avait filtré des conversations entre eux, mais il y avait eu après le départ des policiers une conférence de rédaction restreinte et à huis clos.


  Pour la première fois, Montereau se dit que la Faetorie était en danger. Il allait devoir exporter le siège social de l’entreprise. Où? Non, il était inconcevable qu’une entreprise de cette importance, presque une institution, puisse disparaître de son foyer d’origine. S’il retrouvait ce que Camille lui avait volé, il avait encore les moyens de retourner la situation. Largement.


  


  Sarah prit entre les livres de la bibliothèque une enveloppe bistre, timbrée et adressée à un journal canadien. Elle la tendit à Armony.


  —Qu’est-ce que c’est? dit Armony.


  —C’est la dernière lettre. Je dois la poster demain. C’est maman qui nous a dit que si elle partait sans donner de nouvelles, on devait envoyer ces lettres qu’elle avait préparées au bout de trois jours, une par jour, et chaque fois d’une boîte différente. Je pensais que ça la ferait revenir, mais ça n’a pas marché. Et maintenant… Je sais où est maman et ce n’est pas une lettre qui la fera revenir. Tu crois que je dois la poster?


  Armony lui prit l’enveloppe des mains et la soupesa. Elle contenait apparemment plusieurs feuillets.


  —Peut-être qu’il faudrait l’ouvrir, dit-elle, pour savoir ce qu’elle contient.


  —Maman nous a dit qu’on ne devait pas ouvrir les lettres. Elle me l’a fait promettre.


  —Je comprends, mais elle n’avait peut-être pas prévu le cas où je viendrais ici. Peut-être que cette interdiction ne s’étend pas à moi.


  —Non, dit Manu, et il lui arracha la lettre des mains.


  —Manu! cria Sarah. Donne-moi cette lettre.


  —Elle n’a pas le droit de l’ouvrir, dit le petit en la ramenant derrière son dos.


  Armony s’agenouilla à sa hauteur.


  —Écoute-moi, Manu, dit-elle, je comprends que tu veuilles obéir à ta maman, mais peut-être que ça l’aidera si je vois ce qu’il y a dans l’enveloppe. Ta maman ne m’a pas interdit de regarder. Je crois même qu’elle me fait confiance. C’est pour ça que je suis ici.


  Il la considéra avec méfiance, le regard sombre.


  —Et peut-être que ça la fera revenir plus vite, ajouta-t-elle.


  —Armony a raison, dit Sarah, peut-être que ça la fera revenir plus vite.


  Le garçonnet hésita encore, pour la forme, puis ramena l’enveloppe devant lui sans la lâcher.


  Armony se garda de la prendre. Elle tendit la main et lui sourit largement.


  —Tu me la donnes?


  Il avança les deux mains, en répondant à son sourire.


  —Merci, Manu.


  Elle partit avec l’enveloppe à l’autre bout de la pièce, à côté de l’évier. Elle jeta un coup d’œil aux deux enfants. Sarah avait pris la main de son petit frère. Il la regardaient tous deux avec tant d’espoir qu’elle sentit les larmes lui monter aux yeux. Elle avait envie de crier: «Je n’arrive même pas à vivre toute seule, comment voulez-vous que je vous aide?»


  Elle ouvrit l’enveloppe. Elle contenait une lettre manuscrite et des photos tirées sur papier au format A4.


  Elle jeta à peine un coup d’œil à la première photo et faillit tourner de l’œil. Elle se sentit chanceler, le goût âcre de la bile envahit sa gorge… Non… Non… Pas devant les enfants. Elle se détourna et rangea les photos dans l’enveloppe. Avec les larmes qui lui piquaient les yeux et ses mains qui tremblaient, elle n’y arrivait pas. Elle tenta de ravaler sa bile, se pencha sur l’évier, ouvrit le robinet et but en s’efforçant de ne pas s’étrangler.


  Manu et Sarah n’avaient pas bougé. Elle se racla la gorge, s’essuya les yeux et se tourna vers eux. Ils ne l’avaient pas quittée du regard.


  —Qu’est-ce qu’il y a? dit Sarah.


  —Rien, rien. Je me suis étranglée…


  —Qu’est-ce qu’il y a dans la lettre?


  —Je ne l’ai pas encore lue.


  —Tu mens! cria Manu. Maman ne reviendra pas! C’est ta faute.


  —Si, elle reviendra, dit Sarah. Elle est un peu blessée, mais elle va très vite aller mieux; elle va revenir.


  —Comment tu sais?


  Sarah hésita un instant, avant de lâcher.


  —Je l’ai vue tout à l’heure.


  —Pourquoi moi, je ne l’ai pas vue? Je veux la voir! hurla le petit. Je veux la voir tout de suite!


  —Tu la verras, c’est promis, dit Armony.


  Avec ce qu’elle venait de découvrir, elle n’avait plus le choix. Il fallait qu’elle prévienne la police. Il y avait les enfants de Camille, mais il y avait aussi tous les autres. Elle ne pouvait pas laisser faire ça.


  De toute façon, si la Factorie et ses dirigeants étaient à l’origine de ce qu’elle avait vu sur les photos, jamais Sarah et Emmanuel ne retourneraient là-bas.


  Elle sortit la lettre qui accompagnait les photos. C’était une lettre manuscrite, mais en examinant plus attentivement l’encre, elle s’aperçut qu’il s’agissait d’une photocopie. Camille Veneur avait dû photocopier en même temps les images et le texte.


  —Il faut que je lise cette lettre, dit-elle aux enfants. Et après on parlera.


  Elle s’assit à table, sous leur regard attentif.


  


  Madame, Monsieur,


  Les photos qui accompagnent cette lettre sont extraites d’un disque dur qui contient des centaines de photos semblables.


  Je m’appelle Camille Veneur, je suis née en 1983, je suis de nationalité française, bien qu’ayant vécu au Canada pendant plus de dix ans, de 1997 jusqu’à 2007.


  J’ai vécu la plus grande partie de cette période avec un homme qui s’appelle Jean-René Montereau et qui dirige une grande entreprise, la Factorie.


  À l’origine, j’étais venue au Canada pour retrouver mon petit frère Michel qui m’avait écrit pour me dire qu’il avait enfin trouvé la paix et une raison de vivre à l’intérieur de la Factorie où il avait été engagé. Mais ce qu’il m’avait dit m’avait intriguée, il parlait de «communauté», de «foyer», d’engagement spirituel, de bouleversement, etc. Il me parlait de l’homme qui l’avait engagé… Et j’ai cherché à me renseigner.


  J’avais fait des études de sociologie et, dans le cadre de mon mémoire, j’étais allée en Italie dans un centre d’études sur les sectes. J’ai décidé de me rendre au Canada pour voir mon frère, car je m’inquiétais pour lui.


  Arrivée là-bas, j’ai pu observer qu’en effet Michel –qui était devenu Michaël– s’était stabilisé et qu’il avait changé de caractère: il ne se droguait plus, il n’était plus violent ni autodestructeur.


  Et il attribuait tout le mérite de ces changements à sa rencontre avec Jean-René, qui était pour lui une sorte de dieu vivant.


  La première fois que je rencontrais Jean-René, je fus surprise qu’un homme aussi insignifiant d’apparence ait pu avoir une telle influence sur quelqu’un comme mon frère.


  Mais j’ai vite été conquise par le charme et l’intelligence de cet homme. Il vivait très simplement et sans ostentation au milieu de ses employés, dans une maison en bois à peine plus grande que les leurs. Malgré tout, quand nous discutions, nous n’étions d’accord à peu près sur rien, mais nous étions extraordinairement attirés l’un par l’autre. Et je suis tombée follement amoureuse de lui.


  Sur le moment, je n’ai pas bien compris comment était organisée son entreprise, mais en les voyant vivre, j’ai cru au désir sincère de ces gens de vivre selon des principes universels, de s’écarter de tout ce qu’il y a de mauvais, de frelaté, de corrompu et de néfaste dans la civilisation urbaine, de pratiquer des valeurs de solidarité et d’effort… Je ne me rendais pas compte des aspects négatifs, comme leur intolérance vis-à-vis de tous ceux qui n’appartenaient pas à l’entreprise et de l’endoctrinement effectué par les cadres de la société au cours de séminaires fréquents, de la façon dont tout ce que disait Jean-René devenait la loi pour tous… En fait, je crois que j’étais totalement aveuglée par mes sentiments et par la reconnaissance que j’éprouvais envers Jean-René, car il avait veillé sur mon frère mieux que ma mère –et même moi– ne l’avions fait.


  Je suis tombée enceinte et Jean-René espérait de moi un garçon, mais l’accouchement a été très difficile, dans la clinique dépendant du service social de la Factorie, et Sarah est née.


  C’est Jean-René, lui-même, qui a pratiqué la césarienne, conseillé par un médecin de l’entreprise, et je ne me souviens même pas de ce qui s’est passé, à part beaucoup de souffrance.


  J’ai mis un an pour me remettre complètement de l’accouchement et de l’opération, et au cours de cette année, beaucoup de choses ont changé.


  Je me suis aperçue que Michel n’était plus le garçon que j’avais connu. J’avais été heureuse de retrouver mon petit frère en bonne santé, mais à présent, j’avais souvent l’impression que ce n’était plus lui. Il y avait l’enveloppe, mais il n’y avait plus le contenu. C’était comme s’il avait complètement changé de personnalité. Il était devenu le fidèle inconditionnel, l’esclave de Jean-René. Il lui obéissait aveuglément, sans jamais le remettre en question, et quand je me disputais avec Jean-René, ce qui arrivait de plus en plus souvent, mon petit frère me rejetait et refusait de m’écouter. Jean-René avait toujours raison.


  J’ai pris conscience que la Factorie était bien autre chose qu’une entreprise industrielle qui fabriquait des objets en bois. Et j’ai mieux compris quand j’ai entendu parler de la Communauté créée par le grand-père de Jean-René. La Factorie n’était qu’une sorte de cheval de Troie, la réincarnation de la Communauté sous une apparence plus contemporaine, mais tous les principes, toutes les valeurs et le mode d’organisation étaient ceux d’une secte, dont Jean-René était l’héritier et le gourou.


  Après la naissance de Sarah, Jean-René avait pris une autre favorite et je n’étais plus du tout bien vue par le cercle dirigeant de la Factorie. Je me suis rendu compte que dans cette entreprise où tout le monde devait travailler ensemble et s’entraider, les rivalités, les mesquineries, les jalousies et les haines étaient aussi fortes, sinon plus fortes, qu’ailleurs. Le seul élément qui assurait la cohésion générale était la discipline de fer instaurée par Jean-René et ses cadres. Malgré son charme et son sourire, c’était un véritable dictateur. Il ne supportait pas, non seulement qu’on ne soit pas d’accord avec lui, mais qu’on ne fasse pas exactement ce qu’il voulait.


  Un des éléments essentiels de l’Entreprise était son école interne, un pensionnat situé à la ferme de Rainbow Falls, au nord de Toronto, réservé aux enfants à partir de sept ans, filles et garçons particulièrement doués, nés d’employés de la Factorie.


  Pour connaître le programme des stages ou pour rendre visite aux enfants à la Ferme, il fallait faire partie de l’entourage direct de Jean-René, et moi, je n’en faisais plus partie. Du temps où j’avais ses faveurs, l’école n’existait pas encore, en tout cas pas sous sa forme définitive, et personne ne parlait de Rainbow Falls.


  Quand j’ai compris que Sarah, dès qu’elle aurait atteint ses sept ans, ferait partie des élus et qu’elle serait envoyée à la Ferme, j’ai cherché à en savoir plus, mais je n’ai jamais obtenu autre chose que la brochure du Foyer qui évoquait la formation en sciences, les cours pratiques de cuisine, d’agriculture biologique, les méthodes pour apprendre mieux et plus vite, les «conférences de réflexion morale», etc. Certaines de ces disciplines pouvaient être apprises dans n’importe quelle école, pas besoin d’isoler les enfants pour ça. Et en ce qui concerne les autres, comme les conférences et les séminaires, les brochures restaient étrangement évasives. Je me suis dit que ça cachait forcément quelque chose. On n’isole pas des enfants en interdisant à leurs parents de les voir, sans raison précise.


  Sarah était très heureuse de partir avec tous ses copains et la pression psychologique, et même physique, de la Factorie et de son Service social était telle que je n’ai pas pu m’y opposer.


  Sarah est partie et je n’ai pas eu l’autorisation de l’accompagner. Je n’ai même pas eu le droit de lui rendre visite pendant la première année.


  Mais entre-temps, j’ai vu des enfants revenir de Rainloow Falls. Ils avaient changé. Ils étaient devenus taciturnes, ils avaient pour la plupart perdu leur spontanéité et leur joie de vivre. Ils restaient entre eux, refusaient de parler aux autres enfants, même à leurs frères et sœurs, et se méfiaient des adultes. Ils devenaient des étrangers pour leurs propres parents.


  Je ne savais pas ce qui se passait là-bas, mais j’ai commencé à prendre conscience que je ne voulais à aucun prix que Sarah s’éternise dans cet endroit et je voulais surtout en apprendre plus. Elle écrivait des lettres, mais ces lettres ne rimaient à rien. Je ne la reconnaissais pas.


  Et puis, il y a eu l’accident. C’est comme ça qu’ils l’ont appelé, mais ce n’était pas un accident. C’était un suicide. Véronica, une fillette de onze ans, s’est suicidée en s’ouvrant les veines alors qu’elle était rentrée malade de stage. Sa mère et son père ont quitté la Factorie et on n’a plus jamais entendu parler d’eux. Des policiers sont venus, mais tout le monde a fait front et il n’en est rien sorti. Mais certains employés ont commencé à parler à mots couverts de Rainbow Falls et moi, j’ai décidé que Sarah devait rentrer à tout prix. Cela faisait à présent vingt mois qu’elle était là-bas et je n’avais toujours pas l’autorisation de m’y rendre. Je n’en ai parlé à personne, mais il y avait une mère qui paraissait aussi inquiète que moi de voir son garçon –qui était aussi le fils de Jean-René– partir un jour à la ferme de Rainbow Falls. C’était la femme qui m’avait remplacée auprès de Jean-René après mon accouchement et elle-même avait été remplacée depuis –Jean-René faisait souvent des citations bibliques et parlait beaucoup d’Abraham, mais contrairement à Abraham, qui a passé sa vie avec son épouse Sarah, il changeait souvent de femme et n’hésitait pas à coucher avec toutes celles qui l’entouraient, qu’elles aient ou non des compagnons.


  Cette femme, Sandra, avait été plus audacieuse que moi, car elle avait réussi à s’introduire dans une pièce secrète qui contenait des archives et avait lu des écrits confidentiels –réservés aux dirigeants– où Jean-René évoquait ses principes éducatifs. La ferme de Rainbow Falls devait être une sorte de laboratoire où on transformait les enfants –les plus beaux et les plus doués– en véritables agents de la Factorie.«Comme l’armée de Sparte, prêts à tout sacrifier pour la communauté et l’entreprise», si je me souviens bien des termes exacts. Ils devaient apprendre à tricher, à voler, pour le bien de la Factorie, et aussi à attirer et à pratiquer entre eux et avec des adultes toutes sortes de jeux sexuels.


  Ensuite, quand ils revenaient dans le Foyer, ils étaient envoyés en «missions» et devaient mettre en pratique leurs nouveaux talents avec des adultes du monde extérieur, mais qui officiaient à des postes où leur influence pouvait servir l’Entreprise. Des policiers, des juges, des hommes politiques. Cette pratique avait un nom: le «flirty fishing».


  Dans la mesure du possible, quand ils avaient des rapports sexuels avec ces «amis» de la Factorie, les séances étaient filmées en secret, puis les films et les photos étaient archivés.


  J’ai failli devenir folle quand j’ai appris dans quel environnement Sarah se trouvait depuis presque deux ans, mais je savais que si je me précipitais là-bas, jamais je ne pourrais la récupérer. C’est moi qui disparaîtrais. Je serais –au mieux– chassée pour toujours et personne ne me croirait. J’ai été obligée de faire preuve de patience et de m’organiser, avec l’assistance de Sandra. Elle m’a aidée, à condition que je parte avec Emmanuel, son fils de quatre ans.


  Je voulais qu’elle parte avec moi, mais c’était impossible. Elle avait deux jumeaux de six mois et le risque aurait été trop grand de se faire prendre.


  Je me suis comportée de manière soumise pendant trois mois, jusqu’à ce qu’on m’oublie un peu. Pendant ce temps, j’ai réussi à voler de l’argent. On a caché de l’essence et Sandra, qui avait un cousin marin au long cours, a réussi à prendre contact avec lui.


  On a trouvé des plans de l’école de Rainbow Falls, que j’ai appris par cœur. Je savais dans quelle partie du bâtiment dormait Sarah.


  Et surtout, Sandra a réussi à voler un disque dur d’archives qui contenait des centaines de photos compromettantes pour les personnes qui avaient eu des relations avec les enfants initiés. Pour moi, cela représentait l’arme qui empêcherait Jean-René de me poursuivre. Comme je me trompais…


  Ces deux mois ont été les plus atroces de ma vie.


  Mais c’est grâce à cette préparation minutieuse, malgré la surveillance constante de mes co-emplogés –tout le monde espionne tout le monde dans ce monde merveilleux créé par les Montereau– que j’ai pu fuir et emmener Emmanuel avec moi.


  Une fois à la ferme de Rainbow Falls, j’ai réussi à retrouver Sarah, on s’est enfuis, on a passé la frontière sans problème à Niagara Falls, on a roulé plus de douze heures par la route d’Utica et Albang –pour éviter d’avoir à repasser par le Canada– jusqu’à Portland et on a embarqué sur le bateau du cousin de Sandra. Le voyage de retour en France s’est bien passé. Grâce à d’autres personnes que j’ai rencontrées, j’ai pu mettre au point ma nouvelle identité avec un faux livret de famille et trouver un logement et du travail à Marseille.


  C’était une nouvelle vie, mais j’ai très vite appris que j’étais recherchée au Canada par les autorités du pays. Il y a même eu un article sur Internet où on parlait de moi et du kidnapping de deux enfants… On me faisait passer pour une folle dangereuse.


  Jean-René avait fait jouer toutes ses relations. Maintenant que j’étais un peu plus en sécurité avec Sarah et Emmanuel, je me suis dit qu’il fallait penser aux autres enfants. À partir du disque dur, j’ai tiré des photos et j’ai envoyé une première lettre au ministère de la Justice au Canada. J’ai attendu des semaines, mais il n’en est jamais rien sorti. Et j’ai compris que Jean-René était trop puissant pour que je puisse l’atteindre de cette façon. Ma lettre et mes photos avaient été interceptées par un complice –probablement un bénéficiaire du flirty fishing.


  C’était perdu d’avance. Tout ce que je pouvais écrire se heurterait au silence. Pire: il n’avait plus aucun doute sur le fait que j’étais un danger pour lui et il n’arrêterait jamais de me chercher.


  Et un jour, dans la rue, près de là où j’habitais, j’ai vu un des compagnons proches de Jean-René. C’était peut-être un hasard et je ne sais toujours pas s’il m’a vu, ou s’ils avaient déjà commencé à remonter ma piste, mais je ne pouvais plus rester là. Nous étions traqués. Est-ce que Sandra avait été démasquée? Est-ce qu’elle avait dû avouer sa participation à notre évasion? Nous avons quitté Marseille presque sans rien emmener, et avec des contacts à Paris, j’ai obtenu un logement et du travail. Mais je savais que, tôt ou tard, Jean-René me retrouverait. Et le pire, c’est que je savais que Michel l’aiderait à me retrouver.


  En envoyant ma lettre, j’avais peut-être déclenché la poursuite, mais à mon avis, Jean-René me recherchait déjà, depuis mon départ.


  Le fait que vous lisiez cette lettre prouve qu’il m’a retrouvée. Mais cela signifie aussi, puisque la lettre a été postée, qu’il n’a pas encore attrapé les enfants. Et les autres lettres que j’ai préparées sont parties dans les rédactions de différents journaux du Canada. IL FAUT AGIR VITE!


  Peut-être que cette fois, j’aurai plus de chance. Pensez bien que si vous refusez de vérifier la véracité de cette histoire, d’autres que vous le feront et vous aurez raté une occasion de révéler un des plus grands scandales de ces dernières années.


  Les photos que je joins à ces lettres prouvent que tout ce que j’ai dit est vrai.


  Vous êtes journaliste, avocat, policier. Je ne peux pas croire que vous êtes tous des complices de Jean-René.


  Je vous en prie, faites ce qu’il faut pour qu’on aide les enfants de Rainbow Falls.


  ET NE LAISSEZ PAS SARAH ET EMMANUEL REPARTIR CHEZ LEUR PÈRE.


  Camille Veneur
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  La nuit était tombée.


  Jeannette, Martin et Laure Hamelin avaient devant eux la lettre et les photos.


  Armony les avait confiées à Ludo, qui les avait elle-même apportées au 36 quai des Orfèvres.


  Armony avait préféré rester avec les enfants et elle avait choisi de ne pas dire où ils se trouvaient. Il fallait qu’elle réfléchisse, et quoi qu’elle décide, les conséquences pour les enfants seraient infiniment lourdes.


  En regardant Jeannette, Martin devinait une partie des sentiments qui l’agitaient. Principalement de la colère.


  Au fond d’elle-même, Jeannette éprouvait aussi du dégoût et une infinie tristesse, mais contrairement à Armony, elle arrivait à prendre de la distance. D’une part parce qu’elle était flic. Et d’autre part parce qu’elle n’avait pas le même passé qu’elle.


  —Il faut identifier ces types, dit Laure Hamelin.


  —Les Canadiens le feront, dit Jeannette.


  —Malheureusement, dit Martin, ces photos n’incriminent pas notre bonhomme. Aucun de ces adultes n’est Jean-René Montereau.


  —Il y a la lettre, quand même, dit Jeannette. C’est un témoignage important.


  —Peut-être, mais ça ne prouve rien. En plus, c’est une photocopie. Et on ne peut toujours pas interroger Camille Veneur.


  —En analysant les éléments de paysage et en identifiant les enfants, il sera sans doute possible d’impliquer la Factorie, fit remarquer Laure Hamelin. Si on fouille cette ferme de Rainbow Falls, on trouvera sans doute quelque chose.


  —Peut-être. Ça aussi, c’est le boulot des autorités canadiennes, et s’ils ont reçu les autres doubles de la lettre, ils sont peut-être en train de le faire.


  —On a au moins de quoi interroger Montereau de nouveau.


  —Pour quoi faire si on est obligés de le relâcher deux heures plus tard? dit Martin. On n’a toujours rien de déterminant contre lui. Et tu sais aussi bien que moi qu’il ne va pas craquer.


  —Vous voulez dire qu’il peut encore remmener les enfants avec lui? dit Laure Hamelin.


  —Non! dit Jeannette.


  —Moi non plus, je n’y crois pas. Ce n’est pas possible, insista le flic de la Brigade des Mineurs.


  —Je ne sais pas, dit Martin. Montereau n’a commis aucun délit sur le sol français. Il n’est pas recherché. Il y a une plainte contre Camille Veneur pour séquestration et enlèvement d’enfants. Moi, je crois à cette lettre. Mais encore une fois, ça n’a pas de valeur juridique. Et pour un avocat, ces photos n’impliquent pas Montereau, elle a pu les trouver n’importe où, désolé!


  —Si on avait le disque dur, ce serait différent, dit Jeannette. Sur un disque dur, il y a plein d’infos sur la création et l’enregistrement des images.


  —Ouais, mais on ne l’a pas. Si les Canadiens exigent que les enfants soient renvoyés au Canada, ils risquent d’obtenir gain de cause. Il y a des précédents.


  —Non, dit Jeannette. On ne le laissera pas.


  —Non, confirma Laure Hamelin.


  —Vous comptez faire quoi? Le tuer?


  Les deux femmes ne répondirent pas.


  —Bon, dit Martin. OK, mais alors je vous suggère de vous y prendre de façon assez intelligente pour ne pas vous faire choper! Vous êtes mères de famille toutes les deux et vos enfants ont besoin de vous.


  Elles ne sourirent même pas.


  —Le harceler, ça ne rime à rien. Ce type est indémontable. Par contre, je sais qu’en ce moment il est en train de préparer quelque chose. Il ne se tient pas pour battu. Je préfère qu’on le laisse libre, avec Alice et Olivier à ses basques. Libre, il peut faire une connerie, et là, on pourra le sauter.


  Le portable de Jeannette sonna.


  Elle prit la communication et hocha la tête avant de raccrocher.


  —Ça bouge, à l’Albatros Hôtel, dit-elle.


  Le portable sonna encore cinq minutes plus tard et elle écouta de nouveau.


  —Il est allé dîner dans un restaurant à deux pas de l’hôtel.


  —D’autres entrées à ce restaurant?


  —Ils sont en train de vérifier.


  Martin hocha la tête. C’était logique. Une fois de plus, il avait l’impression de pouvoir lire dans la tête de Montereau. Il pensait savoir quel serait son prochain mouvement. Et s’il se trompait?


  —J’y vais, dit-il. Je suis joignable sur mon portable.


  


  Mardi 22 septembre


  


  Dans le restaurant, il n’y avait, à part le Canadien, qu’un couple qui se chamaillait à voix basse, front contre front.


  Il ne pouvait rentrer chez lui avant d’avoir accompli deux tâches: il fallait qu’il récupère ce que Camille lui avait volé et il fallait la faire taire à jamais. Ici, elle était la seule qui pouvait témoigner contre lui. Les enfants… À présent que les bases de son univers vacillaient, cela ne lui paraissait plus aussi important de récupérer Emmanuel. Il avait d’autres enfants, d’autres femmes, et plus tard, il en aurait encore d’autres. Il était jeune. Des dizaines d’années de procréation s’étalaient devant lui. Abraham avait enfanté jusqu’à bien plus de cent ans.


  Il mangeait sans appétit le steak qu’il avait commandé, songeant à la nuit qui l’attendait. De la viande sans goût, tirée de bêtes qui mangeaient du foin bourré de pesticides. Mais il avait besoin de sa dose de protéines.


  Après le steak, il avala un double café serré avec deux sucres et paya l’addition en liquide, surpris comme chaque fois par la cherté de la vie à Paris. Un repas pour plus de trente dollars canadiens… Quel gâchis!


  Il était temps de se mettre en route.


  Il évita soigneusement de regarder autour de lui. Il était surveillé, c’était forcé. Mais les policiers n’avaient pas besoin de savoir qu’il le savait.


  À la réception, il demanda à se servir d’un ordinateur et chercha sur Internet l’organigramme de l’hôpital Saint-Antoine. Il repéra le service qui correspondait à «Chir Gen et Dig», la mention qu’il avait lue sur la feuille de soins au pied du lit de Camille. Chirurgie générale et digestive… Camille avait dû être déjà transférée.


  Il repéra sur le plan obligeamment fourni par l’administration hospitalière la zone où se trouvait le service et la manière de s’y rendre, effaça toutes les données et les adresses e-mails dont il s’était servi sur l’ordinateur et fit une recherche rapide et anodine sur le site d’Air Canada, qu’il n’effaça pas.


  


  Il remonta dans sa chambre d’hôtel et plaça sur la poignée extérieure l’affichette «Do not disturb». Il se changea, mit des lentilles de contact, se passa sur le visage un fond de teint tirant vers le brun doré et mit deux tampons dans ses joues. Si on n’y regardait pas de trop près, il pouvait passer pour un métis joufflu d’une trentaine d’années.


  Il enfila un pantalon en coton noir, un polo gris foncé, des baskets noires et un blouson léger en Tergal, se coiffa d’une casquette de base-ball grise dont la visière avait l’avantage de dissimuler le visage et sa calvitie aux caméras, bourra ses poches des accessoires dont il avait besoin, récupéra la blouse blanche dans son sac de voyage, la fourra dans un sac en plastique et ressortit.


  Au lieu de descendre, il grimpa jusqu’au dernier étage, prit un petit couloir et ouvrit avec un passe fabriqué par Michaël la porte qui menait sur le toit.


  Il franchit une courte esplanade, descendit sur un autre toit de zinc à pente faible par une échelle de fer scellée dans le mur et, à l’autre bout de ce toit, accéda à une guérite en ciment dont la porte s’ouvrit aisément avec son passe –il l’avait déjà testée.


  Il descendit l’escalier jusqu’au rez-de-chaussée, traversa une cour d’immeuble et sortit dans une petite rue située derrière son hôtel. Le trajet du retour serait aussi aisé.


  Pour aller à l’hôpital, il prit le métro et descendit à la station Faidherbe-Chaligny. Il traversa la rue du Faubourg Saint-Antoine, presque déserte à cette heure, passa sous le porche de l’hôpital et remonta sur une centaine de mètres l’allée principale qui traversait l’immense hôpital de part en part.


  Dans le deuxième bâtiment, il descendit dans les toilettes du sous-sol et enfila sa blouse blanche par-dessus son blouson. Il examina son reflet dans une des glaces ternies. Il n’était plus qu’un infirmier métis de plus dans un hôpital qui devait en compter plusieurs centaines.


  Chirurgie digestive, du deuxième étage au quatrième. Les consultations avaient lieu au deuxième. Les chambres étaient au troisième et au quatrième. Comme Armony et Sarah plus tôt, il négligea l’ascenseur et prit l’escalier métallique en spirale.


  Arrivé au quatrième, il entrouvrit un des battants de la double porte et jeta un œil dans le couloir.


  Un homme en uniforme était assis un peu plus loin, la tête enfoncée dans la poitrine, les bras croisés. Il avait l’air de dormir. Ils auraient pu mettre un panneau pour signaler la chambre de Camille, se dit le Canadien, ça aurait été encore plus simple! La chance lui souriait à nouveau. Non, pas la chance, son étoile.


  Le pas léger, il avança dans le couloir vide et dépassa le gardien. Il ronflait légèrement, mais pouvait se réveiller d’une seconde à l’autre.


  Il sortit une seringue de sa poche, se pencha sur lui et enfonça l’aiguille dans le bulbe carotidien, juste derrière l’angle de la mâchoire. Il pressa le piston d’un mouvement continu, sans à-coups. L’homme grogna, entrouvrit un œil et bascula dans l’inconscience. Montereau le stabilisa en coinçant ses bras derrière le dossier de la chaise.


  Le garde se réveillerait d’ici une demi-heure avec quelques courbatures et ne saurait jamais ce qui lui était arrivé.


  Le couloir était vide. Montereau ouvrit la porte de la chambre 408 et entra.


  Seule une veilleuse était allumée et les diodes des moniteurs de surveillance électronique brillaient dans la pénombre. Il y avait deux lits, dont un vide.


  Camille était dans celui du fond.


  Elle avait les yeux clos, mais il ne s’y laissa pas prendre. Il alla à son chevet et se pencha sur elle.


  —Je sais que tu m’entends, dit-il.


  Camille ouvrit les yeux.


  —Jean-René…


  —C’est moi. Je t’ai retrouvée.


  —Peut-être, mais tu n’as pas retrouvé les enfants et tu ne les auras pas.


  —Oh! si! dit-il. Ta fuite a fait beaucoup de mal à la Factorie, et tout ça pour rien. Tu es comme Caïn, dit-il, tu as tué ton frère. Et tu es comme Judas, tu as trahi les tiens.


  —Non, je n’ai pas tué Michel: au dernier moment, il m’a protégée de toi et il est mort pour moi. Il m’a choisie, moi. Et il s’est sacrifié pour me sauver de toi.


  Elle avait les lèvres craquelées et le teint blafard, mais ses yeux brillaient de vie. Et de colère. À peine sortie du coma, elle était toujours aussi prête à le contredire et à le braver. Il mit de côté sa rage montante. Il sourit.


  —J’ai retrouvé Sarah et elle est avec moi.


  —Tu mens, murmura-t-elle. Je te connais. Je sais quand tu mens.


  —Je ne mens pas. Je peux te dire comment elle est habillée. Elle porte une courte jupe –bien trop courte– sur des collants noirs et des baskets. Son sac à dos est un Eastpack bleu et elle a été très heureuse de me revoir.


  Camille secoua la tête et gémit, incapable d’accepter la réalité de ce qu’il lui disait.


  —Maintenant, les deux enfants sont en sécurité, avec leur père, dit-il.


  Elle lui agrippa la main avec une force surprenante.


  —Rends-les-moi. Je t’en supplie! Je te rendrai ton disque dur.


  —Non. Écoute-moi bien. Je partirai avec Emmanuel et je te laisserai ta fille. De toute façon, tu lui as tellement corrompu l’esprit qu’elle ne pourra jamais revenir dans le Foyer. Mais à une condition.


  —Tu n’as pas trouvé le disque, dit-elle. Rends-moi mes enfants et tu l’auras.


  —Je le trouverai sans ton aide, mais tu peux me faire gagner du temps.


  Elle secoua la tête.


  —Non. Tu ne le récupéreras jamais sans moi.


  Il la regarda attentivement.


  —Tu es bien sûre de toi. Si j’ai trouvé les enfants, je trouverai ce que tu m’as volé.


  —Non.


  Il se pencha sur elle, scrutant son regard.


  —Ça veut dire… Ça veut dire que le hard disc n’était pas au même endroit que les enfants… Tu l’as mis ailleurs… Je vois dans tes yeux que je ne me trompe pas. Où tu l’as mis? Où tu l’as mis?


  Un double filet de larmes s’écoula des yeux de la jeune femme.


  —Ça ne sert à rien de pleurer. Réponds-moi.


  Il posa sa main ouverte sur sa gorge et serra un peu. Elle le regardait sans ciller.


  —Tu ne peux pas me tuer, murmura-t-elle. Pas encore.


  —Je te jure que si tu ne me réponds pas, je tuerai Sarah.


  —Non!


  Elle se redressa, le visage crispé par l’effort, les tendons du cou saillant comme des câbles.


  —Tu mens. Tu n’as pas les enfants. Je le sais. Fais ce que tu veux, tue-moi, c’est trop tard pour toi.


  Il la repoussa brutalement. Il sourit. Elle n’était pas de sa classe. Elle s’était trahie.


  —Tu l’as caché ailleurs, c’est ça… Tu l’as mis dans le bazar où tu travaillais. Il était là tout ce temps… Oui… C’est ça, bien sûr. C’est logique!


  —Tu ne le trouveras jamais.


  —Oh! si, maintenant que je sais où c’est. Je vois que j’ai raison… Tu dévies les yeux… Toi aussi, tu le sais. Je vais te dire. Quand je t’aurai tuée, ce sera le tour de Sarah. Ta fille… Tu l’as trop corrompue. Elle ne vaut pas mieux que toi.


  Il écarta d’elle le bouton d’appel et alla jusqu’au placard mural dans lequel il prit un coussin.


  Il revint vers elle et le posa sur son visage.


  —Je ne te reverrai pas. Parce que tu vas en enfer, Camille, c’est là que tu vas la retrouver, ta petite.
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  Mardi 22 septembre


  


  Martin sortit du bureau par la Conciergerie et remonta vers les quais de la rive droite par le Pont-au-Change.


  Il tapait un SMS à l’intention de Marion tout en marchant: «Je t’appelle dès que je peux.»


  Au milieu du pont, il sentit avant de la voir la présence de la berline qui freinait à sa hauteur. Il fit un écart, portant instinctivement la main à sa ceinture.


  La vitre fumée s’ouvrit silencieusement et le visage d’Hoffmann parut à la fenêtre arrière. La voiture, cette fois, était une grosse Mercedes noire, plate et allongée.


  —Montez, dit l’homme.


  Martin ne bougea pas.


  —Je suis un peu pressé.


  —Montez, s’il vous plaît.


  Il s’exécuta et, à peine la portière refermée, la voiture quitta le trottoir.


  —Ne me dites pas que vous faites le pied de grue devant le quai des Orfèvres en m’attendant? dit Martin, ironique.


  —Je sortais d’un rendez-vous avec votre patron.


  —Le chef de la brigade criminelle?


  —Non. Au-dessus.


  —Le directeur de la PJPP?


  —Encore au-dessus.


  —… Je n’ai pas ce que vous voulez. Pas encore.


  —J’espère que vous n’êtes pas en train de jouer un double jeu.


  —Non. Nous nous sommes vus il y a deux jours. J’ai besoin de temps.


  —Pourquoi avez-vous relâché Montereau?


  —Je ne pouvais pas le garder. Manque d’éléments à charge. Ordre du parquet.


  —Vous pensez que Montereau a les moyens de faire pression sur la justice française?


  —Je ne sais pas. En tout cas, les motifs du substitut pour le libérer étaient parfaitement valables. On n’a rien de tangible contre lui. Il n’a laissé aucune empreinte sur les lieux des crimes. Il ne correspond même pas à la description faite par les deux principaux témoins.


  —Il est trop fort pour vous.


  —Probablement.


  —Qu’est-ce que vous me cachez, Martin?


  Martin se tourna vers l’homme assis à côté de lui.


  —Je ne vous cache aucun fait, dit-il. Tout au plus mes pensées. Mais celles-ci m’appartiennent.


  —Non, c’est vous qui m’appartenez. Ne l’oubliez pas.


  Il fit un signe et la voiture s’arrêta devant la station de métro Châtelet.


  —J’attends de vos nouvelles, dit Hoffmann. Et je ne patienterai pas longtemps.


  —Vous allez faire quoi? dit Martin. Tuer ma fille et mon ex si je ne vous rapporte pas assez vite ce que vous voulez? Non, ça ne se passe pas comme ça. Si vous avez besoin de moi, vous devez aussi me faire confiance. Je ne perds pas de temps. Je suis sur le point de retrouver les enfants. Et Montereau est aux abois, même si je n’ai pas encore pu le coincer. Je l’aurai.


  Hoffmann le regarda sans répondre.


  Martin descendit de voiture et s’éloigna en laissant la portière ouverte, l’obligeant à se pencher pour la refermer. Pauvre revanche!


  Était-il suivi par un des séides d’Hoffmann? Il ne se retourna pas, cela n’aurait servi à rien.


  Il descendit dans le métro et prit un couloir au hasard, après avoir franchi les barrières.


  Il remonta le tapis roulant et emprunta la ligne 1. Il descendit à Bastille, monta les marches, traversa le boulevard de la Bastille puis le boulevard Bourdon.


  Sur l’esplanade, des ados s’exerçaient sur leurs rollers et il dut faire un écart pour éviter un bolide qui aurait pu lui briser les deux chevilles.


  Quel avait été le véritable but d’Hoffmann en l’interceptant? Lui mettre la pression? Mais pourquoi à ce moment-là? Parce qu’il sentait le dénouement proche et voulait rappeler à Martin qu’il était le patron? Sinon pourquoi?


  Non. Avec l’instinct du chasseur, il avait compris que Martin tenait presque sa proie. À partir de ce moment, il voulait pouvoir le suivre à chaque instant à la trace, sans courir le risque de le perdre. À part ses menaces inutiles, il n’avait rien à dire de précis à Martin et, pourtant, il avait tenu à ce qu’il monte dans sa voiture. Pourquoi? Hoffmann ne faisait rien par hasard.


  Martin entra dans un café du faubourg Saint-Antoine et commanda un demi. Il but deux gorgées et descendit aux toilettes. Il ôta sa veste et l’examina soigneusement. Il y avait deux confettis quasi transparents collés au bas de sa veste. Il les examina de plus près à la lumière et discerna des fils d’or dans la trame des minuscules pastilles. Des puces électroniques d’une technologie apparemment très évoluée. Il les décolla de l’ongle en prenant soin de ne pas les abîmer et les recolla à l’intérieur de son carnet de notes. Il ôta ensuite son pantalon et trouva une puce collée à la hauteur de la fesse gauche. Elle rejoignit ses congénères.


  Du coup, il regarda sous ses chaussures et trouva encore deux puces. Hoffmann n’avait pas lésiné. Il ne tenait vraiment pas à le perdre! Les deux dernières puces rejoignirent les trois autres à l’intérieur du carnet qu’il rangea dans sa poche. Le récepteur qui devait le suivre à la trace ne verrait pas différence.


  Il regarda à nouveau ses vêtements et ses chaussures. Il en suffisait d’une, oubliée… Il n’en trouva pas.


  Il se rhabilla, remonta au rez-de-chaussée, paya et sortit.


  Il regarda l’heure. Montereau avait dû finir de dîner.


  Il appela Olivier.


  —Il vient de payer et de sortir, dit Olivier. Il se dirige vers son hôtel. Le voilà qui remonte.


  —Parfait, dit Martin. Bonne soirée. Continuez la surveillance.


  Jusqu’à présent, Montereau se conformait exactement à ce qu’il attendait de lui.


  Il héla un taxi qui ralentissait en arrivant au feu rouge de la rue de Charonne.


  —Rue Saint-Denis, dit-il en montant. À la hauteur du 113.


  Dans le taxi, il appela Marion.


  —Je crois qu’on ne pourra pas se voir ce soir, dit-il. Je suis désolé.


  —Tu as retrouvé les enfants?


  —Pas encore. Et j’ai dû relâcher leur père.


  —Relâcher leur père? Qu’est-ce qu’il avait fait?


  —Il a tué plusieurs personnes et kidnappé une jeune femme. C’est le patron d’une grande entreprise canadienne qui pratique une politique commerciale un peu particulière: il se sert des gosses de ses employés pour coucher avec des clients et des responsables politiques, et les faire chanter.


  Il y eut un blanc.


  —Tu es sérieux? Et tu as été obligé de le relâcher?


  —Oui. Je te raconterai.


  —Je te manque, Martin?


  —Oui. À chaque seconde.


  —Alors ça va. Tu peux venir quand tu veux. Je suis seule. Ne sonne pas. La clé sera sous le paillasson.


  —Non! dit-il.


  —Pourquoi?


  —Je n’aime pas ça. Un cambrioleur peut passer par là.


  —Arrête, tu es trop méfiant.


  —S’il te plaît, Marion.


  —Bon… Tant pis. Alors tu me réveilleras et je viendrai t’ouvrir. J’aurais aimé que tu me réveilles en venant dans le lit contre moi.


  Martin sentit son ventre se contracter.


  —Dès que je peux, je viens, dit-il, la voix altérée.


  


  Mardi 22 septembre


  


  Armony et Sarah avaient préparé le dîner ensemble. La gamine n’avait pas cessé de parler. De son école, de sa mère, de ses souvenirs au Foyer. Armony était étonnée par son énergie et sa joie de vivre.


  Le petit garçon mangea sans rechigner et accepta d’aller au lit assez rapidement à condition que sa sœur reste un peu avec lui.


  Sarah lui fit la lecture avant de revenir et de s’asseoir à côté d’Armony, une fois certaine que son frère était endormi.


  —On peut parler, mais à voix basse, dit-elle. Il est habitué. Qu’est-ce qu’on va devenir?


  —Les policiers que j’ai vus m’ont promis que vous ne retournerez pas au Canada.


  —Et maman?


  —Elle va finir par guérir et elle pourra vous reprendre, mais sans doute pas tout de suite.


  —Je sais, dit Sarah. J’ai beaucoup réfléchi à ce qui se passerait s’il arrivait quelque chose à maman. On irait dans une famille d’accueil, forcément. On serait peut-être même séparés, Emmanuel et moi. En plus…


  —En plus? dit Armony.


  —En plus, je suis… Je serai sans doute envoyée dans une prison pour mineurs.


  —Quoi? Pourquoi tu dis ça?


  —Pour ce que j’ai fait à Rainbow Falls. Les photos que tu as vues… Je sais ce que c’est.


  —Mais tu n’y es pour rien! s’écria Armony. Tu es encore une enfant!


  —Chut! Tu vas réveiller Manu.


  —Tu n’y es pour rien, reprit-elle plus bas. Quoi qu’on t’ait fait faire, ce n’est pas ta faute! Tu es une victime. Ce sont ces salauds qui vont payer, et cher.


  —Non, je sais ce que je dis. J’étais très précoce, et moi aussi, au bout d’un an, j’ai initié des enfants.


  Armony sentit ses poils se hérisser et un goût de bile envahit à nouveau sa gorge.


  —Très précoce à huit ans? Qu’est-ce que ça veut dire? Tu n’as rien fait de mal. Tu n’as fait que ce que des adultes t’ont obligée à faire. Tu n’es pas responsable. Tu as entendu parler des enfants-soldats?


  —Non.


  —Ce sont des enfants à qui on apprend à obéir aveuglément à un chef, et on leur enseigne comment tuer d’autres gens. On leur donne une arme et on les envoie à la guerre. Ils tuent des gens, souvent des civils. Quand on arrive à retrouver ces enfants vivants, on les rééduque, on leur fait voir des psychologues, on les rend à leur famille, mais on ne les met pas en prison. Ils ne sont pas responsables de ce qu’ils ont fait. Ils sont innocents. Et toi, tu n’as tué personne. Les responsables, ce sont les adultes. Tu n’iras jamais en prison. Tu verras probablement un ou des psychologues et tu continueras à aller à l’école.


  La petite hocha la tête, mais Armony eut le sentiment qu’elle ne la croyait qu’à demi.


  


  Mardi 22 septembre


  


  Sans s’en douter, Martin s’installa dans le bistrot où le Canadien avait attendu Armony. Et presque à la même place.


  Montereau allait se débrouiller pour sortir de l’hôtel ni vu ni connu et il reviendrait ici. C’était de la logique pure. Armony et Ludo étaient amies. C’était d’ici qu’Armony était partie rejoindre Sarah. Ludo saurait comment retrouver Armony. Montereau n’aurait qu’à la faire parler. Peut-être comptait-il même retrouver Armony et les deux enfants chez Ludo…


  Il regarda sa montre. Il avait mis un bon quart d’heure pour arriver ici depuis le coup de fil d’Olivier. L’Albatros était situé dans le 8e arrondissement. Il allait lui falloir plus de temps pour arriver. Encore cinq à dix bonnes minutes au minimum.


  Il regarda les badauds… Il n’était pas exclu que Montereau prenne une autre apparence. La mauvaise identification faite par Armony prouvait qu’il était passé maître dans l’art du déguisement. Une perruque, des talonnettes… Ce n’était rien. L’homme avait à sa disposition toutes les ressources d’une grande entreprise et des employés dévoués corps et âme, quasiment des esclaves. Il était intelligent, retors, manipulateur, sans une once de pitié. Son seul talon d’Achille était sans doute son immense vanité.


  Martin récapitula son raisonnement. Tout se tenait. Tout se tenait d’autant mieux qu’Armony était la seule qui pouvait amener le Canadien aux enfants. Ludo était la cible évidente. Il regarda sa montre. Cinq minutes étaient passées.


  Avait-il bien tenu compte de tous les facteurs? N’avait-il pas oublié quelque chose…? Si. La mère. Camille Veneur. Elle aussi savait où étaient ses enfants. Et le Canadien lui avait déjà rendu visite. Mais elle était dans le coma. Elle était protégée. Non… Martin secoua la tête, en proie à un malaise grandissant. Camille était maintenue dans un sommeil artificiel, ce n’était pas pareil. Et elle était sans doute sur le point d’en sortir. Et même si elle était encore endormie… le Canadien savait quelles drogues utiliser pour la réveiller.


  Et se débarrasser d’un garde, pour quelqu’un comme Montereau, était un jeu d’enfant.


  Martin s’était trompé. Ce n’était pas Ludo. C’était Camille, la cible.


  Il appela Jeannette sur son portable.


  Elle était sur messagerie. Il jura et raccrocha.


  Il composa le numéro du bureau et cette fois elle répondit.


  —Je me suis trompé. Je pense que Montereau va voir Camille Veneur à l’hôpital, dit-il, pour lui faire dire où sont les enfants.


  —Elle n’est pas réveillée, il ne peut rien tirer d’elle!


  —Si. Tu as vu pour le Leponex. Même si elle est encore endormie, je te parie que lui peut la réveiller. N’oublie pas que c’est un expert en drogues diverses, entre autres choses. Et Camille est la seule qui sait où sont les enfants à part Armony et c’est aussi la seule qui peut témoigner contre lui. Il va tenter de la faire parler et il va l’achever. Fonce, je te rejoins!


  —Elle est toujours aux urgences?


  —Je ne sais pas. Appelle sur la route. Je les appelle moi aussi. Fonce!
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  Martin sortit du café et hésita un instant. Trouver un taxi… Réquisitionner une voiture… Non, il y avait mieux à faire.


  Il courut jusqu’au 113 et s’engouffra sous le porche.


  Ludo était derrière son comptoir.


  Elle blêmit en voyant surgir Martin.


  —Il est arrivé quelque chose à Armony? dit-elle. Je vais te casser…


  —Ta gueule! dit Martin. Armony va très bien. J’ai besoin de toi et de ta moto. Tout de suite.


  —Mais je ne peux pas laisser la caisse…


  —Le Canadien va tuer une autre femme à l’hôpital Saint-Antoine. La mère des deux enfants. Il y est peut-être déjà.


  —OK.


  Elle prit ses clés et son casque.


  —Viens.


  Martin monta derrière elle sans casque.


  —Tu fais comme moi, tu bouges pas sur ta selle et tout ira bien, dit la grosse femme en appuyant sur le démarreur.


  La moto vrombit et bondit.


  Elle prit le virage expertement à l’angle du porche et remonta la rue Saint-Denis dans le sens interdit aux voitures.


  Elle accéléra à fond dans la rue aux Ours, força le passage pour traverser le boulevard Sébastopol, frôlant la catastrophe d’un cheveu.


  Putain, se dit Martin, on va se faire tuer bien avant d’y arriver!


  


  La porte s’ouvrit dans le dos du Canadien et un rai de lumière éclaira l’oreiller tenu par Montereau.


  —Qu’est-ce que tu fais, Selim? demanda la jeune femme en blouse verte. Je croyais que tu étais parti?


  Montereau se retourna.


  —Vous n’êtes pas Selim. Qu’est-ce que vous faites? répéta la femme.


  L’homme avait la taille et l’allure générale de Selim, mais ce n’était pas lui, il ne lui ressemblait même pas.


  Montereau se dirigea vers elle. Elle recula d’un pas.


  —Tout va bien, dit Montereau. Ne vous inquiétez pas.


  Il leva les paumes, pour manifester ses bonnes intentions.


  —Vous travaillez dans quel service? demanda la femme en reculant encore.


  Il bondit sur elle et la frappa au visage. Elle tomba contre le lit vide et rebondit. Elle s’accrocha à sa blouse et chercha à lui griffer le visage. Il abattit le poing sur sa tempe et elle s’affaissa avec un soupir.


  Il se redressa, essoufflé, et se retourna vers le lit.


  Il se sentit attrapé par le talon et faillit tomber. C’était la femme en vert. Elle le tenait et ne lâchait pas prise. Une rage aveugle le submergea. Il secoua son pied de toutes ses forces, mais elle s’agrippait à lui comme un pit-bull. Un mouvement sur le côté lui attira l’œil. Camille tentait de trouver le bouton d’appel. Il balaya sa main d’un revers, se pencha et saisit la femme par les oreilles.


  —Je vais te tuer, fille de Satan, murmura-t-il.


  Il lui souleva la tête pour la fracasser contre le sol, mais à cet instant, il se sentit saisi par la nuque et l’orifice béant du Colt 45 tenu par Martin se colla sous son œil.


  —Tu ne bouges plus! dit Martin. Plus du tout.


  Une autre femme, une petite blonde, apparut derrière Martin, puis la grosse femme qui gérait le peep-show où se produisait Armony.


  La petite blonde se précipita au chevet de Camille Veneur.


  Camille se redressa et Jeannette la prit dans ses bras.


  Le Canadien échappa à la prise de Martin et se précipita vers la fenêtre entrouverte. Il écarta le battant et tenta de sauter dans le vide, mais Martin l’attrapa par le talon et le ramena dans la chambre, malgré ses ruades. Ludo tenta d’empoigner son autre jambe, mais elle recula, frappée au ventre. Montereau se retourna brusquement et se jeta sur Martin, les doigts recourbés comme des griffes. Martin fit un pas en arrière et abattit la crosse du Colt sur son avant-bras. Montereau hurla et lui balança un coup de poing qui atterrit sur le côté du cou. Martin le frappa de nouveau de la crosse, sur la clavicule cette fois, qui cassa avec un bruit de bois sec. Montereau poussa un cri d’agonie et tomba à quatre pattes. Martin posa le pied sur ses reins et appuya un grand coup, le forçant à s’aplatir. Il lui passa les bracelets dans le dos, malgré ses gémissements, le remit sur le dos et le tira par le col de sa blouse.


  —Jean-René Montereau, je vous arrête pour tentative d’assassinat, dit-il. Il est vingt-deux heures quarante-cinq. À partir de cet instant, vous êtes en garde à vue.


  


  Mardi 22 septembre


  


  Alors que le garde et l’aide-soignante en blouse verte étaient emmenées aux urgences de Saint-Antoine, Montereau, lui, fut transféré aux urgences médico-judiciaires de l’Hôtel-Dieu.


  Martin envoya Jeannette se coucher et Ludo retrouver ses clients.


  Il resta seul avec Camille Veneur. La jeune femme était parfaitement consciente et elle avait exigé qu’un des policiers reste avec elle.


  —Où sont Sarah et Emmanuel? demanda-t-elle.


  —Probablement chez eux –chez vous. À cette heure, ils doivent dormir.


  —Seuls?


  —Non. Il y a une jeune femme avec eux. Elle s’appelle Armony et je pense que vous pouvez lui faire confiance. Vous l’avez rencontrée en montant dans sa voiture quand vous essayiez d’échapper à vos poursuivants.


  —Michel… murmura la jeune femme.


  Une larme roula sur sa joue.


  —Je pense que vous avez beaucoup de choses à raconter, mais ça attendra.


  —Qu’est-ce qui va arriver à Jean-René?


  —C’est fini, dit-il, il ne vous fera plus jamais de mal. Vous allez retrouver votre fille.


  —Et Emmanuel, dit-elle. Il n’y a que sa mère qui a le droit de me le reprendre.


  —Vous me direz comment la joindre et je ferai en sorte qu’elle puisse venir vous retrouver. Et il nous faut l’adresse de vos enfants.


  —Plus tard, dit-elle. Il faut que je réfléchisse.


  Un médecin entra et demanda à Martin de laisser la patiente se reposer. Martin regarda Camille. L’épuisement gagnait la jeune femme. Elle n’arrivait plus à garder les yeux ouverts.


  —Je m’en vais dans deux minutes, dit Martin. Promis.


  Le médecin acquiesça à contrecœur et referma la porte.


  Martin approcha de Camille.


  —Si Montereau a tenté de vous tuer, c’est qu’il savait comment retrouver les archives que vous lui avez volées. Vous lui avez dit où vous habitez?


  —Non, je ne lui ai pas dit…


  —Alors il l’a deviné.


  Elle rassembla ses forces et fixa Martin droit dans les yeux.


  —Qu’allez-vous faire du contenu du disque si je vous le donne?


  —J’essaierai d’en faire bon usage.


  —Ça peut être une arme terrible dans de mauvaises mains.


  —Oui. Mais si Montereau a deviné où il est, d’autres peuvent aussi le trouver. Si vous ne lui avez pas donné l’adresse où trouver vos enfants…


  —Non!


  —Donc, le disque ne peut pas être là… En même temps, vous n’avez pas pu cacher le disque n’importe où. Il fallait qu’il reste facilement accessible. Donc, je ne vois qu’une solution… Vous l’avez caché dans la boutique où vous travailliez. C’est ça, hein? C’est à dire à la merci de n’importe qui. Un voleur… ou des gens encore plus mal intentionnés.


  Elle ne répondit pas.


  —Si cela peut vous rassurer, je ne m’en servirai pas pour faire chanter des hauts fonctionnaires pédophiles de l’administration canadienne ni des clients de la Factorie. Je le confierai à la police canadienne et à Interpol. Et j’en ferai des copies, à tout hasard, que j’utiliserai si je vois que personne ne bouge.


  —L’armoire du vestiaire… Elle a l’air incrustée dans le mur, mais on peut la tirer… Derrière, il y a une niche. Le disque est dedans.


  Martin se redressa.


  —J’espère qu’il y est encore, dit-il. Ce n’est pas une très bonne cachette!


  


  Mercredi 23 septembre


  


  Martin appela Hoffmann à minuit.


  —J’ai une piste. Je vais bientôt avoir le disque, dit-il.


  —Très bien. Dès que vous l’avez, vous l’apportez.


  —Où ça?


  —Chez ma femme.


  Il raccrocha. À première vue, cela pouvait paraître étonnant, se dit Martin, mais il y avait une logique psychologique dans ce choix. Hoffmann tenait à l’humilier devant Véra Musil. S’il n’y avait que ça pour lui faire plaisir…


  Il s’entendit ricaner et se dit qu’il était en train de perdre les pédales. Non. C’était trop tôt. Il fallait qu’il tienne encore un peu. La sécurité et la vie de tous ceux qui lui étaient chers en dépendaient. Après, ses échecs pourraient enfin le rattraper et l’engloutir, cela n’aurait plus aucune importance.


  Il se trouvait faubourg Saint-Antoine, à quelques mètres de la sortie de l’hôpital, et il tombait une petite pluie fine qui graissait les trottoirs et la chaussée.


  Il regarda sa montre. Minuit cinq. Mercredi 23 septembre.


  Il avait rencontré Véra Musil sept jours et quatre heures plus tôt, de l’autre côté de la Seine, et en sept jours, sa vie avait, sans qu’il s’en rende compte, basculé. Devant lui, le feu passa au rouge, et à la hauteur de ses yeux, le petit bonhomme vert s’illumina. Le bonhomme vert. La cause de tout. C’était le visage moderne du destin. Martin traversa dans les clous et remonta la rue du côté des numéros impairs, vers Bastille.


  Qu’est-ce qui donnait un sens à sa vie aujourd’hui? Les criminels qu’il avait pu arrêter? Un autre policier aurait pu le faire aussi bien que lui. Sa fille. Et son fils qu’il était incapable d’assumer. Mais il devait définitivement écarter le danger de leur tête. C’était le moins qu’il puisse faire.


  Après Ledru-Rollin, il tourna à droite dans le passage de la Main-d’Or, sans autre nécessité que de compliquer la tâche de ses suiveurs –ceux, en tout cas, qui étaient motorisés. De toute façon, il était suivi électroniquement à la trace et cela ne serait pour eux qu’une péripétie mineure. Comment apparaissait-il sur leur écran? Petit point rouge, petit point vert? Ou bien n’était-il qu’une impulsion sonore, plus ou moins puissante selon la proximité à laquelle il se trouvait?


  Après avoir emprunté un dédale de petites rues du 11e arrondissement, être passé devant le Café de l’Industrie, encore bondé à cette heure, il se retrouva sur le boulevard Richard-Lenoir et remonta la large esplanade qui séparait l’artère en deux. Il héla un taxi en maraude et se laissa emporter vers le 10e arrondissement.


  Il arrêta le taxi à une centaine de mètres de la boutique où avait été employée Camille et remonta la petite rue.


  Le rideau était toujours baissé, mais les scellés avaient été arrachés.


  Il souleva le rideau de quelques dizaines de centimètres et entra. Le magasin avait été visité et pillé. Un des voleurs avait même uriné sur place.


  Il alla dans la réserve qui abritait les stocks et les vestiaires. Il alluma une mini-Maglite, écarta l’armoire métallique et distingua immédiatement une petite cavité carrée creusée dans le mur, à l’origine destinée à accueillir une prise électrique. Il introduisit la main et ramena un objet enroulé dans un sac plastique. Il le prit et ouvrit le sac. C’était un petit parallélépipède gris et noir, pas beaucoup plus gros qu’un téléphone portable, mais plus lourd, entouré d’un fil noir qui se terminait par une prise USB. Le disque dur.


  Il glissa le tout dans la poche de sa veste et sortit le carnet. Il remit l’armoire du vestiaire en place, arracha la page sur laquelle étaient collées les pastilles électroniques et la glissa sous l’armoire.


  Il passa ensuite dans la réserve. Il vérifia que la porte donnant sur la cour arrière était cadenassée, prit sur une pile, un carton à moitié rempli de conserves négligées par les pilleurs, et le posa par terre derrière une autre pile. Il s’assit dans sa planque et ménagea une fente devant lui, entre les cartons. Il pouvait voir la porte ouverte qui donnait sur les vestiaires et, par la porte ouverte, l’armoire, éclairée par un vasistas. Il alluma brièvement le cadran de sa montre. Il était minuit trente-cinq. Au bout de combien de temps ses suiveurs soupçonneraient-ils qu’il les avait bernés? Il n’avait plus qu’à attendre.


  Il entendit le premier grincement huit minutes plus tard, suivi d’un piétinement feutré. Deux silhouettes sombres se matérialisèrent devant l’armoire. Elles tenaient en main des gros pistolets semi-automatiques prolongés de cylindres réducteurs de son. Ils ne prenaient aucun risque. Ils s’affairèrent quelques instants et il entendit distinctement une série de bips électroniques. Ils testaient leur matériel, ne comprenant pas ce qui se passait.


  L’un des deux hommes jura sourdement. Il s’accroupit et souleva l’armoire. Il jura de nouveau à mi-voix en trouvant la page arrachée et les puces, et se releva d’un bond. Les deux hommes se précipitèrent vers la réserve. C’était inévitable: ils n’avaient pas vu Martin ressortir par la boutique, il était donc forcément parti par derrière. Ils traversèrent la réserve en courant et se heurtèrent à la porte d’acier. Ils abaissèrent le levier, mais la porte resta bloquée.


  Celui de gauche donna un violent coup de pied à la hauteur de la serrure. La porte résonna comme un gong, mais ne s’ouvrit pas.


  Martin posa la Maglite allumée sur l’une des piles de cartons et s’écarta de trois pas, en silence.


  —Jetez vos armes! hurla-t-il. Et posez vos mains contre la porte.


  Les deux hommes se statufièrent. Seule l’arme dans la main de celui de droite était visible.


  L’autre, celui qui avait donné un coup de pied dans la porte, amorça un demi-tour, pendant que le premier s’écartait légèrement vers la droite. Action coordonnée.


  —J’ai dit: «Jetez vos armes»!


  —Attendez…, dit celui de droite pour détourner son attention. On peut discuter…


  Martin s’écarta encore un peu plus, alors que l’autre homme achevait son demi-tour et tirait juste au-dessus de la lampe torche.


  Martin tira à son tour, deux fois. La première balle cueillit le tireur en pleine poitrine et il s’affala contre la porte. La seconde cueillit l’autre homme à la hauteur de l’épaule, traversant le deltoïde, avant de lui fracasser la tête humérale et l’omoplate, et de ricocher contre la porte d’acier.


  Les deux armes étaient au sol. Martin approcha et les écarta du pied.


  Le premier homme était mort, le second en état de choc. Martin reprit la Maglite et examina leurs traits. Il ne les avait jamais vus. Le mort était nettement plus âgé que son collègue, ils étaient tous deux habillés en cadres commerciaux, costumes sombres et cravates, les cheveux coupés court, pas de signes distinctifs. Des cadres commerciaux avec des Beretta M9 agrémentés de silencieux. L’armée des ombres d’Hoffmann, munie de surplus de l’OTAN aux numéros de série probablement limés. À ses moments perdus, Hoffmann devait être aussi marchand d’armes.


  Étaient-ils seuls?


  Il revint à ses deux victimes. Le survivant essayait de manipuler son BlackBerry de la main gauche. Martin le lui ôta des mains.


  —Il faut que j’aille à l’hôpital, dit l’homme. Je vais crever.


  —Vous deviez m’abattre! dit Martin.


  —Non. Juste récupérer l’objet.


  —Et l’apporter où?


  L’homme ne répondit pas.


  Martin ramassa le M9 du mort, releva le chien et colla la bouche du silencieux sur l’épaule gauche du survivant.


  —Tu as exactement une seconde pour répondre ou je te pète l’autre épaule, dit Martin.


  L’homme n’hésita pas.


  —Chez lui, dit-il.


  —L’adresse.


  —37, rue Lascaze.


  —Tu veux dire chez sa femme. Eh bien, on va y aller.


  —Je ne peux pas bouger.


  —Il faudra bien. Je ne peux pas te laisser vivant ici.


  Il se redressa, glissa une des deux armes dans sa ceinture et garda l’autre en main. Il prit le blessé par le col et le tira sans ménagement jusqu’au rideau du magasin. L’homme hurla et s’évanouit.


  Martin le gifla jusqu’à ce qu’il se réveille.


  —Où est le gars qui nous attend dehors? dit-il.


  —Il n’y a personne.


  —Où est la voiture?


  —Au coin de la rue.


  —À gauche ou à droite?


  —À gauche.


  —Si je vois quelqu’un, la première balle est pour toi.


  —Il n’y a personne. On travaille en équipe de deux. Il ne devait pas y avoir de problème.


  Martin ouvrit le rideau et se plaça derrière lui. Rien ne bougeait. La voiture était une Mégane grise.


  Il ouvrit le coffre et obligea l’homme à y entrer. Par mesure de précaution supplémentaire, il lui menotta la cheville au poignet.


  —Je vais crever, là-dedans, dit l’homme.


  —Pas sûr, dit Martin.


  Il referma le coffre et se mit au volant.


  Il était rue Lascaze dix minutes plus tard.


  Il fît un premier passage et ne nota aucun guetteur. Landowski avait retiré ses collègues. Et Hoffmann était en confiance. Il ne s’était même pas donné la peine de lui mentir. À quoi bon? Martin n’était pas censé survivre. Ses sbires devaient s’occuper de lui trois arrondissements plus loin. Il y avait cinq puces électroniques dernier modèle pour le prouver.


  Martin se gara sur un bateau et rouvrit le coffre. À part deux gendarmes en faction à une centaine de mètres devant un bâtiment officiel, la rue était vide.


  Il ôta les menottes à son prisonnier et l’aida à s’extirper du coffre. La voiture masqua son manège aux plantons. Le visage de l’homme de main était exsangue et l’arrière de son costume sombre luisait de sang.


  Il l’entraîna jusqu’à la porte.


  —Le code?


  L’homme le donna, d’une voix chevrotante.


  Martin composa le code et écarta le portail. Il resta derrière lui dans l’escalier, le maintenant par la ceinture pour l’empêcher de tomber.


  Quand ils furent arrivés au troisième, il le plaça devant l’œilleton et se dissimula derrière lui.


  —Sonne.


  L’homme s’exécuta. Rien ne se passa pendant vingt secondes, puis la porte s’ouvrit.


  Martin poussa l’homme de toutes ses forces en avant. Il y eut un cri, et Hoffmann et l’homme s’écroulèrent sur le tapis de l’entrée, avec une détonation sèche.


  Un petit pistolet, semblable à celui qui avait été volé à Martin, fumait encore sur le tapis. Hoffmann tendit la main, mais Martin posa son talon sur ses doigts et appuya.


  Hoffmann hurla et tenta de se dégager. Martin posa le canon du M9 sur son front.


  —Tu ne bouges pas! dit-il.


  Hoffmann chercha encore à se redresser, mais Martin le gifla, le retourna, plaça son genou entre ses omoplates et le menotta dans le dos.


  —Vous avez tort de faire ça. Vous allez me le payer extrêmement cher, dit Hoffmann.


  Martin vérifia que l’autre homme était mort, traîna Hoffmann dans le salon, le laissa là et se dirigea vers le fond de l’appartement.


  Véra Musil était allongée nue sur son lit, les membres étirés par des cordes liées aux quatre montants, et bâillonnée. Elle avait été battue, et ses bras et sa poitrine portaient les stigmates de brûlures, mais elle était vivante et ses yeux brillaient comme des escarboucles. Un cigare finissait de se consumer dans un cendrier posé près du lit.


  —Je reviens, dit-il.


  Il alla chercher un couteau dans la cuisine, coupa ses liens et lui ôta son bâillon.


  On lui avait dit un jour qu’il fallait prendre des précautions en ôtant les liens d’une personne attachée quand ils avaient été extrêmement serrés depuis longtemps. Si on les défait trop vite, le cœur de la personne libérée peut s’arrêter sous le choc de l’afflux de sang.


  —Essayez de ne pas bouger, dit-il, pendant que j’appelle le SAMU.


  Elle bascula sur le côté en ramenant lentement bras et jambes contre sa poitrine, alors qu’il tentait en vain d’allumer son portable.


  Il rabattit la couverture sur elle.


  —Restez avec moi s’il vous plaît, lui demanda-t-elle.


  Ses joues ruisselaient de larmes. Elle se redressa et se serra contre lui, sans se soucier de sa nudité.


  —Ne me laissez pas.


  —Il faut que j’appelle le SAMU, répéta Martin. Mon portable est mort.


  Il prit le téléphone au chevet du lit, mais s’aperçut que la prise était arrachée. Hoffmann n’avait voulu courir aucun risque. Il s’efforça de la raisonner en lui caressant doucement les cheveux.


  —Ne vous inquiétez pas, il est menotté dans le salon. Vous ne risquez rien.


  —Il a dit… Il a dit que ses hommes allaient ramener votre sexe coupé. Et qu’il me l’enfoncerait dans la bouche jusqu’à ce que je m’étrangle. Et qu’après ça, il me tuerait.


  —Il ne va rien faire de tout ça, dit Martin.


  Elle ne voulait pas le lâcher et ses larmes détrempaient sa veste et sa chemise. Elle se mit à grelotter de tout son corps. Ses dents s’entrechoquaient avec un bruit de castagnettes.


  —Il faut que j’appelle, dit Martin. Vous ne pouvez pas rester dans cet état. On doit vous soigner. Et je vais vous préparer une boisson chaude.


  Il rabattit l’édredon sur elle en plus de la couverture.


  —Il y a un autre téléphone, dit-elle sans cesser de grelotter. Dans le bureau, au bout du couloir.


  —Je reviens.


  —Quel est votre prix? dit Hoffmann en voyant Martin franchir la porte du salon.


  Il s’était retourné sur le dos et appuyé contre le bas du canapé. Martin l’inspecta rapidement, mais ne répondit pas. Hoffmann lui jeta un regard meurtrier.


  —Si vous ne me relâchez pas immédiatement, les conséquences pour vous seront incalculables.


  Martin retira la pochette de soie de la poche de poitrine d’Hoffmann et lui arracha sa ceinture. Il roula le mouchoir en boule, l’enfonça dans la bouche de l’homme et lui boucla la ceinture autour de la tête. Hoffmann roulait des yeux furieux, mais il était réduit au silence.


  —Respirez bien par le nez pendant que je réfléchis à ce que je vais faire de vous, dit Martin en repartant.


  Dans le bureau lambrissé de merisier, sur le rebord d’une bibliothèque vitrée ne contenant que des livres à reliures anciennes, il y avait une photo encadrée d’Hoffmann en smoking et de Véra en robe de soirée. Ils se tenaient par la main.


  Martin prit le téléphone sur le bureau, quand il entendit quelqu’un donner des coups. On frappait à la porte?


  Il sortit son arme et fonça vers l’entrée.


  Il s’arrêta sur le seuil du salon. Au milieu de la pièce, Véra Musil était assise nue sur la poitrine de son mari. Elle lui enfonçait un couteau dans la poitrine. Le bruit qu’avait entendu Martin ne venait pas de la porte mais des coups de talon d’Hoffmann contre le sol.


  Elle ne s’y était pas bien prise et le couteau glissait sur les côtes de l’homme, qui se tortillait sous elle comme un ver. La chemise blanche était déjà ensanglantée et des traînées de sang maculaient la grande lame et les mains de Véra.


  —Donnez-moi ça, dit Martin en approchant lentement d’elle et en tendant la main.


  —Non, dit-elle, vous ne voyez pas que tout va recommencer?


  —Il va aller en prison pour longtemps. Il est foutu.


  —Non!


  —Un type comme lui ne tiendra pas longtemps entouré de vrais durs.


  —Non! Vous ne le connaissez pas! Même s’il allait en prison, il se débrouillerait pour me faire tuer, et vous aussi! Il peut faire ce qu’il veut! Il paiera des gardiens, il paiera des tueurs!


  Elle avait sans doute raison, se dit Martin. En le laissant vivre, il prenait un risque immense, et pas seulement pour elle et lui… Hoffmann vivant passerait probablement de nombreuses années en prison. Mais était-ce si certain? Il bénéficiait de tant de complicités… Et ce genre d’homme pouvait beaucoup nuire, même enfermé. Il avait suffisamment d’entregent et d’argent pour faire assassiner Véra depuis sa prison, sans parler de Marion, d’Isa et des deux enfants. Malgré les apparences, ce n’était pas une tentative d’assassinat. C’était de la légitime défense. Mais elle s’y prenait mal.


  Hoffmann avait les yeux dardés sur Martin, il savait que le seul secours possible venait de lui.


  Martin revit la photo d’Isa et de Marion. Les menaces dans la voiture. Hoffmann avait poussé le bouchon trop loin. C’est lui-même qui s’était mis dans cette situation.


  Véra avait raison. Ils n’avaient pas le choix. Hoffmann ne devait pas vivre. Mais c’était à lui d’agir. Il tendit la main vers Véra.


  Elle se méprit sur son geste.


  —Non! dit-elle.


  —S’il vous plaît, Véra. Je m’en occupe.


  


  Elle redressa le buste en se tordant vers l’arrière, leva l’arme à bout de bras, comme pour l’empêcher de la prendre et, soudain, fouetta l’air d’un coup de revers puissant de joueur de golf, avec tout le corps engagé, de haut en bas et en oblique.


  Le corps d’Hoffmann s’arqua et frissonna, alors que le sang s’écoulait à petits bouillons de sa gorge tranchée. Elle jeta l’arme ensanglantée à l’autre bout de la pièce. Les lèvres de l’homme tentèrent de former des mots, mais aucun son ne sortit. Son regard se ternit. C’était fini.


  Véra se releva, se pencha en avant et cracha sur le corps de son mari. Le temps s’arrêta sur cette vision barbare. Une femme nue au corps meurtri, campée au-dessus du corps de l’homme qui l’avait torturée –et qu’elle venait d’égorger.


  Elle chancela, fit trois pas hésitants vers Martin. Il la saisit dans ses bras au moment où elle s’effondra.


  47


  Vendredi 25 septembre


  


  Martin arriva chez lui à cinq heures du matin. Il venait de passer deux heures avec Landowski et les enquêteurs, après deux heures consacrées à se débarrasser du corps de l’autre homme, celui qu’il avait laissé dans la boutique. Il était moulu et n’avait aucune idée de la suite des événements.


  Il laissa tomber ses vêtements et s’assit sous le jet brûlant de la douche. Il faillit s’endormir et se réveilla quand l’eau du ballon électrique devint froide.


  Il s’ébroua et se rhabilla avec des gestes gourds.


  Il descendit et marcha dans un état semi-comateux jusqu’au domicile de Marion.


  Il regarda sous le paillasson et se souvint de lui avoir interdit de cacher la clé à cet endroit.


  Il frappa à la porte et attendit. Si elle avait tardé trente secondes de plus, elle l’aurait trouvé endormi sur le seuil.


  Elle le regarda et les mots un peu ironiques qu’elle avait eu l’intention de prononcer moururent sur ses lèvres.


  —Qu’est-ce qui t’est arrivé?


  —Te raconterai plus tard, dit-il. Suis si fatigué.


  —Viens.


  Elle le prit par la main et l’entraîna jusqu’à la chambre. Il se laissa tomber sur le lit. Elle lui ôta ses chaussures et défit sa ceinture de pantalon.


  Il leva la main et tenta de lui caresser le visage, mais son bras retomba sans force.


  —Si tu veux rentrer dans le lit, il va falloir que tu te…


  Elle interrompit sa phrase au milieu. Cela ne servait à rien de lui parler. Il dormait déjà.


  Elle acheva de lui retirer son pantalon et s’allongea contre lui. Elle passa sa jambe par-dessus ses cuisses et posa son bras sur sa poitrine. Il émit un vague grognement.


  —Tu me fais chier, Martin, murmura-t-elle dans son oreille. Pourquoi est-ce que je suis encore amoureuse de toi?


  


  Vendredi 25 septembre


  


  Martin était dans le bureau de Landowski depuis midi. Il était quinze heures. Elle relisait un exemplaire de sa déposition. Elle finit sa lecture et releva la tête.


  —Je résume. Vers une heure du matin, Véra Musil t’a appelé au secours. Quand tu es arrivé, tu as forcé la porte et tu es tombé sur son mari et un de ses employés, morts dans le salon. D’après ce que tu as compris, ils s’étaient entretués avec leurs armes de poing et un couteau. Véra Musil, la femme d’Hoffmann, était ligotée nue sur son lit. Elle avait été brûlée et battue. Mais elle avait quand même réussi à trouver un téléphone pour t’appeler.


  —C’est ça, dit Martin.


  Landowski le fixa longuement.


  —Tu as une explication pour ce qui s’est passé entre les deux hommes?


  —Non. Qu’est-ce qu’elle en dit, elle?


  —Elle a déclaré que son mari lui avait avoué sa tentative de meurtre sur son amie Véronique Parant, complice, selon lui, de son adultère avec toi. Elle n’a rien dit d’autre. Elle a entendu des coups de feu et des cris dans le salon. Et tu es venu la délivrer, de façon très opportune.


  —Oui, heureusement qu’elle a réussi à m’appeler, dit Martin.


  —Tu ne m’aides pas beaucoup.


  —Je sais. Tout ce que je peux dire, c’est qu’Hoffmann était à moitié cinglé. Il a tenté de tuer Véronique Parant, il a torturé sa femme… Peut-être que son garde du corps en a eu marre de se faire maltraiter. Ou alors il n’a pas aimé la façon dont Hoffmann traitait Véra. Qui sait?


  Landowski fit la moue et reposa le rapport.


  —Tu veux relire et signer?


  —Oui.


  Martin prit sa déposition, la relut et signa. Elle continuait à le fixer.


  —Véra Musil est à l’hôpital. Pour le moment, aucune charge n’a été retenue contre elle.


  —Tant mieux, dit Martin. C’est une victime.


  —Ouais. On a retrouvé ce matin dans une allée du 9e arrondissement un homme mort d’une balle en plein cœur. Il avait sur lui le contrat de location d’une voiture louée par l’homme qu’on a retrouvé mort en compagnie d’Hoffmann. Pour ça non plus, tu n’as pas d’explication.


  —Non.


  —Je m’en doutais. On va avoir les rapports du légiste et de Bélier. J’espère qu’ils colleront avec ta déposition.


  —J’espère aussi, dit-il.


  Bélier appela Martin alors qu’il sortait de la rue Hénard.


  —Il faut que j’écrive le rapport, dit-elle. Il n’y a pas grand-chose qui colle. Le garde du corps d’Hoffmann a saigné pendant très longtemps de sa blessure à l’épaule, avant de mourir d’une balle dans la poitrine. Il a saigné trop longtemps. J’ai beau essayer de me raconter la scène, je n’y arrive pas. Je peux imaginer qu’il ait frappé Hoffmann avec le couteau avant de prendre une balle dans la poitrine à bout touchant, mais sa blessure à l’épaule, il se l’est faite quand et comment?


  —Je ne sais pas, dit Martin.


  —Ça t’ennuie de passer?


  —J’arrive.


  


  —Je peux me raconter une autre histoire, dit Bélier quand ils furent face à face, la porte de son petit bureau fermée… Je peux me raconter une histoire dans laquelle Véra Musil a un rôle plus actif, disons déterminant… Mais pour tuer son mari, il aurait fallu que quelqu’un l’aide en immobilisant Hoffmann, par exemple avec des menottes.


  Elle fixa Martin qui ne répondit pas.


  —Bon. J’ai lu le rapport du légiste au sujet de cette femme. C’est un morceau d’anthologie. Et je ne parle pas seulement de ses hématomes et de ses brûlures au cigare récentes. Sur les radios, il a repéré une douzaine de fractures anciennes. Douze. Le maxillaire inférieur, les deux coudes, métatarse, métacarpe, cubitus, radius, tête de l’humérus, et j’en passe. C’est son mari qui lui a fait ça?


  —Oui.


  —Comment elle a pu rester avec ce salaud?


  —Ça, ce n’est pas compliqué, dit Martin. Elle n’était pas prête à mourir.


  —D’accord.


  Elle se concentra, puis sourit soudain.


  —Très bien. Il faut que tu me racontes ta version, Martin. Et j’écrirai le rapport en fonction.


  —Tu n’es pas obligée, dit-il.


  Une demi-heure plus tard, il frappait à la porte de Laurette. Elle l’accueillit d’un sourire.


  —Comment vous sentez-vous? dit-elle.


  —Je ne sais pas. Non… Bien. Je me sens bien.


  Il s’assit. Elle le regarda un moment avant de reprendre.


  —Vous avez maigri et vous avez les traits tirés. On dirait qu’il vous est arrivé pas mal de choses depuis vendredi dernier!


  Il acquiesça.


  —Avez-vous essayé de parler à votre ex-compagne?


  —Je l’ai vue. Je lui ai parlé.


  —Vous lui avez dit que vous l’aimiez?


  —Oui. Et que je voulais vivre avec elle.


  —Et alors?


  —Alors… Vous aviez raison. On va essayer de revivre ensemble.


  —Vous êtes heureux?


  —… Oui.


  —Vous n’avez pas l’air sûr.


  —Non, ce n’est pas ça… J’ai eu une nuit compliquée.


  Laurette le regarda avec étonnement.


  —Vous voulez m’en parler?


  —Non, je ne préfère pas.


  —Pourquoi?


  —Vous ne voulez vraiment pas répondre?


  —Non.


  —Votre vie avec Marion… Vous dites que vous allez «essayer». Ça ne traduit pas un optimisme à toute épreuve. C’est le quotidien qui vous fait peur?


  —Oui.


  —Le quotidien, c’est difficile. Et d’autant plus que vous êtes un romantique caché, Martin. C’est par romantisme que vous êtes flic, même si vous prétendez le contraire. Le comble du bonheur, pour vous, ce serait de pourfendre des dragons qui oseraient s’attaquer à votre belle…


  Martin la regarda, soupçonneux. Laurette savait-elle quelque chose ou bien faisait-elle seulement preuve d’une empathie qui s’apparentait presque à de la transmission de pensée?


  —J’ai dit quelque chose qui vous gêne?


  —Non, non.


  —Bon.


  Elle sourit, malicieuse.


  —Malheureusement, vous ne pouvez pas lui apporter tous les matins la tête d’un dragon en lui disant: «Mon amour, je l’ai tué pour toi.»


  Martin sourit.


  —Non, dit-il, je ne peux pas faire ça. Et c’est bien ça qui est dommage!
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