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Das Hochzeitskleid war 

cremigweiß mit einem Hauch Rosa darin, wie das Innere einer Muschel. Die steife, dünne Seide glitt über den roten Teppich, während Selina ein paar Schritte ging, und als sie sich umdrehte, blieb der Saum am Teppich haften, so daß sie das Gefühl hatte, das Kleid wickele sie ein wie ein luxuriöses Geschenk. 

Miss Stebbings sagte mit hoher, damenhafter Stimme: „O ja, eine bessere Wahl hätten Sie nicht treffen können. Es ist einfach   parfait.”  Sie liebte französische Ausdrücke. „Was ist mit der Länge?“ 

„Ich weiß nicht… Was meinen Sie?“ 

„Wir werden es etwas hochstecken. Mrs. Bellows?“ Mrs. Bellows, die in einer Ecke gewartet hatte, bis man sie brauchte, kam herbeigeeilt. Während Miss Stebbings in feinen Crepe de Chine gekleidet war, trug Mrs. Bellows einen schwarzen Nylonkittel und Schuhe, die Hauspantoffeln verdächtig ähnlich sahen. An ihrem Handgelenk klemmte ein Nadelkissen aus Samt, festgehalten von einem Gummiband. 

Sie kniete sich hin und begann den Saum hochzustecken. 

Selina beobachtete sie im Spiegel. Sie bezweifelte Miss Stebbings’ Ansicht, daß das Kleid einfach  parfait   für sie war. 

Sie sah darin viel zu dünn aus (sie hatte doch nicht etwa noch mehr abgenommen?), und die warme Farbe betonte ihre Blässe noch. Der Lippenstift war weitgehend verschwunden, außerdem sah man ihre Ohren. 

Sie versuchte ihr Haar so zu schütteln, daß es die Ohren bedeckte, und erreichte damit nur, daß die kleine Seidenkrone, die Miss Stebbings ihr aufgesetzt hatte, verrutschte. Als sie den Arm hob, um die Krone wieder geradezurücken, rutschte auch noch der Saum ihres Kleides nach oben, worauf Mrs. Bellows scharf den Atem einzog, offenbar in Erwartung einer schrecklichen Katastrophe. 

„Verzeihung“, entschuldigte sich Selina. 

Miss Stebbings lächelte kurz und begütigend. „Wann ist denn der glückliche Tag?“ fragte sie im Plauderton. 

„Wir dachten uns, so in einem Monat… glaube ich.“ 

„Es wird keine große Hochzeit sein?“ 

„Nein.“ 

„Natürlich nicht. Unter den Umständen.“ 

„Ich wollte eigentlich kein richtiges Hochzeitskleid. Aber Rodney… Mr. Ackland …“ Sie zögerte wieder, und dann sprach sie es aus: „Mein Verlobter…“ Miss Stebbings setzte ein geradezu widerlich strahlendes Lächeln auf. „Er war anderer Meinung. Er sagte, meine Großmutter hätte gewollt, daß ich in Weiß heirate.“ 

„Natürlich hätte sie das. Wie recht er hat! Ich finde immer, eine Hochzeit in engstem Familienkreis mit der Braut in Weiß hat ihren ganz besonderen Charme. Keine Brautjungfern?“ Selina schüttelte den Kopf. 

„Wie reizend. Nur Sie beide. Fertig, Mrs. Bellows? Nun, wie gefällt es Ihnen jetzt? Gehen Sie ruhig ein paar Schritte.“ Selina gehorchte. „Viel besser. Wir wollen doch nicht, daß Sie stolpern.“ 

Selina bewegte sich nervös in dem raschelnden Taft. „Es kommt mir schrecklich weit vor.“ 



„Ich glaube, Sie sind noch dünner geworden.“ Miss Stebbings zupfte den Stoff zurecht. 

„Vielleicht nehme ich vor der Hochzeit wieder etwas zu.“ 

„Das bezweifle ich. Wir ändern es lieber ein ganz kleines bißchen, nur zur Sicherheit.“ 

Mrs. Bellows erhob sich und steckte einige Nadeln an der Taille fest. Selina machte noch ein paar Schritte und Drehungen, schließlich wurde der Reißverschluß geöffnet und das Kleid vorsichtig über ihren Kopf gezogen, worauf Mrs. 

Bellows es wie eine Trophäe davontrug. 

„Wann wird es fertig sein?“ fragte Selina, während sie ihren Pullover überzog. 

„In zwei Wochen, denke ich“, erwiderte Miss Stebbings. 

„Und wie haben Sie sich wegen des Krönchens entschieden?“ 

„Ich glaube, ich nehme es. Es ist recht schlicht.“ 

„Ich werde es Ihnen ein paar Tage vorher schicken, damit Sie es Ihrem Friseur zeigen können. Es wäre ganz besonders hübsch, wenn Sie Ihr Haar hochstecken würden und dann das Krönchen darauf…“ 

Selina hatte eine fixe Idee wegen ihrer Ohren. Sie fand sie groß und häßlich. Trotzdem sagte sie kleinlaut: „Ja“ und griff nach ihrem Rock. 

„Sie denken an die Schuhe, Miss Bruce?“ 

„Ja, ich werde weiße kaufen. Haben Sie vielen Dank, Miss Stebbings.“ 

„Keine Ursache.“ Miss Stebbings half Selina in ihre Kostümjacke. Sie stellte fest, daß Selina die Perlen ihrer Großmutter trug, zweireihig und mit einem Verschluß aus Saphiren und Diamanten. Ihr entging auch nicht der Verlobungsring, ein riesiger Sternsaphir in einer Fassung aus Perlen und Diamanten. Sie brannte darauf, eine Bemerkung darüber zu machen, wollte aber nicht aufdringlich oder vulgär erscheinen. Daher sah sie in damenhaftem Schweigen zu, wie Selina ihre Handschuhe nahm, hielt den Brokatvorhang des Ankleidezimmers auf und geleitete Selina hinaus. 

„Auf Wiedersehen, Miss Bruce. Es war mir wirklich ein Vergnügen.“ 

„Danke. Auf Wiedersehen, Miss Stebbings.“ Sie fuhr mit dem Fahrstuhl nach unten, durchquerte verschiedene Abteilungen und ging schließlich durch die Drehtüren auf die Straße. Nach der überheizten Luft des Kaufhauses drang die Kälte draußen schneidend durch ihre Jacke. Es war März, und über den blauen Himmel jagten weiße Wolken. Als Selina an den Straßenrand trat, um einem Taxi zu winken, blies der Wind ihr das Haar ins Gesicht, zerrte an ihrem Rock und wehte ihr Staub in die Augen. 

„Wohin?“ fragte der Taxifahrer, ein junger Mann mit einer buntkarierten Schirmmütze. Er sah aus, als jage er in seiner Freizeit Windhunde. 

„Zum ‘Bradley’, bitte.“ 

„In Ordnung!“ 

Im Taxi roch es nach Desinfektionsmitteln und abgestandenem Zigarrenqualm. Selina wischte sich den Staub aus den Augen und rollte das Fenster herunter. Gelbe Narzissen blühten im Park, ein junges Mädchen ritt auf einem braunen Pferd, und die Bäume trugen einen Hauch von Grün, die Blätter noch unberührt vom Ruß und Staub der Großstadt. Es war kein Tag für London. Es war ein Tag, um auf dem Land zu sein, einen Hügel zu erklimmen oder ans Meer hinunterzulaufen. 

In den Straßen staute sich der Mittagsverkehr, und die Bürgersteige waren voll von Geschäftsleuten, Damen beim Einkaufsbummel, Sekretärinnen und Liebespaaren, die sich an den Händen hielten und über den Wind lachten. Eine Frau verkaufte Veilchen von einem Blumenkarren, und selbst der ungepflegte alte Mann, der mit zwei umgehängten Reklametafeln den Rinnstein entlangtrottete, trug keck eine Narzisse im Revers seines ausgebeulten Mantels. 

Das Taxi bog in die Bradley Street ein und hielt vor dem Hotel. Der Portier kam, um Selina die Tür zu öffnen. Er kannte sie, denn er hatte ihre Großmutter, die alte Mrs. Bruce, gekannt. Selina war schon mit ihrer Großmutter zum Mittagessen ins ‘Bradley’ gekommen, als sie noch ein kleines Mädchen war. Jetzt lebte Mrs. Bruce nicht mehr, und Selina kam allein. 

„’n Morgen, Miss Bruce“, begrüßte sie der Portier. 

„Guten Morgen.“ Sie öffnete ihre Handtasche auf der Suche nach etwas Kleingeld. 

„Ein wunderschöner Tag heute.“ 

„Schrecklich windig.“ Sie bezahlte den Taxifahrer, bedankte sich und wandte sich zur Tür. „Ist Mr. Ackland schon da?“ 

„Ja, seit ungefähr fünf Minuten.“ 

„Oh, verflixt, ich komme zu spät!“ 

„Kann nicht schaden, die Männer warten zu lassen.“ Er setzte die Drehtür für sie in Bewegung, und Selina fand sich in der warmen, luxuriösen Hotelhalle wieder. Es duftete nach teuren Zigarren, köstlichem Essen, nach Blumen und Parfum. Elegant gekleidete Menschen saßen in kleinen Gruppen zusammen. Selina fühlte sich windzerzaust und leicht derangiert. 

Sie wollte sich gerade in Richtung Waschraum davonstehlen, als der Mann, der allein in der Nähe der Bar gesessen hatte, sie bemerkte, aufstand und auf sie zukam. Er war groß und gutaussehend, Mitte Dreißig, und trug die typische Uniform des Geschäftsmannes: einen dunkelgrauen Anzug, ein dezent gestreiftes Hemd und eine unaufdringliche gestreifte Krawatte. Sein Gesicht war faltenlos und gut geschnitten, die Ohren lagen eng am Kopf an, das braune Haar war voll und glatt und reichte ihm genau bis zum strahlendweißen Kragenrand. Über seiner tadellos sitzenden Weste hing eine goldene Uhrkette, Manschettenknöpfe und die Armbanduhr waren ebenfalls aus Gold. Er sah genau so aus, wie er war: wohlhabend, wohlgepflegt, wohlerzogen und eine Spur aufgeblasen. 

„Selina“, sagte er. 

Ihre Flucht in den Waschraum wurde abrupt vereitelt. Selina drehte sich um. „Oh, Rodney…“ Sie zögerte. 

Er küßte sie und bemerkte: „Du bist spät dran.“ 

„Ich weiß. Es tut mir leid. Es war so ein Verkehr.“ Sein Blick zeigte ihr, wenn auch relativ freundlich, wie unpassend er ihr Aussehen fand. Gerade wollte sie sagen „Ich geh mir kurz die Nase pudern“, doch er kam ihr zuvor: „Du gehst dir wohl lieber die Nase pudern.“ Das konnte sie wahnsinnig machen. Sie zögerte. Sollte sie ihm erklären, daß sie gerade auf dem Weg zum Waschraum gewesen war, als er sie aufgehalten hatte? Es schien kaum der Mühe wert. Also lächelte sie, Rodney lächelte zurück, und sie gingen wortlos auseinander - anscheinend in völligem Einvernehmen. 

Als sie zurückkam, das rehbraune Haar glattgekämmt, die Nase frisch gepudert, die Lippen nachgezogen, saß er auf einem kleinen, geschwungenen Satinsofa und wartete auf sie. 

Vor ihm auf dem kleinen Tisch standen sein Martini und der blasse, trockene Sherry, den er immer für Selina bestellte. Sie setzte sich neben ihn. 

„Liebling“, begann er, „bevor wir von etwas anderem reden, muß ich dir für heute nachmittag absagen. Um zwei Uhr erwarte ich einen Klienten, ein ziemlich wichtiger Mensch. Es macht dir doch nichts aus? Morgen kann ich es einrichten.“ Sie hatten vorgehabt, in die neue Wohnung zu gehen, die Rodney gemietet hatte und in der sie ihr Eheleben beginnen wollten. Sie war erst kürzlich renoviert worden, und jetzt, wo die Klempner- und Elektrikerarbeiten abgeschlossen waren, mußten sie nur noch die Räume ausmessen und Tapeten und Vorhänge und die passenden Farben aussuchen. 

Selina sagte ihm, daß es ihr natürlich nichts ausmachte. 

Morgen paßte genausogut wie heute. Insgeheim war sie dankbar, daß ihr eine vierundzwanzigstündige Galgenfrist blieb, bevor sie gezwungen sein würde, sich für die Farbe des Wohnzimmerteppichs zu entscheiden und das Für und Wider von Chintz oder Samt zu erwägen. 

Rodney lächelte wieder, erfreut über ihr Verständnis. Er nahm ihre Hand, drehte den Verlobungsring so, daß der Saphir genau in der Mitte ihres schmalen Ringfingers lag, und fragte: 

„Und was hast du heute vormittag gemacht?“ Auf diese direkte Frage hatte Selina eine ganz besonders romantische Antwort. „Ich habe mir ein Hochzeitskleid gekauft.“ 

„Liebling!“ Er war hocherfreut. „Und wo?“ Sie sagte es ihm. „Es klingt sehr phantasielos, ich weiß, aber Miss Stebbings… Sie leitet die Modellkleid-Abteilung, und meine Großmutter ging immer dorthin, und ich dachte, ich gehe lieber zu jemandem, den ich kenne. Sonst mache ich wahrscheinlich einen Riesenschnitzer und kaufe etwas ganz Schreckliches.“ 

„Wie kommst du denn darauf?“ 

„Ach, du weißt doch, wie nervös mich Geschäfte immer machen. Ich würde alles kaufen.“ 

„Wie sieht das Kleid aus?“ 

„Nun, es ist weiß, so eine Art Rosacremeweiß. Ich kann es nicht beschreiben…“ 

„Lange Ärmel?“ 

„O ja.“ 

„Ist es kurz oder lang?“ 

Kurz oder lang! Selina starrte Rodney entsetzt an. „Kurz oder lang? Aber, natürlich ist es lang! Oh, Rodney, glaubst du, ich hätte ein Kurzes nehmen sollen? Mir ist nie der Gedanke gekommen, mir ein kurzes Hochzeitskleid zu kaufen. Ich wußte nicht einmal, daß man so etwas kaufen kann.“ 

„Mach nicht so ein besorgtes Gesicht, Liebling.“ 

„Vielleicht hätte ich ein Kurzes kaufen sollen. Da es doch eine Hochzeit im engsten Kreis werden wird, sieht ein langes Kleid bestimmt lächerlich aus, nicht?“ 

„Du könntest es ändern lassen.“ 

„Nein, das kann ich nicht. Es ist schon geändert worden.“ 

„Nun, dann… Dann ist es egal“, besänftigte Rodney sie. 

„Und du meinst nicht, daß ich albern aussehen werde?“  

„Natürlich nicht.“ 

„Es ist sehr hübsch, wirklich.“ 

„Da bin ich sicher. Und jetzt habe ich eine Neuigkeit für dich. Ich habe mit Mr. Arthurstone gesprochen, und er hat sich einverstanden erklärt, dich zum Altar zu führen.“ 

„Oh!“ 

Mr. Arthurstone war Rodneys Seniorpartner, ein ältlicher Junggeselle mit äußerst verknöcherten Ansichten. Er litt an Arthritis in den Knien, und der Gedanke, an der Seite eines Mr. 

Arthurstone, der eher gestützt werden mußte, als daß er sie stützte, zum Altar zu schreiten, war einfach niederschmetternd. 

Rodney zog die Augenbrauen hoch. „Liebling, etwas erfreuter könntest du schon klingen.“ 

„Oh, ich freue mich sehr. Es ist nett von ihm, daß er das übernehmen will. Aber, sag mal, brauche ich denn unbedingt einen Brautführer? Können wir nicht einfach zusammen zur Kirche fahren, und du und ich gehen zum Altar und werden getraut?“ 

„Das schickt sich wirklich ganz und gar nicht.“ 

„Aber ich kenne Mr. Arthurstone kaum.“ 

„Natürlich kennst du ihn. Er kümmert sich seit Jahren um die Belange deiner Großmutter.“ 

„Aber das bedeutet nicht, daß ich ihn kenne.“ 

„Du mußt doch nur mit ihm durch die Kirche gehen. Jemand muß dich zum Altar führen.“ 

„Ich begreife nicht, wieso.“ 

„Liebling, so sind die Dinge nun einmal. Und es gibt niemand anderen, das weißt du.“ 

Natürlich wußte Selina das. Es gab keinen Vater, keinen Großvater, keinen Onkel, keinen Bruder. Niemanden. Nur Mr. 

Arthurstone. 

Sie seufzte tief. „Wahrscheinlich hast du recht.“ Rodney tätschelte ihre Hand. „Braves Mädchen! Und jetzt hab ich eine Überraschung für dich. Ein Geschenk.“ 

„Ein Geschenk?“ Sie war tatsächlich überrascht. Sollte es möglich sein, daß sogar Rodney von der Fröhlichkeit dieses strahlenden Märztages angesteckt worden war? Hatte diese Frühlingslaune ihn etwa auf dem Weg zu seiner Verabredung mit Selina in eine reizende Boutique geführt, wo er ihr irgendeine nutzlose Frivolität gekauft hatte, um etwas Romantik in ihren Tag zu bringen? „Wirklich, Rodney?“ fragte sie gespannt. „Wo ist es?“ 

(Vielleicht in seiner Tasche? Teure Geschenke waren immer in kleinen Schachteln.) 

Rodney griff hinter sich und hielt ihr ein Paket hin, das in Papier eingewickelt und mit einem Bindfaden verschnürt war und ganz offensichtlich ein Buch enthielt. „Hier“, sagte er. 

Selina versuchte, sich die Enttäuschung nicht anmerken zu lassen. Es war ein Buch. Hoffentlich war es wenigstens lustig. 

„Oh, ein Buch!“ rief sie. 

Es fühlte sich schwer an, und die Hoffnung, daß es sie zum Lachen bringen würde, erstarb. Es würde ein äußerst lehrreiches, zum Nachdenken anregendes Buch sein, das auf intelligente Art und Weise die verschiedenen gesellschaftlichen Probleme der Zeit aufgriff. Oder vielleicht ein Reiseführer, mit Augenzeugenberichten von den exotischen Sitten und Gebräuchen irgendeines zentralafrikanischen Stammes. 

Es war Rodneys ganzer Ehrgeiz, Selinas Geist zu schulen, und es betrübte ihn zutiefst, daß sie eine so deutliche Vorliebe für Zeitschriften, Taschenbücher und Kriminalromane hatte. 

Mit anderen Gebieten der Kultur stand es genauso. Selina liebte das Theater, konnte aber einer vierstündigen Geduldsprobe über zwei Menschen, die in Mülltonnen lebten, nichts abgewinnen. Auch war sie eine begeisterte Anhängerin des Balletts, zog es allerdings vor, wenn die Tänzerinnen Tutus trugen. Sie mochte Walzer lieber als Tschaikowsky, und Solo-Violinkonzerte hinterließen bei ihr ausnahmslos ein Gefühl in den Zähnen, als hätte sie kürzlich auf einen Pflaumenkern gebissen. 

„Ja“, sagte Rodney, „ich habe es selbst gelesen, und ich war dermaßen beeindruckt, daß ich dir eine eigene Ausgabe davon gekauft habe.“ 

„Wie lieb von dir.“ Sie betrachtete das Paket prüfend. 

„Wovon handelt es?“ 

„Von einer Insel im Mittelmeer.“ 

„Das klingt nett.“ 

„Es ist so eine Art Biographie, glaube ich. Der Typ zog vor sechs oder sieben Jahren dorthin. Baute sich ein Haus um und freundete sich sehr mit den Einheimischen an. Seine Schilderungen der spanischen Lebensweise erschienen mir äußerst wohlüberlegt, äußerst vernünftig. Es wird dir gefallen, Selina.“ 

„Ja, da bin ich sicher“, erwiderte sie und legte das Päckchen neben sich auf das Sofa. „Vielen Dank, Rodney.“ Nach dem Essen verabschiedeten sie sich auf dem Gehsteig. 

Sie standen sich gegenüber, wobei Rodneys Bowler so weit vorn saß, daß er ihm fast bis auf die Nase reichte, während Selina das Haar ins Gesicht wehte. 

„Was wirst du heute nachmittag anfangen?“ fragte er. 

„Oh, ich weiß nicht.“ 

„Warum machst du nicht einen Bummel zu ‘Woollands’ und versuchst, eine Entscheidung bezüglich der Vorhänge zu treffen? Wenn du einige Muster bekommst, könnten wir sie morgen nachmittag mit in die Wohnung nehmen.“ 

„Ja.“ Der Vorschlag klang vernünftig. „Das ist eine gute Idee.“ 

Er lächelte sie aufmunternd an. Selina lächelte zurück. 

„Nun, dann auf Wiedersehen“, sagte er. Er küßte sie nie auf der Straße. 

„Auf Wiedersehen, Rodney. Vielen Dank für das Mittagessen. Und das Geschenk“, fügte sie noch schnell hinzu. 

Er machte eine kleine, nonchalante Geste mit der Hand, wandte sich ab und ging davon, wobei er seinen Regenschirm als Spazierstock benutzte und sich geschickt seinen Weg durch die Menschenmenge bahnte. 

Selina erwartete halb, daß er sich umdrehen und ihr ein letztes Mal zuwinken würde, doch das tat er nicht. 

Sie seufzte. Es war inzwischen noch wärmer geworden. Der Himmel war wolkenlos, und sie konnte den Gedanken, in einem stickigen Laden zu sitzen und Muster für Wohnzimmergardinen auszusuchen, nicht ertragen. Ziellos wanderte sie in Richtung Piccadilly, überquerte unter Lebensgefahr die Straße und betrat den Park. 

Die Bäume zeigten sich von ihrer schönsten Seite; das Gras hatte sein winterliches Schmutzigbraun verloren und war frisch und grün. Als Selina darüberging, duftete es wie eine Sommerwiese. Teppiche voller gelber und violetter Krokusse breiteten sich vor ihr aus, und unter den Bäumen standen paarweise Stühle. 

Selina setzte sich in einen davon, lehnte sich mit ausgestreckten Beinen zurück und hielt ihr Gesicht in die Sonne. Schon bald begann ihre Haut vor Wärme zu prickeln. 

Sie setzte sich auf, zog ihre Kostümjacke aus und schob die Ärmel ihres Pullovers hoch. Schließlich konnte sie genausogut morgen früh zu „Woollands“ gehen. 

Ein kleines Mädchen, begleitet von seinem Vater und einem kleinen Hund, kam auf einem Dreirad vorbei. Es hatte rote Strumpfhosen und ein blaues Kleid an und ein schwarzes Band im Haar. Der Vater war noch ziemlich jung und trug einen Rollkragenpullover und ein Tweedjackett. Als die Kleine ihr Dreirad anhielt und über das Gras lief, um an den Krokussen zu riechen, machte er keinen Versuch, sie aufzuhalten, sondern sah ihr lächelnd zu, während er das Dreirad festhielt. „Sie riechen ja gar nicht“, sagte das kleine Mädchen. 

Ihr Vater nickte. „Das hätte ich dir vorher sagen können.“ 

„Warum riechen sie nicht?“ 

„Ich habe keine Ahnung.“ 

„Ich dachte, alle Blumen riechen.“ 

„Die meisten schon. Komm jetzt, laß uns weitergehen.“  

„Kann ich welche pflücken?“  

„Das würde ich lieber nicht tun.“ 

„Warum nicht?“ 

„Die Parkwächter mögen das nicht.“  

„Warum nicht?“ 

„Es ist eine Vorschrift.“ 

„Warum?“ 

„Nun, weil andere Leute sie sich auch gern ansehen. Komm jetzt.“ 

Das kleine Mädchen gehorchte, stieg wieder auf sein Dreirad und fuhr weiter, gefolgt von seinem Vater. 

Selina hatte diese kleine Szene beobachtet, hin- und hergerissen zwischen Vergnügen und Wehmut. Ihr ganzes Leben lang hatte sie Gespräche anderer Familien, anderer Kinder, anderer Eltern belauscht. Die Art, wie sie miteinander umgingen, führte bei ihr zu endlosen Spekulationen. Als Kind war sie oft von Agnes, ihrem Kindermädchen, mit in den Park genommen worden, wo sie schüchtern andere Kinder beim Spielen beobachtet hatte, sehnsüchtig darauf wartend, daß man sie zum Mitmachen aufforderte, jedoch zu ängstlich, um zu fragen. Sie wurde nur selten aufgefordert. Ihre Kleidung war viel zu sauber und adrett, und Agnes, die strickend auf einer Bank in der Nähe saß, konnte äußerst furchteinflößend aussehen. Wenn Gefahr bestand, daß Selina sich mit Kindern abgab, die die alte Mrs. Bruce für „unpassend“ gehalten hätte, rollte Agnes ihr Wollknäuel auf, steckte die Nadeln hinein und rief ihr zu, es sei Zeit, nach Queen’s Gate zurückzukehren. 

Selinas Zuhause war ein Frauenhaushalt, eine kleine, weibliche Welt, regiert von Mrs. Bruce. Agnes, die früher ihr Hausmädchen gewesen war, Mrs. Hopkins, die Köchin, und Selina waren ihre gehorsamen Untertanen. Männer, außer Mr. 

Arthurstone, Großmutters Anwalt, oder in den letzten Jahren Rodney Ackland, der Mr. Arthurstone vertrat, hatten so gut wie nie das Haus betreten. Und wenn es doch einer tat - um ein Rohr zu reparieren, etwas anzustreichen oder einen Zähler abzulesen-, fand man Selina unweigerlich in seiner Gesellschaft, eifrig Fragen stellend. War er verheiratet? Hatte er Kinder? Wie hießen sie? Wohin fuhren sie in Urlaub? Es waren die wenigen Anlässe, bei denen Agnes ärgerlich wurde. 

„Was um Himmels willen würde deine Großmutter sagen, wenn sie hören könnte, wie du den Mann von der Arbeit abhältst?“ 

„Tu ich gar nicht.“ Manchmal konnte Selina stur sein. 

„Was hast du mit dem schon zu reden?“ 

Darauf konnte sie nichts antworten, denn sie verstand selbst nicht, warum es so wichtig für sie war. Doch niemand sprach über ihren Vater. Sein Name wurde nie erwähnt. Selina wußte nicht einmal, wie er geheißen hatte, da Mrs. Bruce die Mutter ihrer Mutter war und Selina ihren Namen angenommen hatte. 

Einmal, als sie aus irgendeinem Grund wütend war, hatte sie ganz offen gefragt: „Ich will wissen, wo mein Vater ist. Warum hab ich keinen? Alle anderen haben einen.“ Ihre Großmutter hatte - kühl, aber nicht unfreundlich - 

gesagt, er sei tot. 

Selina besuchte regelmäßig die Sonntagsschule. „Meinst du damit, er ist in den Himmel gekommen?“ Mrs. Bruce zerrte heftig an einem lästigen Knoten in der Wolle, mit der sie gerade einen Wandteppich knüpfte. Der Gedanke, daß dieser Mann mit den Engeln verkehrte, schien ihr denn doch zu abwegig, aber sie besaß eine strenge religiöse Disziplin, und außerdem wäre es falsch gewesen, das Kind zu desillusionieren. „Ja“, antwortete sie. 

„Was ist mit ihm passiert?“ 

„Er wurde im Krieg getötet.“ 

„Getötet? Wie wurde er getötet?“ (Sie konnte sich nichts Schrecklicheres vorstellen, als von einem Bus überfahren zu werden.) 

„Wir haben es nie erfahren, Selina. Wir können es dir wirklich nicht sagen. Und jetzt…“ Mrs. Bruce blickte mit einer Miene auf ihre Uhr, die deutlich machte, daß das Gespräch beendet war. „Geh und sag Agnes, es ist Zeit für deinen Spaziergang.“ 

Agnes - darauf angesprochen - erwies sich als etwas mitteilsamer. 

„Agnes, mein Vater ist tot.“ 

„Ja“, sagte Agnes. „Ich weiß.“ 

„Seit wann ist er tot?“ 

„Seit dem Krieg. Seit 1945.“ 

„Hat er mich jemals gesehen?“ 

„Nein. Er starb, bevor du geboren wurdest.“ Das war entmutigend. „Hast du ihn jemals gesehen, Agnes?“ 

„Ja“, gab Agnes widerstrebend zu. „Als deine Mutter mit ihm verlobt war.“ 

„Wie hieß er?“ 

„Also, das kann ich dir nicht sagen. Ich habe es deiner Großmutter versprochen. Sie will nicht, daß du es weißt.“ 

„Und, war er nett? Sah er gut aus? Was für eine Farbe hatte sein Haar? Wie alt war er? Mochtest du ihn?“ Agnes, die ebenfalls ihre Grundsätze hatte, beantwortete die einzige Frage, die sie ehrlich beantworten konnte. „Er sah sehr gut aus. Und jetzt reicht es, denke ich. Lauf schon, Selina, und schlurf nicht mit den Füßen, du nutzt sonst die Sohlen deiner neuen Schuhe ab.“ 

„Ich hätte gern einen Vater“, sagte Selina und beobachtete später am Nachmittag eine gute halbe Stunde einen Vater, der mit seinem Sohn eine Modellyacht auf dem Teich segeln ließ. 

Unauffällig schlich sie sich näher und näher an die beiden heran, in der Hoffnung, etwas von ihrer Unterhaltung aufzuschnappen. 



Sie fand das Foto, als sie fünfzehn war, an einem deprimierenden, regnerischen Mittwoch in London. Es gab nichts zu tun. Agnes hatte ihren freien Tag, Mrs. Hopkins saß da, die arthritischen Beine auf einer Fußbank aufgestützt und in den   People’s Friend  vertieft. Großmutter gab eine Bridge Party. Gedämpfte Stimmen und der Duft teurer Zigaretten drangen durch die geschlossenen Salontüren. Nichts zu tun! 

Selina, die ruhelos im Haus umherstreifte, trat ins Gästezimmer, warf einen Blick aus dem Fenster, schnitt ein paar Filmstargesichter in dem dreiteiligen Frisierspiegel und wollte gerade wieder hinausgehen, als sie die Bücher auf dem schmalen Regal zwischen den beiden Betten entdeckte. Ihr kam der Gedanke, daß vielleicht ein Buch dabei war, das sie noch nicht kannte, und sie kniete sich zwischen die Betten und fuhr mit dem Zeigefinger über die Titel. 

Bei  Rebecca  hielt sie inne. Eine Kriegsausgabe mit gelbem Schutzumschlag. Sie nahm das Buch aus dem Regal, öffnete es, und ein Foto fiel aus den enggedruckten Seiten. Das Foto eines Mannes. Selina hob es auf. Eines Mannes in Uniform. Er hatte sehr dunkles Haar, ein Grübchen am Kinn, buschige Augenbrauen und dunkle Augen, die vor Lachen blitzten, obwohl er sonst eine ernste Miene zur Schau trug. Ein Soldat in einer gutsitzenden Uniform mit vielen Knöpfen. 

Selina hatte einen wundervollen Verdacht. Ganz entfernt erinnerte dieses fremde Gesicht an ihr eigenes. Sie nahm das Foto mit zum Spiegel und versuchte, Ähnlichkeiten zu entdecken. Viele Anhaltspunkte gab es nicht. Der Mann war sehr attraktiv, Selina dagegen unscheinbar. Während seine Ohren eng am Kopf anlagen, standen Selinas ab wie die Henkel einer Kaffeekanne. 

Sie drehte das Foto um. Auf der Rückseite stand: Harriet, mein Liebling, 



 von G. 



und ein paar Kreuze, Zeichen für Küsse. 

Harriet war der Name ihrer Mutter gewesen, und nun wußte Selina, daß dies ein Foto ihres Vaters war. 

Sie erzählte niemandem davon. Sie stellte  Rebecca   ins Regal zurück und nahm das Foto mit auf ihr Zimmer. Von da an trug sie es immer bei sich, in dünnes Papier eingewickelt, damit es nicht zerknitterte oder schmutzig wurde. Sie hatte auf einmal eine Ahnung von ihrer Vergangenheit, allerdings viel zu vage, um ihr Verlangen zu stillen, und so beobachtete sie weiterhin andere Familien und belauschte ihre Unterhaltungen… 



Die Stimme eines Kindes riß Selina aus ihren Gedanken. Sie hatte geträumt. Jetzt, wo sie hellwach war, hörte sie auf einmal den brausenden Verkehr auf dem Piccadilly Circus und das Gebrabbel eines Babys in einem Kinderwagen. Das kleine Mädchen auf dem Dreirad und ihr Vater waren längst verschwunden. Andere Menschen hatten ihren Platz eingenommen, und nur ein paar Meter von Selina entfernt lag ein engumschlungenes Liebespaar im Gras. 

Der Holzstuhl wurde langsam unbequem. Selina veränderte ihre Haltung ein wenig, und das Päckchen, das Rodney ihr gegeben hatte, glitt von ihrem Schoß und fiel zu Boden. Sie bückte sich, hob es auf und begann zerstreut, es auszupacken. 

Auf dem Schutzumschlag aus weißem Hochglanzpapier stand in roten Buchstaben: 



FIESTA IN CALA FUERTE 



 von George Dyer 



Selina verzog den Mund. Das Buch wirkte ziemlich schwierig. Sie blätterte es flüchtig durch und schloß es wieder, als hätte sie es bereits ausgelesen. Es lag mit dem Rücken nach oben auf ihren Knien. 

Das Gesicht sprang ihr ins Auge, so wie ein Name einem manchmal plötzlich aus einem Zeitungsartikel ins Auge springt. Es war ein Privatfoto, das man vergrößert hatte, damit es auf die Rückseite des Umschlags paßte. George Dyer. Er trug ein weißes Hemd mit offenem Kragen, und seine Haut erschien im Gegensatz dazu dunkel wie Leder. Das Gesicht war von feinen Linien durchzogen, sie umrahmten seine Augen, zogen tiefe Kanäle von der Nase zum Mund, zerfurchten die Stirn. 

Aber trotzdem, es war dasselbe Gesicht. Er hatte sich nicht sehr verändert. Das Grübchen am Kinn war da. Die schönen Ohren, das Strahlen in seinen Augen, als würden er und der Fotograf sich über irgend etwas köstlich amüsieren. 

George Dyer. Der Autor. Er lebte auf einer Insel im Mittelmeer und schrieb äußerst wohlüberlegt und vernünftig über die Einheimischen. Das war sein Name, George Dyer. 

Selina nahm ihre Tasche, holte das Foto ihres Vaters heraus und hielt die beiden Fotos mit zitternden Händen nebeneinander. 

George Dyer. Und er hatte ein Buch veröffentlicht. Und er lebte. 
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Selina nahm ein Taxi zurück 

nach Queen’s Gate, lief die Treppen hoch, stürmte in die Wohnung und rief nach Agnes. 

„Ich bin hier, in der Küche“, antwortete Agnes. 

Als Selina in der Küchentür erschien, war Agnes gerade dabei, Teeblätter in eine Kanne zu füllen. Sie war eine kleine, alterslose Person, und Selina wußte, daß ihr leicht säuerlicher Gesichtsausdruck lediglich als Schutz gegen die Tragödien des Lebens diente. Agnes hatte das gütigste Herz der Welt und ertrug es kaum, all den Kummer und das Leid, von dem sie hörte, nicht lindern zu können. „Diese armen Äthiopier“, pflegte sie zu sagen und setzte ihren Hut auf, um loszugehen und eine Spendenanweisung in Auftrag zu geben, meistens über mehr, als sie sich leisten konnte. Während der Kampagne 

„Gegen Hunger in der Welt“ hatte sie sieben Tage auf ihr Mittagessen verzichtet und schrecklich unter der daraus folgenden Müdigkeit und Magenverstimmung gelitten. 

Die Wohnung in Queen’s Gate war bereits verkauft; wenn Rodney und Selina nach ihrer Hochzeit in die neue Wohnung einzogen, würde Agnes mit ihnen kommen. Es war gar nicht einfach gewesen, sie dazu zu bewegen. Sicher würde Selina die alte Agnes nicht im Weg haben, sondern ihr neues Leben ganz von vorn beginnen wollen… Selina hatte versichert, nichts liege ihr ferner. Nun, aber Mr. Ackland… Für ihn wäre es doch, als hätte er seine Schwiegermutter in der Wohnung! Selina sprach mit Rodney, der Agnes vorläufig beruhigen konnte. Doch dann behauptete sie plötzlich, sie sei zu alt, um noch einmal umzuziehen, also zeigten sie ihr die neue Wohnung. Wie sie es vorausgesehen hatten, war Agnes entzückt von der Helligkeit und dem Komfort, der sonnendurchfluteten Einbauküche und dem kleinen Wohnzimmer, das ihr ganz allein gehören würde, mit Blick auf den Park und einem eigenen Fernseher. 

Immerhin, sagte Agnes sich tapfer, würde sie mit ihnen gehen, um ihnen zu helfen. Sie würde arbeiten. Und bald würde sie zweifellos wieder eine Nanny sein, mit einem neuen Kinderzimmer, über das sie herrschen konnte, und einer neuen Generation von Babies, ein Gedanke, der von neuem all ihre verborgenen Mutterinstinkte weckte. 

Jetzt stand Selina in der Tür, mit rosigen Wangen vom schnellen Laufen, und ihre blauen Augen glänzten wie Glas. 

Agnes runzelte die Stirn. „Du bist schon früh zurück. Ich dachte, du wolltest die Böden ausmessen gehen. Stimmt irgend etwas nicht, Liebes?“ 

Selina legte ihr Buch auf den geschrubbten Tisch zwischen ihnen. Sie schaute Agnes direkt in die Augen und fragte: „Hast du diesen Mann schon einmal gesehen?“ 

Agnes’ Reaktion war mehr als befriedigend. Sie riß erschrocken den Mund auf, ließ den Teelöffel fallen und sank auf den blauen Stuhl. Selina erwartete halb, daß sie sich ans Herz fassen würde. Sie beugte sich über den Tisch. „Nun, Agnes?“ 

„Oh“, stieß Agnes hervor. „Oh, wie du mich erschreckt hast!“ 

Selina war unnachgiebig. „Du hast ihn schon einmal gesehen, nicht wahr?“ 

„Oh, Selina… Wo hast du… Woher wußtest du… Wann hast du…“ Sie war unfähig, eine Frage zu stellen oder einen Satz herauszubekommen. Selina zog einen zweiten Stuhl heran und setzte sich ihr gegenüber. 

„Es ist mein Vater, nicht wahr?“ Agnes sah aus, als würde sie jeden Moment in Tränen ausbrechen. „Ist das sein Name? 

George Dyer? War das der Name meines Vaters?“ Agnes riß sich zusammen. „Nein“, antwortete sie. „Nein, so hieß er nicht.“ 

Selina sah enttäuscht aus. „Wie hieß er dann?“ 

„Gerry … Dawson.“ 

„Gerry Dawson. G. D. Dieselben Initialen. Dasselbe Gesicht. Es ist ein Pseudonym. Ganz klar, es ist ein Pseudonym.“ 

„Aber, Selina… Dein Vater wurde getötet.“ 

„Wann?“ 

„Gleich nach der Invasion Frankreichs durch die alliierten Truppen.“ 

„Woher weißt du, daß er getötet wurde? Wurde er vor Augenzeugen in die Luft gesprengt? Starb er in irgend jemandes Armen? Wissen wir mit Sicherheit, daß er tot ist?“ Agnes fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. „Er wurde vermißt. Galt als verschollen.“ 

„Dann wissen wir es also nicht mit Sicherheit“, sagte Selina, von erneuter Hoffnung erfüllt. 

„Wir warteten drei Jahre, und dann wurde er für tot erklärt. 

Sie informierten deine Großmutter, weil Harriet… Nun, das weißt du. Sie starb bei deiner Geburt.“ 

„Hatte mein Vater keine Verwandten?“ 

„Jedenfalls keine, von denen wir wußten. Das war einer der Gründe, warum deine Großmutter gegen ihn war. Sie sagte, er käme aus keiner guten Familie. Harriet lernte ihn auf einer Party kennen; sie war ihm nie offiziell vorgestellt worden. So etwas gefiel deiner Großmutter überhaupt nicht.“ 

„Du liebe Güte, Agnes, es war Krieg! Und das schon fünf Jahre! Hatte Großmutter das nicht bemerkt?“ 

„Nun, vielleicht, aber sie hatte ihre Vorstellungen und Prinzipien, an denen sie festhielt. Daran ist nichts auszusetzen.“ 

„Schon gut. Meine Mutter verliebte sich jedenfalls in diesen Mann.“ 

Agnes nickte. „Hoffnungslos.“ 

„Und sie heirateten.“ 

„Ohne Mrs. Bruces Zustimmung.“ 

„Und hat sie Harriet verziehen?“ 

„O ja, sie war nicht nachtragend. Und Harriet kam ja sowieso zurück, um hier zu leben. Siehst du, dein Vater wurde nach… nun, in jenen Tagen sagte man ‘irgendwohin in England’ 

geschickt. Doch in Wirklichkeit wurde er nach Frankreich abkommandiert, zwei Tage nach der Invasion durch die Alliierten. Bald darauf fiel er. Wir haben ihn nie wiedergesehen.“ 

„Also waren sie verheiratet…“ 

„Drei Wochen lang.“ Agnes seufzte. „Aber sie hatten die Flitterwochen, und sie waren eine Zeitlang zusammen.“ 

„Und meine Mutter war schwanger“, sagte Selina. Agnes schwieg schockiert. Sie war es immer noch nicht gewohnt, daß Selina solche Worte gebrauchte, geschweige denn, daß sie sich in diesen Dingen auskannte. 

„Nun ja.“ Das Gesicht auf dem Buchumschlag weckte ihre Aufmerksamkeit. Sie rückte das Buch gerade und betrachtete den seltsamen Glanz in den dunklen Augen. Braun waren sie gewesen. Gerry Dawson. War es wirklich Gerry Dawson? Er sah jedenfalls genauso aus. Oder zumindest so, wie er heute ausgesehen hätte, wenn er damals nicht gefallen wäre. 

Langsam kehrten die Erinnerungen zurück, und nicht alle waren schlecht. Er hatte Harriet einen Glanz und eine Vitalität gegeben, die Agnes bei ihr nie vermutet hätte. Mit Agnes hatte er ein bißchen geflirtet und ihr eine Pfundnote zugesteckt, wenn niemand hinschaute. Sicherlich nichts, worauf Agnes stolz sein mußte, aber es hatte trotzdem ein bißchen Freude gemacht. Ein bißchen Freude, als das Leben ganz besonders freudlos war. Ein männlicher Wind, der durch den reinen Frauenhaushalt wehte. Nur Mrs. Bruce war gegen seinen Charme immun geblieben. 

„Er ist ein Habenichts“, hatte sie erklärt. „Das sieht man sofort. Wer oder was ist er denn schon? Nimm die Uniform weg, und es bleibt ein gutaussehender Herumtreiber übrig. 

Ohne Verantwortungsbewußtsein. Ohne einen Gedanken an die Zukunft zu verschwenden. Was für ein Leben kann er Harriet bieten?“ 

Natürlich war sie in gewisser Hinsicht eifersüchtig. Es gefiel ihr, das Leben anderer Leute zu bestimmen, ein strenges Auge darauf zu halten, wie sie sich benahmen und wie sie ihr Geld ausgaben. Sie hatte vorgehabt, selbst einen Mann für Harriet auszusuchen. Doch Gerry Dawson besaß bei all seinem Charme eine Persönlichkeit und Willensstärke, die der ihren ebenbürtig war, und er hatte die Schlacht gewonnen. 

Später, nach seinem Tod, und nachdem auch Harriet, die nicht mehr hatte leben wollen, gestorben war, sagte Mrs. Bruce zu Agnes: „Ich werde den Namen des Babys von Dawson in Bruce umändern lassen. Ich habe bereits mit Mr. Arthurstone darüber gesprochen. Es scheint mir das Nächstliegende zu sein.“ 

Agnes war anderer Meinung. Doch sie hatte es noch nie gewagt, mit Mrs. Bruce zu streiten. „Ja, Madam“, hatte sie erwidert. 

„Und, Agnes, es wäre mir lieb, wenn sie aufwüchse, ohne etwas von ihrem Vater zu erfahren. Es würde ihr nichts nützen, und es könnte sie sehr verunsichern. Ich verlasse mich auf dich, Agnes; du wirst mich sicher nicht enttäuschen.“ Das Baby auf ihrem Schoß, hatte sie Agnes über Selinas mit zartem Flaum bedeckten Kopf hinweg angesehen. 

Nach einer kleinen Pause hatte Agnes wieder „Ja, Madam“ gesagt und war mit einem kurzen kühlen Lächeln belohnt worden. Mrs. Bruce hob Selina hoch und legte sie in Agnes’ 

Arme. „Ich fühle mich jetzt viel wohler“, sagte sie. 

„Danke, Agnes.“ 



„Du glaubst, es ist mein Vater, nicht wahr?“ fragte Selina. 

„Ich bin mir nicht sicher, Selina, und das ist die Wahrheit“, beteuerte Agnes. 

„Warum hast du mir nie seinen Namen verraten?“ 

„Ich hatte es deiner Großmutter versprochen. Jetzt habe ich mein Wort gebrochen.“ 

„Du hattest keine andere Wahl.“ 

Agnes kam ein Gedanke. „Woher weißt du überhaupt, wie er aussah?“ 

“Ich habe ein Foto gefunden, vor Jahren. Ich habe es keinem von euch erzählt.“ 

„Du wirst nichts … nichts unternehmen?“ Agnes’ Stimme zitterte allein schon bei dem Gedanken daran. 

„Ich könnte ihn suchen“, erwiderte Selina. 

„Wozu, soll das gut sein? Selbst wenn er dein Vater wäre.“ 

„Ich weiß, daß er mein Vater ist. Ich weiß es einfach. Alles deutet darauf hin. Alles was du mir erzählt hast. Alles was du gesagt hast…“ 

„Und wenn er es ist, warum ist er dann nach dem Krieg nicht zu Harriet zurückgekehrt?“ 

„Was wissen wir denn? Vielleicht war er verwundet, hatte sein Gedächtnis verloren. So was ist vorgekommen, weißt du.“ Agnes schwieg. 

„Vielleicht war meine Großmutter so schrecklich zu ihm…“ 

„Nein“, widersprach Agnes. „Das hätte ihn niemals davon abgehalten. Nicht Mr. Dawson.“ 

„Er wird erfahren wollen, daß er eine Tochter hat. Daß er mich hat. Und ich möchte ihn kennenlernen. Ich will wissen, wie er ist, wie er spricht, was er denkt und tut. Ich möchte das Gefühl haben, zu jemandem zu gehören. Du kannst dir nicht vorstellen, wie das ist, niemals wirklich zu jemandem zu gehören.“ 

Doch Agnes wußte, wovon Selina sprach, sie hatte Selinas innere Unruhe schon immer gespürt und den Grund dafür geahnt. Nach kurzem Überlegen machte sie den einzigen Vorschlag, der ihr einfiel: „Warum sprichst du nicht mit Mr. 

Ackland darüber?“ 



Das Büro des Verlegers befand sich im obersten Stockwerk des Gebäudes, am Ziel einer ungewissen Reise nach oben in kleinen, zitternden Fahrstühlen, über kurze Treppen, enge Flure und noch mehr Treppen. Außer Atem und in der Erwartung, jeden Moment auf dem Dach des Hauses anzukommen, fand Selina sich vor einer Tür mit dem Schild  Mr. A. G. Rutland wieder. 

Sie klopfte. Keine Reaktion, nur das Tippen einer Schreibmaschine war zu hören. Selina öffnete die Tür. 

Das Mädchen, das auf der Schreibmaschine schrieb, blickte auf und fragte: „Ja?“ 

„Ich möchte zu Mr. Rutland.“ 

„Haben Sie einen Termin?“ 

„Ich habe heute morgen angerufen. Mein Name ist Bruce. 

Er sagte, falls ich so um halb elf herum kommen würde…“ Sie sah auf die Uhr. Es war zwanzig nach zehn. 

„Also, im Moment ist jemand bei ihm“, sagte die Sekretärin. 

„Sie setzen sich am besten hin und warten.“ Sie fuhr mit dem Schreiben fort. 

Selina betrat das Vorzimmer, schloß die Tür und setzte sich auf einen kleinen, harten Stuhl. Aus dem Inneren des Büros war das leise Murmeln von Männerstimmen zu hören. Etwa nach zwanzig Minuten wurde das Murmeln lauter, man hörte, wie ein Stuhl zurückgeschoben wurde, Schritte näherten sich. 

Die Tür des Büros wurde geöffnet, ein Mann kam heraus. Er zog seinen Mantel an und ließ dabei eine Mappe mit Papieren fallen. 

„Oh, wie ungeschickt von mir…“ Er bückte sich, um die Papiere aufzuheben. „Danke, Mr. Rutland, für alles…“ 

„Keine Ursache. Kommen Sie wieder, wenn sie ein paar neue Ideen für den Schluß haben.“ 

„Ja, natürlich.“ 

Sie verabschiedeten sich. Der Verleger wollte schon in sein Büro zurückgehen, da stand Selina auf. „Mr. Rutland?“ Er drehte sich um. „Ja?“ Er war älter, als sie erwartet hatte, mit einer Glatze und einer jener Brillen, bei denen man entweder durch die Gläser oder über den Rand hinweg sehen kann. Im Moment guckte er über den Rand wie ein alter Lehrer. 

„Ich… Ich glaube, wir sind verabredet.“ 

„Tatsächlich?“ 

„Ja. Ich bin Selina Bruce. Ich habe heute morgen angerufen.“ 

„Ich bin sehr beschäftigt…“ 

„Es wird nicht länger als fünf Minuten dauern.“ 

„Sind Sie Schriftstellerin?“ 

„Nein, nichts dergleichen. Ich wollte Sie nur fragen, ob Sie mir helfen können… einige Fragen zu beantworten.“ Er seufzte. „Na gut.“ 

Selina trat in sein Büro und sah Bücher, wohin sie auch blickte. Auf dem mit Papieren übersäten Schreibtisch, in unzähligen Regalen, auf den Tischen und Stühlen und selbst auf dem Teppich stapelten sich Bücher und Manuskripte. 



Er entschuldigte sich nicht für die Unordnung, offensichtlich sah er keinen Grund dafür, und eigentlich gab es ja auch keinen. Höflich rückte er Selina einen Stuhl zurecht und setzte sich an seinen Schreibtisch. Er hatte noch nicht richtig Platz genommen, da begann Selina auch schon. 

„Mr. Rutland, es tut mir wirklich leid, daß ich Ihre Zeit in Anspruch nehmen muß, und ich werde mich so kurz wie möglich fassen. Es geht um ein Buch, das Sie veröffentlicht haben,  Fiesta in Cala Fuerte.“ 

„Ah ja. George Dyer.“ 

„Ja. Wissen Sie irgend etwas über ihn?“ Diese unverblümte Frage wurde mit strengem Schweigen und einem noch strengeren Blick über Mr. Rutlands Brillenränder beantwortet. „Wieso?“ fragte er schließlich. 

„Wissen Sie denn etwas über ihn?“ 

„Ja. Zumindest glaube ich das. Er war ein… Freund meiner Großmutter. Sie starb vor ungefähr sechs Wochen, und ich… 

Nun, ich wollte es ihn gern wissen lassen.“ 

„Ich kann jederzeit einen Brief von Ihnen weiterleiten.“ Selina holte tief Luft und versuchte es mit einer anderen Taktik. „Wissen Sie viel über ihn?“ 

„Ich denke, soviel wie Sie. Ich nehme an, Sie haben das Buch gelesen.“ 

„Ich meine… Sie haben ihn nie kennengelernt?“ 

„Nein“, antwortete Mr. Rutland. „Er lebt in Cala Fuerte auf der Insel San Antonio. Und zwar, soweit ich weiß, seit sechs oder sieben Jahren.“ 

„Er ist nie nach London gekommen? Nicht mal zur Veröffentlichung seines Buches?“ 

Mr. Rutland schüttelte seinen kahlen Kopf, und das Licht, das durchs Fenster fiel, spiegelte sich darauf. 

„Wissen… Wissen Sie, ob er verheiratet ist?“ 

„Bei der Veröffentlichung des Buches war er nicht verheiratet. Er könnte es allerdings inzwischen sein.“ 

„Und wie alt ist er?“ 

„Ich habe keine Ahnung, wie alt er sein mag.“ Mr. Rutland klang langsam etwas ungeduldig. „Meine liebe junge Dame, Sie verschwenden meine Zeit.“ 

„Ich weiß. Es tut mir leid. Ich dachte nur, Sie könnten mir helfen. Ich dachte, es wäre immerhin möglich, daß er jetzt in London ist und ich ihn hätte treffen können.“ 

„Nein, leider nicht.“ Mr. Rutland erhob sich entschlossen, um anzudeuten, daß das Gespräch für ihn beendet war. 

Selina stand ebenfalls auf, und er begleitete sie zur Tür. 

„Aber sollten Sie wirklich mit ihm in Kontakt treten wollen, werden wir Ihre Briefe gern an Mr. Dyer weiterleiten.“ 

„Vielen Dank. Es tut mir leid, daß ich Ihre Zeit in Anspruch genommen habe.“ 

„Keine Ursache. Auf Wiedersehen.“ 

„Auf Wiedersehen.“ 

Doch als sie an ihm vorbeiging und das Vorzimmer durchquerte, sah sie so verzweifelt aus, daß Mr. Rutland gegen seinen Willen gerührt war. Er runzelte die Stirn und nahm seine Brille ab. „Miss Bruce?“ 

Selina drehte sich um. 

„Wir schicken alle Briefe an den Yacht-Club in San Antonio, aber sein Haus heißt  Casa Barco  in Cala Fuerte. Es spart vielleicht Zeit, wenn Sie ihm direkt schreiben. Und wenn Sie das tun, erinnern Sie ihn daran, daß ich immer noch auf das Expose seines zweiten Buches warte. Ich habe ihm bereits ein Dutzend Briefe geschrieben, doch er scheint eine tiefe Abneigung dagegen zu haben, sie zu beantworten.“ Selina lächelte, und der Verleger war überrascht, wie verändert sie dadurch wirkte. „Oh, haben Sie vielen Dank“, sagte sie. „Ich bin Ihnen sehr dankbar.“ 

„Keine Ursache“, erwiderte Mr. Rutland. 





Die leere Wohnung war nicht gerade der geeignetste Ort für ein Gespräch von solcher Wichtigkeit, doch es ging nicht anders. 

Selina unterbrach Rodneys Betrachtungen über die Vorzüge schlichtgemusterter Teppiche mit den Worten: „Rodney, ich muß mit dir reden.“ 

Leicht verärgert blickte er auf sie hinunter. Schon während des Mittagessens und der darauffolgenden Taxifahrt hatte er den Eindruck gehabt, sie sei irgendwie anders als sonst. Sie hatte kaum etwas gegessen, zerstreut und geistesabwesend gewirkt. Außerdem trug sie eine Bluse, die nicht zu ihrem rehbraunen Mantel und Rock paßte, und in ihrem rechten Strumpf hatte Rodney eine Laufmasche entdeckt. Selinas Äußeres war normalerweise so gepflegt und makellos wie das einer Siamkatze, und diese kleinen Unregelmäßigkeiten beunruhigten ihn. 

„Stimmt irgend etwas nicht?“ fragte er. 

Selina versuchte ihm in die Augen zu sehen, tief Luft zu holen und ganz ruhig zu bleiben, doch ihr Herz klopfte wie ein Vorschlaghammer, und ihr Magen fühlte sich an, als wäre sie gerade in einem viel zu schnellen Fahrstuhl nach oben gefahren. „Nein, es ist alles in Ordnung, ich wollte einfach mit dir reden.“ 

Er runzelte die Stirn. „Hat das nicht bis heute abend Zeit? 

Dies ist die einzige Möglichkeit, die Fußböden auszumessen…“ 

„Oh, Rodney, bitte hilf mir und hör zu.“ Er zögerte, ließ dann mit einem resignierten Gesichtsausdruck das Buch mit den Teppichmustern sinken, rollte das Maßband zusammen und steckte es in die Tasche. 

„Nun? Ich bin ganz Ohr.“ 

Selina fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Die leere Wohnung machte sie nervös. Ihre Stimmen hallten, und es gab weder Möbel noch Nippes, die man verrücken, kein Kissen, das man glattstreichen konnte. Sie fühlte sich, als hätte man sie ohne Kulissen und Stichworte auf eine große, leere Bühne gestellt und sie hätte ihren Text vergessen. 

Schließlich holte sie tief Luft und sagte: „Es geht um meinen Vater.“ 

Rodneys Gesichtsausdruck veränderte sich kaum. Er war ein guter Anwalt, und er spielte gern Poker. Außerdem war er über Gerry Dawson genauestens informiert, denn Mrs. Bruce und Mr. Arthurstone hatten es schon vor langer Zeit für richtig gehalten, ihn einzuweihen. Ihm war bekannt, daß Selina nichts über ihren Vater wußte. Und er würde ganz bestimmt nicht derjenige sein, der daran etwas änderte. 

„Was ist mit deinem Vater?“ fragte er freundlich. 

„Nun… Ich glaube, erlebt.“ Rodney lachte ungläubig. 

„Selina…“ 

„Nein, sag es nicht. Sag nicht, daß er tot ist. Hör einfach einen Moment zu. Du kennst das Buch, das du mir gestern gegeben hast?  Fiesta in Cala Fuerte.  Und du hast das Foto des Autors, George Dyer, auf der Rückseite gesehen?“ Rodney nickte. 

„Nun, die Sache ist die… Er sieht genauso aus wie mein Vater.“ 

Rodney brauchte ein paar Sekunden, um diesen Satz zu verdauen. Dann fragte er: „Und woher weißt du, wie dein Vater ausgesehen hat?“ 

„Ich weiß es, weil ich vor Jahren ein Foto von ihm in einem Buch gefunden habe. Und ich glaube, es ist dieselbe Person.“ 

„Du meinst, George Dyer ist…“ Er hielt gerade noch rechtzeitig inne. 

„Gerry Dawson“, beendete Selina mit einem triumphierenden Lächeln den Satz für ihn. 

Rodney hatte das Gefühl, ihm werde der Boden unter den Füßen weggezogen. „Woher kennst du seinen Namen? Du solltest ihn nie erfahren.“ 

„Agnes hat ihn mir gestern gesagt.“ 

„Aber, Agnes hatte nicht das Recht…“ 

„Oh, Rodney, versuch doch zu verstehen! Du kannst ihr keinen Vorwurf machen. Ich habe sie überrumpelt. Ich habe das Foto von George Dyer einfach auf den Tisch gelegt, und sie ist praktisch in Ohnmacht gefallen.“ 

„Selina, dir ist doch klar, daß dein Vater tot ist?“ 

„Aber, Rodney, begreifst du denn nicht? Er wurde nur vermißt. Er galt als verschollen. Es kann alles mögliche passiert sein.“ 

„Und warum ist er dann nach dem Krieg nicht zurückgekehrt?“ 

„Vielleicht weil er krank war. Vielleicht hat er sein Gedächtnis verloren. Vielleicht hatte er gehört, daß meine Mutter gestorben war.“ 

„Und was hat er während der ganzen Jahre gemacht?“ 

„Ich weiß es nicht. Aber seit sechs Jahren lebt er auf San Antonio.“ Ihr war klar, daß Rodney sie fragen würde, woher sie das wußte, und so fügte sie schnell hinzu: „Das steht alles in dem Buch.“ Er sollte auf keinen Fall erfahren, daß sie bei Mr. Rutland gewesen war. 

„Hast du das Foto deines Vaters bei dir?“ 

„Nicht das auf dem Buch.“ 

„Das meinte ich auch nicht. Ich meinte das andere.“ Selina zögerte. „Ja, das habe ich.“ 

„Zeig es mir.“ 

„Du… wirst es mir wiedergeben?“ 

„Mein liebes Kind, wofür hältst du mich?“ Rodneys Stimme klang leicht gereizt. 

Sofort schämte sie sich. Rodney hätte sich nie zu einem hinterhältigen Trick herabgelassen. Sie holte ihre Tasche, holte das wertvolle Foto heraus und reichte es Rodney. Er ging damit zum Fenster, weil es dort heller war, und Selina stellte sich neben ihn. 

„Du wirst dich wahrscheinlich an das Foto auf dem Buch nicht mehr erinnern, aber es ist dieselbe Person, das schwöre ich dir. Alles ist gleich, das Grübchen am Kinn, die Augen… 

und die Form der Ohren.“ 

„Was hat Agnes gesagt?“ 

„Sie wollte sich nicht festlegen, aber ich bin sicher, daß sie ihn für meinen Vater hält.“ 

Rodney erwiderte darauf nichts. Während er mit gerunzelter Stirn das Gesicht auf dem Foto betrachtete, schossen ihm alle möglichen Gedanken durch den Kopf. Was, wenn er Selina jetzt verlor? Als geradezu übertrieben ehrlicher Mensch hatte Rodney sich niemals vorgemacht, sie zu lieben, doch sie war, fast ohne daß er es bemerkt hatte, zu einem angenehmen Teil seines Lebens geworden. Ihm gefiel ihr Äußeres, das seidige, rehbraune Haar, die zarte Haut und die saphirblauen Augen, und auch wenn ihre Interessen vielleicht nicht ganz so anspruchsvoll waren wie seine eigenen, zeigte sie doch eine liebenswerte Bereitschaft zu lernen. 

Und dann war da noch die Frage ihrer geschäftlichen Angelegenheiten. Seit dem Tod ihrer Großmutter war Selina ein recht wohlhabendes Mädchen, das nur allzu leicht einem skrupellosen Mitgiftjäger in die Hände fallen konnte. Im Augenblick verwalteten Rodney und Mr. Arthurstone in bestem Einvernehmen ihre Aktien und Wertpapiere. In sechs Monaten würde Selina einundzwanzig werden, und von da an würde sie jede finanzielle Entscheidung selbst treffen. Der Gedanke, die Kontrolle über all dieses Geld könnte seinen Händen entgleiten, erschreckte Rodney zutiefst. Er sah auf und begegnete Selinas Blick. Noch nie hatte er ein Mädchen mit so blauen Augen gesehen. Sie duftete leicht nach frischen Zitronen. Er erinnerte sich an Mrs. Bruces bissige Bemerkungen über Gerry Dawson. „Unfähig“ war das Wort, das sie oft gebraucht hatte. Weitere Attribute fielen ihm ein. 

Verantwortungslos. Unzuverlässig. Finanziell unsolide. 

Er hielt das Foto an einer Ecke fest und schlug damit leicht gegen seine linke Handfläche. Da er irgend jemanden für diese unangenehme Situation verantwortlich machen mußte, sagte er schließlich leicht verärgert: „Natürlich ist an alldem deine Großmutter schuld. Sie hätte dich nie über deinen Vater im unklaren lassen dürfen. Diese Geheimnistuerei, dieses Verschweigen seines Namens… ein lächerlicher Fehler.“ 

„Wieso?“ fragte Selina interessiert. 

„Weil dich das geradezu besessen gemacht hat!“ Seine unerwartet heftige Reaktion verblüffte Selina. Sie starrte ihn mit offenem Mund an wie ein erstauntes Kind. 

Rodney schimpfte unbarmherzig weiter. „Du bist besessen von Vätern, von Familien, vom Familienleben überhaupt. Die Tatsache, daß du dieses Foto vor allen versteckt hast, ist ein deutliches Symptom.“ 

„Du redest, als hätte ich die Masern.“ 

„Ich versuche dir begreiflich zu machen, daß du einen Komplex hast, was deinen verstorbenen Vater betrifft.“ 

„Vielleicht ist er gar nicht verstorben“, entgegnete Selina. 

„Und falls ich wirklich einen Vaterkomplex habe, mußt du zugeben, daß es nicht meine Schuld ist. Was ist so schlimm daran, einen Komplex zu haben? Immerhin schielt man nicht oder hat ein Glasauge. Niemand sieht es einem an.“ 

„Selina, das ist überhaupt nicht komisch.“ 

„Ich finde es auch überhaupt nicht komisch.“ Rodney seufzte. Sie stritten sich. Das hatten sie noch nie getan, und dies war sicherlich nicht der richtige Zeitpunkt, um damit zu beginnen. Also sagte er schnell: „Liebling, es tut mir leid“, und beugte sich vor, um sie auf den Mund zu küssen, doch sie wandte das Gesicht ab, so daß er nur ihre Wange traf. 

„Verstehst du nicht“, fuhr er fort, „ich denke dabei nur an dich. 

Ich möchte nicht, daß du irgendeinem fremden Mann bis ans Ende der Welt nachläufst, nur um dann feststellen zu müssen, daß du dich zum Narren gemacht hast.“ 

„Aber, angenommen, nur einmal angenommen, er ist wirklich mein Vater. Er lebt noch, und zwar auf San Antonio. 

Schreibt Bücher, segelt mit seiner kleinen Yacht herum und versteht sich wunderbar mit den Einheimischen. Dann würdest du doch wollen, daß ich ihn kennenlerne, nicht wahr? Du würdest doch selber gerne einen richtigen Schwiegervater haben wollen.“ 

Das war nun das letzte, was Rodney wollte. „Wir dürfen dabei nicht nur an uns denken“, sagte er sanft. „Wir müssen auch an ihn denken, George Dyer, ob er nun dein Vater ist oder nicht.“ 

„Was meinst du damit?“ 

„In all diesen Jahren hat er sich ein eigenes, angenehmes Leben aufgebaut. Ein Leben, das er sich selbst ausgesucht hat. 

Wenn er eine Familie mit all ihren Bindungen, wenn er Frau und Söhne gewollt hätte… und Töchter natürlich, dann hätte er sie inzwischen.“ 

„Du meinst, er will mich vielleicht gar nicht? Er will nicht, daß ich nach ihm suche?“ 

„Du denkst doch nicht ernsthaft daran, einen solchen Schritt zu unternehmen?“ fragte Rodney entsetzt. 

„Es ist mir so wichtig. Wir könnten nach San Antonio fliegen.“ 

„Wir?“ 

„Ich möchte, daß du mitkommst. Bitte.“ 

„Das ist ganz und gar unmöglich. Außerdem muß ich für drei bis vier Tage nach Bournemouth, das habe ich dir bereits gesagt.“ 



„Kann Mrs. Westman nicht warten?“ 

„Selbstverständlich nicht.“ 

„Ich möchte so gern, daß du mitkommst. Hilf mir, Rodney.“ Rodney mißverstand diese Bitte. Er dachte, dieses „Hilf mir“ wäre im praktischen Sinne gemeint. Hilf mir beim Kauf des Flugtickets, hilf mir, ins richtige Flugzeug zu steigen, hilf mir beim Zoll, ruf mir ein Taxi und einen Gepäckträger. Selina war noch nie in ihrem ganzen Leben allein verreist, und er war überzeugt, daß sie es auch jetzt niemals wagen würde. 

Er versuchte es mit Charme, setzte sein freundlichstes Lächeln auf, nahm ihre Hand und sagte versöhnlich: „Ach, was soll die ganze Aufregung? Hab Geduld. Ich weiß, es muß aufregend für dich sein, dir plötzlich eine Begegnung mit deinem Vater auszumalen. Mir ist auch bewußt, daß es immer eine gewisse Leere in deinem Leben gab. Ich hatte allerdings gehofft, es würde mir gelingen, diese Leere zu füllen.“ Er klang so nobel. „Das ist es nicht, Rodney…“ erwiderte Selina. 

„Aber, siehst du, wir wissen nicht das geringste über George Dyer. Sollten wir nicht erst einmal ein paar Nachforschungen anstellen, bevor wir irgendwelche Schritte unternehmen, die wir vielleicht hinterher bereuen?“ 

„Ich wurde geboren, nachdem er als vermißt gemeldet wurde. Er weiß nicht einmal, daß ich existiere.“ 

„Genau!“ Rodney wagte einen etwas energischeren Ton. 

„Du kennst doch das alte und sehr wahre Sprichwort: Schlafende Hunde soll man nicht wecken.“ 

„Ich denke nicht an ihn als einen schlafenden Hund. Ich denke nur daran, daß er vielleicht noch lebt und daß er der einzige Mensch ist, nach dem ich mich jemals gesehnt habe, mehr als nach irgend jemandem sonst in meinem ganzen Leben.“ 

Rodney wußte nicht, ob er beleidigt oder einfach nur böse sein sollte. „Du redest wie ein kleines Kind.“ 

„Es ist wie mit einer Münze. Die hat zwei Seiten, Kopf und Zahl. Ich habe auch zwei Seiten. Eine Bruce-Seite und eine Dawson-Seite. Selina Dawson. Das ist mein wirklicher Name. 

Das bin ich wirklich.“ Sie lächelte Rodney an, und er dachte beunruhigt, daß er dieses Lächeln noch nie an ihr gesehen hatte. „Liebst du Selina Dawson so, wie du Selina Bruce liebst?“ fragte sie. Er hielt immer noch das Foto ihres Vaters fest. Sie nahm es ihm aus der Hand, um es wieder in ihre Tasche zu stecken. 

„Ja, natürlich“, 1erwiderte Rodney eine Zehntelsekunde zu spät. 

Selina schloß ihre Handtasche und legte sie auf einen Stuhl. 

„Also dann“, sagte sie und strich ihren Rock glatt, als wollte sie ein Gedicht aufsagen, „sollten wir nicht langsam mit dem Ausmessen des Fußbodens beginnen?“ 
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Auf dem Flughafen von 

Barcelona glänzten im ersten blassen Licht der Morgendämmerung tiefe Pfützen - Spuren des Unwetters, das die Maschine über den Pyrenäen kräftig gebeutelt hatte. Ein leichter Wind blies von den Bergen herab, die Flughafenbeamten rochen nach Knoblauch, und auf den Bänken und Sesseln in der Halle schliefen blasse, in Mäntel oder Decken gehüllte Menschen, übernächtigt von langen Stunden des Wartens. Es war eine schlimme Nacht gewesen. 

Die Flüge von Rom und Palma waren gestrichen worden, und die Flüge aus Madrid hatten Verspätung. 

Selina, der von dem Flug immer noch etwas übel war, betrat die Halle durch die verglaste Schwingtür und fragte sich, was sie als nächstes tun sollte. Sie hatte zwar ein Ticket bis San Antonio gelöst, mußte sich aber noch eine Bordkarte besorgen. 

An einem Schalter wog ein müde aussehender Beamter Gepäckstücke. Als sie zu ihm trat, blickte er auf. 

„Sprechen Sie Englisch?“ fragte sie ihn. 

„ Si. “ 

„Ich habe ein Ticket nach San Antonio.“ Mit ausdrucksloser Miene streckte er die Hand aus, riß das entsprechende Blatt ab, stellte ihr eine Bordkarte aus und gab ihr das Ticket zurück. 

„Vielen Dank. Wann startet das Flugzeug?“  



„Halb acht.“ 

„Und mein Gepäck?“ 

„Ist durchgebucht bis San Antonio.“ 

„Und der Zoll?“ 

„Ist in San Antonio.“ 

„Verstehe. Haben Sie vielen Dank.“ Doch ihre Bemühungen, ein Lächeln auf sein Gesicht zu zaubern, blieben erfolglos. Der Mann hatte offenbar eine harte Nacht hinter sich und war nicht in der Stimmung für Freundlichkeiten. 

Sie wandte sich um und setzte sich auf eine Bank. Ihr tat alles weh vor Erschöpfung, doch sie war zu nervös, um müde zu sein. Das Flugzeug war um zwei Uhr morgens in London gestartet, und sie hatte die ganze Zeit dagesessen, in die Dunkelheit gestarrt und sich energisch ermahnt, immer nur an das Nächstliegende zu denken. Zuerst Barcelona. Dann San Antonio. Zoll und Paßkontrolle. Dann ein Taxi. Es war sicher nicht schwer, ein Taxi zu finden. Und dann Cala Fuerte. Cala Fuerte würde kein großer Ort sein. Wo wohnt dieser Engländer, George Dyer, würde sie fragen. Man würde sie problemlos zur Casa Barco führen, und dort würde sie ihn finden. 

Das Unwetter hatte direkt über den Pyrenäen begonnen. Der Flugkapitän war vorgewarnt worden, und so hatte man sie alle geweckt, damit sie ihre Sicherheitsgurte schließen konnten. 

Das Flugzeug schlingerte und schwankte, gewann an Höhe und schlingerte erneut. Einige Passagiere mußten sich übergeben. 

Selina schloß die Augen und zwang sich, die schlimmste Übelkeit zu unterdrücken. Es gelang ihr mit Mühe und Not. 

Auf dem Anflug nach Barcelona wurden sie von Blitzen getroffen. Sie sahen aus wie Fahnen, die von den Spitzen der Tragflächen wehten. Als sie durch die Wolken stießen, peitschte der Regen auf sie nieder, und bei der Landung, während das Flugzeug von Windböen durchgeschüttelt wurde, stand die Landebahn, auf der sich glänzende Lichter spiegelten, völlig unter Wasser. 

Die Räder berührten kaum den Boden, da sprühten Wasserfontänen nach allen Seiten, und als das Flugzeug schließlich holpernd zum Stehen kam und die Motoren abgestellt wurden, war ein allgemeiner Seufzer der Erleichterung zu hören. 

Es kam Selina seltsam vor, daß niemand sie erwartete. Es hätte ein Fahrer da sein sollen, ein Chauffeur in Uniform, mit einem großen, warmen Wagen. Oder Agnes, die eine wollene Reisedecke bereithielt. Jemand, der sich um ihre Koffer kümmerte und die Reiseformalitäten für sie erledigte. Doch niemand war da. Dies war Spanien; Barcelona um sieben Uhr an einem Morgen im März, und niemand war da außer Selina. 



Als die Zeiger der Uhr auf sieben gekrochen waren, ging Selina in die Bar und bestellte sich einen Kaffee. Sie zahlte mit den paar Peseten, ohne die der aufmerksame Bankbeamte in London sie nicht hatte gehen lassen wollen. Der Kaffee war nicht besonders gut, aber angenehm heiß, und während sie ihn trank, betrachtete sie sich in dem Spiegel hinter der Bar. 

Sie trug ein braunes Jerseykostüm, einen beigefarbenen Mantel und ein seidenes Kopftuch, das ihr jetzt vom Hinterkopf rutschte. Reisekleidung, wie Mrs. Bruce das nannte. 

Sie hatte feste Vorstellungen, was Reisekleidung betraf. Jersey ist bequem und knittert nicht, und der Mantel muß zu allem passen. Schuhe müssen leicht sein, aber fest genug für lange Wege auf zugigen Flughäfen, die Handtasche hat groß und geräumig zu sein. 

Selina hatte diese ausgezeichneten und oft wiederholten Ratschläge instinktiv befolgt, selbst in einem so dramatischen Augenblick. Nicht daß es etwas genützt hätte - sie sah trotzdem schrecklich aus und war vollkommen erschöpft. Sie hatte Angst vor dem Fliegen, und sich wie ein erfahrener Reisender zu kleiden, konnte einen nicht von der Überzeugung abbringen, daß man entweder bei einem Flugzeugabsturz ums Leben kommen oder seinen Paß verlieren würde. 

Das Flugzeug nach San Antonio kam Selina äußerst winzig vor. Es sah aus wie ein Spielzeug. O nein, dachte sie, während sie darauf zuging, der Wind ihr Benzinwolken ins Gesicht blies und das Wasser in den Pfützen ihr die Schuhe naß spritzte. 

Auch die wenigen anderen Passagiere bestiegen mit so bedrückten Mienen das Flugzeug, als ob sie Selinas Ängste teilten. Kaum war sie angeschnallt, erhielt Selina ein Traubenzuckerbonbon, und sie aß es, als wäre es ein neues Wundermittel gegen Flugangst. Es half zwar kaum, aber das Flugzeug stürzte immerhin nicht ab. 

Das schlechte Wetter hielt allerdings an, und bis zur Landung war von San Antonio nichts zu sehen. Zuerst glitten Wolken an den Fenstern vorbei wie dicke graue Wattebäusche. 

Dann kam der Regen, und dann, völlig unerwartet, Felder, Hausdächer, eine Windmühle, Pinien und ziegelrote Erde, und alles glänzte im Regen. 

Der Flugplatz war noch ganz neu, die Landebahn ein Stück plattgewalzte Erde, die sich in ein Meer aus rotem Schlamm verwandelt hatte. Nach der Landung schoben zwei Mechaniker eine Gangway heran. Sie trugen gelbe Öljacken und waren bis zu den Knien mit Schlamm bespritzt. Diesmal schien niemand besonders erpicht darauf, das Flugzeug zu verlassen. Nachdem sie dann doch ausgestiegen waren, gingen die Passagiere vorsichtig um die Pfützen herum. 

San Antonio duftete nach Pinien. Nach nassen, harzigen Pinien. Der Regen hatte wie durch ein Wunder aufgehört. Es war wärmer als in London, und es wehte ein sanfter Wind. Es gab keine schneebedeckten Berge, nur das warme Meer. Der Flug war vorbei, und sie lebte noch. Selina band ihr Kopftuch ab und ließ ihr Haar im Wind wehen. 

Bei der Paßkontrolle hatte sich eine Schlange gebildet. 

Mitglieder der  Guardia Civil  standen herum, als erwarteten sie eine Bande von Schwerverbrechern. Sie trugen Pistolen, und zwar nicht zur Zierde. Der Paßbeamte ließ sich Zeit. Er führte ein langes, heftiges Gespräch mit einem Kollegen. Sie stritten über irgend etwas, und er stoppte seinen Redefluß nur dann und wann, um gewissenhaft, Seite für Seite, einen der ausländischen Pässe zu überprüfen. 

Selina war als dritte an der Reihe. Sie hatte bereits zehn Minuten gewartet, als er schließlich den Stempel  Entrada   in ihren Paß eintrug und ihn ihr zurückgab. 

„Mein Gepäck…?“ fragte sie vorsichtig. 

Er verstand sie nicht oder wollte sie nicht verstehen und winkte sie weiter. Sie steckte den Paß wieder in ihre praktische Handtasche und ging selbst auf die Suche. Für einen kleinen Flughafen war San Antonio um diese frühe Morgenstunde ungewöhnlich bevölkert, um halb zehn flog die Maschine zurück nach Barcelona, ein äußerst beliebter Flug. Familien versammelten sich, Kinder schrien, Mütter ermahnten sie laut, damit aufzuhören. Väter stritten mit Gepäckträgern oder standen für Tickets und Bordkarten an. Liebespaare warteten händchenhaltend darauf, sich voneinander zu verabschieden, und standen allen im Weg. Der Lärm in der riesigen Halle war ohrenbetäubend. 

„Verzeihung“, sagte Selina immer wieder, während sie sich einen Weg durch die Menge bahnte. „Es tut mir leid… 

Entschuldigung…“ Einige ihrer Mitreisenden hatten sich bereits unter dem Zeichen  Aduana   versammelt, und sie kämpfte sich zu ihnen durch. „Verzeihung…“ Sie stolperte über einen bauchigen Korb und stieß dabei beinahe ein dickes Baby in einer gelben Strickjacke um. „Oh, Verzeihung.“ Die ersten Gepäckstücke erschienen, wurden auf einen Behelfstresen gehoben, untersucht, manchmal geöffnet und schließlich vom Zollbeamten an den Passagier weitergegeben und weggetragen. 

Selinas Koffer kam nicht. Er war blau mit einem weißen Streifen und leicht zu erkennen, und nachdem sie eine Ewigkeit gewartet hatte, wurde ihr klar, daß er nicht mehr kommen würde. Die anderen Passagiere waren nach und nach verschwunden, und Selina blieb allein zurück. 

Der Zollbeamte, dem es bisher erfolgreich gelungen war, sie zu ignorieren, stemmte die Hände in die Hüften und hob seine schwarzen Augenbrauen. 

„Mein Koffer…“ begann Selina. „Er ist…“ 

 „No hablo ingles.“ 

„Mein Koffer… Sprechen Sie Englisch?“ Ein zweiter Mann trat hinzu. „Er sagt ‘nein’.“ 

„Sprechen Sie Englisch?“ 

Er zuckte mit den Schultern, als wollte er sagen, daß er vielleicht, unter besonders widrigen Umständen, ein oder zwei Wörter herausbringen würde. 

„Mein Koffer. Mein Gepäck.“ Verzweifelt versuchte sie es mit Französisch.  „Mes bagages.“ 

„Nicht hier?“ 

„Nein.“ 

„Woherrr Sie kommen?“ Er rollte das „r“ bravourös. 

„Barcelona. London.“ 

„Oh!“ Es klang, als hätte sie ihm eine traurige Nachricht überbracht. Damit wandte er sich an seinen Kollegen, und sie begannen eine Unterhaltung, die genausogut ein Privatgespräch hätte sein können. Selina fragte sich verzweifelt, ob die beiden Familienneuigkeiten austauschten. Dann zuckte der Englisch sprechende Mann wieder die Schultern und drehte sich zu Selina um. „Ich werrrde herrrausfinden.“ Er verschwand. Selina wartete. Der erste Zollbeamte begann in seinen Zähnen herumzustochern. Irgendwo schrie ein Kind. 

Wie zum Hohn dröhnte plötzlich aus den Lautsprechern Musik, die man normalerweise mit Stierkämpfen verbindet. Nach zehn Minuten oder so kam der hilfreiche Beamte mit einem der Stewards aus dem Flugzeug zurück. 

Der Steward sagte mit einem Lächeln, als würde er Selina einen reizenden Gefallen tun: „Ihr Koffer ist verschwunden.“ 

„Verschwunden?“ wiederholte Selina verzweifelt. 

„Ihr Koffer ist, glauben wir, in Madrid.“ 

„Madrid! Was macht er in Madrid?“ 

„Leider ist er in Barcelona auf den falschen Gepäckwagen gekommen… glauben wir. Von Barcelona geht auch ein Flugzeug nach Madrid. Wir denken, Ihr Gepäck ist in Madrid.“ 

„Aber es war nach San Antonio durchgecheckt. In London.“ Bei dem Wort „London“ stieß der Zollbeamte erneut einen resignierten Seufzer aus. Selina hätte ihn schlagen können. 

„Es tut mir leid“, sagte der Steward. „Ich werde mich mit Madrid in Verbindung setzen, damit sie Ihren Koffer nach San Antonio schicken.“ 

„Wie lange wird das dauern?“ 

„Ich habe nicht gesagt, daß er tatsächlich in Madrid ist“, erwiderte der Steward, entschlossen, sich nicht festzulegen. 

„Das müssen wir erst herausfinden.“ 

„Nun, wie lange wird es dauern, das herauszufinden?“ 

„Ich weiß nicht. Vielleicht drei, vier Stunden.“ Drei oder vier Stunden! Wenn sie nicht so wütend gewesen wäre, hätte sie losgeheult. „Ich kann hier nicht drei oder vier Stunden warten.“ 

„Dann können Sie vielleicht wiederkommen. Morgen, vielleicht um zu sehen, ob der Koffer da ist. Aus Madrid.“ 

„Aber kann ich Sie nicht anrufen? Telefonieren?“ Das war offenbar ein Scherz. Lächelnd erwiderte er: 

„Señorita, es gibt hier nur wenige Telefone.“ 



„Dann muß ich morgen wiederkommen, um zu erfahren, ob Sie meinen Koffer gefunden haben?“ 

„Oder übermorgen“, sagte der Steward mit der Miene eines besonders klugen Kopfes. 

Selina machte einen letzten Versuch. „Aber alles, was ich besitze, ist in diesem Koffer.“ 

„Es tut mir leid“, wiederholte er mit demselben Lächeln. In diesem Moment hatte sie das Gefühl zu ertrinken. Sie sah von einem zum anderen, und langsam wurde ihr klar, daß niemand ihr helfen würde. Helfen konnte. Sie war allein und mußte sich selber helfen. Also fragte sie schließlich mit einer Stimme, die nur ganz leicht zitterte: „Ist es wohl möglich, ein Taxi zu bekommen?“ 

„Aber selbstverständlich. Draußen. Dort sind viele Taxis.“ Es waren in Wirklichkeit vier. Sobald Selina das Flughafengebäude verließ, hupten die Taxifahrer, winkten, riefen „ Señorita!“, sprangen aus ihren Wagen und eilten auf sie zu, indem jeder versuchte, Selina zu seinem Auto zu lotsen. 

„Spricht einer von Ihnen Englisch?“ fragte sie laut. 

 „Si. Si. Si.“ 

„Ich möchte nach Cala Fuerte.“ 

„Cala Fuerte,  si.“  

„Kennen Sie Cala Fuerte?“  

„ Si, si“, erwiderten alle. 

„Oh, spricht denn niemand von Ihnen Englisch?“  

„Doch“, sagte eine Stimme. „Ich spreche Englisch.“ Es war der Fahrer des vierten Taxis. Während seine Kollegen versucht hatten, Selina in ihren Wagen zu locken, wartete er und rauchte in Ruhe seine Zigarre zu Ende. Jetzt ließ er den qualmenden Stummel fallen, trat ihn aus und kam auf Selina zu. Seine Erscheinung war nicht gerade vertrauenerweckend. Er war ein Schrank von einem Mann, sowohl groß als auch dick. Er trug ein blaues Hemd, das vorne offen war und eine schwarzbehaarte Brust offenbarte. Um seine Hosen war ein kunstvoll geknüpfter Ledergürtel geschlungen, und dazu hatte er einen völlig unpassenden Strohhut auf dem Kopf, so einen, wie ihn Touristen gern aus den Ferien mitbringen. Er trug trotz der frühen Stunde eine Sonnenbrille, und sein schmaler schwarzer Schnurrbart sollte wohl verheißungsvolle Don-Juan-Qualitäten andeuten. Er sah so sehr wie ein Verbrecher aus, daß Selina zögerte. 

„Ich spreche Englisch“, sagte er mit starkem amerikanischen Akzent. „Ich habe auf dem Festland gearbeitet, auf einem U.S.-

Waffenstützpunkt. Ich spreche Englisch.“ 

„Oh. Nun…“ Mit Sicherheit war jeder der drei anderen Taxifahrer diesem Rohling vorzuziehen, ob er nun Englisch sprach oder nicht! 

Er ignorierte ihr Zögern. „Wohin wollen Sie?“ 

„Nach… Cala Fuerte. Aber ich bin sicher…“ 

„Ich fahre Sie hin. Sechshundert Peseten.“ 

„Oh. Also…“ Hoffnungsvoll blickte sie die anderen Taxifahrer an, aber die schienen bereits aufgegeben zu haben. 

Einer von ihnen war sogar inzwischen zu seinem Taxi zurückgegangen und putzte mit einem alten Lappen die Scheiben. 

Sie drehte sich wieder zu dem riesigen Mann mit dem Strohhut um. Er lächelte, ein anzügliches Grinsen voller Zahnlücken. Sie schluckte. „Also gut. Sechshundert Peseten.“ 

„Wo ist Ihr Gepäck?“ 

„Verschwunden. In Barcelona.“ 

„Das ist schlecht.“ 

„Ja, es ist ins falsche Flugzeug gekommen. Sie suchen danach, und ich werde es morgen oder übermorgen erfahren. 

Jetzt muß ich nach Cala Fuerte, wissen Sie, und…“ Irgend etwas an dem Gesichtsausdruck des dicken Mannes ließ sie innehalten. Er starrte auf Selinas Handtasche. Sie folgte seinem Blick und sah, daß tatsächlich etwas Seltsames mit ihrer Tasche geschehen war. Obwohl die zwei stabilen Bügel noch über ihrem Arm hingen, war die Tasche offen wie ein hungriges Maul. Die Verschlußriemen waren sauber durchgeschnitten, wie mit einer Rasierklinge. Und ihre Brieftasche war verschwunden! 



Der Taxifahrer hieß Toni. Er stellte sich ihr förmlich vor und übernahm während der langen und ermüdenden Befragung durch die  Guardia Civil  die Rolle des Übersetzers. 

Ja, die  Señorita ist bestohlen worden. Unter den vielen Menschen auf dem Flughafen war an diesem Morgen ein Dieb mit einer Rasierklinge gewesen. Man hatte ihr alles gestohlen. 

Alles was sie besaß. 

Ihren Paß auch? 

Nein, nicht ihren Paß. Aber ihr Geld, ihre Peseten, ihr englisches Geld, ihre Reiseschecks, und ihr Rückflugticket nach London. 

Die   Guardia Civil  untersuchte aufmerksam Selinas Handtasche. 

Hatte die  Señorita nichts gemerkt? 

Nicht das geringste. Wie konnte sie etwas gemerkt haben, während sie sich einen Weg durch die Menge bahnte? 

Die Tasche sah aus, als hätte man sie mit einer Rasierklinge aufgeschnitten. 

Genau das war es. Eine Rasierklinge. Ein Dieb mit einer Rasierklinge. 

Wie war der Name der  Señorita? 

Selina Bruce aus London, unterwegs mit einem britischen Reisepaß. 

Und wie lautete Miss Bruces Adresse auf San Antonio? 

Sie lautete… Selina zögerte, aber die Umstände erlaubten kein Zögern mehr. Casa Barco, Cala Fuerte. 



Welche Farbe hatte die Brieftasche? Wieviel Geld hatte sie bei sich? Waren ihre Reiseschecks unterschrieben? 

Erschöpft beantwortete sie die Fragen. Die Zeiger der Uhr krochen auf zehn, halb elf und immer weiter. Ihre schlimmsten Befürchtungen hatten sich bewahrheitet. Sie hatte ihren Koffer und ihr gesamtes Geld verloren. Und sie war noch nicht einmal in Cala Fuerte. 

Schließlich war die Befragung vorbei. Der Polizeibeamte schob die Papiere zusammen und stand auf. Selina bedankte sich bei ihm und schüttelte ihm die Hand. Er wirkte überrascht, lächelte aber immer noch nicht. 

Zusammen durchquerten Selina und Toni die jetzt leere Halle des Flughafengebäudes, gingen durch die Glastür, blieben stehen und sahen sich an. Selina hatte ihren Mantel über den Arm gehängt, denn es war unangenehm heiß geworden, und wartete darauf, daß Toni den ersten Schritt machte. 

Er nahm seine Sonnenbrille ab. 

„Ich muß immer noch nach Cala Fuerte“, sagte sie. 

„Sie haben kein Geld.“ 

„Aber Sie bekommen Ihr Geld, das verspreche ich Ihnen. 

Wenn wir erst mal in Cala Fuerte sind, wird… mein… Vater Sie bezahlen.“ 

Toni runzelte die Stirn. „Ihr Vater? Sie haben einen Vater hier? Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?“ 

„Es hätte doch nichts genützt. Wir… wir hätten ihn sowieso nicht erreichen können, oder?“ 

„Ihr Vater lebt in Cala Fuerte?“ 

„Ja. In einem Haus namens Casa Barco. Ich bin sicher, er wird dasein, und er wird Sie bezahlen.“ Toni sah sie mißtrauisch an. Ganz offensichtlich glaubte er ihr nicht. „Sie können mich nicht einfach hier stehenlassen. Ich habe nicht mal mehr mein Rückflugticket nach London.“ Toni starrte eine Weile ins Nichts und beschloß dann, sich eine Zigarette anzuzünden. Er schien sich um keinen Preis festlegen zu wollen. 

„Sie haben gesagt, Sie würden mich fahren“, beharrte Selina. „Und ich sorge dafür, daß Sie Ihr Geld bekommen. Das verspreche ich Ihnen.“ 

Er blies eine Rauchwolke in die Luft, und seine schwarzen Augen richteten sich wieder auf Selina. Sie sah blaß und ängstlich aus, aber zweifellos wohlhabend. Die ruinierte Handtasche war aus Krokodilleder, sie trug passende Schuhe dazu; sowohl das Kostüm als auch der Mantel waren aus teurem Wollstoff. Wenn sie sich bewegte, konnte Toni eine dünne goldene Kette um ihren Hals erkennen, außerdem trug sie eine goldene Uhr. Sie roch zweifellos nach Geld - wenn nicht in ihrer Handtasche, dann irgendwo anders. Es war erst März, und es gab noch nicht so viele Fahrten, daß er es sich leisten konnte, eine Fuhre abzulehnen. Und dieses Mädchen, diese junge  inglesa,  sah nicht aus, als wäre sie in der Lage, irgend jemanden auszutricksen. 

„In Ordnung“, sagte er schließlich. „Fahren wir.“ 4



Milde gestimmt von seiner 

eigenen Freundlichkeit, wurde Toni geradezu redselig: „San Antonio war bis vor fünf Jahren eine arme Insel. Es gab so gut wie keine Verbindungen zum Festland, nur ein kleines Boot zweimal die Woche. Aber jetzt haben wir den Flughafen, also kommen mehr Besucher. Im Sommer sind viele Menschen da. 

Alles wird besser.“ 

Das erste, was besser werden muß, sind die Straßen, dachte Selina. Die, auf der sie sich gerade befanden, war ein zerfurchter Lehmweg, auf dem das altertümliche Taxi schaukelte und schwankte wie ein Schiff auf hoher See. Es wand sich zwischen niedrigen Mauern aus geschichteten Steinen hindurch, von denen die quadratisch angeordneten Felder gesäumt wurden. Der Boden sah steinig und nicht sehr vielversprechend aus; die flachen Bauernhäuser hatten von der glühenden Sonne die Farbe hellen Sandes angenommen. Die Frauen, die auf den Feldern arbeiteten, trugen schwarze, knöchellange Röcke und schwarze Kopftücher. Die Männer in ihren verwaschenen blauen Arbeitsanzügen pflügten die harte Erde oder holperten auf Holzkarren hinter einem Esel her. Man sah Ziegenherden und magere Hühner, alle anderthalb Kilometer einen Brunnen, der von einem geduldigen, mit Scheuklappen versehenen Pferd umrundet wurde, und ein Wasserrad, aus dem sich randvolle Eimer in die Bewässerungsgräben ergossen. 

„Es hat gestern nacht geregnet“, bemerkte Selina erstaunt. 

„Das war der erste Regen seit Monaten. Wasser ist bei uns immer knapp. Es gibt keine Flüsse, nur Quellen. Die Sonne ist schon sehr heiß, und der Boden trocknet schnell aus.“ 

„Wir sind letzte Nacht durch ein Unwetter geflogen, über den Pyrenäen.“ 

„Das schlechte Wetter über dem Mittelmeer dauert schon seit Tagen an.“ 

„Ist das immer so im März?“ 

„Nein, im März kann es schon ziemlich warm sein.“ Und wie um seine Worte zu bestätigen, fand die Sonne ein Loch in den Wolken und ließ alles in einem goldenen Licht erstrahlen. 

„Dort drüben“, fuhr Toni fort, „das ist der Ort San Antonio. 

Die Kathedrale oben auf dem Berg ist sehr alt, eine Festungskathedrale.“ 

„Eine Festungskathedrale?“ 

„Gegen Angriffe von den Phöniziern, Piraten und Mauren. 

San Antonio war Jahrhundertelang von den Mauren besetzt.“ Die Stadt lag wie ein Fries vor dem Hintergrund der blauen See, weiße Häuser an einem Berg, überragt von den erhabenen Turmspitzen der Kathedrale. 

„Wir fahren nicht durch San Antonio?“ fragte Selina. 

„Nein, wir sind auf der Straße nach Cala Fuerte.“ Nach einer kurzen Pause fügte er hinzu: „Sie waren noch nie auf der Insel? 

Obwohl Ihr Vater hier lebt?“ 

Selina beobachtete die sich langsam drehenden Flügel einer Windmühle. „Nein. Nein, ich bin noch nie hier gewesen.“ 

„Cala Fuerte wird Ihnen gefallen. Es ist klein, aber wunderschön. Eine Menge Segler sind dort.“ 

„Mein Vater segelt auch.“ Sie sagte das, ohne nachzudenken, doch die Worte klangen in ihr nach, als würden sie Wirklichkeit, indem man sie laut aussprach. Mein Vater lebt in Cala Fuerte. Er hat ein Haus namens Casa Barco. Er segelt auch. 

Die Wolken breiteten sich weiter aus, teilten sich und zogen dann aufs Meer hinaus, wo sie träge am Horizont liegenblieben. 

Es wurde langsam immer wärmer. Selina schob die Ärmel ihres praktischen Jerseykostüms hoch, rollte das Fenster herunter und ließ ihr Haar in dem duftenden, staubigen Wind wehen. Sie fuhren durch kleine Dörfer und stille Städtchen aus glänzendem Quarzgestein mit Fensterläden an den Häusern. 

Wo Türen offenstanden, hingen Perlenvorhänge zum Schutz gegen die Sonne. Auf den Bürgersteigen saßen alte Frauen aufrecht auf Küchenstühlen und unterhielten sich oder paßten auf ihre Enkelkinder auf, während ihre abgearbeiteten Hände emsig mit Stickereien und Spitzenarbeiten beschäftigt waren. 

Sie kamen nach Curamayor, einem verschlafenen Städtchen voller cremefarbener Häuser und enger Straßen, und Toni rieb sich mit dem Handrücken über den Mund und erklärte, daß er durstig sei. 

Selina war sich nicht sicher, was von ihr erwartet wurde, und sagte einfach nichts darauf. 

„Ein Bier wäre nicht schlecht“, fuhr Toni fort. 

„Ich… ich würde Ihnen ja ein Bier spendieren, aber ich habe kein Geld.“ 

„Ich kaufe ein Bier“, sagte Toni. Die enge Straße führte auf einen kopfsteingepflasterten Platz mit einer großen Kirche, schattigen Bäumen und einigen Geschäften. Toni fuhr langsam auf dem Platz herum, bis er ein Cafe entdeckte, das ihm zusagte. „Hier geht es.“ 

„Ich… ich werde auf Sie warten.“ 

„Sie sollten auch etwas trinken. Autofahren macht durstig. 

Ich kaufe Ihnen einen Drink.“ Sie wollte protestieren, doch er sagte nur: „Ihr Vater wird mir das Geld zurückgeben.“ Selina setzte sich an einen kleinen Eisentisch in die Sonne. 

Hinter ihr, in der Bar, redete Toni mit dem Wirt. Eine kleine Gruppe von Kindern, die gerade aus der Schule kamen, näherte sich. Die kleinen Mädchen trugen blaue Baumwollschürzen und makellose weiße Strümpfe. Sie kamen Selina wunderschön vor mit ihren dunklen Zöpfen und den goldenen Ohrringen, die Arme und Beine olivbraun und vollkommen geformt. Wenn sie lachten, blitzten ihre weißen Zähne. 

Sie merkten, daß Selina sie beobachtete, und kicherten. 

Zwei der kleinen Mädchen waren etwas mutiger als die anderen und blieben vor Selina stehen, in den dunklen Augen ein verschmitztes Lächeln. Selina sehnte sich danach, Freundschaft zu schließen. Impulsiv öffnete sie ihre Handtasche und holte einen Drehbleistift mit einer gelb-blau gemusterten Kordel heraus, den sie nie besonders gemocht hatte. Sie hielt ihn mit einer auffordernden Geste den Mädchen hin. Zuerst waren sie zu schüchtern, doch dann griff die Kleine mit den Zöpfen ganz vorsichtig nach dem Stift, als könnte er beißen. Das andere kleine Mädchen legte seine Hand mit einer entwaffnenden Geste in Selinas, als wollte es ihr ein Geschenk machen. Die Hand war warm und weich, und an einem Finger steckte ein kleiner Goldring. 

Toni trat mit einem Bier für sich und einem Orangensaft für Selina auf den Platz heraus, und die Kinder bekamen es mit der Angst und stoben wie aufgeregte Tauben auseinander. 

Lächelnd sah Selina ihnen nach, und Toni sagte: „Tja, die Kleinen…“, mit soviel Stolz und Zuneigung in der Stimme, als wären es seine eigenen Kinder. 

Sie setzten ihre Fahrt fort. Der Charakter der Insel hatte sich inzwischen völlig verändert. Die Straße führte jetzt am Fuß einer Bergkette entlang, während auf der Seeseite die Felder in einem sanften Bogen zu einem weit entfernten dunstigen Horizont abfielen. Sie waren fast drei Stunden unterwegs, als Selina ein Kreuz entdeckte, das sich hoch oben auf einem Berg vor ihnen deutlich gegen den Himmel abhob. 

„Was ist das?“ fragte sie. 

„Das ist das Kreuz von San Esteban.“ 

„Einfach nur ein Kreuz? Auf einem Berg?“ 

„Nein, da oben steht ein sehr großes Kloster. Ein Mönchsorden.“ 

Der Ort San Esteban lag am Fuße des Berges im Schatten des Klosters. An der Kreuzung im Stadtzentrum zeigte schließlich ein Schild nach Cala Fuerte, das erste, das Selina sah. Toni steuerte den Wagen nach rechts, und die Straße führte plötzlich bergab durch Kaktusfelder, Olivenhaine und duftende Eukalyptusbäume. Die Küste vor ihnen schien ein einziges Dickicht von Pinienwäldern zu sein, doch als sie näher kamen, entdeckte Selina hier und da weiße Häuser und Gärten voller kräftigrosa, blauer und scharlachroter Blumen. 

„Ist das hier Cala Fuerte?“ fragte sie. 

„ Si. “ 

„Es sieht ganz anders als die anderen Dörfer aus.“ 

„Ja, das ist ein Urlaubsort. Für Besucher. Viele Leute haben Häuser hier, für den Sommer, wissen Sie. Sie kommen, wenn es heiß ist, aus Madrid und Barcelona.“ 

„Verstehe.“ 

Kräftig nach Harz duftende Pinien schlossen sich über ihnen und spendeten kühlen Schatten. Es ging weiter an einem Bauernhof vorbei, aus dem das Gegacker zahlloser Hühner drang, an einem oder zwei Häusern, einem Weingeschäft, und plötzlich führte die Straße auf einen kleinen Platz, in dessen Mitte eine einzelne Pinie stand. Auf der einen Seite war ein Laden mit Gemüsekisten vor der Tür und Bastschuhen, Filmen, Strohhüten und Ansichtskarten im Schaufenster. Auf der anderen Seite stand ein Haus im maurischen Stil, dessen Wände so weiß gekalkt waren, daß sie blendeten. Es hatte eine Terrasse mit Tischen und Stühlen, und über der Tür verkündete ein Schild:  Cala Fuerte Hotel. 

Toni hielt das Taxi im Schatten des Baumes an und schaltete den Motor aus. Staub senkte sich, und es war ganz still. 

„Wir sind da“, sagte er. „Dies ist Cala Fuerte.“ Sie stiegen aus. Die kühle Seebrise tat ihnen gut. Es waren nur wenige Menschen zu sehen. Eine Frau kam aus dem Geschäft und füllte Kartoffeln aus einem Korb in eine Tüte. 

Kinder spielten mit einem Hund. Zwei Touristen in selbstgestrickten Pullovern, offensichtlich Engländer, saßen auf der Hotelterrasse und schrieben Ansichtskarten. Sie sahen auf und entdeckten Selina. Als sie in ihr eine Landsmännin erkannten, blickten sie schnell wieder weg. 

Selina und Toni betraten das Hotel, Toni ging voran. Hinter dem Perlenvorhang war eine Bar, sehr frisch, sauber und kühl, ebenfalls gekalkt, mit Teppichen auf dem Steinfußboden und einer rustikalen Holztreppe, die in das Obergeschoß führte. 

Unter der Treppe führte eine andere Tür zur Rückseite des Hotels. Ein dunkelhaariges Mädchen mit einem Besen in der Hand schob seelenruhig Staub von einer Seite des Fußbodens zur anderen. 

Sie sah auf und lächelte.  „Buenos dias.“ 

 „Dónde está el proprietario?“ 

Das Mädchen stellte den Besen ab.  „Momento“,  sagte sie und verschwand auf leisen Sohlen durch die Tür unter der Treppe, die hinter ihr zuschwang. Toni hievte sich auf einen der hohen Barhocker. Kurze Zeit später ging die Tür wieder auf, und ein Mann kam herein, klein, ziemlich jung, mit Bart und freundlich blickenden Froschaugen. Er trug ein weißes Hemd, dunkle Hosen, die von einem Gürtel gehalten wurden, und ein Paar blaue Espadrilles. 

 „Buenos dias“,  sagte er und blickte von Toni zu Selina und wieder zu Toni. 



„Sprechen Sie Englisch?“ fragte Selina schnell. 

 „Si, Señorita.“ 

„Es tut mir leid, daß ich Sie störe, aber ich suche jemanden. 

Mr. George Dyer.“ 

„Ja?“ 

„Kennen Sie ihn?“ 

Er streckte lächelnd die Hände aus. „Natürlich. Sie suchen George? Weiß er, daß Sie nach ihm suchen?“ 

„Nein. Sollte er?“ 

„Nicht, wenn Sie ihm nicht gesagt haben, daß Sie kommen.“ 

„Es soll eine Überraschung sein“, sagte Selina und gab sich Mühe zu klingen, als sei das Ganze ein Heidenspaß. 

Das schien seine Neugierde zu wecken. „Woher kommen Sie?“ 

„Aus London. Ich bin heute auf dem Flughafen in San Antonio gelandet.“ Sie zeigte auf Toni, der mit mürrischer Miene dem Gespräch lauschte, als gefiele es ihm gar nicht, daß ihm die Kontrolle über die Situation aus den Händen genommen worden war. „Der Taxifahrer hat mich hergebracht.“ 

„Ich habe George seit gestern nicht mehr gesehen. Er war auf dem Weg nach San Antonio.“ 

„Aber, wie ich schon sagte, von dort kommen wir gerade.“ 

„Er ist wahrscheinlich inzwischen wieder zu Hause. Ich bin mir allerdings nicht sicher. Ich habe ihn nicht zurückkommen sehen.“ Er grinste. „Wir sind nie sicher, ob sein Auto die lange Fahrt überlebt.“ 

Toni räusperte sich und beugte sich vor. „Wo können wir ihn finden?“ fragte er. 

Der bärtige Mann zuckte mit den Schultern. „Wenn er in Cala Fuerte ist, wird er in der Casa Barco sein.“ 

„Wo finden wir die Casa Barco?“ Der bärtige Mann runzelte die Stirn, und Toni hatte offenbar das Gefühl, ihm eine Erklärung schuldig zu sein. „Wir müssen  Señor Dyer finden, weil ich sonst mein Geld nicht bekomme. Die Señorita hat nämlich keins…“ 

Selina schluckte. „Ja… Ja, leider stimmt das. Könnten Sie uns erklären, wie wir zur Casa Barco kommen?“ 

„Das ist zu kompliziert. Sie würden sie niemals finden. 

„Aber“, fügte er hinzu, „ich kann jemanden suchen, der Sie hinbringt.“ 

„Das ist sehr freundlich von Ihnen. Haben Sie vielen Dank, Mr… Leider kenne ich Ihren Namen nicht.“ 

„Rodolfo. Nicht Mr. irgendwas, einfach Rodolfo. Wenn Sie einen Moment warten, will ich sehen, was ich tun kann.“ Er trat durch den Perlenvorhang nach draußen, überquerte den Platz und ging in das Geschäft gegenüber. Toni sackte auf seinem Barhocker zusammen, wobei seine Körperfülle zu beiden Seiten des viel zu kleinen Hockers hinabquoll, und seine Stimmung verdüsterte sich zusehends. Selina wurde langsam nervös. Verlegen murmelte sie: „Es ist ärgerlich, daß wir aufgehalten werden, wo Sie doch so freundlich waren …“ 

„Wir wissen nicht, ob  Señor Dyer überhaupt in der Casa Barco sein wird. Sie haben ihn nicht von San Antonio zurückkommen sehen.“ 

„Nun, falls er noch nicht zurück ist, können wir ja etwas warten…“ 

Es war das Falscheste, was sie hatte sagen können. „Ich kann nicht warten. Ich muß arbeiten, um zu leben. Zeit ist Geld für mich.“ 

„Ja, natürlich. Das verstehe ich.“ 

Er machte ein Geräusch, als wollte er sagen, daß sie ihn unmöglich verstehen konnte, und wandte ihr halb den Rücken zu wie ein großer, schmollender Schuljunge. Selina war richtig erleichtert, als Rodolfo endlich zurückkehrte. Er erklärte ihnen, daß der Sohn der Frau, der der Lebensmittelladen gehörte, sie zur Casa Barco bringen würde. Der Junge hatte eine große Bestellung für  Señor Dyer, die er sowieso gerade mit dem Fahrrad abliefern wollte. Wenn sie wollten, konnten sie mit dem Taxi hinter dem Fahrrad herfahren. 

„Ja, das ist eine hervorragende Idee.“ Selina wandte sich Toni zu und sagte mit einer Fröhlichkeit, die ganz und gar nicht echt war: „Mein Vater wird Ihnen den Fahrpreis bezahlen, und dann können Sie direkt nach San Antonio zurückfahren.“ Toni sah nicht besonders überzeugt aus, doch er hievte sich von dem Barhocker und folgte Selina auf den Platz hinaus. 

Neben dem Taxi wartete ein magerer Junge mit seinem Fahrrad. Am Lenker hingen zwei riesige Körbe, wie sie von allen spanischen Landbewohnern benutzt werden. Schlecht verpackte Lebensmittel aller Formen und Größen ragten aus den Körben: Brotlaibe, eine Tüte mit Zwiebeln, ein Flaschenhals. 

„Das ist Tomeu“, sagte Rodolfo, „der Sohn von Maria. Er wird Ihnen den Weg zeigen.“ 

Stolz fuhr Tomeu vor ihnen her, die staubbedeckte Straße entlang, die den Windungen und Kurven der Küste folgte. 

Kleine Buchten mit pfauenblauem Wasser durchschnitten das Land, und über den Felsen konnte man wunderschöne weiße Villen mit kleinen Gärten voller Blumen, Sonnenterrassen und Sprungbretter sehen. 

„Ich hätte nichts dagegen, hier zu wohnen“, sagte Selina, aber Tonis Laune verschlechterte sich rapide, und er erwiderte darauf nichts. Die Straße war keine Straße mehr, sondern eher ein Feldweg, der sich zwischen blumenbewachsenen Mauern hindurchschlängelte. Es kam ein kleiner Hügel, bevor es zu einer großen Bucht hinabging, in der ein winziger Hafen ein paar Fischerbooten Schutz bot, während draußen im tiefen Wasser große Segelyachten vor Anker lagen. 

Der Weg führte an der Rückseite einiger Häuser entlang. 



Tomeu wartete auf sie. Als er das Taxi über den Hügelkamm kommen sah, stieg er von seinem Fahrrad, lehnte es gegen eine Mauer und begann die Körbe abzuladen. 

„Das muß das Haus sein“, sagte Selina. 

Es sah nicht allzugroß aus. Die Rückseite war weiß getüncht und hatte nur einen winzigen Fensterschlitz und eine mit Fensterläden versehene Tür, die im Schatten einer großen Pinie lag. Hinter dem Haus gabelte sich die Straße und lief an den Rückseiten weiterer links und rechts stehender Häuser entlang. 

Hier und da führten schmale Stufen zwischen den Gebäuden hinunter ans Meer. Alles sah angenehm zwanglos aus, Wäsche flatterte im Wind, Fischernetze hingen zum Trocknen draußen, und ein oder zwei magere Katzen saßen in der Sonne und putzten sich. 

Tonis Taxi rumpelte und rutschte die letzten Meter. Toni jammerte, es gebe hier keine Möglichkeit zum Wenden, sein Taxi sei ohnehin nicht für so schlechte Straßen geeignet, und er werde Schadenersatz fordern, falls sein Lack Kratzer abbekomme. 

Selina hörte ihm kaum zu. Tomeu hatte die grünen Fensterläden geöffnet und war mit den schweren Körben im Innern des Hauses verschwunden. Als das Taxi mit einem Ruck zum Stehen kam, sprang Selina aus dem Wagen. 

„Ich werde wenden, und dann komm ich zurück und hol mir das Geld“, sagte Toni. 

„Ja“, erwiderte Selina geistesabwesend, „tun Sie das.“ Er beschleunigte so schnell, daß sie zurücksprang, damit er ihr nicht über die Füße fuhr, doch kaum war er weg, überquerte sie die Straße und betrat im Schatten der Pinie zögernd die Casa Barco. 

Sie hatte gedacht, das Haus wäre klein, und fand sich statt dessen in einem großen Raum mit einer hohen Decke wieder. 

Die Fensterläden waren geschlossen, es war dunkel und kühl. 



Es gab keine Küche, sondern einen schmalen Tresen, der die Kochnische wie eine Bar vom Wohnraum abtrennte. Dahinter fand Selina Tomeu, der auf den Knien hockte und die Vorräte in den Kühlschrank füllte. 

Er sah auf und lächelte, als sie sich über den Tresen lehnte. 

„ Señor Dyer?“ fragte sie. 

Er schüttelte den Kopf.  „No aqui.“ No aqui.  Nicht da. Sie wurde ganz mutlos. Er war noch nicht aus San Antonio zurück, und sie würde Toni mit irgendwelchen Ausreden abspeisen und ihn bitten müssen, Geduld zu haben. Dabei hatte keiner von ihnen auch nur die geringste Ahnung, wie lange es dauern würde, bis ihr Vater zurückkam. 

Tomeu sagte etwas. Selina starrte ihn verständnislos an. Um ihr zu zeigen, was er meinte, ging er hinüber zur gegenüberliegenden Wand und begann die Fensterläden zu öffnen. Ein Schwall von Licht und Sonne ergoß sich ins Innere und tauchte alles in leuchtende Farben. Die Südwand, von der aus man auf den Hafen blickte, bestand fast nur aus Fenstern und einer Doppeltür, die auf eine Terrasse führte. Hier spendete ein Dach aus Schilfrohr Schatten, in ein paar angeschlagenen Tonkrügen und Töpfen blühten Geranien, und hinter einer niedrigen Mauer schimmerte blau das Meer. 

Das Haus selbst war ungewöhnlich aufgeteilt. Es gab keine Innenwände, sondern die Decke der Kochnische formte eine kleine Empore mit einem Holzgeländer, die man über eine offene Treppe erreichte. Unter der Leiter führte eine Tür in ein winziges Badezimmer. Ein Loch weit oben in der Wand spendete Licht und frische Luft, außerdem gab es dort ein Waschbecken, eine primitiv aussehende Dusche, ein Regal mit Flaschen und Zahnpasta, einen Spiegel und einen runden Wäschekorb. 

Der Rest des Hauses wurde von einem hohen Wohnzimmer eingenommen, weiß gekalkt, mit einem Steinfußboden, auf dem helle Teppiche lagen. In einer Ecke des Raumes stand ein breiter dreieckiger Kamin mit duftenden Holzresten, die aussahen, als bräuchten sie nur einen winzigen Lufthauch, um wieder aufzuflammen. Die Kaminsohle war ungefähr fünfzig Zentimeter hoch, genau die richtige Höhe für einen bequemen Sitzplatz, und führte an den Wänden als eine Art Sims weiter, auf dem sich Kissen und Decken, Bücherstapel, eine Lampe, ein teilweise gespleißtes Stück Tau, ein Stapel Papiere und Zeitschriften und eine Kiste mit leeren Flaschen befanden. 

Vor dem Kamin stand ein riesiges, durchhängendes Sofa mit hellblauem Leinenbezug, das mindestens sechs Personen problemlos Platz bot. Darüber war eine rotweiß gestreifte Decke gebreitet. Auf der anderen Seite des Zimmers, im rechten Winkel zum Lichteinfall, stand ein billiger, kniehoher Schreibtisch. Selina sah noch mehr Papiere, eine Schreibmaschine, eine Schachtel mit offenbar ungeöffneten Briefen und ein Fernglas. In die Schreibmaschine war ein Blatt Papier eingespannt, und Selina konnte nicht widerstehen, einen Blick darauf zu werfen. 

 George Dyers neuer Roman,  las sie.  Ene mene mu und raus bist du.  Dann folgte eine Reihe von Sternchen und ein Ausrufezeichen. 

Selina schüttelte den Kopf. Soviel zu Mr. Rutlands Hoffnungen! 

Zwischen der Küche und der Tür befand sich ein Brunnen mit einem schmiedeeisernen Haken für den Eimer und einer breiten Ablage, auf der eine halbleere Flasche und ein Kaktus standen. Selina blickte hinunter und sah dunkles, glänzendes Wasser. Es roch süß und angenehm, und sie hätte gern davon getrunken. Doch ihre Großmutter hatte sie immer davor gewarnt, im Ausland ungekochtes Wasser zu trinken, und dies war wirklich nicht der Zeitpunkt, um eine Magenverstimmung zu riskieren. 

Sie ging in die Mitte des Zimmers und blickte hinauf zur Galerie. Die Neugierde war einfach zu groß, und so stieg sie die Leiter hoch und entdeckte ein wunderschönes Schlafzimmer mit einer schrägen Decke und einem riesigen geschnitzten Bett (wie hatte man das bloß jemals hier heraufbekommen?) in der Mitte, direkt unter der höchsten Stelle des Giebels. Für weitere Möbel blieb kaum Platz, zwei Seemannskisten dienten offenbar als Kommoden, und ein Vorhang ersetzte den Kleiderschrank. Am Kopfende des Bettes stand eine Apfelsinenkiste, auf der sich Bücherstapel neben einer Lampe, einem Transistorradio und einem Schiffschronometer türmten. 

Als Tomeu von der Terrasse her nach ihr rief, kletterte Selina hastig die Leiter hinunter. Tomeu saß an der Wand in Gesellschaft einer riesigen weißen Perserkatze. Er drehte sich lächelnd zu Selina um und hob die Katze hoch, als wollte er sie ihr geben. 

 „Señor Dyer“,  sagte er und zeigte auf die Katze, die mitleiderregend miaute, sich nach kurzem Kampf aus Tomeus Armen befreite und in eine sonnige Ecke der Terrasse stolzierte, wo sie sich würdevoll setzte und den Schwanz um die Vorderpfoten ringelte. 

„Sie ist sehr groß“, bemerkte Selina. Tomeu runzelte die Stirn. „Groß“, wiederholte sie und breitete die Arme aus. 

„Groß.“ 

Tomeu lachte.  „Si, muy grande.“ 

„Ist das  Señor Dyers Katze?“ 

 „Si. Señor Dyer.” 

Selina lehnte sich über die Brüstung. Zu ihren Füßen lag ein kleiner felsiger Garten mit ein paar knorrigen Olivenbäumen. 

Sie entdeckte, daß die Casa Barco, wie alle Häuser, die an einem Hang gebaut sind, mehrere Ebenen hatte und daß die Terrasse in Wirklichkeit das Dach eines Bootshauses war, von dem aus zwei Schienen ins Wasser führten. Die Terrasse war durch eine Treppe mit der unteren Ebene verbunden, und direkt unter ihnen saßen zwei Männer, die plauderten und Fische ausnahmen. Während sie gekonnt mit ihren Messern hantierten, glänzten die Klingen in der Sonne. Sie spülten die Fische im Meer, wobei das ruhige jadegrüne Wasser aufgewühlt wurde. 

Tomeu bückte sich, hob einen Stein auf und warf ihn hinunter. Die beiden Männer drehten sich um, erkannten Tomeu und lächelten.  „Hombre,  Tomeu!“ Er gab ihnen irgendeine freche Antwort. Sie lachten und machten sich wieder an die Arbeit. 

Die Steinmauer unter Selinas Händen fühlte sich warm an. 

Etwas von dem Kalkanstrich hatte auf ihr Kostüm abgefärbt wie Kreide von einer Schultafel. Selina setzte sich mit dem Rücken zum Meer auf die Mauer und entdeckte eine Wäscheleine an zwei Haken, an der knochentrockene, zerknitterte Kleidungsstücke hingen. Ein verwaschenes blaues Arbeitshemd, eine Badehose, einige Segeltuchhosen mit Flicken an den Knien und ein Paar völlig ausgetretener Tennisschuhe, die an den Schnürsenkeln aufgehängt waren. 

Auch auf der Terrasse gab es einige Möbelstücke, mit denen allerdings nicht viel Staat zu machen war: einen schäbigen alten Rohrstuhl, einen Holztisch, von dem die Farbe abblätterte, und einen dieser gemeingefährlichen Liegestühle, die unter einem zusammenbrachen, sobald man sich hinsetzte. 

Selina wünschte, sie spräche Spanisch und könnte sich mit dem freundlichen Tomeu unterhalten. Sie wollte ihn über Señor Dyer ausfragen. Was für ein Mann war er? Welche der Yachten gehörte ihm? Wann würde er wohl aus San Antonio zurückkommen? Während sie noch überlegte, wie sie sich am besten mit ihm verständigte, kündigte das Motorengeräusch von Tonis Taxi seine Rückkehr an. Der Wagen hielt vor der Tür, und Sekunden später betrat Toni das Haus. Er sah noch grimmiger aus als vorher, falls das überhaupt möglich war. 

Selina nahm ihren ganzen Mut zusammen.  „Señor Dyer ist noch nicht zurück“, sagte sie mit fester Stimme. 

Toni reagierte auf diese Information mit eisigem Schweigen. 

Betont langsam holte er einen Zahnstocher aus der Hosentasche und stocherte damit im Mund herum. Er strich den Zahnstocher an seinem Hosenboden ab, steckte ihn wieder ein und fragte: „Was zum Teufel machen wir jetzt?“ 

„Ich werde hier warten“, erwiderte Selina. „Es kann nicht mehr lange dauern. Rodolfo sagte, er würde bald zurückkommen. Und Sie können entweder auch hier warten, oder Sie lassen mir Ihren Namen und Ihre Adresse hier und fahren wieder nach San Antonio. In beiden Fällen werde ich dafür sorgen, daß Sie Ihr Geld bekommen.“ Unbewußt hatte sie den energischen Tonfall ihrer Großmutter angeschlagen, und zu ihrer eigenen Überraschung funktionierte es. Toni fand sich mit der Situation ab. Er nickte bedächtig und gab dann seine Entscheidung bekannt. „Ich werde auch warten. Aber nicht hier. Im Hotel.“ Im Hotel gab es Cognac, und er konnte in seinem Taxi eine Siesta halten, im Schatten eines Baumes. Es war bereits halb drei, und es gefiel ihm gar nicht, um halb drei wach zu sein. 

„Wenn   Señor Dyer da ist, können Sie kommen und es mir sagen.“ 

Selina hätte ihn vor Erleichterung umarmen können. „Das werde ich ganz bestimmt tun“, versicherte sie. „Es tut mir leid, daß wir so ein Pech haben, aber es wird in Ordnung kommen.“ Er zuckte seufzend mit den Schultern und ging zu seinem Wagen zurück. Sie hörte, wie er den Motor anließ und über den Hügel zum Cala Fuerte-Hotel zurückfuhr. Selina wandte sich Tomeu zu. „Ich bleibe hier.“ 



Er runzelte die Stirn.  Usted aqui.“ 

„Ja. Hier.“ Sie zeigte auf den Boden. Tomeu grinste. Er hatte verstanden und sammelte seine leeren Körbe ein. „Auf Wiedersehen, Tomeu, und vielen Dank.“  

”  Adios, Señorita.“  

Er verließ das Haus, und Selina war allein. Sie ging wieder auf die Terrasse zurück und sagte sich, daß sie auf ihren Vater wartete, doch sie konnte es immer noch nicht ganz glauben. Ob er wohl, ohne daß sie es ihm sagte, wußte, wer sie war? Und wenn nicht, wie sollte sie es ihm begreiflich machen? 

Es war inzwischen sehr heiß geworden. Die Sonne brannte auf die überdachte Terrasse, und Selina konnte sich nicht erinnern, jemals so geschwitzt zu haben. Ihre Nylonstrümpfe, die Lederschuhe, ihr Wollkostüm, alles wurde auf einmal unerträglich. Ihre Garderobe war unter diesen Umständen nicht mehr vernünftig, sondern geradezu selbstmörderisch. 

Aber ihre Großmutter konnte nackte Beine nicht ausstehen, nicht einmal zu einem Sommerkleid, und Handschuhe waren für sie unabdingbar. Man erkennt eine Dame an ihren Handschuhen, pflegte sie zu sagen. So ein unordentliches Mädchen, ohne einen Hut herumzulaufen! 

Doch ihre Großmutter war tot. Geliebt, betrauert, aber zweifellos tot. Die Stimme war verstummt, die strengen Urteile würden nie wieder verkündet werden. Selina war auf sich allein gestellt, konnte tun und lassen, was sie wollte, im Haus ihres Vaters und in einer Welt, die weit weg war von Queen’s Gate. 

Selina ging ins Haus zurück, zog Schuhe und Strümpfe aus und machte sich auf die Suche nach etwas Eßbarem. Wie angenehm kühl und befreit sie sich fühlte! Sie nahm Butter, eine Tomate und eine kalte Flasche Mineralwasser aus dem Eisschrank und schnitt sich eine Scheibe Brot ab. Sie trug ihren kleinen Imbiß auf die Terrasse, und während sie aß, betrachtete sie die Boote im Hafen. Plötzlich wurde sie müde, doch ihr Vater sollte sie auf keinen Fall schlafend vorfinden. Man war irgendwie schutzlos, wenn man im Schlaf überrascht wurde. 

Sie würde irgendwo sitzen müssen, wo es hart und unbequem war, und wach bleiben. 

Schließlich kletterte sie die Leiter zur Galerie hinauf und setzte sich so unbequem wie möglich auf die oberste Stufe. 

Nach einer Weile kam die riesige weiße Katze herein, stieg zu ihr herauf und machte es sich heftig schnurrend und pfotentretend auf ihrem Schoß bequem. 

Die Zeiger auf ihrer Uhr wanderten langsam weiter. 
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Ich verstehe nicht, wieso du 

unbedingt gehen mußt“, sagte Frances Dongen. 

„Das habe ich dir doch schon gesagt. Ich muß Pearl füttern.“ 

„Pearl kann das sehr gut allein. Es gibt genug tote Fische vor deinem Haus, um eine ganze Armee von Katzen zu ernähren. Bleib noch eine Nacht, Liebling.“ 

„Es ist nicht nur wegen Pearl. Es ist auch wegen der Eclipse…“ 

„Aber sie hat den Sturm heil überstanden…“ 

„Ich bin mir nicht sicher, ob sie ihn heil überstanden hat, und das Wetter wird wieder schlechter…“ 

„Also, gut.“ Frances nahm sich noch eine Zigarette. „Wenn du unbedingt willst, dann gehst du wohl besser.“ Ihre Mutter, zu Hause in Cincinnati, Ohio, hatte ihr immer erklärt, man könne einen Mann am besten halten, indem man ihm das Gefühl gab, frei zu sein. Nicht daß sie bereits das Stadium erreicht hatte, in dem sie George Dyer „halten“ konnte, denn noch gehörte er ihr ja nicht einmal, doch sie war eine Expertin in diesem faszinierenden Spiel von Jagen und Gejagtwerden, und sie war bereit, sich Zeit zu lassen. 

Jetzt saß sie auf der kleinen Terrasse ihres Hauses hoch oben in der Altstadt von San Antonio. Oberhalb ihres Hauses, nur ein paar hundert Meter weiter, erhob sich majestätisch die Kathedrale, und unterhalb versperrte ein Gewirr kurviger Gassen, hoher, schmaler Häuser und endloser Wäscheleinen den Blick auf die alte Festungsmauer. Jenseits der Mauer begann die Neustadt mit ihren breiten Straßen und baumgesäumten Plätzen, die zum Hafen führten, wo kleine Schoner, weiße Yachten mit hohen Masten und der Dampfer lagen, der gerade, wie jede Woche, aus Barcelona eingetroffen war. 

Seit zwei Jahren lebte Frances jetzt an diesem traumhaften Ort. Sie war auf einer Kreuzfahrt mit irgendwelchen reichen amerikanischen Freunden hier gelandet und hatte sich nach sechs Wochen in deren Gesellschaft dermaßen gelangweilt, daß sie, als alle für eine Party an Land gingen, nicht an Bord zurückkehrte. Nach einem dreitägigen Besäufnis war sie mit einem kolossalen Kater in einem fremden Bett aufgewacht und mußte feststellen, daß die Yacht samt den amerikanischen Freunden die Insel ohne sie verlassen hatte. 

Allein zurückzubleiben machte Frances nicht das geringste aus. Sie hatte bereits eine Menge Freundschaften geschlossen, war reich, zweimal geschieden und frei wie ein Vogel. San Antonio fand sie wunderbar. Maler, Schriftsteller, Aussteiger, interessante Menschen aller Nationalitäten waren hier gestrandet, und Frances, die einmal einige Monate lang mit einem erfolglosen Künstler in Greenwich zusammengelebt hatte, fühlte sich vollkommen heimisch. Es dauerte nicht lange, da hatte sie dieses Haus gefunden, und als es eingerichtet war, begann sie sich nach etwas umzusehen, mit dem sie ihre Zeit ausfüllen konnte. 

Sie entschied sich für eine Kunstgalerie. An einem Ort, an dem sowohl Maler als auch Touristen zu finden waren, schien eine Kunstgalerie eine erstklassige Investition zu sein. Also kaufte sie eine ausgediente Fischhalle unten am Hafen, baute sie um und betrieb die Galerie mit einem Geschäftssinn, den sie nicht nur von ihrem Vater, sondern auch von ihren beiden Ex-Männern geerbt hatte. 

Sie war knapp vierzig, doch alles an ihr strafte ihr Alter Lügen. Groß, sehr schlank, braungebrannt, mit einer Mähne blonder Naturlocken gesegnet, trug sie die Art von Kleidung, die normalerweise Teenagern vorbehalten ist. Und sie stand ihr. Enge Hosen, Männeroberhemden und Bikinis, die kaum größer waren als geknotete Taschentücher. Sie rauchte Kette, und sie wußte, daß sie zuviel trank, doch die meiste Zeit, und an diesem Morgen ganz besonders, war das Leben so wunderbar, wie sie es sich immer gewünscht hatte. 

Die Party gestern abend zu Ehren von Olaf Svensens erster Ausstellung war ganz besonders erfolgreich gewesen. Olaf war der schmutzigste junge Mann, den man je gesehen hatte, sogar nach den Standards von San Antonio, mit seinem ungepflegten Bart und Fußnägeln, die man sich kaum anzusehen traute, aber seine Pop-art-Skulptur würde garantiert Aufmerksamkeit erregen, und Frances genoß es, irgendwie die Leute zu schockieren. 

Natürlich hatte sie George Dyer zu der Party eingeladen - 

seit der Veröffentlichung seines Buches war er so etwas wie eine Berühmtheit -, doch das war noch lange keine Garantie dafür, daß er auch kam. Deshalb war Frances überglücklich gewesen, als er eintrat und sich durch den überfüllten, verrauchten Raum einen Weg zu ihr bahnte. Er erzählte, er sei in San Antonio, um ein fehlendes Teil für sein Boot abzuholen, und nachdem sie seine Kommentare über Olafs Werk gehört hatte, wußte sie, daß er nur gekommen war, weil es Getränke umsonst gab. Aber was machte das schon, Hauptsache, er war da, und nicht nur das, er war sogar geblieben, bis zum Ende der Party und danach bei Frances. 

Sie kannte ihn jetzt seit ungefähr einem Jahr. Im letzten Frühling war sie nach Cala Fuerte gefahren, um sich die Arbeiten eines jungen französischen Malers anzusehen, der dort lebte. Am Ende war sie in Rodolfos Bar gelandet, wo sie dem Maler eine Reihe von Martinis spendierte. Doch als George Dyer die Bar betrat, ließ sie den Franzosen stehen, der daraufhin mit dem Kopf auf der Theke einschlief, und begann sich mit George zu unterhalten. Sie aßen schließlich zusammen zu Mittag und tranken um sechs Uhr abends immer noch Kaffee, bis es Zeit wurde, wieder auf Brandy umzusteigen. 

Gewöhnlich kam er einmal in der Woche nach San Antonio, um seine Post vom Yachtclub abzuholen, zur Bank zu gehen und fehlende Teile für sein Boot zu besorgen. Bei diesen Gelegenheiten schaute er fast immer bei Frances vorbei, sie aßen zusammen zu Abend oder besuchten irgendeine der Parties, die in den Bars am Hafen allabendlich gefeiert wurden. 

Sie war hingerissen von ihm, mehr als er von ihr, wie sie wußte, doch das machte ihn in ihren Augen um so begehrenswerter. Sie fühlte eine nagende Eifersucht auf alles, was ihn von ihr fernhielt, seine Schriftstellerei, seine Yacht, aber vor allem auf das unabhängige Leben, das er in Cala Fuerte führte. Sie wollte, daß er sie brauchte, doch er schien nichts und niemanden zu brauchen. Ihr Geld beeindruckte ihn nicht im geringsten, was ihm an ihr gefiel, war ihr derber, männlicher Sinn für Humor. Während sie ihn jetzt beobachtete, dachte sie voller Befriedigung, daß er der erste richtige Mann war, den sie seit Jahren getroffen hatte. 

Er war dabei, die Sachen, die er gekauft hatte, in einen Korb zu packen. Allein schon seine braungebrannten Hände bei dieser einfachen Tätigkeit zu beobachten, weckte ein fast schmerzhaftes Verlangen in Frances. Gegen ihren Willen, aber in der Hoffnung, ihn zum Bleiben überreden zu können, sagte sie: „Du hast noch nichts gegessen.“ 

„Das mache ich zu Hause.“ 

Zu Hause. Sie wünschte, sein Zuhause wäre bei ihr. „Einen Drink?“ fragte sie. 



Lachend und mit rotgeäderten Augen sah er zu ihr hoch. 

Offenbar amüsierte er sich königlich. „Hör mal, Kleines, ich habe eine dreistündige Autofahrt vor mir.“ 

„Ein Drink wird dich schon nicht umbringen.“ Sie hätte selbst gern etwas getrunken. 

„Nein, aber vielleicht ein verdammter Lastwagen, nachdem ich eingeschlafen bin.“ 

Der Korb war gepackt. George Dyer erhob sich. „Ich muß gehen.“ 

Frances stand ebenfalls auf und drückte ihre Zigarette aus, um ihm beim Tragen zu helfen. Er hob die schwere Kiste mit der Ersatzschiffsschraube hoch, und Frances nahm den Korb. 

Sie ging vor ihm die Steintreppe zum Innenhof hinunter, wo ein Zitronenbaum neben dem Brunnen stand, öffnete die schwere Doppeltür, die auf die enge Straße führte, und trat hinaus in den Sonnenschein. 

Hier, an dem steilen Abhang, stand Georges lächerliches Auto, ein alter Morris Cowley mit gelben Rädern und einem Verdeck wie ein Kinderwagen. Sie luden die Sachen ein, dann drehte sich George zu Frances um. „Es hat Spaß gemacht“, sagte er. 

„Das kommt daher, daß wir es nicht geplant haben, Liebling. Wie heißt das Wort noch? Spontan.“ Sie küßte ihn auf den Mund. Da sie so groß war, daß sie sich dazu nicht hochrecken mußte, beugte sie sich einfach vor und überrumpelte ihn. Ihr heller, dick aufgetragener Lippenstift schmeckte süß. Kaum hatte sie sich von ihm gelöst, wischte er sich mit dem Handrücken den Mund ab und stieg in seinen Wagen. 

„Auf Wiedersehen, Frances.“ 

„Bis bald.“ 

Sie entfernte den Stein, den sie in der Nacht kichernd und herumalbernd unter das Vorderrad geschoben hatten, und George löste die Handbremse. Der Wagen setzte sich im Leerlauf in Bewegung und gewann beängstigend schnell an Tempo, während er die Kurven der schmalen, steilen Straße nahm wie auf einer Achterbahn und Katzen und Hühner in die Flucht jagte. Die Männer der  Guardia Civil,  die am Tor der alten Mauer Wache hielten, schüttelten mißbilligend den Kopf. 

George Dyer fuhr zurück nach Cala Fuerte, die staubigen Straßen hinunter, durch die sorgfältig bestellten Felder, vorbei an den Windmühlen und den geduldigen Pferden, die die Wasserräder drehten. Er kam zu der gewundenen Straße am Fuß der Berge, hoch über sich das Kreuz von San Esteban. Mit zusammengekniffenen Augen suchte er das Meer nach Anzeichen für einen erneuten Sturm ab und dachte an Frances. 

Er stellte sich vor, mit ihr in San Antonio zu leben, und sei es nur um der Genugtuung willen, dem Verleger Rutland schreiben zu können, er solle sich zum Teufel scheren. George Dyer würde kein einziges Buch mehr schreiben, sondern ein Faulenzer, ein Nichtsnutz werden, der sich von einer reichen Amerikanerin aushalten ließ. 

In San Esteban war die Mittagsruhe vorbei, die Fensterläden waren weit geöffnet, und vor dem Cafe saßen friedlich ein paar Gäste. Als George laut hupend vorbeifuhr, winkten sie und riefen   “Hombre!“,  denn hier kannte ihn jeder, er war der verrückte Engländer, der in seinem kleinen Auto mit den gelben Rädern auf der Insel herumdüste, eine Seglermütze auf dem Kopf, und manchmal ein Buch schrieb. 

Während er im Leerlauf die letzten Meter der Straße hinabfuhr, die nach Cala Fuerte führte, kämpfte er kurz mit sich, ob er noch schnell auf einen Drink in Rodolfos Bar vorbeischauen sollte. Schließlich entschied er sich zu seiner eigenen Überraschung dagegen. Zweifellos würde er dort Freunde treffen, länger bleiben als beabsichtigt und mehr trinken, als gut für ihn war. Er traute dem Wetter nicht, außerdem mußte er Pearl füttern. Daher drückte er nur auf die Hupe und winkte freundlich in Richtung der Terrasse des Hotels Cala Fuerte. Rodolfo war nirgends zu sehen, aber ein oder zwei erstaunte Zecher winkten zurück. George hatte das angenehme Gefühl heimzukommen und begann zu pfeifen. 



Pfeifend betrat er das Haus. Selina, die immer noch oben auf der Leiter saß, hatte gehört, wie das Auto über den Hügel kam, den Abhang hinunterfuhr und mit einem lauten Quietschen der alten Bremsen vor der Casa Barco hielt. Sie rührte sich nicht; die große weiße Katze schlief in ihrem Schoß. Als der Motor abgestellt wurde, hörte sie das Pfeifen. Eine Tür wurde geöffnet und wieder zugeschlagen. Das Pfeifen wurde lauter. 

Dann öffnete sich die Tür der Casa Barco, und ein Mann kam herein. 

In der einen Hand trug er einen Korb, in der anderen eine Kiste und zwischen den Zähnen eine zusammengerollte Zeitung. Er schloß mit einem Schwung der Hüfte die Tür, stellte den Korb ab, nahm die Zeitung aus dem Mund, warf sie in den Korb und trug die Kiste zum Schreibtisch, wo er sie vorsichtig neben die Schreibmaschine stellte. 

Selina konnte sein Gesicht nicht erkennen, weil es von dem Schirm seiner arg mitgenommenen Seemannsmütze verdeckt war. Er öffnete die Kiste und inspizierte den Inhalt. 

Offensichtlich zufrieden mit dem Ergebnis, griff er nach dem Fernglas und verschwand auf die Terrasse. 

Selina blieb, wo sie war, doch die Katze wachte auf. Sie streichelte sie, zum Teil, weil sie nervös war, zum Teil, weil sie nicht wollte, daß das Tier sich bewegte. Nach ein paar Minuten kam der Mann zurück, legte das Fernglas hin, nahm seine Mütze ab und warf sie auf den Tisch. Er hatte dunkles, sehr volles Haar mit den ersten Spuren von Grau darin. Sein Hemd war von demselben Blau wie das der Bauern, die Hosen aus verwaschenem Khakistoff, und an den Füßen trug er staubige Espadrilles. Immer noch pfeifend, holte er den Korb und ging damit in die Kochnische, wo er zum zweitenmal aus Selinas Blickfeld verschwand. Sie hörte, wie er die Eisschranktür öffnete und schloß, dann wurde eine Flasche aufgemacht, ein Glas gefüllt. 

Als er wieder auftauchte, hatte er ein Glas in der Hand, das offenbar Mineralwasser enthielt. Er trat auf die Terrasse und rief: „Pearl!“ Die Katze begann sich zu strecken. „Pearl! 

Pearly!“ Er machte verführerische Kußgeräusche. Die Katze miaute. Er kam ins Haus zurück. „Pearl?“ Selina fuhr sich mit der Zunge über die Lippen, holte tief Luft und sagte: „Suchen Sie vielleicht Ihre Katze?“ George Dyer blieb abrupt stehen. Er blickte hoch und entdeckte oben auf der Leiter ein Mädchen mit langen, bloßen Beinen, ohne Schuhe. Pearl lag wie ein riesiges weißes Plüschkissen auf dem Schoß des Mädchens. 

Er runzelte die Stirn, während er versuchte sich zu erinnern. 

„Waren Sie die ganze Zeit da oben?“ 

„Ja.“ 

„Ich hab Sie gar nicht gesehen.“ 

„Nein, ich weiß.“ 

Er fand ihre Stimme sehr angenehm. „Heißt Ihre Katze Pearl?“ fragte sie. „Ja, ich wollte sie gerade füttern.“ 

„Sie sitzt schon den ganzen Nachmittag auf meinem Schoß.“ 

„Den ganzen Nach… Wie lange sind Sie denn schon hier?“ 

„Seit halb zwei.“ 

„Seit halb zwei?“ Er blickte auf seine Uhr. „Aber es ist schon nach fünf.“ 

„Ich weiß.“ 

Pearl unterbrach die Unterhaltung, indem sie sich streckte, sich mit einem klagenden Miauen vom Schoß des Mädchens erhob und die Leiter hinuntersprang. Laut schnurrend strich sie um Georges Beine. 

Doch der ignorierte sie ausnahmsweise. „Sind Sie aus irgendeinem besonderen Grund hier?“ fragte er. 

„O ja, ich bin gekommen, weil ich Sie sehen wollte.“ 

„Nun, in diesem Fall wäre es vielleicht keine schlechte Idee, wenn Sie von der Leiter heruntersteigen würden.“ Das Mädchen stand, offensichtlich steif geworden vom langen Sitzen, auf und stieg vorsichtig die Leiter hinunter, wobei es sich das lange Haar aus dem Gesicht strich. Im Vergleich zu Frances Dongen und all den anderen braungebrannten jungen Frauen auf San Antonio war sie sehr blaß, mit glattem rehbraunem Haar, das ihr bis auf die Schultern reichte, und einem Pony. Ihre blauen Augen wirkten müde. Sie war hübsch, aber viel zu jung, um attraktiv zu sein. 

„Wir kennen uns nicht, oder?“ fragte er. 

„Nein. Nein, wir kennen uns nicht. Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, daß ich einfach so in Ihr Haus eingedrungen bin.“ 

„Überhaupt nicht.“ 

„Die Tür war nicht verriegelt.“ 

„Sie hat keinen Riegel.“ 

Selina lächelte, weil sie dachte, er mache einen Scherz, doch offensichtlich hatte sie sich geirrt, also hörte sie auf zu lächeln und versuchte darüber nachzudenken, was sie als nächstes sagen sollte. In ihrem Unterbewußtsein hatte sie erwartet, daß er sie erkennen würde, daß er sagen würde „An wen erinnern Sie mich nur?“ oder „Aber natürlich, ich habe Sie schon einmal gesehen, irgendwann, irgendwo“. Doch er sagte nichts dergleichen, und sein Aussehen brachte sie zusehends aus der Fassung. Da war keinerlei Ähnlichkeit mit dem sauberen jungen Offizier mit den strahlenden Augen, der ihr Vater gewesen war. Sie hatte zwar erwartet, daß er ziemlich braungebrannt sein würde, aber sie hatte ganz und gar nicht damit gerechnet, daß sein Gesicht so faltig, seine dunklen Augen so rotgeädert waren. Die Tatsache, daß er dringend eine Rasur nötig hatte, trug noch zu seiner wenig vertrauenerweckenden Wirkung bei, ganz besonders, da die klare Linie seiner Wangenknochen und das Grübchen an seinem Kinn unter dunklen Stoppeln verborgen waren. 

Außerdem schien er nicht im geringsten erfreut zu sein, sie zu sehen. 

Sie schluckte. „Sie… fragen sich sicherlich, wieso ich hier bin.“ 

„Nun ja, das frage ich mich in der Tat, aber zweifellos werden Sie es mir irgendwann erzählen.“ 

„Ich bin hierhergeflogen, von London aus… heute morgen, gestern abend. Nein, heute morgen.“ 

Er hatte plötzlich einen schrecklichen Verdacht. „Hat Rutland Sie geschickt?“ 

„Wer? Oh, Mr. Rutland, der Verleger. Nein, das hat er nicht. 

Er sagte allerdings, er wünschte, Sie würden seine Briefe beantworten.“ 

„Der Teufel soll ihn holen.“ Ihm kam ein anderer Gedanke. 

„Sie kennen ihn?“ 

„O ja. Ich bin zu ihm gegangen, um ihn zu fragen, wie ich Sie finden kann.“ 

„Wer sind Sie?“ 

„Mein Name ist Selina Bruce.“ 

„Ich bin George Dyer, doch ich vermute, das wissen Sie bereits.“ 

„Ja, ich weiß…“ 

Wieder schwiegen sie. George begann gegen seinen Willen neugierig zu werden. „Sie sind nicht zufällig ein Fan von mir? 

Vielleicht die Präsidentin des George-Dyer-Fanclubs?“ Selina schüttelte den Kopf. „Dann wohnen Sie im Cala Fuerte-Hotel und haben mein Buch gelesen?“ Wieder schüttelte sie den Kopf. „Dies ist wie ein Ratequiz, nicht? Sind Sie berühmt? 

Eine Schauspielerin? Singen Sie?“ 

„Nein, aber ich mußte Sie sehen, weil…“ Ihr Mut verließ sie. 

„Weil“, beendete sie den Satz, „ich Sie bitten muß, mir sechshundert Peseten zu leihen.“ 

George Dyer merkte, wie seine Kinnlade vor Überraschung herunterklappte. Rasch stellte er sein Glas ab, bevor er es fallen ließ. „Was haben Sie gesagt?“ 

„Können Sie“, erwiderte Selina langsam und deutlich, als spräche sie mit einem Schwerhörigen, „mir sechshundert Peseten leihen?“ 

„Sechshundert!“ Er lachte, allerdings ohne jede Spur von Humor. „Das soll wohl ein Witz sein!“ 

„Ich wünschte, das wäre es.“ 

„Sechshundert Peseten! Ich habe nicht mal zwanzig!“ 

„Aber ich brauche sechshundert, um den Taxifahrer zu bezahlen.“ 

George sah sich im Zimmer um. „Was für eine Rolle spielt der Taxifahrer in dieser Geschichte?“ 

„Ich mußte mir vom Flughafen nach Cala Fuerte ein Taxi nehmen. Ich hab dem Fahrer gesagt, Sie würden ihn bezahlen, weil ich kein Geld hatte. Man hat mir am Flughafen die Brieftasche gestohlen, während ich darauf wartete, ob mein Gepäck sich auffinden würde… Hier, sehen Sie…“ Sie holte ihre Handtasche, um ihm die zwei abgeschnittenen Riemen zu zeigen. „Die  Guardia Civil  sagte, es müsse ein sehr erfahrener Dieb gewesen sein, da ich nicht das geringste gemerkt habe, und mir ist nur die Brieftasche gestohlen worden.“ 

„Nur die Brieftasche. Und was war in dieser Brieftasche?“ 

„Meine Reiseschecks, etwas englisches Geld und einige Peseten. Ach ja“, fügte sie hinzu, „und mein Rückflugticket.“ 



„Ich verstehe“, sagte George. 

„Und jetzt wartet der Taxifahrer im Cala Fuerte-Hotel. Auf Sie. Damit Sie ihn bezahlen.“ 

„Sie meinen, Sie haben vom Flughafen nach Cala Fuerte ein Taxi genommen, um mich zu finden, damit ich das Taxi bezahle. Das ist verrückt…“ 

„Aber ich habe es Ihnen doch schon erklärt… Sehen Sie, mein Gepäck kam nicht an…“ 

„Wollen Sie damit sagen, Sie haben auch noch Ihr Gepäck verloren?“ 

„Ich habe mein Gepäck nicht verloren. Sie haben es verloren. Die Fluggesellschaft.“ 

„Sie sind ja ein richtiger Jetsetter. Frühstück in London, Mittagessen in Spanien, Gepäck in Bombay.“ 

„In Barcelona war es noch da, aber sie vermuten, daß es von dort aus nach Madrid geschickt wurde.“ 

„Also“, sagte George wie ein routinierter Quizmaster, der noch einmal zusammenfaßt, „Ihr Gepäck ist in Madrid, und Ihre Brieftasche wurde gestohlen, und Sie wollen von mir sechshundert Peseten, um das Taxi zu bezahlen.“ 

„Ja“, erwiderte Selina, froh, daß er die Situation endlich erfaßt hatte. 

„Und wie, sagten Sie, war Ihr Name?“  

„Selina Bruce.“ 

„Nun, Miss Bruce, sosehr es mich auch freut, Ihre Bekanntschaft gemacht zu haben, und so untröstlich ich natürlich über die Pechsträhne bin, in die Sie geraten sind, begreife ich immer noch nicht, was das alles mit mir zu tun hat.“ 

„Ich denke, daß Sie sehr viel damit zu tun haben“, sagte Selina. 

„Ach, wirklich?“ 

„Ja. Sehen Sie… Ich glaube, ich bin Ihre Tochter.“ 



„Sie glauben…“ 

Seine erste Reaktion war, sie für verrückt zu halten. Sie mußte verrückt sein. Sie war wahrscheinlich eine dieser wahnsinnigen Frauen, die herumrennen und behaupten, sie seien Prinzessin Eugenie. Nur hatte diese Person eine fixe Idee, die ihn betraf. 

„Ja. Ich glaube, Sie sind mein Vater.“ Sie war nicht wahnsinnig. Sie war vollkommen arglos, und sie glaubte wirklich, was sie da sagte. Er mußte jetzt einen klaren Kopf behalten. „Wie kommen Sie darauf?“ 

„Ich habe ein kleines Foto von meinem Vater. Ich dachte, er wäre tot. Aber er sieht genauso aus wie Sie.“ 

„Pech für ihn.“ 

„O nein, ganz und gar nicht …“ 

„Haben Sie das Foto hier?“ 

„Ja, Augenblick…“ Während sie sich bückte, um ihre Tasche aufzuheben, versuchte er verzweifelt, als ginge es um Leben und Tod, ihr Alter abzuschätzen. Er mußte herausfinden, ob auch nur die geringste Chance bestand, daß diese furchtbare Anschuldigung wahr sein könnte. 

„Hier ist es. Ich trage es immer bei mir, seit ich es vor ungefähr fünf Jahren gefunden habe. Und dann, als ich das Bild auf Ihrem Buch sah…“ Sie hielt ihm das Foto hin. 

Er nahm es, ohne sie aus den Augen zu lassen. „Wie alt sind Sie?“ 

„Zwanzig.“ 

Vor Erleichterung wurde ihm ganz schwindlig. Schnell blickte er auf das Foto, das Selina ihm gegeben hatte. Er sagte kein Wort. Und dann, genau wie Rodney, als Selina ihm das Bild gezeigt hatte, ging George Dyer damit ans Licht. Nach einer Weile fragte er: „Wie hieß er?“ 

Selina schluckte. „Gerry Dawson. Aber es sind dieselben Initialen.“ 



„Könnten Sie mir etwas über ihn erzählen?“ 

„Nicht sehr viel. Sehen Sie, man hat mir immer gesagt, er wäre gefallen, als ich noch nicht geboren war. Meine Mutter hieß Harriet Bruce, sie starb kurz nach meiner Geburt, deshalb zog meine Großmutter mich auf, und daher heiße ich auch Selina Bruce.“ 

„Ihre Großmutter. Die Mutter Ihrer Mutter.“ 

„Ja.“ 

„Und Sie fanden dieses Foto…?“ 

„Vor fünf Jahren. In einem Buch meiner Mutter. Und dann… 

bekam ich  Fiesta in Cala Fuerte  in die Hände und sah Ihr Bild auf dem Umschlag.“ 

George Dyer erwiderte darauf nichts. Er trat von der offenen Tür zurück und gab Selina das Foto. Dann zündete er sich eine Zigarette an, und nachdem er das Streichholz ausgemacht und genau in die Mitte des Aschenbechers gelegt hatte, sagte er: 

„Sie behaupten, man hätte Ihnen erzählt, Ihr Vater wäre gefallen. Was meinen Sie damit?“ 

„Man hat es mir wirklich erzählt. Aber ich habe immer gewußt, daß meine Großmutter ihn nicht ausstehen konnte. Sie hat nie gewollt, daß meine Mutter ihn heiratet. Und als ich das Foto sah, dachte ich, vielleicht war alles ein Irrtum. Vielleicht ist er gar nicht gestorben. Vielleicht war er nur verwundet oder so, oder er hat sein Gedächtnis verloren. So was ist vorgekommen, wissen Sie.“ 

„Aber nicht bei Ihrem Vater. Ihr Vater ist tot.“ 

„Aber Sie…“ 

„Sie sind zwanzig. Ich bin siebenunddreißig. Ich sehe wahrscheinlich sehr viel älter aus, aber ich bin tatsächlich erst siebenunddreißig. Ich war nicht einmal im Krieg - jedenfalls nicht in dem, in dem Ihr Vater war.“ 

„Aber die Fotos…“ 

„Ich habe so eine Vermutung, daß Gerry Dawson ein Großcousin von mir war. Die Tatsache, daß wir uns so ähnlich sehen, ist eine Laune der Natur. Ehrlich gesagt glaube ich nicht einmal, daß wir uns so ähnlich waren. Das Foto Ihres Vaters und das Foto auf dem Umschlag meines Buches liegen Jahre auseinander. Und selbst in meiner besten Zeit war ich nie so attraktiv wie er.“ 

Selina starrte ihn an. Sie hatte noch nie einen derart braungebrannten Mann gesehen. Anscheinend fehlten ein paar Knöpfe an seinem Hemd, denn es war vorne ganz offen, so daß man das dunkle Haar auf seiner Brust sehen konnte. Die Ärmel waren lässig bis zu den Ellbogen aufgerollt. Sie spürte eine seltsame Neugier, was ihr Körper, den sie nicht mehr unter Kontrolle hatte, wohl als nächstes tun würde. Ihre Beine konnten nachgeben, ihre Augen sich mit Tränen füllen, vielleicht würde sie diesen Mann sogar schlagen, wie er so dastand und ihr sagte, daß er nicht ihr Vater war. Daß alles stimmte, was man ihr erzählt hatte, und daß Gerry Dawson tot war. 

Er redete immer noch und versuchte offenbar, freundlich zu sein. „… tut mir leid, daß Sie diese weite Reise gemacht haben. 

Nehmen Sie es sich nicht so zu Herzen … Jeder von uns hätte diesen Fehler gemacht… immerhin…“ 

Sie hatte einen Kloß im Hals, der weh tat, und sein Gesicht begann vor ihren Augen zu verschwimmen, als versinke es in einem Teich. Nachdem ihr die ganze Zeit zu warm gewesen war, wurde ihr plötzlich eiskalt. Er schien aus weiter Ferne zu kommen, als er fragte: „Ist alles in Ordnung?“, und sie merkte voller Scham, daß sie weder in Ohnmacht fallen noch auf ihn einschlagen, sondern schlicht und einfach wie ein kleines Kind in Tränen ausbrechen würde. 
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Sie haben nicht zufällig ein 

Taschentuch dabei?“ fragte Selina. Das hatte er nicht, doch er holte einen großen Kleenex-Karton und drückte ihn ihr in die Hand. Sie zog ein Papiertuch heraus, putzte sich die Nase und sagte: „Ich glaube nicht, daß ich sie alle brauchen werde.“ 

„Da wäre ich mir nicht so sicher.“ 

„Es tut mir leid. Ich wollte das nicht. Weinen, meine ich.“ 

„Natürlich nicht.“ 

Sie zog ein weiteres Papiertuch heraus und putzte sich noch einmal die Nase. „Ich hatte so lange auf diesen Moment gewartet. Und es war auf einmal so kalt.“ 

„Es ist kühler geworden. Die Sonne ist untergegangen. Es hat wieder eine Sturmwarnung gegeben. Kommen Sie, setzen Sie sich hin.“ 

Er nahm ihren Arm und führte sie zu der gewaltigen Couch. 

Da sie immer noch zitterte, legte er ihr die rotweiße Decke über die Knie. „Ich werde Ihnen einen Brandy bringen“, sagte er. 

Selina erwiderte, sie möge keinen Brandy, doch er ging nicht darauf ein. Sie beobachtete ihn, wie er hinter der Theke seiner kleinen Küche ein Glas und eine Flasche hervorholte und ihr einen Drink einschenkte. 

Als er damit zu ihr zurückkam, sagte sie: „Ich muß unbedingt erst mal etwas essen.“ 

„Trinken Sie das trotzdem.“ 



Das Glas war klein und dick und der Brandy ohne Eis oder Wasser. Selina schüttelte sich. Als sie ausgetrunken hatte, nahm George das leere Glas und ging zum Kamin, wo er die Glut schürte und ein Stück Treibholz nachlegte. Die Asche wirbelte auf und senkte sich wieder, wobei sie das frische Stück Holz mit grauem Staub bedeckte. Während Selina noch zusah, glühte eine kleine rote Flamme auf. 

„Sie brauchen nicht einmal einen Blasebalg. Es brennt bereits“, sagte sie. 

„Man weiß hier, wie ein gutes Feuer gemacht wird. Was möchten Sie essen?“ 

„Ist mir egal.“ 

„Suppe? Brot und Butter? Kaltes Fleisch? Obst?“ 

„Haben Sie etwas Suppe da?“ 

„Eine Dose…“ 

„Ist Ihnen das auch nicht unangenehm?“ 

„Weniger unangenehm, als wenn Sie in Tränen aufgelöst hier sitzen.“ 

„Ich habe nicht mit Absicht geweint“, erwiderte Selina verletzt. 

Als die Suppe auf dem Herd stand, kam George aus der Küche und setzte sich auf die Kaminsohle. „Wo wohnen Sie?“ fragte er, nahm sich eine Zigarette und zündete sie mit einem Stück Holz aus dem Kamin an. 

„In London.“ 

„Mit Ihrer Großmutter?“ 

„Meine Großmutter lebt nicht mehr.“  

„Sie wohnen doch nicht allein?“  

„Nein. Da ist noch Agnes.“  

„Wer ist Agnes?“ 

„Mein Kindermädchen“, erwiderte Selina und hätte sich am liebsten auf die Zunge gebissen. „Ich meine, sie war früher mein Kindermädchen.“ „Gibt es da sonst niemanden?“ 



„Doch. Da ist noch Rodney.“  

„Wer ist Rodney?“ 

Selina blickte zu Boden. „Er ist mein… Anwalt.“ 

„Weiß irgend jemand, daß Sie hier sind?“ 

„Agnes weiß es.“ 

„Und der Anwalt?“ 

„Er ist auf Geschäftsreise.“ 

„Dann gibt es also niemanden, der sich um Sie Sorgen macht? Der sich fragt, wo Sie sind?“ 

„Nein.“ 

„Na so was.“ 

Die Suppe begann zu kochen. George Dyer ging zur Küche zurück, um einen Teller und einen Löffel zu holen. 

„Ihr Haus gefällt mir“, sagte Selina. 

„Tatsächlich?“ 

„Ja. Es hat eine angenehme Ausstrahlung, als wäre es ganz zufällig entstanden. Als hätte niemand es geplant.“ Sie dachte an die Wohnung in London, wo sie und Rodney nach ihrer Hochzeit leben würden. An die Zeit und die Überlegungen, die in die Teppiche, die Vorhänge, das richtige Licht und die Kissen investiert worden waren, in die Papierkörbe, die Küche, die Töpfe und Pfannen. „Ich glaube, so sollte ein Haus auch sein. Es sollte sich langsam entfalten. 

Wie die Menschen, die in ihm wohnen.“ 

George Dyer goß sich einen Whisky ein und erwiderte nichts. 

„Ein paar Dinge müssen natürlich dasein“, fuhr sie fort, „ein Dach über dem Kopf und ein Kamin und… Ich nehme an, ein Ort, wo man schlafen kann.“ Er kam mit einem Teller voll Suppe in der einen und seinem Glas Whisky in der anderen Hand aus der Küche zurück. Selina nahm ihm den Teller ab. 

„Wie haben Sie das Bett auf die Galerie hochbekommen?“ fragte sie. 



„In Einzelteilen. Wir haben es dort oben zusammengebaut.“ 

„Es ist sehr groß.“ 

„In Spanien wird  es cama matrimonial  genannt. Ehebett.“ Sie wurde verlegen. „Ich konnte mir nicht vorstellen, wie Sie es da hochbekommen haben. Ich… Ich hätte nicht nachschauen dürfen, entschuldigen Sie, aber ich wollte alles sehen, bevor Sie hier sind.“ 

„Was werden Sie jetzt tun?“ fragte er. 

Selina blickte auf ihre Suppe hinunter und rührte sie um. Es war eine Gemüsesuppe mit Buchstabennudeln darin. „Ich nehme an, ich fliege besser nach Hause“, antwortete sie. 

„Ohne Ticket und ohne Geld?“ 

„Wenn ich mir etwas leihen könnte, würde Toni mich mit dem Taxi nach San Antonio zurückfahren. Und dann könnte ich den nächsten Flug nach London zurück nehmen.“ 

„Ich habe Ihnen. wirklich die Wahrheit gesagt, als ich meinte, ich hätte die sechshundert Peseten nicht. Einer der Gründe, warum ich gestern nach San Antonio gefahren bin, war, etwas Bargeld zu holen, es hat jedoch irgendeine Verzögerung bei der Bank in Barcelona gegeben, und im Augenblick bin ich ohne Barschaft.“ 

„Aber was mache ich mit dem Taxifahrer? Ich muß ihn bezahlen.“ 

„Vielleicht hilft uns Rodolfo vom Cala Fuerte-Hotel.“  

„Ist das nicht ein bißchen viel verlangt?“  

„Er ist daran gewöhnt.“ 

„Es sind ja nicht nur die sechshundert Peseten für das Taxi. 

Ich muß mir ja auch noch ein neues Ticket kaufen.“ 

„Ja, ich weiß.“ 

Die Suppe war immer noch zu heiß. Selina rührte sie weiter um: „Sie müssen mich für den allergrößten Trottel halten.“ Da er das nicht abstritt, fuhr sie fort: „Natürlich hätte ich schreiben müssen oder so, aber ich konnte den Gedanken nicht ertragen, auf eine Antwort zu warten.“ Er gab immer noch keinen Kommentar ab, und sie hatte das Gefühl, sie müßte sich rechtfertigen. „Sie denken wahrscheinlich, daß man sich daran gewöhnen müßte, keinen Vater zu haben, besonders dann, wenn man ihn nicht einmal gekannt hat. Aber ich habe mich nie daran gewöhnt. Ich habe früher unentwegt daran gedacht. 

Rodney sagte, ich wäre geradezu besessen davon.“ 

„Man kann von schlimmeren Dingen besessen sein.“ 

„Ich habe Agnes das Foto auf Ihrem Buch gezeigt, und sie war vollkommen sprachlos, weil Sie genauso aussehen wie mein Vater. Deshalb bin ich auch hergekommen, denn Agnes hat ihn sehr gut gekannt. Und wenn mir nicht die Brieftasche gestohlen worden wäre, hätte ich auch nicht einen ganz so albernen Eindruck gemacht. Bis dahin hatte alles gut geklappt. 

Ich hatte die richtigen Anschlußflüge gefunden, und es war nicht meine Schuld, daß mein Gepäck nach Madrid geschickt wurde.“ 

„Sind Sie denn noch nie vorher allein verreist?“ fragte er ungläubig. 

„O doch, oft. Aber nur mit dem Zug zur Schule und so.“ Irgend etwas an seinem Gesichtsausdruck weckte den Wunsch in ihr, völlig ehrlich zu sein. „Und dann war immer jemand da, um mich abzuholen …“ Sie zuckte mit den Schultern. „Sie wissen schon.“ 

„Nein, ich weiß nicht, aber ich glaube Ihnen.“ Sie begann die Suppe zu essen. „Wenn mein Vater wirklich Ihr Großcousin war, müssen Sie verwandt sein.“ 

„Großcousin zweiten Grades.“ 

„Das klingt schrecklich entfernt, nicht wahr? Und ziemlich aristokratisch. Haben Sie meinen Vater gekannt?“ 

„Nein, ich habe ihn nicht gekannt.“ Er runzelte die Stirn. 

„Wie war noch mal Ihr Vorname?“  

„Selina. 



„Selina. Nun, wenn ich jemals einen Beweis brauchte, daß Sie nicht meine Tochter sind, hier ist er.“ 

„Wie meinen Sie das?“ 

„Ich hätte keinem Mädchen einen solchen Namen zugemutet.“ 

„Wie würden Sie sie denn nennen?“ 

„Ein Mann stellt sich selten vor, Töchter zu haben. Er denkt nur an einen Sohn. George Dyer junior, vielleicht.“ Er hob sein Glas, als wollte er seinem fiktiven Sohn zuprosten, und trank den Whisky aus. „Kommen Sie, essen Sie Ihre Suppe auf, damit wir Ihren Taxifahrer suchen können.“ Während er den Suppenteller und die Gläser in die Spüle stellte, wusch Selina sich Gesicht und Hände in dem kleinen Waschbecken im Badezimmer, kämmte sich und zog Schuhe und Strümpfe an. Als sie ins Zimmer zurückkehrte, war er wieder draußen auf der Terrasse, die Mütze auf dem Hinterkopf, und beobachtete den Hafen durch sein Fernglas. 

Selina stellte sich neben ihn. „Welches ist Ihr Boot?“ 

„Das da.“ 

„Wie heißt es?“ 

 „Eclipse.“ 

„Es sieht zu groß aus, um von einer einzigen Person gesegelt zu werden.“ 

„Ist es auch. Ich habe normalerweise eine Crew. Ich werde immer ein bißchen nervös, wenn das Wetter schlecht wird.“ Er lächelte. „Es kommt ein ziemlicher Seegang auf, und ich hab schon erlebt, daß die  Eclipse  sich losgerissen hat.“ 

„Aber dort ist sie doch in Sicherheit.“ 

„Die Felsen ragen sehr tief ins Wasser, man weiß nie, ob nicht doch etwas passiert.“ 

Sie blickte in den Himmel. Er war bewölkt und bleiern. 

„Gibt es wieder ein Unwetter?“ 

„Ja, der Wind hat gedreht. Der Wetterbericht war miserabel.“ Er ließ sein Fernglas sinken und sah sie an. „Haben Sie den Sturm letzte Nacht mitbekommen?“ 

„Er hat uns über die Pyrenäen gejagt. Wir konnten kaum in Barcelona landen.“ 

„Mir macht ein Sturm auf See nichts aus, aber ein Sturm in der Luft jagt mir Todesangst ein. Sind Sie soweit?“ 

„Ja.“ 

„Wir nehmen das Auto.“ 

Sie gingen ins Haus zurück, wo George das Fernglas wieder auf den Schreibtisch legte, während Selina ihre Tasche nahm und der Casa Barco ein stilles Lebewohl sagte. Sie hatte sich so genau vorgestellt, wie es wäre, hier zu sein, und nun verließ sie das Haus nach wenigen Stunden schon wieder. Für immer. Sie nahm ihren Mantel. 

„Wofür zum Teufel brauchen Sie das?“ 

„Das ist mein Mantel. Es ist kalt in London.“ 

„Hatte ich ganz vergessen. Kommen Sie, geben Sie ihn mir.“ Er warf ihn sich über die Schulter. „Ein Gutes hat es jedenfalls, daß Ihr Koffer verschwunden ist“, sagte er. „So reisen Sie zumindest mit leichtem Gepäck.“ Sie verließen das Haus. Als Selina das Auto sah, glaubte sie zunächst an einen Scherz. Es sah aus wie ein Umzugswagen beim Karneval. Sie hätte George Dyer zu gerne gefragt, ob er die gelben Räder selbst angemalt hätte, doch irgendwie traute sie sich nicht. 

Nachdem sie eingestiegen waren, legte er ihr den Mantel auf den Schoß, ließ den Motor an, schaltete und wendete den Wagen in mehreren haarsträubenden Vor- und Rückwärtsmanövern. Eine Katastrophe schien unvermeidlich. 

Einmal waren sie kurz davor, eine Mauer zu rammen. Im nächsten Moment hingen sie mit den Hinterrädern knapp über einer steilen Treppe. Selina schloß die Augen. Als der Wagen schließlich den Hügel hinaufschoß, roch es entsetzlich nach Auspuffgasen, und von irgendwoher unter ihren Füßen kamen seltsame Klopfgeräusche. Die Sitze hingen durch und waren vollkommen durchlöchert, und der Boden, der bereits vor Jahren seinen Teppichbelag eingebüßt hatte, glich einer Mülltonne. In Georges Interesse hoffte Selina, daß seine Yacht tüchtiger war als dieses Gefährt. 

Aber trotz alledem machte es ungeheuren Spaß, in George Dyers Auto durch Cala Fuerte zu fahren. Die Kinder lachten laut, winkten und riefen ihnen fröhlich etwas zu. Die Frauen, die in den Gärten saßen oder vor ihren Türen miteinander plauderten, drehten sich lächelnd um und grüßten freundlich. 

Die Männer, die von der Arbeit nach Hause gingen, blieben stehen, um sie vorbeizulassen, und riefen irgend etwas Lustiges auf spanisch, das Selina nicht verstand. 

„Was sagen sie?“ 

„Sie wollen wissen, wo ich meine neue  Señorita gefunden habe.“ 

„Ist das alles?“ 

„Ist das nicht genug?“ 

Sie erreichten schwungvoll das Cala Fuerte-Hotel und hielten so plötzlich an, daß eine weiße Staubwolke unter ihren Rädern aufstieg und sich über die Tische und die Drinks der Gäste legte, die auf Rodolfos Terrasse saßen, um sich den ersten Aperitif des Abends zu gönnen. „Frechheit“, schimpfte jemand auf englisch, doch George Dyer ignorierte ihn, stieg aus dem Wagen, ohne erst die Tür zu öffnen, und ging die Stufen zur Terrasse hoch und durch den Perlenvorhang. Selina folgte ihm. 

„Rodolfo!“ 

Rodolfo stand hinter der Bar. Auf spanisch sagte er: „Du brauchst nicht so zu schreien.“ 

„Rodolfo, wo ist der Taxifahrer?“ 

Rodolfo lächelte nicht. Er goß ein paar Gläser voll und bemerkte: „Der Taxifahrer ist weg.“ 

„Weg? Wollte er nicht sein Geld haben?“ 

„Doch, das wollte er. Sechshundert Peseten.“ 

„Wer hat ihn bezahlt?“ 

„Ich“, erwiderte Rodolfo. „Und ich möchte mit dir reden. 

Wenn ich meine Gäste bedient habe.“ 

Er trat hinter seiner Bar hervor, ging wortlos an ihnen vorbei und verschwand durch den Perlenvorhang. Selina starrte George an. „Ist er wütend?“ 

„Ich schätze, er ist über irgend etwas verstimmt.“ 

„Wo ist Toni?“ 

„Er ist weg. Rodolfo hat ihn bezahlt.“ Es dauerte ein paar Sekunden, bis Selina die Bedeutung dieser Information klar wurde. „Aber wenn er weg ist, wie soll ich dann nach San Antonio kommen?“ 

„Weiß der Himmel.“ 

„Sie müssen mich fahren.“ 

„Ich fahre heute abend nicht mehr nach San Antonio, und selbst wenn ich es täte, könnten wir Ihnen immer noch kein Ticket kaufen.“ 

Selina biß sich auf die Lippen. „Rodolfo schien vorhin so nett zu sein.“ 

„Wie wir alle hat auch er zwei Seiten.“ Der Perlenvorhang klirrte, und Rodolfo kehrte zurück. 

Er stellte sein leeres Tablett ab und begann auf spanisch auf George einzureden, was wahrscheinlich gut war, denn die Ausdrücke, die er benutzte, waren mit Sicherheit nicht für die Ohren einer wohlerzogenen englischen  Señorita bestimmt. 

George verteidigte sich temperamentvoll. Als ihre Stimmen immer lauter wurden, wagte Selina, der klar war, daß sie der Grund für diese Auseinandersetzung war, ein paar Einwürfe wie „O bitte, lassen Sie mich alles erklären“ oder „Könnten Sie nicht englisch sprechen, damit ich Sie verstehe?“, doch keiner der beiden schenkte ihr auch nur die geringste Aufmerksamkeit. 

Schließlich wurde der Streit durch die Ankunft eines dicken Deutschen unterbrochen, der ein Bier haben wollte. Während Rodolfo hinter die Bar ging, um ihn zu bedienen, nahm Selina die Gelegenheit wahr und zog George am Ärmel. „Was ist los? 

Sagen Sie mir, was los ist!“ 

„Rodolfo ist wütend, weil Sie sagten, Sie würden in der Casa Barco warten, und zwar zusammen mit dem Taxifahrer. 

Er mag keine Taxifahrer, die in seiner Bar herumsitzen und sich mit Bier vollschütten, und diesen scheint er ganz besonders wenig zu schätzen.“ 

„Oh.“ 

„Ja, oh.“ 

„Ist das alles?“ 

„Nein, natürlich nicht. Um den Mann loszuwerden, hat Rodolfo ihn schließlich bezahlt. Und jetzt sagt er, ich schulde ihm sechshundert Peseten, und kriegt kalte Füße, weil er glaubt, ich wäre nicht in der Lage, sie ihm zurückzuzahlen.“ 

„Aber ich zahle sie ihm zurück, ich verspreche es.“ 

„Das ist nicht der Punkt. Er will sie jetzt.“ Der dicke Deutsche, der die gespannte Atmosphäre spürte, trug sein Bier nach draußen. Kaum war er weg, fingen George und Rodolfo wieder an, doch Selina stellte sich zwischen sie. 

„Bitte, Mr…, ich meine, Rodolfo. Es ist alles meine Schuld. 

Ich werde dafür sorgen, daß Sie Ihr Geld zurück bekommen. 

Aber verstehen Sie, mir ist mein ganzes Geld gestohlen worden…“ 

Das hatte Rodolfo schon gehört. „Sie sagten, Sie würden in der Casa Barco warten. Mit dem Taxifahrer.“ 

„Ich wußte ja nicht, daß er so lange hierbleiben würde.“ 

„Und du“, wandte sich Rodolfo wieder an George. „Wo warst du überhaupt? Einfach nach San Antonio zu fahren und nicht zurückzukommen, und niemand weiß, wo du bist…“ 

„Was zum Teufel geht dich das an? Wohin ich fahre und was ich tue, ist ganz allein meine Sache.“ 

„Es geht mich schon etwas an, wenn ich deine Rechnungen bezahlen muß.“ 

„Niemand hat von dir verlangt, daß du zahlst. Außerdem war es nicht meine Rechnung. Und du hast alles vermasselt, denn jetzt kommt die  Señorita nicht nach San Antonio zurück.“ 

„Dann fahr sie doch selber!“ 

„Den Teufel werd ich tun!“ schrie George, stürmte aus der Bar, lief die Treppe hinunter und stieg in sein Auto. 

„Und was ist mit mir?“ rief Selina ihm nach. 

„Nun, kommen Sie mit, oder wollen Sie hierbleiben?“ fragte er und sah sie an. 

„Ich möchte nicht hierbleiben.“ 

„Dann kommen Sie.“ 

Es gab keine Alternative. Das halbe Dorf und sämtliche Gäste Rodolfos schienen die Szene zu genießen. George öffnete die Beifahrertür, und Selina stieg ein. 

Genau in diesem Augenblick, wie auf Befehl irgendeines himmlischen Regisseurs, brach das Unwetter los. 

Ein Blitz zerriß den Himmel, es donnerte, und ein plötzlicher Wind ließ die Pinien erzittern. Die Tischdecken auf der Terrasse des Hotels wehten wie schlecht gesetzte Segel, ein Hut flog von dem Ständer vor Marias Laden und rollte wie ein rosafarbenes Rad die Hauptstraße entlang. Staub wirbelte auf, und nach dem Wind kam der Regen in so großen, schweren Tropfen, daß die Rinnsteine in Sekunden überflutet waren. 

Alles rannte nach drinnen, Rodolfos Gäste, die plaudernden Frauen, die spielenden Kinder, die beiden Straßenarbeiter. Es herrschte eine Katastrophenstimmung, als wäre eine Luftschutzsirene losgegangen. Innerhalb kürzester Zeit war der Platz wie leergefegt, bis auf Selina und George und Georges kleines Auto. 

Selina wollte aussteigen, doch George hatte den Motor bereits angelassen und hielt sie zurück. 

„Können wir uns nicht unterstellen?“ fragte sie. 

„Wozu? Sie haben doch keine Angst vor so ein bißchen Regen, oder?“ 

„Bißchen Regen nennen Sie das?“ 

Seine Miene war eisig, er ließ sich nicht zu einer Antwort herab. 

„Können wir das Verdeck nicht hochklappen?“ Er legte die Gangschaltung ein, und sie fuhren mit einem Satz los. 

„Das läßt sich schon seit zehn Jahren nicht mehr hochklappen“, rief er über den Motorenlärm und den Sturm hinweg. Die Fluten schienen ihnen schon bis zu den Radkappen zu reichen, und Selinas Füße standen im Wasser. 

Sie fragte sich, ob sie anfangen sollte zu schöpfen. 

„Wozu ist ein Verdeck gut, wenn man es nicht hochklappen kann?“ fragte sie. 

„Ach, hören Sie schon auf zu quengeln.“ 

„Ich quengle nicht, aber…“ 

Er beschleunigte das Tempo derartig, daß sie vor Schreck verstummte. Sie rasten die Straße entlang, schnitten mit quietschenden Reifen die Kurven und spritzten Fontänen gelben Schlamms in die Luft. Das Meer lag bleiern vor ihnen, und die Gärten der reizenden kleinen Villen waren bereits vom Sturm verwüstet. Der Wind jagte Blätter, Stroh und Piniennadeln durch die Luft. Als sie schließlich über den Hügel und die schmale Straße zur Casa Barco herunterkamen, waren die Wassermassen zu einem reißenden Strom angeschwollen, so daß Selina sich fühlte wie auf einer Wildwasserfahrt. 

Die Fluten stürzten zu beiden Seiten der Stufen hinunter, die zum Hafen führten, und auch der alte Netzschuppen, der George als Garage diente, stand unter Wasser. 

Trotzdem fuhr George hinein und brachte den Wagen einen Millimeter vor der hinteren Wand zum Stehen. Er schaltete den Motor aus und sprang aus dem Auto. „Kommen Sie“, sagte er, 

„steigen Sie aus und helfen Sie mir, die Türen zu schließen.“ Selina hatte zuviel Angst, um zu widersprechen. Sie watete durch zehn Zentimeter hohes, eiskaltes, schmutziges Wasser und half ihm, die schiefen Türen zu schließen. Schließlich hatten sie es geschafft. Sie lehnten sich mit ihrem ganzen Gewicht dagegen, bis es George gelang, mit brutaler Kraft den Riegel vorzuschieben. Er ergriff Selinas Handgelenk, und während sie zur Casa Barco rannten, erhellte ein Blitz den dunklen Himmel, gefolgt von einem Donnerschlag, der so nah klang, daß Selina glaubte, das Dach würde einbrechen. 

Kaum waren sie im Haus, lief George auf die Terrasse und mühte sich mit den Fensterläden ab, die in dem starken Wind Gefahr liefen, an der Hauswand zu zerschellen. Von den Blumentöpfen, die der Wind teils über die Brüstung, teils auf den Terrassenboden geschleudert hatte, waren nur noch lehmverschmierte Scherbenhaufen übrig. 

Als es George schließlich gelungen war, die Fensterläden und die Türen zu schließen, wirkte das Haus dunkel und fremd. 

Er versuchte das Licht einzuschalten, doch die Stromversorgung war unterbrochen. Der Regen, der durch den Schornstein gekommen war, hatte das Feuer gelöscht, und der Brunnen gab gurgelnde Geräusche von sich, als würde er jeden Moment überlaufen. 

„Wird uns auch nichts passieren?“ fragte Selina ängstlich. 

„Warum sollte uns etwas passieren?“ 

„Ich fürchte mich vor Donner.“ „Der kann Ihnen nichts tun.“  

„Aber Blitze können es.“ 

„Dann fürchten Sie sich lieber vor Blitzen.“  



„Vor denen fürchte ich mich auch.“ 

Sie fand, daß er sich bei ihr entschuldigen müßte, doch er zog lediglich eine durchnäßte Zigarettenschachtel aus seiner Tasche, warf sie in den Kamin und machte sich auf die Suche nach einer neuen. In der Küche fand er schließlich eine. Er zog eine Zigarette heraus, zündete sie an und goß sich einen ordentlichen Whisky ein. Nachdem er das Glas neben dem Brunnen abgestellt hatte, ließ er den Eimer hinunter, zog ihn wieder hoch und schüttete sich mit einer Geschicklichkeit, die viel Übung verriet, aus dem randvollen Eimer etwas in sein Glas, ohne auch nur einen Tropfen zu verschütten. 

„Wollen Sie auch einen Drink?“ fragte er. 

„Nein danke.“ 

Er trank einen Schluck, dann sah er sie an. Sie waren beide so naß, als wären sie in eine Badewanne gefallen. Selina hatte ihre ruinierten Schuhe ausgezogen und stand jetzt in einer Pfütze, die immer größer wurde, während es von ihrem Kleidersaum tropfte und ihr Haar an ihrem Gesicht und Hals klebte. Naß zu sein schien George Dyer nicht halb soviel auszumachen wie ihr. „Ich nehme an, Sie sind an solche Dinge gewöhnt“, sagte sie und versuchte ihren Kleidersaum auszuwringen. „Dabei war das alles gar nicht nötig. Wir hätten uns sehr gut unterstellen können, bis das Unwetter vorbei ist. 

Rodolfo hätte uns bestimmt…“ 

Er stellte das Glas geräuschvoll ab, ging durch das Zimmer und stieg, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, die Leiter hinauf. 

„Hier“, sagte er und warf einen Pyjama hinunter. „Und hier.“ Es folgte ein Frotteebademantel. Das Geräusch einer Schublade, die auf- und wieder zugezogen wurde, war zu hören. „Und hier.“ Ein Handtuch. Er stand auf der Galerie, die Hände auf die Brüstung gestützt, und sah auf sie herab. 

„Benutzen Sie das Badezimmer. Ziehen Sie sich das da aus, trocknen Sie sich ab und ziehen Sie sich um.“ Selina hob die Sachen auf. Als sie die Badezimmertür öffnete, kamen ein nasses Hemd und eine nasse Hose über die Brüstung geflogen. Schnell ging sie ins Badezimmer und schloß die Tür hinter sich ab. 

Als sie in den viel zu großen Sachen, ihr Haar in ein trockenes Handtuch gewickelt, aus dem Badezimmer kam, wirkte der Raum vollkommen verändert. 

Im Kamin brannte wieder ein Feuer, und drei oder vier Kerzen, die in alten Weinflaschen steckten, verbreiteten anheimelndes Licht. Aus dem Kofferradio erklang Flamencomusik. George Dyer hatte sich nicht nur umgezogen, sondern auch rasiert. Er trug ein weißes Polohemd, dunkelblaue Hosen und Schuhe aus Naturwildleder. Er saß auf der Kaminsohle mit dem Rücken zum Feuer, las eine englische Zeitung und sah so entspannt aus wie ein Gentleman auf seinem Landsitz. Als Selina hereinkam, blickte er auf. 

„Nun, da sind Sie ja.“ 

„Was soll ich mit all den nassen Sachen machen?“ fragte Selina. 

„Werfen Sie sie auf den Badezimmerboden. Juanita kann sich morgen früh darum kümmern.“ 

„Wer ist Juanita?“ 

„Meine Haushälterin. Marias Schwester. Wissen Sie, wer Maria ist? Sie hat den Lebensmittelladen im Dorf.“ 

„Die Mutter von Tomeu.“ 

„Dann haben Sie Tomeu also schon kennengelernt.“ 

„Er hat uns heute hierhergebracht. Er ist mit dem Fahrrad vorausgefahren.“ 

„Tomeu hat mir ein Huhn in seinem großen Korb mitgebracht. Es ist jetzt im Ofen. Kommen Sie, setzen Sie sich ans Feuer und wärmen Sie sich. Ich werde Ihnen etwas zu trinken machen.“ 



„Ich möchte nichts trinken.“ 

„Trinken Sie nie etwas?“ 

„Meine Großmutter mochte das nicht.“ 

„Ihre Großmutter klingt, entschuldigen Sie den Ausdruck, wie eine alte Hexe.“ 

Gegen ihren Willen mußte Selina lächeln. „Das war sie nicht.“ 

Er war überrascht von ihrem Lächeln. Ohne den Blick von ihr zu nehmen, fragte er: „In welchem Teil Londons wohnen Sie?“ 

„In Queen’s Gate.“ 

„Queen’s Gate, S. W. 7. Eine sehr hübsche Gegend. Ich nehme an, Ihr Kindermädchen ist immer mit Ihnen in den Kensington Gardens spazierengegangen?“ 

„Ja.“ 

„Haben Sie Geschwister?“ 

„Nein.“ 

„Onkel oder Tanten?“ 

„Nein. Niemanden.“ 

„Kein Wunder, daß Sie so verzweifelt einen Vater brauchten.“ 

„Ich brauchte nicht verzweifelt einen, ich wünschte mir einen.“ 

George schwenkte sein Glas und beobachtete, wie die goldene Flüssigkeit sich bewegte. „Wissen Sie, mir ist der Gedanke gekommen, daß Menschen, die… man mag… so lange leben, bis irgendein aufdringlicher Trottel kommt und einem sagt, sie seien tot.“ 

„Man hat mir schon vor Jahren erzählt, daß mein Vater tot ist“, erwiderte Selina. 

„Ich weiß, aber heute hat man es Ihnen zum zweitenmal gesagt. Und diesmal war ich es, der ihn getötet hat.“ 

„Es war nicht Ihre Schuld.“ 



„Trotzdem tut es mir leid. Wollen Sie nicht doch einen Drink?“ fragte er etwas freundlicher. „Nur um sich aufzuwärmen?“ 

Sie schüttelte den Kopf, und er beließ es dabei, doch er fühlte sich unbehaglich. Er hatte sich einfach daran gewöhnt, mit Frances zu trinken, die wirklich eine ganze Menge vertrug, und auch wenn sie am Ende des Abends etwas undeutlicher sprach und sich beim geringsten Anlaß mit ihm stritt, hatte sie am nächsten Tag einen klaren Kopf wie immer, und man merkte ihr nicht das geringste an, abgesehen vielleicht von dem leichten Zittern ihrer Hand, wenn sie nach der zehnten Zigarette des Morgens griff. 

Und nun dieses Kind. Er betrachtete Selina. Ihre Haut war wie Elfenbein, cremefarben und makellos. Während er sie ansah, nahm sie das Handtuch von ihrem Kopf und begann ihr Haar trockenzurubbeln. Ihre Ohren rührten ihn, sie kamen ihm verwundbar vor wie der Nacken eines Babys. 

„Was machen wir jetzt?“ fragte sie. 

„Inwiefern?“ 

„Wegen des Geldes. Für Rodolfo und das Flugticket nach London.“ 

„Ich weiß es nicht. Ich muß erst darüber nachdenken.“ 

„Ich könnte meiner Bank in London telegrafieren, und sie könnten mir das Geld schicken.“ 

„Ja, das könnten Sie.“ 

„Würde das lange dauern?“ 

„Drei oder vier Tage.“ 

„Glauben Sie nicht, ich könnte versuchen, ein Zimmer im Cala Fuerte-Hotel zu bekommen?“ 

„Ich bezweifle, daß Rodolfo Sie aufnehmen wird.“ 

„Das kann ich ihm nicht mal übelnehmen. Schon im nüchternen Zustand war Toni ziemlich zwielichtig. Betrunken muß er wirklich furchterregend gewesen sein.“ 



„Ich glaube nicht, daß er Rodolfo Angst eingejagt hat.“ 

„Nun… Wo soll ich dann bleiben?“ 

„Hier, wo sonst? In der  cama matrimonial.  Ich würde ja auf die   Eclipse   ziehen, aber bei diesem Wetter geht das nicht. 

Außerdem wird es nicht das erste Mal sein, daß ich auf dem Sofa schlafe.“ 

„Wenn irgend jemand auf dem Sofa schläft, dann ich.“ 

„Wie Sie wollen. Mir ist es gleich. Tut mir leid, daß die Casa Barco nicht auf Gäste eingestellt ist, aber daran kann ich leider nichts ändern. Ich konnte ja nicht ahnen, daß meine Tochter mich besuchen würde.“ 

„Ich bin nicht Ihre Tochter.“ 

„Dann sagen wir einfach, Sie sind George Dyer junior.“ 7



Als George Dyer vor sechs 

Jahren nach Cala Fuerte gezogen war, hatte Juanita eines Tages vor seiner Tür gestanden und mit großer Würde verkündet, daß sie gerne für ihn arbeiten würde. Ihr Mann war Bauer in San Esteban, sie hatten vier Kinder, die auf die Dorfschule gingen. 

Juanita brauchte die Arbeit, weil sie das Geld brauchte, aber nichts an ihrer aufrechten, stolzen Haltung verriet auch nur eine Spur davon. Sie war eine kleine Frau, stämmig, robust, mit dunklen Augen, kurzen Beinen und einem reizenden Lächeln, dessen Strahlen nur dadurch beeinträchtigt wurde, daß sie sich niemals die Zähne putzte. 

Jeden Morgen stand sie um halb fünf auf, erledigte ihren Haushalt, machte Frühstück für die Familie und ging, nachdem alle das Haus verlassen hatten, den Hügel von San Esteban nach Cala Fuerte hinunter, wo sie um halb acht in der Casa Barco eintraf. Dort machte sie sauber und kochte für George, kümmerte sich um den Abwasch und die Bügelwäsche, bürstete die Katze, jätete den Garten und war sogar bereit, wenn es nötig war, mit dem Dinghi zur  Eclipse  hinauszufahren, um das Deck zu schrubben. 

Als  Fiesta in Cala Fuerte  erschien, schenkte George ihr ein Freiexemplar mit der handgeschriebenen Widmung  Für Juanita von George Dyer, in Liebe und Hochachtung.  Es war ihr wertvollster Besitz nach dem Ehebett, das ihr von ihrer Großmutter vererbt worden war, und den Bettlaken aus Leinen, so schwer wie Leder, die sie selbst mit Stickereien verziert hatte. Sie sprach kein Englisch und konnte nicht lesen, doch das Buch bekam in ihrem Haus einen Ehrenplatz mit einem eigenen Zierdeckchen als Unterlage. 

Juanita betrat niemals allein die Casa Barco, da sich das ihrer Meinung nach nicht schickte. Statt dessen saß sie draußen an der Wand, die Hände im Schoß und die Beine an den Knöcheln übereinandergeschlagen wie ein Mitglied des Königshauses, und wartete darauf, daß George ihr die Tür öffnete. Er sagte dann:  „Buenos dias, Juanita.,  sie tauschten Höflichkeiten über das Wetter aus, und sie fragte ihn, wie der Señor   geschlafen hatte. Er hatte nie den Grund für dieses seltsame Verhalten herausgefunden, fragte aber nicht danach. 

Vielleicht hatte es etwas damit zu tun, daß er keine Frau hatte. 

Am Morgen nach dem Sturm wachte er um sieben Uhr auf. 

Er hatte doch auf dem Sofa geschlafen, weil er es nicht übers Herz gebracht hatte, das bequeme Bett für sich zu beanspruchen. Draußen herrschte Stille. Der Wind hatte sich gelegt, und als George aufstand, die Fensterläden öffnete und auf die Terrasse trat, empfing ihn ein klarer, wolkenloser Himmel. Die Luft roch süß und feucht nach dem Regen, auch wenn das Wasser im Hafen von dem Sturm trübe war und die Spuren der Verwüstung beseitigt werden mußten. Er fing gleich damit an, indem er seine wackligen Terrassenmöbel, die der Sturm umgeweht hatte, wieder aufstellte und eine Wasserpfütze vom Tisch wischte. Dann ging er zurück ins Haus, zündete sich eine Zigarette an und beschloß, Tee zu machen. Es war jedoch kein Wasser im Kessel, und er hatte Angst, Selina zu wecken, wenn er den Eimer in den Brunnen hinabließ. 

Da die Hose und der Pullover, die er am Abend zuvor getragen hatte, für das, was er vorhatte, unpraktisch waren, stieg er zur Galerie hinauf. Selina schlief immer noch wie ein kleines Kind; in seinem Pyjama und dem riesigen Bett wirkte sie sehr jung und ein wenig verloren. So leise wie möglich griff er nach der erstbesten Hose und dem erstbesten Hemd und stieg die Leiter wieder hinunter. Er duschte - das Wasser war eisig nach dem Sturm -, zog sich an und öffnete die Tür für Juanita. Sie war noch nicht da, doch wenn die Tür offenstand, würde sie hereinkommen und ihm sein Frühstück machen. 

Dann ging er über die Terrasse die Stufen hinunter zum Schiffsanleger, stieg ins Dinghi und ruderte zur  Eclipse  hinaus. 

Das Boot schien den Sturm heil überstanden zu haben. Er überprüfte die Taue, bevor er an Bord ging. Zum Glück hatte er vorsorglich die Persenning über dem Bootsdeck besonders gut befestigt, so daß es relativ trocken geblieben war, auch wenn die Persenning selbst vor Nässe tropfte. Er löste einige der strammgezogenen Falleinen und ging unter Deck, um sich zu vergewissern, daß die vorderen Luken kein Wasser durchgelassen hatten. Beruhigt kehrte er an Deck zurück, setzte sich auf den Lukenrand und zündete sich eine Zigarette an. 

Es würde ein sehr warmer Tag werden. Schon stieg Dampf von den nassen Decksplanken und der Persenning auf, die er zum Trocknen ausgebreitet hatte. Die Luft war so klar, daß man bis tief ins Landesinnere, noch über das weit entfernte Kreuz von San Esteban hinaus sehen konnte. Es herrschte eine solche Stille, daß George jedes Wort verstand, als ein Fischer auf seinem Boot leise etwas zu seinem Begleiter sagte. Das Wasser bewegte sich kaum. Während der Bug des Dinghis leise gegen die winzigen Wellen klatschte, bewegte sich die Yacht sanft auf und ab, als atmete sie. 

Eingelullt durch die vertraute Umgebung, die vertrauten Gerüche und Geräusche, fühlte George, wie er sich entspannte. 

Jetzt war er in der Lage, dem Tag, der vor ihm lag, ins Auge zu blicken und über die anstehenden Probleme nachzudenken. 



Da war erst einmal Rodolfo. Der Streit war nicht das Schlimmste, es war nicht der erste gewesen, und es würde auch nicht der letzte sein. Aber Rodolfo war kein reicher Mann und mußte die sechshundert Peseten so schnell wie möglich zurückbekommen. George konnte es nicht riskieren zu warten, bis die Bank in Barcelona ihm endlich sein Geld auszahlte. Es hatte früher schon Verzögerungen gegeben, und einmal hatte es sogar fast einen ganzen Monat gedauert, bis sein Geld da war. 

Wenn sie jedoch Selinas Bank telegrafierten, konnte das Geld in drei oder vier Tagen in San Antonio sein, und Rodolfo würde Selina nur allzugerne in seinem Hotel aufnehmen, sobald er davon erfuhr. Auf diese Weise würden die Konventionen eingehalten, und niemandes Gefühle würden verletzt - was in Cala Fuerte sehr schnell passieren konnte. 

Andererseits war da noch Frances. Frances würde ihm sofort sechshundert Peseten und das Geld für Selinas Rückflug leihen, wenn er sich nur dazu aufraffen könnte, sie darum zu bitten. Aber für Frances sprach Geld eine eigene Sprache. 

Wenn er sich in ihre Schuld begab, würde er es nicht für Rodolfo tun und auch nicht für ein Mädchen, das auf der Suche nach seinem Vater auf die Insel gekommen war, sondern ganz und gar auf eigene Kosten, denn er war der einzige, der diese Schuld begleichen konnte. 

Eine Bewegung vor der Casa Barco weckte seine Aufmerksamkeit, und er sah, wie Juanita auf der Terrasse die rotweiße Decke vom Sofa zum Lüften auf die Leine hängte. 

Sie trug ein rosafarbenes Kleid mit einer Schürze. Jetzt ging sie ins Haus zurück, kam gleich darauf mit einem Besen in der Hand wieder auf die Terrasse und begann die Scherben der zerbrochenen Blumentöpfe zusammenzukehren. 

George fragte sich, wie er die schlafende Selina in seinem Bett erklären sollte. Er hatte immer peinlich darauf geachtet, eine solche Situation zu vermeiden, deshalb hatte er keine Ahnung, wie Juanita darauf reagieren würde. Ihm gefiel der Gedanke nicht, sie zu hintergehen, andererseits wollte er sie auf keinen Fall verlieren. Er konnte ihr die Wahrheit sagen, aber die war so weither geholt, daß er bezweifelte, daß Juanita mit ihrem schlichten Gemüt ihm glauben würde. Er konnte ihr natürlich auch erzählen, Selina wäre eine Cousine, die ihn besuchte und wegen des Sturms bei ihm hatte übernachten müssen. Nach einiger Überlegung kam er zu dem Schluß, daß diese Version die beste war, außerdem hatte sie den Vorteil, fast wahr zu sein. Er warf die Zigarette über Bord, stieg in das Dinghi und ruderte langsam zur Casa Barco zurück. 

Juanita war in der Küche, wo sie Wasser für seinen Kaffee kochte. 

 „Buenos dias, Juanita.“ 

Sie drehte sich um und lächelte strahlend.  „Buenos dias, Señor.“ 

Er beschloß, sofort zur Sache zu kommen. „Ist die  Señorita aufgewacht, als Sie Wasser aus dem Brunnen geholt haben?“ 

„Nein,  Señor, sie schläft wie ein Baby.“ George beobachtete Juanita aufmerksam. Ihre Stimme klang weich, und ihre Augen glänzten. Das war eigentlich nicht die Reaktion, die er erwartet hatte. Er hatte nicht einmal Zeit gehabt, seine Geschichte von der Cousine auf Besuch loszuwerden, und trotzdem sah Juanita bereits ganz gerührt aus. Weshalb? 

„Sie… waren also schon bei ihr oben?“ 

 „Si, Señor,  ich habe nachgesehen, ob sie schon aufgewacht ist. Aber“, und hier wurde ihre Stimme leicht vorwurfsvoll, 

„warum haben Sie mir denn nie gesagt, daß Sie eine Tochter haben?“ 

George griff nach der Sofalehne hinter sich und setzte sich hin. „Das habe ich nicht?“ fragte er verwirrt. 

„Nein, Sie haben Ihre Tochter mit keinem Wort erwähnt. 



Und als Maria mir heute morgen, als ich in Cala Fuerte war, erzählt hat, daß die Tochter von  Señor in der Casa Barco ist, wollte ich es zuerst nicht glauben. Aber es stimmt.“ George schluckte. „Maria hat es Ihnen also erzählt“, sagte er. „Und wer hat es Maria erzählt?“ 

„Tomeu.“ 

„Tomeu?“ 

 „Si, Señor.  Da war ein Taxifahrer, der sie hergefahren hat. 

Er hat viele Stunden in Rodolfos Bar gewartet, und er hat Rosita, die dort arbeitet, erzählt, daß er die Tochter von  Señor Dyer zur Casa Barco gebracht hat. Rosita hat es Tomeu erzählt, als sie Waschpulver gekauft hat, und Tomeu hat es Maria erzählt, und Maria hat es Juanita erzählt.“ 

„Und dem gesamten Dorf, wette ich“, murmelte George auf englisch und verfluchte Selina im stillen. 

 „Señor?“ 

„Schon gut, Juanita.“ 

„Freuen Sie sich nicht, Ihre Tochter hier zu haben?“ 

„Doch, natürlich.“ 

„Ich wußte nicht, daß  Señor verheiratet war.“ George überlegte einen Moment, dann sagte er: „Ihre Mutter ist tot.“ 

Juanita war entsetzt. „ Señor, ich hatte ja keine Ahnung. Und wer hat sich um die  Señorita gekümmert?“ 

„Ihre Großmutter“, erwiderte George und fragte sich im Stillen, wann er ihr endlich die Wahrheit würde erzählen müssen. „Sagen Sie, Juanita… Weiß Rodolfo, daß… die Señorita meine Tochter ist?“ 

„Ich habe Rodolfo heute noch nicht gesehen,  Señor.“ Das Wasser kochte, und sie goß es in die Steingutkanne, die George, wie sie wußte, nur für Kaffee benutzte. Es duftete köstlich, doch davon wurde Georges Stimmung auch nicht besser. Juanita legte den Deckel auf die Kanne und sagte: 



„ Señor, sie ist sehr schön.“ 

„Schön?“ wiederholte er erstaunt. 

„Aber natürlich ist sie schön.“ Juanita trug sein Frühstückstablett auf die Terrasse. „Der  Señor braucht mir nichts vorzumachen.“ 

Er aß sein Frühstück, das aus einer Orange, einer süßen Ensaimada   und dem Kaffee bestand. Aus dem Haus waren leise Geräusche zu hören, die anzeigten, daß Juanita saubermachte. Schließlich kam sie mit dem vollen Wäschekorb unter dem Arm auf die Terrasse. 

„Die   Señorita ist gestern abend in dem Sturm ganz naß geworden“, sagte er, „und ich habe ihr gesagt, sie soll ihre Sachen auf den Badezimmerboden legen.“ 

 „Si, Señor,  ich habe sie schon gefunden.“ 

„Bring sie so schnell wie möglich wieder in Ordnung, Juanita. Sie hat sonst nichts zum Anziehen dabei.“ 

 „Si, Señor.“ 

Sie ging an ihm vorbei die Treppe hinunter zu ihrer winzigen Waschküche, wo sie Wasser in einem großen Zuber kochte, unbefangen Laken, Strümpfe und Hemden schrubbte und dazu ein Stück Seife benutzte, das so groß war wie ein Ziegelstein. 



Als erstes mußte er mit Rodolfo reden. Im Haus warf George einen Blick zur Galerie hoch, aber dort rührte sich weder etwas, noch war ein Laut zu hören. Insgeheim verfluchte er seine Besucherin, doch er ließ sie schlafen und ging hinaus. 

Da er keine Lust hatte, die Garagentüren aufzumachen und den Wagen anzulassen, machte er sich zu Fuß auf den Weg ins Dorf. 

Das sollte er bald bereuen, denn noch bevor er das    Cala Fuerte-Hotel erreicht hatte, hatten ihm bereits sieben Leute dazu gratuliert, daß er seine Tochter bei sich zu Besuch hatte. 



Nach jeder Begegnung ging George etwas schneller, als hätte er etwas äußerst Dringendes zu erledigen, und gab sich den Anschein, in Eile zu sein, so gern er auch stehengeblieben wäre und sich über diese glückliche Neuigkeit unterhalten hätte. 

Daher war er schweißgebadet und außer Atem, als er schließlich in Rodolfos Bar ankam, und fühlte sich, als sei er in eine Falle geraten. Schwer atmend blieb er in der Tür mit dem Perlenvorhang stehen. „Rodolfo, darf ich hereinkommen?“ Rodolfo, der hinter der Bar dabei war, Gläser zu putzen, hielt inne, als er George entdeckte. Ein Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht aus. „George, mein Freund!“ Er stellte das Glas, das er gerade geputzt hatte, ab und kam mit ausgebreiteten Armen auf George zu, als wolle er ihn umarmen. 

George beobachtete ihn voller Skepsis. „Du wirst mich nicht schlagen?“ 

„Wenn überhaupt, dann solltest du mich schlagen. Aber ich hatte ja keine Ahnung. Heute morgen erst hat Rosita mir erzählt, daß die  Señorita deine Tochter ist. Warum hast du mir das nicht gestern abend schon gesagt? Daß sie dein Kind ist. 

Ich wußte ja nicht einmal, daß du überhaupt ein Kind hast. Und dazu noch ein so schönes…“ 

„Rodolfo, es ist ein Irrtum…“ 

„Und es ist alles meine Schuld. Was mußt du von einem Mann halten, der einem alten Freund und seiner Tochter einen Gefallen verweigert?“ 

„Aber…“ 

Rodolfo hob eine Hand. „Dafür gibt es keine Entschuldigung. Sechshundert Peseten, nun gut“, er zuckte mit den Schultern, „sie wachsen nicht gerade an den Bäumen, aber sie werden mich auch nicht ruinieren.“ 

„Rodolfo …“ 


„Mein Freund, wenn du noch ein Wort sagst, muß ich annehmen, daß du mir nicht verziehen hast. Komm, wir wollen einen Cognac zusammen trinken…“ 

Es war sinnlos. Er weigerte sich zuzuhören, und George hatte keine Lust, es ihm mit Gewalt beizubringen. „Ich möchte lieber einen Kaffee“, sagte er schwach. Während Rodolfo nach hinten ging und nach dem Kaffee rief, setzte George sich auf einen Barhocker und zündete sich eine Zigarette an. Als der Hotelier zurückkam, sagte George: „Du bekommst dein Geld zurück. Wir können nach London telegrafieren…“ 

„Dazu mußt du nach San Antonio fahren.“ 

„Nun, das ist nur recht und billig. Wie lange, glaubst du, würde es dauern, bis das Geld da ist?“ Rodolfo zuckte mit den Schultern. „Zwei oder drei Tage. 

Vielleicht eine Woche. Das ist ganz unwichtig. Ich kann wohl eine Woche auf sechshundert Peseten warten.“ 

„Du bist ein guter Mensch, Rodolfo.“ 

„Aber ich bin jähzornig. Du weißt, daß ich jähzornig bin.“ 

„Trotzdem bist du ein guter Mensch.“ 

Rosita, der nicht bewußt war, daß sie an dem ganzen Problem schuld war, brachte den Kaffee. Während George ihr zusah, wie sie die winzigen Tassen abstellte, wurde ihm klar, daß er sich mit seinem Betrug nur noch mehr Schwierigkeiten aufgehalst hatte. Denn jetzt gab es keinen Grund mehr, Rodolfo um einen zweiten Gefallen zu bitten. Wenn Selina wirklich Georges Tochter war, gab es keinerlei Anlaß dafür, sie im Cala Fuerte-Hotel einzuquartieren. 



Es war Pearl, die Selina weckte. Sie war die ganze Nacht draußen gewesen, müde von der Jagd und brauchte einen weichen Platz zum Schlafen. Sie kam über die Terrasse in die Casa Barco, stieg lautlos die Leiter hinauf und sprang auf das Bett. Selina öffnete die Augen und blickte direkt in Pearls weißes Gesicht mit den Schnurrbarthaaren. Pearls Augen waren jadegrün und die Pupillen vor Zufriedenheit zu Schlitzen verengt. Sie trat sanft mit den Pfoten, bis sie sich eine Mulde geschaffen hatte, schmiegte ihren flauschigen Körper an Selinas und schlief sofort ein. 

Selina drehte sich auf die andere Seite und tat das gleiche. 

Beim zweitenmal wurde sie etwas unsanfter geweckt. „Los, Zeit zum Aufstehen. Es ist elf Uhr. Los, aufwachen.“ Jemand schüttelte sie, und als sie die Augen öffnete, saß George Dyer auf dem Bettrand. „Zeit aufzustehen“, wiederholte er. 

„Hmmm?“ Die Katze lag noch an ihrem Platz, angenehm warm und schwer. Selina zwang sich, die Augen offenzuhalten, und sah einen wütenden George in einem blauen Baumwollhemd auf sie herunterstarren. Ihr Mut sank. Die ersten Minuten nach dem Aufwachen waren nicht ihre beste Zeit. 

„Es ist Zeit, daß Sie aufstehen.“ 

„Wie spät ist es?“ 

„Ich sagte es bereits. Fast elf. Ich muß mit Ihnen reden.“ 

„Oh.“ Sie setzte sich auf und suchte nach den Kissen, die verschwunden waren. George bückte sich, um sie vom Boden aufzuheben, und stopfte sie ihr in den Rücken. „Also, hören Sie zu“, sagte er. „Ich war bei Rodolfo…“ 

„Ist er noch böse?“ 

„Nein, das ist er nicht. Nicht mehr. Verstehen Sie, Rodolfo, und somit das gesamte Dorf, glaubt, daß Sie wirklich meine Tochter sind. Sie wissen, warum alle das glauben, nicht wahr? 

Weil Ihr betrunkener Taxifahrer, der Teufel soll ihn holen, es ihnen erzählt hat.“ 

„Oh“, sagte Selina. 

„Ja, oh! Haben Sie dem Taxifahrer erzählt, ich wäre Ihr Vater?“ 

„Ja“, gab sie zu. 

„Warum, um Himmels willen?“ 



„Das mußte ich, damit er mich hierherbringt. Ich habe gesagt, mein Vater werde ihm das Fahrgeld bezahlen, weil es das einzige war, womit ich ihn überzeugen konnte.“ 

„Dazu hatten Sie kein Recht. Unschuldige Menschen mit hineinzuziehen …“ 

„Zum Beispiel Sie?“ 

„Ja, mich. Jetzt stecke ich bis zum Hals in der Sache.“ 

„Ich hätte nie gedacht, daß er allen Leuten im Dorf davon erzählen würde.“ 

„Das hat er auch nicht. Er hat es Rosita erzählt, dem Mädchen, das in Rodolfos Bar arbeitet. Und Rosita hat es Tomeu erzählt. Und Tomeu seiner Mutter. Und Maria ist die offizielle Empfangs- und Übertragungsstation auf diesem Teil der Insel.“ 

„Verstehe“, sagte Selina. „Es tut mir leid. Aber können wir ihnen nicht einfach die Wahrheit sagen?“ 

„Nicht jetzt.“ 

„Und warum nicht?“ 

„Weil die Leute hier…“ er wählte seine Worte sorgfältig aus, 

„einen sehr strengen Moralkodex haben.“ 

„Warum haben Sie mich dann letzte Nacht hierbehalten?“ 

„Wegen des Sturms“, erwiderte er aufgebracht. „Wegen des Streits mit Rodolfo. Weil es keine Alternative gab.“  

„Und Sie haben gesagt, ich wäre Ihre Tochter?“  

„Ich habe es zumindest nicht abgestritten.“ 

„Sie sind viel zu jung. Das haben wir doch gestern abend festgestellt.“ 

„Das darf niemand erfahren.“ 

„Es ist aber nicht wahr.“ 

„Das war es auch nicht, als Sie es dem Taxifahrer erzählten.“ 

„Nein, aber das wußte ich da noch nicht.“ 

„Während ich es weiß, wollen Sie damit sagen? Nun, es tut mir leid, wenn das Ihre moralischen Prinzipien verletzt, aber diese Menschen sind meine Freunde, und ich möchte sie nicht enttäuschen. Nicht daß sie viele Illusionen haben, was mich betrifft, doch zumindest halten sie mich nicht für einen Lügner.“ 

Sie sah immer noch beunruhigt aus, und so wechselte er das Thema. „Also, und nun zum Geld. Sie sagten, wir könnten Ihrer Bank telegrafieren…“ 

„Ja.“ 

„Aber nicht von Cala Fuerte aus. Wir müssen dazu nach San Antonio fahren. Entweder wir schicken das Telegramm direkt an Ihre Bank, oder, der Gedanke kam mir auf dem Heimweg, wir setzen uns mit Ihrem Anwalt in Verbindung…“ 

„O nein“, wehrte Selina mit solcher Vehemenz ab, dass George überrascht die Augenbrauen hob. 

„Warum nicht?“ 

„Lassen Sie uns einfach der Bank telegrafieren.“ 

„Aber Ihr Anwalt wäre in der Lage, das Geld viel schneller herzuschicken.“ 

„Ich möchte Rodney nicht telegrafieren.“ 

„Mögen Sie ihn nicht?“ 

„Das ist es nicht. Nur… Also, er hielt die ganze Geschichte hierherzukommen, um meinen Vater zu finden, für verrückt.“ 

„So, wie die Dinge sich entwickelt haben, hatte er nicht ganz unrecht.“ 

„Ich möchte nicht, daß er erfährt, was für ein Fiasko es geworden ist. Bitte - versuchen Sie, mich zu verstehen.“  

„Nun, sicher verstehe ich Sie, aber wenn es doch bedeuten würde, daß das Geld schneller hier wäre …“ Sie schüttelte den Kopf, und George, der plötzlich von der ganzen Geschichte genug hatte, gab es auf, sie überzeugen zu wollen. „Also gut. Es ist Ihr Geld und Ihre Zeit. Und Ihr guter Ruf.“ 



Selina ignorierte die Bemerkung. „Wollen Sie heute nach San Antonio fahren?“ 

„Sobald Sie aufgestanden und angezogen sind. Haben Sie Hunger?“ 

„Nicht besonders.“ 

„Wie wär’s mit einer Tasse Kaffee?“  

„Wenn noch welcher da ist.“ „Ich mache Ihnen einen.“ Er war bereits die halbe Leiter hinuntergestiegen, als sie nach ihm rief. 

„Mr. Dyer…“ 

Er blieb stehen, und sie konnte nur seinen Oberkörper sehen. 

„Ich habe nichts anzuziehen“, sagte sie. 

„Ich rede mit Juanita.“ 

Er fand Juanita auf der Terrasse, wo sie bügelte, wobei die Bügelschnur aus dem offenen Fenster hing. 

„Juanita?“ 

 „Señor.“ 

„Die Sachen der  Señorita, sind sie fertig?“ 

 „Si,    Señor.“ Sie strahlte, glücklich über ihre eigene Tüchtigkeit, und reichte ihm einen Stapel ordentlich gefalteter Kleidungsstücke. Er dankte ihr und ging ins Haus zurück, wo Selina gerade die Leiter von der Galerie herunterstieg. Sie trug immer noch seinen Pyjama und sah zerzaust und verschlafen aus. „Hier“, sagte er und reichte ihr den Kleiderstapel! 

„Oh, wie wundervoll!“ 

„Nur ein Service des Hotels.“ 

„Wie schnell das ging. Ich hätte nie gedacht…“ Sie hielt inne. George runzelte die Stirn. Selina nahm ihr Kleid, das zuoberst auf dem Stapel gelegen hatte. Oder besser gesagt das, was davon übriggeblieben war. Juanita hatte die gute britische Wolle genauso behandelt wie den Rest der Wäsche. Mit heißem Wasser, harter Seife und vielem Schrubben. Selina hielt es auf Armeslänge von sich gestreckt. Es hätte vielleicht einer sehr kleinen Sechsjährigen gepaßt, und das einzige, woran man es überhaupt noch wiedererkannte, war das Etikett von „Fortnum and Mason“ auf der Innenseite des Kragens. 

Lange Zeit sagten beide kein Wort. Schließlich brach George das Schweigen: “Es ist ein kleines braunes Kleid.“ 

„Sie hat es gewaschen!“ brach es aus Selina heraus. 

„Warum mußte sie es waschen? Das war gar nicht nötig, es war nur naß …“ 

„Wenn irgend jemand schuld daran ist, dann ich. Ich habe Juanita gesagt, sie soll es waschen, und wenn ich Juanita etwas sage, dann tut sie es.“ Er begann zu lachen. 

„Ich finde, da gibt es überhaupt nichts zu lachen. Für Sie ist es vielleicht komisch, aber was soll ich jetzt anziehen?“ 

„Was kann man denn da tun, außer zu lachen?“ 

„Ich könnte weinen.“ 

„Das würde nichts nützen.“ 

„Ich kann doch nicht den ganzen Tag im Pyjama herumlaufen.“ 

„Warum nicht? Er steht Ihnen.“ 

„Ich kann unmöglich im Pyjama nach San Antonio fahren.“ George amüsierte sich köstlich, bemühte sich aber trotzdem, vernünftig zu sein. „Wie wär’s mit Ihrem Mantel?“ 

„Ich würde in der Hitze umkommen. Oh, warum müssen nur all diese furchtbaren, furchtbaren Dinge passieren?“ Er versuchte sie zu trösten. „Hören Sie…“ 

„Nein, ich werde nicht zuhören!“ 

Es war ein typisches Beispiel dafür, wie man grundlos ins Unrecht gesetzt wurde, wenn man mit einer Frau diskutierte, und George verlor die Geduld. „Also gut, dann hören Sie eben nicht zu. Legen Sie sich wieder ins Bett und weinen Sie für den Rest des Tages, aber vorher kommen Sie mit und helfen mir, ein Telegramm an Ihre Bank aufzusetzen. Ich werde es allein nach San Antonio bringen, und Sie können hierbleiben und weiterschmollen.“ 

„Wie können Sie nur etwas so Schreckliches, Unfaires zu mir sagen…“ 

„Also gut, Junior, dann ist es eben schrecklich. Vielleicht sage ich schreckliche Sachen, weil ich ein schrecklicher Mensch bin. Nur gut, daß Sie es früh genug herausgefunden haben. Und jetzt kommen Sie her und setzen Sie Ihr Spatzenhirn in Gang, damit wir dieses Telegramm endlich schreiben können.“ 

„Ich habe kein Spatzenhirn“, protestierte Selina. „Und selbst wenn ich eines hätte, kennen Sie mich noch nicht lange genug, um das zu wissen. Ich sage doch nur, daß ich nicht den ganzen Tag in Unterwäsche herumlaufen kann…“ 

„Hören Sie, dies hier ist Cala Fuerte auf San Antonio, nicht das vornehme Queen’s Gate. Meinetwegen können Sie auch splitternackt herumlaufen, aber ich würde es vorziehen, so bald wie möglich dieses Geld zu bekommen und Sie postwendend nach Kensington Gardens zu Ihrem Kindermädchen zurückzuschicken.“ Er beugte sich über den Tisch und nahm ein Blatt Papier und einen Stift in die Hand. Dann blickte er plötzlich auf und sah sie mit undurchdringlicher Miene an. 

„Wenn Sie älter und erfahrener wären, hätten Sie mir wahrscheinlich längst eine Ohrfeige verpasst.“ Selina sagte sich, daß sie es sich nie im Leben verzeihen würde, wenn sie jetzt in Tränen ausbrach. „Der Gedanke ist mir nie gekommen“, erwiderte sie mit einer Stimme, die nur ganz leicht schwankte. 

„Gut. Passen Sie auf, daß es so bleibt.“ Er setzte sich hin und zog das Blatt Papier zu sich heran. „Also, der Name Ihrer Bank ist…“ 
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Nach der Stille von Cala 

Fuerte, das abseits von jedem Trubel im kühlen Schatten der Bäume lag, wirkte San Antonio an diesem Nachmittag ganz besonders heiß, staubig und voll. In den Straßen herrschte ein unglaublicher Verkehr, ein Durcheinander von hupenden Autos, Motorrollern, Eselskarren und Fahrrädern. Auf den Straßen drängten sich derartig viele Menschen, daß George keinen Zentimeter vorangekommen wäre, wenn er nicht ununterbrochen die Hand auf der Hupe gehabt hätte. 

Das Telegrafenamt befand sich am Hauptplatz mit der baumgesäumten Promenade und den Brunnen, direkt gegenüber von Georges Bank. George parkte an einem schattigen Platz, zündete sich eine Zigarette an und ging als erstes in die Bank. Vielleicht war sein Geld ja inzwischen doch aus Barcelona überwiesen worden. Dann würde er es sich gleich auszahlen lassen, Selinas Telegramm zerreißen und ihr auf der Stelle ein Rückflugticket nach London kaufen. 

Aber das Geld war noch nicht da. Der Kassierer schlug George freundlich vor, sich hinzusetzen und vielleicht vier oder fünf Stunden zu warten, während er, der Kassierer, sich bemühte, nach Barcelona durchzukommen, um herauszufinden, was mit dem Geld passiert war. George fragte fasziniert, warum er vier oder fünf Stunden würde warten müssen, und erfuhr, daß das Telefon gestört und noch nicht repariert sei. 



Nachdem George nun schon sechs Jahre auf San Antonio lebte, wußte er immer noch nicht, ob er sich über den Zeitbegriff der Inselbewohner ärgern oder amüsieren sollte. Er bedankte sich bei dem Kassierer und verließ die Bank. 

Nachdem er den Platz überquert hatte, ging er die breite Treppe hinauf und betrat die imposante Marmorhalle des Telegrafenamtes. 

Nachdem er das betreffende Formular ausgefüllt hatte, stellte er sich ans Ende einer Schlange, die sich nur sehr langsam vorwärtsbewegte. Als er endlich vor dem Schalter stand, war er mit seiner Geduld fast am Ende. Der Mann hinter dem Drahtgitter hatte eine Glatze und eine Warze auf der Nase und sprach kein Wort Englisch. Es dauerte endlos, bis er den Text gelesen und die Worte gezählt hatte, wobei er immer wieder irgendwelche Dienstvorschriften zu Rate zog. 

Schließlich stempelte er das Formular und verlangte fünfundneunzig Peseten. 

George gab ihm das Geld. „Wann wird es in London sein?“ fragte er. 

Der Mann blickte auf die Uhr. „Heute abend… vielleicht.“ 

„Sie werden es doch gleich losschicken?“ Der Mann mit der Warze ließ sich nicht einmal zu einer Antwort herab. „Der nächste, bitte.“ 

George wußte, daß er sein möglichstes versucht hatte. Er ging nach draußen, zündete sich eine weitere Zigarette an und überlegte, was er als nächstes tun sollte. Schließlich beschloß er, zum Yachtclub zu gehen, um seine Post abzuholen. Für die kurze Strecke lohnte es sich nicht, ins Auto zu steigen, und so machte er sich zu Fuß auf den Weg. 

Die Menschenmassen weckten geradezu klaustrophobische Gefühle in ihm. Er ging mitten auf der Straße, wobei er immer wieder dem brausenden Verkehr auswich. Über ihm auf den kleinen Balkons pulste das Leben. Alte, schwarzgekleidete Frauen saßen dort mit ihren Stickereien und genossen die Frühlingssonne. Kinder schauten durch die schmiedeeisernen Stäbe der Brüstungen, an denen Wäscheleinen wie bunte Feiertagsfahnen kreuz und quer über den Straßen hingen. Über allem lag der typische Duft von San Antonio. Es roch nach Abwässern und Fisch, nach Zedernholz und Ideales-Zigaretten, und der Wind trug die vielen nicht identifizierbaren Gerüche des Hafens herein. 

George kam an eine kleine Kreuzung. Er blieb am Straßenrand stehen und wartete darauf, die Straße überqueren zu können. Ein Krüppel verkaufte in einer Bude Lotterielose, und an der Straßenecke bemerkte George ein Geschäft, das gestickte Blusen, Baumwollkleider, Strandhüte, Schuhe und Badeanzüge in der Auslage dekoriert hatte. 

George dachte an Selina. Er konnte es kaum erwarten, sie ins nächste Flugzeug nach London zu setzen, um sie endlich loszuwerden, aber ohne etwas zum Aniehen würde sie nicht reisen können. Vielleicht sollte er ihr ein Kleid kaufen. Doch noch während er den Laden betrat, hatte er eine viel lustigere Idee. 

 „Buenos dias, Senor“,  begrüßte ihn eine rothaarige Frau und trat hinter ihrem schmalen Glastresen hervor. 

 „Buenos dias“,  erwiderte George und sagte ihr, was er wollte. 

Fünf Minuten später trat er mit einem sorgfältig in rosaweißgestreiftes Papier eingeschlagenen Päckchen unter dem Arm wieder auf die Straße. Er amüsierte sich immer noch königlich, als ihn plötzlich eine durchdringende Autohupe aus seinen Gedanken riß. Fluchend trat er beiseite. Die lange schwarze Kühlerhaube eines Citroen streifte ihn von hinten und hielt neben ihm. 

„Nanu“, sagte eine bekannte Stimme. „Sieh mal an, wer sich da in die Stadt verirrt hat.“ 



Es war Frances. Sie saß in ihrem offenen Wagen und sah sowohl überrascht als auch erfreut aus. Sie trug eine Sonnenbrille, einen Männerstrohhut und ein verblichenes rosa Hemd. „Steig ein“, sagte sie und öffnete die Beifahrertür. „Ich nehme dich ein Stück mit.“ 

Er setzte sich neben sie. Das Lederpolster war so heiß, daß er das Gefühl hatte, geröstet zu werden, aber kaum hatte er die Tür geschlossen, fuhr Frances schon weiter, wobei sie sich vorsichtig einen Weg durch die Menschenmassen bahnte. 

„Ich hatte nicht erwartet, dich so bald wiederzusehen“, sagte sie. 

„Ich hatte auch nicht vor herzukommen.“ 

„Wie lange bist du schon da?“ 

„Ungefähr eine halbe Stunde. Ich mußte ein Telegramm aufgeben.“ 

Frances sagte nichts. Eine Gruppe von Fußgängern versperrte ihnen den Weg, dicke Frauen in Sommerkleidern, die weiße Strickjacken und nagelneue Strohhüte trugen und einen schrecklichen Sonnenbrand im Gesicht hatten. Als Frances noch einmal hupte, blickten sie überrascht von den Postkarten auf, die sie gerade gekauft hatten, und traten ins Gedränge auf dem Bürgersteig zurück. 

„Wo zum Teufel kommen die bloß alle her?“ wollte George wissen. 

„Von einem Kreuzfahrtschiff. Dem ersten der Saison.“ „O 

Gott, ist es schon wieder soweit?“ 

Frances zuckte mit den Schultern. „Man muß das Beste daraus machen. Zumindest bringen sie Geld in die Stadt.“ Sie warf einen Blick auf das kleine Päckchen auf seinem Schoß. „Was hast du denn in Teresas Laden gekauft?“  

„Woher weißt du, daß es aus Teresas Laden ist?“  

„Das rosa-weiß gestreifte Papier. Ich bin neugierig.“ George dachte kurz nach. „Es sind Taschentücher“, sagte er dann. 

„Ich wußte gar nicht, daß du welche benutzt.“ Sie hatten inzwischen die Hauptstraße erreicht, auf der eine schlecht gelaunte   Guardia Civil  den Verkehr regelte. Frances schaltete in den zweiten Gang hinunter und fragte: „Wohin soll ich dich bringen?“ 

„Es könnte Post für mich im Yachtclub sein.“ 

„Hast du die nicht gestern erst abgeholt?“ 

„Ja, aber vielleicht ist neue da.“ 

Sie warf ihm einen schnellen Blick zu. „Bist du gestern gut nach Hause gekommen?“ 

„Sicher.“ 

„Alles in Ordnung mit dem Boot?“ 

„Ja, alles in Ordnung. Hast du den Sturm gestern abend mitgekriegt?“ 

„Nein, uns hat er verschont.“ 

„Da hast du Glück gehabt. Er war ziemlich heftig.“ Sie warteten an einer Ampel, bis sie auf Grün schaltete, dann bog Frances in eine Gasse ein, die auf die breite Hafenstraße führte. George liebte den Hafen mit seinen vielen kleinen Bars und den Schiffsausrüstern, bei denen es nach Teer und Getreide und Paraffin roch. Es lagen viele Schiffe vor Anker, Inselschoner, die Fähre nach Barcelona, die gerade auslaufen wollte, und das Kreuzfahrtschiff aus Bremen, das am Nordpier festgemacht hatte. 

George entdeckte eine Yacht, die er noch nie gesehen hatte und die am vorigen Tag noch nicht dagewesen war. 

„Sie fährt unter holländischer Flagge“, bemerkte er. „Gehört einem jungen Typen namens Van Trikker. 

Macht eine Weltumsegelung.“ Es war Frances’ Hobby, solche Dinge herauszufinden. 

„Durch das Mittelmeer?“ 

„Warum nicht? Dafür ist der Suezkanal doch da.“ Er grinste. Frances lehnte sich vor, nahm eine Schachtel Zigaretten vom Armaturenbrett und gab sie ihm. Er zündete zwei Zigaretten an, eine für sich und eine für Frances. Sie hielt vor dem Yachtclub, und George ging hinein, um nach seiner Post zu sehen, während Frances im Wagen auf ihn wartete. Als er mit zwei Briefen in der Hosentasche wieder herauskam, fragte sie: „Und wohin jetzt?“ 

„Ich könnte einen Drink vertragen.“ 

„Ich auch.“ 

„Solltest du nicht all diesen reizenden Touristen echte Olaf Svensens verkaufen?“ 

„Das erledigt die junge Studentin, die für mich arbeitet. Sie kann sich um die Deutschen kümmern.“ Frances wendete geschickt den Wagen. „Ich kümmere mich viel lieber um dich.“ 

Sie gingen zu Pedro’s, einer kleinen Bar in der Nähe des Yachtclubs. Pedro hatte ein paar Tische und Stühle auf den breiten Bürgersteig gestellt, und sie setzten sich unter einen schattigen Baum. George bestellte für sich ein Bier und für Frances einen Cognac. 

„Liebling, du bist ja plötzlich unter die Abstinenzler gegangen“, meinte sie. 

„Ich habe einfach Durst.“ 

„Hoffentlich ist es nichts Ernstes.“ Sie zog die beiden Briefe aus seiner Hosentasche und legte sie auf den Tisch. „Mach sie auf.“ 

„Warum?“ 

„Weil ich neugierig bin. Ich möchte gerne wissen, was in den Briefen anderer Leute steht. Hier…“ Sie nahm ein Messer, das auf dem nachlässig gedeckten Tisch lag, und schlitzte die Umschläge auf. „Jetzt mußt du sie nur noch in die Hand nehmen und lesen.“ 

Er tat ihr den Gefallen. Der erste Brief war von einem Yacht-Magazin. Man teilte ihm mit, daß er achthundert Pfund und zehn Schilling für den Artikel bekommen würde, den er ihnen geschickt hatte. 

Er gab Frances den Brief, und sie las ihn lächelnd. „Was hab ich dir gesagt? Gute Neuigkeiten.“ 

„Besser als nichts.“ Er nahm den zweiten Brief. „Wovon handelte der Artikel?“ fragte sie. 

„Automatische Steuerung.“ 

Sie klopfte ihm auf den Rücken. „Was bist du doch für ein kluger Junge. Von wem ist der?“ 

Er war von seinem Verleger, doch George war bereits so in den Brief vertieft, daß er ihre Frage überhörte. 



Herrn George Dyer 

Club Nautico 

San Antonio 

Balearen 

SPANIEN 



 Lieber Mr. Dyer, 

ich habe Ihnen in den letzten vier Monaten nicht weniger als fünf Briefe geschrieben in der Hoffnung, Sie würden uns zumindest ein Expose für ein neues Buch, sozusagen die Fortsetzung von  Fiesta in Cala Fuerte,  schicken. Ich habe auf keinen der Briefe eine Antwort erhalten. Sie waren sämtlich an den Club Nautica von San Antonio adressiert, und ich frage mich, ob dies vielleicht gar nicht mehr Ihre Postadresse ist. 

Wie ich Ihnen bereits darlegte, als wir übereinkamen,  Fiesta in Cala Fuerte  zu veröffentlichen, ist eine Fortsetzung wichtig, wenn wir das Interesse des Publikums an Ihnen als Autor wachhalten wollen.  Cala Fuerte  hat sich gut verkauft, es erscheint bereits in der dritten Auflage, und wir verhandeln gerade über die Taschenbuchlizenz. Wir brauchen allerdings ein zweites Buch von Ihnen, wenn Ihre Verkaufszahlen nicht zurückgehen sollen. 

Es ist bedauerlich, daß wir diese Angelegenheit nicht persönlich besprechen konnten, aber als wir die Veröffentlichung von  Fiesta in Cala Fuerte  beschlossen, habe ich, wie ich glaube, deutlich gemacht, daß dies nur möglich ist, wenn man das Buch als ersten Band einer Serie betrachtet. Ich hatte damals den Eindruck, Sie seien meiner Meinung. 

Auf jeden Fall wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie diesen Brief beantworten wollten. 

Hochachtungsvoll 

 Arthur Rutland 



George las den Brief zweimal, dann warf er ihn aber auf den Tisch. Der Kellner hatte inzwischen ihre Getränke gebracht. 

Das Bier war so kalt, daß das Glas beschlagen war. 

„Von wem ist er?“ fragte Frances. 

„Lies selbst.“ 

„Ich möchte ihn nicht lesen, wenn du es nicht willst.“ 

„Ach, lies schon.“ 

Während sie las, trank er sein Bier. 

Schließlich hob sie den Kopf. „Also, das ist ein ganz schön unverschämter Brief. Was glaubt er, wer er ist?“ 

„Mein Verleger.“ 

„Verdammt noch mal, du hast keinen Vertrag unterschrieben!“ 

„Verleger mögen nun mal keine Autoren, die nur ein einziges Buch schreiben, Frances. Sie wollen entweder gar nichts oder eine kräftig sprudelnde Quelle.“ 

„Hat er dir früher schon geschrieben?“ 

„Natürlich hat er das. Er bombardiert mich seit vier, fünf Monaten mit solchen Briefen. Deshalb habe ich auch aufgehört, meine Post zu öffnen.“ 



„Hast du denn schon versucht, ein neues Buch zu schreiben?“ 

„Versucht? Ich hab mich halb umgebracht. Worüber, zum Teufel, soll ich denn schreiben? Ich habe das erste Buch nur geschrieben, weil ich dachte, ich könnte das Geld brauchen, und es war ein langer, kalter Winter. Ich hätte niemals gedacht, daß es je veröffentlicht werden würde.“ 

„Aber du bist soviel herumgekommen, George, du hast soviel erlebt. Diese Kreuzfahrt in der Ägäis…“ 

„Glaubst du, ich hätte nicht versucht, darüber zu schreiben? 

Ich habe drei Wochen damit verbracht, Wörter in meine Schreibmaschine zu hauen, und es las sich genauso langweilig, wie es sich geschrieben hatte. Außerdem gibt es bereits Literatur darüber. Über alles gibt es Literatur.“ Frances zog ein letztes Mal an ihrer Zigarette, dann drückte sie sie sorgfältig im Aschenbecher aus. Ihre Hände waren groß wie die eines Mannes, mit langen, rotlackierten Nägeln. Sie trug ein schweres Goldarmband am Handgelenk, und als sie den Arm bewegte, schlug es geräuschvoll gegen den Holztisch. 

„Ist es denn wirklich ein solches Unglück?“ fragte sie vorsichtig. „Immerhin hast du ein erfolgreiches Buch geschrieben, und wenn du kein zweites schreiben kannst, dann eben nicht.“ 

Ein Boot verließ das Hafenbecken des Yachtclubs. Das Rasseln der Schäkel war zu hören, bevor das Segel den Mast hochglitt. Es war einen kurzen Moment schlaff, dann wendete der Junge an der Ruderpinne das Boot, und das Segel flatterte leicht, schüttelte seine Falten aus und blähte sich auf. Das Boot legte sich auf die Seite und gewann an Fahrt, kam noch näher an den Wind und legte sich noch schräger. 

„Es gefällt mir nicht, ein Versprechen zu brechen“, sagte George. 

„Oh, Liebling, du klingst, als ob es etwas Persönliches wäre.“ 

„Ist es das denn nicht?“ 

„Nein, es ist ein reines Geschäft.“ 

„Würdest du ein geschäftliches Versprechen einfach so brechen?“ 

„Natürlich nicht. Aber Schreiben ist nicht das gleiche wie Aktien verkaufen oder wie Buchhaltung. Es ist kreativ und funktioniert nach anderen Regeln. Wenn du eine Schreibhemmung hast, kannst du nichts dagegen tun.“ 

„Eine Schreibhemmung“, wiederholte George bitter. „Nennt man das so?“ 

Beschwichtigend legte sie ihm die Hand auf den Arm, die schwer war vom Gewicht des Goldarmbands. „Warum vergißt du die ganze Sache nicht? Schreib diesem Mr…“, Sie warf einen Blick auf die Unterschrift am Ende des Briefes, „… Mr. 

Rutland und sage ihm, in Ordnung, wenn Sie so denken, zum Teufel mit weiteren Büchern.“ 

„Du glaubst wirklich, daß ich das tun könnte, nicht wahr? 

Und was dann?“ 

Sie zuckte mit den Schultern. „Nun…“ Sie zögerte. „Es gibt andere schöne Dinge im Leben“, sagte sie gedehnt. 

„Und zwar?“ 

„In zwei Wochen ist Ostern.“ Sie nahm das Messer wieder in die Hand und begann die Muster der Holzmaserung auf dem Tisch mit der Spitze nachzuziehen. „Ich bin zur Corrida am Ostersonntag in Málaga eingeladen. Ich habe Freunde dort, Amerikaner. Sie sind große  aficionados.  In Málaga bekommst du die besten Stiere und die besten Toreros von ganz Spanien zu sehen. Und es wird Tag und Nacht gefeiert.“ 

„Klingt wie der Traum eines Reiseveranstalters.“ 

„Liebling, laß deine schlechte Laune nicht an mir aus. Ich habe den Brief nicht geschrieben, sondern nur gelesen.“  

„Ich weiß, entschuldige.“  



„Willst du nicht mit mir kommen? Nach Malaga?“ George rief den Kellner, der in der Nähe gewartet hatte, und zahlte die Getränke. Als der Junge die Gläser abräumte, gab ihm George ein Trinkgeld und nahm seine Mütze, das rosa-weiß gestreifte Päckchen und die beiden Briefe. 

„Du hast meine Frage noch nicht beantwortet“, sagte Frances. 

Er stand auf. „Ich glaube, du hast vergessen, daß ich noch nie ein  aficionado   war. Beim Anblick von Blut falle ich in Ohnmacht.“ 

„Ich hätte dich aber gern bei mir“, sagte sie mit einer Kleinmädchenstimme. 

„Ich würde nur alles verderben.“ 

Sie blickte zur Seite, um ihre Enttäuschung zu verbergen, und fragte: „Wohin gehst du jetzt?“ 

„Ich fahre nach Cala Fuerte zurück.“  

„Kannst du nicht hierbleiben?“  

„Nein, ich muß nach Hause.“ 

„Erzähl mir nicht, daß du schon wieder deine Katze füttern mußt.“ 

„Ich habe noch mehr zu füttern als nur die Katze.“ Er berührte kurz ihre Schulter. „Danke fürs Mitnehmen.“ Während George nach Cala Fuerte zurückfuhr, brach die Dämmerung herein. Wenn die Sonne erst einmal untergegangen war, wurde es empfindlich kühl, und George hielt in der Nähe eines einsamen Bauernhauses an und griff nach dem Pullover, der auf dem Rücksitz lag. Als er ihn sich über den Kopf gestreift hatte, sah er, wie die Bauersfrau aus dem Haus kam, um Wasser vom Brunnen zu holen. Aus der offenen Tür strömte gelbes Licht, und George erkannte nur ihre dunkle Silhouette. Er rief  Buenas tardes,  worauf sie zu ihm kam und ein wenig mit ihm plauderte, den Wasserkrug auf den Hüften. 

Da er Durst hatte, trank er dankbar das Wasser, das sie ihm anbot. Dann fuhr er weiter, und die Scheinwerfer bohrten sich in die saphirblaue Dämmerung. Die ersten Sterne blinkten am Himmel. San Esteban war ein Lichtermeer im Schatten der Berge, und als George die Straße nach Cala Fuerte hinunterkam, wehte der Seewind den frischen harzigen Duft der Pinien herüber. 

Seltsamerweise hob dieses Gefühl, nach Hause zu kommen, noch jedesmal seine Stimmung. Er spürte eine große Erleichterung, und erst jetzt wurde ihm klar, wie deprimiert er den ganzen Tag über gewesen war. Nichts hatte so recht geklappt. Der Brief von Mr. Rutland hatte ihm ein noch schlechteres Gewissen bereitet, und der Gedanke an Miss Queen’s Gate war auch nicht gerade angenehm gewesen. Wie sie wohl den Tag verbracht hatte? Nicht daß es ihn wirklich interessiert hätte, aber während er die letzte Kurve der Straße zur Casa Barco hinabfuhr, hoffte er trotzdem, daß sie ihm nicht länger böse war. 

Er fuhr den Wagen in die Garage, schaltete den Motor aus und warf einen Blick auf die Uhr. Es war kurz nach acht. Er stieg aus und betrat die Casa Barco. Es schien niemand dazusein, auch wenn das Haus zweifellos den Eindruck erweckte, als hätte sich jemand besondere Mühe gegeben. Das Feuer brannte, die Lampen verbreiteten anheimelndes Licht, und der niedrige Couchtisch vor dem Kamin war gedeckt mit einer blau-weißen Decke, von der George nicht einmal gewußt hatte, daß er sie besaß, sowie Besteck und Gläsern. In einer Vase stand ein Blumenstrauß, und es duftete köstlich nach Essen. 

George legte seine Mütze hin und ging leise auf die Terrasse, doch dort war es dunkel, und es war keine Spur von Selina zu sehen. Er beugte sich über die Brüstung, aber auch der Anleger war menschenleer. Man hörte lediglich das sanfte Plätschern des Wassers und das Knarren des Dinghis, das an seiner Vertäuung zog. Da erklangen plötzlich aus einem der Hafencafes die warmen Töne einer Gitarre, und eine Frau begann zu singen, in dem eigenartigen Zweitongesang, den die Mauren der Insel hinterlassen hatten. 

George runzelte verwirrt die Stirn und ging ins Haus zurück. 

Die Galerie lag im Dunkeln, nur in der Küche brannte Licht, und als er sich über den Tresen lehnte, entdeckte er überrascht Selina, die vor der offenen Ofentür kniete und mit großer Konzentration irgend etwas Eßbares in einer Kasserolle begoß. 

„Guten Abend“, sagte er. 

Selina blickte auf. Er hatte sie nicht erschreckt, und ihm wurde klar, sie hatte die ganze Zeit gewußt, daß er da war. 

Irgendwie ärgerte ihn diese Erkenntnis. Sie schien dadurch im Vorteil zu sein. 

„Hallo“, begrüßte sie ihn. 

„Was tun Sie da?“ 

„Ich koche das Abendessen.“ 

„Riecht gut.“ 

„Ich hoffe, es schmeckt auch gut. Ich bin keine große Köchin.“ 

„Was ist es?“ 

„Steaks und Zwiebeln und Paprika und so.“ 

„Ich dachte, wir hätten gar nichts Eßbares im Hause.“ 

„Hatten wir auch nicht. Ich war bei Maria und habe eingekauft.“ 

„Tatsächlich?“ Er war beeindruckt. „Aber Maria spricht kein Englisch.“ 

„Nein, ich weiß. Ich habe ein Wörterbuch in Ihrem Schreibtisch gefunden.“ 

„Und womit haben Sie bezahlt?“ 

„Ich mußte es leider auf Ihren Namen anschreiben lassen. 



Für mich habe ich ein Paar Espadrilles gekauft, für acht Peseten. Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen.“ 

„Ganz und gar nicht.“ 

Sie betrachtete die Kasserolle kritisch. „Finden Sie, daß es gut aussieht?“ 

„Es sieht phantastisch aus.“ 

„Ich wollte das Fleisch eigentlich braten, aber ich konnte kein Fett finden außer Olivenöl, und das funktioniert nicht, glaube ich.“ 

Sie nahm ein Handtuch, legte den Deckel wieder auf die Kasserolle und stellte den duftenden Topf in den Herd zurück. 

Dann schloß sie die Backofentür und stand auf. Sie sahen sich über den Tresen hinweg an. 

„Hatten Sie einen guten Tag?“ fragte Selina. 

Im Bann der häuslichen Gemütlichkeit hatte George alles andere vergessen. „Was… oh, ja. Ja, alles in Ordnung.“ 

„Haben Sie das Telegramm abgeschickt?“ 

„Ja. Ja, das hab ich.“ Sie hatte Sommersprossen auf der Nase, und in ihrem glatten Haar glänzten einige blonde Strähnen, die vorher noch nicht dagewesen waren. 

„Was haben sie gesagt, wie lange es dauern wird?“ fragte sie. 

„Genau wie wir dachten, drei oder vier Tage.“ Er verschränkte die Arme und beugte sich etwas vor. „Und wie haben Sie Ihren Tag verbracht?“ 

„Oh…“ Sie wirkte plötzlich nervös und begann wie eine fleißige Barfrau den Tresen abzuwischen. „Also, ich habe mich mit Juanita angefreundet, ich habe mir die Haare gewaschen, und ich habe mich auf der Terrasse gesonnt…“ 

„Sie haben Sommersprossen.“ 

„Ja, ich weiß. Ist es nicht schrecklich? Und dann bin ich ins Dorf gegangen, um einzukaufen, und das hat eine Ewigkeit gedauert, weil alle mit mir reden wollten und ich natürlich kein einziges Wort verstanden habe. Und dann bin ich zurückgekommen und habe Gemüse geputzt…“ 

„Und das Feuer angemacht“, unterbrach George ihren Redefluß. „Und ein paar Blumen gepflückt…“ 

„Das haben Sie gemerkt! Sie werden morgen verwelkt sein, es sind eben wildwachsende Blumen. Ich hab sie auf dem Weg aus dem Dorf gepflückt.“ Er sagte dazu nichts, und so redete sie schnell weiter, als fürchte sie, es könne eine Pause in ihrem Gespräch geben. „Haben Sie heute schon etwas gegessen?“ 

„Nein, ich hab das Mittagessen ausfallen lassen. Um vier habe ich ein Bier getrunken, das ist alles.“ 

„Sind Sie hungrig?“ 

„Ich sterbe vor Hunger.“ 

„Ich muß nur noch den Salat machen. Er wird in zehn Minuten fertig sein.“ 

„Wollen Sie damit andeuten, ich hätte Zeit genug, mir ein Dinnerjackett anzuziehen und eine Fliege umzubinden?“ 

„Nein, so etwas würde ich nie wagen.“ 

Er grinste und streckte sich. „Ich mache Ihnen einen Vorschlag. Ich gehe und wasche mir den Staub aus den Ohren, und Sie machen mir inzwischen einen Drink.“ 

„Was für einen Drink?“ fragte sie zweifelnd. 

„Einen Scotch mit Soda und Eis.“ 

„Ich habe keine Ahnung, wieviel Whisky ich eingießen muß.“ 

„Zwei Finger hoch.“ Er zeigte es ihr. „Oder bei Ihren Fingern vielleicht lieber drei. Kapiert?“ 

„Ich kann es versuchen.“ 

„Braves Mädchen. Tun Sie das.“ 

Er holte sich ein sauberes Hemd, duschte eiskalt, zog sich um und kämmte sich, als ihm der Spiegel deutlich machte, daß er dringend eine Rasur brauchte. 

George schnitt seinem Spiegelbild eine Grimasse und sagte sich, er brauche den Drink ungleich dringender. 

Sein Spiegelbild antwortete ihm stumm und scheinheilig: Wenn sie schon den Tisch deckt und sich die Mühe macht, Blumen zu pflücken, wirst du dich wohl wenigstens rasieren können. 

Ich habe sie nicht darum gebeten, diese Blumen zu pflücken. 

 Du hast sie auch nicht gebeten, etwas zu kochen, und trotzdem wirst du mitessen. 

„Ach, halt den Mund!“ knurrte George und griff nach seinem Rasierapparat. 

Er rasierte sich mit äußerster Sorgfalt und nahm sogar etwas von dem Rasierwasser, so selten benutzt, daß die Flasche sich nur unter Schwierigkeiten öffnen ließ. 

 Oh, sehr hübsch,  sagte sein Spiegelbild und trat zurück, um ihn zu bewundern. 

„Zufrieden?“ fragte George, und sein Spiegelbild grinste ihn boshaft an. 

Der Whisky war bereits auf dem Tisch am Kamin. Selina war in der Küche, wo sie einen Salat in einer großen Schüssel zubereitete. 

George nahm das Transistorradio, setzte sich mit dem Rücken zum Kamin auf einen Stuhl und suchte nach passender Musik. 

„Da läuft irgendeine Party unten am Hafen“, sagte Selina. 

„Man kann den Gesang hören.“ 

„Ich weiß. Es ist faszinierend, nicht?“ 

„Es klingt gar nicht wie eine richtige Melodie.“ 

„Kann es auch nicht. Es ist maurisch.“ Aus dem Transistorradio kam nach Knistern und Krachen endlich einschmeichelnde Gitarrenmusik. George stellte das Radio hin und griff nach seinem Glas. 

„Ich hoffe, Ihr Drink ist richtig so“, sagte Selina. 



Er probierte ihn. Er war zu stark. „Perfekt“, erwiderte er. 

„Ich hoffe nur, daß das Essen auch perfekt ist. Ich hätte bei Maria auch frisches Brot kaufen sollen, aber es schien noch soviel dazusein, deshalb hab ich es gelassen.“ 

„Juanita ist eine heimliche Brotsüchtige. Sie ißt jeden Tag Brot zum zweiten Frühstück, mit Schafskäse und einem Becher Rotwein. Wie sie dabei wach bleibt, ist mir ein Rätsel.“ Selina kam hinter dem Tresen hervor und stellte die Salatschüssel auf den Tisch. Sie trug sein blau-grün gestreiftes Hemd, das George bisher nie gemocht hatte, und eine perfekt sitzende dunkelblaue Hose mit einem schmalen Lederband als Gürtel. 

George hatte vollkommen vergessen, worum es bei ihrem Streit an diesem Morgen überhaupt gegangen war; die ganze lächerliche Angelegenheit war aus seinem Gedächtnis gelöscht. 

Doch als er Selina so ansah, erkannte er plötzlich, daß sie seinen Gürtel trug. Als sie wieder in die Küche zurückgehen wollte, hielt er sie an dem schmalen Lederband fest. „Woher haben Sie diese Hose?“ fragte er. 

Selina, festgehalten wie ein Hundebaby am Schwanz, antwortete: „Es ist Ihre.“ 

Ihr lässiger Ton war absolut nicht überzeugend. 

„Meine?“ Es war tatsächlich seine. Seine allerbeste blaue Hose. Er stellte sein Glas ab und drehte Selina zu sich herum. 

„Aber sie paßt Ihnen.“ Sie hielt seinem Blick stand. Fast. „Was haben Sie mit meiner besten Hose gemacht?“ 

„Nun… Als Sie heute morgen weg waren, hatte ich nichts zu tun. Ich hab ein bißchen herumgeräumt, und da fiel mir auf, daß die Hose, die Sie gestern abend anhatten, ganz schmutzig war. Ich meine, da waren Flecken an einem Hosenbein, wie von Soße oder so. Also habe ich sie Juanita gezeigt, und Juanita hat sie für Sie gewaschen. Und dabei ist die Hose eingelaufen.“ 



Nach dieser unglaublichen Enthüllung hatte sie wenigstens den Anstand, verlegen auszusehen. „Das ist eine verdammte Lüge, das wissen Sie genau“, sagte George. „Diese Hose war gerade aus der Reinigung gekommen, und seit ich aus San Antonio zurück bin, sehen Sie aus wie eine Katze, die gerade eine Maus verspeist hat. Und ich armer Narr glaubte, das läge daran, daß Sie dem armen alten George ein gutes Essen gekocht haben. Doch das ist nicht der Grund, stimmt’s?“ 

„Aber ich hatte überhaupt nichts anzuziehen“, erwiderte Selina schmollend. 

„Also haben Sie sich an meiner besten Hose gerächt.“  

„Es war keine Rache.“ 

„Und das nur, weil Sie nicht über sich selbst lachen können.“ 

„Sie scheinen das auch nicht gerade sehr gut zu können.“ 

„Das ist etwas ganz anderes.“ 

„Inwiefern?“ 

Er starrte sie wütend an, merkte aber, wie seine Wut langsam verrauchte. Eigentlich war die Situation eher komisch, und er entdeckte ein Funkeln in Selinas Augen, eine ganz neue, unerwartete Seite an ihr. „Ich hätte nie gedacht, daß Sie so energisch sein können“, sagte er. 

„Sind Sie deshalb wütend?“ 

„Nein, natürlich nicht. Ich bin froh, daß Sie energisch sind. 

Ach, übrigens…“ Plötzlich erinnerte er sich daran, daß er ihren Streich sogar noch übertrumpfen konnte. „Ich habe Ihnen etwas mitgebracht.“ 

„Wirklich?“ 

„Ja.“ Er hatte das Päckchen neben seine Mütze gelegt und stand auf, um es zu holen. „Ich habe in San Antonio ein Geschenk für Sie gekauft. Hoffentlich gefällt es Ihnen.“ Sie betrachtete das winzige Päckchen mißtrauisch. „Zum Anziehen kann es ja wohl nicht sein.“ 



„Machen Sie es auf und sehen Sie selbst.“ George griff nach seinem Glas. 

Sie knotete sorgfältig den Bindfaden auf. Das Papier fiel herunter, und Selina hielt die zwei Hälften des winzigen rosafarbenen Bikinis in den Händen, den er ihr gekauft hatte. 

„Sie waren heute morgen so aufgebracht darüber, daß Sie nichts zum Anziehen hatten“, sagte er ernst. „Ich hoffe nur, die Farbe steht Ihnen.“ 

Selina fehlten die Worte. Der Bikini war geradezu schockierend winzig. Und daß George Dyer ihn ihr geschenkt hatte, war so peinlich, daß es ihr die Sprache verschlug. Er dachte doch nicht im Ernst, daß sie so etwas jemals tragen würde? 

„Danke“, brachte sie mühsam hervor, rot bis unter die Haarwurzeln. 

Er fing an zu lachen. Sie blickte stirnrunzelnd zu ihm hoch, und er sagte freundlich: „Hat Sie noch nie jemand geneckt?“ Selina fühlte sich wie ein Idiot. Sie schüttelte den Kopf. 

„Nicht einmal Ihr Kindermädchen?“ Er verstellte seine Stimme, und plötzlich war es nicht mehr peinlich, sondern nur noch komisch. 

„Ach, seien Sie still“, gab Selina zurück, aber seine gute Laune war so ansteckend wie die Masern. 

„Hören Sie nicht auf zu lächeln“, sagte George. „Sie sollten immer lächeln. Sie sind nämlich sehr hübsch, wenn Sie lächeln.“ 
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Um halb sieben am nächsten 

Morgen öffnete George Dyer Juanita die Tür. Wie gewöhnlich saß sie an der Hauswand, die Hände im Schoß und einen Korb zu ihren Füßen. Der Korb war mit einem weißen Tuch bedeckt, und Juanita lächelte stolz, als sie ihn ins Haus trug. 

„Was haben Sie denn da, Juanita?“ fragte George. 

„Das ist ein Geschenk für die  Señorita.  Ein paar Orangen, frisch gepflückt, von Maria.“ 

„Danke. Das ist wirklich sehr nett.“ 

„Schläft die  Señorita noch?“ 

„Ich glaube, ja. Ich hab noch nicht nachgesehen.“ Während Juanita Wasser aus dem Brunnen holte, um Kaffee zu kochen, öffnete George die Fensterläden und ließ das Licht herein. Als er auf die Terrasse trat, fühlte er, wie kühl der Steinfußboden noch war. Die  Eclipse   lag ruhig da, der Mast zeichnete sich deutlich vor den Pinien am entfernten Ufer ab. 

Er beschloß, vielleicht heute die neue Schiffsschraube zum Boot zu bringen. Sonst gab es nichts für ihn zu tun. Er konnte mit diesem wunderbar unverplanten Tag machen, was er wollte. Der Himmel sah bis auf ein paar Wolken über San Esteban gut aus, doch der Regen sammelte sich immer um die Berggipfel herum, während es draußen auf dem Meer klar und wolkenlos blieb. 

Das Scheppern des Eimers im Brunnen weckte Selina. Sie stand auf, ging nach unten und trat zu George auf die Terrasse, noch immer in dem Hemd, das er ihr letzte Nacht geborgt hatte. Ihre langen schlanken Beine waren nicht mehr weiß, sondern leicht gebräunt, und ihr Haar war zu einem lockeren Knoten hochgebunden, aus dem sich ein paar Strähnen gelöst hatten. Als sie sich neben ihm auf die Brüstung lehnte, sah er die dünne Goldkette, die sie um den Hals trug und an der zweifellos ein Medaillon aus ihrer Kindheit oder ein goldenes Konfirmationskreuz hing. Er hatte das Wort „Unschuld“ nie gemocht, weil er damit dicke, rosige Babies verband und Glanzpostkarten von niedlichen Kätzchen; aber jetzt fiel es ihm unvermittelt ein. 

Selina beobachtete Pearl, die auf einem kleinen sonnigen Fleck auf dem Anleger ihre Morgentoilette vornahm. Ab und zu, wenn ein Fisch in dem flachen Wasser vorbeischoß, hörte Pearl auf, sich zu putzen, und blieb reglos sitzen, das Hinterbein steil aufgerichtet wie einen Laternenpfahl, um gleich darauf ihre Morgentoilette fortzusetzen. 

„An dem Tag, als Tomeu uns in die Casa Barco brachte“, sagte Selina, „waren da unten zwei Fischer, die Fische säuberten. Tomeu hat mit ihnen gesprochen.“ 

„Das war Rafael, Tomeus Cousin“, erwiderte George. „Er hat sein Boot in dem Bootshaus neben meinem.“ 

„Sind denn alle Dorfbewohner miteinander verwandt?“ 

„Mehr oder weniger. Juanita hat Ihnen ein Geschenk mitgebracht.“ 

Sie wandte ihm ihr Gesicht zu. „Wirklich? Was ist es?“ 

„Sehen Sie selbst.“ 

„Ich habe ihr schon guten Morgen gesagt, aber sie hat nichts von einem Geschenk erwähnt.“ Sie verschwand im Haus. Man hörte Gemurmel, und schließlich kehrte Selina mit dem Korb zurück, von dem inzwischen das Tuch abgenommen worden war. 



„Orangen.“ 

 „Las naranjas“, übersetzte George. 

„So nennt man sie? Ich glaube, Juanita hat gesagt, sie seien von Maria.“ 

„Marias Mann hat sie selbst angebaut.“ 

„Was für ein nettes Geschenk.“ 

„Sie müssen zu ihr gehen und sich bedanken.“ 

„Das kann ich nicht, bevor ich nicht Spanisch gelernt habe. 

Wie lange hat es gedauert, bis Sie es konnten?“ Er zuckte mit den Schultern. „Vier Monate. Ich habe es erst hier gelernt. Vorher habe ich kein einziges Wort gesprochen.“ 

„Aber Französisch.“ 

„O ja. Und etwas Italienisch. Das war eine große Hilfe.“  

„Ich muß versuchen, wenigstens ein paar Worte zu lernen.“ 

„Ich habe eine Grammatik da, die ich Ihnen gern leihe, damit können Sie außerdem ein paar Verben pauken.“ 

„Ich weiß doch schon, daß  buenos dias  guten Morgen heißt…“ 

„ Und buenas tardes  guten Tag und  buenas noches  guten Abend.“ 

„Und  si.  Das kenne ich auch.  Si heißt ja.“ 

„Und  no  heißt nein, ein Wort, das ein junges Mädchen viel eher kennen sollte.“ 

„Sogar ich mit meinem Spatzenhirn kann mir das merken.“ 

„Oh, da wäre ich nicht so sicher.“ 

Juanita kam mit dem Frühstückstablett auf die Terrasse und begann den Tisch zu decken. George erzählte ihr, die  Señorita habe sich über Marias Geschenk sehr gefreut, und sie würde später ganz bestimmt ins Dorf gehen, um sich persönlich bei Maria zu bedanken. Juanita strahlte mehr denn je, warf den Kopf zurück und trug das Tablett wieder in die Küche. 

Selina nahm sich eine  Ensaimada  und sagte: „Was ist das?“ Er sagte es ihr. „Der Bäcker von San Esteban backt sie, und Juanita bringt mir jeden Morgen frische zum Frühstück mit.“ 

 „Ensaimadas“,  wiederholte Selina und biß in das weiche, mit Zucker bestreute Blätterteiggebäck. „Arbeitet Juanita auch noch für jemand anderen oder nur für Sie?“ 

„Sie arbeitet für ihren Mann und ihre Kinder. Auf den Feldern und im Haus. Sie hat in ihrem ganzen Leben immer nur gearbeitet. Gearbeitet, geheiratet, die Kirche besucht und Babies gekriegt.“ 

„Sie scheint so zufrieden zu sein, finden Sie nicht? Sie lächelt immer.“ 

„Sie hat die kürzesten Beine der Welt, ist Ihnen das schon aufgefallen?“ fragte George. 

„Aber kurze Beine zu haben hat doch nichts damit zu tun, wie zufrieden man ist“, widersprach Selina. 

„Das nicht, aber damit ist sie eine der wenigen Frauen auf der Welt, die sich nicht bücken müssen, wenn sie den Fußboden wischen.“ 

Gleich nach dem Frühstück, bevor es zu warm wurde, gingen sie zusammen ins Dorf, um einzukaufen. Selina hatte Georges eingelaufene blaue Hose und die Espadrilles an, die sie am Tag zuvor in Marias Laden gekauft hatte. George, der die Körbe trug, brachte ihr auf dem Weg dorthin den Satz 

 „Muchas gracias por las naranjas“  bei. 

Sie betraten Marias Geschäft, gingen durch den Vorderraum, in dem sich die Strohhüte stapelten und die Sonnencremes und Filme und Badetücher, und kamen in das hohe, dunkle Hinterzimmer. Hier, wo es kühler war, gab es Weinfässer, Kisten mit süß duftenden Früchten und Gemüse und armlange Brote. Maria, ihr Mann Pepe und Tomeu waren gerade damit beschäftigt, Kunden zu bedienen. Einige weitere Dorfbewohner warteten, daß sie an der Reihe waren. Doch als George und Selina hereinkamen, hörten alle auf zu reden und drehten sich um. George schob Selina vor, und sie sagte: 



 „Maria, muchas gracias por las naranjas“,  woraufhin alle fröhlich lachten, Zahnlücken zeigten und ihr auf den Rücken klopften, als hätte sie etwas ganz besonders Kluges verkündet. 

Nachdem Maria ihre Körbe mit Weinflaschen, Brot, Gemüse und sonstigen Lebensmitteln gefüllt hatte, wurde Tomeu beauftragt, alles auf seinem Fahrrad in die Casa Barco zu bringen. George trank noch einen Brandy mit Pepe. Die nächste Station war das Cala Fuerte-Hotel. George und Selina setzten sich an die Bar, tranken einen Kaffee und berichteten Rodolfo von dem Telegramm nach England. Doch er lachte nur und beteuerte, es sei ihm gleich, wie lange er auf sein Geld warten müsse. George trank noch einen Brandy, bevor sie sich verabschiedeten und wieder nach Hause gingen. 

In der Casa Barco holte George die Grammatik hervor, die ihm über die ersten Schwierigkeiten beim Erlernen der spanischen Sprache hinweggeholfen hatte, und gab sie Selina. 

„Ich werde sofort anfangen“, sagte sie. 

George lächelte. „Also, ich fahre auf die  Eclipse.  Wollen Sie nicht mitkommen?“ 

„Werden Sie mit ihr auf eine Segeltour gehen?“ 

„Auf eine Segeltour gehen? Wir sind hier nicht in Frinton.“ Und in bestem Cockneydialekt fügte er hinzu: „Einmal um die Insel macht ‘ne halbe Krone.“ 

„Ich dachte nur, Sie segeln vielleicht hinaus“, sagte Selina, nicht im mindesten beleidigt. 

„Nein, das habe ich nicht vor. Aber ich muß sowieso irgendwann die neue Schiffsschraube rüberbringen, und das kann ich genausogut heute tun. Sie könnten baden, wenn Sie Lust haben. Aber ich warne Sie. Das Wasser ist noch kalt.“ 

„Darf ich die Grammatik mitnehmen?“ 

„Sie können mitnehmen, was Sie wollen. Wir könnten ein Picknick machen.“ 

„Ein Picknick !“ 



„Juanita wird uns ganz bestimmt etwas zu essen in einen Korb packen. Es wird nicht ganz so vornehm sein wie ein Präsentkorb von Fortnum und Mason…“ 

„O ja, bitte fragen Sie sie“, rief Selina begeistert. „Dann müssen wir zum Mittagessen nicht zurückkommen.“ Eine halbe Stunde später stiegen sie in das Dinghi. Selina saß im Heck, die Kiste mit der Schiffsschraube auf den Knien. 

Sie hatte die Grammatik und ein Handtuch mitgenommen für den Fall, daß sie Lust hatte zu baden. Der Picknickkorb stand zu Georges Füßen. Während George das Boot vom Anleger wegruderte, beugte Juanita sich über die Terrassenbrüstung und winkte heftig mit einem Staubwedel, als wollte sie ihnen für immer Lebewohl sagen, und Pearl lief am Ufer auf und ab und miaute vorwurfsvoll. 

„Warum können wir sie nicht mitnehmen?“ fragte Selina. 

„Es würde ihr überhaupt nicht gefallen, wenn sie erst einmal an Bord wäre. Zuviel Wasser macht ihr angst.“ Selina ließ ihre Hand durch die Fluten gleiten und betrachtete die grünen Pflanzen, die sich in der Tiefe sanft bewegten. „Es ist wie Gras, nicht?“ sagte sie. „Oder wie ein Wald im Wind.“ Da das Wasser kalt war, zog sie ihre Hand zurück und drehte sich zur Casa Barco um. „Es hat eine ganz andere Form als die anderen Häuser“, stellte sie fest. 

„Es war einmal ein Bootshaus.  Barco  heißt Boot.“ 

„War es das auch noch, als Sie hierherkamen?“ George stützte seine Arme auf die Riemen. „Für eine Geschäftsführerin des George-Dyer-Fanclubs scheinen Sie mein Buch mit auffallend wenig Aufmerksamkeit gelesen zu haben. Oder haben Sie es etwa überhaupt nicht gelesen?“ 

„Doch, das habe ich, aber nur die Stellen, die von Ihnen handelten, weil ich dachte, Sie wären vielleicht mein Vater. 

Natürlich stand über Sie gar nichts drin. Es ging nur um das Dorf, den Hafen, die  Eclipse  und so.“ George ruderte weiter. „Ich habe die Casa Barco zum allererstenmal vom Meer aus gesehen. Ich kam gerade aus Marseille, allein, weil ich keine Mannschaft hatte auftreiben können, und ich hatte ein Mordsglück, diese Stelle zu finden. 

Ich brachte die  Eclipse  mit laufender Maschine herein und ging fast an der gleichen Stelle vor Anker, wo sie jetzt liegt.“ 

„Haben Sie da schon gewußt, daß dies einmal Ihr Zuhause werden würde?“ 

„Ich weiß nicht, was ich gedacht habe. Ich war viel zu müde zum Denken. Aber ich erinnere mich noch, wie gut die Pinien so früh am Morgen dufteten.“ 

Sie erreichten den Rumpf der  Eclipse.  George stand auf, griff nach der Reling, hielt die Fangleine fest, kletterte an Deck und vertäute das Dinghi. Selina reichte ihm Handtuch, Buch und Picknickkorb und kletterte ebenfalls an Bord, während George sich um die Kiste mit der schweren Schiffsschraube kümmerte. 

Die Persenning, die George über das Vordeck gebreitet hatte, war inzwischen knochentrocken. Selina ging hinunter ins Cockpit, stellte den Picknickkorb auf einen der Sitze und sah sich um. „Es kommt mir schrecklich klein vor.“ 

„Was haben Sie denn erwartet? Etwa die  Queen Mary? 

George ließ die Schiffsschraube auf den Boden des Cockpits fallen und schob sie unter einen der Lattensitze, wo sich niemand daran verletzen konnte. 

Selina schüttelte den Kopf. „Nein, natürlich nicht.“ Er richtete sich auf. „Kommen Sie, ich führe Sie herum.“ Die Stufen hinter der Hauptluke führten in die Kajüte mit einem Navigationstisch voller Schubladen für die Seekarten. 

Dahinter lag eine Kabine mit zwei Kojen und einem Klapptisch dazwischen. „Schlafen Sie hier?“ fragte Selina. 

„Ja.“ 

„Aber wie können Sie in diesen Dingern überhaupt liegen? 



Die sind doch höchstens einen Meter vierzig lang.“ Mit der geheimnisvollen Miene eines Zauberkünstlers zeigte er ihr die Verlängerung der Kojen unter den Seitenbrettern. 

„Ah, ich vestehe. Sie schlafen also mit den Füßen in einem Loch.“ 

„Genauso ist es. Sehr gemütlich.“ 

Auf den Regalen standen eine Menge Bücher, gehalten von Stützgittern. Die Kissen auf den Kojen waren blau-rot gemustert, und an der niedrigen Decke hing eine Paraffinlampe an einem Kardanring. Es gab ein paar Fotos der  Eclipse   in voller Takelage, komplett mit dem buntgestreiften, geblähten Spinnakersegel, und einen offenen Spind, in dem gelbe Öljacken hingen. Schließlich ging er um den weißen Mast herum nach vorn, und Selina folgte ihm in den kleinen, dreieckigen Bug, wo sich die Toilette befand sowie die Ankerkette und die Segelkojen. 

„Es kommt mir so klein vor“, wiederholte Selina. „Ich kann mir gar nicht vorstellen, in so kleinen Räumen zu wohnen.“ 

„Man gewöhnt sich daran. Und wenn man allein segelt, wohnt man sowieso im Cockpit. Deshalb ist die Kajüte so praktisch, man kann während der Fahrt alles, was man braucht, mit einem Griff erreichen. Kommen Sie, gehen wir an Deck zurück.“ 

Während Selina voranging, öffnete George die Bullaugen. 

Von der Kajüte aus griff Selina durch die Luke nach dem Picknickkorb, um die Lebensmittel aus der Sonne zu holen. 

Die Weinflasche fühlte sich warm an. George band kurzerhand eine Schnur um den schlanken Flaschenhals und hängte die Flasche über Bord. Dann ging er wieder nach unten und kam mit einer der Schaumstoffmatratzen wieder, die auf den Kajütenbetten gelegen hatten. 

„Wofür ist die?“ fragte Selina. 

George hievte die Matratze auf das Vorderdeck. „Ich dachte, Sie würden gern ein Sonnenbad nehmen.“ 

„Was werden Sie inzwischen machen? Die Schiffsschraube einbauen?“ 

„Nein, ich warte, bis das Wasser etwas wärmer geworden ist, oder ich hole mir jemanden, der sie für mich einbaut.“ Er verschwand wieder unter Deck, und Selina nahm ihr Grammatikbuch, kletterte auf das Vorderdeck und legte sich auf die Matratze. Sie öffnete das Buch und las:  Substantive sind entweder maskulin oder feminin. Man sollte sie immer mit den bestimmten Artikeln zusammen lernen. 

Es war inzwischen sehr warm geworden. Selina ließ den Kopf auf das offene Buch sinken und schloß die Augen. Sie hörte das leise Plätschern der Wellen, roch den würzigen Pinienduft und spürte die angenehme Wärme auf ihrer Haut. 

Genüßlich streckte sie die Arme aus, und der Rest der Welt verschwand, es gab nur noch die weiße Yacht, die in einer blauen Bucht vor Anker lag, und George Dyer, der sich unten in der Kajüte zu schaffen machte und ab und zu fluchte, wenn ihm etwas herunterfiel. 

Irgendwann öffnete sie die Augen und hob den Kopf. 

„George?“ 

„Hmmm?“ Er saß mit bloßem Oberkörper im Cockpit, rauchte eine Zigarette und war damit beschäftigt, ein Tau ordentlich aufzuschießen. 

„Ich weiß jetzt über maskulin und feminin Bescheid.“ 

„Nun, das ist ein guter Anfang.“ 

„Ich dachte, ich gehe vielleicht schwimmen.“ 

„Dann tun Sie es doch.“ 

Sie setzte sich auf und strich ihr Haar zurück. „Wird es sehr kalt sein?“ 

„Nach Frinton kann nichts mehr kalt sein.“ 

„Woher wissen Sie, daß ich früher in Frinton war?“ 

„Das hat mir mein Instinkt gesagt. Ich sehe Sie, wie Sie den Sommer mit Ihrem Kindermädchen dort verbringen, zitternd und blau vor Kälte.“ 

„Sie haben tatsächlich recht. Da gab es Steine am Strand, und ich hatte immer einen riesigen Pullover über meinem Badeanzug an. Agnes haßte Frinton genauso wie ich. Der Himmel weiß, warum man uns dorthin schickte.“ Sie stand auf und begann ihr Hemd aufzuknöpfen. 

„Das Wasser ist hier sehr tief“, sagte George. „Sie können doch schwimmen?“ 

„Natürlich kann ich schwimmen.“ 

„Ich werde die Harpune bereithalten, falls menschenfressende Haie vorbeikommen.“ 

„Sehr witzig!“ Sie zog ihr Hemd aus. Darunter trug sie den Bikini, den er ihr mitgebracht hatte. 

„Du lieber Gott!“ rief George aus. Es hatte ein Scherz sein sollen; niemals hatte er gedacht, daß sie den Mut haben würde, den Bikini tatsächlich anzuziehen. Jetzt hatte er das deutliche Gefühl, der Schuß sei nach hinten losgegangen und er derjenige, der die Sahnetorte ins Gesicht bekommen hatte. 

Wieder traf ihn das Wort „Unschuld“ wie ein Schlag, und er dachte unfairerweise an Frances mit ihrem wettergegerbten, braungebrannten Körper und den gewagten Bikinis, die an ihr nur vulgär aussehen konnten. 

Er war sich nicht sicher, ob Selina ihn gehört hatte, denn im gleichen Moment sprang sie ins Meer, und er beobachtete, wie sie elegant durchs Wasser glitt, ohne einen Spritzer zu verursachen, wobei ihr langes Haar sich ausbreitete wie eine wunderschöne Seegrasart. 

Zitternd vor Kälte kletterte sie schließlich wieder an Bord. 

Er warf ihr das Badetuch zu, ging in die Kombüse und kehrte mit einer Scheibe Brot mit Juanitas Ziegenkäse zurück. Selina hatte sich inzwischen wieder aufs Vordeck gesetzt und rieb sich das Haar trocken. Irgendwie erinnerte sie ihn an Pearl. Als er ihr das Brot reichte, sagte sie: „In Frinton gab es immer ein Ingwerplätzchen. Agnes nannte sie Zitterbissen.“ 

„Das sieht ihr ähnlich.“ 

„So etwas müssen Sie nicht sagen. Sie kennen sie doch gar nicht.“ 

„Entschuldigung.“ 

„Sie würden sie wahrscheinlich mögen. Sie sind sich in vielem ähnlich. Agnes sieht immer sehr böse aus, aber das hat gar nichts zu bedeuten. Hunde, die bellen, beißen nicht.“ 

„Vielen Dank.“ 

„Das ist als Kompliment gemeint. Ich mag Agnes sehr.“ 

„Wenn ich stricken lerne, mögen Sie mich vielleicht auch.“ 

„Ist noch Brot da? Ich habe immer noch Hunger. 

Er ging ein zweites Mal nach unten, und als er zurückkam, lag sie wieder auf dem Bauch, das aufgeschlagene Grammatikbuch vor sich.  „Yo -  ich“, las sie vor,  „tu -  du,  Ustet 

 -  Sie.“ 

„Nicht  Ustet,  sondern  Usted”,  korrigierte er sie. 

 „Usted“,  wiederholte sie folgsam und nahm sich eine Scheibe Brot. „Wissen Sie, es ist komisch… obwohl Sie soviel über mich wissen - ich mußte es Ihnen natürlich erzählen, weil ich dachte, Sie sind mein Vater -, weiß ich eigentlich überhaupt nichts über Sie.“ 

Da er keine Antwort gab, drehte sie sich zu ihm um. Er stand im Cockpit, sein Kopf auf gleicher Höhe mit ihrem, und höchstens fünfzig Zentimeter von ihr entfernt, doch er sah sie nicht an, sondern beobachtete eines der Fischerboote, die in dem klaren blaugrünen Wasser aus dem Hafen kamen, und alles was Selina erkennen konnte, war die braune Linie von Stirn, Wangen und Kinn. Er drehte sich nicht einmal um, als er nach einiger Zeit sagte: „Nein, vermutlich nicht.“ 

„Und ich hatte recht, nicht wahr?  Fiesta in Cala Fuerte handelt nicht von Ihnen. Sie kommen in dem Buch so gut wie gar nicht vor.“ 

Das Fischerboot bahnte sich zwischen den Markierungen der Fahrrinne seinen Weg. „Was möchten Sie denn so unbedingt gern wissen?“ fragte George. 

„Nichts.“ Sie wünschte sich schon, sie hätte niemals von dem Thema angefangen. „Nichts Besonderes.“ Sie knickte ein Eselsohr in die Grammatik und strich die Seite dann schnell wieder glatt. „Ich nehme an, ich bin nur neugierig. Rodney, mein Anwalt - ich hab Ihnen von ihm erzählt -, er war es, der mir Ihr Buch gegeben hat. Und als ich ihm sagte, ich glaube, Sie seien mein Vater und ich wolle nach Ihnen suchen, da hat er geantwortet, schlafende Hunde solle man nicht wecken.“ 

„Das klingt für einen Anwalt ja äußerst phantasievoll.“ Das Fischerboot fuhr jetzt an ihnen vorbei ins tiefe Wasser, beschleunigte und nahm Richtung auf das offene Meer. „Mit den schlafenden Hunden meinte er mich?“ 

„Na ja, nicht direkt, würde ich sagen.“ George hat wirklich nichts von einem Hund, dachte Selina. Viel eher glich er einem schlafenden Tiger. „Er wollte nur verhindern, daß ich einen Haufen Probleme heraufbeschwöre.“ 

„Sie haben seinen Rat nicht befolgt.“ 

„Nein, ich weiß.“ 

„Was versuchen Sie mir zu sagen?“ 

„Wahrscheinlich nur, daß ich von Natur aus neugierig bin. 

Schon gut, ich wollte Sie nicht verhören.“ 

„Ich habe nichts zu verbergen.“ 

„Ich weiß gern etwas über andere Menschen. Über ihre Familie, ihre Eltern.“ 

„Mein Vater ist neunzehnhundertvierzig gefallen.“ 

„Ihr Vater ist auch gefallen?“ 

„Sein Zerstörer wurde im Atlantik von einem U-Boot torpediert.“ 

„War er bei der Marine?“ George nickte. „Wie alt waren Sie da?“ 

„Zwölf.“ 

„Haben Sie noch Geschwister?“ 

„Nein.“ 

„Was haben Sie dann gemacht?“ 

„Nun, lassen Sie mich nachdenken… Ich blieb in der Schule, dann absolvierte ich meinen Wehrdienst, und dann beschloß ich, noch etwas länger in der Armee zu bleiben und mich freiwillig zu verpflichten.“ 

„Wollten Sie nicht bei der Marine sein wie Ihr Vater?“  

„Nein. Ich dachte, an Land wäre es lustiger.“ 

„Und war es das?“ 

„Einiges schon. Nicht alles. Und dann… schlug mein Onkel George vor, daß ich in sein Familienunternehmen einsteigen sollte, da er selbst keinen Sohn hatte.“ 

„Was war das für ein Unternehmen?“ 

„Wollspinnereien im Westen von Yorkshire.“ 

„Und taten Sie es?“ 

„Ja. Ich hielt es irgendwie für meine Pflicht.“ 

„Aber Sie wollten eigentlich nicht.“ 

„Nein, ich wollte nicht.“ 

„Und was geschah dann?“ 

Er machte eine unbestimmte Geste. „Nichts Besonderes. Ich blieb fünf Jahre in Bradderford, wie ich versprochen hatte, dann verkaufte ich meinen Anteil am Geschäft und stieg aus.“ 

„Hat das Ihrem Onkel George nichts ausgemacht?“ 

„Nun, begeistert war er nicht gerade.“ 

„Und was haben Sie dann gemacht?“ 

„Ich kaufte die  Eclipse  von dem Erlös, landete nach ein paar Jahren des Herumwanderns an diesem Flecken und lebte hier glücklich bis an mein Lebensende.“ 

„Und dann schrieben Sie Ihr Buch.“ 

„Ja, natürlich, dann schrieb ich mein Buch.“ 



„Und das ist das Wichtigste von allem.“ 

„Was ist daran so wichtig?“ 

„Weil es kreativ ist. Es kommt aus Ihrem Innern. Schreiben zu können ist eine Gabe. Ich kann überhaupt nichts.“ 

„Ich kann auch überhaupt nichts“, sagte George, „deshalb hat mir Mr. Rutland auch mit Ihrer Hilfe diese mysteriöse Botschaft zukommen lassen.“ 

„Werden Sie kein zweites Buch schreiben?“ 

„Glauben Sie mir, ich würde, wenn ich könnte. Ich hatte sogar damit angefangen, aber die Sache ging so verdammt schief, daß ich es in kleine Stücke zerriß und damit eine Art rituelles Freudenfeuer anzündete. Es war entmutigend, milde ausgedrückt. Und ich hatte dem alten Knaben versprochen, daß ich innerhalb eines Jahres einen zweiten Versuch starten würde, selbst wenn es nur eine Idee wäre, aber natürlich habe ich das nicht getan. Man hat mir gesagt, ich litte an einer Schreibhemmung. Das ist so etwas wie die schlimmste Art von geistiger Verstopfung.“ 

„Wovon wollten Sie in Ihrem zweiten Buch schreiben?“ 

„Von einer Reise in die Ägäis, die ich mal unternommen habe, bevor ich hierherkam“ 

„Was ist schiefgegangen?“ 

„Es war total langweilig. Die Reise war phantastisch, aber als ich darüber schrieb, klang es so aufregend wie eine Busfahrt durch Leeds an einem regnerischen Sonntag im November. Es ist ja auch schon über alles geschrieben worden.“ 

„Aber darum geht es nicht. Sicher muß man einen originellen Aufhänger finden oder einen neuen Ansatz. 

Funktioniert es nicht so?“ 

„Natürlich.“ Er lächelte. „Sie sind gar nicht so grün hinter den Ohren, wie Sie aussehen.“ 

„Sie haben eine schreckliche Art, nette Sache zu sagen.“ 



„Ich weiß. Ich bin ein verschrobener Kauz. Also, wie war das mit den Personalpronomen?“ 

Selina blickte wieder in ihr Buch.  „Usted.  Sie.  El.  Er. 

 Ella…“ 

„Man spricht ein doppeltes ‘l’ aus, als würde ein ‘j’ 

dahinterstehen.  Elja.“ 

 „Elja“,  wiederholte Selina und sah ihn an. „Waren Sie niemals verheiratet?“ 

Er antwortete nicht sofort, aber seine Miene verzog sich, als hätte die Sonne ihn plötzlich geblendet. Nach einer Weile sagte er ziemlich ruhig: „Ich habe nie geheiratet. Aber ich war einmal verlobt.“ Selina wartete, und er fuhr fort, vielleicht ermutigt durch ihr Schweigen. „Es war, als ich in Bradderford lebte. Ihre Eltern waren aus Bradderford, sehr reich, sehr freundlich, aus eigener Kraft aufgestiegen. Das Salz der Erde, o ja. Der Vater fuhr einen Bentley, die Mutter einen Jaguar, und Jenny hatte ein Jagdpferd, das ungefähr drei Meter groß war, und einen äußerst praktischen voll automatischen Pferdetransporter, und sie fuhren immer zum Skilaufen nach Sankt Moritz und im Sommer nach Formentera und zum Musikfestival von Leeds, weil sie glaubten, man erwarte es von ihnen.“ 

„Ich weiß nicht, ob Sie freundlich oder grausam sind.“ 

„Das weiß ich auch nicht.“ 

„Aber warum hat sie die Verlobung gelöst?“ 

„Das hat sie nicht. Ich tat es. Zwei Wochen vor der größten Hochzeit, die Bradderford je erlebt hätte. Monatelang kam ich nicht an Jenny heran vor lauter Brautjungfern und Aussteuer und Menülieferanten und Fotografen und Hochzeitsgeschenken. Du lieber Himmel, diese Hochzeitsgeschenke! Sie wuchsen langsam zu einer Mauer zwischen uns, so daß ich ihr nicht mehr nahekam. Und als mir klar wurde, daß ihr diese Mauer nicht das geringste ausmachte, daß sie nicht einmal wußte, daß sie da war… Nun, ich hatte nie besonders viel Selbstachtung besessen, aber das bißchen, was ich hatte, wollte ich auch behalten.“ 

„Haben Sie ihr gesagt, daß Sie sie nicht heiraten würden?“ 

„Ja. Ich sagte es zuerst Jenny und dann ihren Eltern. Und das alles in einem Raum, der mit Kisten, Schachteln, Seidenpapier, silbernen Kerzenhaltern, Salatschüsseln, Teeservicen und Hunderten von Toastern angefüllt war. Es war grausam. Entsetzlich.“ Er schüttelte sich. „Ich fühlte mich wie ein Mörder.“ 

Selina dachte an die neue Wohnung, an die Teppiche und Chintzstoffe, an das Ritual mit dem weißen Kleid und der kirchlichen Trauung und an Mr. Arthurstone als Brautführer. 

Plötzlich spürte sie so etwas wie Panik, als hätte sie irgendwo die falsche Abzweigung genommen und dahinter läge nichts als Unheil und namenlose Furcht. Sie wollte aufspringen, flüchten, weglaufen von allem, wozu sie sich jemals verpflichtet hatte. 

„War… war das, als Sie Bradderford verließen?“ 

„Machen Sie nicht so ein entsetztes Gesicht. Nein, ich hatte noch zwei Jahre zu absolvieren. Ich verbrachte sie als persona non grata für die Mütter der Debütantinnen und wurde von allen möglichen Leuten geschnitten, von denen ich es nicht erwartet hatte. Es war irgendwie interessant zu entdecken, wer meine wahren Freunde waren…“ Er stützte seine Ellbogen auf den Rand des Vordecks. „Aber all das trägt nicht dazu bei, Ihr fehlerfreies kastilisches Spanisch zu verbessern. Versuchen Sie, ob Sie das Präsens von  hablar  konjugieren können.“ 

 „Hablo“,  begann Selina. „Ich spreche.  Usted habla,  Sie sprechen. Haben Sie sie geliebt?“ 

George hob plötzlich den Blick, doch sie sah keine Wut in seinen Augen, sondern nur Schmerz. Sanft legte er die Hand auf die offene Seite der spanischen Grammatik. „Ohne hinzusehen“, sagte er. „Sie dürfen nicht schummeln.“ Der Citroen erreichte Cala Fuerte zur heißesten Zeit des Tages. Die Sonne brannte an einem wolkenlosen blauen Himmel, färbte die Schatten schwarz und den Staub und die Häuser schneeweiß. Das Dorf wirkte wie ausgestorben, sämtliche Fensterläden waren geschlossen. Als Frances vor dem Cala Fuerte-Hotel hielt und den Motor abstellte, herrschte Stille, nur das Rascheln der Pinien, die sich im kaum spürbaren Wind bewegten, war zu hören. 

Sie stieg aus, schlug die Autotür zu, ging die Stufen zum Hotel hoch und betrat durch den Perlenvorhang Rodolfos Bar. 

Nach der grellen Sonne brauchten ihre Augen einen Moment, um sich an die Dunkelheit zu gewöhnen. Rodolfo, der auf einem der großen Korbstühle Siesta hielt, schreckte hoch, als sie hereinkam, und stand überrascht auf. 

„Hallo,  Amigo“,  begrüßte ihn Frances. 

Er rieb sich die Augen. „Francesca! Was machst du hier?“  

„Bin gerade aus San Antonio gekommen. Gibst du mir etwas zu trinken?“ 

Er ging hinter die Bar. „Was möchtest du?“ 

„Hast du kaltes Bier da?“ Sie setzte sich auf einen Barhocker, holte sich eine Zigarette heraus und zündete sie mit den Streichhölzern an, die Rodolfo ihr hinschob. Er öffnete eine Flasche Bier und goß es vorsichtig in ein Glas. „Das ist nicht die beste Zeit des Tages, um in einem offenen Wagen herumzufahren“, bemerkte er. 

„Stört mich nicht.“ 

„Es ist für diese frühe Jahreszeit sehr heiß.“ 

„Dies ist der heißeste Tag bisher. San Antonio ist wie eine Sardinenbüchse, es ist eine Erleichterung, aufs Land zu kommen.“ 

„Bist du deshalb hier?“ 



„Nein, nicht nur. Ich wollte George besuchen.“ Rodolfo reagierte auf seine typische Art, indem er mit den Schultern zuckte und die Mundwinkel herunterzog. Frances runzelte die Stirn. „Ist er etwa nicht da?“ 

„Aber natürlich ist er da.“ Rodolfos Miene zeigte eine Spur von Schadenfreude. „Wußtest du, daß er Besuch in der Casa Barco hat?“ 

„Besuch?“ 

„Seine Tochter.“ 

„Tochter?“ Nach einer Schrecksekunde lachte Frances. 

„Bist du verrückt?“ 

„Ich bin nicht verrückt. Seine Tochter ist hier.“ „Aber… 

George war niemals verheiratet.“ 

Rodolfo zuckte die Achseln. „Davon weiß ich nichts.“  

„Wie alt ist sie, verdammt noch mal?“ Wieder zuckte er mit den Schultern. „Siebzehn?“  

„Aber das ist unmöglich…“ 

Rodolfo wurde langsam ärgerlich. „Francesca, ich schwöre dir, sie ist hier.“ 

„Ich habe George gestern noch in San Antonio getroffen. 

Warum hat er mir nichts davon gesagt?“ 

„Hat er keinerlei Andeutung gemacht?“ 

„Nein. Nein, das hat er nicht.“ 

Aber das stimmte nicht ganz, denn sein Verhalten am Tag zuvor war durchaus ungewöhnlich gewesen und damit, in Frances’ Augen, irgendwie verdächtig. Diese plötzliche Eile, ein Telegramm abzuschicken, wo er doch erst am Tag zuvor in San Antonio gewesen war, sein Einkauf bei Teresa, dem Geschäft mit der schönsten Damenwäsche in der ganzen Stadt, und seine letzte Bemerkung, er hätte mehr zu füttern als nur die Katze, als er nach Cala Fuerte zurückfuhr. Den ganzen Abend und fast die ganze Nacht hatte sie über diese Auffälligkeiten nachgegrübelt, überzeugt, daß sie etwas bedeuteten, was sie unbedingt wissen mußte. 

Schließlich konnte sie die Unwissenheit nicht länger ertragen und hatte am Morgen beschlossen, nach Cala Fuerte zu fahren, um herauszufinden, was los war. Selbst wenn es nichts herauszufinden gab, würde sie wenigstens George sehen. 

Außerdem begannen die verstopften Straßen und Fußwege von San Antonio tatsächlich, ihr auf die Nerven zu gehen; sie fand den Gedanken an die einsamen blauen Buchten und den frischen Pinienduft von Cala Fuerta äußerst verlockend. 

Und jetzt das. Es war seine Tochter. George hatte eine Tochter. Sie drückte ihre Zigarette aus und sah, daß ihre Hand zitterte. So ruhig und lässig wie möglich sagte sie: „Wie heißt sie?“ 

„Die  Señorita?  Selina.“ 

„Selina.“ Sie sprach den Namen aus, als würde er einen schlechten Geschmack in ihrem Mund hinterlassen. 

„Sie ist ganz reizend.“ 

Frances trank ihr Bier aus und stellte das Glas ab. „Ich denke, ich fahre lieber hin und finde das selbst heraus.“ 

„Tu das.“ 

Sie glitt vom Barhocker, nahm ihre Handtasche und ging zur Tür. Am Perlenvorhang drehte sie sich noch einmal um, und Rodolfo beobachtete sie mit einem amüsierten Blinzeln in seinen Froschaugen. 

„Rodolfo, wenn ich heute nacht hierbleiben möchte… 

Hättest du ein Zimmer für mich?“ 

„Natürlich, Francesca. Ich werde eins herrichten lassen.“ Frances fuhr in einer Staubwolke zur Casa Barco und parkte den Citroen an dem einzigen schattigen Platz, den sie finden konnte. Sie überquerte die Straße, öffnete die grüne Holztür und rief: „Ist jemand da?“ Es kam keine Antwort, und so trat sie ein. 



Offensichtlich war niemand da. Es duftete süßlich nach Holzasche und Früchten, und durch die offenen Fenster wehte ein kühler Seewind. Frances ließ ihre Tasche auf den nächstbesten Stuhl fallen und machte sich auf die Suche nach Zeichen weiblicher Anwesenheit, doch ihr fiel nichts Besonderes auf. Als sie ein Geräusch von der Galerie hörte und erschrocken hinaufsah, war es nur Georges alberne weiße Katze, die vom Bett gesprungen war und die Leiter herunterkam, um die Besucherin zu begrüßen. 

Frances mochte keine Katzen, diese erst recht nicht, und gab Pearl einen Fußtritt, doch Pearls Würde wurde dadurch in keiner Weise angetastet. Ihr Hinterteil sprach Bände, als sie Frances stehenließ und mit erhobenem Schwanz auf die Terrasse ging. 

Nachdem Frances das Fernglas von Georges Tisch genommen hatte, folgte sie ihr. Die  Eclipse   lag ruhig vor Anker. Frances hob das Fernglas und stellte es scharf, bis die Yacht und ihre Insassen klar zu sehen waren. George saß mit ausgestreckten Beinen auf einem der Sitze im Cockpit, die alte Mütze über die Augen gezogen und ein Buch auf der Brust. 

Das Mädchen lag hingegossen auf dem Vordeck und schien nur aus knochenlosen Gliedmaßen und einer rehbraunen Haarmähne zu bestehen. Es trug ein Hemd, das aussah, als gehörte es George. Die kleine Szene strahlte Zufriedenheit und Harmonie aus. Frances runzelte die Stirn, legte das Fernglas auf den Tisch zurück, ging in die kleine Küche und goß sich ein Glas von Georges süßem, kühlem Brunnenwasser ein. Sie trug das Glas auf die Terrasse, zog sich einen einigermaßen stabil aussehenden Stuhl in den Schatten der Markise, streckte sich gemütlich darauf aus und wartete. 



„Sind Sie wach?“ fragte George. 

„Ja.“ 



„Ich glaube, wir sollten langsam einpacken und zurück fahren. Sie haben genug Sonne gehabt.“ Selina setzte sich auf und streckte sich. „Ich bin eingeschlafen.“ 

„Ich weiß.“ 

„Das kommt von dem köstlichen Wein.“ 

„Bestimmt.“ 

Während sie zur Casa Barco zurückruderten, schwebte das Dinghi wie eine Wolke über dem pfauenblauen Wasser. 

Die Luft war heiß und still, es schien nur sie beide auf der Welt zu geben. 

Selina zog den Korb zwischen ihre Knie und sagte: „Das war ein phantastisches Picknick. Das schönste, das ich je erlebt habe.“ Sie erwartete, daß George darauf mit irgend einem Spruch über Frinton reagieren würde, doch zu ihrer Überraschung sagte er nichts, sondern lächelte nur, als hätte er es auch genossen. 

Er legte am Anleger an und sprang auf die Planken, um das Boot mit zwei Schlingen der Fangleine festzumachen. 

Nachdem Selina ihm ihre Sachen hochgereicht hatte, stieg sie ebenfalls auf die heißen Holzplanken. Sie kletterten über die Schienen der Slipanlage, und George ging als erster die Stufen zur Terrasse hoch, so daß Selina Frances Dongens Stimme hörte, bevor sie Frances selbst sah. 

„Na, wen haben wir denn da?“ 

Für den Bruchteil einer Sekunde schien George zu erstarren, doch dann betrat er die Terrasse, als wäre nichts geschehen. 

„Hallo, Frances“, sagte er. 

Selina folgte ihm langsam. Frances lag in dem alten Rohrstuhl, die Füße auf dem Tisch. Sie trug eine blau-weiß karierte Bluse, die vorn zusammengeknotet war, so daß man ihre braune Haut sehen konnte, und eine hautenge weiße Segeltuchhose. Die Schuhe hatte sie ausgezogen, und ihre Füße waren dunkelbraun und staubig, die Nägel knallrot lackiert. Sie machte keinerlei Anstalten sich aufzusetzen, geschweige denn aufzustehen, sondern blieb einfach liegen und betrachtete George mit einem süffisanten Lächeln. 

„Ist das nicht eine nette Überraschung?“ Sie sah an George vorbei und entdeckte Selina. „Hallo.“ 

Selina lächelte schwach. „Hallo.“ 

George stellte den Korb hin. „Was machst du denn hier?“ 

„Nun, San Antonio ist heiß, voll und laut, und da dachte ich, ich nehme mir ein paar Tage frei.“ 

„Du bleibst hier?“ 

„Rodolfo sagte, er hätte ein Zimmer für mich.“ 

„Du warst bei Rodolfo?“ 

„Ja, ich habe auf dem Weg hierher etwas mit ihm getrunken.“ Sie beobachtete ihn mit einem boshaften Glitzern in den Augen, wohl wissend, daß er sich jetzt fragte, wieviel Rodolfo ihr verraten hatte. 

George setzte sich auf den Tischrand. „Hat Rodolfo dir erzählt, daß Selina bei mir ist?“ 

„Aber sicher hat er mir das erzählt.“ Sie lächelte Selina an. 

„Wissen Sie, Sie sind die größte Überraschung meines Lebens. 

George, willst du uns nicht miteinander bekannt machen?“ 

„Entschuldige. Selina, das ist Mrs. Dongen…“ 

„Frances“, verbesserte ihn Frances schnell. 

„Und das ist Selina Bruce.“ 

Selina trat vor und streckte die Hand aus, doch Frances ignorierte sie und fragte statt dessen: „Sie sind zu Besuch hier?“ 

„Ja, ich bin…“ 

„George, du hast mir nie erzählt, daß du eine Tochter hast.“ 

„Sie ist nicht meine Tochter.“ 

Frances verzog keine Miene. Sie setzte sich aufrecht hin und nahm ihre Füße vom Tisch. „Willst du damit sagen, daß…“ 



„Einen Moment. Selina…“ Sie drehte sich zu ihm um, und er sah, daß sie verwirrt und verlegen und wahrscheinlich auch etwas verletzt war. „Würde es Ihnen etwas ausmachen, mich kurz mit Frances allein zu lassen?“ 

„Nein. Nein, natürlich nicht.“ Sie versuchte zu lächeln, ihnen zu zeigen, daß es ihr nicht das geringste ausmachte, und legte hastig die spanische Grammatik und das Handtuch auf den Tisch, als wollte sie sich von diesen Lasten befreien, bevor sie so schnell wie möglich von hier verschwand. 

„Nur für fünf Minuten…“ sagte George. 

„Ich werde zum Anleger hinuntergehen, dort ist es schön kühl.“ 

„Tun Sie das.“ 

Kaum hatte sie die Terrasse verlassen, da erhob sich Pearl, die auf der Brüstung gesessen hatte, streckte sich und folgte Selina. George drehte sich wieder zu Frances um. „Sie ist nicht meine Tochter“, wiederholte er. 

„Nun, wer zum Teufel ist sie dann?“ 

„Sie ist aus London und hat mich aus heiterem Himmel aufgesucht, weil sie dachte, ich wäre ihr Vater.“ 

„Wie kommt sie denn darauf?“ 

„Wegen des Fotos auf meinem Buch.“ 

„Siehst du etwa wie ihr Vater aus?“ 

„Ja, das tue ich. Er war sogar ein entfernter Verwandter von mir, aber das tut jetzt nichts zur Sache. Er lebt nicht mehr. Er fiel vor Jahren im Krieg.“ 

„Sie hat doch nicht ernsthaft geglaubt, er wäre wieder lebendig geworden, oder?“ 

„Ich nehme an, wenn man sich etwas ganz stark wünscht, glaubt man an Wunder.“ 

„Rodolfo hat mir geschworen, daß sie deine Tochter ist.“ 

„Ja, ich weiß. Das Gerücht ging sofort im Dorf herum, und um ihretwillen habe ich es nicht geleugnet. Immerhin ist sie schon seit zwei Tagen hier.“ 

„Sie wohnt hier? Mit dir? Du mußt vollkommen verrückt sein.“ 

„Es ging nicht anders. Ihr Gepäck war verlorengegangen, und auf dem Flughafen wurde ihr das Rückflugticket gestohlen.“ 

„Warum hast du mir gestern nichts davon erzählt?“ 

„Weil es dich nichts angeht.“ Das klang härter, als er beabsichtigt hatte. „Tut mir leid, aber so liegen die Dinge nun mal.“ 

„Was werden deine Freunde in Cala Fuerte sagen, wenn sie erfahren, daß sie gar nicht deine Tochter ist?“ 

„Ich werde es ihnen eben erklären.“ 

„Und wann?“ 

„Wenn wir etwas Geld aus London bekommen haben. Wir schulden Rodolfo bereits sechshundert Peseten, und wir müssen ein zweites Rückflugticket kaufen, und mein Geld wird in Barcelona zurückgehalten…“ 

„Du meinst, es ist nur eine Geldfrage?“ George starrte sie an. „Das ist der einzige Grund, weshalb sie noch hier ist? Der einzige Grund, weshalb du sie nicht sofort wieder nach Hause geschickt hast?“ 

„Das reicht doch wohl als Grund, oder?“ 

„Aber, verdammt noch mal, wieso bist du dann nicht zu mir gekommen?“ 

George wollte ihr schon sagen, wieso, doch dann schwieg er. Frances konnte es einfach nicht glauben. „Will sie hierbleiben? Willst du, daß sie hierbleibt?“ 

„Nein, natürlich nicht. Sie kann es kaum erwarten, wieder nach Hause zu kommen, und ich kann es kaum erwarten, sie loszuwerden. Aber bis es soweit ist, ist die Situation ganz harmlos.“ 

„Harmlos? Das ist das Naivste, was ich je von dir gehört habe. Diese Situation ist ungefähr so harmlos wie eine Tonne Dynamit.“ 

Er erwiderte darauf nichts, sondern saß mit hochgezogenen Schultern da, die Hände so fest um den Tischrand geklammert, daß die Knöchel weiß hervortraten. Als Frances verständnisvoll ihre Hand auf seine legte, versuchte er nicht, sie wegzuziehen. 

„Jetzt hast du dich mir ja anvertraut, also laß mich dir helfen“, sagte sie. „Um sieben Uhr heute abend fliegt eine Maschine von San Antonio nach Barcelona. Es gibt einen Anschlußflug nach London, und um Mitternacht wird sie wieder zu Hause sein. Ich gebe ihr das Geld für den Flug und für ein Taxi bis zu ihrer Haustür.“ Er sagte immer noch nichts, und so fügte sie sanft hinzu: „Liebling, da gibt es nichts zu überlegen. Ich habe recht, und du weißt es. Sie kann nicht länger hierbleiben.“ 



Selina saß mit dem Rücken zum Haus am Ende des Anlegers und ließ die Füße ins Wasser baumeln. George kam die Stufen von der Terrasse herunter, überquerte die Slipanlage und ging über die krummen Planken, wobei seine Schritte widerhallten, doch sie drehte sich nicht um. Als er ihren Namen sagte, antwortete sie nicht. Er hockte sich neben sie. 

„Hören Sie. Ich möchte mit Ihnen reden.“ Sie beugte sich über das Wasser, von ihm weg, ihr Haar teilte sich im Nacken und fiel an den Seiten ihres Gesichtes herab. 

„Selina, bitte versuchen Sie, mich zu verstehen.“ 

„Sie haben noch nichts gesagt.“ 

„Sie können nach London zurückfliegen, heute noch. Um sieben Uhr geht ein Flugzeug, dann sind Sie um Mitternacht zu Hause oder spätestens um eins. Frances sagt, sie zahlt Ihr Ticket …“ 

„Wollen Sie, daß ich abreise?“ 



„Es geht nicht darum, was ich will oder was Sie wollen. Wir müssen tun, was richtig und das Beste für Sie ist. Vermutlich hätte ich Sie überhaupt nicht erst hier behalten sollen, aber die Umstände haben uns irgendwie überrumpelt. Sehen wir den Tatsachen ins Auge: Cala Fuerte ist nicht gerade der richtige Ort für jemanden wie Sie, und die arme Agnes macht sich bestimmt schon Sorgen. Ich denke wirklich, Sie sollten nach Hause fliegen.“ 

Selina zog ihre langen Beine aus dem Wasser und umschlang die Knie, als versuche sie, ihren Körper zusammenzuhalten, um nicht auseinanderzubrechen. 

„Ich schicke Sie nicht fort“, sagte er, „es muß Ihre eigene Entscheidung sein…“ 

„Das ist sehr nett von Ihrer Freundin.“ 

„Sie will Ihnen nur helfen.“ 

„Wenn ich heute abend noch nach London zurückfliege, habe ich nicht mehr viel Zeit.“ 

„Ich werde Sie nach San Antonio bringen.“ 

„Nein!“ Ihre Heftigkeit erschreckte ihn, und zum erstenmal während ihres Gesprächs drehte sie sich zu ihm um und sah ihn an. „Nein, ich möchte nicht, daß Sie mitkommen. Sicher kann mich irgend jemand anderes hinbringen. Rodolfo oder ein Taxi oder so. Es muß jemanden geben.“ 

Er versuchte nicht zu zeigen, wie verletzt er war. „Nun, natürlich, aber…“ 

„Ich will nicht, daß Sie mitfahren.“ 

„In Ordnung. Ist ja auch nicht so wichtig.“ 

„Und in London werde ich Agnes vom Flughafen aus anrufen. Sie ist bestimmt zu Hause. Ich kann mir ein Taxi nehmen, sie wird auf mich warten.“ 

Es war, als wäre sie bereits fort, und jeder von ihnen wäre wieder allein. Sie würde allein im Flugzeug sitzen, allein in London ankommen, frierend, denn nach San Antonio würde es sehr kalt sein. Sie würde versuchen, Agnes von einer Telefonzelle aus anzurufen. Es würde bereits nach Mitternacht sein, Agnes würde schon schlafen und nur langsam aufwachen. 

Das Telefon würde in der leeren Wohnung läuten; Agnes würde aufstehen, ihren Morgenmantel anziehen und das Licht einschalten, während sie zum Telefon ging. Und danach würde sie eine Wärmflasche mit heißem Wasser füllen, das Bett aufdecken und einen Topf Milch auf den Herd stellen. 

Doch weiter in die Zukunft konnte er nicht sehen. 

„Was werden Sie tun, wenn Sie wieder in London sind?“ fragte er. „Ich meine, wenn all dies vorbei und vergessen ist?“ 

„Ich weiß nicht.“ 

„Haben Sie denn keine Pläne?“ 

Nach einer Weile schüttelte sie den Kopf. 

„Machen Sie welche“, sagte er sanft. „Und zwar gute.“ 10



Es wurde beschlossen, Pepe, 

Marias Mann, zu fragen, ob er Selina zum Flughafen bringen würde. Pepe betrieb zwar kein offizielles Taxiunternehmen, befreite jedoch gelegentlich sein betagtes Auto von altem Stroh, Hühnermist und sonstigen Spuren landwirtschaftlicher Tätigkeit, mit denen es normalerweise übersät war, und beförderte verirrte Reisende, wohin immer sie wollten. George fuhr in Frances’ Wagen zu Pepe, um ihn darum zu bitten, und Selina bereitete sich, allein mit Frances und Pearl in der Casa Barco, auf ihre Abreise vor. 

Dazu brauchte sie nicht sehr lange. Sie duschte und zog Georges Hose an, die Juanita so liebevoll hatte einlaufen lassen, und das gestreifte Hemd und die Espadrilles, die sie in Marias Laden gekauft hatte. Ihr gutes Jerseykostüm war Juanita bereits als Staubtuch vermacht worden, und ihr Bikini war so klein, daß er problemlos in die Handtasche paßte. Das war alles. Sie kämmte sich das Haar und legte ihren Mantel über einen Stuhl, dann ging sie auf die Terrasse hinaus, wo Frances es sich wieder in ihrem Korbstuhl bequem gemacht hatte. Ihre Augen waren geschlossen, doch als sie Selinas Schritte hörte, wandte sie sich Selina zu. 

„Fertig gepackt?“ fragte sie. 

„Ja.“ 

„Das hat ja nicht sehr lange gedauert.“ 



„Ich habe nicht viel Garderobe mit. Mein Koffer ging verloren. Er wurde fälschlicherweise nach Madrid geschickt.“ 

„Solche Sachen passieren oft.“ Frances setzte sich auf und griff nach ihrer Zigarettenschachtel. „Rauchen Sie?“ 

„Nein, danke.“ 

Frances zündete sich eine Zigarette an. „Hoffentlich denken Sie nicht, daß ich mich eingemischt habe und Sie von hier verjagen will.“ 

„Nein. Ich mußte sowieso zurück. Je früher, desto besser.“ 

„Leben Sie in London?“ 

„Ja.“ Selina zwang sich, es auszusprechen. „In Queen’s Gate.“ 

„Wie nett. Hat Ihnen Ihr Besuch auf San Antonio gefallen?“ 

„Es war sehr interessant“, erwiderte Selina. 

„Sie dachten, George wäre Ihr Vater.“ 

„Ich dachte, er könnte es sein. Doch ich habe mich geirrt.“ 

„Haben Sie sein Buch gelesen?“ 

„Noch nicht richtig. Ich werde es nachholen, wenn ich wieder zu Hause bin. Dann hab ich genug Zeit dazu. Es ist ein großer Erfolg“, fügte sie hinzu. 

„Oh, sicher“, sagte Frances, als sei das Thema damit erledigt. 

„Halten Sie es nicht für gut?“ 

„O doch. Es ist spritzig und originell.“ Sie nahm einen langen Zug von ihrer Zigarette und ließ die Asche auf den Terrassenboden fallen. „Aber er wird kein zweites schreiben.“ Selina runzelte die Stirn. „Wieso sagen Sie das?“ 

„Weil ich nicht glaube, daß er die Selbstdisziplin dazu aufbringt.“ 

„Irgend jemand hat ihm gesagt, er leide an einer Schreibhemmung.“ 

Frances lachte. „Hör mal, Schätzchen, das war ich, die ihm das gesagt hat.“ 



„Wenn Sie glauben, er wäre unfähig, ein zweites Buch zu schreiben, warum haben Sie ihm dann gesagt, er würde unter einer Schreibhemmung leiden?“ 

„Weil er deprimiert war und ich ihn aufheitern wollte. 

George hat es nicht nötig zu schreiben. Er hat genug Geld, und die ganze Anstrengung, ein Buch zu schreiben, ist die Mühe einfach nicht wert.“ 

„Aber er muß noch ein Buch schreiben.“ 

„Warum?“ 

„Weil er es versprochen hat. Weil der Verleger es erwartet. 

Weil er selbst es tun möchte.“ 

„Das ist alles nur dummes Gerede.“ 

„Wollen Sie denn nicht, daß er weiterschreibt?“ 

„Was ich will oder nicht will, ist völlig unwichtig. Ich sage nur, was ich denke. Sieh mal, Schätzchen, ich leite eine Kunstgalerie. Ich habe die ganze Zeit mit solchen spleenigen, launenhaften Künstlern zu tun. Ich glaube einfach nicht, daß George ein kreativer Künstler ist.“ 

„Aber wenn er nicht schreibt, was wird er dann tun?“ 

„Was er getan hat, bevor er  Fiesta in Cala Fuerte geschrieben hat. Nichts. Es ist leicht, auf San Antonio nichts zu tun, zu allem  manana zu  sagen.“ Sie lächelte. „Schauen Sie nicht so schockiert. George und ich sind doppelt so alt wie Sie, und mit vierzig bekommen einige Ihrer Illusionen und Träume vom Glück ein paar Kratzer. Das Leben muß nicht mehr so wahrhaftig und ernsthaft sein wie mit achtzehn… oder wie alt Sie auch sein mögen…“ 

„Ich bin zwanzig“, sagte Selina. Ihre Stimme klang plötzlich kühl, was Frances schadenfroh registrierte. Sie lag da und beobachtete das Mädchen ganz gelassen, ohne jede Angst, denn Selina würde abreisen; in einer halben Stunde würde sie auf dem Weg zum Flughafen sein und nach London zurückkehren, zurück zu ihrem Leben in Queen’s Gate. 



Das Geräusch des Citroen unterbrach die unbehagliche Stille, gefolgt von dem weniger eleganten Knattern von Pepes altem Auto. Selina stand auf. „Da kommt das Taxi.“ 

„Wunderbar.“ Frances drückte ihre Zigarette auf dem Fußboden aus. „Hier haben Sie das Geld.“ Selina brachte es kaum über sich, das Geld anzunehmen, doch es wurde bereits in ihre Hand gezählt, als George zu ihnen auf die Terrasse trat. Ihm war die Situation offenbar genauso unangenehm wie Selina. Er bemerkte, daß Selina in London englisches Geld brauchen würde, worauf Frances einen American-Express-Scheck ausfüllte und ihn Selina ebenfalls überreichte. 

„Den können Sie am Flughafen einlösen.“ 

„Das ist sehr freundlich von Ihnen.“ 

„Ist mir ein Vergnügen“, sagte Frances. „Vergessen Sie’s.“ 

„Ich… ich werde dafür sorgen, daß Sie alles zurückbekommen …“ 

„Ja, sicher werden Sie das.“ 

„Wo ist Ihre Tasche?“ fragte George. 

„Drinnen.“ 

George holte die Tasche, dann nahm er Selina das Geld ab und verstaute es in einem der Innenfächer. 

„Verlieren Sie es nicht noch einmal“, sagte er. „Ich könnte die Aufregungen nicht ertragen.“ Es sollte ein Scherz sein, doch er bereute die Bemerkung sofort, denn es klang, als könne er den Gedanken nicht ertragen, sie wieder am Hals zu haben. 

Schnell fügte er hinzu: „Sie haben Ihren Paß?“ Sie nickte. 

„Sind Sie sicher?“ 

„Ja, natürlich.“ 

„Ich glaube, Sie sollten sich langsam auf den Weg machen. 

So viel Zeit bleibt nicht mehr…“ 

Sie wurde freundlich, aber bestimmt fortgeschickt. Und sie würde niemals zurückkommen. Langsam folgte sie George ins Haus. Er nahm ihren beigefarbenen Mantel und trat beiseite, als wolle er sie vorbeigehen lassen. Hinter ihr stand Frances Dongen in der offenen Terrassentür. 

„Pepe wartet“, sagte er sehr sanft. 

Selina schluckte. „Ich habe auf einmal großen Durst“, sagte sie. „Kann ich noch etwas trinken?“ 

„Aber natürlich.“ Er ging in Richtung Brunnen, doch Selina sagte: „Nein, ich hätte lieber ein Sodawasser, das ist erfrischender und schön kalt. Machen Sie sich keine Mühe. Es steht welches im Kühlschrank. Ich brauche nicht lange.“ Sie warteten, während Selina sich hinter dem Küchentresen bückte, um eine eiskalte Flasche aus dem Kühlschrank zu holen. Einen Moment lang war sie nicht zu sehen, dann richtete sie sich mit der Flasche in der Hand wieder auf, öffnete sie, goß sich ein Glas ein und trank es so schnell aus, daß George die Befürchtung äußerte, sie werde einen Schluckauf bekommen. 

„Ich kriege keinen Schluckauf.“ Sie stellte das leere Glas ab und lächelte plötzlich. Es war, als hätte das Glas mit dem Sodawasser alle ihre Probleme gelöst. „Es hat köstlich geschmeckt.“ 

Sie traten in den Sonnenschein hinaus, wo Pepe auf sie wartete. Er nahm Selinas Mantel und legte ihn vorsichtig auf den notdürftig gesäuberten Rücksitz. Selina verabschiedete sich von Frances und dankte für ihre Hilfe, und dann wandte sie sich George zu. Sie hielt ihm nicht die Hand hin, und er konnte sie nicht küssen. Sie sagten einander auf Wiedersehen, ohne sich zu berühren, und er fühlte sich, als würde er entzwei gerissen. 

Schließlich stieg sie in das alte Auto, aufrecht, rührend und schrecklich verletzlich, und Pepe setzte sich neben sie. George gab ihm ein halbes Dutzend letzte Instruktionen und drohte, ihn umzubringen, falls irgend etwas schiefgehen sollte. Pepe verstand, nickte und lachte sein zahnloses Lachen, während er den ersten Gang einlegte. 

Der alte Wagen fuhr stotternd den Hügel hoch, und George sah ihm nach, solange er das Motorengeräusch hören konnte, auch als der Wagen schon längst nicht mehr zu sehen war. 



An diesem Abend gab es eine große Party im Cala Fuerte-Hotel. Sie war nicht geplant, sondern entwickelte sich spontan wie alle guten Parties, wobei die Zahl der Gäste verschiedenster Nationen ebenso gewaltig war wie die Menge dessen, was getrunken wurde. Die Stimmung wurde immer ausgelassener. Ein dickes Mädchen beschloß, auf dem Tisch zu tanzen, fiel jedoch herunter, mitten in die Arme eines Mannes, wo es einschlief und für den Rest des Abends blieb. Einer der Bootsführer aus dem Hafen holte seine Gitarre hervor, und eine Französin imitierte einen Flamenco, was, wie George fand, das Komischste war, was er in seinem ganzen Leben gesehen hatte. 

Gegen ein Uhr morgens verkündete er jedoch plötzlich, er werde nach Hause in die Casa Barco gehen. Es gab ein großes Protestgeschrei. Man warf ihm vor, ein Spielverderber zu sein, und beschwerte sich, daß er dran war, die nächste Runde Drinks zu spendieren, doch er blieb eisern, denn ihm war klar, daß er verschwinden mußte, bevor ihm das Lachen verging und er anfangen würde zu heulen. Es gab nichts Schlimmeres als einen gefühlsduseligen Betrunkenen. 

Er stand auf und schob seinen Stuhl mit einem lauten Krachen zurück. Frances sagte: „Ich komme mit.“ 

„Du übernachtest hier, vergiß das nicht.“ 

„Ich fahre dich nach Hause. Was für einen Sinn hat es, zu Fuß zu gehen, wenn vor der Tür ein Wagen steht, mit dem man genausogut fahren kann?“ 

Er gab nach, denn das war einfacher und kostete weniger Mühe, als sich zu streiten. Die Nacht war warm und sternenklar. Der Citroen stand mitten auf dem Dorfplatz, und als sie hinübergingen, ließ Frances die Autoschlüssel in Georges Hand gleiten und sagte: „Du fährst.“ Sie war durchaus noch in der Lage, selbst zu fahren, doch ab und zu gefiel es ihr, das hilflose Frauchen zu spielen, also nahm George die Schlüssel und setzte sich hinter das Steuerrad. 

Während sein lächerliches kleines Auto mit den gelben Rädern lediglich ein Mittel war, um sich auf der Insel fortzubewegen, fand George, daß Frances’ schneller Citroen mit seinem starken Motor wie eine ziemlich erotische Ergänzung ihrer eigenen Persönlichkeit wirkte. Sie saß jetzt neben ihm, ihr Gesicht den Sternen zugewandt, ihr braunes Dekollet von dem tiefen Ausschnitt ihrer Bluse eingerahmt. Er wußte, sie wartete darauf, daß er sie küßte, doch er zündete sich statt dessen eine Zigarette an. 

„Warum küßt du mich nicht?“ fragte sie. 

„Ich kann dich nicht küssen. Wer weiß, wo du dich herumgetrieben hast“, erwiderte George. 

„Warum mußt du alles ins Lächerliche ziehen?“ 

„Ein Teil meiner britischen Abwehrstrategien.“ Sie sah auf ihre Uhr. „Es ist gerade eins. Glaubst du, sie ist inzwischen in London angekommen?“ 

„Ich nehme es an.“ 

„Queen’s Gate. Nicht gerade unsere Gegend, Liebling.“ Er begann leise eine Melodie zu pfeifen, die ihn im Unterbewußtsein den ganzen Abend nicht losgelassen hatte. 

„Du machst dir doch keine Sorgen ihretwegen, oder?“ fragte Frances. 

„Nein. Ich hätte sie allerdings selbst zum Flughafen bringen sollen, anstatt sie mit Pepe in dieser Nähmaschine auf Rädern fahren zu lassen, die er ein Auto nennt.“ 

„Sie wollte nicht, daß du sie hinbringst. Sie hätte dir die ganze Zeit was vorgeheult und euch beide in eine peinliche Situation gebracht.“ Er erwiderte darauf nichts, und sie lachte. 

„Du bist wie ein sturer Bär, der sich nicht ködern läßt.“ 

„Ich bin zu betrunken, um mich ködern zu lassen.“ 

„Laß uns nach Hause fahren.“ 

Die ganze Fahrt zurück pfiff er diese verdammte Melodie. 

Als sie vor der Casa Barco ankamen und George den Motor abstellte, stieg Frances aus. Als wäre es von Anfang an so geplant gewesen, ging sie mit ihm hinein. Im Haus war es angenehm kühl und dunkel. George schaltete die Lichter ein und ging in die Küche, um sich einen Drink einzuschenken, denn ohne einen Drink wäre er gestorben oder ins Bett gegangen und in Tränen ausgebrochen, und weder das eine noch das andere hätte er gern in Frances’ Gegenwart getan. 

Sie ließ sich aufs Sofa fallen, als wäre sie hier zu Hause, einen Arm um die Knie geschlungen, den Lockenkopf auf ein himmelblaues Kissen gestützt. Er hatte offenbar Probleme, ihre Drinks zuzubereiten, denn erst fiel ihm der Öffner herunter, und dann schüttete er die Eiswürfel daneben. 

„Das ist eine schreckliche Melodie, die du da pfeifst“, sagte Frances. „Kennst du keine andere?“ 

„Ich kenn ja diese nicht mal richtig.“ 

„Nun, hör trotzdem auf damit.“ 

Sein Kopf hämmerte, überall schienen sich Sturzbäche von Wasser und geschmolzenem Eis zu ergießen, und er konnte absolut nichts finden, um sie aufzuwischen. Er nahm die Drinks und trug sie zu Frances hinüber. Sie griff nach ihrem Glas, ohne ihn eine Sekunde aus den Augen zu lassen, während er sich auf die Kaminsohle setzte und sein Glas mit beiden Händen umschloß. 

„Weißt du was, Liebling?“ sagte Frances unbeschwert. „Du bist böse auf mich.“ 

„Bin ich das?“ 



„Und wie.“ 

„Warum?“ 

„Weil ich deine kleine Freundin weggeschickt habe. Und weil du tief in deinem Herzen weißt, daß du es selbst hättest tun müssen. Und zwar sofort.“ 

„Ich konnte ohne einen Pfennig Geld kein Flugticket kaufen.“ 

„Das ist, wenn ich das mal so sagen darf, die lahmste Ausrede, die ein Mann jemals vorgebracht hat.“ Er sah hinunter auf seinen Drink. „Ja“, sagte er schließlich. 

„Vielleicht.“ 

Die Melodie in seinem Hinterkopf hörte nicht auf. Nach einer Weile sagte Frances: „Als du zu Pepe gefahren bist und die Kleine sich auf ihre Abreise vorbereitet hat, bin ich ein bißchen um deinen Schreibtisch herumgeschlichen. Du scheinst im Augenblick nicht gerade sehr produktiv zu sein.“ 

„Das bin ich auch nicht. Ich habe nicht ein Wort geschrieben.“ 

„Hast du dem lieben Mr. Rutland schon geantwortet?“ 

„Nein. Auch das habe ich nicht getan. Aber“, fügte er in leicht gehässigem Ton hinzu, „dafür habe ich einen Spezialisten konsultiert, und der hat mir gesagt, ich litte unter einer Schreibhemmung.“ 

„Nun“, meinte Frances mit einer gewissen Befriedigung, 

„das klingt zumindest schon wieder ein bißchen nach dem George, den ich kenne. Und wenn du so frei von der Leber weg redest, kann ich das auch. Siehst du, Liebling, ich glaube nämlich nicht, daß du jemals ein zweites Buch schreiben wirst.“ 

„Wieso bist du da so sicher?“ 

„Weil ich dich kenne. Schreiben ist harte Arbeit, und du bist einer dieser typischen trägen Exil-Engländer, die dem Nichtstun so elegant frönen wie kein anderes Volk auf der Welt.“ 

Er grinste anerkennend, und Frances setzte sich ermutigt auf, froh, daß sie ihn wenigstens immer noch zum Lachen bringen konnte. „George, wenn du nicht nach Málaga willst, wenn du keine Stierkämpfe magst, dann hab ich auch keine Lust. Aber warum gehen wir nicht einfach zusammen fort? Wir könnten mit der  Eclipse   nach Sardinien segeln, oder auf dem Landweg nach Australien fahren, oder… auf einem Kamel durch die Wüste Gobi reiten…“ 

„Mit den Koffern auf dem vorderen Höcker.“ 

„Du machst schon wieder aus allem einen Witz. Es ist mein Ernst. Wir sind frei und haben so viel Zeit, wie wir wollen. 

Warum willst du dich an der Schreibmaschine herumquälen? 

Gibt es noch irgend etwas auf der Welt, worüber du wirklich gut schreiben könntest?“ 

„Frances, ich weiß es nicht.“ 

Sie lehnte sich in die Kissen zurück. Ihr Glas war leer, und sie stellte es auf den Fußboden neben sich. Ausgestreckt lag sie da, verführerisch, reizvoll und erschreckend vertraut. „Ich liebe dich“, sagte sie. „Das weißt du.“ 

Es gab anscheinend keinen Grund, nicht mit ihr zu schlafen. 

Er stellte sein Glas ab, setzte sich neben sie, zog sie in die Arme und küßte sie, als wolle er sich ertränken. Sie seufzte leise und genußvoll und vergrub ihre Hände in seinem Haar. 

Als er seine Lippen von den ihren löste und seine Wange an ihrer rieb, fühlte er, wie sein unrasiertes Gesicht ihre Haut kratzte. Sie schmiegte ihren Kopf an seine Schulter, die Arme um seinen Nacken geschlungen wie ein Schraubstock. 

„Liebst du mich?“ fragte sie, doch er konnte darauf nicht antworten, also fragte sie: „Magst du mich? Willst du mich?“ Er befreite sich aus ihrer Umarmung und hielt sie an den Handgelenken fest, als hätten sie miteinander gekämpft. 

Sie lachte. Ihre gutmütige und absolut nicht nachtragende Art hatte ihm schon immer gefallen. „Also, ich glaube, du bist sturzbetrunken“, stellte sie fest. 

Er stand auf, um sich eine Zigarette zu holen. Frances erhob sich ebenfalls und fuhr sich mit den Händen durchs Haar. „Ich muß mich etwas zurechtmachen, bevor ich zu Rodolfo zurückfahre. Wie du weißt, ist er in manchen Dingen etwas altmodisch. Hast du was dagegen, wenn ich dein Schlafzimmer benutze?“ 

„Bitte“, erwiderte George und schaltete das Oberlicht für sie ein. 

Sie lief die Stufen hoch, wobei ihre Sandalen auf den Holzbohlen klapperten. Sie sang das Lied, das ihn den ganzen Abend gequält hatte, und immer noch fiel ihm der Text dazu nicht ein. Und auf einmal, als hätte jemand ein Radio ausgeschaltet, hörte sie auf zu singen. Die plötzliche Stille wirkte auf George genauso, als hätte Frances geschrien. Er hielt mitten in seiner Bewegung inne und spitzte die Ohren wie ein mißtrauischer Hund. 

Gleich darauf kam Frances mit einem Gesichtsausdruck die Stufen wieder herunter, den er absolut nicht deuten konnte. 

„Was ist los?“ fragte er naiv. „Kein Kamm da?“ 

„Ich weiß nicht“, sagte Frances. „Ich habe nicht nachgesehen. Ich bin nur bis zum Bett gekommen…“ 

„Zum Bett?“ Er hatte keine Ahnung, wovon sie sprach. 

„Das ist doch nicht schon wieder einer deiner Scherze? Ein weiteres Beispiel deines unvergleichlichen britischen Humors?“ 

Erschrocken bemerkte er, daß sie wirklich wütend war. In ihrer sorgsam kontrollierten Stimme lag das Zittern einer nahenden Explosion. 

„Frances, ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst.“ 

„Das Mädchen. Deine Tochter. Selina. Wie immer du sie nennen willst. Weißt du, wo sie ist? Nicht in London. Nicht einmal auf dem Flughafen von San Antonio. Sie ist dort oben…“ Sie zeigte in Richtung Schlafzimmer, wobei ihre Hand zitterte, und verlor plötzlich die Beherrschung, als risse ein überdehntes Gummiband. „In deinem Bett!“ 

„Das glaube ich nicht.“ 

„Nun, dann sieh doch nach. Geh nach oben und sieh nach!“ Er rührte sich nicht von der Stelle. „Ich weiß nicht, was hier vorgeht, George, aber ich habe nicht eine beträchtliche Summe dafür ausgegeben, um dieses kleine Flittchen in deinem Bett vorzufinden…“ 

„Sie ist kein Flittchen.“ 

„…und wenn du versuchen solltest, mir irgendeine Erklärung dafür zu geben, dann laß dir etwas Gutes einfallen, denn ein zweites Mal falle ich auf dieses Geschwätz über verlorenes Gepäck und den vermißten Papi nicht herein…“ 

„Es war die Wahrheit.“ 

„Wahrheit? Hör mal, du Bastard, wen, glaubst du eigentlich, hältst du hier zum Narren?“ Sie schrie jetzt, und er konnte es nicht ausstehen, wenn man ihn anschrie. 

„Ich wußte nicht, daß sie zurückkommen würde…“ 

„Nun, dann wirf sie sofort hinaus!“ 

„Das werde ich nicht tun.“ 

„In Ordnung.“ Frances griff nach ihrer Handtasche. 

„Wenn es dir gefällt, dich mit diesem heuchlerischen kleinen Flittchen häuslich niederzulassen, bitteschön …“ 

„Schrei nicht herum!“ 

„…aber erwarte nicht von mir, daß ich dabei auch noch Zurückhaltung übe, um euren Ruf nicht zu ruinieren.“ Sie ging zur Tür und riß sie weit auf. Dann drehte sie sich um, um ihm eine letzte Beleidigung an den Kopf zu werfen, doch leider störte Pearls würdevolles Eintreten die Wirkung ihres Abgangs. 

Die Katze hatte draußen gewartet, daß jemand sie hereinließ, und miaute dankbar. 



„Du gehst jetzt lieber“, sagte George, so ruhig er konnte. 

„Keine Angst, ich bin schon weg!“ Frances gab Pearl einen wütenden Tritt und stürmte hinaus, wobei sie die Tür mit einer solchen Wucht hinter sich zuschlug, daß das ganze Haus erbebte. 

Kurz darauf wurde die nächtliche Stille vom Dröhnen des Citroens zerrissen, der mit quietschenden Reifen anfuhr und in einem derartigen Tempo den Hügel hinaufjagte, daß George unwillkürlich die Zähne zusammenbiß. 

Er bückte sich und nahm Pearl auf den Arm. Sie war tief gekränkt, aber unverletzt, und George setzte sie sanft auf ihr Lieblingskissen auf dem Sofa. Als er über sich eine Bewegung wahrnahm, blickte er hoch und sah Selina, die an der Brüstung der Galerie stand und ihn beobachtete. Sie trug ein weißes Nachthemd mit blauer Borte am Kragen. „Ist mit Pearl alles in Ordnung?“ fragte sie ängstlich. 

„Ja, ihr fehlt nichts. Was tun Sie hier?“ 

„Ich war im Bett und hab geschlafen.“ 

„Jetzt schlafen Sie aber nicht mehr. Ziehen Sie sich etwas an und kommen Sie herunter.“ 

Einen Augenblick später kam sie barfuß die Stufen herunter, wobei sie den Gürtel eines lächerlichen weißen Seidenmorgen-mantels zuband, der zum Nachthemd paßte. 

Er runzelte die Stirn. „Woher haben Sie das?“ 

„Mein Koffer ist angekommen. Aus Madrid.“ Sie lächelte, als müßte er sich darüber freuen. 

„Also sind Sie wenigstens bis zum Flughafen gekommen?“ 

„Ja.“ 

„Und was ist diesmal passiert? Wurde der Flug gestrichen? 

Gab es keinen Platz mehr in der Maschine? Hatte Pepe eine Panne?“ 

„Nein, nichts dergleichen.“ Sie hatte die Augen so weit aufgerissen, daß das Blau ganz und gar von Weiß eingerahmt war. „Ich habe meinen Paß verloren.“ 

„Sie haben was?“ 

„Ja, es war äußerst seltsam. Bevor ich fuhr, haben Sie mich doch noch gefragt, ob ich meinen Paß hätte. Nun, da war er in meiner Handtasche, und ich kann mich nicht erinnern, daß ich sie irgendwann geöffnet hätte, aber als ich am Flughafen war und mein Ticket kaufen wollte, war er nicht mehr da.“ Sie versuchte, von seinem Gesicht abzulesen, wie George die Neuigkeit aufnahm. Er lehnte sich mit unbeweglicher Miene gegen das Sofa. 

„Verstehe. Und was taten Sie da?“ 

„Nun, ich erzählte es natürlich der  Guardia Civil.“  

„Und was sagte die  Guardia Civil  dazu?“ 

„Oh, sie waren sehr nett und verständnisvoll. Und dann dachte ich, ich komme lieber hierher zurück und warte, bis sie ihn gefunden haben.“ 

„Wer ist ‘sie’?“ 

„Die  Guardia Civil.“ 

Sie schwiegen und sahen einander an. Dann sagte George:„Selina.“ 

„Ja?“ 

„Wissen Sie, was die  Guardia Civil  mit Leuten macht, die ihren Paß verloren haben? Sie werfen sie ins Gefängnis. Sie sperren sie als politische Gefangene ein. Sie lassen sie in Zellen verrotten, bis sich der Paß wieder angefunden hat.“  

„Nun, mit mir haben sie das nicht gemacht.“ 

„Sie lügen, nicht wahr? Wo haben Sie Ihren Paß hingetan?“ 

„Ich weiß es nicht. Ich habe ihn verloren.“  

„Haben Sie ihn in Pepes Auto gelassen?“ 

„Ich habe es Ihnen doch schon gesagt, er ist weg.“ 

„Hör mal, Junior, in Spanien spielt man mit Pässen keine Spielchen.“ 

„Ich spiele kein Spielchen.“ 



„Haben Sie Pepe von dem Paß erzählt?“ 

„Ich kann kein Spanisch, wie sollte ich ihm davon erzählen?“ 

„Sie haben sich einfach von ihm zurückbringen lassen?“ Sie sah etwas beunruhigt aus, sagte aber nur tapfer: „Ja.“  

„Wann sind Sie wieder hier gewesen?“ 

„Ungefähr um elf.“ 

„Sind Sie aufgewacht, als wir hereinkamen?“ Sie nickte. 

„Dann haben Sie also unser Gespräch mitbekommen?“ 

„Nun, ich habe versucht, meinen Kopf unter die Decke zu stecken, aber Mrs. Dongen hat eine äußerst durchdringende Stimme. Es tut mir leid, daß sie mich nicht mag.“ Dazu gab es nichts zu sagen, und sie fuhr in einem Plauderton fort, der ihrer Großmutter alle Ehre gemacht hätte: „Werden Sie sie heiraten?“ 

„Wissen Sie was? Sie machen mich krank.“  

„Ist sie schon verheiratet?“ 

„Nicht mehr.“ 

„Was ist mit ihrem Mann passiert?“ 

„Ich weiß es nicht… Woher sollte ich auch? Vielleicht ist er tot.“ 

„Hat sie ihn umgebracht?“ 

Er schien plötzlich keine Kontrolle mehr über seine Hände zu haben. Sie zuckten förmlich vor Verlangen, Selina zu schütteln und diesen selbstgefälligen Ausdruck aus ihrem Gesicht zu schlagen. Er steckte die Hände in die Hosentaschen und ballte sie zu Fäusten, doch Selina schien von dem Aufruhr, der in seinem Innern tobte, nichts zu ahnen. 

„Ich nehme an, es war ziemlich ärgerlich für Sie, mich hier vorzufinden, aber sie wollte ja nicht bleiben, um sich die Sache erklären zu lassen. Sie hat nur die arme Pearl getreten… Es wäre viel fairer gewesen, statt dessen mich zu treten.“ Sie sah George direkt in die Augen. Ihre Unverfrorenheit war einfach nicht zu fassen. „Sie muß Sie sehr gut kennen. Um so mit Ihnen zu reden, meine ich. So wie heute abend. Sie wollte, daß Sie mit ihr schlafen.“ 

„Sie wollen unbedingt Ärger kriegen, Selina.“ 

„Außerdem scheint sie zu glauben, daß Sie nie wieder ein Buch schreiben werden.“ 

„Da mag sie nicht ganz unrecht haben.“ 

„Wollen Sie es denn nicht wenigstens versuchen?“ 

„Kümmern Sie sich um Ihre eigenen Angelegenheiten“, sagte George langsam und drohend, doch selbst das schreckte sie nicht ab. 

„Mir scheint, Sie haben Angst zu versagen, bevor Sie auch nur angefangen haben. Mrs. Dongen hatte recht, Sie sind aus demselben Holz geschnitzt wie diese trägen Exil-Engländer“, fuhr Selina fort, wobei sie Frances’ schleppenden Tonfall überraschend gekonnt imitierte, „die dem Nichtstun so elegant frönen. Vermutlich wäre es ein Jammer, dieses Image zu zerstören. Und außerdem, was macht es schon? Sie brauchen nicht zu schreiben. Es ist ja nicht Ihr Lebensunterhalt. Und was Mr. Rutland betrifft, was ist schon dabei, ein Versprechen nicht einzuhalten? Es ist vollkommen gleichgültig. Sie können ihm gegenüber Ihr Wort genauso brechen, wie Sie es diesem Mädchen gegenüber getan haben, daß Sie heiraten wollten.“ Bevor er nachdenken oder sich auch nur beherrschen konnte, hatte George seine Hand aus der Hosentasche genommen und Selina eine Ohrfeige gegeben. Es klang, als sei eine Papiertüte explodiert. Das Schweigen, das darauf folgte, legte sich bleiern über den Raum. Selina starrte George ungläubig, doch erstaunlicherweise überhaupt nicht vorwurfsvoll an, während er sich die schmerzende Handfläche rieb. Als er sich eine Zigarette ansteckte, stellte er erschrocken fest, daß seine Hände zitterten. 

Schließlich drehte er sich wieder zu Selina um und sah zu seinem Entsetzen, daß sie verzweifelt mit den Tränen kämpfte. 

Der Gedanke an Weinkrämpfe, an die anschließenden Vorwürfe und Entschuldigungen war mehr, als er ertragen konnte. Außerdem war es zu spät für Entschuldigungen. „Nun verschwinden Sie schon“, knurrte er. Als sie die Treppen hinauflief, wobei sich die weiße Seide des Morgenmantels um ihre bloßen Beine bauschte, rief er hinter ihr her: „Aber machen Sie die Tür gefälligst leise zu !“ Doch der Witz war schal und ging ins Leere, wie er es verdiente. 
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Es  war schon spät, als er 

aufwachte. Er erkannte es am Winkel der Sonnenstrahlen und an den leisen Geräuschen, die ihm sagten, daß Juanita die Terrasse fegte. Instinktiv wappnete er sich gegen den Kater, der ihn an diesem Morgen mit Sicherheit nicht verschonen würde, und griff nach seiner Uhr. Es war halb elf. So lange hatte er seit Jahren nicht mehr geschlafen. 

Vorsichtig bewegte er den Kopf von einer Seite zur anderen und wartete auf das erste Anzeichen seiner wohlverdienten Qualen. Nichts geschah. Mutiger geworden, rollte er mit den Augen, und der Schmerz blieb aus. Er schlug die rot-weiße Decke zur Seite und setzte sich vorsichtig auf. Es war ein Wunder. Er fühlte sich fast normal, eigentlich sogar besser, wach und voller Energie. 

Er hob seine Sachen auf und ging ins Bad, um zu duschen. 

Beim Rasieren fiel ihm die Melodie der letzten Nacht wieder ein, aber dieses Mal mit dem Text, und ihm wurde, wenn auch zu spät, klar, warum Frances so wütend gewesen war, als er sie dauernd vor sich hinpfiff. 



 I’ve grown accustomed to her face 

 She almost makes the day begin. 



Nun, fragte er mit einem einfältigen Grinsen sein Spiegelbild, wie sentimental willst du eigentlich noch werden? 

Aber sobald er sich angezogen hatte, ging er nach unten, holte seinen alten Plattenspieler hervor, rieb den Staub von der Frank Sinatra-Platte und legte sie auf. 

Juanita hatte inzwischen die Terrasse gewischt. Als sie die Musik hörte, legte sie den Schrubber hin und kam ins Zimmer, wobei ihre nassen Füße Spuren auf den Fußboden kacheln hinterließen. 

 „Señor“,  sagte sie. 

 „Juanita! Buenos dias.“ 

„Hat der  Señor gut geschlafen?“ 

„Vielleicht sogar zu gut.“ 



 I’ve grown accustomed to the tune 

 She whistles night and noon. 



„Wo ist die  Señorita?“ 

„Sie ist zum Schiff von  Señor hinausgefahren, um zu baden.“ 

„Wie ist sie dahin gekommen?“ 

„Mit dem kleinen Boot.“ 

Er hob überrascht die Augenbrauen. „Nun, schön für sie. 

Juanita, ist noch Kaffee da?“ 

„Ich werde welchen machen.“ 

Sie ging zum Brunnen, um frisches Wasser zu holen.George fühlte sich so wohl, daß er sogar Lust auf eine Zigarette hatte. 

Er fand eine und zündete sie an. „Juanita?“ fragte er vorsichtig. 

 „Si, Señor?“ 

„Gestern hat eine Amerikanerin im Cala Fuerte-Hotel übernachtet…“ 

„Nein,  Señor.“ 

Er runzelte die Stirn. „Was wollen Sie damit sagen?“ Juanita setzte den Kessel auf. „Sie ist nicht geblieben, Señor. Sie ist gestern nacht nach San Antonio zurückgefahren. 

Sie hat das Hotelzimmer nicht benutzt. Rosita hat es Tomeu erzählt, und Tomeu hat es Maria erzählt, und…“ 

„Ich weiß, Maria hat es Ihnen erzählt.“ Ihm fiel ein Stein vom Herzen, wofür er sich sofort schämte. Bei dem Gedanken daran, wie Frances in dieser Todesmaschine von einem Auto durch die Nacht raste, lief ihm eine Gänsehaut über den Rücken. Er betete heimlich, daß ihr nichts passiert war, daß sie keinen Unfall gehabt hatte und jetzt womöglich in irgendeinem Straßengraben lag, eingeklemmt in ihrem Wagen. 

Mit der Miene eines Mannes, auf dessen Schultern schwere Sorgen lasten, kratzte er sich am Nacken und ging auf die Terrasse hinaus, um nach seinem Gast zu sehen. Er nahm das Fernglas und richtete es auf die  Eclipse.  Das Dinghi dümpelte friedlich am Heck des Segelschiffes, doch von Selina konnte er nirgends eine Spur entdecken. 

Es war trotz allem ein schöner Tag. Genauso sonnig wie der vorige, jedoch kühler und mit einem ziemlichen Seegang von der Hafeneinfahrt her. Die Pinien warfen ihre Kronen dem Wind entgegen, und unten schlugen kleine Wellen fröhlich gegen die Slipanlage. 

George genoß einfach alles um sich herum: den blauen Himmel, das blaue Meer, die  Eclipse,  die munter an ihrer Vertäuung zog, die weiße Terrasse, die roten Geranien - all das war ihm wohlvertraut, und trotzdem kam es ihm an diesem Morgen vor, als sähe er es zum erstenmal. Pearl saß am Ende des Anlegers und verspeiste ein delikates Stück Fischabfall, das sie gefunden hatte; Frances war wieder in San Antonio, und Juanita kochte ihm einen Kaffee. Lange hatte er sich nicht mehr so wohl gefühlt, so hoffnungsvoll und optimistisch. Es war, als hätte er monatelang in der düsteren Erwartung eines kommenden Unwetters gelebt. Jetzt war das Unwetter vorüber, der Druck war von ihm genommen, so daß er wieder frei atmen konnte. 

Ein wenig wunderte er sich schon über seine gute Laune. 

Eigentlich hätte er sich mit Vorwürfen überschütten müssen, doch sein körperliches Wohlgefühl war stärker als sein Gewissen. Die ganze Zeit hatte er die Hände auf die Terrassenbrüstung gestützt, und als er sich jetzt aufrichtete, sah er, daß seine Handflächen voller Kalk waren. Er wollte sie gerade instinktiv an seinen Jeans abwischen, da entdeckte er seine Fingerabdrücke, die unter dem weißen Kalk sichtbar wurden und sich so deutlich und fein abzeichneten wie ein mikroskopisches Bild. Ein Bild von ihm selbst, einzigartig und nur zu George Dyer gehörig, genauso wie das Leben, das er geführt hatte, und alles, was er gerade tat, einzigartig waren. 

Er war nicht besonders stolz auf sich. Er hatte über die Jahre zu viele Menschen gekränkt und verletzt, und die gestrige Nacht war der Höhepunkt gewesen, er wagte nicht einmal, daran zu denken. Trotzdem konnte nichts von allem das Hochgefühl seiner ureigenen Persönlichkeit zerstören, das ihn in diesem Augenblick erfüllte. 



 I’ve grown accustomed to her face. 



Die Platte war zu Ende. Er ging nach drinnen, um sie abzunehmen. 

„Juanita!“ 

Sie füllte gerade Kaffeepulver in seine Kanne.  „Señor?“ 

„Juanita, wußten Sie, daß Pepe, Marias Mann, die  Señorita gestern nachmittag zum Flughafen gefahren hat?“ 

 „Si, Señor“,  erwiderte Juanita, sah ihn jedoch nicht an. 

„Hat er Ihnen auch gesagt, daß er die  Señorita wieder zurückgebracht hat?“ 

 „Si, Señor.  Das ganze Dorf weiß es.“ Natürlich. George seufzte, fuhr jedoch mit seiner Befragung fort: „Und hat Pepe erzählt, daß die  Señorita ihren Paß verloren hat?“ 

„Er wußte nicht, daß sie ihn verloren hat. Nur daß sie ihn nicht mehr hatte.“ 

„Aber sie hat es der  Guardia Civil  am Flughafen erzählt?“ 

„Das weiß ich nicht,  Señor.“ Sie goß kochendes Wasser in die Kanne. 

„Juanita…“ Er legte ihr die Hand auf den Arm. Sie wandte sich um, und zu seinem Erstaunen sah er, daß sie über ihn lachte. Sie schien sich köstlich zu amüsieren. „Juanita… Die Señorita ist nicht meine Tochter.“ 

„Nein,  Señor“, sagte Juanita ernst. 

„Erzählen Sie mir nicht, daß Sie das schon wußten.“ 

„ Señor“, sie zuckte mit den Schultern, „Pepe hatte nicht das Gefühl, daß sie sich wie Ihre Tochter benimmt.“ 

„Wie hat sie sich denn benommen?“ 

„Sie war sehr unglücklich,  Señor.“ 

„Juanita, sie ist nicht meine Tochter, sondern meine kleine Cousine.“ 

„Ja,  Señor.“ 

„Werden Sie das Maria sagen? Und sagen Sie Maria, sie soll es Tomeu erzählen, und vielleicht wird Tomeu es Rosita erzählen, und Rosita wird es Rodolfo erzählen…“ Sie lachten beide. „Ich habe nicht gelogen, Juanita. Aber ich habe auch nicht die Wahrheit gesagt.“ 

„Der   Señor braucht sich keine Sorgen zu machen. Ob sie seine Tochter oder seine Cousine ist…“ Juanita zuckte bedeutsam mit den Schultern, als wäre diese Frage zu belanglos, um auch nur darüber nachzudenken. „Aber für Cala Fuerte ist der  Señor ein Freund. Nichts anderes zählt.“ Solche Beredsamkeit sah Juanita gar nicht ähnlich, und George war so gerührt, daß er sie hätte küssen können. Weil er wußte, daß sie das beide in Verlegenheit gebracht hätte, sagte er statt dessen, er sei hungrig und öffnete den Brotkasten, um sich eine Scheibe mit Butter und Aprikosenmarmelade zum Frühstück zu machen. 

Wie gewöhnlich war der Brotkasten voll. Frisches Brot war auf das alte gelegt worden, und George deutete vorwurfsvoll auf die Unordnung. „Juanita, sehen Sie nur, wie schmutzig das ist. Das untere Brot hat einen blauen Bart.“ Um ihr zu zeigen, daß er recht hatte, drehte er den Kasten um und schüttete das ganze Brot auf den Fußboden. Das letzte schimmelige Stück fiel heraus, dann das weiße Papier, mit dem Juanita den Kasten ausgelegt hatte, und als letztes ein dünnes dunkelblaues Büchlein. 

Es lag auf dem Boden zwischen ihnen. Sie sahen einander fragend an. 

„Was ist denn das?“ fragte Juanita schließlich. 

George hob es auf und drehte es um. „Es ist ein britischer Paß.“ 

„Aber wem gehört er?“ 

„Ich denke, der  Señorita.“ 



Die Idee war, nicht mit dem Anfang der Reise zu beginnen, sondern in der Mitte - in der Woche, in der die  Eclipse  in den Hafen von Delos eingelaufen war. Und dann würde er an den Anfang zurückkehren, um in einer Folge von Rückblenden zu zeigen, wie die Reise langsam Form angenommen hatte, wie sie ursprünglich geplant gewesen war. Das Schreibmaschinenpapier fühlte sich dick und weich an, und seine Schreibmaschine lief schnurrend wie eine gutgeölte Maschine. Selina war noch beim Baden, und Juanita traktierte im Waschhaus Georges Laken mit einem Stück Seife und trällerte dabei ein einheimisches Liebeslied, weshalb George das Klopfen an der Tür zunächst nicht hörte. Er blickte von der Schreibmaschine auf, als sich die Tür öffnete. 



Der Mann, der dort an der Tür stand, war jung, groß und sehr attraktiv. Er trug einen ganz normalen Geschäftsanzug, ein Hemd mit einem steifen weißen Kragen und eine Krawatte, und trotzdem schaffte er es, provozierend frisch und kühl zu wirken. „Verzeihen Sie, wenn ich störe“, sagte er, „aber auf mein Klopfen hat niemand reagiert. Ist dies die Casa Barco?“ 

„Ja…“ 

„Dann müssen Sie George Dyer sein.“ 

„Das bin ich…“ Er stand auf. 

„Mein Name ist Rodney Ackland.“ Offenbar war er der Meinung, daß sie ihr Gespräch nicht fortsetzen sollten, ohne sich vorher offiziell miteinander bekannt gemacht zu haben. Er schüttelte George die Hand. „Guten Tag.“ Fester Händedruck, dachte George. Gerader, offener Blick. Ganz und gar vertrauenswürdig - und todlangweilig. 

„Gehe ich recht in der Annahme, daß Selina Bruce sich hier aufhält?“ 

„Das stimmt.“ Als Rodney sich fragend umblickte, fügte er hinzu: „Sie ist gerade schwimmen gegangen.“ 

„Verstehe. Nun, in diesem Falle ist es wohl besser, wenn ich Ihnen den Grund meines Hierseins erkläre. Ich bin Selinas Anwalt. Und leider war es, wenn auch indirekt, meine Schuld, daß sie diese Reise nach San Antonio überhaupt gemacht hat. 

Ich habe ihr nämlich Ihr Buch gegeben, sie sah Ihr Foto und war überzeugt davon, daß Sie ihr Vater wären. Sie hat mit mir darüber gesprochen, daß sie herkommen und Sie suchen wollte. 

Ich sollte sie begleiten, doch leider war ich gezwungen, geschäftlich nach Bournemouth zu reisen, um einen sehr wichtigen Kunden zu treffen, und als ich nach London zurückkehrte, war Selina bereits drei oder vier Tage fort. Also nahm ich natürlich das nächstbeste Flugzeug nach San Antonio und… nun, ich denke, ich sollte sie wieder mit zurücknehmen.“ Sie musterten einander. „Sie sind natürlich nicht ihr Vater“, fügte Rodney hinzu. 

„Nein, das bin ich nicht. Ihr Vater ist tot.“ 

„Es gibt da allerdings eine seltsame Ähnlichkeit. Selbst ich kann das erkennen.“ 

„Gerry Dawson war ein entfernter Verwandter von mir.“ 

„Was für ein außergewöhnlicher Zufall!“ 

„Ja“, sagte George. „Außergewöhnlich.“ Zum erstenmal wirkte Rodney ein wenig verunsichert. 

„Mr. Dyer, ich weiß absolut nichts über die näheren Umstände von Selinas … ziemlich unkonventionellem Besuch, oder wieviel sie Ihnen von sich erzählt hat. Aber sie hatte immer eine große Sehnsucht nach ihrem Vater, ja, sie war geradezu besessen von dem Gedanken an ihn. Selina wurde von ihrer Großmutter aufgezogen, und ihre Kindheit war, gelinde gesagt, anders als die anderer Kinder…“ 

„Ja, das hat sie mir erzählt.“ 

„Nun, da Sie die Fakten kennen, bin ich sicher, daß wir einer Meinung sind.“ 

„Ja, ich nehme an, das sind wir.“ George grinste. „Nur so aus Interesse, wie hätten Sie reagiert, wenn sich herausgestellt hätte, daß ich wirklich Selinas Vater bin?“ 

„Daß Sie…“ Rodney traf diese Frage völlig unvorbereitet. 

„Also, ich… äh…“ Er beschloß, das ganze als Scherz abzutun. 

„Vermutlich hätte ich Sie um die Hand Ihrer Tochter bitten müssen.“ 

„Die Hand meiner Tochter?“ 

„Ja. Ein bißchen spät natürlich, da wir bereits verlobt sind. 

Wir werden nächsten Monat heiraten.“ 

„Verzeihen Sie bitte?“ fragte George. Die Frage war ein deutliches Zeichen seiner Entgeisterung, denn er hatte diese höfliche Formulierung seit den Diners und Jagdbällen in Bradderford nicht mehr verwendet und gedacht, er hätte sie längst vergessen. Doch hier war sie wieder, durch den Schock aus den Tiefen seines Unterbewußtseins herausgeschleudert. 

„Wir sind bereits verlobt. Das wußten Sie doch sicher?“ 

„Nein, das wußte ich nicht.“ 

„Wollen Sie damit sagen, Selina hat es Ihnen nicht erzählt? 

Sie ist wirklich ein außergewöhnliches Mädchen.“ 

„Warum zum Teufel sollte sie mir das erzählen? Ob sie verlobt ist oder nicht, hat mit mir nichts zu tun.“ 

„Nein, aber man würde doch denken, daß es ihr wichtig ist. 

Das erste, worüber sie reden würde.“ Eingebildeter Lackaffe, dachte George. „Aber das tut nichts zur Sache. Nun, da Sie im Bilde sind, ist Ihnen sicher auch klar, daß ich sie mit nach London zurücknehmen sollte, und zwar so schnell wie möglich.“ 

„Ja, natürlich.“ 

Rodney ging an ihm vorbei und trat auf die Terrasse hinaus. 

„Was für ein phantastischer Ausblick! Sagten Sie, Selina wäre schwimmen? Ich kann sie gar nicht sehen.“ George stellte sich neben ihn. „Nein, sie ist… sie ist draußen bei der Yacht. Ich werde sie holen…“ Doch dann fiel ihm ein, daß er sie nicht holen konnte, da sie das Dinghi genommen hatte. Er mußte sich das Boot von Rafael, Tomeus Cousin, ausleihen. „Hören Sie… Können Sie hier kurz warten? Setzen Sie sich. Machen Sie es sich gemütlich. Es dauert nicht lange.“ 

„Soll ich Sie nicht begleiten?“ Rodneys Frage klang nicht gerade begeistert, und George erwiderte: „Nein, das ist schon in Ordnung. Das Boot ist voller Fischschuppen, Sie würden sich nur Ihren Anzug ruinieren.“ 

„Nun, wenn Sie wirklich…“ Und vor Georges Augen zog Rodney einen Rohrstuhl in die Sonne und ließ sich würdevoll darauf nieder, das typische Bild des wohlerzogenen Briten im Ausland. 

Fluchend zog George das Boot von Tomeus Cousin Rafael die Slipanlage hinunter ins Wasser. Es war lang, schwer und unhandlich. Außerdem gab es nur einen Riemen, deshalb mußte er wriggen, eine Technik, die er keineswegs vollendet beherrschte, was um so unangenehmer war, als Rodney Ackland mit seinem glatten, langweiligen Gesicht, seiner glatten, langweiligen Stimme und seinem völlig unzerknitterten dunkelgrauen Anzug ihn von der Terrasse der Casa Barco aus beobachtete. Er ruderte schwitzend und fluchend zur  Eclipse, doch als er nach Selina rief, erhielt er keine Antwort. 

Mit einiger Mühe manövrierte er das schwerfällige Boot um die Heckvertäuung der  Eclipse   herum. Er entdeckte Selina sofort. Sie thronte wie eine Meerjungfrau auf einem Felsen an der entferntliegenden Küste. Offenbar war sie vom Wasser aus die Stufen zu einer der kleinen kitschigen Villen in den Pinienhainen hinaufgeklettert. Sie saß da, die Arme um die Knie geschlungen, das nasse Haar an ihren Kopf geschmiegt wie das Fell einer Robbe. Rafaels Boot glitt an die Backbordseite der  Eclipse.  George legte den Riemen ein, formte die Hände zu einem Trichter und rief: „Selina!“ Es klang wie ein wütender Schrei, und sie sah sofort auf. 

„Kommen Sie her, ich muß mit Ihnen reden.“ Sie zögerte nur eine Sekunde, dann stand sie auf und ging die weißen Stufen hinunter, ließ sich ins Wasser gleiten und schwamm ihm entgegen. Als sie das Boot erreichte, war der Bootsrand zu hoch für sie, also mußte er sie an den Armen hochziehen, naß und tropfend wie einen frischgefangenen Fisch. Sie setzten sich auf die Ruderbänke. „Es tut mir leid“, sagte sie. „Wollten Sie das Dinghi benutzen?“ Er dachte, daß jede andere Frau als allererstes eine Entschuldigung für sein Verhalten in der letzten Nacht verlangt hätte. Doch Selina war nicht wie jede andere Frau. 

„Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, daß ich es genommen habe …“ 

„Nein, natürlich nicht.“ 



„Sie haben noch geschlafen, als ich herunterkam. Ich mußte Juanita hereinlassen.“ Er beobachtete sie, während sie sprach, ohne zu hören, was sie sagte, und versuchte sich mit dem niederschmetternden Gedanken anzufreunden, daß sie Rodney Ackland heiraten würde, daß sie die ganze Zeit mit ihm verlobt gewesen war, ohne ein Wort davon zu sagen. 

„… und geht es Ihrer Freundin gut? Sie war nicht allzu böse, hoffe ich.“ 

„Meine Freundin? Ach so, Sie meinen Frances. Ich weiß nicht, ob sie böse ist. Sie ist noch gestern nacht nach San Antonio zurückgefahren. Sie wird sich wieder beruhigen, und alles ist vergessen.“ 

„Ich hätte nicht zur Casa Barco zurückkommen sollen, ich weiß das jetzt, aber…“ 

Er ertrug es nicht länger. „Selina!“ 

Sie runzelte die Stirn. „Stimmt irgend etwas nicht?“ 

„Hören Sie. Da wartet jemand in der Casa Barco auf Sie. Er ist gekommen, um Sie wieder mit nach London zu nehmen. Ein gewisser Rodney Ackland.“ 

Sie erstarrte und sah ihn mit weit aufgerissenen Augen an. 

„Er ist letzte Nacht aus London hergeflogen. Als er aus Bournemouth zurückkam, stellte er fest, daß Sie allein nach San Antonio abgereist waren, also nahm er das nächstbeste Flugzeug. Ich habe ihm gesagt, daß ich nicht Ihr Vater bin, und ich muß gestehen, er schien nicht besonders überrascht zu sein. 

Er will mit Ihnen reden.“ 

Eine kühle Brise kam vom Meer her, und Selina zitterte. Er sah die dünne Goldkette, die im Oberteil des winzigen Bikinis verschwand, den er ihr gekauft hatte. Jetzt wußte er, daß daran kein Konfirmationskreuz hing, wie er gedacht hatte. Er griff danach, zog die Kette heraus und damit auch Rodney Acklands Verlobungsring. Der Saphir und die Diamanten glänzten in der Sonne. 



„Selina. Warum haben Sie mir das nie gesagt?“ Ihre Augen waren in diesem Moment beinah genauso blau wie der Saphir, den er unter ihrem Kinn hin und her schwingen ließ. „Ich weiß es nicht.“ 

„Sie sind mit Rodney verlobt?“ 

Sie nickte. 

„Sie werden ihn nächsten Monat heiraten.“ Wieder nickte sie. 

„Aber warum haben Sie ein solches Geheimnis daraus gemacht?“ 

„Es ist kein Geheimnis. Ich habe Rodney von Ihnen erzählt. 

Ich sagte ihm, ich glaubte, George Dyer sei mein Vater. Und ich wollte, daß er mit mir kommt, um Sie zu suchen. Aber er konnte nicht. Er hatte geschäftlich in Bournemouth zu tun, und offenbar konnte er sich nicht vorstellen, daß ich allein herfliegen würde. Er sagte, wenn Sie wirklich mein Vater wären, würde mein plötzliches Auftauchen Sie in eine peinliche Lage versetzen. Und wenn Sie nicht mein Vater wären, wäre es sowieso vergebliche Mühe. Er schien nicht zu begreifen, wie wichtig es für mich war; eine Familie zu haben, richtig zu jemandem zu gehören.“ 

„Kennen Sie ihn schon lange?“ 

„Seit ich ein kleines Mädchen war. Seine Firma kümmerte sich um alle finanziellen Angelegenheiten meiner Großmutter. 

Sie mochte ihn sehr und hat immer gehofft, ich würde ihn eines Tages heiraten.“ 

„Und das werden Sie jetzt tun.“ 

„Ja. Ich habe am Ende immer getan, was sie wollte.“ In Georges dunklen Augen konnte sie plötzlich Mitgefühl erkennen und erschrak. Bemitleidenswert wollte sie nun wirklich nicht erscheinen. „Wir ziehen aus Queen’s Gate fort“, sagte sie schnell. „Wir haben eine reizende Wohnung in einem Neubau gefunden. Ich wünschte, Sie könnten sie sehen. Sie ist sehr sonnig und hat einen wundervollen Ausblick. Agnes wird mit uns kommen und bei uns wohnen. Ich habe mir sogar schon ein Hochzeitskleid gekauft. Es ist weiß und ganz lang. 

Mit einer Schleppe.“ 

„Aber Sie tragen Ihren Verlobungsring nicht am Finger, sondern haben ihn versteckt.“ 

„Ich dachte, Sie wären mein Vater. Ich wollte Ihnen beim erstenmal nur als Ihre Tochter gegenübertreten und nicht zu irgendeinem anderen Menschen oder einem anderen Leben gehören.“ 

„Lieben Sie ihn?“ 

„Eine ähnliche Frage habe ich Ihnen gestern gestellt, und Sie haben sie nicht beantwortet.“ 

„Das ist etwas anderes. Wir sprachen über meine Vergangenheit, und dies betrifft Ihre Zukunft.“ 

„Ja, ich weiß. Das macht es ja so schwierig.“ Er erwiderte darauf nichts. Selina hob die Arme und öffnete den Verschluß ihrer Goldkette. Der Ring glitt herunter, sie fing ihn auf und steckte ihn an ihren Finger. Dann legte sie sich die Kette wieder um. Sie schien völlig ruhig und gelassen. „Ich sollte Rodney nicht warten lassen“, sagte sie. 

„Nein, natürlich nicht. Nehmen Sie das Dinghi, und ich werde Ihnen in Rafaels Holzkiste folgen. Aber stehlen Sie sich nicht davon, ohne mir auf Wiedersehen zu sagen.“ 

„So etwas würde ich niemals tun, das wissen Sie doch.“ Nach einer Weile war es Rodney auf der Terrasse zu heiß geworden. Er hätte sein Jackett ausziehen können, doch er trug Hosenträger, und es schien ihm unschicklich, in Hosenträgern herumzusitzen, also erhob er sich aus dem Rohrstuhl und ging ins Haus, wo es kühler war. Er schlenderte ein wenig durch die Räume und bemerkte Selina erst, als sie schon in der Tür stand und seinen Namen sagte. 



Rodney blieb abrupt stehen und starrte sie ungläubig an. Nie hätte er gedacht, daß sich ein Mensch in so kurzer Zeit derart verändern konnte. Er hatte sie immer für eine farblose Person gehalten mit ihrer blassen Haut und dem rehbraunen Haar. 

Doch jetzt war sie braungebrannt, und ihr Haar, das immer noch naß war vom Baden, hatte von der Sonne blonde Strähnen bekommen. Sie trug einen Bikini, der seiner Meinung nach die Grenzen des guten Geschmacks weit überschritt, stand da und sah ihn an, während die große weiße Katze, die sich auf der Terrasse gesonnt hatte, hereinkam und sich zärtlich an ihre nackten Beine schmiegte. 

Die Situation machte beide seltsam verlegen. Dann brach Selina das Schweigen. „Hallo, Rodney. Was für eine Überraschung.“ Sie versuchte, erfreut zu klingen, doch es gelang ihr nicht. 

„Ja“, sagte Rodney. Es war schwer zu glauben, daß er gerade die lange Reise aus London hinter sich hatte. Man sah ihm nicht an, daß er die ganze Nacht in seinem Anzug im Flugzeug gesessen hatte und zu Fuß den steinigen, staubigen Weg vom Dorf in die Casa Barco gegangen war. Lediglich auf seinen Schuhen lag eine zarte weiße Staubschicht, sonst sah er genauso untadelig aus wie zu Hause. Er trat auf sie zu, legte ihr die Hände auf die Schultern und gab ihr einen Kuß. Dann schob er sie etwas von sich und warf einen mißbilligenden Blick auf ihren Bikini. „Was trägst du denn da?“ Sie zuckte mit den Schultern. „Etwas anderes hatte ich nicht zum Baden.“ Auf der Wäscheleine hing ein alter Frotteebademantel von George, und sie ging auf die Terrasse und zog ihn an. Der Stoff war hart vom Salz und von der Sonne und duftete nach George. Sie wickelte ihn fester um sich. 

Sofort fühlte sie sich auf eine unerklärliche Art getröstet und gestärkt. 

Rodney räusperte sich. „Es war nicht sehr rücksichtsvoll von dir hierherzufahren, ohne mir etwas davon zu sagen. Ich hätte vor Sorgen umkommen können.“ 

„Ich wußte ja, daß du in Bournemouth bist.“ 

„Ich habe in der Wohnung angerufen, sobald ich wieder in London war, und Agnes sagte mir, wo du bist. Natürlich habe ich das nächste Flugzeug genommen und bin sofort hergekommen.“ 

„Das war sehr nett von dir, Rodney.“ 

„Was hältst du davon, wieder nach Hause zu fliegen?“ 

„Ich wäre schon viel früher zurückgekommen, aber mir wurde am Flughafen mein ganzes Geld gestohlen, und ich konnte das Rückflugticket nicht bezahlen.“ 

„Du hättest mich doch benachrichtigen können; ich hätte dir sofort telegraphisch Geld angewiesen.“ 

„Ich… Ich wollte dir keine Umstände machen. Außerdem“, fügte sie in einem Anflug von Ehrlichkeit hinzu, „dachte ich, du würdest sagen, du hättest mich gewarnt. Das hast du ja auch, und ich habe mich geirrt, George Dyer war nicht mein Vater… ist nicht mein Vater…“ 

„Nein, das war mir schon vorher klar.“ 

„Aber du siehst doch ein, daß ich es selbst herausfinden mußte?“ 

Er seufzte. „Leider bin ich immer noch der Meinung, es wäre besser gewesen, du hättest mir die Angelegenheit überlassen.“ 

„Ich hatte dich gebeten, mit mir zu kommen. Ich wollte, daß du mich begleitest, aber du hast dich geweigert.“ 

„Ich habe mich nicht geweigert, ich konnte nicht. Das weißt du genau.“ 

„Du hättest diese Mrs. Wie-hieß-sie-noch vertrösten können.“ 

„Selina!“ Erschrocken stellte er fest, daß sie sich noch mehr verändert hatte, als auf den ersten Blick zu erkennen war. 



Sie holte tief Luft. „Jedenfalls bereue ich nichts. Ich bin froh, daß ich hergekommen bin, auch wenn George nicht mein Vater ist. Und ich würde alles genauso noch einmal machen.“ Es war eine Aufforderung zum Kampf, doch bevor Rodney sich eine Erwiderung überlegen konnte, kam George Dyer herein, die Katze auf dem Arm, und mischte sich fröhlich in die Unterhaltung. 

„Also, ist das nicht nett? Sie haben einander wiedergefunden. Wie wäre es mit einem Drink, um sich abzukühlen?“ 

„Ich möchte nichts trinken, danke“, sagte Rodney steif. 

„Dann vielleicht eine Zigarette?“ 

„Nein, im Moment nicht.“ Er räusperte sich. „Ich habe Selina gerade gesagt, daß ich denke, es ist am besten, wir fliegen so bald wie möglich nach London zurück. Mein Taxi wartet am Cala Fuerte-Hotel, wir können also sofort zum Flughafen fahren.“ 

„Gute Organisation“, bemerkte George. 

Rodney warf ihm einen raschen Blick zu, um zu sehen, ob George sich über ihn lustig machte, doch er konnte keine Spur von Humor in den dunklen Augen erkennen. Nicht ganz überzeugt wandte er sich wieder an Selina. „Vielleicht solltest du lieber packen. Wo hast du gewohnt?“ 

„Hier“, antwortete Selina. 

Rodney wurde sichtlich blaß. „Hier?“ 

„Ja. Hier. In der Casa Barco.“ 

„Du hast hier geschlafen?“ 

„Es gab keine andere Möglichkeit…“ 

Sie zitterte ein wenig, und George spürte, daß sie nervös war. „War das nicht ein ganz kleines bißchen unkonventionell?“ Rodney klang jetzt eisig. 

George setzte Pearl abrupt auf den nächsten Stuhl. „Das finde ich nicht. Immerhin dürfen wir nicht vergessen, daß Selina meine Cousine ist.“ 

„Und vergessen wir auch nicht, eine sehr entfernte. 

Außerdem geht es gar nicht darum.“ 

„Worum geht es dann?“ 

„Nun, Selina taucht hier unaufgefordert auf, ohne sich anzukündigen, eine völlig Fremde für Sie, und Sie behalten Sie hier, lassen Sie praktisch in diesem Haus wohnen und, soweit ich sehen kann, im selben Zimmer schlafen. Ich habe ja volles Verständnis dafür, daß Sie sich nicht unbedingt um Ihren eigenen Ruf sorgen, aber Selina zuliebe hätten Sie doch sicher eine andere Lösung finden können.“ 

„Vielleicht wollten wir das nicht“, sagte George. 

Rodney verlor die Geduld. „Verzeihen Sie, Mr. Dyer, aber wir sprechen offenbar nicht dieselbe Sprache. Ich finde Ihr Benehmen unerträglich.“ 

„Das tut mir leid.“ 

„Nehmen Sie immer so wenig Rücksicht auf die einfachsten Anstandsregeln?“ 

„Ja, immer. Ich pfeife drauf.“ 

Einen Moment lang spielte Rodney mit dem Gedanken, George einen Kinnhaken zu verpassen, doch dann entschied er, dieser Mann sei unter seiner Würde. Am besten ignorierte man ihn. Er wandte sich an Selina. „Selina…“ Sie zuckte sichtlich zusammen. „Das alles tut mir leid, aber ich halte dir zugute, daß du geglaubt hast, es wäre nicht deine Schuld. Ich bin bereit, das alles zu vergessen, aber wir müssen dafür sorgen, daß nicht auch nur das geringste von dem, was hier geschehen ist, jemals nach London dringt.“ 

Selina musterte ihn ernst. Sein Gesicht war weich und glatt rasiert. Er schien keine einzige Falte zu haben, und es war unmöglich sich vorzustellen, daß er älter wurde, ein erfahrener Mann, dem man ansah, daß er gelebt hatte. Er würde mit achtzig immer noch so aussehen wie jetzt, genauso unpersönlich und glatt wie ein frischgebügeltes Hemd. 

„Warum, Rodney?“ fragte sie. 

„Ich… Ich möchte nicht, daß Mr. Arthurstone davon erfährt.“ 

Das war eine derart alberne Antwort, daß sie am liebsten gelacht hätte. Mr. Arthurstone mit seiner Arthritis in den Knien, der sie zum Altar führen würde… Was um Himmels willen hatte Mr. Arthurstone damit zu tun? „Und jetzt“, Rodney blickte auf seine Uhr, „wollen wir keine Zeit mehr verlieren. Zieh dir etwas an, und dann gehen wir.“ George zündete sich eine Zigarette an. Er machte das Streichholz aus, nahm die Zigarette aus dem Mund und sagte: 

„Sie kann nicht mit Ihnen nach London kommen. Sie hat ihren Paß verloren.“ 

„Sie hat was?“ 

„Ihren Paß verloren. Es ist gestern passiert. Äußerst merkwürdig.“ 

„Ist das wahr, Selina?“ 

„Oh. Ich… nun, ja…“ 

George ließ sie nicht weiterreden. „Natürlich ist das wahr. 

Mein lieber Mr. Ackland, Sie haben ja keine Ahnung von den Verhältnissen hierzulande. Man würde Ihnen das Gold aus den Zähnen stehlen, wenn man die Chance hätte.“ 

„Aber dein Paß. Selina, ist dir klar, wie ernst die Situation ist?“ 

„Nun… ich …“ stotterte Selina. 

„Hast du schon das britische Konsulat verständigt?“ 

„Nein“, erwiderte George an Selinas Stelle, „aber sie hat es der   Guardia Civil  am Flughafen gesagt, und sie waren sehr hilfsbereit und verständnisvoll.“ 

„Es überrascht mich, daß sie sie nicht sofort ins Gefängnis geworfen haben.“ 

„Das hat mich auch ziemlich überrascht. Ist es nicht wundervoll, was ein hübsches Lächeln alles bewirken kann, sogar in Spanien?“ 

„Aber was unternehmen wir denn jetzt?“ 

„Nun, wenn Sie mich so fragen, würde ich vorschlagen, daß Sie sich in Ihr Taxi setzen, nach London zurückfliegen und Selina hier bei mir lassen… Nein“, wehrte er Rodneys wütenden Protest ab, „ich denke wirklich, es ist das beste. Sie können wahrscheinlich einige Hebel in Bewegung setzen, und gemeinsam sollte es uns doch wohl gelingen, ihr das Gefängnis zu ersparen. Und machen Sie sich keine allzu großen Sorgen um die Konventionen, alter Junge. Immerhin bin ich offensichtlich Selinas engster Verwandter, und ich bin mehr als bereit, die Verantwortung für sie zu übernehmen…“ 

„Verantwortung? Sie?“ Er versuchte es ein letztes Mal bei Selina. „Du willst doch nicht etwa hierbleiben, oder?“ Bei dem Gedanken explodierte er fast. 

„Nun…“ 

Ihr Zögern genügte ihm als Antwort. „Ich kann es einfach nicht glauben! Dieser Egoismus! Dir scheint nicht klarzusein, daß nicht nur dein guter Name auf dem Spiel steht. Ich habe ebenfalls einen gewissen Ruf zu verlieren, und ich finde dein Benehmen einfach unglaublich! Ich wage gar nicht daran zu denken, was Mr. Arthurstone dazu sagen wird.“ 

„Du wirst es Mr. Arthurstone bestimmt erklären können, Rodney, da bin ich mir sicher. Und ich denke… wenn du es ihm erklärst, sagst du ihm auch besser gleich, daß er mich nicht zum Altar führen muß. Es tut mir wirklich furchtbar leid, aber am Ende ist es doch am besten so. Immerhin wäre ich ja doch nur eine Belastung für dich, nach allem, was geschehen ist. 

Und… hier ist dein Ring…“ 

Sie hielt ihn Rodney in der ausgestreckten Hand hin, die blinkenden Diamanten und den dunkelblauen Saphir, dazu gedacht, Selina für immer an ihn zu binden. Er hatte Lust, den Ring in einer großartigen Geste über die Terrassenbrüstung ins Meer zu schleudern, doch er hatte eine Stange Geld gekostet, deshalb schluckte Rodney seinen Stolz herunter und nahm ihn an sich. 

„Es tut mir leid, Rodney.“ 

Mannhaft zu schweigen schien die würdevollste Lösung. 

Rodney machte auf dem Absatz kehrt und ging auf die Tür zu, doch George war vor ihm da und hielt sie ihm auf. „Wie schade, daß Ihr Besuch so wenig erfreulich verlief. Sie sollten einmal später im Jahr nach Cala Fuerte kommen, wenn mehr los ist. Ich bin sicher, Wasserskifahren und Tauchen und Harpunieren würde Ihnen großen Spaß machen. Es war zu gütig von Ihnen herzukommen.“ 

„Glauben Sie nur nicht, Mr. Dyer, daß ich oder meine Partner Ihnen das durchgehen lassen.“ 

„Das glaube ich nicht eine Sekunde. Ich bin sicher, Mr. 

Arthurstone wird ein paar kluge Ideen aus dem Ärmel zaubern, und schon bald werde ich der glückliche Empfänger eines formvollendeten Schreibens sein. Sind Sie sicher, daß ich Sie nicht ins Dorf fahren soll?“ 

„Danke, ich ziehe es vor, zu Fuß zu gehen.“ 

„Nun ja,  chacun á son goût.  Es war mir ein ganz besonderes Vergnügen. Auf Wiedersehen.“ 

Rodney erwiderte darauf nichts, sondern verließ wütend das Haus. George sah ihm nach, bis er sicher die Straße erreicht hatte, und schloß die Tür. 

Er drehte sich um. Selina stand immer noch an der gleichen Stelle. Sie sah aus, als erwartete sie eine weitere heftige Szene, doch er seufzte nur. „Sie müssen von Sinnen sein, daß Sie jemals auch nur daran gedacht haben, einen solchen Mann zu heiraten. Sie würden Ihr halbes Leben damit verbringen, sich zum Dinner umzuziehen, und die andere Hälfte, alle diese langen Wörter im Wörterbuch nachzusehen. Und wer ist überhaupt dieser Mr. Arthurstone?“ 

„Er ist der Seniorpartner der Kanzlei, für die Rodney arbeitet. Er ist schon sehr alt und hat Arthritis in den Knien.“ 

„Und er sollte Sie zum Altar führen?“ 

„Es gab niemand anderen.“ 

Ein trauriges Eingeständnis. „Sprechen Sie von Mr. 

Arthurstone oder von Rodney?“ fragte George. 

„Von beiden, nehme ich an.“ 

„Möglicherweise“, bemerkte George sanft, „möglicherweise haben Sie an einem schlimmen Vaterkomplex gelitten.“ 

„Ja, vielleicht haben Sie recht.“ 

„Und jetzt?“ 

„Jetzt nicht mehr.“ 

Sie zitterte erneut, und er lächelte. „Wissen Sie, Selina, ich hätte es niemals für möglich gehalten, wieviel man in einer so lächerlich kurzen Zeit über einen anderen Menschen erfahren kann. Ich weiß schon ziemlich viel über Sie. Zum Beispiel, wie Sie aussehen, wenn Sie lügen, was leider häufiger vorkommt. 

Ihre Augen werden dann so groß, daß sie aussehen wie zwei blaue Teiche. Und wenn Sie versuchen, über irgendeine unverschämte Bemerkung von mir nicht zu lachen, ziehen Sie die Mundwinkel herunter und zaubern ein ganz und gar unerwartetes Grübchen auf Ihr Gesicht. 

Und wenn Sie nervös sind, zittern Sie. Jetzt sind Sie nervös.“  

„Ich bin nicht nervös. Mir ist kalt vom Baden.“  

„Dann gehen Sie und ziehen sich was an.“ „Aber zuerst muß ich Ihnen etwas sagen…“  

„Das kann warten. Nun laufen Sie schon.“ George trat auf die Terrasse und wartete auf sie. Er zündete sich eine Zigarette an. Rodney Ackland war fort, fort aus der Casa Barco, fort aus Selinas Leben. Genauso wie Jenny fort war, ihr Gespenst verbannt, die unglückliche Affäre für immer aus seinen Gedanken vertrieben - einfach dadurch, daß er Selina von ihr erzählt hatte. Jenny und Rodney gehörten beide der Vergangenheit an, die Gegenwart war gut und richtig, und die Zukunft barg so viele Hoffnungen und frohe Überraschungen wie ein Weihnachtspaket. 

Im Garten unter ihm legte Juanita Laken zusammen. Sie summte immer noch fröhlich vor sich hin und hatte offenbar keine Ahnung von dem Drama, das sich abgespielt hatte, während sie sich um die Wäsche kümmerte. Eine Welle der Zuneigung erfaßte ihn. Niemand wußte besser als er selbst, daß der Weg zur Hölle immer mit guten Vorsätzen gepflastert war, doch jetzt faßte er einen Entschluß: Wenn das neue Buch veröffentlicht war, würde er ihr nicht nur ein Freiexemplar für ihr Spitzendeckchen schenken, sondern etwas Größeres. Irgend etwas, das sie sich sehr wünschte, aber niemals leisten konnte. 

Ein Seidenkleid, ein Schmuckstück oder einen neuen Gasherd. 

Als er Selinas Schritte hinter sich hörte, drehte er sich um. 

Sie trug ein ärmelloses, apricotfarbenes Leinenkleid und Sandalen mit kleinen Absätzen, in denen sie fast so groß war wie er. Es erstaunte ihn, daß er so lange gebraucht hatte, um zu erkennen, daß sie eine Schönheit war. „Dies ist das erste Mal, daß ich Sie anständig angezogen sehe“, sagte er. „Ich bin froh, daß Sie Ihr Gepäck wiederhaben.“ 

Selina holte tief Luft. „George, ich muß mit Ihnen reden.“ 

„Worüber?“ 

„Über meinen Paß.“ 

„Was ist damit?“ 

„Nun, sehen Sie, ich habe ihn überhaupt nicht verloren.“ Er zuckte zusammen und runzelte die Stirn. „Nein?“ 

„Nein. Sehen Sie… also, gestern nachmittag, bevor ich mit Pepe wegfuhr… da hab ich ihn versteckt.“ 

„Selina!“ Er klang völlig entgeistert. „Wieso haben Sie etwas so Schreckliches getan?“ 

„Ich weiß, es war schrecklich, aber ich wollte nicht weg. Ich wollte Sie nicht mit Mrs. Dongen zurücklassen. Ich wußte, sie will nicht, daß Sie ein zweites Buch schreiben. Sie will, daß Sie nach Australien fahren oder in die Wüste Gobi oder wohin auch immer. Mit ihr zusammen. Und als ich in die Küche ging, um mir das Sodawasser aus dem Eisschrank zu holen, da…“ Sie schluckte. „Da habe ich meinen Paß im Brotkasten versteckt.“ 

„Wie konnten Sie nur so etwas tun!“ 

„Ja, ich weiß. Aber ich dachte nur an Sie, und was ich damit sagen will, ist, daß es jetzt keinen Grund mehr gibt, wieso ich nicht mit Rodney nach London zurückfliegen sollte. Ich meine, ich werde ihn natürlich nicht heiraten. Ich weiß jetzt, wie dumm es von mir war, auch nur zu denken, daß ich das könnte. 

Aber ich kann nicht ewig hierbleiben.“ Ihre Stimme versagte, doch George kam ihr kein bißchen zu Hilfe, sondern sah sie nur schweigend an. 

„Das verstehen Sie doch, nicht wahr?“ 

„Oh, natürlich verstehe ich das.“ Er setzte die Miene eines Mannes auf, der alles für den Sieg der Gerechtigkeit opfern würde. „Deshalb müssen wir auch das Richtige tun.“ 

„Ja… ja. Das meine ich auch.“ 

„Nun“, fuhr er aufgeräumt fort und sah auf seine Uhr, 

„wenn Sie mit Rodney fliegen wollen, dann sollten Sie sich beeilen, sonst ist er mit seinem Taxi auf und davon, bevor Sie überhaupt das Cala Fuerte-Hotel erreicht haben…“ Während sie ihn ungläubig anstarrte, stand er auf, wischte sich den Kalk von den Jeans und saß im nächsten Moment wieder an seinem Schreibtisch, wo er auf die Tasten seiner Schreibmaschine einhämmerte, als hinge sein Leben davon ab. 

Das war nicht gerade die Reaktion, die Selina sich erhofft hatte. Sie wartete einen Augenblick, ob er es sich nicht noch anders überlegte, doch nichts passierte, und so schluckte sie den Kloß in ihrem Hals herunter, versuchte, das lächerliche Brennen in ihren Augen zu ignorieren, und ging in die Küche. 

Dort öffnete sie den Brotkasten und legte ein Brot nach dem anderen auf den Tresen, bis sie schließlich zu dem Blatt Papier kam, unter dem sie ihren Paß versteckt hatte. 

Er war nicht da. Tränen, Enttäuschung, alles wurde von einer Welle der Panik weggespült. Ihr Paß war wirklich weg. 

„George!“ Er tippte so laut, daß er sie nicht hörte. „George, ich… ich habe meinen Paß verloren.“ 

Er hörte auf zu schreiben und hob die Augenbrauen. „Schon wieder?“ fragte er interessiert. 

„Er ist nicht da! Ich hab ihn hier hineingetan, und er ist nicht da! Ich habe ihn verloren!“ 

George schüttelte fassungslos den Kopf. „Gütiger Himmel!“ 

„Wie kann das nur passiert sein?“ jammerte sie. „Ob Juanita ihn gefunden hat? Vielleicht hat sie den Brotkasten saubergemacht und den Paß verbrannt. Oder weggeworfen! 

Vielleicht hat ihn jemand gestohlen. Oh, was wird jetzt mit mir geschehen?“ 

„Ich wage es mir gar nicht vorzustellen…“ 

„Hätte ich ihn bloß nie da versteckt!“ 

„Sie sind in Ihre eigene Falle gelaufen“, sagte George scheinheilig und wandte sich wieder seiner Schreibmaschine zu. 

Selina runzelte fragend die Stirn. Irgendwie verhielt er sich merkwürdig ruhig. Und dann war da ein Funkeln in seinen dunklen Augen, das sie mißtrauisch machte. Hatte er ihren Paß etwa gefunden? Hatte er ihn gefunden und versteckt und ihr nichts davon gesagt? Sie verließ die Küche und ging suchend durch das Zimmer. 

Schließlich blieb sie hinter George stehen. Er trug seine abgetragenen, salzverkrusteten Jeans, und die rechte Gesäßtasche sah auffallend rechteckig aus, als enthielte sie ein kleines Buch oder eine große Karte… Er tippte immer noch mit aller Kraft, aber als Selina ihre Hand ausstreckte, um seine Hosentasche zu untersuchen, griff er hinter sich und gab ihr einen leichten Klaps. 

Die Panik war vergessen. Sie lachte vor Erleichterung, vor Glück, vor Liebe, und schlang die Arme um seinen Hals. „Du hast ihn! Du hast ihn gefunden! Du hattest ihn schon die ganze Zeit, du Scheusal!“ 

„Möchtest du ihn wiederhaben?“ 

„Nur wenn du willst, daß ich mit Rodney nach London fliege.“ 

„Das will ich nicht.“ 

Sie küßte ihn und rieb ihre weiche Wange an seiner rauhen, kratzigen, die nicht weich war und nach Rasierwasser duftete, sondern wettergegerbt, braungebrannt und durchzogen von feinen Linien, so lebendig und vertraut wie eines seiner rauhen Arbeitshemden. „Ich möchte auch nicht mehr fort“, sagte sie. 

Er hatte eine ganze Seite vollgeschrieben. Selina legte ihr Kinn auf seinen Kopf und fragte: „Was schreibst du da?“ 

„Ein kurzes Expose.“ 

„Von dem neuen Buch? Wovon handelt es?“ 

„Von der Kreuzfahrt in der Ägäis.“ 

„Wie wird es heißen?“ 

„Ich habe nicht die geringste Ahnung, aber ich werde es dir widmen.“ 

„Wird es gut werden?“ 

„Ich hoffe es. Aber offengesagt habe ich bereits eine Idee für ein drittes Buch. Einen Roman…“ Er nahm ihre Hand und zog Selina zu sich heran. Sie setzte sich auf die Ecke seines Schreibtischs und sah ihn gespannt an. „Ich dachte, es könnte von einem Kerl handeln, der an irgendeinem stillen Ort lebt, keiner Seele etwas zuleide tut und sich nur um seine eigenen Angelegenheiten kümmert. Und da kommt plötzlich dieses Mädchen. Sie ist von ihm besessen. Läßt ihn einfach nicht in Ruhe. Entfremdet ihn von allen seinen Freunden, bringt sein gesamtes Geld durch und macht ihn zum Alkoholiker. Er wird zu einem menschlichen Wrack, zu einem Ausgestoßenen.“ 

„Und wie endet es?“ 

„Natürlich heiratet er sie. Sie bewegt ihn durch einen miesen Trick dazu. Es gibt keinen Ausweg. Es ist eine Tragödie.“ 

„Für mich klingt es gar nicht wie eine Tragödie.“ 

„Nun, das sollte es aber.“ 

„George, soll das etwa ein Heiratsantrag sein?“  

„Vermutlich ist es einer, auf meine verschrobene Art. Es tut mir leid wegen gestern nacht. Und ich liebe dich wirklich.“ 

„Das weiß ich.“ Sie beugte sich vor und küßte ihn. „Und ich bin froh darüber.“ Wieder küßte sie ihn, und er schob seine Schreibmaschine weg, stand auf und zog sie in seine Arme. 

Schließlich sagte Selina: „Wir werden es Agnes sagen müssen.“ 

„Wird sie auch nicht hier auftauchen und versuchen, uns einen Strich durch die Rechnung zu machen?“ 

„Natürlich nicht. Sie wird dich lieben.“ 

„Wir werden ihr ein Telegramm schicken. Aus San Antonio. 

Heute nachmittag noch, wenn es vor Rodney Ackland ankommen soll. Und wenn wir schon in der Stadt sind, statten wir gleich dem englischen Padre einen Besuch ab und fragen ihn, warum es so lange dauert, bis er uns endlich traut. Und wir bitten Rodolfo, unser Trauzeuge zu sein…“ 

„Ich wünschte, ich könnte Juanita als Brautjungfer haben.“ Juanita. Sie hatten Juanita ganz vergessen. Hand in Hand traten sie auf die Terrasse, beugten sich über die Brüstung und riefen nach ihr, doch Juanita war nicht so einfältig, wie sie manchmal erschien. Ihr Instinkt ließ sie selten im Stich, und sie lief ihnen bereits entgegen, freudestrahlend und mit ausgestreckten Armen, als wollte sie sie alle beide umarmen. 
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