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  En descendant les poubelles, elle sentit qu’elle devait être très rouge, comme chaque fois qu’elle était en colère, contre les autres ou contre elle-même. Rouge, la peau luisante et les cheveux gras après sa journée de travail. Une vraie bombe. Avec la chance qu’elle avait ces jours-ci, elle allait tomber sur le voisin sexy du premier au détour du couloir. Sa colère ne retombait pas. Le coup de la grève dans les transports, son ex le lui avait déjà fait trois fois dans l’année.


  La petite avait attendu longtemps, harnachée devant la porte, elle avait dû mobiliser toute sa patience pour lui faire ôter son sac à dos et son manteau, avant de la bercer avec des paroles de consolation jusqu’à ce qu’elle s’endorme, et pour comble elle avait dû trouver des excuses à ce père indigne qu’elle avait envie d’étrangler.


  Bonsoir.


  Bonsoir.


  Le voisin. C’était écrit.


  Violette s’était endormie au milieu du grand lit, les joues blanchies par le sel de ses larmes. Aucune des deux n’avait dîné, elle n’avait toujours pas faim. Elle avait un nœud dans le ventre, à hauteur du diaphragme.


  Son ex avait enfin appelé après trois heures de retard. Elle avait hésité, puis avait fini par réveiller la gamine. Sa fille l’aurait détestée de l’avoir laissée dormir, mais la contraindre à se rhabiller, sa petite bouille gonflée de sommeil, lui avait serré le cœur. Elle n’était pas prête à pardonner. Et en plus elle se sentait coupable.


  Elle jeta un coup d’œil derrière elle en ouvrant la porte donnant sur la cour, machinalement. Il n’y avait personne et la perspective sombre du couloir lui parut aussi familière que d’habitude. Depuis quelque temps, elle avait l’impression d’être observée.


  Mais là, elle était trop en rogne pour se préoccuper de cette sensation vague, qui ne s’appuyait sur rien de concret.


  L’attaque vint par surprise. Elle crut d’abord qu’elle avait trébuché. Ça lui était déjà arrivé. Le cerveau tente toujours de réajuster une situation en fonction des paramètres qu’il connaît. Le second coup, qu’elle reçut au milieu du dos, était indubitablement un coup.


  Elle tomba à quatre pattes, lâchant les poubelles, ses mains ripèrent sur le ciment, et elle exhala un cri étouffé. Une masse l’aplatit sur le sol, ses deux mains furent rabattues sur ses reins avant même qu’elle songeât à résister. Des menottes claquèrent.


  Au moment où un cri se formait dans sa gorge, une main chaude et sèche lui couvrit le bas du visage.


  Un murmure à son oreille. «Un seul cri et je t’égorge.»


  La main disparut, remplacée par un morceau de tissu rêche.


  Elle serra les dents pour empêcher le bâillon de passer, mais deux doigts s’enfoncèrent à l’angle de sa mâchoire et elle céda. Un instant plus tard, ses yeux étaient recouverts d’un tissu glissant, opaque et léger. De la soie. Une cagoule de soie.


  Elle se sentit soulevée en l’air et son estomac entra en contact avec une épaule dure. Son agresseur traversait la cour, ouvrait une porte qui grinça. La poitrine comprimée au rythme de ses pas, elle sentait malgré la cagoule l’air frais de la nuit.


  Personne n’était là pour voir qu’elle était en train de se faire enlever?


  Elle rua de toutes ses forces, et sentit vaciller l’homme.


  L’instant d’après, elle entendit un déclic, un chuintement hydraulique, et elle quitta l’épaule pour atterrir douloureusement sur une surface dure et plastifiée.


  Ses jambes furent pliées sans ménagement. Shhh-clic. Plus de son.


  Elle était dans un coffre de voiture. Une bouffée de claustrophobie la fit se débattre et sa cheville droite heurta un angle saillant. Son hurlement s’étouffa derrière le bâillon. Au cœur de sa panique, une seule pensée rassurante: Violette était avec son père.


  Le moteur de la voiture démarra et le différentiel fit vibrer le plancher du coffre quand il embraya. Une secousse. La descente du trottoir. Et puis la route, douce et lisse, vers l’inconnu.
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  Elle était étendue sur une bâche en plastique, nue, pieds et poings liés aux quatre points cardinaux, ses vêtements pliés et empilés près d’elle, le visage recouvert de soie noire.


  Il l’avait soigneusement et entièrement lavée à la lotion, et les disques de coton souillés faisaient un petit tas sur la feuille de plastique transparent.


  La chair de poule hérissait ses bras et ses cuisses. Elle avait un joli corps, bien proportionné. Elle savait se soigner. La plante des pieds était douce, les fesses lisses, les aisselles et les jambes épilées.


  Pas mal, pour une femme qui devait assumer seule l’éducation de sa fille et les charges du ménage.


  Elle tremblait et claquait des dents, bien que la température ambiante fût de vingt-deux degrés. Elle ne pleurait pas, ou plus.


  Ses doigts de pieds s’écartaient par instants, avant de se recroqueviller.


  Il mesura son propre pouls et sa tension. 76 –13-8. Parfait.


  Il prit ceux de la femme, qui tressaillit à son contact. 132 –13-5. Le 132 et le 13 étaient dus au stress. Il se souvenait d’une femme dont le cœur avait battu pendant plusieurs heures à 174 pulsations-minute, atteignant des pics de plus de deux cent cinquante, avant de s’arrêter.


  À ce stade, l’allégresse commençait à monter en lui.


  De part et d’autre du corps de la femme, deux appareils numériques de prises d’images montés sur trépied avaient commencé à fonctionner, à raison d’une photo haute définition toutes les dix secondes.


  Il avait essayé avec des caméras, mais il avait été très déçu par le résultat. Il préférait de loin les photos. Les photos découpaient le temps, créaient de l’attente et du mystère, faisaient revivre la scène avec beaucoup plus d’émotion et d’intensité que le film. Et puis, il pouvait regarder son album quand ça lui chantait ou presque. Il suffisait de l’ouvrir et le monde basculait.


  Ces photos l’accompagneraient de longs mois avant qu’il ne se résolve à les détruire, ne conservant que le disque codé dans un endroit inaccessible.


  Deux cents images, à raison d’une toutes les dix secondes. Le temps de la cérémonie était d’environ deux mille secondes, un peu plus d’une demi-heure.


  —Vous pouvez crier si vous voulez, avait-il chuchoté en dénouant le bâillon et avant de la déshabiller.


  Jusqu’à présent elle n’avait pas répondu à son offre, contrairement à certaines autres. Il n’y avait pas de règles.


  Il se déshabilla dans le coin le plus éloigné, et vint s’allonger à côté d’elle. C’était à ce moment précis que le plaisir de l’anticipation atteignait son point culminant.


  Il effleura son ventre du doigt et elle se raidit, comme si un courant électrique l’avait traversée. Elle aspira l’air entre ses dents, mais toujours pas de pleurs, toujours pas de cri.


  Elle était très réactive, malgré son silence. Son torse et ses flancs étaient couverts d’une pellicule de transpiration, et son ventre émettait des bruits de canalisation. Jusqu’à présent, elle s’était contrôlée, mais elle ne tarderait pas à libérer ses fluides. Il n’y avait pas d’exception. Les accessoires de propreté étaient prêts.


  Il ne leur en voulait pas de se relâcher ainsi, c’était la nature. Une réaction aussi constante pour les primates que la respiration.


  Il posa le doigt sur la chair lisse, le fit courir sur le ventre et sur la cuisse, mais resta à l’écart du pubis.


  Elle était belle, mais elle n’avait absolument rien d’exceptionnel. C’est autre chose qui la liait à lui.


  Assis en tailleur près du corps étiré, il se remémora les étapes de la capture. Repérage (grâce au miracle Internet et à quelques recherches plus poussées), surveillance (un mois pour savoir tout de sa vie), planification du rapt (quinze jours de vérifications et de contre-vérifications), dernière attente (quinze jours de stase et d’observation, où l’envie mûrissait en lui, jusqu’à devenir lancinante). Rapt. Début du rituel.


  Il n’y avait pas eu d’accident de parcours, aucune phase chaotique, aucune erreur.


  Elle se racla la gorge et parla. D’une voix blanche.


  —Vous allez me tuer?


  —Tu te souviens de tes premiers amants? murmura-t-il.


  Elle tressaillit.


  —Réponds à ma question.


  —De certains, oui.


  —Je t’aime depuis si longtemps.


  Il passa la main sur ses hanches et sur le haut des cuisses, lui caressa les joues, très légèrement. La peau de la jeune femme frémit à ce contact.


  —Parle-moi d’eux. À quel âge tu as commencé à coucher?


  —…


  —Si tu n’as rien à me dire, nous allons passer à l’étape suivante. Sur quoi es-tu allongée à ton avis?


  —… Sur du plastique.


  —Pourquoi?


  —…


  —Je comprends que tu aies du mal à le dire, mais il va falloir que tu le fasses.


  Il fit tinter une lame contre le sol. Elle se raidit.


  —Pour que mon corps ne laisse aucune trace.


  —Oui. Et maintenant, je vais répéter ma question. À quel âge as-tu commencé à coucher?


  —À vingt-deux ans. J’ai commencé à coucher à vingt-deux ans.


  Elle se mit à sangloter doucement.


  Vingt-deux ans? Il se leva et mit la musique en route. Le son était doux, mais les notes de piano emplirent l’espace confiné.


  Soudain, le corps fut parcouru de soubresauts, les membres se tendirent, sa poitrine se souleva, elle se mit à haleter. Hyperventilation. Il attendit. Elle finit par s’apaiser.


  Elle se racla la gorge.


  —Vous êtes là?


  Il ne répondit pas.


  —Qu’est-ce qu’on vous a fait pour que vous fassiez ça aux femmes?


  Elle ne manquait pas de courage. Elle était même extrêmement courageuse. Ou inconsciente. Cela était déjà arrivé. Ça n’avait rien changé.


  L’élaboration du mythe contemporain des tueurs en série exigeait un certain nombre de clés inévitables.


  L’enfance malheureuse en était une. Il avait envie de lui dire que peu d’êtres pouvaient se prévaloir d’une enfance aussi libre et heureuse que la sienne. Il ne dit rien.
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  Pour Martin, dormir seul sur une aussi longue période était une expérience nouvelle –ou en tout cas qu’il n’avait pas connue depuis longtemps, et qui le ramenait à des souvenirs peu réjouissants: la période lointaine qui avait suivi la mort de sa première femme.


  Une époque amère où il devait, toutes les nuits ou presque, rassurer sa fille venue se blottir contre lui et se forcer à la raccompagner dans sa chambre, et à la veiller jusqu’à ce qu’elle se rendorme.


  Quand sa seconde femme, Myriam, l’avait quitté –beaucoup plus tard–, il avait vécu six ans avec sa fille pour seule compagnie, mais par la suite, il avait connu peu de nuits de solitude forcée.


  Avec le départ de Marion, c’était différent. Une étape était franchie. Il savait qu’il ne vivrait probablement plus jamais avec une femme. Il y aurait encore des nuits à deux, du moins l’espérait-il, mais plus de vie à deux. Il n’aurait plus jamais la certitude rassurante de pouvoir toucher la chair lisse et tiède d’une compagne.


  Le constat avait le goût amer des choses définitives, même s’il s’était débarrassé de la couette qui lui tenait trop chaud, occupait le milieu du lit, et pouvait virer les oreillers quand ça lui chantait.


  Cela faisait à présent cinq mois que Marion était partie. Le printemps était très avancé. Quand elle lui manquait trop, il se rappelait certaines de leurs disputes, et la sensation de manque s’atténuait.


  Il regarda son réveil. Cinq heures trente. Il faisait déjà jour. Il n’avait plus sommeil. Avec le départ de Marion était revenu le temps des insomnies. Il tombait de fatigue vers vingt-deux heures trente et se réveillait une première fois à une heure du matin, puis vers quatre heures. Il lisait ou errait sans but dans son appartement, payait des factures en retard, ou bien restait allongé, laissant son esprit dériver, récapitulant les événements de sa journée ou se repassant, quand il se les rappelait, les rêves compliqués dont le décodage lui aurait peut-être expliqué son dernier naufrage.


  Six mois plus tôt, il avait eu deux femmes à la maison –sa compagne et sa fille, également jeune mère et en panne de logement. Le départ de sa fille –chez son nouveau compagnon– avait suivi de près celui de Marion, et aujourd’hui l’appartement était vide, silencieux, poussiéreux, plein de fantômes.


  Marion l’avait quitté avant le terme de sa grossesse. Il n’y aurait plus jamais d’éclats de voix féminines, pas de cris de bébés. La vraie vie le contournait et allait s’écouler ailleurs, et il devait admettre que même si Marion était pointilleuse, querelleuse, exigeante et d’aussi mauvaise foi que lui, il portait une large part de responsabilité dans leur séparation.


  Il n’avait plus que son travail. Dans moins de vingt ans, il devrait abandonner sa vie professionnelle. S’il ne voulait pas sombrer dans le néant comme tant de collègues, il lui fallait dès maintenant trouver d’autres centres d’intérêt. À son âge, vingt ans était un laps de temps qu’il avait déjà parcouru deux fois et même un peu plus, et qui rétrospectivement lui paraissait très bref. Mais si sa vie devait rester aussi vide à l’avenir qu’au cours des six mois qui venaient de s’écouler, ce serait encore trop long.


  Pourtant, les manifestations les plus handicapantes de sa dépression avaient disparu. Il s’était remis au sport, et s’entraînait intensément, au point de regagner et même de dépasser le niveau de ses performances passées. Il surveillait son alimentation, limitait sa consommation de bière. En fait, il craignait, si son corps le lâchait en plus de tout le reste, d’être incapable de remonter la pente. Avec le sport, il se préparait pour le futur, quel qu’il soit, sans espoir mais sans défaitisme, comme un soldat se prépare au combat.


  On lui avait offert une promotion à Lyon, qu’il avait refusée, sous prétexte de «préserver l’unité de sa famille». C’était assez drôle quand il y pensait, et il se prenait parfois à regretter son manque d’audace. Il aurait pu creuser un autre trou, faire de nouvelles connaissances, découvrir une criminalité différente connectée à l’Italie et à la Suisse… Aujourd’hui encore, il ne comprenait pas pourquoi il avait décliné cette offre.


  Ce n’était pas un choix romantique. Il n’avait aucune velléité de reconquérir Marion. Bien sûr, ici, il avait l’impression de compter pour quelques personnes. Il était casanier, attaché à son confort et à son bureau. À Lyon, même nanti du poste de directeur du SRPJ, il serait retombé dans l’anonymat. Mais ce n’était pas la seule raison. Son refus traduisait un profond sentiment d’insécurité. Après tout, on ne devient pas fonctionnaire par hasard. Et il y avait aussi autre chose, un élément qu’il n’arrivait pas à s’avouer.


  Jeannette, sa «deuxième de groupe», l’appela à huit heures. Elle était déjà à pied d’œuvre, c’était la semaine où sa fille était chez son père, et la brillante commandante ne voyait aucune raison de traîner dans son pavillon de banlieue. Elle partait au travail avant les bouchons de sept heures trente, et quand Olivier, troisième de groupe, arriva à son tour au bureau, elle avait déjà eu le temps de taper toute la paperasse obligatoire, même si ce genre de pensum était traditionnellement réservé au plus jeune et moins gradé.


  —Hier, j’ai reçu de l’état-major une plainte relayée par le commandant Dupuis du XIe arrondissement. Une plainte bizarre. Je voudrais t’en parler avant la réunion du patron. Tu viens à quelle heure?


  —Ça a un rapport avec une de nos affaires?


  —Non, aucune.


  —Bien, j’arrive, dit Martin en replaçant ses affaires de sport dans l’armoire de l’entrée.
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  Sur le bureau de Martin, il y avait deux photos: son fils, dans un petit cadre en bois laqué bleu de chez Habitat, et sa petite-fille, dans les bras de sa fille Isabelle, dans un cadre rose de même format et provenance. Son fils était étendu sur le dos, dans son lit, et braillait tout ce qu’il pouvait. Le message était clair et typique de Marion. Faire ce qu’elle pensait être juste –donner une photo du fils au père mais où elle-même n’apparaissait pas, au cas où Martin aurait pu s’imaginer que c’était là une manière de renouer ou de le faire penser à elle.


  Marion et Isabelle –en ménage avec l’ami d’enfance de Marion, François– se voyaient souvent, partaient en week-ends ensemble. Martin n’en avait que de vagues échos. À leur séparation, Marion avait regagné son ancien appartement. Il venait voir son fils chez elle une fois tous les dix jours. Des visites qui lui pesaient: après avoir pris deux ou trois fois le bébé dans ses bras, écouté les commentaires de Marion sur sa prise de poids et les premiers signes de douleurs dentaires, il ne savait plus trop quoi dire. Quand Marion en profitait pour faire des courses ou aller à des rendez-vous –de plus en plus fréquemment–, il pouvait se détendre un peu. Il ne voyait chez elle aucun signe d’une présence masculine, mais cela ne signifiait sans doute rien. Elle avait regagné sa sveltesse à une vitesse stupéfiante, elle était plus vive et jolie que jamais. Quand le téléphone sonnait et qu’elle engageait la conversation avant de s’isoler dans sa chambre en refermant la porte derrière elle, Martin avait un pincement en voyant son visage s’éclairer et en entendant son rire, alors que face à lui, son expression restait indéchiffrable et son sourire aussi peu personnel que celui d’une hôtesse d’accueil. Pour se dire bonjour et au revoir, ils ne s’embrassaient pas, ne se touchaient pas.


  Deux mois après la naissance, elle avait fait un état de toutes les dépenses concernant le bébé et lui avait demandé d’en payer la moitié. Elle lui avait annoncé qu’il en serait ainsi jusqu’au jour où leur fils aurait acquis son indépendance financière. Pas un sou pour elle, mais l’exacte moitié de tout ce qu’elle dépenserait pour le bébé. Lait, biberons, couches, vêtements, et plus tard, scolarité, vacances, activités, fac… Elle ne prendrait pas de décision importante le concernant sans consulter Martin, mais c’est elle et elle seule qui prendrait la décision définitive. Elle avait tout prévu, avec une précision de notaire. Martin avait tout accepté, sans discuter.


  Il avait la certitude qu’elle le détestait, sans bien savoir pourquoi. Il préférait d’ailleurs ne pas le savoir, mais il ne voulait rien faire qui puisse intensifier son ressentiment.


  


  Jeannette regardait Martin lire le PV, le torse penché en avant, les deux mains à plat sur le bureau. Il ne bougeait que pour passer à la page suivante. Quand il eut achevé sa lecture il revint au début.


  Il faisait partie de ces hommes auxquels la séparation réussissait. Il avait l’air en excellente forme, plus mince, même si de nouvelles rides étaient apparues sur son front, même si ses cernes plus profonds et ses joues plus creuses le vieillissaient. C’est trop injuste, se dit-elle. Chez une femme de quarante-huit ans, ce serait une catastrophe. Chez un homme, cela donne de la maturité et du charme en plus.


  Pourtant, les signes de sa vie solitaire étaient indubitables. Martin n’avait jamais été un dandy. Il avait un style à lui, dénué d’affectation, ses vêtements, souvent disparates, perdaient leur singularité en s’adaptant à son corps massif, mais sa veste en lin clair aurait eu besoin de faire un tour au pressing, et personne ne s’était donné la peine de lui dire qu’il ne s’était pas bien rasé la joue gauche.


  Les seuls accessoires qu’il portait étaient une montre d’aviateur tout en acier offerte il y a une quinzaine d’années par sa deuxième femme, Myriam, un holster de cuir noirci par le temps clippé à sa ceinture (quand il pensait à le prendre) et une paire de lunettes noires pour conduire, ce qui lui arrivait de plus en plus rarement. Il préférait bourrer les poches de ses vêtements de clés, d’agenda, de portefeuille et de carnets plutôt que de s’encombrer d’une sacoche comme ses collègues.


  Jeannette le soupçonnait d’avoir gardé une vision aventureuse, voire enfantine, de son métier.


  Il posa le PV sur son bureau, se carra dans son fauteuil en s’étirant. Il pouvait s’étirer comme cela où qu’il soit, avec une indolence de gros chat.


  —Qu’est-ce que tu en penses? dit-il.


  —Je l’ai vue hier, mais je voudrais que tu la rencontres. J’ai pris rendez-vous à six heures. Elle rentre de son travail à cette heure-là. Elle est graphiste. Une petite boîte où ils sont trois. Ils ont des contrats avec des ministères, des éditeurs, ils créent des logos d’entreprises, ce genre de choses. Ça a l’air de marcher plutôt pas mal. Mais ce n’est pas non plus la fortune.


  —Elle vit seule?


  —Avec sa fille de cinq ans. Pas d’homme à demeure depuis sa séparation. Un immeuble de la rue de la Fontaine-aux-Rois.
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  Véronique Légat, la femme qui avait signé le PV, habitait au deuxième étage d’une ancienne fabrique transformée en lofts.


  La porte donnant sur la rue avait un code, comme dans la plupart des immeubles, et un long couloir aux murs rouges menait à une grille d’acier. Là, il fallait sonner à l’interphone. Martin examina la serrure électrique. Un modèle standard, solide, mais que n’importe quel monte-en-l’air professionnel serait capable de neutraliser en moins d’une minute.


  Ils se présentèrent devant le micro, et la serrure bourdonna. Le couloir continuait sur cinq mètres avant de se scinder en deux. À droite on empruntait au bout de quelques pas la cage d’escalier et le monte-charge grillagé. À gauche, il aboutissait à une porte vitrée à sens unique, munie d’une barre horizontale qui permettait d’ouvrir sur l’extérieur.


  Martin ouvrit la porte et jeta un coup d’œil dans la cour. Elle était vaste, arborée et le sol était cimenté.


  Martin bloqua l’entrée de l’immeuble et partit examiner les deux portes de la cour. Elles étaient toutes deux closes et verrouillées. Il prit note de vérifier qui possédait les clés.


  Il leva les yeux vers l’immeuble de la plaignante, tout en vastes verrières sur trois étages. De l’autre côté de la cour, c’était un tout autre style: un immeuble de briques jaunes, haut de six étages. Les fenêtres étaient petites et carrées. Des fenêtres de cuisine ou de salle de bain, aux vitres dépolies. Peu ou pas de témoins potentiels.


  Ils prirent l’escalier, trop étroit pour monter de front.


  La porte d’entrée était ouverte, une blonde d’environ trente-cinq ans, au visage avenant, les cheveux mi-longs en bataille, jeans, t-shirt et tennis, les mains tachées d’encre les attendait sur le seuil. Véronique Légat.


  —Bonjour, excusez ma tenue, dit-elle, j’étais en train de travailler.


  Jeannette lui présenta Martin.


  —Ça ne vous ennuie pas de répéter à mon patron ce que vous m’avez dit hier?


  —Je le répéterai autant de fois qu’il le faudra si ça peut vous aider à arrêter ce salaud.


  Elle s’effaça pour les laisser entrer et referma derrière eux.


  Ils se trouvaient sur le seuil d’une immense pièce de cinq mètres de hauteur sous plafond, borgne sur tout un côté, bordée de l’autre par la verrière donnant sur la cour. Une magnifique pièce à vivre, avec toute une rangée de plantes vertes en pleine terre sous la verrière, une table digne d’une cuisine de château encombrée de papiers et de matériel à dessin au milieu de la pièce, et au bout un coin salon avec des canapés hétéroclites et confortables.


  À gauche de l’entrée, un bar américain faisait office de cuisine.


  —Vous voulez un café? dit Véronique en désignant son percolateur.


  Martin accepta, Jeannette déclina.


  


  Ils étaient assis à la grande table, côte à côte. Véronique Légat se tenait face à eux. Elle ne manifestait aucun signe de nervosité.


  —Je fais des cauchemars, dit-elle, mais parfois, j’ai du mal à croire que ça m’est vraiment arrivé. Je ne porte aucune marque de l’enlèvement à part un peu de ciment de la cour sur les genoux de mon jean et quelques éraflures sur la paume des mains, là où j’ai heurté le sol. Je ne peux vous donner aucune preuve de ce que j’ai vécu. Tout ce que je sais, je l’ai dit dans ma plainte. L’instant d’avant, je descendais mes poubelles et j’ouvrais la porte de la cour, l’instant d’après, j’étais attrapée, menottée, bâillonnée, cagoulée, et fourrée dans le coffre d’une voiture. Je crois qu’il m’a fait passer par la petite porte qui donne sur le passage pavé. Sa voiture devait être garée là.


  —Avez-vous une idée du genre de voiture? demanda Martin.


  —Oui, j’y ai beaucoup réfléchi. C’était une grosse cylindrée, le coffre était spacieux, même si je me suis cogné les genoux en pliant les jambes. Ce n’était pas un 4x4, parce qu’ils n’ont pas de coffre. Il y avait de la moquette sous la bâche en plastique et ça sentait le neuf. Le plancher a vibré quand il a démarré, j’en ai déduit que c’était plutôt une voiture à propulsion. Dans les voitures à traction, le moteur est en prise directe sur les roues avant et il n’y aurait pas eu autant de vibrations.


  —Vous n’avez pas été aussi précise au cours de votre déposition, lui fit remarquer Jeannette.


  —Le flic qui m’a questionnée n’avait pas l’air intéressé par mes déductions mécaniques.


  —Vous êtes restée consciente tout le temps? demanda Martin.


  —Tout le temps. S’il m’avait administré le moindre truc, je ne m’en serais peut-être pas rendu compte sur le moment, mais après, au réveil, je l’aurais su. Je prends très peu de médicaments, juste de l’homéopathie, et même un quart d’aspirine me fait un effet bœuf. Je pense qu’il voulait que je participe à toutes les phases de ce… de ce qui devait se passer. Je devrais être morte, et pour une raison que je n’arrive pas à comprendre, il m’a laissé la vie sauve.


  —Vous lui avez parlé.


  —Oui. Pas grand-chose. Il m’a posé en chuchotant quelques questions sur ma vie sexuelle, et puis plus rien. Il a mis de la musique, du Mozart. Je ne pourrai pas écouter de Mozart avant longtemps.


  —Quelle impression votre agresseur vous a laissée? demanda Jeannette.


  La jeune femme sourit et se passa la main dans les cheveux.


  —Je dirais que c’est un homme, jeune mais pas trop, trente-cinq ans environ, français probablement, plutôt grand, très fort physiquement, qui a une très grande maîtrise de lui-même et beaucoup de sang-froid. Il m’a ligotée en un tour de main et m’a transportée jusqu’à sa voiture sans faiblir, alors que je me débattais de toutes mes forces. Et je suis plutôt forte pour une femme. Je crois qu’il portait un pull, qui a frotté ma joue et mon bras quand il m’a saisie. Au toucher c’était du cashmere. Je pense que pour m’atteindre et me capturer de cette manière, il a dû m’observer longtemps. Il a du temps libre, et je pense qu’il est plutôt aisé et cultivé.


  Elle vit l’expression d’incrédulité de Jeannette.


  —Aisé à cause du pull, et cultivé à cause de Mozart… Mais je peux me tromper. Et même avec le peu qu’il a dit… j’ai eu l’impression qu’il avait un ton éduqué. Vous avez déjà eu d’autres plaintes de femmes enlevées et libérées au bout de vingt-quatre heures sans aucuns sévices ni demande de rançon?


  —Pas à notre connaissance. Nous sommes en train de chercher s’il y a des cas équivalents dans le fichier des infractions constatées.


  —Les infractions constatées?


  —C’est un fichier informatique qui regroupe tout ce qui est rapporté à la police ou à la gendarmerie, sans qu’il y ait eu de procès et de condamnation.


  —Vous me tiendrez au courant? demanda-t-elle.


  —Autant que possible, dit Jeannette. Mais n’espérez pas trop. Vous savez qui a les clés des deux portes donnant sur la rue?


  —J’en ai deux, comme tous les occupants de l’immeuble, je suppose, plus le type qui vient faire le ménage, le jardinier, le syndic…


  —Bon, dit Martin quand ils furent remontés dans la voiture de Jeannette, on va envoyer Olivier faire le tour du quartier et se renseigner sur ces foutues clés.


  —Qu’est-ce que tu penses d’elle?


  —Elle n’a pas l’air d’être traumatisée. Pourtant, il y aurait de quoi.


  —Tu penses qu’elle fabule?


  —Non. Et toi?


  —Non plus.


  —Tu crois que j’ai eu tort de lui conseiller de voir un psy?


  —Non, tu as bien fait. Elle peut s’effondrer brusquement, dans une heure ou dans trois mois. Se retrouver totalement impuissante et vulnérable, à la merci d’un inconnu, ça laisse des traces indélébiles, et quand la réalité de ce qui lui est arrivé finira par l’atteindre…


  Il se tut. Jeannette en savait plus que lui sur ce genre de situation. Un an auparavant, elle s’était trouvée dans la même situation que cette femme, à cette différence près qu’elle avait dû faire un long séjour à l’hôpital après qu’on l’avait retrouvée.


  —Il y avait une raison pour laquelle tu tenais à ce que je la rencontre, et tu ne me l’as pas encore donnée.


  Au moment où elle répondait, Martin eut l’intuition de ce qu’elle allait dire.


  —Quand j’ai reçu la plainte de Mme Légat, j’ai fait des recherches dans le fichier des disparitions inquiétantes. Je suis remontée jusqu’en 2000. Il se peut bien que Véronique Légat soit la septième victime de quelqu’un qui a fait disparaître au moins six femmes en cinq ans.


  6
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  Martin faisait face aux photos de six femmes blondes, qui auraient pu être sœurs.


  Elles étaient toutes plutôt jolies, avaient un âge compris entre 33 et 36 ans au moment de leur disparition, et venaient de milieux relativement aisés. Elles avaient toutes fait des études supérieures. Comme la septième, Véronique Légat.


  À part cela, elles n’avaient pas de points communs évidents. Certaines étaient mariées, d’autres célibataires ou divorcées, deux des six seulement avaient eu des enfants. Chacune vivait dans une aire géographique distincte: région de Nice, Bordelais, Alsace, Manche, Lyonnais, Poitou. Cette répartition systématique des victimes ne pouvait être le fruit du hasard, et surtout si on y ajoutait leur évidente similitude physique et leur âge…


  Ces éléments réunis donnaient une incroyable force à l’hypothèse de Jeannette. Aucune des six n’avait vécu dans la région parisienne, contrairement à Véronique Légat. Elles s’étaient évaporées du jour au lendemain sans laisser de trace, et n’avaient jamais reparu. Six femmes en cinq ans, sur tout le territoire. Une goutte d’eau dans l’océan des disparitions. Il comprenait mieux pourquoi jusqu’à présent personne n’avait fait de rapprochement.


  Il regarda le tableau chronologique qu’elle avait tracé.


  


  Émilie Liéport. Disparue le 5 janvier 2002 dans la région de Bordeaux.


  Anna Roland-Massard. Disparue le 9 décembre 2002 dans les Alpes-Maritimes.


  Sandrine Wieslowski. Disparue le 19 août 2003 en Alsace.


  Viviane Thibaud. Disparue le 9 novembre 2004 à Lyon.


  Sandrine Balastero. Disparue le 25 juin 2005 dans la Manche.


  Georgina Liévin. Disparue le 24 mars 2006 à Poitiers.


  


  Il s’était écoulé onze mois et quatre jours entre la première disparition mise à jour par Jeannette et la deuxième.


  Huit mois et dix jours entre la deuxième et la troisième.


  Quatorze mois et vingt jours entre la troisième et la quatrième.


  Sept mois et seize jours entre la quatrième et la cinquième.


  Huit mois et vingt-neuf jours entre la cinquième et la sixième.


  Si on admettait avec Jeannette que la septième femme, Véronique Légat, pouvait être comptée au nombre des victimes du même homme, il ne s’était écoulé que deux mois et dix jours entre la sixième et la septième. C’était de loin le délai le plus court.


  Il était difficile, voire impossible de dégager une chronicité de ce tableau.


  La seule idée qui venait à Martin était que le kidnappeur n’était pas attaché à une date ou à une saison: opportuniste, il agissait en fonction de ses envies et de ses possibilités. Un homme prudent, qui limitait les risques au maximum. Quelle que soit la violence de ses pulsions et de ses fantasmes, il savait les dominer. Seule la longue période de quatorze mois entre la troisième et la quatrième disparition sortait du lot. Il pouvait y avoir à cela plusieurs explications: le tueur avait fait de la prison pendant ce laps de temps, il était parti à l’étranger, il était tombé malade, ses pulsions l’avaient provisoirement abandonné… Ou alors… Il avait enlevé une autre femme, dont la disparition était passée inaperçue.


  Aucune des six disparitions n’avait suscité de véritable enquête. À part les interrogatoires des proches, les dossiers étaient pratiquement vides. Il ne fallait pas s’attacher à la date des déclarations. Dans deux cas au moins, les enquêteurs avaient daté la disparition par défaut, du jour où un collègue de bureau ou un parent de la victime inquiet avait fini par appeler la police.


  De vagues soupçons s’étaient portés sur les conjoints, mais aucun recoupement n’avait permis de les étayer. Ces femmes n’étaient pas riches, elles menaient des vies apparemment calmes et réglées par leur profession, ou par leurs contraintes personnelles. Mais les investigations avaient été menées si superficiellement que même les enquêtes de personnalité étaient sujettes à caution.


  Martin s’attarda sur le PV d’audition du mari de la première disparue. Roland Liéport, médecin généraliste.


  Liéport était un ancien interne des hôpitaux. Il avait fait ses études à Bordeaux et à Paris, et exercé sept ans au CHU de Bordeaux avant d’ouvrir son cabinet. Sa femme Émilie était originaire de l’Entre-Deux-Mers et ils vivaient dans la maison familiale, à quelques kilomètres à l’ouest de Bordeaux.


  Le 5 janvier 2002 tombait un samedi. Liéport travaillait un samedi sur deux et ce samedi-là, il ne travaillait pas. Il était allé faire les courses hebdomadaires dans une grande surface et Émilie était restée à la maison avec leur fille de un an.


  Quand il était rentré des courses, la petite pleurait dans son parc et sa mère n’était pas là. Il avait déchargé les courses, puis avait commencé à s’inquiéter. Il avait tenté de la joindre sur son portable, avait appelé la voisine, puis une autre voisine qui habitait un peu plus loin mais qui gardait souvent l’enfant. Il appela ensuite sa belle-mère. Aucune n’avait vu ni parlé à Émilie, ni ne savait où elle pouvait être. Il ne voyait pas qui d’autre appeler, Émilie n’ayant pas de parents proches.


  Liéport consulta l’agenda du ménage, cherchant si par hasard elle avait noté un rendez-vous, puis examina le contenu du dressing qu’elle venait de faire monter dans leur chambre à coucher. Rien ne manquait à part les vêtements qu’elle portait le matin même. De toute façon, dit-il plus tard à l’enquêteur, il n’arrivait pas à imaginer sa femme laissant leur fille seule plus de trois minutes.


  Son sac à main était sur la table de la cuisine, ainsi que son portable allumé. Le seul message était celui qu’il venait de lui laisser.


  Dans la maison, il n’y avait pas de traces suspectes. Pas de message sur l’ordinateur en veille. Le dernier fichier ouvert était un jeu de patience. Elle adorait les patiences.


  Il attendit toute la journée avant de se décider à appeler les hôpitaux, et en dernier lieu, la police, à une heure où un planton ensommeillé lui conseilla d’attendre le lendemain pour faire une déclaration auprès d’un OPJ.


  Il n’y avait eu aucun signe de violence, pas de menace, pas de mobile, pas de suspect. Rien à quoi s’accrocher. Et donc pas de véritable enquête.


  Cela faisait plus de cinq ans. Martin se demanda ce que Liéport était devenu. Il faudrait l’interroger, même si les chances étaient plus que minces d’obtenir une information inédite.


  —Il ne s’est pas remarié, dit Jeannette. Il exerce toujours à Bordeaux, il élève seul sa fille et sa belle-mère est morte en 2004. Il a acheté un voilier et part deux ou trois fois par an en croisière, pendant une semaine ou deux. C’est son seul luxe.


  —Il n’a pas été suspecté?


  —Bien sûr que si, mais il n’y avait rien à quoi se raccrocher. Un couple sans histoire.


  —Et les autres, des couples sans histoire aussi?


  


  Anna Roland-Massard, 33 ans, divorcée, sans enfant, habitant dans la banlieue de Nice. Diplômée des Beaux-Arts. Architecte d’intérieur. Disparue le 9 décembre 2002.


  


  —Elle a eu un divorce difficile, dit Jeannette. Quand son assistante a commencé à s’inquiéter, elle n’avait pas donné signe de vie depuis plus d’une semaine. Elle s’est volatilisée à son retour des Maldives où elle était partie dix jours. Son ex a été interrogé, mais je n’ai pas retrouvé le PV. D’après un ancien collègue, il s’est expatrié. Peut-être en Extrême-Orient. Un an après la disparition de sa femme.


  


  Sandrine Wieslowski, 34 ans, mariée, deux enfants, habitant à Molsheim, près de Strasbourg. Diplômée de l’école hôtelière, directrice d’un hôtel Mercure. Disparue le 19 août 2003.


  


  Le 19 août 2003, un mardi, la jeune directrice était à son travail, alors que son époux, un kinésithérapeute, était en vacances à La Baule comme chaque année depuis leurs fiançailles.


  Sandrine et son mari Jean s’étaient rencontrés au PLM Saint-Jacques au cours d’un congrès de kinés à Paris. Jean était un des deux cents congressistes et Sandrine était l’assistante du directeur de l’hôtel.


  Elle devait le rejoindre le lendemain, le 20 août. Son mari lui envoya une succession de messages, de plus en plus furieux à mesure que les heures passaient sans nouvelles, certain qu’une fois de plus elle avait laissé le travail l’emporter sur leur vie de famille, avant de commencer à s’inquiéter, à la fin de la journée.


  Certains signes indiquaient qu’elle était repassée par chez elle: elle avait préparé sa valise, vidé le réfrigérateur, rangé et nettoyé la maison avant de disparaître comme si elle n’avait jamais existé.


  


  —À chaque fois, elles étaient seules chez elles au moment où elles ont disparu, fit remarquer Jeannette.


  —Il a dû les observer de près et pendant longtemps, dit Martin. Il savait quand le mari de la première travaillait à son cabinet, quand la deuxième rentrait de vacances, et quand le mari de la troisième était absent. Il a dû entrer chez elles, fouiller les papiers, les dossiers sur l’ordinateur…


  —Poser des micros, peut-être, suggéra Jeannette. Ou même des caméras miniatures.


  —Et où étaient les maris, les amants des trois dernières quand elles ont disparu?


  —Je ne sais pas encore.


  


  Une femme –un couple, une famille– sous microscope, pendant des semaines, voire des mois, jusqu’à ce que le prédateur sache tout d’elle. Et quand il avait enfin toutes les cartes en main, il passait à l’action, et une femme disparaissait de la surface de la Terre. Que faisait-il de ses victimes? Une chose était certaine, il ne les laissait pas vivre.


  À part la dernière.
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  Si c’est à Bordeaux que tout a commencé, c’est aussi là qu’il y a le plus de chances qu’il ait fait des erreurs, dit Jeannette.


  Il n’a pas fait beaucoup d’erreurs, jusqu’à présent.


  J’ai des jours à prendre. Je vais descendre là-bas.


  Je t’accompagne.


  Elle le regarda, sans cacher sa surprise.


  J’ai aussi des jours à prendre, ajouta-t-il.


  Marion appela Martin le soir même et lui demanda de garder leur enfant pendant deux jours, aux dates précisément où Martin serait absent.


  Je ne peux pas, répondit Martin, je pars en déplacement ce week-end.


  En déplacement? s’exclama-t-elle, étonnée. Depuis quand tu te déplaces? Ça ne me regarde pas, ajouta-t-elle en hâte. Je vais me débrouiller autrement. J’ai pensé que ce n’était pas juste, que c’était une occasion pour toi de passer un peu de temps avec ton fils.


  Pas cette fois, dit Martin. Je ne peux pas.


  Tu es son père.


  Je suis son géniteur. Un père élève son fils et moi je n’élève pas le mien.


  Je sais, dit-elle, tu l’as rejeté comme tu m’as rejetée moi, sans trop de regret. Mais cet enfant existe, que tu le veuilles ou non, et tu es son père.


  Il ne répondit pas. Les reproches de Marion étaient toujours teintés de jugement moral, mais cette fois elle n’avait pas tort.


  … Excuse-moi. Je n’avais pas à te dire ça. Mais même si tu ne peux pas me supporter, ne reporte pas ta haine sur ton fils.


  En d’autres temps, il aurait protesté. Il ne s’agissait pas de haine, ni même d’indifférence. Juste d’irréductible incompatibilité. Ils s’étaient trompés. Ils n’étaient pas faits pour vivre ensemble. Il n’était d’ailleurs probablement plus fait pour vivre avec qui que ce soit. Il ferait tout ce qu’il pourrait pour son fils, mais il ne pouvait pas se forcer à jouer au jeune père gâtifiant. C’était sans doute égoïste, mais c’était aussi bien que cet enfant ne s’attache pas trop à quelqu’un qui aurait près de soixante-dix ans quand il deviendrait majeur.


  La prochaine fois, préviens-moi un peu à l’avance.


  Bien sûr, dit-elle avant de raccrocher.


  


  De retour chez lui, Martin s’aperçut qu’il n’avait plus de vêtements propres. Il fit deux grandes lessives, mais il ne pouvait pas laver ses deux vestes d’été et il n’avait pas le temps de les porter au pressing. Il décida de s’en acheter une pour l’occasion et appela sa fille pour lui demander conseil.


  Après la mise en boîte d’usage, elle lui dit de faire un tour aux Galeries Lafayette, il y trouverait probablement son bonheur, sans avoir à courir d’une boutique à l’autre à travers Paris.


  Martin prit le métro et eut beaucoup de mal à trouver une veste en lin et coton beige qui lui allait à peu près. Elle ressemblerait à un chiffon au bout d’une demi-journée, mais au moins il aurait l’air propre.
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  Dans le train, Martin relut plusieurs fois le PV d’audition de Véronique Légat.


  Au bout de la seconde lecture, il s’adressa à Jeannette, sans se rendre compte que derrière ses lunettes noires, elle s’était endormie.


  Elle prit le temps de se réveiller, s’étira en cambrant le torse et en repliant les bras derrière la tête. Martin, qui n’avait pas touché une femme depuis plusieurs mois, ne put empêcher son regard de parcourir son corps, avant de se tourner vers le paysage. Elle n’était pas pour lui.


  Tu m’as parlé? fit Jeannette en bâillant derrière sa main.


  Tu as regardé les disques chez Véronique Légat?


  Oui, elle a des sonates de Mozart. J’ai noté la référence, mais je ne vois pas ce qu’on peut en tirer. Soit il avait déjà le disque, soit il l’a acheté en le découvrant chez elle… Ce n’est pas ça qui pourrait nous faire remonter jusqu’à lui. Ou alors il faudrait mettre des dizaines de gars pendant des mois sur les relevés de cartes bleues de tous les disquaires de France…


  On en viendra peut-être là, dit Martin, mais je ne pensais pas à ça. Il faudrait savoir si les six autres filles écoutaient les sonates de Mozart.


  Plutôt que de demander le soutien logistique du SRPJ, Martin avait réservé une voiture de location –le plus petit modèle– qui les attendait au sous-sol de la gare.


  Le mari de la première disparue, Roland Liéport, vivait à proximité de Fronsac, sur la Dordogne, au sud-est de Bordeaux. En ce moment, il bricolait dans son jardin, à l’arrière de la maison carrée en pierre claire, au toit aplati et aux fenêtres étroites et symétriques.


  Il avait conseillé à Jeannette de contourner la maison sans sonner.


  Sur la route, les deux flics avaient discuté de la manière d’aborder l’affaire avec le mari. Si c’était lui qui avait fait disparaître sa femme, et les autres, était-il raisonnable de lui mettre la puce à l’oreille?


  S’il était coupable, il aurait de toute façon des soupçons, et la franchise était le meilleur moyen de désamorcer ces soupçons.


  Martin, dans cette affaire, avait décidé de laisser à Jeannette le plus d’autonomie possible. Elle avait à la fois l’intelligence et l’instinct.


  On y va franco? dit Jeannette.


  


  Liéport, un bel homme blond aux cheveux bouclés et au teint coloré, ponçait le vieux vernis d’un mât épais et court en bois rouge, que Martin identifia comme une baume de bateau, posée sur deux tréteaux. Des pots et des pinceaux alignés sur une planche étaient déjà prêts à servir.


  La méticulosité de son installation contrastait avec l’état du jardin, laissé plus ou moins à l’abandon.


  Les arbustes n’avaient pas été taillés depuis longtemps. Plusieurs années. Cinq ans peut-être, songea Martin.


  Le jardin est en friche, dit Liéport en leur serrant la main. Je me contente de tondre trois fois par été pour que la gamine puisse au moins courir dans l’herbe sans attraper des tiques.


  Votre fille est là? demanda Jeannette.


  Elle est chez les voisins, je préférais que nous soyons tranquilles. Vous m’avez dit que vous n’aviez pas d’éléments nouveaux sur la disparition d’Émilie. Mais il doit quand même y avoir quelque chose, sinon vous ne seriez pas venus me voir de Paris.


  Nous avons découvert que votre femme n’était probablement pas un cas isolé, dit Jeannette. Il y a cinq autres femmes, qui lui ressemblaient et à peu près du même âge, qui ont disparu depuis, dans des circonstances similaires.


  Cinq autres, murmura l’homme. Ça veut dire qu’il n’y a aucune chance que je la revois vivante un jour.


  Sa voix s’était enrouée. Il tourna les yeux vers la maison, et les deux flics suivirent son regard.


  Vous savez, reprit-il après s’être raclé la gorge, le plus terrible c’est que je ne peux rien vous dire. Rien. Vous n’imaginez pas comme j’ai tourné et retourné ça dans ma tête depuis tout ce temps. Tout était normal la veille, tout était normal le matin avant qu’on se quitte…


  Elle aimait la musique? demanda Martin.


  Oui, surtout la variété. Elle retenait tous les airs et les paroles, contrairement à moi. Le matin, en se levant, son premier geste était d’allumer la petite radio de la cuisine. C’était un sujet de plaisanterie entre nous.


  Pourquoi? demanda Jeannette.


  Je lui disais qu’elle était restée une teenager, à se dandiner en écoutant ces chansons…


  Il sourit à ce souvenir.


  Et la musique classique, elle en écoutait? demanda Martin.


  Parfois. Elle aimait bien l’opéra. Rossini, ce genre de truc. Pourquoi vous me demandez ça? Les autres femmes aussi aimaient la musique?


  On ne sait pas encore, dit Martin.


  Liéport n’avait pas l’air pressé de les voir partir. Il leur proposa un café, que Jeannette accepta avec reconnaissance.


  Martin en profita pour examiner l’intérieur de la maison.


  Des murs clairs, de grandes pièces meublées plutôt sobrement, dans un style impersonnel. Peu de bibelots, quelques photos dans des cadres, pas mal de revues médicales et de livres, surtout des livres sur la navigation. Quelques objets aussi rappelant sa passion. Un poster de voilier encadré. Un compas de marine. Une large armoire à cartes de navigation. Et puis des jouets d’enfant, éparpillés çà et là. Malgré les photos de la disparue on ne sentait pas de présence féminine.


  Je suis un fou de voile, dit l’homme avec un geste d’excuse, en suivant le regard de Martin. C’est mon bateau. Il est beau, non?


  Magnifique. Votre femme aimait la voile aussi?


  Par temps calme. Dès que ça bougeait un peu, elle avait le mal de mer.


  Il leur servit le café dans de jolies tasses en porcelaine fine, avec un liseré doré, effacé par l’usure. Des tasses de prix.


  Myriam, la deuxième femme de Martin, en avait acheté de semblables, un million d’années auparavant.


  Il regarda de plus près les photos d’Émilie Liéport. Elle et son mari avaient formé un beau couple. Et tout s’était arrêté un jour, sans explication.


  Martin, qui avait perdu sa première femme dans un accident, se demanda ce que ça lui aurait fait de la perdre de cette manière. Il se dit que ça devait être bien pire.


  Liéport et Jeannette parlaient enfants. Zoé, la fille de Jeannette, était un peu plus jeune que celle du médecin, et Jeannette l’élevait seule elle aussi.


  Martin retint un sourire. Jeannette réagissait à cet homme, à sa manière discrète.


  La vie sentimentale de Jeannette, pour ce qu’il en savait, était aussi déserte que la sienne.


  Un jour, peu après sa séparation d’avec le père de Zoé, elle lui avait fait l’état des lieux. Elle était seule, elle travaillait toute la semaine, elle était trop professionnelle pour sortir avec un collègue ou une personne impliquée dans une affaire qu’elle traitait, victime, suspect ou témoin. Et les coups en passant ne lui disaient rien.


  Liéport les raccompagna jusqu’à la rue. Il leur montra une fillette qui venait vers eux. Un homme de l’âge de Liéport, aussi bien bâti mais un peu plus petit, accompagnait la gamine, qui était en train de terminer une tartine, le visage barbouillé de confiture.


  Elle voulait rentrer, s’excusa l’homme.


  On avait terminé, dit Liéport. Mon confrère et voisin, ajouta-t-il en le présentant aux deux flics.


  Enchanté, répondit l’homme. On vous attend toi et Lola pour le dîner.


  Il jeta un regard curieux aux policiers et les salua d’un signe de tête avant de rebrousser chemin.


  Jeannette s’était accroupie devant la petite et la regardait avec attendrissement.


  Bonjour Lola, dit-elle, tu sais, j’ai une fille de ton âge.


  Comment tu sais mon nom? demanda la gamine.


  Si Paul et Marine n’avaient pas été là, je ne m’en serais peut-être pas sorti, dit Liéport.


  Vous n’aviez pas de famille proche? demanda Martin.


  J’ai perdu mes parents et j’étais fils unique. Ma belle-mère m’a beaucoup aidé. Malheureusement…


  Il s’éloigna de quelques pas et se détourna pour que sa fille ne l’entende pas. Martin le suivit.


  Elle est morte deux ans après la disparition d’Émilie.


  Maladie?


  Accident.


  Quel genre d’accident?


  Elle est tombée dans l’escalier de sa cave.
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  Le soir, Martin et Jeannette flânèrent le long de la Garonne et mangèrent à une terrasse sur les quais. L’air était doux et lumineux jusqu’à une heure tardive. Ils restèrent un long moment sans parler, chacun plongé dans ses pensées.


  Cela faisait longtemps que Martin ne s’était pas senti comme ce soir, en paix avec le monde. Il repensa à Lyon. Peut-être aurait-il dû accepter le changement.


  Ils avaient vérifié, pour l’accident de la grand-mère. L’escalier était abrupt, l’éclairage insuffisant. Une inondation avait rendu les marches glissantes. L’enquête n’avait rien relevé de suspect. Et personne –pas même Liéport– n’avait fait le rapprochement avec la mort de sa femme.


  


  7 juin


  


  Un bateau comme le sien, ça vaut cher, dit Martin, dans le train du retour.


  Cinq cent mille euros neuf, dit Jeannette.


  Tu t’es déjà renseignée?


  Oui, pendant que tu étais au téléphone avec ta fille.


  Isabelle avait appelé pendant le petit déjeuner, surprise de trouver l’appartement vide, ignorant que son père était à Bordeaux. Cela voulait dire que Marion avait trouvé une autre solution pour faire garder le petit. Ou qu’elle n’était pas partie.


  Il l’a acheté d’occasion, quatre cent mille euros. À la mort de sa femme il a touché un capital assurance-décès de deux cent mille euros. Il a vendu une petite maison héritée de sa mère et il a revendu son bateau précédent. Les quarante mille euros restants, il les a empruntés à sa banque. Mais tu as raison. Pour un fou de voile, c’est peut-être suffisant comme mobile de meurtre.


  Tu n’y crois pas plus que moi.


  Non. Même si sa femme n’était pas morte, il aurait quand même pu changer de bateau. Il gagne bien sa vie, il n’a pas de loyer, pas de charges. Emprunter deux cent cinquante mille euros à sa banque n’est pas impensable pour un médecin qui a une bonne clientèle. Ça ne vaut pas le coup de tuer pour ça. Et puis…


  Il y a les cinq autres disparues, dit Martin. OK. Pour le moment, on le laisse out.


  Pourquoi tu souris?


  Il ne répondit pas.


  Elle s’empourpra.


  


  Anna Roland-Massard, 33 ans, divorcée, sans enfant, habitant dans la banlieue de Nice. Diplômée des Beaux-Arts. Architecte d’intérieur. Disparue le 9 décembre 2002.


  


  Si on se fiait à la liste de Jeannette, Anna Roland-Massard était la deuxième victime.


  Il n’y a rien sur ses parents et sa famille, dit-elle. Il va falloir aller à Nice.


  


  Sandrine Wieslowski, 34 ans, mariée, deux enfants, habitant à Molsheim, près de Strasbourg. Diplômée de l’école hôtelière, directrice d’un hôtel Mercure. Disparue le 19 août 2003.


  


  Et dans l’Est, pour la troisième, dit Martin en relisant ses notes. On va beaucoup voyager.


  Il y a ma fille.


  Tu ne peux pas la faire garder?


  Elle soupira sans répondre.


  La quatrième –Viviane Thibaud, canadienne et lyonnaise– avait été déclarée disparue près de quinze mois après la disparition de la précédente.


  Qu’est-ce qu’il s’est passé entre fin août 2003 et novembre 2004? demanda Martin. Pourquoi a-t-il mis autant de temps à recommencer?


  On n’en sait rien. Il a peut-être sévi en Suisse, en Belgique, en Angleterre, ou ailleurs, suggéra Jeannette. Je vais consulter les fichiers d’Interpol.


  Vas-y mais je ne crois pas. Les sept victimes identifiées vivaient en France. Son terrain de chasse, c’est ici.


  Je vais quand même vérifier.


  Le silence retomba.


  Il a eu peur, lança soudain Martin.


  Jeannette se redressa.


  Il a dû se passer quelque chose, insista-t-il. Il a peut-être fait un faux pas et il a eu trop peur pour recommencer. Jusqu’à ce que l’envie soit trop forte.


  Les deux premières fois, tout avait roulé, dit Jeannette. Du coup il prend moins de précautions… Il se croit invincible. Tu as raison, c’est possible.


  Elle sentit l’excitation la gagner. Ils tenaient quelque chose. C’était ténu et problématique, mais c’était tout ce qu’ils avaient.


  Il faut vérifier s’il s’est passé quelque chose d’inhabituel près de chez la troisième victime, l’Alsacienne, quand elle a disparu. Le 19 août 2003. Un incident.


  Elle consulta sa fiche.


  Son mari était –est probablement toujours– kiné. Il s’appelle Jean Wieslowski.


  Martin prit son portable et composa un des numéros de renseignement à six chiffres.


  Je voudrais le numéro de téléphone de Jean Wieslowski, habitant à Molsheim, près de Strasbourg.


  La réponse se fit attendre.


  Vous êtes sûr? Recherchez à Kinésithérapeute… Bon, merci, dit-il avant de raccrocher. Apparemment, il a quitté Molsheim.


  Essaye Paris, dit Jeannette. Il est né à Paris. Il y est peut-être revenu après la disparition de sa femme.


  Martin reprit le portable.


  Ça va me coûter une fortune en téléphone, cette enquête.


  J’aurais aussi vite fait avec l’annuaire électronique et pour pas un rond, dit Jeannette.


  Il y avait bien un Jean Wieslowski, dans le XIVe arrondissement. Kinésithérapeute.


  Il composa le numéro.


  9
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  Ils débattirent un court moment. Allaient-ils déjeuner avant ou après leur rendez-vous chez le kiné?


  Martin connaissait un petit restaurant italien au début de la rue Froidevaux, presque sur la place Denfert-Rochereau. Ce serait mieux d’y aller après le rendez-vous, conclurent-ils d’un commun accord.


  


  Le kiné les reçut dans son cabinet, un petit appartement transformé en local professionnel. Il était tout de blanc vêtu, avait le corps et le visage ronds, l’air plus jeune que son âge, une barbe brune courte et taillée au poil près destinée à lui donner l’air moins poupin, un sourire affable, une main aux doigts boudinés, et une lueur de méfiance au fond de l’œil. Cette lueur, les flics la connaissaient bien, elle était souvent l’apanage des parfaits innocents.


  Ça va faire quatre ans, dit l’homme en leur présentant les deux sièges devant son petit bureau presque accolé à la table de massage. Ma vie a beaucoup changé depuis… Il s’est passé quelque chose? Vous avez un élément nouveau?


  Pas vraiment, dit Martin, coupant l’herbe sous le pied à Jeannette.


  Sans savoir pourquoi, il avait pris la soudaine décision de ne pas parler de la septième victime –la survivante.


  En effectuant une étude statistique sur les disparitions, ajouta Jeannette, nous nous sommes aperçus que votre femme pourrait faire partie d’une liste de six femmes, qui ont disparu au cours des cinq années précédentes.


  L’homme resta silencieux, les regardant alternativement. La méfiance avait disparu, remplacée par la perplexité.


  La porte s’ouvrit brusquement dans leur dos.


  Oh, excusez-moi, dit une voix féminine. Je croyais que tu n’avais plus de rendez-vous.


  Ma femme, Isabel, déclara Wieslowski aux deux flics. On travaille ensemble.


  Isabel e-l, précisa la femme.


  Elle sourit, elle avait une très belle dentition.


  Ce sont des policiers.


  La méfiance, à nouveau, perceptible dans les yeux et dans le pli des lèvres.


  Des flics? Qu’est-ce qu’ils veulent? La femme est une jolie brune de trente ans à peine, aux traits nets, à la peau sombre, les cheveux bruns raides coupés court, les yeux très noirs, plutôt petite, bien plantée sur des cuisses assez fortes engoncées dans le tissu blanc d’un uniforme identique à celui du mari.


  Elle ne ressemblait en rien à celle qui avait disparu. Il émanait d’elle… quelque chose qui fit aussitôt vibrer Martin. Leurs regards s’accrochèrent et restèrent vissés l’un à l’autre, pendant quelques secondes. Cela faisait longtemps que Martin n’avait éprouvé autant de désir pour une femme, et aussi brutalement.


  C’est au sujet de Sandrine, poursuivit l’homme. D’autres femmes ont disparu comme elle. Il y en a six.


  Isabel Wieslowski les regarda sans bien comprendre ce qu’il voulait dire. Son regard se fixa à nouveau sur Martin.


  Des gens disparaissent tout le temps, non? Des femmes, des hommes, des enfants…


  C’est vrai. Mais certains indices permettent de penser que ces disparitions sont liées, dit Martin.


  Vous vous souvenez d’un événement inhabituel qui se serait produit à proximité de chez vous le jour où votre femme a disparu, reprit Jeannette en s’adressant au kiné.


  Je n’étais pas là, j’étais en vacances en Bretagne.


  Nous avons lu votre déposition, mais vous auriez pu avoir connaissance de quelque chose…


  Quel genre d’événement? demanda Isabel en regardant Martin. Quelque chose comme un cambriolage, ou un incendie? C’est ce que vous voulez dire?


  Par exemple, répondit Jeannette.


  C’est drôle, maintenant que vous le dites… Il n’y avait pas eu quelque chose à Molsheim, cet été-là, Isabel…?


  Comment veux-tu que je le sache? dit Isabel. On ne se connaissait pas.


  Oui… C’est dans ces dates que ça s’est passé, reprit le kiné. En août. Comme j’étais à l’autre bout de la France, je ne l’ai appris que bien plus tard, et avec Sandrine qui avait disparu, je ne faisais pas attention à grand-chose d’autre… Mais je crois que ce jour-là un flic est mort dans notre quartier. Il se serait suicidé.


  


  Il a présenté Isabel comme sa femme, dit Jeannette dans l’escalier du métro. Ce n’est pas possible. Il n’a pas déjà pu se remarier. Sandrine n’a pas disparu depuis assez longtemps. Et je ne sais pas si tu as remarqué, Isabel ne m’a pas regardé une seule fois. C’est comme si je n’existais pas, même quand je lui posais une question directe. Je déteste ce genre de comportement.


  Martin ne fit pas de commentaire. De ce côté-là, il ne pouvait pas se plaindre.


  


  Au bureau, ils se firent envoyer par Internet tout ce qu’il était possible de glaner sur ce flic de Molsheim mort le 19 août près de l’immeuble où habitait Sandrine Wieslowski, disparue à jamais ce même 19 août.


  Albert Wiesner, gradé de la sécurité publique de 55 ans, divorcé, un enfant (adulte), avait été retrouvé la tête trouée de part en part, assis derrière le volant de sa voiture, avec son pistolet de service entre les cuisses.


  L’autopsie avait conclu au suicide, bien que les techniciens aient relevé deux faits contradictoires qui s’opposaient à cette thèse: trop peu de particules de poudre incrustées dans les paumes du «suicidé», et surtout la disparition de la balle qu’on aurait dû retrouver fichée dans le mur de l’autre côté de la rue.


  En ce qui concerne la première contradiction, il n’était pas exclu que Wiesner se soit servi d’un mouchoir pour entourer le pistolet, comme s’il ne pouvait pas supporter de voir l’instrument de sa mort. On n’avait pas trouvé le mouchoir, mais il restait des fibres de tissu blanc plus ou moins calciné dans la plaie d’entrée.


  Pour la disparition de la balle, plusieurs hypothèses avaient été avancées, certaines vraisemblables, d’autres non.


  On dirait qu’ils ont fait tout ce qu’ils ont pu pour démontrer le suicide, dit Jeannette.


  Wiesner avait déjà fait une TS un an auparavant, quand sa femme l’avait quitté. Son père était mort en juillet, et il songeait à partir en pré-retraite.


  Son père est mort à quel âge?


  Le rapport ne le précise pas.


  Il ne devait pas avoir loin de 80 ans, si Wiesner en avait 55, dit Jeannette. Autant je peux comprendre la tentative de suicide quand sa femme s’est barrée, mais tu connais beaucoup de gens qui se suicident parce que leur père de 80 ans vient de mourir? On est très triste dans ces moments-là, mais on ne se tue pas pour autant. Cette enquête a été bâclée, ça me paraît évident. Ça arrangeait bien les enquêteurs que Wiesner se soit suicidé, pour une raison ou pour une autre, mais je crois qu’il est beaucoup plus vraisemblable qu’il ait été assassiné, parce qu’il a été témoin de quelque chose.


  L’enlèvement de Sandrine?


  Oui. Il est mort le même jour et à quelques mètres de l’immeuble de Sandrine Wieslowski. Tu y crois, toi, à ce genre de coïncidence? Il l’a peut-être vu. Il a peut-être même essayé d’intervenir. Le tueur s’est retrouvé avec un gros problème. Il s’en est tiré, mais c’est pour ça qu’il a mis quatorze mois avant de recommencer.


  Il était rare que Jeannette parle aussi longuement. Mais elle avait raison. La coïncidence était très troublante.


  Il faut que tu ailles à Molsheim, dit-il. Que tu parles à ses anciens collègues, à sa famille. Si l’économe fait des difficultés pour payer tes frais, c’est moi qui te les avance.


  Il n’y a aucune raison.


  Je n’ai pas de loyer, et je ne paie que la moitié des couches et des biberons. Ça ne me pose pas de problème.


  Sa plaisanterie tomba à l’eau. Jeannette ne comprenait pas comment il avait pu abdiquer sa paternité. Cela la choquait, elle le lui avait dit.


  Il faut juste que tu trouves quelqu’un pour garder ta môme, conclut-il.


  Jeannette soupira. Elle devrait mettre sa mère à contribution et il y aurait un prix à payer.
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  Martin n’arrivait pas à s’endormir. Il ne pensait pas aux femmes disparues ni au flic assassiné dans sa voiture, il ne pensait pas non plus à son bébé qui vivait à trois kilomètres de chez lui, il pensait à la femme du kiné, Isabel. Il l’imagine nue, il caresse sa nuque et ses cheveux bruns et raides. Il devine la texture de sa peau, la couleur de ses tétons, la douceur de son ventre et le duvet de ses cuisses rondes. La chair de poule sous ses caresses. La peau à l’intérieur des cuisses, de plus en plus douce à mesure que la main remonte à l’aine. Il bande, seul au milieu de son lit.


  Il était abstinent depuis des semaines, des mois, et le sport intensif n’atténuait pas ses pulsions. Une femme mariée. Cela pouvait donner une liaison sans complication. Faire plaisir et se faire plaisir sans drame, sans jalousie. Isabel. Évidemment, elle s’appelait presque comme sa fille, ce qui n’était pas un avantage. Isabel. D’origine espagnole peut-être, avec toute cette brunitude de peau, d’yeux et de cheveux. Une kiné. Elle pourrait le masser après une séance de sport particulièrement dure. Martin sourit. Il ne se sentait pas romantique. Il n’était pas dans une période où il avait envie de retomber amoureux. Mais Dieu que le corps d’une femme lui manquait. Le corps de cette femme en particulier, cette Isabel dont il ne connaissait pas l’existence douze heures plus tôt.


  Il sombra sur cette dernière pensée.


  Le téléphone le réveilla à six heures trente. C’était l’état-major.
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  Le lieu du crime était une porte cochère dans une petite rue du XIe arrondissement. La victime, une femme. Comme presque toujours. Et son assassin serait, comme presque toujours, un homme. Elle était morte l’arrière du crâne fracassé par la borne en bronze enfoncée dans le ciment, au coin inférieur du portail. Des marques de défense sur les avant-bras nus, la mâchoire brisée.


  Deux autres femmes avaient récemment été agressées de la même manière dans des arrondissements avoisinants. L’une était morte sous les coups, l’autre était toujours dans le coma. Pour cette raison, la brigade criminelle, en la personne de Martin, avait été requise.


  Martin aurait pu arriver alors que le corps avait déjà été déposé sur la paillasse de la morgue, mais l’OPJ de service au commissariat du XIe arrondissement le connaissait et avait demandé à l’état-major de le prévenir lui plutôt qu’un autre. Il préférait travailler avec Martin et savait qu’il aimait les scènes de crime. En vérité, Martin n’aimait pas du tout les scènes de crime, mais il avait besoin de voir le décor, et de préférence, avant que le corps ne soit emporté. Cela faisait partie de sa méthode et renforçait sa détermination.


  Le drame était facile à reconstituer. En lui volant son sac, l’agresseur avait si violemment frappé la femme au visage qu’elle était tombée à la renverse, une jambe bloquée par le talon de sa chaussure coincé entre deux dalles. La mort avait dû être presque instantanée.


  Évitant avec soin les repères posés par les techniciens, Martin se pencha sur la victime. Le point d’impact était parfaitement discernable, une marque rouge de la taille d’une pièce de vingt cents entre la lèvre inférieure et la pointe du menton. Au milieu de la marque, qui n’avait pas eu le temps de se transformer en hématome, on discernait une sorte de dessin, un petit trait sinueux, un minuscule point rond, et un autre trait, vertical, barré à mi-hauteur par un début de trait horizontal.


  Martin indiqua le dessin à une technicienne et lui demanda de prendre une série de clichés macro photographiques de la zone d’impact.


  La jeune femme plaça un projecteur sur un petit trépied à côté du visage de la morte et l’alluma en réglant le rhéostat. Les yeux bleus déjà ternis étincelèrent comme des joyaux.


  La technicienne n’était pas satisfaite. Elle déploya un morceau de carton épais de façon à masquer autant que possible la lumière du jour et abaissa son trépied au maximum.


  La lumière halogène découpa le visage en zones d’ombres, et le dessin au cœur de la marque rougeâtre prit un relief insoupçonné.


  —C’est une bague qui a fait ça, dit-elle en exécutant ses prises de vue. Une chevalière probablement.


  —Tu as raison. Ce sont des initiales, précisa Martin. On dirait un S et un H. Ou un S et un E.


  Elle changea encore d’objectif, tenta une autre série de prises de vue.


  —Ça sera beaucoup plus lisible sur les développements, faites-moi confiance. On l’aura, ce fils de pute.


  Martin releva les yeux, surpris par sa véhémence. Les techniciens de l’IJ adoptaient d’ordinaire un comportement plus détaché.


  Elle lui sourit en haussant les épaules.


  —Excusez-moi, dit-elle.


  —Y a pas de mal. Mes amitiés à Bélier.


  Bélier était la patronne du service, une belle rousse qui boitait et pour laquelle Martin éprouvait une très grande estime.


  En chemin vers la DPJ, Martin appela Olivier. (Jeannette était dans le train pour Molsheim.)


  Il demanda au jeune homme de lister tous les délinquants interpellés pour actes de violence à Paris et sur la petite couronne mais qui n’étaient pas en prison et dont les initiales étaient S pour le prénom, H ou E pour le nom de famille.


  À son arrivée, Olivier lui montra sur l’écran de l’ordinateur un fort agrandissement que venait d’envoyer la technicienne. Sur la photo, les pores et les moindres irrégularités de la peau de la victime devenaient un désert luisant et accidenté, parsemé de traînées beige clair, qui étaient peut-être des traces de maquillage, avec sous-jacent le réseau rougeâtre des myriades de vaisseaux sanguins éclatés.


  La forme et la profondeur des cavités provoquées par la pression de la bague étaient accentuées par la lumière rasante et le traitement contrasté de l’image. Il n’y avait pas de doute. Les deux lettres étaient un S et un H.


  Olivier avait déjà obtenu une liste de douze noms.
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  Dans le train Corail, Jeannette posa la revue féminine qu’elle avait achetée à la gare, se pelotonna sur son siège trop étroit, et tenta de se remémorer tout ce qu’elle savait sur les six femmes disparues. Insatisfaite, elle relut deux fois la déposition de Véronique Légat, la septième victime, puis laissa son esprit vagabonder en regardant le paysage défiler.


  Elle comptait faire l’aller et retour dans la journée, et récupérer sa gamine avant le lendemain soir, sa mère ne pouvant la garder plus d’une nuit. C’était toujours comme ça quand elle avait besoin d’elle. Elle repensa aux deux maris –veufs– qu’elle avait rencontrés, Liéport et Wieslowski. Si leurs femmes avaient beaucoup de traits communs, on ne pouvait pas en dire autant d’eux. Liéport, sportif, au teint de grand air et aux traits harmonieux, et le kiné, rondouillard à la barbe trop bien taillée, étaient aux antipodes. À un détail près. Tous deux exerçaient des professions de santé.


  Jeannette relut la liste des victimes. Le mari divorcé de la seconde disparue, Anna Roland-Massard, était clerc de notaire. La quatrième et la cinquième victime étaient célibataires, et le mari de la sixième, Georgina Liévin, chef d’entreprise. Elle prit note de vérifier si Liéport et Wieslowski avaient pu se rencontrer. Et même si c’était le cas, qu’est-ce que cela aurait pu signifier?


  Elle songea à Liéport. Cet homme lui avait plu. S’il n’habitait pas si loin de chez elle, elle aurait tenté de le revoir. Elle rougit en songeant que Martin l’avait percée à jour.


  Elle s’endormit et rêva de lui. Ils faisaient du bateau. Elle avait peur, la mer était agitée et il la rassurait en restant à ses côtés, tout contre elle, à l’arrière du bateau, alors qu’au-dessus d’eux, la voile blanche claquait et la baume luisante de vernis se balançait, comme une énorme massue retenue par ses cordages. Elle se serrait contre lui, le visage mouillé par les embruns, et sentait les mains de l’homme glisser sous ses vêtements. Elle gémit, et son gémissement la réveilla. Elle regarda autour d’elle, pétrifiée à l’idée qu’on eût pu l’entendre. Le compartiment était à moitié plein, les trois passagers dont elle apercevait les profils perdus semblaient indifférents à sa présence.


  Elle était en sueur et son sexe était trempé. Elle était en manque. Ce n’était pas le rêve le plus torride qu’elle ait fait, même si elle n’avait pas besoin de Freud pour en interpréter les éléments. Il ne justifiait pas une telle réaction physiologique. Était-elle amoureuse? Elle s’efforça de rejeter l’idée. On ne tombe pas amoureuse d’une personne qu’on n’a vu qu’une fois.


  Elle ne se rendormit pas et les derniers trois quarts d’heure jusqu’à Strasbourg lui parurent interminables.


  Elle arriva à Strasbourg à onze heures quarante deux, et repartit pour Molsheim en TER dix minutes plus tard. Elle arriva à Molsheim à douze heures trois et se mit en quête du commissariat.
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  —Regarde, dit Olivier à Martin en lui montrant la liste de noms accompagnée de dates. Pour moi c’est lui: Soleiman Heddad.


  —Les dates en face de son nom, qu’est-ce que c’est? demanda Martin.


  —Le 12 février, il sort de garde à vue, suite à une bagarre devant une boîte de nuit. Le quatorze, la première femme est frappée. Le 2 mars, il ressort de garde à vue, même motif que la première fois. Le 6 mars, une autre femme est agressée et meurt sous les coups. Le 20 mars, il passe en comparution immédiate pour une autre affaire de violence, il est condamné à cinq mois de privation de liberté, dont deux avec sursis. Avec le jeu des remises, il sort le 5 juin. Le 8, agression et meurtre de la troisième.


  —Il a quel âge?


  —Pas tout à fait dix-neuf ans. Il a été arrêté 76 fois entre l’âge de douze ans et son dix-huitième anniversaire. Vol, vandalisme, coups et blessures, racket, etc. Il a passé de onze à treize ans et de douze à seize dans un centre.


  —Et il a eu le temps de commettre 76 agressions?


  —Il est doué.


  —Tu as une idée de l’endroit où on peut le cueillir?


  —Aux dernières nouvelles, il squatte dans le XVe arrondissement. C’est là qu’il s’est fait serrer la dernière fois.


  Rue de la Croix-Nivert, en plein quartier de foisonnantes activités commerciales et de bureaux, Olivier et Martin entrèrent sous un porche et s’engagèrent dans une étroite allée pavée bordée d’immeubles qui n’auraient pas déparé un squat du nord-est de Paris.


  En vieux Parisiens, ils savaient que les quartiers les plus privilégiés recèlent des poches de misère, de la même façon qu’aux confins du nord ou du nord-est parisien, on trouve des pâtés d’immeubles dignes d’Auteuil ou de Passy.


  Des échafaudages s’élevaient le long des murs, avec des pancartes d’entrepreneurs. Des sacs de ciment et de plâtre s’entassaient au pied des montants de fer, preuve qu’aucun propriétaire sain d’esprit ne peut éternellement laisser pourrir des appartements qui valent entre huit et dix mille euros le mètre carré.


  —Deuxième cour au fond, un escalier, grommela Olivier en consultant son carnet.


  Ils franchirent une première cour, et s’enfoncèrent dans un long boyau avant de retrouver l’air libre. La deuxième cour était en fait une courette, presque un puits de lumière, au sol couvert d’une épaisse couche de gravats pilés.


  Tout autour de la courette, les fenêtres étaient bouchées de parpaings jusqu’au deuxième étage, mais cela n’avait visiblement pas été suffisant pour empêcher une occupation sauvage.


  —Il y a peu de chance qu’il soit revenu là, dit Martin en levant les yeux.


  À cet instant, il entendit un coup sourd et sentit plutôt qu’il ne vit Olivier s’abattre à ses pieds.


  Instinctivement, il se jeta sur le côté, juste à temps pour éviter un autre projectile.


  La masse se fracassa sur les gravats et les éclats giclèrent dans tous les sens. Un parpaing.


  Martin roulait déjà au sol, lui aussi, en sens inverse, dans son beau costume de lin tout neuf.


  Il se retrouva nez à nez avec Olivier, allongé inconscient, les membres épars et la tête en sang.


  Martin se redressa d’un bond, saisit son équipier par les aisselles et le tira à l’abri du couloir, en rentrant la tête dans les épaules. Deux autres projectiles de moindre taille atterrirent sur le sol sans les toucher. Les morceaux de parpaings éclataient au contact du pavé. Martin sortit son talkie-walkie et appela les secours. Il entendit en réponse une série de crachotements incompréhensibles. Il hésita. Il valait mieux ne plus toucher à Olivier. Mais il ne pouvait le laisser seul, il était obligé de prendre le risque. Les lanceurs de projectiles savaient qu’ils étaient forcés de repasser par où ils étaient venus. De l’autre côté, le couloir était condamné. Il ramassa un sac de plâtre presque vide et le jeta dans la cour. Pas de réaction.


  Il prit Olivier dans ses bras et fonça.
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  Jeannette mangeait une salade auvergnate dans un bistrot situé à proximité du commissariat de Molsheim. Le commissaire qui lui faisait face paraissait à peine plus âgé qu’Olivier, mais la ressemblance s’arrêtait là. Un jeune cadre administratif en costume de laine grise et cravate bleue, le teint pâle, la poitrine creuse et les cheveux bien taillés. Certainement licencié en droit en plus de son diplôme de l’école des commissaires, peut-être sciences-po…


  Il avait tenu à l’inviter, impressionné qu’elle ait fait tout ce chemin pour enquêter sur un hypothétique enlèvement.


  —J’aimerais bien voir l’endroit où ça s’est passé, dit Jeannette.


  —Je vais vous faire accompagner par un de mes hommes qui connaît la ville comme sa poche.


  «Mes hommes». L’expression venant de ce garçon au visage pas tout à fait fini prêtait à sourire, mais Jeannette se contenta de le remercier.


  —Pas de problème. Mais ça ne vous apprendra pas grand-chose. J’ai consulté le rapport. Pas de témoin. Pas d’indices. Si ça se trouve, Sandrine Wieslowski coule des jours heureux en Amérique du Sud.


  —Vous connaissiez Albert Wiesner?


  Il parut un instant dérouté.


  —Non. Je suis arrivé six mois après son suicide. J’ai quand même consulté son dossier. C’était un bon flic, mais il avait des problèmes personnels. Pourquoi vous intéresse-t-il?


  —Je pense qu’il a été assassiné.


  Il la regarda avec une telle expression d’étonnement qu’elle faillit se mettre à rire.


  —Vous savez quelque chose que j’ignore?


  Soudain, le lien entre la disparition de Sandrine Wieslowski et la mort du flic lui parut beaucoup moins évident. Elle se lança quand même.


  —J’ai lu attentivement le dossier de Wiesner. Les circonstances de sa mort et la raison pour laquelle il aurait mis fin à ses jours. L’enquête ne m’a pas convaincue. Il y a trop de questions sans réponse. Pourquoi se suicider loin de chez soi dans sa voiture, en pleine rue? En général, les candidats au suicide recherchent l’intimité. On n’a pas retrouvé la balle, alors qu’elle aurait dû être récupérée dans le mur d’en face. Et il est mort le jour où Mme Wieslowski a disparu, dans le même quartier.


  —Quelle rue?


  Elle consulta son dossier.


  —Rue du Docteur-Keller.


  —Et Mme Wieslowski, elle habitait où?


  —Rue Passante.


  Le commissaire sortit de sa poche un plan de la ville.


  —Regardez. Il ne s’agit pas seulement du même quartier, dit-il. La rue du Docteur-Keller est parallèle à la rue Passante. Les immeubles situés du côté pair de la rue Passante donnent également sur la rue Relier. La coïncidence est très frappante.


  Jeannette sentit la chaleur lui monter aux joues. Son hypothèse tirée par les cheveux prenait un poids singulier, et elle regrettait de ne pas avoir elle-même constaté cette proximité.


  —Plusieurs anomalies me font penser qu’il ne s’est pas suicidé, mais qu’il a surpris l’homme qui a enlevé Sandrine Wieslowski, et que cet homme l’a abattu, déclara-t-elle.


  —Je suis étonné que personne n’ait fait le rapprochement, dit-il. Je ne sais pas si vous avez raison, mais ça mérite la réouverture de l’enquête. Je vais m’en occuper.


  Elle s’était attendue à de l’indifférence, voire de l’hostilité. Elle lui sourit, reconnaissante. Il venait de lui fournir une ouverture pour sa prochaine question.


  —Y a-t-il une raison pour que l’enquête sur la mort de Wiesner ait été autant… bâclée? demanda-t-elle.


  Même si son interlocuteur n’était pas encore en poste à l’époque, la question était risquée. Le jeune commissaire sourit et elle se sentit soulagée.


  —Il y a eu pas mal d’enquêtes bâclées, ces dernières années. Le commissariat était en train de partir à vau-l’eau. Mon prédécesseur a fait valoir ses droits à la retraite, ainsi que la moitié des gradés qui servaient sous ses ordres.


  Il en avait assez dit. Il n’en dirait pas plus. Il protégeait l’institution.


  —Je peux vous assurer que j’ai passé au peigne fin les dossiers des nouveaux venus.


  L’expression «mes hommes» paraissait pour le coup moins usurpée. Elle l’avait sous-estimé. Elle n’aimait pas se tromper sur les gens, mais elle préférait que ce soit dans ce sens-là. Au moins était-elle heureusement surprise et cela compensait la lente et inexorable progression de misanthropie et de cynisme qui était le lot de tous les flics expérimentés. Jeannette s’était juré un jour que quand elle se sentirait devenir misanthrope et cynique, indifférente au mal et aux victimes, elle quitterait le métier, quoi qu’il lui en coûte.


  —J’ai l’impression qu’une injustice a été commise, reprit le jeune commissaire. Si Wiesner a tenté de s’opposer à un crime et qu’il a été tué à cause de cela, j’aimerais que ça se sache et que le salopard qui l’a tué ne s’en tire pas aussi facilement.


  —Ça ne va pas être évident. L’affaire date d’un peu plus de quatre ans.


  —S’il y a quelque chose à trouver, on le trouvera.


  


  Jeannette n’essaya pas de tempérer l’enthousiasme du jeune homme –elle l’imaginait beaucoup plus jeune qu’elle, alors qu’ils n’avaient probablement pas plus de trois ou quatre ans de différence.


  Le guide que le commissaire lui attribua s’appelait Jean. Il était plus âgé, et le cynisme était déjà là, dans ses yeux.


  Il l’emmena devant un immeuble moderne de trois étages, le long d’une allée plantée d’arbres et de buissons.


  Il n’y avait pas de code sur la porte vitrée de l’entrée.


  Jeannette et son guide examinèrent les boîtes aux lettres, la cage d’escalier en imitation marbre, la porte qui menait à un unique sous-sol, cave et parking, et entrèrent dans un dédale qu’aucune clé, aucun code ne protégeait. Les lieux étaient propres, relativement aérés.


  Les locaux techniques (poubelles, chaufferie) étaient situés au même niveau que la cave et le parking.


  À la lumière du témoignage de Véronique Légat, Jeannette tenta d’imaginer ce qui avait pu se passer. Mais comparer les deux rapts n’était pas forcément une bonne idée. Les lieux étaient dissemblables. Le kidnappeur n’avait pas obligatoirement opéré depuis la cave ou le parking. Il avait très bien pu neutraliser sa victime dans son appartement avant de l’emporter dans la rue. Sandrine Wieslowski habitait au premier étage. Il n’avait qu’une volée de marches à descendre.


  Et c’est peut-être là qu’il avait été surpris par Albert Wiesner et qu’il avait dû se débarrasser de lui. Comment pouvait-on à la fois maîtriser une femme de trente ans et un flic, vieux peut-être, mais expérimenté, sans laisser la moindre trace, sans être vu par aucun témoin?


  Jeannette se souvint d’un récit qu’elle avait lu, sur la traque d’un célèbre sérial killer russe, le boucher de Rostov. Les enquêteurs n’étaient jamais arrivés à comprendre par quel artifice cet homme réussissait à convaincre ses victimes de le suivre dans un coin à peine désert, pour se livrer sur elles à ses atrocités, alors qu’à quelques dizaines de mètres, la vie continuait, insouciante. Il avait tué des femmes, des hommes, des enfants, à quelques pas d’une gare, dans une allée derrière une rue très fréquentée, dans le parking d’un magasin en pleine activité, sans jamais se faire repérer. Comme s’il était invisible pour tout autre que ses victimes. Pour les enquêteurs russes, il y avait quelque chose de presque surnaturel dans la manière dont ce tueur s’y prenait.


  


  En sortant de l’immeuble par l’arrière, dans la rue du Docteur-Keller, Jeannette regarda autour d’elle. Peut-être était-ce à cette heure même, en début d’après-midi, que Sandrine Wieslowski avait été enlevée. Le 19 août 2003 tombait un mardi. Aujourd’hui on était jeudi. Un jour de pleine semaine. En août 2003, l’année de la canicule, la rue devait être encore plus déserte qu’à présent, les rares personnes qui ne travaillaient pas ou qui n’étaient pas parties en vacances s’abritaient de la chaleur écrasante derrière les volets et les rideaux fermés de leurs appartements, ventilateurs ou climatisation tournant à plein régime, chez ceux qui avaient su s’équiper à temps.


  —Wiesner n’était pas en service, dit Jeannette. Est-ce qu’on a une idée de ce qu’il faisait ici?


  —D’après ce que j’ai entendu dire… Il connaissait quelqu’un.


  —Une femme?


  Il hocha la tête.


  Sa réticence indiquait qu’il en savait plus qu’il ne le prétendait. Et il serait venu se suicider près de chez sa belle? Pourquoi? Elle l’avait largué?


  —Une femme mariée? insista-t-elle.


  —C’est les bruits qui couraient à la boîte, dit-il. Il avait la réputation d’être un chaud lapin. En plus de syndicaliste.


  —C’est une des raisons pour laquelle l’enquête n’a pas été trop poussée? Pour ne pas étaler sa vie privée et ne pas faire de scandale?


  Elle se demanda si Wiesner et Sandrine Wieslowski… Cela faisait tellement de «si». Mais justement, elle n’en était plus à un près.


  —Quelqu’un pourrait savoir qui était cette personne?


  —Il avait un copain… Un libraire. Je l’ai su parce que ce type est venu porter plainte une fois pour vol, et Wiesner m’a demandé de bien m’occuper de lui… «Son meilleur pote», ils étaient au lycée ensemble. Son nom c’est Raoul Lang.


  —Ça vous dérangerait de m’emmener le voir?


  


  Jeannette descendit de voiture devant deux grands bacs pleins à ras bord de livres d’occasion disposés de part et d’autre d’une porte étroite.


  —Vous avez encore besoin de moi? lui demanda Jean.


  —Non merci. Vous avez été très aimable.


  Il lui tendit sa carte.


  —Il y a mon portable, là. Vous repartez ce soir?


  —Oui.


  Il lui fit un clin d’œil et son premier sourire un peu personnel.


  —Bon, la visite du Molsheim nocturne, ça sera pour une autre fois. Bon courage. N’hésitez pas à m’appeler s’il y a quoi que ce soit. Je suis au bureau en train de remplir des paperasses. Ça me fera un bon prétexte pour arrêter.


  


  La boutique était un double couloir bordé de livres empilés jusqu’au plafond. Raoul Lang –ce devait être lui–, la soixantaine bien entamée, les joues creusées de rides profondes de fumeur, les cheveux blancs épais et longs, était en train de se livrer à des travaux d’écriture sur un coin de comptoir encombré, comme le reste, d’une pile de livres si haute qu’elle menaçait de s’effondrer.


  Il regarda Jeannette venir vers lui par-dessus ses demi-lunes de presbyte. Il n’était pas plus grand qu’elle.


  —Flic? dit-il.


  Elle sortit sa carte. Il lui sourit.


  —Je suis anar, mais ça ne doit pas être pour ça qu’une jolie fille comme vous vient me voir. Ça fait longtemps que je n’ai pas posé de bombes.


  —Je viens vous voir pour vous parler d’Albert Wiesner. C’était votre ami?


  —Oui, bien qu’il ait été flic lui aussi. C’était quelqu’un de bien.


  —Vous croyez à son suicide?


  —Non, bien sûr que non. On se décide enfin à rouvrir l’enquête? On vous a dit que je les ai traités de tous les noms, quand le dossier a été classé?


  —Non.


  —Vous êtes nouvelle au commissariat de Molsheim?


  —Non, je viens de Paris.


  —Et à Paris, ils s’intéressent à la mort d’Albert?


  —Pas exactement. Mais c’est moi qui suis censé vous poser des questions, pas l’inverse.


  —Vous voulez un café?


  —Oui, merci.


  


  Il la fit passer dans l’arrière-boutique, qui se révéla être un appartement petit mais meublé avec goût, donnant sur un jardin clos et odorant, plein de buissons de rosiers, de lilas et de seringa.


  —On peut être anar et aimer les plantes, dit-il, en réponse à un compliment de Jeannette.


  Il la fit asseoir à une petite table de jardin en fer sous un arbuste et alla chercher deux tasses et la cafetière.


  —Je veux bien répondre à toutes vos questions sur Albert, mais avant je veux savoir pourquoi.


  Rarement Jeannette avait éprouvé autant de sympathie instinctive pour un inconnu.


  12


  8 juin


  


  Les deux autres issues connues du squat avaient été verrouillées, mais en fouillant les étages jusqu’aux combles, Martin et les collègues du XVe arrondissement ne trouvèrent que deux êtres vivants: un chat et une jeune fille sans papiers, enceinte et droguée, sans doute originaire d’Europe centrale.


  Ils tentèrent de l’interroger, sans résultat, avant de la convoyer dans un centre d’assistance.


  Ce n’était pas elle qui avait envoyé les projectiles sur les flics –elle était à peine capable de mettre un pied devant l’autre– mais le ou les coupables avaient réussi à s’enfuir par les toits.


  Olivier souffrait d’une clavicule cassée et d’une commotion cérébrale consécutive à une fêlure du pariétal, et l’opinion des médecins était encore réservée.


  Martin se rendit au journal où travaillait l’amie d’Olivier, lui apprit la nouvelle avec ménagement, et l’emmena à l’hôpital. De là-bas, il appela également la mère d’Olivier, qui vivait en banlieue. Elle lui dit qu’elle se rendrait à l’hôpital dès que possible et lui demanda d’appeler le père d’Olivier, dont elle était divorcée depuis dix ans et dont elle ne connaissait même plus l’adresse.


  


  Martin revint ensuite à son bureau et se concentra sur l’examen du dossier de Soleiman Heddad. Nationalité française. Né aux Mureaux, dans les Yvelines, en 1987. Sur les deux photos d’identification, le prévenu rentrait le menton et gardait les yeux mi-clos, comme s’il voulait livrer le moins possible de lui-même à l’objectif. Les cheveux coupés ras, les joues pleines, il faisait son âge. Il pesait soixante-sept kilos, mesurait un mètre soixante-seize. Un garçon semblable en apparence à des milliers d’autres, mais qui avait déjà été arrêté soixante-seize fois avant sa majorité pénale, et qui était probablement responsable de la mort de deux femmes.


  Martin appela le commissariat des Mureaux, s’identifia, et s’enquit de la personne qui connaissait le mieux le suspect. Dans le doute, on lui passa le chef de poste, puis la secrétaire du commissaire, puis le commissaire lui-même.


  Celui-ci le mit en rapport avec un commandant de la sécurité publique qui avait eu affaire à Soleiman Heddad à plusieurs reprises.


  Martin se rendit à la gare Saint-Lazare peu avant l’heure de pointe. Il grimpa à l’étage supérieur d’un train orange à deux étages quasiment vide et ouvrit Le Monde. Au bout de trente minutes, il avait survolé l’essentiel des articles de société, de politique, et une partie non négligeable du Monde des livres.


  Des flics en tenue passèrent dans l’étroit couloir en le scrutant des pieds à la tête, un vieux travailleur africain se réveilla et descendit précipitamment à Poissy, quelques jeunes gens, filles et garçons, tous munis d’écouteurs MP3, se regroupèrent devant la porte coulissante, entre Poissy et les Clairières, en parlant trop fort. La nouvelle génération sera sourde à trente ans, se dit Martin.


  Aux Mureaux, le quai était situé sur un pont qui dominait la gare, une construction des années 1970 en verre et en acier, tout comme l’avenue rectiligne bordée d’arbres verdoyants et d’immeubles beiges d’une dizaine d’étages. En contrebas du quai, dans le parking attenant à la gare, une voiture pie était garée dans l’allée des taxis. Martin aurait aimé un moyen de transport moins voyant.


  Une quinzaine de voyageurs descendaient l’escalier en même temps que lui. Martin se rendit compte qu’il était le seul Blanc. Un Noir trapu en veste de cuir noir râpée et pantalon sombre se planta devant lui à la sortie.


  —Vous êtes le commissaire Martin? Je suis le commandant Rivière.


  Martin ne lui demanda pas comment il l’avait reconnu.


  Les deux hommes se serrèrent la main, et Rivière entraîna Martin vers une Peugeot 206 grise trois portes au pare-chocs cabossé immatriculée 78, garée le long de l’avenue sous le pont, à un emplacement interdit, les warnings allumés.


  La voiture sentait la graisse figée et la transpiration. Les sièges arrière avaient été ôtés et remplacés par un matelas en mousse marron maculé de taches, et une barre d’acier était vissée par les extrémités aux deux flancs de la carrosserie.


  La voiture ne devait pas seulement servir pour convoyer des prisonniers. Les papiers gras et les emballages de McDo qui jonchaient le sol indiquaient qu’elle servait également de planque.


  —Désolé, dit Rivière en démarrant. Mais là où on va, je préfère ça à une brouette avec Goldorak sur le toit.


  —Justement, où allons-nous?


  —Chez la mère de votre petit protégé.


  —Celui que vous appelez mon petit protégé a esquinté un de mes gars, en plus des trois femmes, dont deux sont mortes, répliqua sèchement Martin.


  —Il n’y a pas d’offense, dit Rivière. Je comprends, j’aurais pas dû plaisanter avec ça. Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il est revenu ici?


  —Rien de précis, avoua Martin, à part que dans mon expérience, ils finissent par revenir au point de départ, surtout quand ils se sentent traqués.


  —Ça peut marcher, reconnut Rivière. D’autant qu’il est jeune, et que des points de chute, il ne doit pas en avoir des masses. Qu’est-ce qui vous rend si sûr que c’est lui, pour les trois femmes?


  Martin lui parla de la chevalière et des dates.


  —Les dates, c’est intéressant, reconnut le commandant Rivière. Pour la chevalière, toutefois, je ne sais pas. Il faudrait vraiment que les initiales gravées collent au millimètre avec le dessin sur la peau, et qu’on puisse prélever des extraits d’ADN sur la chevalière, parce que les initiales c’est très à la mode, et elles ne correspondent pas forcément au nom du propriétaire de la bague. Ça peut être le nom de la bande, ou alors le nom du meilleur pote, ou de la copine. Ou d’un ou plusieurs héros mythiques… Je dis n’importe quoi, mais SH, ça pourrait vouloir dire Saladin Hulk, ou Sismic Haschisch, vous voyez ce que je veux dire?


  Martin se contenta d’un hochement de tête.


  Ils approchaient d’immenses barres marron décrépites.


  —On est aux Bougimonts, dit Rivière. C’est une des plus vieilles cités construites en France sur ce modèle. Depuis 1960, le quartier a mauvaise réputation. Vous vous rendez compte? Presque cinquante ans. Ils ont tenté quelques réhabilitations, mais ça n’a pas servi à grand-chose.


  Il descendit de voiture et traversa un parking au goudron craquelé et plein d’herbes folles jusqu’à une entrée d’immeuble qui ressemblait à une guérite en béton.


  Des graffitis à la bombe, à moitié effacés, et d’autres, récents, couvraient quatre-vingts pour cent du crépi.


  Rivière poussa la porte et entra le premier. L’étroite cage d’escalier était encore plus bombée que la façade.


  —Ça ne fait que deux mois qu’elle a été repeinte, dit Rivière. Ça fait partie de la politique de la ville, ça coûte une fortune et ça ne sert à rien. Ils feraient mieux d’ouvrir de nouvelles crèches et de nouveaux postes au commissariat. J’ai trois mômes et la nourrice me coûte la peau des fesses.


  Il s’arrêta au premier étage et frappa à la quatrième des douze portes du palier.


  Il y eut un frôlement derrière la porte. L’œilleton s’obscurcit quelques instants, et une grosse femme très petite en habit traditionnel leur ouvrit.


  —Bonjour monsieur le policier, dit-elle avec lassitude, Soleiman n’est pas ici.


  —Pouvons-nous jeter un coup d’œil? demanda poliment Rivière.


  Elle s’effaça, et ils se tassèrent à trois dans la minuscule entrée.


  —Qu’est-ce qu’il a fait encore? demanda la femme en les poussant vers la pièce principale.


  —De grosses bêtises, dit Rivière. De très grosses bêtises. Si quelqu’un l’aide à échapper à la police, cette personne aura elle aussi de très gros ennuis.


  Le petit appartement était impeccablement tenu et sentait bon le miel et l’huile.


  Au milieu du salon recouvert de tapisseries murales, un plateau en cuivre ouvragé trônait sur une table basse.


  Des petits verres à thé étaient disposés en cercle sur le plateau, autour d’une assiette où il n’y avait que deux biscuits, des cornes de gazelle couvertes de sucre glace. Les traces des gâteaux qui avaient disparu étaient parfaitement visibles dans l’assiette, et le plateau brillant était parsemé de petits points blancs poudreux. Quelqu’un venait de se servir et ce n’était pas la femme.


  Elle leur adressa un sourire forcé en dévoilant des dents aurifiées.


  —Vous prendrez bien un thé ou un café?


  Les chambres devaient donner de l’autre côté de l’immeuble. Ils étaient au premier.


  —Excusez-moi, dit Martin. Il faut que j’appelle ma fille, j’avais complètement oublié. Merci de votre accueil, madame.


  Il ressortit aussi vite que possible et courut vers l’arrière de l’immeuble.


  Au coin, il tomba nez à nez avec quatre jeunes gens. Ils avaient tous le crâne rasé et ils étaient plus grands que lui, à l’exception d’un seul: Soleiman, parfaitement reconnaissable à ses joues pleines et ses paupières mi-closes.


  Martin choisi de ne s’adresser qu’à lui.


  —Bonjour Soleiman, dit-il, en notant que le jeune homme portait bien une chevalière –comme les trois autres.


  Ils le regardaient sans crainte particulière. Ils étaient sur leur territoire et ce Blanc trapu entre deux âges n’avait rien de particulièrement inquiétant pour eux. Même s’ils se doutaient qu’il était flic.


  —Je ne te connais pas, espèce de Français, répondit Soleiman.


  —D’où tu viens, toi? demanda le plus grand d’entre eux en avançant sur Martin pendant que les deux autres entamaient une manœuvre d’encerclement.


  Martin sentit que la situation dégénérait très vite. Il s’attendait à tomber sur un fugitif, pas sur quatre soldats d’une bande, motivés pour lui faire la peau.


  Soleiman lui adressa un signe moqueur et recula hors de portée, en utilisant ses amis comme écran, alors que le plus grand se plantait devant Martin.


  Celui-ci sentit que les deux autres se rapprochaient par-derrière. Il projeta le poing dans le sternum de son premier adversaire, puis enfonça le coude dans le thorax de celui qui venait de le saisir par l’épaule.


  À cet instant, une masse tomba de l’immeuble et s’abattit sur Soleiman. Le garçon hurla en s’écroulant, et ses trois séides, après une brève hésitation, s’enfuirent en lançant des insultes, avec plus ou moins de vigueur, handicapés par les deux coups de boutoir de Martin.


  Rivière releva le garçon d’une bourrade et le poussa, déjà menotté dans le dos, vers Martin.


  —Tirons-nous avant qu’ils reviennent avec leurs potes, dit-il.


  Les deux flics prirent leur proie par les aisselles et le firent galoper jusqu’à la voiture.


  Rivière ouvrit grand le hayon, Martin saisit le garçon par la ceinture et lui fit franchir le dernier mètre quasiment en vol plané. Il s’engouffra à sa suite dans le coffre, alors que Rivière rabattait le hayon, grimpait au volant et démarrait rapidement.


  Martin menotta leur prisonnier à la barre, lui retira sa chevalière et vida ses poches. La chevalière plaqué or portait bien les initiales SH. Le butin s’éleva à cent trente euros en billets de cinquante, vingt et dix, de la menue monnaie, une carte d’identité, un couteau à cran d’arrêt à lame de dix-huit centimètres, deux téléphones portables ultra miniaturisés, trois jeux de clés (l’un d’eux ainsi que les clés de voiture appartenaient peut-être à sa dernière victime), deux préservatifs, une photo de fille nue les cuisses écartées.


  —Tu peux me dire d’où te viennent ces clés? lui demanda Martin.


  Soleiman tourna la tête vers lui avec le sourire.


  —Quand je sortirai de prison je baiserai ta femme et toi tu seras mort avec des vers qui te boufferont les yeux.


  Martin croisa le regard de Rivière dans le rétro. Son expression était parfaitement explicite. Ce n’était même pas la peine d’essayer, il n’arriverait à rien.


  —Vous pouvez organiser son transfert? demanda Martin.


  —Avec l’accord du parquet.


  Soleiman rua, atteignant Martin dans les côtes; celui-ci grogna et s’assit sur les reins du garçon.


  —Il y a une autre solution, dit Rivière. Je connais un endroit où on pourrait le relâcher.


  —Ah oui? fit Martin, entrant dans le jeu, même s’il ne comprenait pas où Rivière voulait en venir.


  —On traverse la Seine et on va faire un petit tour du côté de Chanteloup, proposa Rivière. Ils n’aiment pas beaucoup les gars des Mureaux, surtout ceux des Bougimonts. Il suffit que j’aille à droite au feu, au lieu d’aller à gauche, et on y est dans moins d’un quart d’heure.


  Martin sentit le corps de l’adolescent se raidir.


  —D’accord, dit-il. Allons à Chanteloup.


  —Faites pas ça, dit Soleiman à voix basse. Pas là-bas.


  —Tu peux me dire d’où viennent les clés? répéta Martin.


  Le garçon détourna les yeux.


  —Comment il s’appelle, déjà, le gars de Chanteloup qui avait dit qu’il te les couperait? lança joyeusement Rivière.


  —Faites pas ça, répéta Soleiman. Faites pas ça. Vous avez pas le droit.


  —Ah bon? On n’a pas le droit? s’exclama Rivière. C’est bien ce que tu as dit? On a tous les droits, avec des petites merdes comme toi.


  —Ces clés, d’où elles viennent? reprit une fois encore Martin.


  —Je les ai trouvées.


  —C’est parti, dit Rivière. Chanteloup.


  Le garçon hurla et se tortilla sous Martin.


  —On vit très bien sans couilles, ajouta Rivière avec un rire sec. Tes ancêtres les eunuques de harem, ils vivaient sans couilles. Ça ne les gênait pas. Et ça va peut-être te calmer. Tu auras une jolie petite voix. On appelle ça soprano.


  —Non, dit le garçon, et il se mit à gémir.


  —Si, insista Rivière. On y est bientôt. Je vais tourner un peu, histoire de repérer tes vieux potes coupeurs de roustons. Je crois qu’ils traînent souvent derrière chez Atac, non?


  Le garçon se mit à geindre de façon ininterrompue. Il connaissait bien les flics du coin, et pourtant il croyait visiblement à cent pour cent au bluff de Rivière. Il n’avait peur ni de Martin, ni de Rivière, ni d’aucune forme d’autorité officielle, mais tomber aux mains de la bande ennemie le plongeait dans un état de terreur abjecte. Martin se demanda si cette terreur était motivée et si le bluff de Rivière en était vraiment un. La guerre des boutons trois générations plus tard. Aujourd’hui Petit Gibus tuait des femmes à coups de poing pour les voler et dans les guerres de bandes, on ne se contentait plus de couper les boutons.
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  Cinq jours avaient passé depuis le rapt du XIIe arrondissement. Rien pour l’instant de catastrophique ne s’était produit. Mais il avait le sentiment que quelque chose venait de commencer et ne s’arrêterait pas avant… avant quoi? Qu’il soit identifié et arrêté? C’était impensable, inimaginable.


  Tout en remplissant son caddy de produits ménagers, il réfléchissait. Il grogna d’irritation en s’apercevant que l’emplacement des lessives avait changé. Il regarda autour de lui, perdu. Une femme avait vu son agacement, et s’en amusait. Elle lui sourit et il lui sourit en retour. Elle était blonde et plutôt jolie, elle n’aurait pas déparé sa collection. Mais elle ne convenait pas. D’ailleurs, cette période de sa vie était finie. Et il était bien trop près de ses bases. S’il avait dû continuer, il serait allé… Peu importe où, c’était fini.


  Dans le rayon suivant, il tomba à nouveau sur elle, elle lui dit quelques mots en se rapprochant de lui. À sa manière naturelle d’engager la conversation, il comprit qu’elle le connaissait. Il mit quelques instants à la situer. Cela faisait bien un an qu’il ne l’avait pas vue. Elle lui parla des études de son fils, et plaça habilement au milieu de cet échange anodin le fait qu’elle était séparée de son mari depuis bientôt six mois. Elle était plutôt appétissante, et tout à fait son type, mais il ne mordit pas à l’hameçon. Peut-être plus tard, quand il aurait l’esprit libre. Pour une relation sans histoire, sans rituel et sans fin abrupte.


  Il prit congé après un coup d’œil à sa montre, et l’oublia aussitôt pour revenir à son sujet de préoccupation principal.


  À présent, la partie était engagée et il n’avait à s’en prendre qu’à lui. C’est lui qui l’avait ouverte en libérant la septième femme. Il le savait. En toute logique, il aurait dû se débarrasser d’elle plus vite qu’avec les autres, puisque le rituel avec elle ne le satisfaisait plus, et il n’aurait à se poser aucune des questions qu’il se posait à présent. La septième disparition n’aurait certainement pas soulevé plus d’échos que les six premières.


  Et en même temps… N’est-ce pas cela qu’il avait obscurément désiré? Que ces six autres disparitions reviennent sur le tapis un jour, que ses actes ne restent pas aussi totalement invisibles, même au risque de se faire prendre?


  Si c’était vrai, cela voulait dire qu’aucune des raisons conscientes qu’il s’était données pour laisser sa victime vivante et intacte n’était la bonne. Il ne l’avait pas fait par «souci d’équilibre», ou parce qu’il sentait qu’un» cycle» était accompli et qu’il devait passer à autre chose. Son désintérêt même pour la poursuite de son rituel secret était suspect.


  À sa profonde stupéfaction et déception, il se découvrait semblable à tous ces criminels narcisso-sexuels dont il avait lu les exploits, qui jouissent si profondément de la publicité accordée à leurs faits que cette publicité devient au fil du temps plus importante pour eux que leur liberté et leur survie.


  Si c’était le cas, c’était proprement terrifiant, car cela signifiait qu’une partie de lui, puissante et autonome, autodestructrice, avait remporté le premier round en lui faisant commettre sous de faux prétextes un acte altruiste, irréfléchi, qui le mettait en danger.


  C’est contre cette partie de lui qu’il devait d’abord lutter. Son premier et plus puissant ennemi. Dorénavant il devrait analyser longuement la moindre de ses actions pour en jauger toutes les conséquences, et voir s’il ne s’agissait pas d’une bombe à retardement de ce démon intérieur sur lequel il n’avait pas d’autorité.


  Mais il savait déjà que son premier combat pour rétablir la situation en sa faveur consisterait à effacer la première erreur qu’il avait commise depuis la quasi-catastrophe Wieslowski-Wiesner quatre ans plus tôt.
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  Martin passa prendre des nouvelles d’Olivier avant de commencer l’interrogatoire de son prisonnier.


  Olivier était conscient, mais ne se rappelait de rien. Il ne se souvenait même pas de leur arrivée dans le XVe arrondissement, devant l’immeuble où il avait failli perdre la vie.


  Le médecin se montra rassurant. La mère d’Olivier n’avait pas quitté l’hôpital. Martin dut quasiment lui ordonner d’aller se reposer quelques heures. L’argument qui la décida fut: «Il faut que vous soyez en forme quand il se réveillera.»


  Face à Soleiman, Martin s’efforça de débarrasser son esprit de la colère et du ressentiment qui s’étaient accumulés en lui.


  Il regrettait que Jeannette ne soit pas là.


  Il fit monter le garçon dans son bureau et le menotta à sa chaise.


  Les effets personnels de Soleiman –parmi lesquels sa chevalière– étaient déjà au laboratoire de police scientifique.


  Le garçon évitait son regard. Martin se demanda s’il commençait à se rendre compte qu’il allait passer les vingt années à venir dans une cellule.


  Il s’assit en face de lui et posa sur la table des photos des deux femmes assassinées.


  Soleiman ne put s’empêcher de jeter des coups d’œil de biais vers elles. Martin se rencogna dans son fauteuil et attendit. Le silence était une arme rarement utilisée, mais souvent efficace, surtout sur un jeune prévenu accoutumé à des menaces et des insultes ponctuées de gifles.


  Soleiman s’agita sur son siège, de plus en plus mal à l’aise. À la fin, il n’y tint plus.


  C’ki cébouzni?


  L’accent de banlieue était si épais que Martin comprit avec un temps de retard.


  C’est qui, ces bouznis? = Qui sont ces femmes?


  Martin répondit assez lentement pour qu’il n’y ait pas d’équivoque.


  Tu ne les as peut-être pas reconnues, mais ce sont deux des femmes que tu as agressées. Elles sont mortes.


  J’ai agressé personne. T’es teubé ou quoi?


  Tu sais, Soleiman, quand on t’a arrêté tu as dit quelque chose, qui m’a beaucoup impressionné.


  Il marqua une pause. Le garçon le regardait, surpris par le ton posé. Martin détacha ses mots, pour s’assurer d’être bien compris.


  Tu as dit que quand tu sortirais de prison, je serais mort. Je pense que tu as vu juste. Je serai mort, ou très vieux, parce qu’il se sera passé entre vingt et trente ans. Tu vas passer toute ta vie en prison.


  C’est pas moi.


  Attends, je n’ai pas fini. Tu as une petite chance, une toute petite chance d’éviter ça. C’est de tout me dire maintenant, et de me dire surtout si tu étais seul ou si tu étais avec un complice quand tu as attaqué ces femmes.


  C’est pas moi. J’ai rien fait. Je connais pas ces meufs. Je les ai jamais vues.


  Martin sentit son portable vibrer. Il prit la communication.


  Bélier, dit la voix bien connue de la chef du labo. J’ai deux nouvelles pour toi.


  Bonnes?


  Une bonne, une mauvaise. Je commence par la bonne. Si on veut. On a repéré les empreintes de ton Soleiman Heddad sur le cadre d’une fenêtre de ton squat du XVe arrondissement.


  OK. Et pour l’autre?


  La chevalière est exempte de toute trace de résidus sanguins ou organiques. Et l’empreinte ne colle pas.


  Tu veux dire…


  Ce n’est pas lui. Sauf s’il a changé de chevalière depuis.


  Non, dit Martin, je ne crois pas. Merci Bélier.


  Il raccrocha.


  On oublie les agressions sur les femmes et les homicides, dit-il au garçon.


  Alors je vais être libre.


  Pas tout à fait. On va parler tentative de meurtre, maintenant. Tentative de meurtre sur un officier de police dans l’exercice de ses fonctions.
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  Jeannette arrive gare de l’Est à vingt-trois heures trente. Martin l’attend au bout du quai.


  Soudain il voit Marion arriver vers lui avec le bébé dans les bras. Qu’est-ce qu’elle fait là? Elle a le visage tourné vers son fils, ses cheveux longs et soyeux lui balaient le visage. Il fait un pas vers elle et se rend compte à ce moment-là qu’il s’agit d’une inconnue. La silhouette longiligne, les vêtements et la couleur de cheveux l’ont trompé. De près, elle ne lui ressemble même pas.


  


  Jeannette et lui avaient tenté de communiquer pendant son trajet, mais les coupures incessantes et la mauvaise réception avaient rendu toute conversation soutenue impossible. Elle avait préféré dormir, ce qui lui avait été beaucoup plus facile qu’à l’aller, et elle descendit du train presque reposée.


  Martin l’emmena au Terminus-Nord. Malgré l’heure tardive, la grande brasserie était pleine. Un garçon les entraîna au fond du dédale des tables et des paravents dans un coin paisible où le bruit se limitait à des cliquetis de couverts et à une rumeur inaudible. Martin offrit la banquette à Jeannette.


  Tu as l’air contente, dit-il en prenant place.


  J’ai appris pas mal de faits nouveaux. Savoir si ça va nous permettre d’avancer, c’est autre chose.


  Elle avait déjà préparé sa façon de présenter les faits, mais avec Martin, elle savait qu’elle serait obligée de répondre à de nombreuses questions. Pour lui, un bon rapport devait ressembler à un interrogatoire de suspect.


  Martin commanda un kir royal pour Jeannette et une blanche pour lui.


  J’ai rencontré un homme très sympathique, dit-elle. Il m’a beaucoup plu et je crois que je lui ai pas mal plu aussi.


  Je ne t’ai pas envoyée là-bas pour draguer, bougonna Martin.


  Tu es de mauvaise humeur?


  Oui. J’ai cru tenir l’assassin de deux femmes et je n’ai trouvé qu’un adolescent qui a failli tuer Olivier par panique. J’espère que tu as mieux que moi.


  Comment va Olivier?


  Il survivra. Mais il risque d’avoir mal au dos en vieillissant, dixit le médecin. Arthrose cervicale.


  Le garçon posa les consommations devant eux. Ils trinquèrent.


  Elle sirota avec plaisir la moitié de son kir.


  Ce monsieur très sympathique s’appelle Raoul Lang. C’est un anar, et il était l’ami du policier qui est mort dans sa voiture au pied de l’immeuble où habitait Mme Wieslowski.


  Au pied de l’immeuble?


  Oui. Pour lui, Wiesner n’était ni corrompu ni cynique, un flic honnête et dévoué aux gens. Il pense qu’il était l’amant de Mme Wieslowski.


  Il les a vus ensemble?


  Non, mais d’après ce que je lui ai expliqué, elle était tout à fait le type de Wiesner. Et il savait qu’il avait une liaison avec une femme mariée beaucoup plus jeune que lui. Le jour où il est mort, il n’était pas en service, et n’avait aucune raison officielle de se trouver dans ce quartier.


  On reste dans le domaine des si, mais admettons. Il a une liaison avec Sandrine Wieslowski, on le retrouve mort au pied de son immeuble, elle a disparu. Et alors?


  Raoul est certain que Wiesner ne s’est pas suicidé. Il avait une vie compliquée, mais ce n’était pas un dépressif, malgré sa TS de l’année d’avant. Il avait parfaitement récupéré. Peut-être grâce à cette liaison.


  Tu as vu le rapport d’autopsie?


  Oui, c’est le service minimum, ils n’étaient pas là pour chercher la petite bête. La balistique, les empreintes sur l’arme, le test atomique sur les paumes, la position du corps, tout concorde. À un détail près.


  Oui?


  On n’a pas trouvé la balle. Elle a traversé le crâne, et d’après l’angle, on aurait dû la retrouver dans un mur de l’autre côté de la rue. Plusieurs explications ont été avancées, tu les as lues comme moi. Un camion ou une voiture un peu surélevée, genre 4x4, passait à ce moment-là, et la balle s’est fichée dans le flanc du véhicule, ou alors un gosse a trouvé la balle au pied du mur et l’a ramassée –c’était une pointe nickel-cuivre qui brille à la lumière. Et ils n’ont rien pu me dire d’autre.


  Tu penses qu’il a été tué et fourré dans sa voiture en plein après-midi sans que personne ne remarque rien?


  Oui. C’était en août, en pleine canicule. À cette heure-ci, personne ne mettait le nez dehors. C’était risqué mais faisable.


  Donc, une deuxième balle aurait été tirée pour qu’il ait des particules de poudre dans les paumes.


  Exact. Mais pas «aurait». À été tirée.


  Donc tu as vérifié. Ça s’est passé où?


  Dans la cave de l’immeuble. Lang est un fana de trésors cachés et il m’a prêté un mini-détecteur de métal. J’ai trouvé une balle dans le mur et l’autre dans le sol de la cave. La balle dans le mur est celle qui a tué Wiesner. Il est mort dans la cave, pas dans sa voiture. Il a été déplacé ensuite.


  Il y a un truc qui ne colle pas. Je veux bien croire qu’ils ont bâclé l’autopsie, mais la balistique a bien dû voir qu’une seule balle manquait dans le chargeur de Wiesner. Sinon ils auraient cherché deux balles.


  La deuxième venait d’un autre pistolet. Un .22 probablement.


  OK. Pour les traces de poudre, ça marchait aussi bien. Donc, il a emmené Wiesner dans la cave sous la menace, l’a tué avec son pistolet de service, puis a mis le .22 dans la main de Wiesner et a tiré une balle dans le sol pour les traces de poudre dans la main, ensuite il a transporté Wiesner jusqu’à sa voiture, avant de remonter s’occuper de Sandrine Wieslowski. C’est ça?


  Oui. Ce qui explique qu’il y a peu de traces de poudre sur la paume de Wiesner. Le tueur a eu une chance inouïe de ne pas se faire repérer. Mais du coup, il a dû prendre de tels risques que ça l’a calmé pour un moment.


  Tu as fait du bon boulot. La balle de .22, tu crois que ça peut donner quelque chose?


  Jeannette sortit une petite boîte d’allumettes de sa poche et l’ouvrit. Une boulette de plomb était nichée entre deux cotons à démaquiller.


  Elle s’est enfoncée dans une zone molle du sol, et elle est quasi neuve. S’il y a quelque chose à en tirer, Bélier y arrivera.
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  En réglant sur sept heures le réveil de son portable, Martin découvrit qu’il avait deux messages.


  Le premier était de Marion, elle l’avertissait que le bébé avait attrapé un virus, mais que d’après le pédiatre c’était une infection qui courait dans Paris, et tout redeviendrait normal dans quelques jours. Elle avait l’habitude de le prévenir de la moindre variation de température de leur enfant.


  Le deuxième message venait de l’ex-mari –et probablement veuf– de Sandrine Wieslowski.


  «Bonsoir monsieur, ici Wieslowski, je vous appelle sur le conseil d’Isabel –de ma femme–, je me suis rappelé quelque chose au sujet de Sandrine, rappelez-moi sur mon portable ou à mon cabinet si ça vous intéresse. Merci.»


  Il était trop tard pour rappeler, aussi bien Marion que Wieslowski.


  De quoi avait bien pu se souvenir le kiné? Et pourquoi sur le conseil d’Isabel?


  L’excitation le gagna, mais soudain, une pensée subliminale vint troubler ses fantasmes. Une sensation de danger.


  Ils avaient sous-estimé leur cible. Si le tueur se rendait compte qu’ils étaient sur ses traces, il réagirait aussitôt. Et son premier mouvement serait sans doute de supprimer le témoin vivant, Véronique Légat. Comment pourrait-il s’en rendre compte? S’il était une des personnes déjà interrogées –ou lié à une des personnes déjà interrogées, cela suffisait.


  Soudain, il n’avait plus sommeil.


  Il se releva et s’habilla.


  Il trouva rapidement le numéro de téléphone de Véronique Légat et hésita. Cela valait-il la peine de la terroriser en pleine nuit? Il n’avait pas vraiment le choix. Il composa le numéro et tomba sur sa messagerie. Elle avait éteint son portable.


  Il appela les renseignements et demanda le numéro de son téléphone fixe. Elle était sur liste rouge. Si Martin avait eu Internet, il aurait pu contourner cet obstacle, mais il n’était pas équipé. Et à cette heure-ci, il aurait du mal à trouver quelqu’un à la Préfecture pour lui fournir l’information.


  Il regarda son lit avec regret, acheva de s’habiller, prit son arme et ressortit.


  En chemin il appela Jeannette. Elle ne répondit ni sur son portable ni sur son fixe. Il se rappela soudain qu’elle était allée dormir chez sa mère pour récupérer sa fille. Il ne connaissait pas le numéro de la mère et de toute façon il n’aurait pas voulu la déranger à cette heure sur une simple intuition.


  Il remonta à pied les quelques rues qui le séparaient de la rue de la Fontaine-aux-Rois sous une petite pluie tiède qu’il n’avait pas prévue. Il pensa à appeler Marion qui lui aurait trouvé sans difficulté le numéro de téléphone de Véronique Légat. Mais il ne se voyait simplement pas l’appeler à cette heure. Il aurait eu trop peur qu’elle en tire des conclusions erronées. Il préférait encore faire trois kilomètres à pied aller puis retour.


  Il était convaincu qu’il se déplaçait en pure perte, et en même temps… S’il avait vu juste, si par malheur Véronique Légat se faisait enlever cette nuit, il ne se le pardonnerait jamais.


  Il sonna à l’interphone et attendit. La réponse vint assez vite et la voix de la jeune femme n’était pas le moins du monde ensommeillée. Ni particulièrement inquiète. Mais elle parlait fort, comme si elle voulait mieux se faire entendre. Martin perçut un brouhaha derrière elle. Elle recevait?


  Martin se présenta.


  —Madame Légat, je suis le commissaire Martin, venu il y a cinq jours en compagnie de mon adjointe.


  —Vous voulez monter? dit-elle.


  —Si cela ne vous dérange pas.


  La serrure cliqueta et il poussa la porte.


  Le brouhaha enfla à mesure qu’il s’enfonçait dans le couloir et grimpait l’escalier.


  La porte était entrouverte et il entra sans se donner la peine de sonner. Personne ne l’aurait entendu.


  Une bonne centaine de personnes agglutinées dans la grande pièce, et d’après la senteur ambiante, il y avait une forte concentration de fumeurs d’herbe.


  Malgré l’heure, des enfants se faufilaient entre les adultes pressés, dont certains se trémoussaient mollement au son d’une basse répétitive, qui faisait vibrer les grandes verrières.


  Martin fendit la foule, un sourire stéréotypé affiché sur son visage. Véronique Légat se matérialisa soudain devant lui.


  Il comprit plus qu’il n’entendit son bonjour, et il lui serra la main. Elle ajouta quelque chose, mais il dut se pencher vers elle.


  —Qu’est-ce que vous dites?


  —Vous l’avez arrêté?


  Il secoua la tête.


  —Il se passe quelque chose de nouveau, ou vous aviez juste envie de me revoir?


  Il y avait une lueur flirteuse dans son regard. Elle lui posa une main légère sur le bras.


  —Est-ce qu’on peut trouver un endroit pour parler?


  Elle acquiesça et l’entraîna à travers la foule, sous les regards.


  Elle ouvrit la porte d’une chambre. Un couple de tout jeunes gens était enlacé sur le lit, au milieu des vêtements déposés en tas par les invités.


  Elle referma la porte et en ouvrit une autre. Une salle de bain.


  —Venez, dit-elle.


  Elle referma la porte sur eux et alla se regarder dans la glace.


  —La tête que j’ai! Ne faites pas attention.


  Elle tenta d’arranger son maquillage qui avait un peu coulé, sans grand succès.


  Elle portait une mini-robe en lamé doré dont la plupart des agrafes avaient sauté, découvrant largement la peau laiteuse de son flanc gauche, entre l’aisselle et la hanche. Ses cheveux blonds descendaient en friselis sur sa nuque dégagée par un chignon. Martin se rendit compte qu’elle chancelait légèrement sur ses talons hauts. Il se demanda à quel point elle était alcoolisée, et quand elle se tourna vers lui en lui envoyant son haleine au visage, il comprit qu’elle avait un peu forcé la dose.


  —Il y a un peu de beu qui circule, j’espère que vous n’allez pas les embêter.


  —Je ne suis pas venu pour ça.


  La porte s’ouvrit brusquement dans le dos de Martin avec une bouffée de vacarme, il entendit «oh pardon», un fou rire, et la porte claqua.


  —Eh bien je crois que ma réputation est faite, dit la jeune femme avec un large sourire.


  Elle rabattit le couvercle des WC et s’assit, ses genoux ronds sagement joints.


  Martin s’assit face à elle sur le rebord de la baignoire en résine qui émit un grincement sinistre.


  —Qu’est-ce qu’il se passe? demanda-t-elle, d’une voix un peu dégrisée. Il y a eu une autre victime?


  Martin prit conscience qu’elle ne savait pas qu’il y avait six autres victimes. Devait-il le lui dire? Il n’hésita pas longtemps.


  —Mon adjointe a fait des recherches, dit-il, et elle a découvert que six femmes qui présentaient de nombreux points communs avec vous ont disparu et n’ont jamais reparu.


  Véronique croisa les bras et remonta les mains vers les épaules, dans un geste de protection inconscient.


  —Je me doutais de quelque chose comme ça, avoua-t-elle après quelques instants de silence. Ça avait l’air tellement… bien préparé. Ça ne pouvait pas être son coup d’essai. Vous savez, il ne m’a pas violée, il ne m’a même pas fait mal, mais je pense toutes les secondes à ce qui aurait pu se passer… C’est autour de moi, dans ma tête, partout… C’est pour ça que j’ai fait une fête, pour essayer de penser à autre chose. Ça ne marche pas très bien.


  Elle prit une profonde aspiration, et se redressa.


  —Si je comprends bien, d’après vous, j’aurais dû être la septième victime. C’est un titre de film, ça, non? Non, la dixième victime, avec Monica Vitti et Mastroianni. Un navet des années 1960, d’après un bouquin de je ne sais plus trop qui. Un jeu monstrueux retransmis par les médias, où on doit essayer de tuer son adversaire à travers la ville…


  Elle parlait vite, pour éviter de replonger dans la réalité qui la faisait chavirer.


  Les glaces se couvraient de huée dans la petite pièce confinée. Martin ressentait la chaleur qui émanait du corps de la jeune femme, sensibilisé par sa longue abstinence.


  —Mais pourquoi moi? cria-t-elle.


  —Parce que vous ressemblez visiblement à un stéréotype féminin qu’il s’est forgé, pour des raisons que nous ignorons encore.


  —Ce n’est pas une réponse, ça! Mais pourquoi il n’a pas… Pourquoi il n’est pas allé jusqu’au bout?


  —Pour le moment, personne ne le sait, à part lui.


  —Vous croyez qu’il pourrait recommencer? Je veux dire avec moi?


  —Je ne pense pas.


  Elle tenta un sourire, mais sa bouche trembla.


  —Alors quoi?


  —Alors vous êtes la seule personne qui peut témoigner qu’il existe vraiment, dit Martin. C’est votre déposition qui a déclenché notre enquête. S’il est intelligent, et il l’est, il se rend compte de ça.


  —Vous voulez dire qu’il a accès à votre enquête? Vous allez en parler dans les journaux?


  —Pas tant qu’on pourra l’empêcher. Mais qu’est-ce qui dit que votre agresseur ne fait pas partie de votre entourage proche ou lointain? Ou ne fait pas partie des personnes que nous avons déjà été amenés à interroger, ou que nous serons amenés à interroger, ou des proches d’une de ces personnes?


  —Vous voulez dire que je suis en danger?


  —Le risque est faible, mais on ne peut pas le négliger.


  —Je n’ai pas les moyens de me payer un garde du corps. Vous n’allez quand même pas passer votre vie ici?


  —Vous ne pouvez pas demander à quelqu’un de venir habiter chez vous provisoirement?


  Elle réfléchit.


  —Une amie, ça marcherait?


  —Oui. Il faut simplement que pour votre agresseur éventuel, le jeu n’en vaille pas la chandelle. Et si vous êtes deux tout le temps, ce sera trop risqué pour lui.


  —Je vais m’organiser, dit-elle.


  —Il y a des procédures à respecter. Des précautions à prendre.


  —C’est gai. Quel genre?


  —Changer vos habitudes. Et tenter même de ne plus en avoir.


  —Comme ne pas descendre les poubelles tous les deux jours en rentrant du travail?


  —Par exemple. On fera une liste ensemble.


  —Et je devrais faire ça pendant combien de temps?


  —La seule limite que je peux vous donner est problématique: c’est sa capture… ou son décès.


  Elle se frotta les yeux.


  —Et s’il vous faut dix ans pour l’arrêter?


  Martin haussa les épaules. Elle soupira.


  —Je suis fatiguée. J’aimerais pouvoir dormir jusqu’à ce que vous l’arrêtiez. Et si vous le tuez, ça ne me dérangera pas trop.


  —Dernière chose. Vos invités, vous les connaissez tous?


  Elle comprit avec un instant de retard le sens de sa question.


  —Oui. Et la plupart depuis longtemps.


  


  Quand Martin sortit de l’immeuble, le jour se levait, et de petits nuages rosés flottaient au-dessus des toits. Les rues étaient vides, luisantes de la pluie nocturne.


  L’air était doux. Pourtant il eut un brusque frisson. Il traversa la rue et resta planté là, incapable de rentrer chez lui.
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  Jeannette aurait pu aller directement chez elle pour passer une tranquille demi-nuit de sommeil, mais elle avait envie de voir sa fille avant d’entamer une nouvelle journée de travail.


  Malgré le voyage, et pour ne pas réveiller sa mère, elle ne prit pas de douche. Elle embrassa la petite et s’endormit sur le clic-clac du salon quelques secondes après avoir posé la tête sur l’oreiller.


  Elle se réveilla en pleine nuit malgré la fatigue. Elle éprouvait le sentiment d’être passée à côté de quelque chose, mais c’était peut-être simplement dû aux cauchemars qu’elle venait de faire. Elle resta un long moment les yeux ouverts à contempler le noir. Qu’avait-elle omis? Qu’avait-elle oublié?


  Elle consulta son portable et découvrit un appel en absence. C’était Martin, à deux heures trente. Il était quatre heures et demie. Elle hésita, puis sortit sur le perron et rappela.


  Il décrocha aussitôt et lui dit où il se trouvait et pourquoi.


  —J’arrive, dit-elle.


  —Ce n’est pas la peine. Ça doit être juste une idée.


  —Tes idées, elles sont malheureusement souvent justes. J’arrive.


  


  Martin s’éloigna de l’immeuble en adoptant une démarche un peu hésitante. Celle du monsieur qui rentre chez lui après avoir bu un verre de trop. Si l’autre l’observait, cela pouvait faire illusion.


  Il s’arrêta au bout de cent mètres et se dissimula dans la profondeur d’un porche.


  Était-il vraisemblable que l’agresseur de Véronique soit déjà à pied d’œuvre?


  Il fallait qu’il arrête de se poser la question. Il avait ressenti quelque chose, à tort ou à raison, quelque chose d’assez fort pour ne pas pouvoir partir. Il allait se fier à cette intuition jusqu’à preuve du contraire. Au pire, il aurait perdu une nuit de sommeil.


  S’il était cet homme et s’il guettait sa proie, que ferait-il à sa place?


  Il attendrait que les fêtards sortent en groupe et s’introduirait dans l’immeuble en profitant de la confusion.


  Cela voulait dire qu’il était là, quelque part… Déjà là-haut? Difficile à croire. Martin était un des premiers à être parti.


  Des personnes seules ou en couples commençaient à sortir de l’immeuble. Au bout d’une petite demi-heure, Martin en avait compté une quarantaine. Personne n’entrait.


  Le tueur s’était-il introduit plus tôt? C’était possible. Dans ce cas il se trouvait soit au dernier étage à attendre la fin de la fête, soit dans la cave. Soit dans l’appartement même, au milieu des invités. Non. Le risque était trop grand qu’elle connaisse tout le monde. Et surtout que son identification soit trop aisée après coup. Il était en retrait, comme Martin. Il attendait son heure. Qu’elle soit seule.


  Martin se dit que le tueur la connaissait pour l’avoir longuement observée. Il avait repéré ses habitudes. Il était au courant pour la fête. Il allait profiter d’une faiblesse que Martin était incapable de deviner, car lui ne la connaissait pas.


  Il n’avait pas le choix. Il ne devait pas être chasseur mais protecteur. Il n’aurait pas dû la quitter.


  Pourvu qu’il ne soit pas trop tard.


  Oubliant sa démarche alcoolisée, il rejoignit rapidement l’immeuble et sonna. Une voix d’homme répondit, suivie de bruits confus, puis de celle de Véronique.


  —Oui, qui est-ce?


  —C’est encore le commissaire Martin. Je peux monter?


  —J’espère que vous n’êtes pas une personne qui imite la voix du commissaire Martin. Non, je plaisante, je vous ouvre.


  Martin jeta un dernier coup d’œil autour de lui, et s’enfonça dans le couloir, guettant la moindre manifestation d’une présence étrangère. La musique continuait à faire vibrer les murs.


  Il s’effaça dans l’escalier pour laisser passer un couple qui descendait en se querellant à voix basse, et poussa la porte de l’appartement alors qu’un autre couple s’apprêtait à sortir.


  —Vous arrivez un peu tard, il n’y a pratiquement plus rien à boire, dit la femme, et son compagnon pouffa.


  Martin referma derrière lui. Malgré la puissance des décibels, la plupart des personnes encore présentes étaient affalées sur les banquettes ou à même le sol. Fumant, échangeant des paroles inaudibles, ou somnolant. Véronique, aidée de deux de ses amis, une femme d’une trentaine d’années à l’allure adolescente et un homme replet qui ne la quittait pas des yeux, commençait à ramasser les verres et les mégots sur des plateaux.


  En voyant Martin, Véronique Légat interrompit sa tâche et le rejoignit.


  —Vous avez oublié quelque chose?


  —Je me suis dit que puisque j’étais là, autant voir tout de suite avec vous quelques points de sécurité, improvisa Martin.


  —Je suis fatiguée. Je crève d’envie de me coucher. Ça ne peut pas attendre demain?


  —Bien sûr, mais dans ce cas je préférerais terminer la nuit ici, si ça ne vous fait rien.


  Elle gloussa, et se reprit aussitôt.


  —Vous pensez qu’il pourrait déjà être là?


  —Je ne sais pas. Je ne pense pas, mais…


  Elle recula et posa les fesses sur le rebord de la table.


  —J’ai les jambes toutes molles, dit-elle.


  Le téléphone de Martin sonna. Jeannette.


  —Je suis en bas. Dans la voiture.


  —Je suis là-haut, répondit Martin.


  —Je reste en planque, on se retrouve pour le petit déjeuner?


  —Oui.


  Il raccrocha.


  —Ce serait bien que tout le monde s’en aille, suggéra Martin.


  Elle acquiesça et tenta de plaisanter.


  —Tout le monde va croire que vous êtes mon amant.


  —Je vous repose la question: y a-t-il des gens que vous ne connaissiez pas dans cette soirée?


  Elle réfléchit.


  —Oui, quelques-uns… Mais ils ont tous été présentés par des amis. Je ne peux pas croire…


  —C’était juste par acquit de conscience. Je ne pense pas qu’il aurait pris ce risque.


  


  Elle arrêta la musique, fit le tour des attardés, et cinq minutes plus tard il n’y avait plus qu’elle et le couple qui l’avait aidée à ranger.


  Elle les remercia, les embrassa, et referma la porte sur eux.


  Elle ramassa quelques verres et cendriers qui avaient échappé à ses deux amis.


  —Il va falloir que j’aère en grand pour le retour de la petite. Avec cette verrière c’est compliqué. Mais je vais descendre les poubelles et les bouteilles vides.


  —Je vais vous aider, dit Martin.


  Il la vit se raidir en franchissant le passage où elle s’était fait attaquer.


  —Je n’y vais plus jamais toute seule, j’attends qu’un voisin ou que la femme qui fait le ménage de l’escalier soit là.


  


  De retour dans l’appartement, elle bâilla en s’étirant de tout son long et Martin admira discrètement sa plastique. Pas si discrètement, car elle lui adressa un sourire et se dirigea vers la salle de bains en prenant au passage un paquet de cigarettes et un briquet.


  —En principe je ne fume plus, surtout dans la maison avec ma fille, sauf à la fenêtre quand il fait bon, et ce soir, une de plus ça ne changera pas grand-chose, et ça m’aide à dormir. Sinon je sens que je ne vais pas y arriver. Vous en voulez une?


  Martin refusa la cigarette, mais la suivit.


  Elle ouvrit la fenêtre de la petite salle de bains et s’accouda à la rambarde. L’ouverture donnait sur une courette, mais par-dessus le mur du fond, les immeubles proches et les toits plus lointains découpés par la lumière artificielle des lampadaires et des néons sur fond de nuit avaient l’air de décors de cinéma. L’air était agréablement frais.


  —J’adore cette vue, dit-elle en se serrant sur le côté, invitant Martin à la rejoindre.


  Il y avait juste assez de place pour deux, et Martin, comme plus tôt dans la soirée, ressentit la chaleur du corps qui frôlait le sien. Sensation agréable et situation propice au flirt, se dit-il.


  Elle tourna la tête vers lui, lui sourit, glissa au sol. Presque simultanément, avant même de comprendre ce qui se passait, Martin perçut un claquement, et le sang jaillit d’un minuscule trou en haut de la tempe de la jeune femme, à la racine de ses cheveux blonds.
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  Plus tard, longtemps après que la rage l’eut quitté, c’était la honte de ne pas avoir été assez prévoyant qui le hantait toujours. Il aurait dû anticiper. Il aurait dû alerter Véronique Légat contre ses habitudes, contre toutes ses habitudes. Martin savait que l’habitude est un piège mortel, elle ne le savait pas. Il aurait dû comprendre d’après ce qu’elle lui avait dit quelques minutes plus tôt, que presque chaque soir elle ouvrait la fenêtre et allumait une cigarette avant de se coucher. Il aurait dû l’en empêcher. Celui qui avait observé Véronique Légat pendant de longues heures ne pouvait ignorer ce fait.


  Repérer un endroit facile d’accès, pas trop lointain, d’où il pouvait l’apercevoir –et lui tirer dessus– n’avait été qu’un jeu d’enfant pour l’auteur d’au moins sept meurtres si habilement exécutés qu’ils n’avaient pratiquement jamais provoqué de véritable enquête.


  


  9 juin


  


  Quand les pompiers arrivèrent, Véronique Légat respirait encore. Ils calèrent sa tête et la manipulèrent avec d’infinies précautions. La balle n’était pas ressortie. Un déplacement d’un millimètre du projectile pouvait provoquer un traumatisme supplémentaire qui signifiait à court terme l’arrêt des fonctions vitales.


  Alors que l’ambulance partait, Jeannette rejoignit Martin sur le seuil de l’immeuble.


  Les policiers du commissariat ont déjà sécurisé l’escalier extérieur où le tueur s’est probablement tenu, et les techniciens de l’IJ sont en chemin.


  Il nous faut la liste de tous les gens à qui nous avons parlé et celle de tous ceux à qui les gens à qui nous avons parlé ont parlé, dit Martin.
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  Martin était devant chez Marion. Il restait là, sans bouger.


  Chez Véronique Légat, ses automatismes avaient supplanté sa pensée consciente. Il avait parlé et agi comme s’il avait maîtrisé la situation. Mais maintenant, il n’y avait plus rien devant lui, plus rien à décider, plus rien à faire pour les heures à venir. Tout était vide. Il ne savait pas bien ce qu’il faisait là, devant le petit immeuble du IVe arrondissement, il ne se rappelait même pas à quel moment il avait décidé de venir. En fait, il n’avait rien décidé. Ses pas l’avaient porté là presque sans qu’il en eût conscience.
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  Pourquoi ne pas avoir mis le parquet au courant plus tôt?


  Martin était seul face au premier substitut.


  Je vais vous expliquer pourquoi, en remontant à la genèse de l’affaire, dit Martin. Au début, il n’y avait rien. Si mon adjointe n’avait pas eu l’idée de fouiller tous les fichiers en remontant jusqu’en 1995, en cherchant une similitude, même ténue, avec l’agression dont avait été victime Mme Légat, jamais nous n’aurions eu l’idée que cette agression avait des antécédents. Personne, aucun flic, aucun juge, n’a jamais fait le lien entre les disparitions précédentes.


  Je sais. Mais tout de même…


  Ce n’est que depuis quelques heures, à cause de la tentative de meurtre, que toutes nos hypothèses se trouvent confirmées. Et la première chose que je fais, c’est de vous apporter le résultat de ce travail de fond.


  J’entends bien. Mais si vous nous aviez mis au courant plus tôt, nous aurions peut-être eu notre mot à dire et Mme Légat…


  Martin attendit. Le premier substitut n’allait tout de même pas oser prétendre que s’il avait été mis au courant, Véronique Légat ne se serait pas fait tirer dessus.


  Le magistrat se rendit compte qu’il était allé trop loin.


  À partir de maintenant, dit-il, cette enquête va être chapeautée par le parquet, et je vais ouvrir une information. Il nous faut un juge d’expérience. Et en attendant que le juge soit saisi du dossier, continuez à travailler, mais ne prenez pas de décision importante sans m’en référer immédiatement.


  Bien entendu, monsieur le premier substitut.


  Et ne vous foutez pas de ma gueule, commissaire. Je sais qui vous êtes, je sais ce que vous valez. Mais je vous rappelle que la justice a son rôle à jouer.
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  Cinq heures après avoir pris une balle dans la tête, Véronique Légat était toujours entre la vie et la mort.


  Son cœur s’obstinait à battre.


  À l’hôpital, Jeannette et Martin restaient en retrait du groupe formé par la mère, la sœur et l’ex-mari de la victime.


  Martin avait fait garder l’entrée des urgences et le couloir menant au bloc, ce qui avait posé des problèmes à la fois à son administration et à celle de l’hôpital.


  Jeannette avait commencé à griffonner une liste.


  Roland Liéport


  Wieslowski et sa femme


  Commissaire et lieutenant de Molsheim


  Raoul Lang


  La liste était courte. Mais c’était l’arbre qui cachait la forêt. Véronique Légat n’avait pu évoquer que sa mésaventure, en aucun cas les disparitions, car Jeannette et Martin ne l’avaient pas mise au courant.


  Roland Liéport, le mari de la première disparue, lui, savait. À combien de personnes avait-il parlé de la visite des flics? Et Wieslowski et sa femme? Et le commissariat de Molsheim? L’information avait nécessairement fait tache d’huile. La circulation d’une information ou d’une rumeur est la chose la plus difficile au monde à contrôler. Même s’ils arrivaient à retrouver toutes les personnes qui avaient entendu parler de l’enquête, cela ne suffisait pas à circonscrire la liste, car une de ces personnes avait très bien pu en parler devant une tierce personne, ou au téléphone à un parent, à un ami, sans même s’en souvenir.


  Sans compter, se dit Martin, que le tueur n’était peut-être même pas au courant de leur enquête, mais était venu achever sa victime par pure mesure de précaution.


  Un médecin vêtu de bleu vint rejoindre la famille de Véronique Légat.


  Jeannette et Martin se rapprochèrent.


  Ils allaient tenter une opération, qui durerait une bonne partie de la journée. Pour l’instant, la situation était stable, mais il était trop tôt pour évaluer les chances de la patiente. Même si elle vivait, on ne pouvait ignorer l’éventualité de dégâts irréversibles.


  Personne ne posa de question.


  Le médecin ressortit et le groupe familial se referma sur lui-même.


  Martin s’assit au bout d’une rangée de chaises fixées au mur et Jeannette sortit appeler Raoul Lang, le libraire.


  Fatigue et dégoût. Jamais Martin ne s’était senti aussi inutile. Depuis l’instant où Véronique Légat était tombée, il vivait un rêve éveillé. Il revenait sans cesse au moment initial. Le cri, la chute, l’incompréhension. Il avait deviné que le tueur était là, il avait même eu la sensation aiguë qu’il était tout près, et il n’en avait tiré aucune conséquence. Il avait laissé la jeune femme s’exposer à la fenêtre ouverte, il ne s’était même pas donné la peine en arrivant de vérifier les ouvertures et les angles de tir éventuels depuis l’extérieur. En fait, même s’il y avait pensé comme une éventualité, il n’avait pas vraiment cru que le tueur pouvait remettre ça si vite. Jusqu’à cette tentative de meurtre, il n’était même pas tout à fait sûr d’avoir cru à son existence.


  


  Jeannette était au téléphone avec Raoul Lang. Elle notait les noms que son interlocuteur lui donnait, et la liste allait bientôt déborder de sa page. Le libraire, apparemment, avait évoqué l’affaire avec la moitié de son quartier.


  Elle pensa lui demander de ne plus parler de l’affaire à personne, mais le mal était fait, il avait déjà informé trop de gens qui en avaient informé d’autres et ainsi de suite… C’était sans espoir.


  C’était au tour de Liéport. Elle ne se faisait pas beaucoup d’illusions.


  À part mes patients, tous ceux que j’ai rencontrés depuis sont au courant, dit-il. Pourquoi?


  Elle le lui expliqua.


  Il y eut un blanc. Elle crut d’abord que la ligne avait été coupée, ou qu’il avait raccroché, mais elle l’entendit respirer. Il lui dit qu’il était désolé, et qu’il espérait que cette jeune femme s’en sortirait. Pensaient-ils arrêter bientôt son agresseur?


  Non, dit Jeannette. Malheureusement pas. Sauf coup de chance.


  Vous comptez revenir un de ces jours à Bordeaux?


  Pour l’enquête?


  … Si vous venez et que vous avez un peu de temps, prévenez-moi, je vous emmènerai faire du bateau. Si ça vous dit.


  Mon père avait un petit bateau de pêche, près de Granville. Il m’emmenait parfois.


  On remontera vers l’estuaire. Je vous attends.


  Jeannette revit des images de son rêve.


  Merci pour l’invitation, dit-elle, mais ce ne sera pas pour tout de suite. Plus tard peut-être.


  Elle raccrocha. Quelque chose l’avait gênée dans cette conversation. Peut-être le fait qu’elle avait franchi une frontière en échangeant des souvenirs personnels –même anodins– avec un témoin. Pourquoi lui avait-elle parlé de son père?


  Au moins trente ou quarante personnes sont au courant du côté de Lang… Une bonne dizaine du côté de Liéport, dit-elle en rejoignant Martin. Ses collègues du cabinet, la nourrice de sa petite, un type avec lequel il fait souvent du bateau, ses voisins et amis…


  Il n’a pas de petite amie? lui demanda Martin.


  En tout cas il n’en a pas parlé.


  Il n’a pas paru craindre que le tueur ait pu apprendre par lui, directement ou indirectement, qu’on avait identifié les autres victimes?


  Non.


  Martin venait de mettre le doigt sur ce qui avait troublé Jeannette. Le manque de curiosité de Liéport. L’idée que l’homme qui avait enlevé sa femme pouvait être un de ses proches aurait dû lui couper le souffle. Ou alors… Il avait tellement pensé et repensé à la disparition de sa femme depuis la visite des flics, qu’il avait fini par tirer de lui-même la conclusion qu’il était très possible qu’il connaisse le tueur, et les questions de Jeannette ne l’avaient pas surpris.


  Jeannette reprit le téléphone.


  J’appelle le commissariat de Molsheim, dit-elle à Martin. Tu te charges du kiné?


  Merde. Wieslowski a essayé de me joindre hier pour me dire qu’il venait de se souvenir de quelque chose et j’ai oublié de le rappeler.


  Tu devrais peut-être aller le voir? Je retourne au bureau.
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  Maintenant que c’était fini, il se souvint des dernières heures en sa compagnie et les sentiments qu’il avait éprouvés, et qui étaient à l’origine de tout ce qui venait de se produire.


  Tu te souviens de tes premiers amants? lui avait-il demandé.


  De certains, oui. Vous allez me tuer?


  Je t’aime depuis si longtemps.


  Il passa la main sur ses hanches et sur le haut des cuisses, lui caressa les joues, très légèrement. La peau de la jeune femme frémit à ce contact.


  Parle-moi d’eux. À quel âge tu as commencé à coucher?


  …


  Si tu n’as rien à me dire, nous allons passer à l’étape suivante. Sur quoi es-tu allongée à ton avis?


  … Sur du plastique.


  Pourquoi?


  …


  Je comprends que tu aies du mal à le dire, mais il va falloir que tu le fasses.


  Il fit tinter une lame contre le sol. Elle se raidit.


  Pour que mon corps ne laisse aucune trace.


  Oui. Et maintenant, je vais répéter ma question. À quel âge as-tu commencé à coucher?


  À vingt-deux ans. J’ai commencé à coucher à vingt-deux ans.


  Elle se mit à sangloter doucement.


  Vingt-deux ans? C’est à ce moment que ça avait basculé. Il s’était levé et avait mis la musique en route.


  Soudain, le corps fut parcouru de soubresauts, les membres se tendirent, sa poitrine se souleva, elle se mit à haleter. Hyperventilation. Il attendit. Elle finit par s’apaiser.


  Elle se racla la gorge.


  Vous êtes là?


  Il ne répondit pas.


  Qu’est-ce qu’on vous a fait pour que vous fassiez ça aux femmes?


  


  Quelque chose ne fonctionnait pas. Il ressentait une impression d’inutilité. Il découvrait trop tard que cette femme qu’il avait pris tant de soin à piéger ne lui convenait pas.


  Pourtant, cela faisait des semaines qu’il l’observait. Il était entré chez elle, avait ausculté sa vie, regardé ses albums de vacances, écouté sa voix sur son répondeur, fouillé ses poubelles et ses listes de courses. Il connaissait son écriture, ses couleurs et ses produits de beauté préférés. Elle était aussi pleine de vie que les précédentes. Plus jolie que beaucoup d’autres femmes qui lui avaient plu, moins que quelques-unes. Avec une qualité d’énergie indéniable qu’il avait appris à reconnaître. Elle avait toutes les qualités requises. Il n’avait pas pu se tromper à ce point. Ce n’était pas elle qui lui faisait défaut, c’était en lui que se trouvait le problème.


  Il effleura son ventre du doigt et elle se raidit, comme si un courant électrique l’avait traversée. Elle aspira l’air entre ses dents, mais toujours pas de cri. Il n’avait jamais apprécié les supplications ni les hurlements, même s’ils étaient inévitables. C’était répétitif et désagréable. Alors qu’est-ce qui n’allait pas?


  Elle était très réactive, malgré son silence. Son torse et ses lianes étaient à nouveau baignés d’une pellicule de transpiration, et son ventre émettait des bruits de canalisation, jusqu’à présent, elle s’était contrôlée, mais elle ne tarderait pas à libérer ses fluides. La règle ne souffrait pas d’exception.


  Il ne leur en voulait pas de se relâcher ainsi, c’était la nature. Une réaction aussi constante pour les primates que la respiration.


  Il objectiva la scène: la cave, la femme nue ligotée au milieu, l’homme nu aussi, les accessoires. Tout était là, et pourtant… C’était inadéquat. Il n’y avait pas d’autre mot. L’ensemble clochait. Toutes les composantes du rituel avaient été respectées. Toutes. À part une.


  Il s’était trompé de cible.


  Elle était belle, mais elle n’entrait pas dans le schéma.


  Du coup, il s’était mis à la regarder avec une telle attention que chaque détail de son anatomie devenait une particularité. Elle était différente. Tout en elle était différent


  Plus il la regardait, plus elle lui apparaissait dans son unicité. Un univers d’une infinie complexité s’ouvrait à lui. Elle n’avait rien de commun avec les autres.


  Comment avait-il pu se tromper à ce point?


  Il posa le doigt sur la chair lisse, le fit courir sur le ventre et sur la cuisse, joua quelques instants avec les poils pubiens. Sa peau se hérissait par vagues au contact.


  Non, il se trompait. Le délicat ovale du visage, les cheveux couleur miel… Elle était comme les autres. Et pourtant elle ne l’intéressait plus. Il avait beau essayer de se convaincre du contraire, le rituel n’était pas pour elle.


  


  Assis en tailleur près du corps étiré, il se rappela les étapes de la capture. Découverte dans une grande surface, surveillance (un mois pour savoir tout de sa vie), planification du rapt (quinze jours de vérifications et de contre-vérifications), dernière attente (quinze jours de stase et d’observation, où l’envie mûrissait en lui, jusqu’à devenir lancinante). Rapt. Début du rituel.


  Il n’y avait pas eu d’accident de parcours, aucune phase chaotique, aucune erreur. D’autres captures, surtout au début, s’étaient révélées beaucoup plus problématiques.


  L’idée de se faire piéger et capturer ne l’avait jamais excité. Elle le terrorisait. Sa priorité absolue, depuis toujours, était d’éviter le risque. Et s’il s’était senti moins capable de patience, de planification, moins habile manuellement, moins fort physiquement, jamais il n’aurait dépassé le stade du fantasme.


  La première fois… Il ne voulait pas y penser. La deuxième fois… C’était inévitable, mais pesant. La troisième fois… C’est là que tout avait changé. Et qu’il avait commis sa première erreur. Atteint du syndrome de l’invincibilité. Tout était parti en vrac.


  Il lui avait fallu de longs mois pour que sa peur s’atténue suffisamment et qu’il songe à recommencer. Il avait consacré quatre mois à la capture de sa quatrième proie, une fois celle-ci repérée.


  Depuis, entre le repérage et la capture il s’écoulait environ trois mois, une moyenne dont il ne s’écartait jamais plus de quelques jours, généralement à cause d’impondérables.


  Le rituel accompli, il ne les gardait jamais plus de vingt-quatre heures avec lui.


  Le rituel n’avait été élaboré que pour accompagner l’allégresse qui montait, pour la faire durer. Sans allégresse, le rituel devenait inutile, parodique. Et dégradant.


  Il fit le vide dans son esprit. Il aurait tout le temps plus tard de s’interroger sur ce qui s’était passé en lui.


  Il fallait maintenant se débarrasser de la femme. Si seulement il avait pu prévoir… Quelle perte de temps. La souffrance servait à contrebalancer l’allégresse, dans un souci d’équilibre. Dans l’univers, tout devait s’équilibrer. C’était la loi. Cette fois, il avait commis une erreur. Il allait créer de la souffrance inutile, car il n’y avait pas une once d’allégresse en contrepartie. S’il n’y avait plus de plaisir, il n’y avait pas non plus de raison qu’il fasse ces gestes qui n’avaient plus de signification émotionnelle.


  Le risque encouru était négligeable, mais néanmoins réel. Il ne fallait pas non plus qu’il se mette en danger. Il y avait peut-être un moyen de rééquilibrer la balance souffrance-allégresse, de rendre à nouveau le jeu attrayant et même surprenant. Il fallait réfléchir encore. Mais pas trop longtemps. Il fallait en finir.


  Il en avait fini.


  Qui était l’homme à côté d’elle à la fenêtre? Malgré l’amplificateur de lumière de sa lunette, il n’avait pas réussi à distinguer son visage sur le fond éclairé. Son amant? Quand avait-elle eu le temps de se trouver un amant? Dans cette soirée? Il éprouva un vague sentiment de jalousie. Comme si elle lui avait été infidèle.


  L’allure massive de l’homme lui fit penser à autre chose. Pas un amant. Un protecteur. Un garde du corps. Elle avait engagé un garde du corps! Pauvre crétin qui avait vu sa cliente mourir devant lui. Et la tristesse le reprit aussitôt. Il aurait aimé éviter ce gâchis. La fille de sa victime allait se retrouver avec un père plutôt nul. Si elle n’avait pas le caractère assez trempé, elle aurait une adolescence très difficile. Il n’avait pas pu éviter l’issue. Il n’aurait jamais plus dormi tranquille en laissant sa dernière victime en vie.
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  9 juin


  


  Wieslowski était en consultation quand Martin arriva. Il le fit patienter dans la minuscule entrée de l’appartement, qui servait de salle d’attente.


  Sa femme entra peu après. Elle salua Martin d’un signe de tête et alla s’enfermer dans la petite pièce attenante à celle où son mari exerçait. Martin perçut un froissement de vêtements, et elle reparut dans une tenue immaculée. Elle alla s’activer dans une pièce qui devait être la cuisine, modifiée en bureau de circonstance, et tapota quelques instants sur un clavier d’ordinateur. Martin voyait une cuisse et une partie de son dos et sa nuque. Il lui sembla que ses gestes étaient empruntés, et qu’elle était consciente de son regard.


  Il sentit le désir le reprendre. Il eut envie de lui arracher le pantalon de toile blanche qui moulait ses cuisses trop fortes. Il s’efforça de penser à autre chose. Sauf que penser à autre chose, c’était replonger à nouveau dans le remords et la rage.


  La patiente de Wieslowski se faufila hors du cabinet, le kiné rejoignit sa femme et demanda à Martin de patienter encore quelques instants. Martin, qui commençait à en avoir assez d’attendre, l’entendit se laver les mains et murmurer quelques mots.


  Le kiné revint et posa les fesses sur un meuble bas qui contenait des dossiers.


  Vous aviez quelque chose à me dire, l’encouragea Martin.


  Je pense que ma femme avait quelqu’un, déclara l’homme après avoir toussoté quelques instants. Isabel m’a dit que je ferais mieux de vous en informer.


  Comment vous en êtes-vous aperçu?


  Quand elle a disparu, on ne se parlait presque plus, et on n’avait plus de relations intimes. Elle était distraite. Elle restait de plus en plus tard à son travail. Ce genre de choses. À l’époque, je ne m’en rendais pas bien compte… Et puis j’ai réfléchi.


  Il y avait d’autres signes, plus tangibles?


  Non. À part qu’une fois j’ai peut-être vu son amant… Elle m’a dit que c’était son assistant qui la raccompagnait de son travail parce que sa voiture était au garage.


  Vous avez vu à quoi il ressemblait?


  Pas en détail. Un type aux cheveux plutôt clairs.


  Martin regrettait que Jeannette ne fût pas là.


  Une seconde, dit-il, il faut que j’appelle ma collaboratrice.


  Il sortit du cabinet et dut aller jusqu’au bout de la cour pour trouver assez de réseau.


  Tu peux me dire à quoi ressemblait ton flic suicidé? demanda-t-il.


  Un mètre quatre-vingts, quatre-vingt-dix kilos, les cheveux gris coupés court, le teint plutôt rubicond. En forme pour son âge. Il portait des lunettes genre Varilux teintées qui foncent avec le soleil, et une veste de cuir noire, même en été.


  Jeannette n’avait pas laissé grand-chose de côté. Martin la remercia et rentra dans le cabinet.


  Isabel avait disparu, et la porte d’une des deux pièces de travail était fermée.


  Ma femme est avec un patient, dit Wieslowski. Je préférerais qu’on sorte.


  Martin lui redemanda de décrire l’homme qui avait ramené sa femme. Wieslowski se concentra, mais rien ne vint. Martin le guida. Les cheveux clairs auraient pu être gris clair? Est-ce qu’il portait quelque chose de foncé sur le dos? Avait-il des lunettes teintées?


  Oui, des lunettes. Non, je suis presque sûr qu’il portait une chemise ou un polo de couleur. C’est dur de voir, quand la personne est au volant.


  Martin en convint.


  Mais il avait l’air jeune. Pas plus de trente, trente-cinq ans.


  C’était peut-être vraiment son assistant.


  Non, plus tard j’ai su qu’elle avait une assistante, une fille d’origine indienne.


  La sonnette de la porte d’entrée bourdonna. Une femme corpulente s’avança vers eux. Martin s’effaça pour la laisser passer.


  J’arrive tout de suite, madame Pierrard, dit Wieslowski, commencez à vous installer.


  Il revint à Martin.


  Si je pense à quelque chose d’autre, je vous appelle.


  


  9 juin


  


  Martin retourna à l’hôpital. Véronique Légat était au bloc opératoire. Il attendit en passant des coups de téléphone.


  Les médecins la gardèrent jusqu’à dix-huit heures. La jeune femme était toujours en vie, mais ils refusèrent de faire un pronostic sur les suites opératoires. Ce n’est pas l’appendice qu’on lui a enlevé, dit le patron des chirurgiens à Martin. C’est une balle dans la tête. Le projectile a traversé son cerveau de part en part, la laissant par miracle en vie, mais il avait tout de même endommagé des milliards de cellules qui ne se renouvelleraient jamais, rompu des vaisseaux sans nombre, détruit des faisceaux de synapses à côté desquels l’ensemble du réseau Internet ferait figure d’un grossier bricolage.


  Malgré ce désastre, son cœur battait normalement, et son électro-encéphalogramme montrait des signes indubitables d’activité. C’était déjà beaucoup.


  Si et quand Véronique Légat se réveillerait, on pourrait commencer à estimer l’ampleur des dégâts.


  Martin voulut savoir qui s’était chargé de la balle. Le chirurgien lui dit qu’il fallait demander aux infirmières.


  Il ne paraissait pas très concerné, et Martin dut lui mettre les points sur les i. Cette balle était un indice majeur. Le chirurgien prit un air hautain, mais Martin n’en avait cure. La perte de cette balle pouvait être considérée comme un acte d’obstruction dans une enquête criminelle. Un assistant rassura Martin. Il allait lui-même chercher la balle.


  


  9 juin


  


  Sandrine Wieslowski avait peut-être deux amants au lieu d’un, ou bien c’était vraiment un de ses collaborateurs, dit Jeannette quand Martin lui rapporta son entretien avec Wieslowski. Même si les témoignages ne valent souvent pas grand-chose, le type qu’il décrit ne peut pas être Wiesner.


  Et si c’était notre gars? dit Martin.


  Il se serait fait connaître de Sandrine Wieslowski bien avant de la faire disparaître? Tu crois qu’il aurait pu être son amant lui aussi?


  Jeannette posa son menton sur sa main. Martin aimait bien ce geste.


  Ça ne me satisfait pas, dit-elle. Ce n’est pas ainsi qu’il a procédé avec Véronique Légat. Or, d’après ce qu’on sait, la manière d’agir des tueurs en série varie peu. Quand ils ont perfectionné leur méthode, ils ont tendance à s’y tenir.


  On ne connaît pas grand-chose de la vie privée de Véronique Légat. Elle est séparée de son mari depuis plus d’un an, elle a très bien pu avoir une ou plusieurs aventures entre-temps. Il faudrait aussi demander à Liéport, s’il a soupçonné à un moment ou à un autre sa femme d’avoir une liaison.


  À l’époque, les enquêteurs le lui ont demandé et il a répondu par la négative.


  Martin leva la main en geste d’excuse. Il avait lu et oublié.


  Peut-être que je devrais quand même le cuisiner un peu, dit Jeannette. Il y a des choses qui paraissent être d’une certaine manière sur le coup, et puis quand on y repense des années après… Mon mec me trompait. À l’époque où on était ensemble, je n’ai jamais rien soupçonné, mais depuis qu’il m’a quittée, j’ai fait des recoupements et maintenant je sais. Il m’a trompée bien avant de me quitter, avec au moins deux filles. Deux profs de son collège. Comme dit ma mère à qui j’ai eu le malheur de me confier, le présent éclaire le passé.


  Il est temps de s’occuper des autres victimes, déclara Martin.


  Le mari de Georgina Liévin habite à Poitiers. Tu veux que j’y aille?


  


  9 juin


  


  Bélier appela sur la ligne de Martin. La balistique avait fait des tests sur la balle trouvée dans le sous-sol des Wieslowski, à Molsheim. Il s’agissait d’une .22 LR en plomb. Les stries auraient permis d’identifier l’arme si elle avait été répertoriée, mais ce n’était pas le cas. Elle allait grossir le fichier «en attente» jusqu’à ce qu’on trouve une correspondance.


  Martin lui annonça qu’il y avait une autre balle avec laquelle le labo pouvait comparer, mais qu’il ne savait pas encore si on l’avait retrouvée à l’hôpital.


  Tu te fous de ma gueule? dit Bélier avec sa fougue habituelle.


  Martin lui certifia que non.


  Il raccrocha et appela l’hôpital.


  Il eut au téléphone successivement une infirmière-chef, le chef du service des urgences, et le sous-directeur de l’hôpital.


  Si vous ne trouvez pas cette balle dans les deux heures, je procède à la fouille complète, les menaça Martin. Y compris de la salle d’opération.


  Un administratif rappela une demi-heure plus tard pour dire que la balle avait été retrouvée. Martin nota le nom de son correspondant, lui dit qu’il le tenait personnellement responsable de la pièce à conviction et lui demanda de préciser qui était la personne qui la détenait pour le moment. Ensuite, il donna deux coups de fil pour assurer le transfert de l’objet au laboratoire et exigea qu’on le prévienne quand la balle aurait été livrée. Il rappela l’hôpital et leur dit qu’un motard de la préfecture allait venir chercher la balle dans les meilleurs délais. Puis il se rendit au chevet d’Olivier.


  


  10 juin. Samedi


  


  Martin était en train de rêver. Il était dans une grande maison, et il errait à travers des pièces vides à la recherche de Marion. C’était elle, mais elle partageait certains traits avec d’autres femmes qu’il avait connues. Il la poursuivait, mais il ne savait pas bien si c’était pour la protéger d’un danger, ou si le danger, c’était lui. Il y avait des éléments de l’hôpital, également, qui traînaient par-ci, par-là. Et ce trou dans la tempe de Marion, qui le lui avait fait? Une alarme lancinante. Une ambulance? Il s’arracha à son rêve et décrocha. Son portable indiquait deux heures trente. Le numéro était inconnu.


  Commissaire Martin? Est-ce que vous pouvez m’aider? J’ai peur, dit une voix féminine.


  Martin la reconnut instantanément.


  De quoi avez-vous peur, madame Wieslowski?


  Il est violent. Il faut que je raccroche.


  Où êtes-vous, madame? Madame Wieslowski? Madame Wieslowski?


  Il attendit, mais rien ne vint. Il regarda son portable. L’appel avait disparu de l’écran. La ligne était coupée. Il rappela et n’obtint que le silence.
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  Pas deux femmes en deux nuits, se répétait Martin en fonçant vers le domicile des Wieslowski, à Vincennes.


  Il avait tenté de rappeler, sans résultat. Il avait réveillé Jeannette pour lui demander l’adresse personnelle des Wieslowski. Jeannette habitait trop loin pour pouvoir intervenir à temps, et Martin lui ordonna de ne pas bouger tant qu’il ne la rappellerait pas.


  Jeannette était chargée d’avertir le commissariat de Vincennes, mais elle n’avait obtenu jusqu’à présent qu’un message sur disque. Elle guida Martin avec son logiciel d’itinéraires GPS.


  L’appartement des Wieslowski donnait sur le bois. Martin se gara sur le passage piéton, et alla sonner à l’interphone. Pas de réponse. La vitre de la porte paraissait trop épaisse pour qu’il puisse la briser d’un coup de crosse.


  Il recula de quelques pas et examina la façade de l’immeuble. À droite, il y avait un passage, barré par une grille haute d’environ trois mètres. Martin prit son élan et l’escalada.


  En descendant de l’autre côté, il atterrit sur un chemin goudronné, faillit tomber, se rattrapa à une poubelle et souffla, furieux. Il avisa un peu plus loin sur le côté une petite lumière rouge. Il traversa le faisceau invisible de l’alarme silencieuse et tenta d’ouvrir une première, puis une seconde porte métallique. Sans succès. Il fit le tour du bâtiment et aperçut à l’arrière, dans une courette exiguë, une troisième porte entrouverte. L’entrée d’un accès piéton aux caves et au parking sous-terrain.


  Sur le palier bétonné qui menait au sous-sol, il poussa une porte à sens unique et déboucha dans le hall de l’immeuble, face à l’ascenseur. Il consulta le panneau disposé au-dessus des boîtes à lettres. Wieslowski troisième étage.


  Arrivé au troisième, il colla son oreille à la porte. Il n’entendit aucun bruit.


  Il sonna et s’écarta de l’ouverture. Toujours rien. Il sonna à nouveau. Il entendit quelque chose glisser, et la porte s’ouvrit. Il sortit son arme. Wieslowski, torse nu et en pantalon de jogging mauve, recula d’un pas en clignant des yeux. Son torse velu et replet était orné d’un anneau d’or qui transperçait son sein gauche.


  —Qu’est-ce qu’il se passe? dit-il.


  —Où est votre femme?


  Wieslowski cligna des yeux de plus belle.


  —En quoi ça vous regarde?


  Martin le poussa devant lui vers l’intérieur de l’appartement.


  Dans le salon, il y avait des bibelots de forme phallique un peu partout, et sur les murs des reproductions encadrées de peintures représentant des femmes nues dans des poses suggestives et des couples en train de faire l’amour.


  —Je veux voir votre femme, dit Martin.


  —Elle n’est pas là.


  —Je dois vérifier.


  Wieslowski l’accompagna jusqu’à la chambre en râlant.


  Une femme dénudée était étendue dans le lit. Elle était brune, mais ce n’était pas Isabel. Elle dormait sur le dos, les bras écartés, sa forte poitrine montant et descendant lentement au rythme de sa respiration.


  Il n’y avait aucune trace de violence et Martin ne jugea pas utile de la réveiller.


  Il jeta néanmoins un rapide coup d’oeil dans la salle de bain attenante et ils ressortirent de la pièce.


  —Où est votre femme? répéta-t-il dans le salon.


  —Je ne sais pas ce que vous voulez, et j’ai bien envie de porter plainte, dit-il, mais j’ai surtout envie de dormir. Alors je vais vous dire où elle est. Elle est avec le mari d’Adeline.


  —Où?


  Wieslowski pointa le doigt vers le plafond.


  —À l’étage au-dessus.


  —Allons voir.


  —Ça ne va pas? Ils ne font rien de mal.


  Martin ouvrait déjà la porte d’entrée.


  —Eh! s’écria Wieslowski. Laissez-les tranquilles! En quoi est-ce que cela vous regarde? dit-il en grimpant l’escalier derrière Martin. On est entre adultes consentants…


  —Votre femme m’a appelé. Elle n’avait pas l’air très consentante.


  Wieslowski se tut et le suivit.


  


  L’homme qui leur ouvrit après les avoir examinés un moment par l’œilleton était aussi chauve, maigre et grand que Wieslowski était crépu, replet et court de taille. Il portait une robe de chambre genre boxeur avec un épais ourlet d’or et paraissait de très mauvaise humeur.


  Au moment où il ouvrait la bouche pour l’exprimer, Martin lui colla sa carte sous le nez, l’écarta de son chemin et se dirigea vers la chambre. L’appartement était la réplique de celui du dessous, à part l’odeur d’encens qui montait à la tête et les innombrables photos de la brune qui dormait à l’étage en dessous, seule ou en compagnie du grand chauve.


  Isabel Wieslowski était parfaitement réveillée, et elle avait remonté le drap jusqu’au cou.


  Elle avait l’air intacte et libre de ses mouvements, mais Martin nota, accrochée à un montant du lit, une paire de menottes doublées de fourrure rose. Il se demanda quels accessoires elle portait sous le drap. Elle le fixait avec une expression qu’il ne parvenait pas à définir.


  Avait-elle tenté de se servir de lui pour alimenter ses fantasmes?


  Les deux hommes rejoignirent Martin sur le seuil. Martin entra dans la chambre et referma la porte sur eux.


  —Vous m’avez appelé? demanda-t-il à la femme.


  —… Oui. J’ai appelé des toilettes. Je suis désolée…


  —De quoi avez-vous peur?


  —Vous voulez vous en aller d’ici?


  —Oui, dit-elle. Il ne voulait pas me laisser partir.


  —Il vous a brutalisée? Vous voulez porter plainte?


  —Non.


  Elle écarta le drap. Elle portait une nuisette courte mais sage, et aucun accessoire suggestif.


  Elle enfila un peignoir et se planta devant Martin. Elle avait la chair de poule et serra ses bras sur sa poitrine.


  —Vous pouvez me raccompagner chez moi?


  Martin rouvrit la porte de la chambre.


  Les deux hommes les regardèrent, indécis.


  —Qu’est-ce qu’il se passe? demanda le plus grand.


  —Mme Wieslowski veut rentrer chez elle, répondit Martin. Je la raccompagne.


  —Ça, ça ne marche pas, dit l’homme à Wieslowski. Toi tu baises ma femme, et moi tintin.


  Il voulut retenir Isabel par le bras, mais Martin lui saisit le poignet et le repoussa brutalement.


  —C’est de l’abus de pouvoir, cria l’homme dans son dos.


  Sans se donner la peine de répondre, Martin entraîna Isabel Wieslowski jusqu’à son appartement, suivi par son mari.


  Le kiné referma la porte derrière eux.


  Isabel paraissait confuse.


  —Qu’est-ce qu’il s’est passé? Si ce salaud t’a fait du mal…, commença Wieslowski.


  —Je voudrais parler avec votre femme en tête à tête, dit Martin.


  Wieslowski prit un air blessé et s’éloigna.


  —Vous pouvez me faire un café? demanda Martin à Isabel.


  Il ferma la porte de la petite cuisine avant de s’asseoir. Il passait la nuit à ouvrir et à fermer des portes.


  —Je suis désolée de vous avoir dérangé, dit-elle en préparant le café. En fait, j’ai honte.


  —Vous avez accepté cet échange de partenaires ou bien votre mari et vos voisins vous y ont contrainte?


  —Ils ne m’ont pas obligée. Mais c’est mon mari qui en a eu l’idée. On a fait connaissance des Verrier à une réunion de copropriété et on a sympathisé. En fait, mon mari et Verrier se connaissaient déjà. Je voyais bien qu’Adeline et ses gros seins avaient tapé dans l’œil de Jean. Et un jour c’est venu sur le tapis, après un dîner bien arrosé… Ça me dégoûtait et en même temps…


  Elle baissa les yeux.


  —… On l’a fait une première fois, le week-end dernier et ça s’est mal passé pour moi. J’étais horriblement mal à l’aise et il m’a traitée –Philippe… il m’a traitée comme si j’étais une pute. Je m’étais juré de ne jamais recommencer.


  —Mais vous avez recommencé.


  —Ils étaient tous les trois après moi, ils m’ont juré que ça se passerait mieux cette fois. Je ne voulais pas qu’on me prenne pour la pauvre fille qui a peur de tout. En fait, quand j’y pense, je ne sais pas pourquoi j’ai fini par accepter. Je crois que j’en avais marre de discuter, de les entendre, tous les trois… Mais dès que je suis entrée dans la chambre et que j’ai vu les menottes, les trucs, j’ai su que j’avais fait une bêtise.


  Elle posa le café devant Martin et s’assit en face de lui.


  —Je vous ai appelé des toilettes pendant qu’il somnolait. J’avais mémorisé votre portable.


  Martin apprécia le goût du café et le lui dit. Un petit moment de normalité.


  Ils entendirent du remue-ménage derrière la porte, et la jeune femme se crispa et tourna la tête vers le mur.


  —Dites à Adeline de partir, je ne veux pas lui parler, murmura-t-elle.


  Personne n’entra. La porte d’entrée claqua et le silence se fit.


  —Je crois qu’elle est partie. Bon débarras. Je pense qu’on ne va plus être très amis avec les Verrier, reprit-elle avec un pauvre sourire. Mais tant pis. Je veux qu’on déménage d’ici de toute façon.


  —Je peux vous laisser avec votre mari? Il ne se montrera pas violent?


  —Non, pas lui. Il va me faire la tête, mais ça m’est égal.


  —Et Verrier? Votre mari va vous protéger contre lui?


  —Je crois, oui…


  Martin se leva.


  —Vous partez?


  —Vous n’avez plus besoin de moi. Si?


  —Ça va aller maintenant. Je vous remercie. Excusez-moi pour le dérangement.


  Il y eut une seconde de silence embarrassé, que Martin rompit en rouvrant la porte de la cuisine.


  Dans le salon, Wieslowski l’attendait.


  —Elle vous a dit ce qui s’est passé avec Verrier?


  —Elle a eu peur.


  —Je pouvais pas prévoir, vous me comprenez? On était d’accord. C’est censé bien se passer entre adultes consentants.


  —Vous l’avez déjà dit, mais je vous répète que votre femme n’avait pas l’air si consentante que ça. Qu’est-ce que vous avez fait de vos enfants?


  —Ils sont chez ma mère. Ils ne s’entendent pas bien avec Isabel. Ce sont des ados, ils sont un peu difficiles, et comme on travaille beaucoup…


  Martin eut une pensée fugitive pour les deux ados orphelins de mère et abandonnés par leur père, mais il était la dernière personne à pouvoir jeter la pierre à Wieslowski.


  Restait une dernière corvée.


  Il monta un étage et sonna à la porte des Verrier.


  L’homme avait le visage congestionné et puait l’alcool.


  Martin sentit qu’il était sur le point d’éclater. Isabel Wieslowski avait eu raison d’avoir peur.


  —Qu’est-ce que vous voulez encore? dit l’homme. Ça ne vous suffit pas d’avoir ruiné notre soirée?


  —Dorénavant, abstenez-vous d’importuner Mme Wieslowski. Si elle ne veut pas coucher avec vous, elle ne veut pas, et vous en restez là.


  —J’importune personne! J’ai jamais forcé personne et si cette salope vous a dit…


  —Calmez-vous, répliqua Martin. C’était juste un conseil pour vous éviter des ennuis. Bonne nuit.


  Il lui tourna le dos et s’apprêta à descendre l’escalier, quand le poing de Verrier l’atteignit entre les omoplates. Il trébucha, se rétablit, et encaissa un autre coup sur le côté du cou. Il sentit l’haleine de son adversaire sur sa joue, lui enfonça le coude dans le plexus, se retourna et le frappa du poing à l’estomac. Verrier se plia comme un canif, en hoquetant.


  Martin vit s’encadrer dans l’ouverture de la porte le visage fardé d’Adeline, qui ouvrait des yeux horrifiés.


  Il attendit jusqu’à ce que l’homme, assisté par sa compagne, rentre dans l’appartement, et que la porte se ferme.


  À présent que l’adrénaline s’était dissipée, Martin ressentait l’impact des coups qu’il avait pris. Il s’arrêta à une pharmacie de garde et acheta de l’arnica en crème et on granules homéopathiques.


  Il repassa chez lui faire sa toilette, se frotta avec l’arnica, laissa fondre les comprimés sous sa langue et repartit aussitôt faire du sport pour se vider la tête.


  


  Pendant les deux jours du week-end, il prit régulièrement des nouvelles de Véronique Légat. État stationnaire. Ainsi que d’Olivier, qui lui, allait mieux. Il ne vit ni Marion ni son fils et n’eut aucune nouvelle d’eux. Sa fille l’appela une fois pour prendre de ses nouvelles, et surtout lui donner des siennes. Il pensa à Isabel Wieslowski, l’idée qu’elle avait couché avec Verrier le dégoûtait un peu, mais cela ne l’empêcha pas de rêver d’elle.
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  La balle ôtée de la tête de Véronique Légat et celle retrouvée dans le sous-sol de l’immeuble des Wieslowski à Molsheim avaient des caractéristiques communes, même si l’identification ne pouvait être absolue.


  La balistique avait consulté la base de données IBIS créée en 1990, mais sans résultat.


  D’après le technicien, c’était soit une carabine 22 long rifle, soit un pistolet de tir de même calibre. Il penchait pour un pistolet de tir à la cible, à cause du peu de profondeur des stries (quasiment invisibles à l’œil nu). Tirée par une carabine, la balle aurait eu des stries plus marquées. L’hypothèse de Jeannette sur ce qui s’était passé dans la cave de Molsheim devenait très vraisemblable.


  Mais même un pistolet de tir à la cible n’est pas une arme très précise au-delà de cinquante mètres, et Véronique Légat avait été touchée à la tête à une distance de soixante-quatre mètres.


  L’arme était certainement un pistolet de haute précision muni d’une crosse amovible et peut-être même d’un pied et d’une lunette à visée laser.


  L’utilisation répétée de cette arme était la première véritable erreur du tueur, l’erreur qui signait la continuité entre la troisième disparition, celle de Sandrine Wieslowski, le faux suicide de Wiesner et la tentative d’assassinat sur Véronique Légat.


  Cela signifiait que le tueur, quand il était en chasse, se promenait avec une telle arme. Était-il inscrit dans un club de tir, ou l’avait-il été?
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  Véronique Légat remua les doigts, ouvrit les yeux et émit des mots intelligibles, puis des phrases, moins de huit heures après la fin de son intervention.


  


  Olivier se rétablissait et sortirait de l’hôpital le lendemain ou le surlendemain.


  Jeannette était dans le train pour Poitiers.


  Elle allait interroger le mari de Georgina Liévin, 35 ans, mariée sans enfant, diplômée de l’ESSEC et de HEC, chef d’entreprise, vivant à Poitiers, disparue le 24 mars 2006.


  Martin passa beaucoup de temps au téléphone avec Jeannette pour qu’elle le guide pas à pas, malgré les fréquentes coupures, dans la recherche d’informations sur les fichiers électroniques du ministère de l’Intérieur. Elle voulut savoir qui était ce Verrier et pourquoi il cherchait son CV, mais Martin lui dit qu’il lui expliquerait plus tard.


  Philippe Verrier avait un passé judiciaire. Vente illicite de cassettes vidéo piratées. Il avait été condamné à dix mois avec sursis en 1995. Il avait également été entendu dans une affaire d’escroquerie par correspondance en 2000, mais depuis il s’était tenu à l’écart de la justice.


  Ce n’est pas tant ce passé judiciaire qui alerta Martin que la localisation du tribunal où il avait été condamné: Strasbourg, la capitale régionale dont Molsheim était un proche satellite. Verrier avait pratiqué ses escroqueries dans la région même où Sandrine avait disparu.


  Martin appela Wieslowski.


  —Il faut que je vous parle.


  —Ce matin, je ne peux pas, j’ai des clients toute la matinée.


  —Chez vous ou ici, dans mon bureau, dit Martin. C’est comme vous voulez.


  —Ça peut attendre onze heures? J’ai un trou, une patiente qui s’est décommandée. Je pensais faire des courses, mais…


  —Onze heures. Rendez-vous au café à l’angle du boulevard. Ne soyez pas en retard ou je vous embarque.
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  Wieslowski ne fut pas en retard.


  —Depuis combien de temps connaissez-vous Philippe Verrier? attaqua Martin.


  —Depuis une dizaine d’années. On faisait partie d’un même club de tir, à Strasbourg.


  —Il connaissait votre précédente femme?


  —Oui, mais ça n’accrochait pas bien. En fait, elle ne pouvait pas le supporter.


  —Vous aviez déjà pratiqué des échanges de partenaires avec votre ex-femme?


  —Non, jamais.


  —Vous le lui aviez proposé?


  —…


  —Vous le lui aviez proposé?


  —… Une fois, oui.


  —Avec Verrier?


  —Je crois, oui.


  —Vous croyez ou vous êtes sûr?


  —Je suis sûr, oui, c’était avec lui. Mais à l’époque, il n’était pas encore avec Adeline.


  —Quelle était son arme au club de tir?


  —Un Glock chemisé neuf millimètres.


  —Il ne tirait jamais avec un .22?


  —Ça a pu arriver, mais ça m’étonnerait.


  —Pourquoi?


  —Il n’aime pas les petits calibres, il dit que c’est bon pour les gonzesses.


  —Qu’est-ce que votre ex-femme Sandrine vous avait répondu quand vous lui aviez proposé un échange avec lui?


  —Elle était furieuse. Parce que l’idée la dégoûtait, et Verrier la dégoûtait encore plus. Elle préférait se taper des types, toute seule dans son coin, ajouta-t-il amer. Vous ne pensez quand même pas que Philippe pourrait être pour quelque chose dans la disparition de Sandrine?


  —Il est violent. Il est obsédé par vos femmes. Votre ex-femme le détestait.


  Le kiné regardait fixement la tasse de café posée devant lui. Il n’y avait pas touché.


  —Verrier est chauve depuis combien de temps?


  —Je l’ai toujours connu comme ça.


  —Il lui est arrivé de porter une moumoute?


  —Oui. À des soirées, pour draguer.


  —Une moumoute de quelle couleur?


  —Blonde je crois.


  —«L’assistant» que vous avez vu avec elle dans sa voiture, ça aurait pu être Verrier?


  —Non. Je suis sûr que non. Je l’aurais reconnu.


  —C’est vous qui l’avez suivi à Paris ou le contraire?


  —C’est par hasard qu’on s’est retrouvés. Il est venu s’installer ici, mais on est restés en contact, et quand j’ai voulu bouger, moi aussi, après la disparition de Sandrine, il m’a signalé qu’un appartement était à vendre au-dessous du sien. Il y avait des avantages…


  —Vous appelez ça un hasard. Vous étiez déjà avec Isabel?


  —Non. Seul. Et puis avec une autre pendant quelques temps, Mireille, jusqu’à ce que je rencontre Isabel.


  —Verrier était également intéressé par Mireille?


  —… Oui.


  —Et vous avez pratiqué des échanges?


  —… Oui. Mais ça n’a pas duré longtemps. On s’est disputés. Elle est partie.


  —Cette dispute avait un rapport avec Verrier?


  —Non.


  —Pour quelle raison vous êtes vous séparés, alors?


  Wieslowski baissa la tête.


  —Peut-être que ça avait un rapport, dit-il d’une voix étouffée. Elle prétendait que j’étais sous l’emprise de Philippe. C’était son mot, ça, «sous l’emprise». Soi-disant qu’il me faisait faire ce qu’il voulait. Soi-disant que je n’étais pas…


  —Que vous n’étiez pas?


  —Rien.


  —J’aimerais avoir les coordonnées de cette Mireille.


  


  Le mari de Georgina Liévin avait repris les rênes de l’entreprise de sa femme, une société qui fabriquait des éléments pour les jouets, les voitures et les petits appareillages électroniques.


  Jeannette l’avait déjà prévenu qu’aucun fait nouveau concernant spécifiquement la disparition de sa femme ne motivait sa visite.


  Il la reçut dans un vaste bureau high-tech, avec de grandes baies ouvrant sur la campagne, plein d’objets en plastique de couleurs vives. Jeannette eut la surprise de le voir glisser sur le côté de son bureau sans quitter son fauteuil. Il avança la main droite tendue vers elle, la gauche guidant son véhicule avec une petite manette montée sur l’accoudoir.


  —J’ai eu un accident de voiture un an avant la disparition de ma femme, dit-il. C’est peut-être pour ça, ajouta-t-il avec un petit rire, qu’on ne m’a pas soupçonné de l’avoir fait disparaître.


  —Il y avait des raisons pour qu’on vous soupçonne?


  —Oui et non. Regardez, j’ai pris sa place et je dirige maintenant l’entreprise familiale. Et puis on n’arrêtait pas de se disputer, même si sur le fond, on s’entendait très bien. Et après mon accident, elle a été extraordinaire.


  Il s’interrompit, visiblement ému.


  Il indiqua d’un geste le canapé Knoll orange qui occupait une portion notable du bureau.


  —Asseyez-vous, je vous en prie. Je peux vous proposer un café, ou autre chose?


  —Un thé, je veux bien.


  Après avoir commandé le thé à l’interphone, il revint vers Jeannette qui ne s’était toujours pas assise et admirait la vue au-delà des baies.


  —Vous savez, malgré mes jambes paralysées, pas une seconde je n’ai pensé qu’elle avait pu me quitter.


  —Excusez-moi de vous poser cette question, mais… vous êtes convaincu qu’elle n’a jamais eu d’aventure extra-conjugale?


  —Absolument. Je ne peux évidemment pas le prouver, et vous n’êtes pas obligée de me croire, mais… on était pratiquement tout le temps ensemble, et quand l’un de nous s’absentait, même une demi-journée, il appelait l’autre. On travaillait ensemble, on vivait ensemble…


  On frappa à la porte, une jeune femme brune déposa une pile de courrier sur le bureau et s’éclipsa aussi vite qu’elle était apparue.


  —Le plus dur…, reprit l’homme. C’est que je l’attends toujours. Je ne peux pas m’empêcher d’espérer, même si je sais que c’est absurde. Elle est là, dans ma tête, je lui parle tout le temps, mes décisions, je ne les prends qu’après une longue discussion avec elle… Et c’est presque toujours elle qui a raison. Ça doit vous paraître idiot.


  —Non, dit Jeannette. Pas du tout.


  —Expliquez-moi maintenant pourquoi vous m’avez dit au téléphone qu’aucun fait nouveau ne motivait spécifiquement votre visite. Cela veut dire qu’il s’est passé quand même quelque chose de nouveau.


  —Oui.


  Jeannette se rendit compte que quand elle aurait répondu à sa question, il ne pourrait plus jamais espérer le retour de sa femme.


  —Nous pensons qu’une personne inconnue est responsable de la disparition de votre femme et de celle de cinq autres femmes, sur ces dernières années.


  —Et ma femme serait la dernière disparue?


  —Oui.


  Il tourna son fauteuil vers la baie et porta la main à ses yeux.
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  En repartant vers la gare, Jeannette se prit à songer qu’elle se trouvait presque à mi-chemin de Paris et de Bordeaux, et qu’il lui suffisait de changer son billet pour aller rendre visite à Roland Liéport. Sous quel prétexte? Mais avait-elle besoin de prétexte?


  Elle faillit l’appeler, puis décida d’y aller au culot –ce qui n’était pas dans ses habitudes.


  Elle transforma son billet en un aller Bordeaux et laissa le retour ouvert. Elle avait un peu moins d’une heure à attendre, et souhaita rester dans le même état d’esprit jusqu’à ce qu’elle fût dans le train, trop tard pour changer d’avis.


  


  Martin l’appela alors qu’elle patientait dans le bistrot de la gare et lui résuma ce qu’il avait appris sur Wieslowski et sur Philippe Verrier.


  —Ça n’explique pas pourquoi il aurait tiré sur Véronique Légat.


  —Sauf si c’est lui qui l’a agressée et qui a fait disparaître les autres.


  Jeannette se tut longuement.


  —Tu es toujours là? dit Martin.


  —Oui. Tu crois que c’est lui?


  —Il fait du tir dans un club. Je sais que ce n’est pas une preuve…


  —Je rentre, dit-elle.


  —Oui, je sais.


  —Non tu ne sais pas, j’avais l’intention d’aller à Bordeaux.


  Martin ne lui demanda pas pourquoi.


  Martin appela Mireille, l’ex de Wieslowski, et elle se révéla intarissable sur la relation qu’entretenait son ex-compagnon avec Verrier.


  À peine Jeannette arrivée au bureau, Martin lui demanda de vérifier qu’il avait bien fait le tour de tous les fichiers, et elle trouva en effet un élément qui lui avait échappé.


  Ils arrêtèrent Philippe Verrier à dix-neuf heures dans son parking, au moment où il descendait de voiture.


  Il se laissa emmener sans résistance.


  —C’est votre faute si je vous ai tapé dessus, dit-il à Martin, vous n’aviez pas à intervenir dans ma vie privée. Je ne sais pas ce qu’elle vous a raconté, Isabel, mais avec moi elle a joui trois fois. J’ai très bien vu que vous n’avez qu’une envie, c’est de vous la taper, vous aussi.


  Martin ne répondit pas à la provocation, mais il évita de regarder Jeannette, car il soupçonnait celle-ci de l’avoir également percé à jour.
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  Ils se trouvaient dans le bureau de Martin. L’interrogatoire était enregistré sur magnétophone.


  —Profession?


  —Je travaille dans une agence immobilière, dit Verrier. Boulevard Voltaire à Paris onzième.


  —Depuis quand?


  —Depuis que je suis arrivé de Strasbourg, début 2003. C’est pour ça que j’ai déménagé.


  —Avant Strasbourg, vous habitiez où?


  —À Villefranche-sur-Saône.


  —De quand à quand?


  —J’ai grandi là-bas, je suis allé travailler à Lyon, puis à Bordeaux, je suis revenu à Villefranche, et j’ai eu une opportunité à Strasbourg pour ouvrir une agence.


  —Prenons les choses dans l’ordre. Lyon, vous y étiez quand?


  —…En 2000.


  —Et c’est après que vous êtes parti à Bordeaux?


  —Oui, je ne me plaisais pas à Lyon.


  —Pourquoi Bordeaux?


  —J’avais rencontré quelqu’un qui recherchait des collaborateurs pour son agence. Une agence de locations saisonnières pour le littoral atlantique, «l’Agence des dunes d’Aquitaine». L’idée m’a plu.


  —Mais ça n’a pas duré. Pourquoi?


  —Finalement je ne m’y plaisais pas. Je n’aime pas le climat…


  Jeannette le coupa.


  —Je ne crois pas qu’il s’agissait du climat. Vous avez eu des ennuis judiciaires.


  —C’est la justice qui était en tort. J’ai eu un non-lieu.


  —Vous avez eu une relation avec une mineure.


  —Elle avait dix-sept ans, mais elle en paraissait dix de plus, et c’est elle qui m’avait racolé. Elle a voulu obtenir plus d’argent, alors elle m’a fait un chantage. Je n’ai pas marché, elle a appelé les flics. Il y a eu un non-lieu, mais je me suis fait virer de mon boulot. Depuis j’ai monté ma propre agence grâce à un héritage.


  —Bien. Dites-nous de quelle date à quelle date vous vous trouviez à Bordeaux.


  —Je voudrais savoir de quoi vous m’accusez.


  —Répondez s’il vous plaît, on gagnera du temps.


  —Je vous l’ai dit. Je suis arrivé là-bas en 2000. J’en suis parti deux ans après.


  —C’est-à-dire?


  —Au printemps 2002. Vous pouvez me dire à quoi ça rime, toutes ces questions?


  —Donc, après Bordeaux, vous êtes retourné à Villefranche. Pour travailler?


  —Oui, j’étais sans le sou et j’avais gardé un petit appartement là-bas. Un vieux copain m’a pris dans sa boîte. J’ai fait de la comptabilité.


  —Vous viviez seul pendant la période de Bordeaux?


  —Oui. J’avais des amies, mais rien de durable.


  —Ce vieux copain qui vous a fait venir, il s’appelait Albert Donadieu?


  —Oui. Je sais ce que vous allez dire. C’est avec lui que j’ai fait ce… trafic. Je me suis laissé entraîner connement. Mais j’ai été condamné pour ça, et libéré. Et depuis je n’ai absolument rien fait d’illégal. Même si je me suis retrouvé pendant huit mois au chômage.


  —Votre héritage est arrivé à point nommé.


  —Oui, ça m’a bien aidé.


  —Vous avez hérité de qui?


  —De mon beau-père. Un immeuble à Villefranche. Vous pouvez vérifier. Il n’avait pas d’enfant, il m’a tout laissé.


  —Pourquoi êtes-vous parti pour Strasbourg? enchaîna Jeannette.


  —Je voulais revenir à mon métier d’agent immobilier, et j’avais vu qu’une agence était à vendre à Strasbourg. Ça m’a paru une bonne idée. Je connaissez des gens là-bas.


  —Wieslowski. En fait, vous allez dans les villes ou les régions où vous connaissez déjà des gens.


  —Oui, ça peut aider.


  —Comment s’appelle votre ami de Bordeaux?


  —Ce n’est plus mon ami. Il m’a laissé tomber comme une merde.


  —J’aimerais quand même avoir son nom.


  —Olivier. Olivier Matignon.


  —J’imagine que quand on est agent immobilier, on se déplace beaucoup.


  —Oui.


  —Vous ne vendiez que des maisons du littoral, ou bien vous alliez ailleurs aussi?


  —On allait un peu partout, de l’Entre-Deux-Mers à la côte, jusqu’à Arcachon.


  —Sur la Gironde?


  —Oui, ça a dû arriver.


  —Sur la Dordogne?


  —Oui, aussi.


  —Vous connaissez Fronsac?


  —Oui, j’ai dû y passer, je m’en souviens à cause du nom.


  —Vous avez vendu des maisons, dans la région de Fronsac, entre 2000 et 2002?


  —Est-ce que je peux savoir à quoi ça rime, ces questions?


  —Répondez.


  —Non. Je n’ai jamais vendu de maison dans ce coin.


  —C’est facile de vérifier, vous savez.


  —Eh bien faites-le. De quoi vous m’accusez? D’avoir commis des escroqueries dans l’immobilier? Vous m’emmerdez avec vos questions à la con, à partir de maintenant je refuse de répondre.


  —Parlez-nous de Sandrine Wieslowski, dit Jeannette.


  —Je ne la connaissais pas.


  —Vous la connaissez suffisamment pour parler d’elle au passé.


  —Je sais qu’elle a disparu, mais c’est tout ce que je sais.


  —Vous voulez dire que vous ne l’avez jamais vue?


  —Si, une fois. Peut-être deux. Une fille coincée. Une bêcheuse.


  —Parce qu’elle ne voulait pas coucher avec vous?


  —…


  —On vient de vous poser une question, dit Martin. Vous voulez que je la répète?


  —Vous êtes remonté contre moi. Quoi que je dise, ça va me faire du tort. Je vous le répète, à partir de maintenant, je refuse de répondre à vos questions tendancieuses. Je ne comprends pas ce que je fais là et je veux parler à mon avocat.


  Martin poussa le téléphone vers lui.


  —Appelez-le, dit-il.


  —Je n’ai pas son numéro, je vais appeler ma copine, elle va le retrouver.


  


  Martin et Jeannette étaient seuls dans le bureau de Martin. Verrier avait été isolé en garde à vue, dans une des deux petites cellules vitrées du bout du couloir, en attendant la visite de son avocat. Jeannette avait un air que Martin connaissait bien.


  —Ce type connaissait Sandrine Wieslowski et avait envie de la sauter, dit Martin. Il était à Molsheim quand elle a disparu, et à Bordeaux au moment où Émilie Liéport a disparu. Il a un casier. Il a échappé de peu à une condamnation pour délit sexuel. Il fait du tir au pistolet. Il se déplace d’un bout de la France à l’autre, comme le tueur. Il est violent. Il y a quand même de quoi faire, non?


  —Je ne suis pas profiteuse, mais je ne m’étais pas imaginé le type qui a tué ces six femmes comme ça. Je ne voyais pas un partouzeur chauve sur le retour incapable de se contrôler.


  —Tu es trop romantique. Tu as l’image du tueur en série véhiculé par les films américains. Des génies du crime hors norme interprétés par des stars. Dans la réalité, ce sont de sombres connards, comme Verrier. Des obsessionnels à qui il manque une case.


  —Comme Magdalena?


  Martin ne répondit pas. Jeannette avait marqué un point. La tueuse qu’ils avaient traquée et qui avait disparu sans laisser de traces ne répondait pas à la définition sommaire de Martin. Le peu qu’il avait fini par découvrir sur le passé de Magdalena après sa disparition ouvrait un abîme sans fond de violences et de meurtres. Magdalena, enfant martyr et tueuse sans frein avait réussi en prime à accumuler une vaste fortune qui lui permettrait sans doute d’échapper pour toujours à la justice.


  —Magdalena ne répond pas vraiment à la définition du tueur narcisso-sexuel, reprit-il. Et d’ailleurs, je n’ai pas parlé des femmes tueuses en série, dit Martin. Juste des mecs.


  —Ça, c’est de la pure mauvaise foi, répliqua Jeannette.


  —Donc toi tu penses que ce n’est pas lui?


  —Je peux me tromper, mais en effet je pense que ce n’est pas notre homme. Parce qu’il n’est pas assez malin ni patient. Il a une personnalité de violeur, pas de tueur qui prémédite son crime.


  —Et s’il avait une double personnalité?


  —Je ne sais pas bien ce que ça veut dire, une double personnalité, dit Jeannette.


  —Moi non plus, reconnut Martin. Je pense qu’il faudrait en parler à quelqu’un avant d’aller plus loin.


  —Tu penses à ta psychologue?
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  Laurette Weizman était restée entre la vie et la mort pendant de longs mois, attaquée au coup-de-poing américain dans son bureau par un de ses patients, un flic qui par la suite avait trouvé le moyen de se suicider par tueur interposé.


  En sortant du coma, Laurette avait subi une série d’interventions faciales.


  Elle venait de reprendre son travail de psychologue à la préfecture.


  La veille de leur entretien, Jeannette avait communiqué à la psy le dossier des disparues, sans lui signaler qu’ils avaient un suspect.


  Elle reçut Martin et Jeannette en début de matinée dans son petit bureau sous les combles, qu’elle n’occupait plus qu’à mi-temps. C’était la deuxième fois que Martin la voyait depuis qu’elle était sortie de l’hôpital.


  La chirurgie réparatrice avait fait des merveilles sur son visage de belle femme de cinquante ans, mais des terminaisons nerveuses avaient été détruites, et malgré son courage et une rééducation intense certains muscles faciaux restaient encore inertes. Ce n’était pas le seul changement provoqué par l’agression. Ses épais cheveux gris étaient tombés, et en attendant qu’ils repoussent, elle portait en permanence un turban de soie.


  Elle avait aussi maigri, et les faux seins qui jadis faisaient sa fierté paraissaient disproportionnés par rapport à son torse et à ses épaules, mais ce qui la changeait le plus, c’était la disparition de son sourire. Elle avait eu une courte aventure avec Martin, et avant son agression elle y faisait souvent allusion pour le taquiner. Martin était allé la voir à l’hôpital, ils avaient parlé de choses et d’autres, et jamais elle n’avait évoqué leur petite histoire. Il supposait que ce souvenir avait été arasé de sa mémoire. Comme beaucoup d’autres. Les coups n’avaient pas fait qu’abîmer son visage. Ils avaient endommagé son brillant cerveau, et avaient peut-être même modifié sa personnalité. Et pourtant, elle était toujours là.


  


  Laurette posa la main sur le dossier. Martin nota qu’elle ne portait presque plus de bijoux, peut-être parce que les bagues ne tenaient plus sur ses doigts amaigris.


  —Je l’ai lu et relu cette nuit, dit-elle. Je pense que vous avez raison. Toutes ces disparitions sont le fait de la même personne. L’agresseur est un solitaire… Et le témoignage de Véronique Légat permet d’écarter certaines questions, des questions qui seraient restées sans réponse si elle était morte.


  Elle se tut quelques instants, rassemblant ses idées.


  —Je suis loin d’avoir épuisé le sujet, mais je vais vous donner mes premières conclusions, vous me dites si je vais trop lentement. Ça fait beaucoup plus longtemps que moi que vous y réfléchissez. Ce qui m’a le plus frappée, c’est la cohérence de tout ça. Ces femmes qui se ressemblent, ces enlèvements qui ont lieu à chaque fois dans une région de France très éloignée de la précédente. Cet homme dispose à certaines périodes de l’année, tout à fait variables, de beaucoup de temps libre, c’est évident. Il dispose également de ressources qui lui permettent de vivre, de se déplacer, d’espionner sa future proie, sans se faire remarquer, dans un environnement étranger.


  —Vous pensez que c’est un voyageur professionnel ou un routard?


  —C’est la première idée qui vient à l’esprit, mais je suis pratiquement certaine que non. C’est un sédentaire. En tout cas il a une base fixe. Ses proies, il les choisit d’abord sur une carte de France, pas au cours de ses déplacements. À une exception près, les points sont trop éloignés les uns des autres pour qu’il s’agisse d’un hasard.


  Bordeaux, Nice, Strasbourg, Lyon, Poitiers, Paris. Il sait qu’ainsi, en agissant à intervalles éloignés et dans des régions bien distinctes les unes des autres, il a moins de chance qu’on fasse le lien entre les disparitions. Cela veut dire deux choses. Il sait que la ressemblance physique entre ces femmes peut finir par alerter un enquêteur intelligent. Ce qui a fini par arriver. Il a donc un projet à long terme. C’est un planificateur. Il n’est pas pressé, il est en quête de perfection. Il tient tellement à ce que ses proies appartiennent à un type déterminé de femme qu’il subordonne tout à cela, prenant un risque. Mais il maîtrise ce risque. Dès le départ, même s’il prend toutes les précautions pour éviter de se faire remarquer, il a en tête que cela risque d’arriver un jour. Cela n’arrive pas pendant cinq meurtres. Son habileté lui évite non seulement de se faire prendre, mais même de se faire rechercher. Personne ne soupçonne qu’une seule personne pourrait être responsable de la disparition de ces six femmes. Pour lui, c’est rassurant, il a fait la preuve de son invincibilité, mais au bout du compte, cette ignorance finit par devenir frustrante. Son habileté et sa suprématie sont telles qu’elles passent inaperçues. Ça explique peut-être pourquoi il n’a pas tué sa dernière proie, même s’il ne se doute pas lui-même de sa motivation profonde.


  —Il voulait nous mettre sur la voie? demanda Jeannette. C’est complètement contradictoire avec sa prise de risque minimum.


  —Je sais. C’est là qu’est la faille. Il a tout fait pour que même la possibilité de son existence ne soit jamais envisagée. Et il y a réussi. Et pourtant, il laisse sa sixième victime en vie, apparemment sans raison, et c’est ce qui vous met sur la voie et vous permet de découvrir qu’il existe. Alors il la tue. En la libérant puis en l’abattant, il vous a laissé trois messages. Un, j’existe. Deux, je suis maître de la vie et de la mort. Trois, je suis trop fort pour vous. On peut d’ailleurs résumer ça en trois mots: «Je suis Dieu.» Malgré son intelligence et son habileté, il n’est pas différent de beaucoup d’autres tueurs récidivistes. Il se croit différent des autres tueurs en série pour lesquels il n’a que du mépris. Eh bien il se trompe. Il est beaucoup plus proche d’eux qu’il ne le croit, et susceptible de commettre les mêmes erreurs. Sous-estimation de ses adversaires, paresse engendrée par la routine, et même volonté autodestructrice.


  —Comment le voyez-vous? dit Martin.


  —Je vous l’ai dit, c’est un solitaire. Non seulement dans sa pratique de tueur, mais dans sa vie quotidienne. Il n’a aucune véritable attache.


  —Il vit seul?


  —Pas forcément, mais il passe probablement la plus grande partie de sa vie seul. Même si c’est un homme très vigoureux et débrouillard, capable de trouver des astuces techniques et bon connaisseur en armes, je pense aussi que c’est un intellectuel.


  —Parce qu’il écoute de la musique classique avant de tuer ses victimes? dit Martin.


  —Pas seulement. Beaucoup de tueurs en série font une mise en scène avant ou après leurs actes, mais rarement aussi épurée. Là, on a l’impression, d’après le récit de sa dernière proie, qu’il s’agit presque d’un rite religieux. Il l’a exposée comme la victime d’un sacrifice. Tout paraît extrêmement codifié. Il a dénudé Véronique Légat, mais l’a touchée le moins possible –avant de la libérer. Ses autres victimes ont disparu comme si elles n’avaient jamais existé. Tout porte la marque de l’abstraction. Presque d’une ascèse. C’est un cérébral. Et puis, il s’attaque non seulement à des jolies blondes, mais à des femmes intelligentes, diplômées et pourvues de métiers.


  —Oui, dit Jeannette, on a remarqué. J’ai pensé qu’en plus d’être un tueur, il devait être misogyne.


  —Je n’en suis pas si sûre, dit Laurette. C’est peut-être même le contraire. Il juge que ces femmes, non seulement belles, mais intelligentes et responsables, sont les seules dignes d’être ses victimes. Il les admire –avant de les tuer.


  —Vous pensez qu’il les admire tellement qu’il est incapable de coucher avec elles?


  —Je ne pense pas qu’il soit impuissant. Le cas de Véronique Légat est à traiter à part. C’est peut-être un très bon amant –quand il ne tue pas ses victimes. Et même quand il les tue, il peut être sexuellement performant. Cet homme a érigé le contrôle de soi et des autres en principe absolu. C’est sa plus grande fierté. Comme vous l’avez signalé, il a dérapé une seule fois, pour son troisième meurtre, par péché d’orgueil, et il a corrigé le tir aussitôt. Je pense qu’il n’a pas gardé de trophées, ce n’est pas un fétichiste, mais il a gardé la trace de ses meurtres, quelque part, sous forme d’enregistrements.


  —Comment vous pouvez être sûre de ça?


  —Je ne suis sûre de rien, mais cela me paraît très probable. Il dénude entièrement ses victimes, les expose, et cela dure assez longtemps. Il les touche à peine, leur parle. Je pense qu’il les filme.


  Martin se dit qu’elle avait raison. C’est l’élément qui manquait dans le témoignage de Véronique Légat. Un œil de caméra fixé sur elle allongée nue sur une bâche en plastique.


  —C’est un visuel. Je pense qu’il aime les grands espaces. Il vit peut-être à la montagne. Presque certainement à la campagne. Il n’aime pas les gens, la promiscuité. Il évite les contacts, même s’il sait le dissimuler sous des dehors affables. Il se voit comme un aigle sur un piton en train de calculer sa prochaine victime dans la vallée.


  —Vous parlez de lui comme d’un homme qui a de l’expérience et de la maturité, dit Jeannette. Est-ce que les sérial killers ne sont pas souvent jeunes, autour de trente ans?


  —Pas nécessairement. Il y a des prédateurs qui ont dépassé la soixantaine, voire plus encore. Mais il est vrai que les statistiques montrent qu’ils ont souvent entre vingt et trente-cinq ans. Votre homme, lui, à mon avis, a une bonne quarantaine. S’il a commencé en 2002, il avait déjà plus de trente-cinq ans, c’est tard pour entamer ce genre de carrière. Il faut que quelque chose l’ait déclenché. Un événement important, qui concerne sa vie affective.


  —Comme la mort d’un parent, ou un divorce?


  —Quelque chose comme ça. Un détonateur qui lui a permis de transformer en actes les fantasmes qu’il nourrissait jusqu’alors. Un homme qui se contrôle autant est un homme d’obligations, sociales, professionnelles, morales, affectives. Cet événement lui a permis de se sentir libéré de ses obligations. Il s’est autorisé des expériences auxquelles il avait pensé depuis longtemps, peut-être depuis toujours. Peut-être que s’il n’était pas passé à l’acte, il aurait fini par se confier à un psy, ou par écrire des romans mettant en scène un personnage semblable à lui.


  Elle fit une pause et but de l’eau à une petite bouteille.


  —Tout cela vous paraît tiré par les cheveux? dit-elle, se méprenant sur leur expression. Tant pis, je continue. Le plus révélateur pour moi, c’est ce qui s’est passé avec Véronique Légat. Vous connaissez l’histoire de l’étrangleur de Boston? Il s’est fait arrêter des années après avoir accompli son dernier meurtre, alors qu’il avait cessé depuis longtemps de tuer, et menait une vie régulière. Un jour, il n’avait plus éprouvé le besoin de tuer, il avait passé un cap, alors que rien ne le menaçait.


  —On sait pourquoi?


  —Il s’était transformé. Il avait réglé son problème avec les femmes. Il n’éprouvait plus le besoin de les tuer.


  —Il avait mûri?


  —Il est possible qu’il se soit passé la même chose avec votre homme. C’est peut-être avec sa dernière victime qu’il a perdu l’envie de tuer.


  —Ce n’est pas contradictoire avec les autres mobiles dont vous parliez? Avec son arrogance et son désir de se faire connaître?


  —C’est contradictoire. Mais les deux peuvent coexister.


  —Il a quand même tenté de la tuer plus tard, remarqua Jeannette.


  —C’était un acte à la fois d’auto-promotion et de réduction des risques. Quand il se sent en danger, il tue sans hésiter. Il l’a déjà fait au moins une fois avec le flic de Strasbourg. Mais avec Véronique Légat, j’aurais tendance à dire que c’était pour mettre un point final à sa carrière de tueur.


  Elle s’arrêta et les regarda tour à tour.


  —Bon. Qu’est-ce que vous me cachez, tous les deux?


  —On a un suspect, avoua Martin, et à part quelques détails, comme l’âge, la pratique des armes à feu, le fait qu’il a vécu dans plusieurs régions de France, il ne ressemble pas du tout à votre portrait.


  —Vous m’avez piégée, dit Laurette Weizman en souriant.


  Martin retrouva dans le regard qu’elle lui lança une trace de son ancien humour.


  —Non, Laurette, on s’est piégés nous-mêmes.


  —Décrivez-moi votre suspect.


  Martin se tourna vers Jeannette. Elle toussota et se frotta machinalement les cuisses avec les paumes des mains avant de commencer. Laurette l’intimidait.


  —Il s’appelle Philippe Verrier. Il a trente-huit ans, il est grand, chauve, maigre. Il vit avec une femme sans être marié. Cette femme ne ressemble pas aux victimes. Elle a les cheveux bruns, et elle est assez corpulente. Elle est esthéticienne. Notre suspect a fait du tir, il a un passé judiciaire, il a travaillé un peu partout en France, il était à Bordeaux et à Strasbourg quand Émilie Liéport et Sandrine Wieslowski ont disparu. Il connaissait Sandrine Wieslowski et la détestait parce qu’elle ne voulait pas coucher avec lui.


  —J’imagine bien que vous ne l’avez pas arrêté sans raison. Oubliez les circonstances, parlez-moi de sa personnalité.


  —Apparemment son intelligence n’a rien d’exceptionnel. Ce n’est pas un intellectuel. C’est un adepte des pratiques échangistes. Il a une tendance spontanée à la violence. Il est arrogant et ne supporte pas de voir ses plans contrariés.


  —Sans vouloir faire de la psychanalyse à deux balles, ajouta Martin, je pense qu’il y a de l’homosexualité refoulée entre lui et son ami Wieslowski –le mari d’une des disparues. C’est aux femmes de Wieslowski que Verrier s’intéresse presque systématiquement, et une ex de Wieslowski considère que son compagnon était très influencé par lui. C’est même pour ça qu’elle l’a quitté.


  —Vous voulez dire que c’est un peu comme s’ils couchaient ensemble par femmes interposées, suggéra Laurette. C’est un cas d’école. Ça ne fait pas de Verrier un tueur en série.


  —En tout cas, dit Jeannette, la première impression qu’il donne, c’est d’être vulgaire et con. La seconde aussi. Je ne sais pas pourquoi, je pense que l’homme que nous recherchons est beaucoup plus secret et malin, même si c’est un psychopathe.


  —C’est tout ce que vous avez contre lui?


  —Oui.


  —Je pense que vous devriez vous fier au jugement de votre collaboratrice, déclara la psychologue à Martin. D’après ce que vous me dites, Verrier n’a rien d’un solitaire. C’est un grégaire. Il a besoin de s’attacher à d’autres individus, des hommes de préférence, qui réorientent sa vie personnelle et professionnelle. Et de toute façon, à part des coïncidences, vous n’avez rien contre lui, vous n’allez pas pouvoir le garder.


  —Non, conclut Martin. On va le libérer.
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  Martin relut entièrement le dossier et se passa deux fois l’interrogatoire de Verrier, puis le rapport oral de Laurette, qu’il avait également enregistré. Verrier était dehors.


  Il prit un crayon et commença à noter les mots clés.


  Un agresseur pour les 6


  Temps libre


  Ressources


  Plusieurs zones de chasse


  Sédentaire


  Planificateur


  Quête de perfection


  Type déterminé de victimes


  Invincibilité –frustrante


  Habileté


  Intelligent, mais au fond pas différent des autres


  Désir de sortir de l’anonymat


  Sous-estimation, paresse, volonté auto-destructrice


  Solitaire, pas d’attaches


  Vigoureux, débrouillard, mais aussi intellectuel.


  Rite religieux


  Abstraction ascèse cérébral


  Admiration des femmes


  Bon amant?


  Contrôle de soi contrôle des autres


  Films


  Grands espaces


  Hait la promiscuité


  Extérieur affable


  Détonateur affectif


  Obligations personnelles, professionnelles


  Maturité


  


  Il laissa la liste devant lui, tentant de fonctionner non par raisonnement mais par association d’idées, comme Laurette le lui avait un jour suggéré.


  Il aurait lui-même pu correspondre à cette liste, ainsi que beaucoup d’hommes de sa connaissance. Et pourtant, il y avait peut-être un secret caché là, un fil rouge qui mènerait à l’arrestation du meurtrier.


  Jeannette était rentrée chez elle retrouver sa fille.


  Martin pouvait rester, ou rentrer chez lui, ou aller se promener. Il pouvait ne voir personne ou consulter son carnet d’adresses et tenter de passer la soirée avec quelqu’un. Personne ne se souciait de lui. Il était sorti du carcan des obligations personnelles et familiales, il avait refusé le cadeau et le fardeau de la paternité. Il était libre. Il se demandait souvent si Marion aurait fait un enfant avec lui si elle avait pu prévoir qu’il se révélerait incapable d’assumer son fils. Ou alors… Elle soupçonnait depuis le début son incapacité, et elle était ravie d’être débarrassée de lui. Cette hypothèse avait l’avantage d’amoindrir sa culpabilité. Pour cette raison, il ne lui accordait pas trop de crédit.


  Ses réflexions se reportèrent sur l’enquête proprement dite et le déroulement des événements récents.


  Chaque fois qu’il pensait à Véronique Légat, c’était comme affronter une lumière trop violente. Il se sentait submergé de rage et de honte. Il faudrait qu’il arrive à surmonter cet état s’il voulait redevenir lucide. Ou alors il devrait passer la main.


  Il relut les rapports. Il y avait une contradiction quelque part. Quelque chose qu’avait dit Verrier ou Laurette, à moins que cela ne fût dans un autre élément du dossier.


  Il avait eu peur de revoir Laurette Weizman et de prendre conseil chez elle, et s’était senti soulagé quand elle avait commencé à exposer son point de vue. L’esprit de Laurette n’avait rien perdu de son acuité. Les coups ne l’avaient pas tant changée que ça. Victoire de l’esprit sur la matière.


  


  14 juin. Mercredi


  


  Le téléphone sonna à huit heures, au moment où Martin s’apprêtait à sortir de chez lui après une nuit d’insomnie. Il était convoqué chez le juge Lioret, chargé par le Parquet d’instruire l’affaire. Pour l’instant, ce n’était qu’une tentative de meurtre, le dossier des femmes disparues restait encore officieux.


  Le juge l’attendait à la buvette du Palais. Ils prirent un café ensemble, pendant que Martin résumait les grandes lignes, et ils poursuivirent la conversation dans le cabinet d’instruction.


  Contrairement à beaucoup de juges, Lioret commençait sa journée de bonne heure. Peut-être parce qu’avant d’être juge, il avait été flic, et s’était remis sur le tard à des études de droit. Il n’est pas rare que des juges deviennent flics et que des flics deviennent juges. Et il y a deux sortes de juges ex-flics. Ceux qui veulent se démarquer de leur ancien métier et donner des gages à leur nouveau milieu. Ils se montrent distants et cassants avec leurs anciens collègues. Devenir juge a été pour eux un moyen de promotion sociale. Et il y a ceux qui n’ont rien oublié, et qui se servent de leur connaissance du métier de policier pour travailler en bonne harmonie avec les enquêteurs. Ils sont plus rares. Lioret appartenait à la seconde catégorie, et Martin, qui avait déjà travaillé avec lui, était plutôt satisfait que le dossier lui échût plutôt qu’à un jeune juge sans expérience ou à un vieux routier revenu de tout.


  Lioret renifla la bonne affaire. Il avait confiance en Martin et en son équipe. C’est le genre de dossier qui fait date dans la carrière d’un juge et Martin le sentit vibrer d’excitation contenue.


  —Votre Jeannette, c’est quelqu’un, répéta-t-il plusieurs fois. Qui aurait eu l’idée de faire ces rapprochements? Des flics de cet acabit, il n’y en a plus beaucoup, vous en êtes conscient?


  —J’en suis conscient, répondit Martin. Il faut aussi que je vous prévienne. J’ai menti à la presse. J’ai dit que la victime ne s’en était pas sortie.


  Son téléphone sonna. Martin ne décrocha pas.


  —Ce n’est pas très malin de mentir à la presse, déclara le juge.


  —Cela m’a paru nécessaire. J’aimerais que vous ne démentiez pas. Pas tout de suite en tout cas.


  —Vous pensez qu’elle est toujours en danger?


  —Je ne veux plus courir le moindre risque avec le tueur.


  Le téléphone resonna, Martin s’excusa et écouta le message. Olivier lui signalait qu’une femme venait d’être agressée dans une rue du IIIe arrondissement –probablement par l’homme à la chevalière.


  —Vous pensez qu’on peut contenir l’affaire? S’il y a une fuite on aura l’air fin.


  —Je pense qu’on peut encore, répondit Martin, parce que les meurtres sont anciens et qu’il n’y a pas eu de véritable enquête jusqu’à présent. Mais ça risque de ne pas durer.


  —Il y a un moment où il faudra rendre le tout public.


  —Oui.


  —Si on le sort avant que les médias le publient, on passera pour des génies, dans le cas contraire on passera pour des cons.


  —On a l’habitude, dit Martin.
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  Olivier était toujours en ITT (interruption temporaire de travail), mais il rejoignit quand même Martin à l’hôpital où la femme agressée dans la rue avait été transportée.


  —Je ne pensais pas retourner si vite à l’hosto, dit-il.


  Martin le trouva changé. Amaigri, durci de l’intérieur. Il avait mauvaise mine, et il était de mauvaise humeur. Depuis son accident, il ne décolérait pas.


  C’était la première fois qu’il était blessé en service, et Martin avait vu des flics changer en profondeur après une telle expérience. Certains ne s’en remettaient jamais. Ça avait failli être son cas à lui, blessé deux fois à intervalles rapprochés. Les deux fois, il avait manqué la mort de peu. Il avait changé. Et probablement pas en mieux.


  


  Le médecin urgentiste les autorisa à rendre visite à la blessée, après avoir jeté un regard méfiant au gros pansement qu’Olivier portait sur le côté du crâne.


  La femme était jeune et puissamment bâtie.


  —Il m’a eue par surprise, dit-elle, sinon il ne s’en serait pas tiré comme ça.


  Elle sourit, malgré ses points de suture. La bague l’avait marquée, elle aussi.


  —Vous pourriez le décrire?


  —Je vais essayer, même si je l’ai à peine vu. Je dirais très marqué, les cheveux ras, plus petit que moi. Un bonhomme sec. Peut-être un ancien boxeur, ajouta-t-elle après un instant de réflexion.


  —Qu’est-ce qui vous fait dire ça?


  —Mon frère a fait de la boxe, moi c’est plutôt l’athlétisme. Je ne sais pas… Son allure. Il a fait un pas chassé, il avait le haut du corps ramassé… Et puis il a frappé si vite. Mais je peux me tromper.


  Un boxeur. C’était une piste intéressante.


  —Je suis désolée de ne pas pouvoir vous en dire plus.


  Elle s’excusait, ses grandes mains étalées sur le lit des deux côtés de son corps d’athlète.


  —Si vous le retrouvez… Pour l’argent, tant pis, mais il m’a volé un bijou auquel je tiens beaucoup. Un pendentif de ma mère, avec une petite croix et des pierres rouges, des grenats.


  —Vous n’avez pas une photo de ce bijou? demanda Olivier.


  —Non. Mais si, je suis bête! Elle est sur toutes les photos de moi ou presque. Je demanderai à mon fiancé de vous en trouver une où on la voit bien.


  


  —Ce mec, je vais l’avoir, dit Olivier les dents serrées.


  Il avait reporté sa rage sur l’agresseur de femmes, oubliant presque que ce n’était pas cet inconnu qui avait failli le tuer, mais un jeune de banlieue étranger à l’affaire.


  —Un boxeur, ça doit pouvoir se trouver. Ils se connaissent tous, et même quand ils ont arrêté de s’entraîner, ils traînent toujours autour des salles. Ce n’est pas tous les jours qu’on a une victime vivante qui peut témoigner aussi bien.


  Martin songea à Véronique Légat, elle était victime, vivante après deux attentats, et son témoignage, aussi important qu’il fût, n’avait pas permis l’arrestation du meurtrier.


  Olivier partit récupérer une photo du pendentif dans la famille de la dernière victime, Martin retourna au bureau, Jeannette lui apprit qu’elle repartait à Bordeaux. Elle prenait sa journée. Voyage privé. Martin ne fit pas de commentaire.
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  Jeannette était assise dans le cockpit du voilier. Des deux côtés, les rives du fleuve s’estompaient dans une brume de chaleur.


  Elle se sentait coupable de ne pas être avec sa fille ou de ne pas travailler activement sur son enquête, malgré le prétexte que lui fournissait son compagnon de promenade, mari de la première victime.


  Elle savait que plus tard, avec le recul, le souvenir de cette balade dans l’estuaire prendrait beaucoup d’importance, même s’il ne devait rien se passer d’autre entre Roland Liéport et elle. Une fois épuré du sentiment de culpabilité et de la tristesse à l’idée que cet instant ne durerait pas, il ne resterait plus dans son souvenir que la sensation de paix et de plénitude, à l’écart des problèmes et des nécessités pendant quelques heures, dans un paysage si beau qu’il en devenait irréel.


  Elle ferma les yeux, se laissant bercer par le chuintement de l’eau contre la coque, les cliquetis des attaches métalliques de la lisse et des haubans, le claquement doux de la voile au-dessus de sa tête, les cris des mouettes au loin.


  Elle sentit le souffle de son compagnon contre son visage et deux lèvres sèches vinrent s’écraser sur les siennes. Elle se laissa aller sans ouvrir les yeux. Cela venait juste au bon moment. C’était parfait.


  


  Alors que Jeannette se prélassait sur la Gironde dans les bras de son (futur) amant, Martin épluchait sa liste de mots en les murmurant comme un mantra. La contradiction avait fini par lui sauter aux yeux, mais il ne savait qu’en faire.


  À quelques lignes d’intervalle, il avait noté que le meurtrier inconnu n’avait pas d’attaches (dixit Laurette), puis que ce même meurtrier était soumis à des obligations personnelles ou professionnelles. Il ne savait que penser de cette incohérence. Laurette aurait-elle dit n’importe quoi? Elle n’était pas coutumière du fait. Il aurait pu l’appeler pour demander des éclaircissements, mais répugnait à le faire. Il craignait que ses explications compliquent tout. Tels quels, ces mots qui se suivaient en se contredisant donnaient une dimension presque magique à l’analyse de Laurette, et il semblait à Martin que s’il trouvait une manière de résoudre cet affrontement entre les deux termes, une lumière allait peut-être surgir.


  Après tout, se dit-il, moi aussi on peut me définir comme ça: pas d’attaches, mais des obligations professionnelles, sinon personnelles. Pas de famille, mais un boulot contraignant. Le contraire pourrait également se produire: une famille (mère, femme, enfants à voir) et pas de travail.


  La première hypothèse ne résistait pas à l’analyse: le travail du tueur ne pouvait pas être si contraignant s’il l’autorisait à voyager pendant d’assez longues périodes. Ou alors, ce travail ne l’occupait que sur des périodes assez courtes.


  Quel personne bénéficie de ce genre d’avantage? Un marin qui entre deux engagements reste à terre et peut aller où bon lui semble? Un pilote d’avion? Un écrivain? Un travailleur intermittent?


  Martin se remit à prendre des notes, à peu près convaincu qu’il était en train de s’égarer.


  Mais s’il était sur la bonne voie?


  Solitaire… hait la promiscuité. Un marin, un technicien saisonnier ou intermittent ne peuvent haïr la promiscuité. Ils se retrouveraient vite au chômage. Pour un pilote d’avion, c’était encore plus certain: les multiples examens psychologiques pratiqués à intervalles réguliers finiraient par déceler son instabilité. Un écrivain? Martin n’y croyait pas trop. Les écrivains sont rarement des hommes d’action, et ils ont un moyen tout trouvé de canaliser leurs fantasmes.


  Détonateur affectif. Pour Martin, la mort de sa mère, puis celle de sa première femme avaient été des détonateurs affectifs. Dans le sens où sa vie, non seulement avait changé, mais avait pris un virage qu’elle n’aurait peut-être pas pris sans ces événements. En fait, la vie lui était parue sous un jour différent à partir de là. La naissance de sa fille, son amour pour Myriam avaient beaucoup compté, peut-être plus que tout le reste, mais n’avaient pas modifié fondamentalement sa vision de la vie et la vision qu’il avait de lui-même. C’est un choc insurmontable comme la mort injuste d’un proche, ou un traumatisme provoqué par une trahison inexpiable, qui avait fait d’un tueur fantasmatique un véritable assassin.


  Trouver le détonateur affectif n’avait évidemment de sens que si un suspect se présentait.


  Le téléphone sonna. C’était Marion. À sa voix, Martin comprit que quelque chose de grave venait de se produire, et son cœur battit plus fort.
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  Olivier et la jeune enquêtrice stagiaire, surnommée le Hamster en raison de la forme de ses joues et de son appareil dentaire, étaient en train de répertorier les salles de boxe parisiennes. Le prénom de la jeune OPJ était Alice, mais aussitôt su il avait été oublié par ses collègues. Des plaisanteries salaces couraient sur elle, qui ne reposaient sur aucun fondement. Olivier et la plupart des autres garçons se montraient assez secs à son égard, de peur qu’on les soupçonne de la draguer.


  Ses joues rebondies et ses dents appareillées n’empêchaient pas le Hamster d’avoir un cerveau agile et un sens de l’organisation inné.


  Elle avait trouvé le moyen d’agrandir un plan de Paris sur une photocopieuse couleurs à laquelle elle n’avait normalement pas accès, de marquer avec des épingles à tête rouge les lieux où les victimes s’étaient fait agresser, et elle reportait sur le plan avec des épingles bleues les salles de boxe dont Olivier lui énumérait les adresses.


  À mesure que le travail avançait, cela devenait assez excitant, les deux jeunes flics sentaient quelque chose se dessiner. Olivier se surprit même à échanger un regard de connivence avec le Hamster. En fait, si on oubliait ses joues et ses dents, elle avait l’œil vif, et elle était bien faite, avec de longues jambes et un cul ferme. Olivier rougissait presque au souvenir des blagues grossières et méprisantes échangées avec ses collègues.


  —Il faudrait vérifier si les stations de métro et les arrêts de bus à proximité du lieu des agressions sont sur des lignes qui passent près des salles, dit le Hamster.


  Elle parlait avec précision, la voix claire et douce. Elle ne s’attribuait pas le mérite de ses idées. Elle fonctionnait bien en équipe, sans mesquinerie. Olivier décida de défendre le Hamster si jamais on l’attaquait devant lui.


  —Tu as raison, dit-il.


  Elle lui sourit, et il pensa que sans son appareil et les dents redressées, elle ne serait pas si mal que ça, et que s’il devait la draguer, c’était maintenant, avant que la concurrence ne devienne trop rude. Il n’était plus amoureux de la fille avec laquelle il vivait depuis un an, et cherchait depuis un certain temps le moyen de le lui dire. S’il avait quelqu’un d’autre en vue, ce serait plus facile.


  —Je ne sais pas si j’ai raison, dit le Hamster. Ce type aurait intérêt à se déplacer à pied, pour se faire moins remarquer. Le périmètre n’est pas si grand.


  —Oui, répondit Olivier, cherchant désespérant un argument inverse pour s’affirmer… Sauf s’il est vieux et fatigué.


  —Pour un vieux fatigué, il frappe fort. Ce type doit être très costaud, non?


  —Non, pas forcément, dit Olivier, qui se sentait en terrain plus solide. Si c’est un vieux boxeur, il ne ferait pas le poids sur un ring, mais il sait toujours cogner. Un ancien boxeur professionnel peut être très dangereux. Je sais qu’aux États-Unis, les poings des boxeurs ou anciens boxeurs sont considérés par la loi comme des armes, au même titre qu’un couteau ou une matraque plombée.


  Il ne s’en tirait pas si mal, finalement.


  Martin et Marion se retrouvèrent chez elle en fin de journée.


  Le bébé avait changé. Elle l’avait appelé Rodolphe, un nom d’autrefois revenu à la mode. Martin n’était pas convaincu que ce nom lui allait, mais il n’avait pas discuté le choix de Marion, d’autant qu’elle avait trouvé un second nom –Jean– en souvenir de son père. Au pire, le petit troquerait Rodolphe contre l’autre prénom plus passe-partout, quand il aurait son mot à dire.


  Le bébé lui sourit quand il le prit dans ses bras et lança ses minuscules mains vers son nez. Il ressemblait à Isabelle au même âge, dans son souvenir. Ses yeux étaient du même bleu profond. Il avait les traits délicats et une expression malicieuse. Il paraissait content d’être dans les bras de ce père qu’il ne voyait presque jamais. Martin se sentit ému.


  Il le reposa dans son berceau au bout de quelques instants, et le bébé manifesta sa désapprobation par des cris. Martin voulut le reprendre, mais Marion lui dit qu’il était temps qu’il dorme et l’emmena dans la chambre.


  Elle resta absente une bonne dizaine de minutes, que Martin mit à profit pour faire le compte des changements dans l’appartement. Derrière une pile de livres, il aperçut quatre photos format passeport, apparemment récentes, d’un garçon plutôt beau, souriant de toutes ses dents, et dont le visage lui rappela un vague souvenir. Le bébé finit par se calmer. Pas le bébé. Mon fils, se dit-il. Mon fils. Rodolphe. Décidément, ça ne passait pas.


  Marion revint en refermant la porte sur elle. Martin se rendit compte que l’appartement sentait le tabac, alors que Marion ne fumait presque jamais. C’est bon, se dit-il, je ne vais quand même pas lui reprocher de tolérer qu’on fume dans l’appartement où vit notre enfant, ce serait un comble.


  —Je vais partir.


  —Partir où?


  —Dans le Midi. À Marseille. J’ai une très bonne opportunité professionnelle. Et j’ai rencontré quelqu’un.


  Martin hocha la tête et se tourna vers la fenêtre. Il avait envie de dire que toutes ces nouvelles ne dataient probablement pas d’hier, et qu’avec son ton d’urgence, elle s’était un peu foutue de sa gueule, mais il se tut.


  —Si tu veux voir ton fils, je ne t’en empêcherai jamais, ajouta-t-elle. Tu pourras venir le voir quand tu voudras, je compte revenir souvent à Paris, et je le prendrai avec moi chaque fois que ce sera possible.


  —Tu pars quand?


  —Probablement dans un mois. J’ai ouvert une bouteille de vin. Tu en veux?


  Martin n’avait pas envie de boire, mais accepta pour ne pas paraître hostile. C’était la base de ses rapports avec Marion, comprit-il dans un éclair. Manque total de spontanéité, sauf au lit.


  Marion revint de la cuisine avec une bouteille de côtes-du-rhône et deux verres. Elle repartit chercher un bocal de pistaches.


  —Tu comptes habiter avec… ton ami? lui demanda Martin.


  —Oui, répondit-elle après un instant d’hésitation.


  Elle servit le vin et leva son verre. Martin leva le sien, et ils trinquèrent en se regardant dans les yeux. Martin pensa à ce qui aurait pu être et ne serait jamais. La sensation de vide, partie de sa poitrine, était en train de gagner l’ensemble de son corps.


  Elle dit quelque chose qu’il n’entendit pas. Il se força à l’écouter.


  —Tu es sur une affaire difficile en ce moment? répéta-t-elle en décortiquant des pistaches.


  Une affaire difficile? De quoi parlait-elle? Ça devait être à cause de son expression absente. Elle avalait les pistaches à la file, et rassemblait les coques devant elle en petit tas, sans le quitter du regard.


  —Oui. Plutôt.


  —Ça va Martin?


  Il reposa son verre.


  —Oui, juste un peu fatigué. C’est compliqué. Des disparitions de femmes sur des années…


  Il s’arrêta en se rappelant qu’il lui avait souvent raconté en détail les affaires dont il s’occupait, se servant d’elle comme un sparring-partner intellectuel, cherchant dans son expression des signes d’encouragement pour ses propres idées.


  Elle n’insista pas.


  —Ton nouvel ami, il est flic? demanda-t-il.


  —Non.


  Elle n’en dit pas plus.


  Il trempa à nouveau ses lèvres dans le verre, puis se leva.


  —Je vais rentrer, annonça-t-il, sentant que le vide était en train de prendre entièrement possession de lui, et qu’il ne pouvait pas rester une seconde de plus ici.


  —Tu es sûr que ça va?


  —Oui. J’ai du travail.


  —Tu m’en veux de partir, c’est ça?


  —Non, répondit Martin, je n’ai rien à exiger de toi.


  —Attends, Martin, tu n’as rien d’autre à me dire?


  Il se dirigea vers la porte. Il fit un effort considérable pour se retourner vers Marion en l’ouvrant.


  Elle était restée derrière la table, les deux mains posées à plat dessus. Son expression était indéchiffrable.


  Martin se dit que cette vision d’elle serait peut-être la dernière qu’il aurait jamais. Il n’irait pas à Marseille, il le savait et elle le savait.


  —Bonne chance Marion.


  Elle ne réagit pas. Peut-être qu’elle ne l’avait pas entendu.


  Dans l’escalier, il se sentit pris de vertiges et faillit tomber. Il se rattrapa à la rampe et ferma les yeux, se forçant à respirer doucement, et descendit les marches lentement, comme s’il avait cent ans.
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  Il lisait quotidiennement la presse, à l’affût d’un article consacré à ses exploits. Le meurtre sans mobile connu perpétré sur une femme à sa fenêtre avait été relaté par les journaux, mais aucun embryon d’explication approchant si peu que ce soit la vérité n’avait été émis. Ou le lien n’avait pas été fait avec les disparitions, ou bien la police faisait de la rétention d’informations. Elle était morte et elle serait bientôt enterrée, et tout serait fini. Ses exploits de tueur, le souvenir des femmes qu’il avait prises dans tous les sens du terme et fait disparaître resteraient à jamais comme des joyaux isolés réservés à son seul usage. Quand il était enfant, son oncle lui avait offert un petit chien pour ses onze ans. Il avait adoré ce chien, mais il était mort d’une malformation cardiaque un an plus tard.


  Le souvenir du moment où il avait reçu son cadeau était resté intact, et il pouvait s’y réfugier quand la tristesse le prenait. Encore aujourd’hui il ressentait la vague de plaisir qui l’avait parcouru tout entier quand il avait aperçu le petit animal qui tentait de sortir de son panier et lui léchait les mains. Si le chien avait survécu, le souvenir aurait été moins pur, moins intact. Avec ces femmes, c’était pareil. Elles lui avaient procuré des moments uniques, leur brève relation avait été si intime que personne d’autre ne serait jamais au courant, et elles étaient parties, elles aussi, lui laissant le souvenir parfait de ce qu’il avait vécu avec elles. Aujourd’hui, cette période de sa vie était révolue. Il avait toujours su que cela s’arrêterait un jour.


  S’il avait tué Véronique Légat, c’était aussi par altruisme, pour protéger… Il avait pris un gros risque et ne le regrettait pas. Le pire, c’est que le principal bénéficiaire de son acte ne se rendrait jamais compte à quel point il lui était redevable.


  Cela le faisait sourire. La manipulation réussie porte sa propre récompense et le sentiment de supériorité devient tel qu’il autorise la magnanimité et dissout l’envie de vengeance. Il allait faire une croix sur son passé et sur le fardeau qu’il portait depuis si longtemps. Il pouvait enfin se libérer l’esprit et passer à autre chose, il avait tout le temps pour savourer les meilleurs souvenirs de son activité clandestine et pour construire tranquillement son avenir.


  Depuis quelque temps, il songeait à aborder de nouveaux horizons et à faire preuve d’altruisme. Il allait peut-être se reconvertir dans l’humanitaire.


  Mais… Il était trop honnête avec lui-même pour se mentir. Il avait bien cru en laissant partir Véronique Légat qu’il mettait fin à cet aspect de ses activités, et pourtant, il n’avait vraiment pu se sentir libéré qu’en la liquidant.


  Le charme était encore là. Il craignait d’être comme ces buveurs ou ces fumeurs qui sont certains de maîtriser leur envie, sûrs de pouvoir se passer de leur vice, tant qu’ils n’arrêtent pas. C’est le temps qui dirait s’il était vraiment libéré, ou s’il lui fallait encore expérimenter cette forme d’accomplissement. Si d’ici une semaine ou deux, il n’avait toujours pas envie de recommencer, c’est qu’il avait vraiment changé.
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  Le soir venu, Jeannette prit une décision cruciale: elle allait prolonger son congé d’une journée. Cela n’avait rien de raisonnable, c’était contre tous ses principes, mais elle était en train de tomber amoureuse et elle n’allait pas laisser passer cette chance.


  Roland l’avait prise sur le bateau, au milieu du fleuve, dans le cockpit. D’un point de vue purement sexuel, ça n’avait pas été une complète réussite.


  Elle avait d’abord été terrifiée à l’idée qu’on puisse les voir depuis la terre ou d’un autre bateau, mais il l’avait rassurée.


  Il avait commencé par attacher le gouvernail, à amener –c’est-à-dire replier– la grand-voile, et descendre la plus grande partie du foc. Ils n’étaient plus menés que par le courant et le vent, qui s’était transformé en douce brise.


  Les rives étaient lointaines, et il n’y avait pas d’autre navigateur à moins d’un bon kilomètre. Il faudrait des jumelles ultra-puissantes pour les espionner, et pour voir quoi? Un bout de peau, et encore. Elle avait cessé de discuter. Ils avaient ôté le bas de leurs vêtements en s’embrassant. Elle avait découvert que sur un bateau les occasions de se heurter à quelque chose de dur et de pointu étaient innombrables, et malgré les deux petits matelas que son amant avait disposés au fond du cockpit, elle se fit plusieurs bleus aux jambes et se cogna le sommet du crâne. Elle était assez dogmatique sur l’emploi du préservatif, mais quand il lui dit qu’il n’avait couché avec personne depuis plus de six mois et que sa dernière analyse de sang datait de moins de trois mois, elle décida de lui faire confiance. La cavité du cockpit était trop étriquée pour permettre une grande latitude de positions. Il s’était assis sur les matelas, les jambes allongées et le dos calé contre la porte de la cabine, elle s’était placée à califourchon sur lui. Coincé comme il était, il ne pouvait pas faire grand-chose, mais l’alternative aurait été qu’elle se mette à quatre pattes et qu’il la prenne par-derrière, ce dont ni l’un ni l’autre –sans se consulter– n’avait envie pour une première fois. L’immobilité relative de son compagnon avait été compensée par la force de ses bras. Ses grandes mains la tenaient par les cuisses et la faisaient monter et descendre en cadence.


  Elle s’entendit crier, ce qu’elle n’avait pu se permettre de faire depuis des années, avec sa fillette qui dormait à côté. Cela avait été assez compliqué, mais drôle, tendre et réjouissant, même si elle n’avait pas eu d’orgasme. Avec un peu de chance, elle en aurait un cette nuit.
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  Jeannette dînait avec Roland Liéport qui avait récupéré sa fille, l’avait nourrie et couchée à huit heures, lui avait raconté une histoire d’ours avant de l’embrasser et d’éteindre la lumière, donnant à Jeannette l’impression de plus en plus pénible qu’elle était une mauvaise mère, trop souvent absente, et incapable de s’occuper de sa fille avec autant de sollicitude et d’efficacité.


  Au même moment, Martin dînait seul chez lui d’un filet de cabillaud pané surgelé réchauffé au micro-onde, accompagné d’une salade prélavée et précoupée assaisonnée d’une vinaigrette qu’il avait confectionnée lui-même avec de l’ail coupé en morceaux, de l’huile d’olive, de la moutarde, du vinaigre de cidre et du vinaigre balsamique. Il avait toujours bien aimé faire les vinaigrettes, et à présent qu’il vivait seul, cela lui donnait à bon compte l’impression de cuisiner –et surtout de ne pas se laisser aller.


  Après son passage à vide, il avait fini par récupérer. Qui vivra verra. Il ne croyait plus à l’exil définitif de Marion. Pourtant, elle avait eu l’air terriblement sérieuse, et il avait senti derrière sa froideur de façade quelque chose, un appel, ou tout au moins une demande qu’elle n’avait pas voulu –osé– exprimer.


  Il se secoua. Tout était pour le mieux, si elle avait quelqu’un dans sa vie. Un nouveau père honorable pour ce fils qu’il avait refusé d’élever.


  Avant de rentrer chez lui, il était passé prendre des nouvelles de Véronique Légat.


  Il fut autorisé à entrer dans la chambre à condition de rester au pied du lit. Il la regarda un long moment, il lui dit à voix haute qu’il était désolé, et qu’il allait trouver l’homme qui avait fait ça. Jamais paroles n’avaient sonné aussi faux à ses oreilles.


  Étendue dans son lit toute droite, la forme du corps soulignée par le drap, la tête bandée, elle ressemblait à une momie. Martin discernait le blanc de ses yeux entre ses paupières qui n’étaient pas complètement closes. Les indicateurs électroniques paraissaient stables. Malgré ou à cause de son réveil partiel, elle avait été replongée par l’équipe médicale en coma artificiel.


  À quoi rêvait la jeune femme? Aux derniers instants à la fenêtre? À sa fillette? À son enlèvement? Son cerveau avait-il encore la capacité de rêver? Et sa mémoire? Avait-elle disparu avec les particules de matière cervicale transformée en spray qui avaient fusé à l’arrière de son crâne, poussées par un projectile à haute vélocité?


  Martin sentit des fourmillements dans ses doigts. L’expression physique de sa colère et de sa frustration.


  En sortant, au lieu d’aller vers l’arrêt du bus qui devait le ramener chez lui, il se dirigea sans bien en prendre conscience vers le bureau, et passa le portail sous l’œil du même planton qui l’avait vu sortir une petite heure auparavant.


  C’était l’heure où sur les trottoirs les passants pressés de la journée avaient cédé la place aux promeneurs. Tous ceux qui le pouvaient étaient dehors, profitant de ce début de soirée et de la douce brise qui soufflait par à-coups dans le même sens que la Seine. Airparif avait annoncé que la pollution se maintenait bien en deçà de la zone d’alerte, malgré les hautes pressions atmosphériques.


  Martin alla droit à son bureau, il s’arrêta chemin faisant devant le tableau réalisé par Alice et Olivier. Un travail aussi systématique ressemblait peu à Olivier. La jeune enquêtrice en était probablement responsable. Le règne des femmes arrive, songea Martin. Plus rigoureuses, plus minutieuses, plus acharnées que les hommes. Quand en plus elles possédaient comme Jeannette un appétit insatiable de justice, cela donnait des grands flics. Les flics du futur seraient-ils des femmes?


  Lui, il avait merdé sur toute la ligne, incapable de protéger la dernière victime, incapable d’imaginer le danger qu’elle courait avant qu’il soit trop tard.


  Et pendant ce temps, l’assassin était probablement en train de songer à sa huitième victime.
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  Roland et Jeannette s’embrassaient allongés sur une couverture, dans le jardin, à la lueur des étoiles. Ils étaient presque entièrement nus, leurs deux corps collés l’un à l’autre. Jeannette avait glissé ses orteils entre les chevilles de son amant et il lui massait doucement le bas du dos en faisant par instants jouer ses ongles contre sa peau. Elle avait froid aux fesses, mais de délicieux frissons lui donnaient la chair de poule. Les caresses de son amant étaient très inventives, et elle sentait collé à son ventre le sexe rigide qui palpitait.


  Quand allait-il la pénétrer?


  Le corps de l’homme se raidit et il s’écarta avec un juron étouffé.


  —Excuse-moi, il faut que j’aille répondre, avant que ça réveille la petite.


  Elle entendit la sonnerie du téléphone à cet instant.


  Jeannette s’enroula tant bien que mal dans la couverture, exposée seule à la fraîcheur de la nuit. Il y eut un courant d’air frais, les feuilles de la haie vive bruissèrent, et il lui sembla soudain que derrière la ligne sombre du mur végétal, quelqu’un l’observait. Les battements de son cœur s’accélérèrent, mais elle se raisonna. C’était une angoisse de citadine. Elle ferma les yeux, puis les rouvrit au bout d’une dizaine de secondes, pour augmenter son acuité de vision nocturne. Un instructeur lui avait appris cette astuce lors de sa première planque de nuit. Le vent s’était calmé. Rien ne bougeait.


  Roland revint en courant, toujours nu mais avec une autre couverture. Il les recouvrit tous les deux en se collant à nouveau contre elle.


  Son érection avait à peine perdu de sa vigueur. Il bascula sur elle, en posant les coudes au sol de façon à ne pas l’écraser, glissa ses jambes entre les siennes, la forçant à écarter les cuisses, et la pénétra doucement mais d’un coup, en l’embrassant sur la bouche.


  Quelques minutes plus tard, elle se retrouva placée sur le côté, contre lui, la tête reposant au creux de son épaule. Le visage tourné vers elle était presque indiscernable, mais elle comprit qu’il la regardait.


  —Tu as dû réveiller la moitié du village, dit-il.


  —J’ai crié?


  Il rit.


  —On peut le dire.


  —C’est vrai? Très fort?


  —Tu as failli me crever le tympan.


  Elle lui donna une tape sur la poitrine.


  —C’était très flatteur, ajouta-t-il, s’attirant une autre tape. On va rentrer, il faut que je te quitte, j’ai une urgence. Je pense que ce n’est pas grave, mais il faut que j’y aille, je suis de garde cette nuit.


  —Et ton voisin, il ne peut pas y aller?


  —Les dermatos ne sont pas forcément les mieux placés pour soigner les maux de ventre, répondit-il en riant.


  Elle le suivit, enroulée dans une des couvertures, et ils se rhabillèrent aussitôt rentrés, avec des gestes un peu empruntés. Elle avait envie qu’il reste avec elle, mais il allait la laisser seule. Elle faillit lui demander si elle pouvait l’accompagner et se rappela que la petite dormait dans sa chambre.


  —Comment tu aurais fait pour ta fille si je n’avais pas été là? demanda-t-elle.


  —Les voisins l’auraient gardée. C’est presque un rite. Paul ou Marine débarque, ou c’est moi qui l’emmène chez eux si elle n’est pas encore couchée. Ils habitent juste à l’entrée du village.


  Tout en parlant, il vérifiait sa trousse et enfilait une veste en velours aux coudes reprisés. Elle se hissa sur la pointe des pieds et l’embrassa sur les lèvres.


  —Ne tarde pas trop.


  Il lui prit les fesses dans sa main libre et prolongea le baiser, la lâcha au bout de quelques instants.


  —Tu sais, dit-il, je n’ai pas eu de chance avec les femmes. Grâce à toi, c’est peut-être en train de changer.


  


  À quoi rimait cette histoire? Ils habitaient à plus de six cents kilomètres l’un de l’autre. Elle ne pourrait jamais déménager si loin de son ex, ce serait injuste pour sa fille et pour lui. Sans parler de son travail.


  Cette aventure n’avait aucun avenir.


  Elle examina les livres de la bibliothèque, les rares bibelots, s’attarda sur la photo de la femme disparue, la première de la série.


  Non seulement elle n’avait pas trouvé son assassin, mais elle lui avait baisé son mari.


  Elle posa les doigts sur la photo et murmura «Excusez-moi».


  Elle se trouva ridicule. Qu’est-ce qui lui arrivait? La flic aguerrie, accoutumée à des scènes de crimes sordides et des salles d’autopsie, était en train de se transformer en midinette.


  


  15 juin. Jeudi


  


  Martin n’arrivait pas à dormir. Il était une heure et demie du matin, et la nuit allait être longue. Si sa salle de sport avait été ouverte la nuit, il y aurait couru. Il pensait à Marion, à son fils, à Véronique Légat, aux disparues, c’était un tourbillon d’images. Et aussi à Isabel e-1, la femme de Wieslowski, avec sa peau mate et ses cuisses un peu courtes.


  


  Jeannette eut à nouveau l’impression qu’on l’observait derrière les vitres noires. C’était une maison d’hommes, il n’y avait pas de rideaux. C’était absurde d’imaginer que le tueur allait revenir tant d’années après. Mais à une époque il avait longuement observé la femme disparue, à toute heure du jour et de la nuit peut-être, avant de l’enlever un samedi matin.


  S’était-il présenté à la porte principale, ou bien l’avait-il surprise, comme Véronique Légat, en train de se livrer à une tâche ménagère, ou en train de faire sa toilette? Il n’avait pas touché à la fillette, pas plus qu’à celle de Véronique Légat. C’était d’ailleurs un point qui n’avait pas été souligné. Il s’était débrouillé pour ne pas avoir affaire à la fille de Véronique Légat: il avait enlevé la mère à l’extérieur de l’appartement. Ce qui avait occasionné pour lui un risque supplémentaire.


  Il n’y avait rien à faire, fantasme ou réalité, Jeannette se sentait observée.


  Elle alla aux toilettes et, en passant, prit son arme dans sa veste, la coinça derrière la ceinture, contre ses lombaires, et rabattit son chemisier par-dessus.


  Elle sortit dans le jardin et huma l’air frais. Si elle devait se faire attaquer, c’était maintenant.


  Elle se sentait capable de répondre à une attaque surprise. Évidemment, si l’agresseur lui tirait dessus de loin, elle n’aurait aucune chance.


  Elle resta plusieurs minutes sans bouger, apparemment intéressée par le ciel nocturne.


  Elle entendait le murmure de l’eau, des sons plus lointains de véhicules sur la route qui longeait le fleuve, mais c’était tout. Le tueur n’était pas omnipotent, ni omniscient, il ne pouvait deviner qu’elle était à sa poursuite, et même s’il l’avait su? À quoi bon l’attaquer, elle?


  Et pourquoi pas? Elle entendit une branche craquer au fond du jardin et se raidit. On n’y voyait rien. La nuit était de plus en plus noire, des nuages épais arrivés de l’Atlantique masquaient la lune et les étoiles, et le lampadaire le plus proche était à une bonne centaine de mètres de la maison.


  Elle attendit encore, frissonnante. Il n’y avait personne. Elle rentra. Cela faisait une bonne heure que Roland était parti. Qu’est-ce qu’il avait dit? Trois quarts d’heure… Elle alla voir la gamine.


  Elle dormait profondément, entièrement découverte. Jeannette la recouvrit avec le drap et rejeta la couverture.


  Elle poursuivit sa visite à l’étage. Il y avait deux autres chambres et une grande salle de bains. L’une des deux chambres faisait office de débarras et de penderie, l’autre chambre, la plus vaste, était de toute évidence celle de Roland. Il y avait un lit d’un mètre soixante de large, un lit conjugal, sans doute le même qu’il y a sept ans, recouvert d’un seul drap froissé. Face au lit, une bibliothèque, un petit bureau et deux fauteuils sur lesquels s’entassaient des vêtements.


  Dans la bibliothèque, elle aperçut un épais album de photos.


  Elle hésita, puis l’ouvrit. C’étaient principalement des photos de vacances qui dataient du temps où le couple Liéport n’avait pas encore d’enfant. Roland était plus jeune, plus poupin et moins beau qu’aujourd’hui. Jeannette ressentit un pincement de jalousie en regardant sa femme Émilie. Elle était très belle, avec un corps longiligne. Elle-même se trouvait petite, boulotte et moche en comparaison.


  Suivaient des photos de maternité. La jeune femme allongée dans un lit de clinique, son bébé entre les bras, souriant à l’auteur de la photo.


  Et puis d’autres images de vacances, dans un pays étranger, puis d’autres encore, avec le bébé cette fois, ses premiers pas… Et puis plus rien.


  Jeannette referma l’album avec un soupir.


  Elle entendit un bruit de moteur, bientôt arrêté. Un claquement de portière. Elle referma l’album.


  Elle eut l’impression d’être passée à côté de quelque chose. Il y avait une photo…


  Elle reprit l’album et le feuilleta rapidement, alors qu’elle entendait les pas crisser sur le pavé. Ses mains tremblaient. Que craignait-elle? Sa curiosité était presque légitime, elle ne faisait rien d’interdit.


  Elle la vit soudain. Une photo à trois. Émilie Liéport était présente, à côté d’un couple qui se tenait par la taille, Roland n’était pas là. Peut-être était-ce lui qui prenait la photo. Elle avait déjà vu l’autre femme, elle en était sûre. Elle arracha la photo qui tenait par deux points de colle et la glissa dans sa poche revolver, remettant l’album en place et sortant de la chambre à l’instant où elle entendit les pas approcher de l’escalier.


  Elle l’attendit sur le palier.


  —Je suis allée voir ta petite, dit-elle d’une voix égale, elle avait trop chaud, j’ai enlevé la couverture.


  —Tu as bien fait, elle tient absolument à dormir dans son gros pyjama, quelle que soit la saison.


  Il l’enlaça et se figea en sentant la bosse de l’arme sous le chemisier.


  Il s’écarta, l’air choqué.


  —Excuse-moi, j’ai eu l’impression d’être observée du dehors, alors je l’ai prise à tout hasard et je suis sortie… Il n’y avait personne évidemment.


  —Tu sais, on n’est pas à Paris, ici, les agressions, ça n’arrive presque jamais.


  —Je sais, c’est idiot, je vais la ranger.


  Elle descendit et glissa l’arme dans la veste.


  Il l’avait suivie et la reprit dans ses bras.


  —C’est moi qui suis idiot, dit-il. C’est arrivé à Émilie, dans ce petit village bien tranquille.


  Il y eut un silence. Il l’embrassa sur la nuque, avec de petits baisers très doux, glissa ses mains sur ses fesses et commença à les pétrir.


  —Qu’est-ce que tu préfères? Manger d’abord, ou plus tard?


  


  Au milieu de la nuit, elle se réveilla et ouvrit les yeux vers le plafond inconnu. La respiration égale de son compagnon était le seul bruit perceptible. Elle se demanda pourquoi elle se sentait aussi alerte. Elle se redressa sur le coude et regarda les chiffres lumineux du réveil placé de l’autre côté du lit. 3h20.


  


  Anna Roland-Massard, 33 ans, divorcée, sans enfant, habitant dans la banlieue de Nice. Diplômée des Beaux-Arts. Architecte d’intérieur. Disparue le 9 décembre 2002.


  


  La femme sur la photo, c’était elle.


  26


  Il n’y avait pas de doute possible. Les visages des six disparues étaient inscrits dans les circuits mentaux de Jeannette, mais il avait fallu que le sommeil l’aide à faire le rapprochement: Émilie et Anna se connaissaient.


  Personne n’avait jamais évoqué une telle possibilité. Roland Liéport les connaissait donc toutes les deux. Elles avaient le même âge. Copines d’enfance, de lycée? Anna avait disparu neuf mois après Émilie. Et c’était la deuxième femme à disparaître.


  Elle sentit la chair de poule l’envahir des pieds à la tête et son cœur se mit à battre la chamade. Elle avait passé la journée et la nuit avec cet homme, ils avaient fait l’amour à quatre reprises.


  Elle se redressa et fit basculer ses jambes sur le côté. Elle était incapable de rester une seconde de plus dans ce lit.


  Il grogna et elle sentit la grande main glisser sur son dos et sur ses fesses nues.


  —Je vais faire pipi, murmura-t-elle.


  Il grogna encore, tourna la tête et se rendormit.


  Elle ramassa ses affaires et descendit l’escalier sur la pointe des pieds, bénissant le ciel que les marches ne craquent pas. Elle s’habilla au rez-de-chaussée, enfila sa veste, prit son sac et ouvrit la porte en tentant de faire le moins de bruit possible. La chambre où il dormait était juste au-dessus. Elle longea le mur de la maison jusqu’à la pelouse pour éviter le gravier, et fit le tour de la propriété jusqu’à une petite porte en bois qui ouvrait sur un chemin. La porte fermait avec un simple loquet. Elle se dirigea à droite, vers la route. Elle se maudit de ne pas avoir loué une voiture, au lieu de prendre un taxi. La tête lui tournait. Elle raisonnait, elle planifiait, et en même temps tout était devenu irréel et cauchemardesque.


  Soudain elle s’arrêta et prit une profonde inspiration. Il fallait stopper cette panique.


  Elle ne pouvait pas partir comme ça. Elle n’avait aucune certitude qu’il fût coupable. Il connaissait l’enquête qu’elle menait. Si c’était lui l’assassin, il n’aurait pas laissé une photo aussi compromettante dans son album. Elle aurait disparu depuis longtemps, bien avant sa venue. Mais était-ce bien certain? L’esprit joue des tours étranges, et il avait pu oublier qu’il avait cette photo. Quand avait-il ouvert cet album pour la dernière fois? Elle-même n’avait pas ouvert le sien depuis sa séparation. Mais elle n’avait pas fait disparaître son mari.


  Elle prit son portable et appela Martin.


  Martin ne dormait pas et s’ennuyait au lit. Il accueillit la sonnerie du téléphone avec reconnaissance.


  Elle lui exposa rapidement la situation.


  —Qu’est-ce que je dois faire? dit-elle.


  —Tu ne prends pas de risque. Tu rentres tout de suite.


  —Non, ce serait stupide. Même si c’est lui, il ne me fera aucun mal. Je peux en apprendre plus.


  —Rentre, c’est un ordre.


  —Je te rappelle.


  Elle raccrocha et rebroussa chemin.


  


  Quand elle entra dans la maison, Liéport était assis sur le canapé de la grande pièce du bas. Il n’avait allumé qu’une lampe et paraissait attendre. Il s’était rhabillé, en jean et en t-shirt, les pieds nus. Il la regarda sans dire mot. Elle ne le connaissait pas assez pour bien déchiffrer ses expressions, mais il avait l’air plus triste que fâché.


  —J’ai eu une petite crise d’angoisse, je suis partie me promener, dit-elle d’un ton qui se voulait léger.


  —Avec ton sac de voyage?


  Elle ne répondit pas.


  —J’ai eu l’impression de replonger six ans en arrière, dit-il. Quand j’ai vu que tu n’étais pas en bas…


  Il se passa la main dans les cheveux, un geste qu’elle avait déjà appris à aimer. Elle posa le sac par terre et s’assit à côté de lui, sans le toucher.


  Elle sentit son téléphone vibrer. Elle le sortit et décrocha.


  —Martin? Qu’est-ce qu’il se passe?… Si on en parlait demain matin?… Non, je ne suis pas à Paris, je suis à côté de Bordeaux… Je suis fatiguée… Oui, salut.


  Elle raccrocha.


  —C’était mon patron. Il a pris la mauvaise habitude de m’appeler à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit, week-ends ou pas.


  


  Martin regardait son téléphone, encore plus furieux qu’inquiet. Jeannette avait fait la preuve qu’elle pouvait se sortir d’à peu près n’importe quelle situation. Cette photo ne prouvait pas que Liéport était le tueur de femmes. Mais elle était très importante. C’était la première avancée significative de leur enquête. Elle prouvait que deux des femmes disparues se connaissaient, ce qui n’était venu jusqu’à présent à l’idée de personne.


  Liéport avait la capacité physique, la disponibilité, l’intelligence. Pas d’attaches, mais des obligations personnelles et professionnelles. Ça collait aussi. Hait la promiscuité. Marin, vivant dans un village, loin de la ville… Sa femme était la première disparue. Quelle était la réalité de ses rapports avec sa femme, avant qu’elle disparaisse? Si c’était elle le modèle de base de ses fantasmes, et s’il s’était senti trahi par elle, ou s’il ne pouvait plus supporter sa présence, il avait pu la supprimer avant de passer à d’autres qui lui ressemblaient. À commencer par Anna Roland-Massard qu’elle connaissait –qu’il devait connaître aussi.


  Tout s’emboîtait. Tout était logique. Et Jeannette était entre les mains de ce psychopathe. Si jamais il lui faisait du mal, Martin le tuerait de ses propres mains. Mais quoi qu’il arrive, le comportement de Jeannette allait tout fausser. Si elle trouvait des pièces à conviction, celles-ci ne pourraient pas servir à la justice. Et en même temps… Au stade où en était l’enquête, c’était peut-être le seul moyen de découvrir quelque chose, si Liéport était bien impliqué.


  Tous ses instincts lui disaient de se précipiter là-bas, et sa raison d’envoyer d’abord une équipe locale. Et pourtant il ne se décidait pas à le faire. Si Jeannette était revenue chez son amant, c’est qu’elle avait de bonnes raisons, qu’elle ne se sentait pas en danger. Elle était armée, elle pouvait faire face. Faire face à un homme qui avait tué au moins sept fois? Sans même parler de Véronique Légat.


  Il regarda l’heure. Trois heures trente. Paris-Bordeaux… À cent soixante kilomètres-heure de moyenne… Dans les six cents kilomètres… Il en avait pour quatre heures en voiture. Peut-être même un peu moins.


  Il serait sur place vers sept heures trente. Pour quoi faire? Il ne pouvait pas la laisser seule, et il ne pouvait pas rester inactif. Il fallait qu’il y aille.


  Il s’habilla, rafla son arme, ses clés de voiture et les éléments du dossier qu’il détenait.


  Il lui fallait dix minutes pour sortir la voiture du garage où elle croupissait. En espérant que la batterie avait tenu le choc. Cela faisait plus d’un mois qu’il ne l’avait pas utilisée.


  Seule sa foi dans les capacités de Jeannette l’empêchaient de faire intervenir les collègues de Bordeaux. Si elle s’était sentie en danger, si elle s’était jugée trop faible, elle le lui aurait fait comprendre. C’était une femme, elle n’avait pas d’amour-propre mal placé. Il devait y avoir une raison précise pour laquelle elle était retournée chez cet homme. Il devait lui faire confiance.


  La voiture démarra du premier coup. Dans un Paris vide, il rejoignit le périphérique Est en moins de quatre minutes avec son gyrophare allumé, et s’engouffra dans le tunnel à la porte d’Italie, direction Nantes-Bordeaux.


  Il laissa le gyrophare branché, pour prévenir toute interception par la police de la route, et appuya sur l’accélérateur à fond. À cette vitesse, le moteur consommait près de vingt litres d’essence aux cent kilomètres, il lui faudrait faire au moins un plein à mi-parcours. Il brancha la radio, puis la coupa, incapable de supporter les bavardages, et posa son portable dans le vide-poche entre les deux sièges, au cas où Jeannette rappellerait.


  Voitures et camions s’effaçaient comme des ombres vers l’arrière, il plongeait dans la nuit, reprenant en boucle ininterrompue le raisonnement qui l’avait amené à partir la rejoindre plutôt qu’à appeler du renfort sur place.


  


  15 juin


  


  Jeannette jouait serré.


  —J’ai rêvé que ma fille m’appelait, dit-elle, qu’elle avait besoin de moi. C’est probablement parce que je t’ai vu t’occuper si bien de la tienne, hier soir. Je me suis sentie coupable.


  —Et tu es partie comme ça, en pleine nuit, à pied. Tu aurais mis deux bonnes heures pour arriver à la gare.


  —Je n’y ai même pas pensé. Je crois que je dormais à moitié. Et quand je me suis pleinement réveillée, je suis revenue.


  Il s’approcha d’elle et la prit dans ses bras. Elle ne résista pas.


  Elle n’arrivait pas à croire vraiment qu’il fût pour quoi que ce soit dans la disparition des femmes. Elle avait envie de trouver une explication qui l’innocenterait, qui expliquerait tout, et qui permettrait du même coup de trouver le vrai coupable. Je suis folle, se dit-elle. Je ne suis plus capable d’avoir un comportement professionnel. Il faut que Martin me dégage de l’enquête.


  —Qu’est-ce qu’il se passe? demanda-t-il, en lui prenant le menton dans la main et en lui relevant le visage, comme on fait aux enfants. Tu regrettes ce qui est arrivé?


  —Non, dit-elle, je ne regrette rien.


  —Si on allait se coucher?


  Sans attendre sa réponse, il la prit par la taille et l’emmena à l’étage.


  Elle se laissa déshabiller. Elle ne risquait rien, il savait que Martin savait qu’elle était là. Il allait la reprendre dans ses bras, il allait caresser son corps, entrer en elle, comment pouvait-elle l’en empêcher sans qu’il commence à se poser des questions? Les frissons qu’elle éprouvait maintenant, s’ils faisaient illusion, étaient des frissons de dégoût. Ce n’était plus un amant, peut-être pas encore un coupable, mais un suspect. Elle allait faire l’amour avec la personne qui était au centre de son enquête, et qu’elle soupçonnait. Jamais elle n’avait imaginé qu’elle pourrait se trouver dans une telle situation. Pourtant, Martin avait essayé de la prévenir, même s’il s’était montré discret. Pas de relations intimes avec une personne liée à l’affaire en cours. Le prix à payer était trop élevé.


  Il lui embrassait le cou, ses mains se promenaient sur son corps, sur ses seins, sur ses reins, entre ses cuisses, et le pire, c’est qu’elle se sentait répondre. Elle enfouit sa tête au creux de son épaule pour ne pas avoir à lui rendre ses baisers. Il entra en elle sans effort. Je ne vaux pas mieux qu’une pute, se dit-elle. Elle sentit son estomac se soulever et un flot de bile lui monta à la gorge.


  Brusquement, avec une telle brutalité qu’il fut incapable de réagir, elle le repoussa, et roula hors du lit. Elle se précipita vers la salle de bains, claqua la porte et de violents spasmes lui tordirent le ventre.


  Elle se rinça la bouche et ressortit, enroulée dans une grande serviette. Elle ne voulait plus qu’il la voie nue.


  —Je suis désolée, dit-elle, je crois que j’ai de la fièvre.


  Il se leva sans s’embarrasser de sa nudité et plaça la main sur son front.


  —Je n’ai pas l’impression.


  Il la fit asseoir et lui prit le pouls.


  —Un peu rapide, mais rien d’exceptionnel. Tu as encore mal au cœur?


  —Non, ça va mieux. Je suis vraiment désolée, répéta-t-elle. Je ferais mieux de rentrer.


  —J’ai fait quelque chose…


  —Non, dit-elle, ça n’a rien à voir avec toi. Ma vie est compliquée en ce moment… C’est peut-être ça. J’ai envie de changer de métier, je ne supporte plus mon travail. Mon patron m’emmerde. Les collègues aussi. Je ne sais plus où j’en suis.


  —Viens t’installer à Bordeaux avec ta fille, suggéra-t-il. Tu trouveras vite un travail et la vie est plus facile ici qu’à Paris. Et… On pourra… Je serai près de toi.


  —Tu es sérieux?


  —Oui. La première fois que je t’ai vue, je savais que j’aurais envie de te revoir. Et je n’ai cessé de penser à toi depuis.


  Elle aurait pu dire la même chose sans mentir, mais elle ne le dit pas. Elle était partie sur la voie du mensonge et de la manipulation de suspect. Si elle commençait à y mettre des grains de vérité, elle allait se perdre. Il lui caressa doucement la cuisse.


  —D’abord j’ai pensé que c’était parce que tu t’intéressais enfin vraiment à ce qui était arrivé à Émilie, que tu n’étais pas un flic obtus de plus… Mais j’ai vite compris que c’était autre chose. Que je tombais amoureux de toi. Et je ne savais pas comment m’y prendre pour te le dire. Quand tu m’as appelé, il y a six jours, je me suis dit qu’enfin l’occasion se présentait, et qu’il n’y en aurait pas d’autre.


  Ses paroles paraissaient tellement sincères. Et justes. Un moment de silence.


  —Je t’ai vue avec ton patron. Vous avez l’air de vous entendre parfaitement. Et ça m’étonnerait beaucoup que tu en aies marre de ton travail. Tu crois à ce que tu fais, et tu le fais trop bien pour en être dégoûtée. Je pense que tu mens.


  Il se pencha vers elle, et son regard se fit froid et insistant.


  —Il y a autre chose.
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  Il attendit la réponse qui ne venait pas.


  —Dis-moi ce qu’il y a. Elle secoua la tête et se leva.


  —Il faut que j’y aille, maintenant. Tu ne m’as rien fait. C’est moi.


  Il se leva à son tour et lui barra le passage.


  —C’est fini, c’est tout. J’ai fait une erreur en venant ici. Alors je m’en vais. Je suis désolée.


  Elle vit les paroles faire mouche. Elle passa devant lui, mais au dernier moment, il lui saisit le bras et la força à se retourner.


  —Non, tu me mens encore. Il y a quelque chose. Ça a un rapport avec moi et avec l’enquête. Tu as appris un truc que tu ne veux pas me dire.


  Elle tenta de s’arracher à sa prise.


  —Jeannette, je t’en prie! Tu ne peux pas me laisser comme ça! Pourquoi tu ne me fais pas confiance?


  —Lâche-moi!


  Il n’en fit rien.


  Elle arracha le pistolet du holster et plaqua le canon contre sa poitrine.


  —Lâche-moi, répéta-t-elle.


  Il hocha la tête et sa main retomba.


  —Tu me menaces avec une arme? Ici, dans la maison où dort ma petite fille?


  Il la regarda avec un mépris infini.


  —D’accord. Je ne sais pas ce qui se passe dans ta tête, mais je crois que ça ne m’intéresse même plus.


  Elle s’écarta de lui et rassembla ses vêtements.


  —Je ne voulais pas que ça se termine comme ça. J’ai vraiment fait une erreur. Tout est de ma faute.


  —Ça n’a pas d’importance. Va-t’en maintenant. Avant que Lola ne se réveille.


  Elle dégringola l’escalier, se rhabilla, saisit son sac et sortit.


  Dès qu’elle fut hors de portée de la maison, elle appela Martin.


  


  Le jour était déjà levé depuis longtemps quand il la vit sur le bord de la route, à 4km de Bordeaux, petite silhouette qui avançait bravement. Il fit un appel de phare et s’arrêta le temps de la laisser monter, re-démarra et se gara devant le premier bistrot de routier déjà ouvert.


  Durant ce court trajet, ils ne s’étaient pas dit un mot.


  Ils s’assirent au fond de la salle.


  Ce fut Martin qui rompit le silence.


  —J’aimerais bien voir la photo.


  Jeannette la sortit de son portefeuille et la posa sur la table, tournée vers Martin.


  Martin posa à côté la photo de la fille disparue.


  —Je pense que tu as raison, dit-il. Encore que je ne sois pas sûr à cent pour cent.


  —Moi je le suis.


  —Il fallait avoir l’œil pour la reconnaître. Je pense que personne d’autre n’en aurait été capable. Ça ne t’empêche d’ailleurs pas d’avoir merdé sur toute la ligne. Mais il y a peut-être un moyen de tirer profit de ce merdier.


  —Je ne vois pas comment. J’ai déconné, point. Je me retire de l’enquête.


  —Tu vas te taire et tu vas m’écouter, dit-il, la voix basse et intense. D’abord, est-ce que tu le crois coupable ou pas?


  —Je n’en sais rien.


  —Réfléchis bien.


  —Je n’en sais rien, répéta-t-elle. Je ne pense qu’à ça. À chaque seconde je change d’avis.


  —Tu te rends bien compte que cette photo ne prouve rien, sinon que les deux victimes se connaissaient. Cela ne veut pas dire que Liéport connaissait Anna Roland-Massard. On ne sait pas qui a pris la photo, ni quand ni où. D’après ce qu’on sait, Anna vivait séparée de son mec, et elle a disparu il y a cinq ans. Admettons un instant que ton Liéport est le tueur qui a fait disparaître toute trace de ses victimes, j’ai du mal à imaginer qu’il laisse traîner une photo dans un album, chez lui.


  —Les assassins font des erreurs, dit Jeannette. C’est même à cause de ça qu’on les attrape.


  —Pas ce genre d’erreurs. Par contre, cette photo, c’est une mine d’informations pour nous. Je te rappelle qu’il ne pouvait pas savoir quelles étaient les autres victimes, on ne le lui a jamais dit.


  —Je sais. Chaque fois que je pensais à son innocence, j’avais envie de rebrousser chemin et de tout lui dire.


  —Eh bien c’est ce qu’on va faire, déclara Martin. De toute façon, on n’a pas le choix. On en apprendra dix fois plus et dix fois plus vite de cette manière, qu’il soit innocent ou coupable.


  


  Roland Liéport leur ouvrit la porte et se planta sur le seuil.


  —Je ne pensais pas que vous étiez capables d’aller si loin dans la police. Vous me soupçonnez depuis quand?


  —Nous avons un certain nombre de questions à vous poser.


  —Je vous demande si je suis suspect de la disparition de ma femme.


  —Nous désirons justement vous éliminer de la liste des suspects, dit Martin. Acceptez-vous de répondre à ces questions?


  —Pourquoi pas? Même si je sais que ça ne vous avancera pas. Malheureusement.


  Il s’effaça et les fit entrer d’un signe de tête.


  —Je ne suis pas idiot, dit-il. Je sais qu’au début, vous ne me soupçonniez pas plus qu’un autre. Si vous avez changé d’avis, il doit y avoir une raison, et je veux savoir laquelle. Sinon, allez vous faire foutre. Je ne vous dirai rien.


  Jeannette, malgré son malaise, ne pouvait s’empêcher de l’admirer. Il ne l’avait pas insultée, ni vraiment ignorée. Il la regardait comme une étrangère, sans hostilité particulière. Si c’était vraiment lui le coupable, il ne s’y prendrait pas autrement. Un esprit froid et analytique, patient, concentrant son énergie pour combattre, sans faux-semblants, sans rancœur inutile.


  —D’accord, dit Martin. Mais je voudrais d’abord savoir où vous vous trouviez le 9 juin dernier, monsieur Liéport.


  Liéport se leva et franchit la pièce à grandes enjambées. Il ramena son agenda et le donna à Martin, avant de s’asseoir face aux flics. Martin ouvrit l’agenda à la date du 9 juin.


  Le chiffre neuf était entouré d’un cercle de feutre rouge la page était barrée du mot «GARDE», avec le même feutre rouge.


  —Vous étiez de garde?


  —Oui. Comme toutes les trois semaines. J’ai d’ailleurs eu une nuit très tranquille. C’est cette nuit-là que votre dernière victime s’est fait tirer dessus, ajouta-t-il au bout de quelques instants. J’aurais eu le temps de faire l’aller et retour à Paris et de la tuer. J’aurais bien sûr pris un risque, mais payant, puisque je n’ai pas été dérangé de la nuit.


  —Même pas par un coup de fil?


  —Même pas.


  —Et votre fille?


  —Elle était chez mes voisins, comme d’habitude. Chez Paul et Marine Vigan. Bien sûr, si c’est moi qui ai tiré, cela suppose que je suis omniscient, et que je savais où et à quelle heure la trouver. Comme pour les autres. Mais je suppose que vous vous êtes déjà posé toutes ces questions et que vous y avez répondu, ajouta-t-il sur un ton de lourde ironie, avant de lever la main. Excusez-moi, je ne devrais pas plaisanter avec ça, c’est la colère qui me fait déconner.


  Jeannette lança un regard à Martin, qui comprit où elle voulait en venir et acquiesça.


  —J’ai trouvé ça, dit Jeannette en sortant la photo.


  Liéport avança la main, mais Jeannette rejeta la sienne en arrière.


  —Où vous avez trouvé cette photo?… Dans l’album, là-haut! s’exclama-t-il, et pour la première fois, son visage se crispa de colère. Putain… Vous avez fouillé pendant que je faisais ma visite! OK, c’est ma femme avec une amie. Et alors?


  —Cette femme est la deuxième victime, dit Martin.


  L’expression de Liéport changea du tout au tout. Le sang se retira de son visage.


  Martin sortit une autre photo d’Anna Roland-Massard et la lui montra. Liéport s’en saisit et s’abîma dans sa contemplation.


  —D’accord, c’est Anna, dit-il. Une amie d’enfance de ma femme. Elles étaient en primaire ensemble. En fait, je ne l’ai jamais vue. Émilie est allée à son mariage, mais pas moi. Et elle n’est jamais venue ici.


  —Qui a pris cette photo?


  —Je ne sais pas.


  —Vous n’étiez pas partis ensemble?


  —Pas cette fois.


  —La photo date de quand?


  —Fin août 2001.


  —Et l’homme qui pose, vous le connaissez?


  —D’après Émilie… C’était un copain… Une passade plutôt, d’Anna. Un barman du coin, beaucoup plus jeune qu’elle. Anna était divorcée, et faisait beaucoup de rencontres, toujours d’après Émilie.


  —Comment se fait-il que vous vous souveniez si facilement de ces vacances de septembre 2001? demanda Martin.


  —C’est très simple: on avait passé un été épouvantable –notre dernier été ensemble. On n’a pas arrêté de se disputer, on a même envisagé de se séparer. À l’issue de l’été, Émilie a reçu par hasard un coup de fil de son amie Anna…


  Il s’arrêta soudain.


  —J’ai toujours cru Émilie quand elle m’a dit que c’était par hasard, ce coup de fil de son amie d’enfance. Jusque-là, depuis le début de notre mariage, c’était deux cartes postales par an, une au nouvel an et l’autre pour son anniversaire…


  —Pourquoi n’était-elle pas venue à votre mariage?


  —Elle aurait dû, mais elle avait été opérée en urgence d’une appendicite.


  Il se passa les mains sur le visage.


  —C’est bizarre de replonger dans tout ça… Bien sûr que ce n’était pas le hasard si Anna a appelé à ce moment-là. Émilie avait besoin de prendre du champ. C’est sans doute elle qui a appelé Anna et pas le contraire. Enfin… Anna était séparée mais encore mariée –elle a divorcé quelques mois plus tard– et elle a invité ma femme à partir une semaine en Grèce, tous frais payés. Elle gagnait très bien sa vie. Émilie a sauté sur l’occasion, et je dois dire que moi aussi j’avais besoin de m’aérer. J’ai accueilli son départ avec un certain soulagement. Quand elle est revenue, ça allait effectivement beaucoup mieux entre nous deux.


  —Vous savez qui a pris la photo? demanda Martin.


  —Non. Je me souviens pourtant lui avoir posé la question. Elle m’a dit que c’était quelqu’un qui passait par là. Je ne sais même pas si c’est un homme ou une femme. Je n’ai pas insisté. À quoi bon me torturer, même si elle avait eu une aventure… Elle était revenue, tout allait à nouveau bien entre nous… Même très bien.


  —Et de votre côté, vous êtes resté ici pendant qu’elle était absente? demanda Martin.


  —Non. Je suis parti naviguer. Marine –la femme de Paul– m’a proposé de garder la petite. Je suis allé jusque dans le sud de l’Espagne.


  —Seul?


  —Oui. Quand Émilie est revenue, ça allait si bien entre nous qu’on a même parlé d’un deuxième enfant.


  —D’où venaient vos disputes?


  Il prit à nouveau son temps pour répondre. Cela donnait à Jeannette l’impression qu’il cherchait à revivre le passé pour pouvoir restituer l’exacte vérité.


  —Pour comprendre, il faudrait que vous soyez femme de médecin. Le cabinet ne fonctionnait pas encore bien, elle faisait du secrétariat, de l’assistance téléphonique, plus le bébé… Elle était épuisée, moi aussi… Mes parents étaient morts récemment dans un accident de voiture… Je n’étais pas facile. Et elle non plus. Montrez-moi la photo.


  Cette fois, Jeannette la lui laissa. Il l’examina une bonne minute et les deux flics respectèrent son silence. Il avait l’air de chercher quelque chose sans le trouver. Il finit par rendre la photo à Jeannette, apparemment découragé.


  —Vous vous rendez compte que vous n’avez pas d’alibi? dit Martin. On est en droit de penser que vous avez rejoint votre femme et son amie et que c’est vous qui avez pris cette photo.


  —Vous allez m’arrêter? demanda Liéport.


  —Non. Il n’y a pas d’élément suffisant pour vous mettre en examen. Ça ne tiendrait pas.


  —Mais vous pensez que je suis… Celui que vous recherchez. Uniquement à cause de cette photo débile. Merde! Je ne suis pas complètement idiot! Si c’était moi je l’aurais balancée.


  —Ça nous faciliterait les choses si on avait la preuve que pendant le voyage de votre femme vous étiez sur votre bateau en Espagne.


  —Désolé, je ne pouvais pas prévoir, sinon moi aussi j’aurais pris des photos… Attendez. Des douaniers sont venus fouiller mon bateau dans un petit port d’Andalousie. Je ne me rappelle pas le nom du port, mais je pourrai le retrouver. Mon nom doit être inscrit quelque part là-bas dans un registre.


  —Au bout de six ans, ça m’étonnerait, dit Martin. Mais retrouvez le nom de ce port et on vérifiera.
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  Martin appela le juge Lioret de sa voiture. Il lui demanda une extension de la commission rogatoire pour continuer vers Nice.


  Pendant ce temps, Jeannette resta avec Roland. Elle ne voulait pas partir sans qu’ils aient eu une explication, même s’ils ne devaient jamais se revoir autrement que comme flic et témoin.


  Elle attendait qu’il dise quelque chose, qu’il lui fasse des reproches, mais il continuait à penser à la photo.


  Je sais ce qui a fait tilt, dit-il.


  Jeannette ne comprit pas tout de suite.


  Je parle de la photo! L’impression que je n’arrivais pas à analyser. Les deux femmes se regardent et se sourient… Je me souviens de ce sourire d’Émilie. C’est un sourire de connivence. Un sourire qui voulait dire qu’on partageait un secret à l’insu des autres. C’est ce qu’elles font sur la photo: elles partagent un secret connu d’elles seules. Une bonne blague qui ne peut amuser qu’elles. Je pense que vous avez raison. Chacune avait un amant. Émilie voulait garder un souvenir. Une photo de l’amant, ce n’était pas possible dans l’album familial, alors elle a trouvé cette solution pour la conserver malgré tout. C’est son amant qui prend la photo. C’est évident. Elle m’a menti.


  Elle vous mentait souvent?


  Non, elle n’en avait pas besoin. Je n’étais pas du genre jaloux. Mais je pense que sans forcément mentir, il lui arrivait de… ne pas tout me dire.


  À votre connaissance, elle avait déjà eu des aventures?


  Je n’en suis pas certain. C’est juste un sentiment, comme ça.


  Et vous?


  Une fois. Enfin, je parle de quand j’étais marié. Ça n’a pas duré.


  Si c’est son amant qui a pris cette photo, vous vous rendez compte de ce que cela veut dire?


  Si c’est l’amant de ma femme qui a pris cette photo, il connaissait les deux femmes. C’est donc peut-être l’homme que vous recherchez. À moins que ce ne soit celui qui a été photographié avec elles deux?


  Il regarda le jeune barman avec sa chaîne en or autour du cou et son sourire éclatant de blancheur et fit la moue.


  Je n’y crois pas trop.


  Pourquoi?


  C’est un gigolo de plage, ce petit gars, pas un tueur en série. Et s’il est grec, pourquoi serait-il venu en France tuer des femmes? Et puis si c’était lui le tueur, il aurait récupéré la photo.


  Nous allons quand même envoyer une copie à Interpol et à la police grecque. S’ils trouvent quelque chose, on peut espérer qu’ils nous le diront.


  Il y eut un silence pendant lequel leurs regards se croisèrent. Ils détournèrent la tête en même temps. Il n’y avait pas d’explication possible, songea Jeannette. Qu’un constat.


  Il vaut mieux qu’on en reste là, dit-elle.


  Je pense aussi.


  Elle sentit son cœur se décrocher. Elle ne méritait rien d’autre, mais elle avait tant espéré qu’il pourrait comprendre. Et lui pardonner son manque de confiance.


  C’était impossible. Dans la vie, ça ne se passe jamais comme ça. S’il était vraiment innocent –ce qu’elle croyait au plus profond d’elle-même– elle l’avait blessé au-delà de toute réparation, et elle devait déjà lui être reconnaissante de s’être montré aussi coopératif et de ne lui avoir fait aucun reproche.


  Nous aurons besoin d’une photo de toi, dit-elle.


  Pour la montrer aux proches des victimes?


  Oui.


  Je comprends.


  Il alla chercher l’album.


  Je préférerais une photo d’identité, dit Jeannette.


  Il reposa l’album et fouilla dans un tiroir. Il en sortit deux photos format passeport et en découpa une.


  Ça vous va?


  Jeannette encaissa le vouvoiement et acquiesça.
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  Ils roulaient vers Nice.


  Je crois qu’il est innocent, dit enfin Jeannette, rompant une bonne heure de silence.


  Moi je ne sais pas, répliqua Martin. Il est froid, intelligent, et malin. Il n’a pas d’alibi, il n’a que des bonnes explications qui tiennent la route mais restent invérifiables. Il peut faire garder sa fille quand il veut par ses amis. Il est solitaire, costaud, il n’aime pas la promiscuité, mais il a des obligations. Il a le bon âge… Tout colle du point de vue de Laurette. On apprend que c’était loin d’être l’idylle avec sa femme, ce qu’il n’avait jamais dit avant.


  J’ai pensé à tout ça, mais ça n’est quand même pas lui. Les moments de crise dans le couple, ça arrive à tout le monde, non?


  Tu es amoureuse.


  Oui. Et je ne serais pas amoureuse d’un tueur de femmes.


  La meilleure amie de Ted Bundy était une femme flic. Il a tué des dizaines de jeunes femmes, mais il ne lui a jamais fait aucun mal et elle ne s’est rendu compte de rien.


  Le silence retomba.


  La mer, dit Martin un peu plus tard.


  Quoi la mer?


  D’habitude, tu comprends plus vite.


  Pour faire disparaître les corps, c’est ça?


  Il avait raison. La seule survivante avait témoigné qu’il s’était servi d’un coffre de voiture pour la transporter. Et qu’il l’avait posée nue sur une bâche en plastique. Rien de plus aisé pour un tueur avisé et costaud que de ramener un corps bâché dans sa voiture, de le charger sur son bateau et de le jeter bien lesté au large. Il suffit de dépasser le plateau continental, à quelques kilomètres du rivage, et le corps disparaît à jamais dans les abysses. On peut retrouver un corps lesté dans un étang ou une rivière. Pas au fond de la mer.


  C’est quand même très risqué, dit-elle. De Strasbourg ou de Nice jusqu’à son bateau… Un accident, un contrôle de la douane volante…


  Il prend des risques, tu le sais bien. De gros risques. Ça ne lui fait pas peur et ça a toujours été payant.


  Il n’aurait pas laissé cette photo dans l’album.


  Je sais. On en revient toujours là. On a beau dire que les assassins les plus prévoyants font des erreurs, j’ai du mal à y croire, moi aussi. C’est trop gros. Et en même temps… Tu sais ce qu’on dit sur ces gens-là. Il a peut-être envie de se faire prendre.


  Alors il m’aurait draguée juste pour que je vienne chez lui et que je tombe sur cette photo? D’abord ce n’est pas lui qui m’a draguée, c’est moi qui l’ai rappelé. C’est moi qui suis venu le chercher.


  Martin hocha la tête sans répondre. Il n’aimait pas le ton que prenait la conversation. Jeannette s’en voulait et lui en voulait.


  On va peut-être en apprendre plus, là où on va, dit-il.
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  Il s’était fait passer pour un journaliste auprès de l’ex-mari de Véronique. La question était simple: «Le journal devait envoyer une équipe pour couvrir l’enterrement de Véronique Légat, victime du tireur anonyme de la rue de la Fontaine-aux-Rois. Dans quel cimetière devait avoir lieu la cérémonie?»


  La réponse embarrassée de l’ex l’avait tout de suite alerté.


  Elle avait survécu, comprit-il en reposant le combiné. Il sentit le froid l’envahir des pieds à la tête.


  C’était terrifiant. Et en même temps très excitant. La partie continuait.


  


  Le portable de Martin sonna alors qu’ils arrivaient dans la banlieue de Nîmes. C’était Olivier. Martin mit le haut-parleur.


  Ils avaient arrêté le cogneur à la chevalière. C’était le concierge d’un club de boxe du Xe arrondissement.


  Il a soixante ans et il déteste les femmes.


  Il avait essayé de frapper Alice, mais elle s’était bien défendue, et tout ancien boxeur professionnel qu’il était, le concierge s’était retrouvé le nez sur le ciment et les poignets menottés dans le dos. Olivier était fier de sa coéquipière.


  Olivier devient un tout petit peu moins macho, remarqua Jeannette.


  Je ne crois pas, dit Martin. Je pense simplement qu’il a envie de se la faire.


  Ton romantisme me surprendra toujours.


  Il faillit rétorquer quelque chose de vraiment méchant, et se retint in extremis. Il n’avait aucune raison de lui faire subir sa mauvaise humeur. Si elle n’était pas tombée amoureuse de Liéport, elle n’aurait pas couché avec lui, et si elle n’avait pas couché avec lui, ils n’auraient jamais trouvé cet indice qui était l’élément le plus important depuis le témoignage de la dernière victime.


  


  Il avait purement et simplement oublié cette photo. Qu’ils l’aient trouvée était embêtant, mais pas dramatique. S’il s’en était souvenu, il aurait même pu la laisser là où elle se trouvait.


  Ce qui était beaucoup plus inquiétant, c’était de penser qu’il l’avait oubliée. Cela voulait dire qu’il avait peut-être oublié d’autres choses beaucoup plus dangereuses pour lui. Il n’arrivait pas vraiment à y croire.


  Il se détendit et essaya de faire le vide dans son esprit. Ce n’était pas difficile. Il était allongé sur son lit, face à la fenêtre grande ouverte. À cette heure de la journée, il restait encore un peu de fraîcheur, qui ne tarderait pas à disparaître. De là où il se trouvait, il voyait un grand coin de ciel bleu parsemé de petits moutons blanc rosé qui filaient de gauche à droite. Une bonne journée pour aller en mer. Ou pour rester à flâner chez soi. Ou à songer à l’avenir, si incertain et pourtant si prometteur.


  La gamine gazouillait en bas. Elle était très autonome. Elle le regardait d’une façon parfois étrange. Comme si elle le jaugeait, comme si elle voyait des choses en lui que personne n’était capable de voir. C’était intéressant. Elle ressemblait beaucoup à sa mère, et cette ressemblance ne ferait que s’accentuer dans l’avenir.
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  Anna Roland-Massard, 33 ans, divorcée, sans enfant, habitant dans la banlieue de Nice. Diplômée des Beaux-Arts. Architecte d’intérieur. Disparue le 9 décembre 2002.


  


  On pouvait à présent ajouter: amie de la première victime. Partie en vacances en Grèce l’été qui a précédé leur disparition à toutes les deux. Connaissait au moins deux personnes que connaissait également la première victime.


  Les archives de 2002 n’avaient pas encore été saisies sur ordinateur au commissariat central de Nice.


  Jeannette et Martin découvrirent qu’il n’y avait pas eu de fonctionnaire chargé d’enquêter sur la disparition d’Anna Roland-Massard.


  L’enquête embryonnaire vite classée avait été confiée à deux stagiaires qui depuis avaient été mutés, l’un à Lyon, l’autre à Marseille. Le gradé qui les avait supervisés venait de mourir dans un accident de circulation.


  L’ex-mari n’avait même pas été interrogé. Il vivait à l’étranger. Tout était à faire.


  C’est la mère d’Anna qu’ils retrouvèrent en premier.


  Elle était morte chez elle par absorption massive de somnifères, trois mois après la mort de sa fille unique.


  Le rapport de police concluait au suicide. Il n’y avait pas eu d’autopsie.


  Elle était enterrée au cimetière du Château, au-dessus de la Promenade des Anglais. Un cimetière baroque sur plusieurs niveaux, plein de statues d’anges aux ailes déployées. Il fallait faire partie d’une vieille famille de Nice pour avoir une concession dans ce cimetière.


  Ils allèrent déjeuner dans un bistrot du vieux Nice, espérant qu’il ne s’agissait pas d’un piège à touristes.


  Jeannette n’avait pas faim. Elle avait envie de courir voir Liéport et de lui dire qu’elle ferait n’importe quoi pour lui faire oublier sa trahison. Une petite partie d’elle l’en empêchait, et son combat intérieur la rendait à peu près sourde et aveugle à tout ce qui l’entourait, y compris à Martin.


  Il fallut que celui-ci tape du plat de la main sur la table pour qu’elle relève les yeux.


  Détonateur affectif, lança-t-il.


  Pardon?


  Tu te souviens de ce que Laurette a dit? Pour que le tueur passe du fantasme à l’acte, il a probablement fallu un détonateur affectif.


  Oui, je me souviens, répondit Jeannette.


  Quelque chose qui a tout déclenché, un événement très important, comme la mort d’un proche. Tu sais quand les parents de Liéport sont morts dans leur accident de voiture?


  Jeannette secoua la tête, saisie. Elle ne savait pas. Elle mourait d’envie de dire qu’il ne pouvait s’agir que d’une coïncidence, mais elle se savait incapable d’affronter le regard de pitié qu’aurait eu Martin. À cet instant, elle le haïssait. Elle le haïssait bien plus que le tueur en série qu’ils poursuivaient.


  On n’a qu’à se renseigner, répliqua-t-elle. Ça ne doit pas être trop compliqué.


  Martin prit son téléphone et appela Olivier.


  La fin du déjeuner se déroula dans un silence pesant. Ils accueillirent la sonnerie du téléphone avec soulagement. Martin écouta le message, avant de remercier et de raccrocher.


  1999, dit-il. Novembre 1999. Un peu plus d’un an avant la disparition de sa femme.


  Tu en tires quoi comme conclusion?


  Rien. Si ce n’est que la psychologue a évoqué la possibilité d’un grand choc affectif comme élément déclencheur, et on a justement un grand choc affectif un an avant la première disparition répertoriée.


  Je vais me retirer de l’affaire, dit Jeannette.


  Martin la regarda sans un mot. Soudain, il tendit la main et couvrit celle de Jeannette.


  Elle se crispa, puis se détendit.


  Je comprends que ce soit dur, dit-il. D’autant qu’il y a pas mal de chances pour qu’il soit innocent. Mais tu admets qu’on n’a pas le droit de faire l’impasse sur lui.


  Elle sentit ses yeux lui piquer.


  Elle se leva de table et sortit.


  Elle avait l’impression d’étouffer. Elle n’allait pas se contenter de quitter l’affaire. Elle allait démissionner. Elle n’était pas, ou n’était plus faite pour ce travail.


  Elle sentit la présence de Martin à côté d’elle.


  Ne prends pas de décision hâtive, dit-il. Si tu penses vraiment qu’il est innocent, c’est que tu as de bonnes raisons, même si tu n’arrives pas à les formuler. Tant qu’on n’a pas de preuves absolues, c’est sur ta conviction intime que je parie.


  Jeannette sentit les larmes gonfler ses paupières. Est-ce qu’il ne pouvait pas se taire?


  Si on essayait de trouver si cette Anna avait d’autres proches ici? proposa-t-il comme s’il n’avait rien remarqué.


  


  Anna avait une tante qui vivait toujours et qui était conseiller culturel à la mairie.


  Ni Jeannette ni Martin n’avaient une idée très précise de ce que cette fonction signifiait.


  Lætitia Roland les reçut dans son bureau. Elle se leva et alla à leur rencontre, la main tendue. Elle avait un torse de barrique juché sur des jambes maigrichonnes, un teint pâle et une voix rauque et grinçante de fumeuse. Jeannette la classa tout de suite comme ex-alcoolique. Une bouffée de parfum alla se nicher directement dans les sinus des deux flics et Martin se dit qu’il allait avoir du mal à échapper à la migraine.


  Son sourire avait l’air sincère. Elle était heureuse de constater que cinq ans après sa disparition, on pouvait encore s’intéresser à sa nièce. Sur la table, Jeannette aperçut une photo encadrée de la fille disparue, au bras d’un beau garçon brun. Jeannette et Martin avaient déjà vu la copie de cette photo, dans le dossier de la disparue. Ou plutôt la copie de la moitié de la photo. Une jolie femme blonde, au sourire éclatant, aux traits plutôt quelconques mais avenants.


  Vous avez du nouveau? demanda-t-elle, comme chacun des proches des disparues l’avait demandé avant elle.


  Nous avons surtout des questions à vous poser, madame, déclara Martin.


  Vous pouvez me dire qui est cet homme? attaqua Jeannette en désignant le garçon brun.


  Le mari d’Anna. Ils étaient séparés quand elle a… disparu. Il vit à l’étranger, mais on correspond encore parfois. Il est remarié, avec trois enfants.


  Jeannette sortit la photo confisquée à Liéport et la tendit à la femme.


  Vous la connaissez? lui demanda-t-elle en désignant Émilie.


  Bien sûr, c’est Émilie, son amie d’enfance. Elle ne m’a pas donné de nouvelles quand je lui ai écrit qu’Anna avait disparu. Elle m’a beaucoup déçue.


  Elle aussi a disparu, quelques mois avant votre nièce, dit Martin.


  La tante d’Anna pâlit.


  Je ne savais pas. Je ne savais pas. Alors c’est pour cela que vous êtes là. Mais pourquoi seulement maintenant?


  Sa voix se cassa avant la fin de la phrase. Elle se leva d’un mouvement soudain et se précipita vers la porte en portant la main à sa bouche.


  Merde, dit Martin. J’ai fait le con.


  Jeannette ne répliqua pas.


  La femme revint cinq bonnes minutes plus tard, le teint cireux, mais la voix plus ferme. Elle s’était bombardée d’une nouvelle giclée de parfum, qui souleva le cœur de Martin.


  Je vous prie de m’excuser, dit-il. J’aurais dû vous préparer à cette nouvelle.


  Elle hocha la tête.


  Je comprends. Il n’y a pas de bon moyen d’apprendre ce genre de chose. Émilie… Elle était aussi blonde, aussi belle qu’Anna.


  Elle resta un moment les yeux dans le vide.


  Cela veut dire qu’Anna a été tuée; forcément. Cela fait des années que j’y pense, parfois j’arrivais à me convaincre qu’il y avait encore un espoir, et parfois… Maintenant c’est fini. Et Émilie aussi a été tuée bien sûr. Je ne me trompe pas?


  On ne l’a pas retrouvée.


  Il y en a eu d’autres?


  Oui.


  La femme s’abîma dans la contemplation de la photo des deux amies.


  Cette photo a dû être prise en Grèce, quand elles sont parties ensemble toutes les deux. C’était quelques mois avant…


  Les deux flics acquiescèrent.


  Anna vous a raconté leur voyage? demanda Jeannette.


  Dans les grandes lignes, oui… On était très proches. Quasiment plus qu’avec sa mère, même si on n’en parlait jamais.


  Elle vous a dit Si Émilie avait rencontré quelqu’un en Grèce?


  Oui. Elle avait rencontré un homme. Un Français.


  La réponse était venue sans hésitation. Jeannette sentit les battements de son cœur s’accélérer.


  Elle vous a dit son nom?


  Cette fois, leur témoin dut puiser dans sa mémoire.


  Oui… Enfin, son prénom. Un prénom très courant… Un prénom double, si je me souviens bien, quelque chose comme Jean-Pierre, ou Jean-Claude…


  Elle vous a dit à quoi il ressemblait?


  Elle réfléchit à nouveau.


  Oui… Elle le trouvait plutôt beau… Costaud… Même si elle préférait les garçons jeunes, enfin plus jeunes qu’elle, comme le jeune homme grec sur la photo.


  Quel âge avait l’ami d’Émilie?


  Son âge. Elle a même dit quelque chose… Ils étaient du même signe astrologique, lui et elle. Vierge. Ils étaient presque jumeaux. Ils s’en sont aperçus parce qu’ils ont fêté leur anniversaire là-bas. Anna est du 13 septembre… Elle trouvait qu’il avait du charme. Elle me l’a répété plusieurs fois. Un charme presque inquiétant. Un côté aventurier mystérieux… Excusez-moi.


  Elle enfouit son visage dans ses mains.


  Ils attendirent en silence. Trente-trois plus cinq égale trente-huit. Un homme costaud de trente-huit ans. Beau, sympathique, charmeur. Ça collait, mais ils n’avaient rien appris d’essentiel pour le moment.


  La femme se reprit.


  Je sais que vous faites votre travail, mais c’est dur. Si seulement ça pouvait aider à arrêter le salaud qui a fait ça… Vous pensez vraiment que c’est cet homme?


  Nous n’avons aucune certitude, dit Martin. Nous cherchons. C’est une nouvelle piste. Nous ne pouvons pas la négliger.


  Elle se moucha en se détournant.


  Depuis son divorce, elle faisait n’importe quoi… Je le lui avais dit et répété. Pas assez sans doute.


  Vous n’avez rien à vous reprocher, madame. L’homme que nous recherchons s’est attaqué à des femmes mariées, divorcées, avec ou sans enfant.


  C’est tout ce dont vous vous souvenez? insista Martin. Il n’y a pas quelque chose, un détail…


  Elle se concentra.


  Anna ne me racontait pas grand-chose en fait. Elle savait que je désapprouvais les liaisons faciles…


  Elle ne vous a pas raconté comment ils avaient fait connaissance? C’était un touriste? Il était arrivé seul ou avec un groupe?


  Mais non, Émilie le connaissait déjà.
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  —Vous en êtes certaine? Vous disiez qu’elle l’avait rencontré là-bas.


  —Je voulais dire retrouvé. Elle l’avait retrouvé là-bas.


  —Ils se sont retrouvés par hasard ou bien c’était concerté?


  —C’était prévu. Je me souviens maintenant. Anna en voulait un peu à Émilie. À l’origine, ça devait être une expédition de filles, si elles trouvaient des amis masculins pendant leur séjour, tant mieux, sinon tant pis. Anna avait le sentiment qu’elle s’était servie d’elle. Émilie était venue avec… (elle toussota, embarrassée)… avec son casse-croûte. C’était l’expression employée par Anna. Elle n’était pas très contente, mais elle avait fini par changer d’avis, parce qu’il n’était pas trop collant, et elles arrivaient à se retrouver souvent seules.


  —S’il y avait déjà une histoire d’amour en train, Émilie a dû se confier à votre nièce. Émilie était mariée, avait un enfant en bas âge… Cette liaison devait lui poser des problèmes.


  —Oui, vous avez raison, mais Anna ne m’a rien dit d’autre.


  —Elle tenait un journal, elle vous écrivait?


  —Non, pas Anna. Écrire n’a jamais été son fort.


  Roland Liéport leur avait dit qu’Anna n’échangeait pas plus d’une ou deux cartes par an avec son amie d’enfance.


  —Cet homme n’aurait pas pu être son mari? lança Martin, au risque de passer pour un crétin.


  Elle le fixa, étonnée.


  —Le mari d’Émilie vous voulez dire? Elle aurait retrouvé son mari en Grèce?


  —Cela vous paraît impossible?


  —Pourquoi le cacher à Anna? Le mari d’Émilie s’appelle Jean-Pierre ou Jean-Claude?


  —Non, Roland.


  —Vous voyez bien.


  —Votre fille connaissait déjà le mari d’Émilie?


  —… Non. Mais ça ne pouvait pas être lui. D’ailleurs, Émilie lui avait envoyé une photo du mariage.


  —Vous avez cette photo? demanda Jeannette.


  —Oui. J’ai récupéré les affaires d’Anna chez moi. J’ai gardé tout ce que j’ai pu. Vous voudriez les voir maintenant?


  


  Elle habitait dans l’arrière-pays niçois, au cœur d’un petit village juché sur un contrefort escarpé, avec une vue splendide sur la côte.


  C’était une maison de village, ancienne, aux ouvertures étroites, avec une fontaine à la droite du portail en bois. Des barreaux anciens, en forme de volutes, protégeaient les fenêtres du bas.


  Elle les fit entrer dans un petit patio assombri par une végétation luxuriante et les introduisit dans son salon.


  Les pièces paraissaient minuscules tant elles étaient encombrées de bibelots et de meubles anciens, toutes les surfaces brillaient. Deux chats, un noir et un blanc, vinrent se frotter aux mollets de Jeannette et Martin. L’odeur du parfum incrustée dans les murs était à peine soutenable.


  Dès qu’ils furent accoutumés à la pénombre, ils découvrirent les photos d’Anna. Elles étaient toutes encadrées et il y en avait partout.


  —Comment est décédée votre sœur, la mère d’Anna? demanda Jeannette.


  —Elle a eu un accident. En fait… Elle a mis fin à ses jours. Pourquoi cette question? demanda-t-elle avec retard. Vous ne croyez quand même pas… Oh! mon Dieu, vous croyez que l’homme qui a fait disparaître Anna et Émilie a pu tuer aussi ma sœur!


  —On ne croit rien pour le moment, dit fermement Martin, on se contente de poser des questions pour avoir une idée d’ensemble.


  —Elle avait des pulsions suicidaires avant la disparition de sa fille? demanda Jeannette.


  —Non. Ma sœur… Je ne veux pas dire du mal, mais ma sœur ne s’intéressait pas beaucoup à Anna. Bien sûr, elle l’aimait, mais… Son instinct maternel était assez peu développé. Ce n’est pas une critique, c’est simplement un constat. Son acte a surpris tous ceux qui la connaissaient. Quand j’y pense… Mais pourquoi aurait-elle été…?


  —Tout le monde savait que vous aviez des liens privilégiés avec votre nièce?


  —Non, bien sûr que non.


  Le silence s’installa. Martin commençait à étouffer dans cet air confiné imbibé de parfum.


  —C’est moi qui aurais dû mourir. Il a eu peur des confidences qu’Anna aurait pu faire à ma sœur. C’est ça?


  —Peut-être, dit Jeannette. Mais peut-être que votre sœur a vraiment mis fin à ses jours.


  


  La «chambre d’Anna» était une chambre de jeune fille restée dans son jus. Ils explorèrent minutieusement les tiroirs encore pleins de vêtements, l’armoire en citronnier, la petite bibliothèque emplie de livres scolaires, les tiroirs du petit bureau. C’était une chambre de lycéenne, pas de femme. Sur le mur, il y avait un poster de Freddy Mercury, les bras écartés comme s’il allait prendre son envol et un autre d’un concert d’un groupe de rock danois dont Martin n’avait jamais entendu parler. Des raquettes de tennis et des vêtements de sport, dont la couleur dominante était le rose et le blanc.


  Quelques photos d’Anna à vingt ans, dans des poses étudiées. Une jeune fille sans problème, raisonnablement narcissique. Pas l’ombre d’un mystère.


  —Elle a passé beaucoup de temps ici avant de trouver un travail et de prendre son indépendance, leur expliqua sa tante restée sur le seuil. Elle a trouvé un studio quand elle a eu vingt et un ans, mais elle revenait souvent dormir là. C’était un peu son refuge… Même après son mariage, quand ça n’allait plus avec son mari. Je n’ai pas eu le courage de jeter quoi que ce soit…


  Si l’on se fiait à la quantité de livres non scolaires, Anna lisait peu, et presque exclusivement des biographies romancées, du moins quand elle avait vingt ans. Ils trouvèrent classées dans un tiroir une demi-douzaine de cartes postales estivales signées Émilie ou d’autres noms, et datant de la fin des années 1990, mais pas de journal intime.


  


  —Il a éliminé la mère, dit Martin quand ils furent seuls. C’est dans sa façon de procéder. Il prend des risques et après il fait le vide. Comme pour ton flic à Molsheim, ou pour Véronique Légat.


  —La tante ne nous a pas appris grand-chose qu’on ne sache déjà.


  —En tout cas, si on l’écoute, Liéport est innocent.


  —Non, dit Jeannette, malheureusement pas. Émilie a pu mentir à son amie. Ça peut très bien être lui qui est venu la retrouver.


  —Pourquoi se serait-il fait passer pour son amant?


  —Jeu d’amoureux.


  —Non, ça ne marche pas. Ils n’étaient plus amoureux à ce moment-là. Ils voulaient prendre du champ.


  —Ça, c’est ce qu’il nous a dit. Si Émilie avait bien un amant, en Grèce, Liéport avait un mobile et un bon. Il a pu décider de tuer sa femme pour se venger de son infidélité, avant de tuer Anna pour l’avoir encouragée à être infidèle. Ensuite il a pris goût au meurtre et il a décidé de continuer avec des inconnues. Laurette dirait que quand les parents de Liéport sont morts, le couvercle a sauté. Il a perdu son vernis de socialisation. Là-dessus, il découvre que sa femme le trompe. Il la tue par haine, par dégoût, par jalousie, avant de s’en prendre à des femmes qui lui ressemblent.


  Martin la regarda, songeur.


  —Tu penses qu’il a un tempérament de jaloux?


  —Non, il prétend même le contraire. Mais je pars du principe qu’il a très bien pu mentir sur tout.


  —En tout cas ça ne nous donne pas le moindre embryon de preuve contre lui, et si c’est lui, ce n’est pas comme ça qu’on le coincera.


  Le silence retomba. Jeannette paraissait de plus en plus sombre.


  —Il y a une autre manière de voir les choses, reprit Martin. Je ne pourrais le dire à personne d’autre qu’à toi. Il ne faut pas que tu quittes cette enquête. Je te l’interdis. Et j’ai une bonne raison pour ça. Si tu es toujours amoureuse, c’est que tu crois malgré tout toujours à son innocence. Il faut donc au contraire que tu t’acharnes pour trouver un meilleur coupable.


  


  16 juin. Vendredi


  


  Paris


  Il y avait une façon de dédouaner Liéport, c’était de passer sa vie au microscope. D’inspecter ses relevés de compte et de cartes bancaires, ses lignes téléphoniques, ses mails, de le suivre à la trace aussi loin qu’il était possible de remonter dans le temps.


  Jeannette se servit de la commission rogatoire du juge Lioret pour Orange et SFR, les deux opérateurs téléphoniques auxquels était abonné Liéport.


  Ils avaient décidé d’en dire le minimum à Lioret tant qu’ils n’auraient pas trouvé d’éléments plus concluants.


  


  Le week-end, une fois sa fille Zoé partie chez son père, les courses et le ménage faits, Jeannette se mit au travail. Elle ausculta les relevés de fixe et de portable de Liéport, les mails, les adresses de ses contacts.


  Elle vérifia les noms, les adresses des relations de son ex-amant, cherchant le détail anormal, ou un lien avec les autres affaires.


  


  Elle finit par connaître ses relevés bancaires bien mieux que les siens propres, qu’elle ne vérifiait pratiquement jamais.


  Il allait une fois par quinzaine faire des courses géantes à Carrefour, achetait des vêtements à sa fille dans une boutique pour enfants de Bordeaux, s’habillait lui-même clans les boutiques les plus banales comme Levi’s, Carhartt, H&M, ou à la coopérative maritime, mangeait un peu trop souvent à la pizzeria avec sa petite, offrait du Champagne de chez Nicolas quand il allait dîner chez des amis –pas plus de deux ou trois fois par mois. Ses plus grosses dépenses étaient consacrées aux réparations et à l’entretien de son bateau. Sa voiture consommait dans les soixante-cinq litres d’essence par mois, ce qui, rapportée à une consommation moyenne route-ville de sept litres (elle s’était renseignée auprès du constructeur), représentait pour la Peugeot de moyenne cylindrée qu’il utilisait –une 307 HDI– un parcours total d’environ 930km.


  Son cabinet se trouvait à 23km de chez lui, et il y allait cinq jours par semaine, trois semaines par mois, ce qui faisait donc 690km de trajets professionnels.


  Les quelque 240km supplémentaires au compteur représentaient les courses, les visites à domicile, les dîners, les balades à la plage.


  Avec une voiture plus petite et des trajets professionnels plus courts –dans les embouteillages parisiens il est vrai– Jeannette consommait plus d’essence que lui.


  Il n’y avait donc rien de suspect dans la façon dont il utilisait sa voiture et il ne prenait ni l’avion ni le train.


  À plusieurs reprises, son cœur se mit à battre la chamade, quand elle croyait découvrir un numéro de téléphone ou une adresse déjà vu dans un autre dossier, et quand elle s’apercevait qu’elle s’était trompée, le soulagement et la déception mêlées l’écartelaient.


  Quand elle arriva au bout de ces lignes de lettres et de chiffres, elle n’avait pas trouvé l’ombre d’un indice incriminant.


  La seule conclusion qu’on pouvait en tirer, c’était que si Liéport était le tueur, il était assez malin pour posséder des comptes sous une autre identité ou à l’étranger dans des paradis fiscaux, pour payer ses voyages et ses séjours dans le voisinage de ses futures victimes.


  Ils ne s’étaient pas suffisamment posé la question jusqu’à présent: il fallait de l’argent au tueur pour passer autant de temps en quête de ses victimes.


  Quelles sources de financement clandestines pouvaient avoir un médecin, navigateur de plaisance pendant ses loisirs? Il pouvait gagner de l’argent non déclaré en faisant de la contrebande, en se faisant payer en liquide par des clients douteux, en soignant des terroristes, en les faisant passer sur le territoire français. Elle soupira… Tout cela était improbable, et rien dans le passé de Liéport ne permettait de le supposer.


  D’un autre côté, il avait du temps, beaucoup plus que la plupart des gens dans la vie active: une semaine par mois et deux jours par semaine (sans compter les vacances), il pouvait déposer sa fille le temps qu’il le souhaitait chez ses voisins Paul et Marine Vigan.


  Elle en revenait toujours là. Un individu assez habile pour faire disparaître ces femmes sans laisser de traces devait être capable de trouver de l’argent assez facilement.


  À l’issue d’une nuit de mauvais sommeil, cela lui donna une idée.


  


  Lundi matin, à la première heure, elle alla sur le STIC et vérifia tous les vols d’argent liquide dans la région de Bordeaux depuis les cinq dernières années. Elle savait déjà que si elle ne trouvait rien, elle continuerait ses recherches, par tranches de cinq ans.


  


  Deux heures plus tard, elle allait voir Martin.


  —Je crois que j’ai quelque chose, dit-elle.
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  16 juin. Vendredi


  


  Dès son retour à Paris, Martin rendit visite à Véronique Légat.


  Il lui fallut passer par le psychiatre de l’hôpital. Le médecin le reçut dans son bureau, entre deux patients.


  —Mme Légat réagit plutôt bien. Le pronostic est bon. À un détail près. Elle est partiellement amnésique.


  —Vous pourriez être plus précis? dit Martin. Elle sait comment elle s’appelle?


  —Oui. Elle ne se souvient pas de ce qui lui est arrivé depuis, disons, un bon mois. Et il faut prendre des précautions quand vous lui parlerez. Il peut y avoir un choc en retour. À part cela, son activité cérébrale est tout à fait satisfaisante, tous les tests le prouvent.


  —Elle sait ce qui lui est arrivé?


  —Oui… En tout cas, elle a réussi à soutirer des éléments à sa famille et à des infirmières, je n’ai rien pu y faire.


  —Je peux lui parler?


  —Oui. Évitez de la bousculer.


  —Je vais tâcher, dit Martin sèchement.


  


  Assise dans son lit, la jeune femme feuilletait des journaux de mode.


  Elle portait un bandage en turban et ses yeux injectés de sang étaient cernés d’hématomes, ainsi que ses narines, une des conséquences de l’hémorragie intracrânienne.


  Elle accueillit Martin sans enthousiasme mais lui adressa une grimace plutôt comique.


  —J’avais demandé à ne voir personne, surtout pas un inconnu. Je suis trop horrible à regarder.


  —Je peux vous parler quelques instants?


  —Vous êtes policier?


  Il sortit sa carte et la lui montra.


  —Bon, si vous voulez. Je suppose que vous avez vu pire.


  C’était étrange, et quelque part au fond de lui, il avait le sentiment qu’elle bidonnait, qu’en fait, elle l’avait reconnu et jouait avec lui.


  —Je m’appelle Martin, dit-il, et j’enquête depuis le début sur votre affaire.


  —Vous voulez dire que nous nous sommes déjà parlés?


  —Oui.


  —Je suis désolée. Votre visage ne me dit rien, mais on m’a prévenue que cela pouvait arriver. J’ai perdu au moins un demi-mois de ma vie. J’aurais pu perdre beaucoup plus. Vous voulez bien me raconter ce qui m’est arrivé? J’en ai marre des bouts de vérité et des allusions.


  —Je vais faire mieux que ça. Je vous ai apporté une photocopie de votre première audition. Nous allons la lire ensemble.


  Véronique Légat resta songeuse pendant de longues minutes après que Martin eut fini de lui lire ce qui lui était arrivé. Il respecta son silence.


  —C’est étonnant, dit-elle. Je devrais mourir de peur. Et pourtant, j’ai l’impression que tout cela arrive à une autre personne. Je ne me sens pas vraiment concernée.


  —À quand remontent vos derniers souvenirs?


  Elle sortit un carnet de sous ses revues et l’ouvrit.


  —Il y a eu l’anniversaire de ma fille, fin mai, j’ai rendu un travail urgent le 29… Je crois que je me suis disputée avec mon ex pour une histoire de rendez-vous raté… Après, je sais que j’ai eu une commande, je crois que ça devait être le 2 mais il faudrait que je vérifie dans mon agenda. Après… C’est le vide.


  —Et pour ce qui concerne les mois précédents?


  —J’ai peut-être des trous, je ne sais pas… Je me suis repassé les noms de tous les proches et amis, les fêtes auxquelles je suis allée cet hiver et ce printemps… mon boulot… Évidemment, je ne me souviens pas de tout, je confonds des jours et des dates, mais pas plus que la plupart des gens, je crois, je n’ai jamais eu une mémoire eidétique.


  —Ça veut dire une mémoire parfaite?


  —Plus que parfaite. Quelqu’un qui a une mémoire eidétique peut vous raconter n’importe quelle journée de sa vie, mais il lui faut une journée pour la raconter. Il n’oublie jamais rien. Vous devriez lire la nouvelle de Jorge Luis Borges à ce sujet.


  —Je n’y manquerai pas.


  En parlant, elle s’animait, et il commençait à retrouver la jeune femme vibrante d’énergie qu’il avait rencontrée.


  —Il va sans doute recommencer, s’il sait que je suis vivante, dit-elle.


  —On a laissé croire à la presse que vous étiez morte, et on va vous protéger.


  —S’il savait que je suis amnésique, il me ficherait la paix. Ce serait idiot de mourir à cause d’un secret que je ne détiens pas.


  —Vous ne mourrez pas, dit Martin.


  Elle lui sourit et lui prit la main.


  —Vous pouvez vraiment me le garantir? Vous serez toujours là pour me protéger?


  Martin hocha la tête. Il venait de prendre sa décision.


  —Oui. Jusqu’à ce qu’on l’arrête. Je ne vous quitte plus.


  —Vous êtes sérieux?


  —Vous allez venir habiter chez moi.


  —Je ne me sépare pas de ma fille.


  —Elle viendra aussi. J’ai de la place.


  —Il faut que je réfléchisse.


  Il avait sur lui une copie de la photo d’identité de Liéport mais hésita à la sortir. Elle était amnésique et de toute façon elle n’avait pas vu son ravisseur. Si Martin découvrait qu’elle l’avait déjà rencontré auparavant et qu’elle pouvait donc le reconnaître, il ne pourrait plus la faire participer à une séance de retapissage.


  Il garda la photo dans sa poche, mais il sortit la liste des six autres victimes et la lui montra.


  —Ces noms vous disent quelque chose?


  Pendant qu’elle la lisait rapidement, il se rendit compte qu’il retenait son souffle.


  —Absolument rien, dit-elle enfin. Il y a des prénoms qui collent, je connais des Sandrine, une Viviane, mais pas les noms. Ni les lieux. Je suis une parisienne plutôt casanière.


  —Bon. Je voudrais vous poser une question très personnelle. Avez-vous eu une ou plusieurs aventures, dans les mois qui ont précédé les deux agressions dont vous avez été victime?


  —Oui.


  —Vous pouvez me décrire ces garçons et me préciser leurs identités?


  —Je ne voudrais pas que quelqu’un subisse des tracasseries simplement parce que j’ai couché avec lui.


  —Nous procéderons à des vérifications, mais nous resterons très discrets.


  Elle ne parut pas très convaincue.


  —Ça peut être vraiment important, dit Martin.


  —Ça va me faire drôle de raconter des choses aussi intimes à un inconnu.


  —Je ne vous demande pas de rentrer dans les détails.


  Elle se mit à rire doucement. L’audition était en train de se transformer en autre chose. C’était presque du flirt. Le lien personnel –même si elle ne se souvenait pas de lui, elle savait qu’il avait occupé une place dans sa vie d’avant, à une phase cruciale de celle-ci– prenait le pas sur la relation flic-victime, se dit Martin.


  —Depuis que nous sommes séparés, mon mari et moi, j’ai eu… je suis sorti avec deux garçons. Sauf si j’ai eu une aventure en juin dont je ne me souviendrais pas… Auquel cas ça ferait trois. C’est peu, mais je suis une mère qui travaille. J’ai déjà regardé mon agenda de juin et je n’ai rien trouvé, et je n’aime pas les amours d’un soir. Mon premier amant est un collègue de travail, je le vois toujours, même si nous avons arrêté assez vite de coucher ensemble. Il vivait une séparation difficile lui aussi et ça a été la base de notre histoire, mais ça ne pouvait pas durer. On est amis, sans plus.


  —Et le second?


  —Je l’ai rencontré à une fête, en avril. Ça n’a duré qu’une semaine.


  —Pourquoi?


  —Ça n’a pas marché entre nous.


  —Pourquoi?


  —Vous m’emmerdez.


  —Il était violent? Il avait des penchants sadiques ou masochistes?


  —Non.


  —Je vous répète que je ne m’intéresse pas aux détails intimes pour le moment, mais il faut que vous me parliez de lui. Si vous ne voulez pas en parler, c’est qu’il y a quelque chose qui vous a vraiment choquée, et il m’intéresse d’autant plus.


  —Tout était faux en lui.


  —C’est un peu mince pour un portrait robot. D’accord. Il sentait mauvais? Il avait des boutons? Il vous a fait un numéro raciste?


  —Non. Il jouait au gentil. Mais c’était factice, même si j’ai mis du temps à m’en rendre compte.


  —À quelle occasion?


  —Si ce n’est pas sexuel, vous n’avez aucune raison de ne pas me le dire.


  Elle hésita encore.


  Il fut à nouveau tenté de lui montrer la photo de Liéport, mais ce n’était pas le moment. D’une part, cela la troublerait alors qu’elle avait besoin de se concentrer. Et cela fausserait une identification en bonne et due forme.


  —Si j’ai du mal à en parler, c’est parce que je n’aime pas me faire avoir. On était partis en week-end. À l’entrée de Vézelay, un petit chien a traversé la route devant la voiture. Il l’a écrasé.


  Elle s’interrompit et Martin attendit.


  —J’ai dû insister pour qu’il fasse demi-tour, reprit-elle. Pour lui, ça ne représentait rien. Ça m’a fait froid dans le dos. Je suis descendue de voiture et il m’a suivie. Le chien était encore vivant mais très mal en point. Un petit garçon est sorti d’une maison en hurlant. Un enfant de dix-onze ans. Il s’est précipité sur le chien et s’est mis à pleurer en le caressant. Je me suis approché et j’ai essayé de le consoler. De lui dire qu’on allait emmener le chien à la clinique la plus proche. Je me doutais que c’était trop tard, mais je voulais le distraire, l’aider… Je sentais que Bruno –c’est comme ça qu’il s’appelle– était exaspéré par mon attitude. Mais je n’en avais rien à faire. Le petit pleurait de plus en plus. Et le chien s’est arrêté brusquement de haleter. Qu’est-ce que vous auriez fait, vous?


  —Je ne sais pas, dit Martin. Les parents du petit n’étaient pas là?


  —Non. Ils étaient sortis et l’avaient laissé seul. Je l’ai raisonné, je l’ai raccompagné chez lui, j’ai réussi à obtenir le numéro de téléphone de ses parents et je les ai appelés. Je voyais du coin de l’œil que Bruno regardait sa montre, il avait du mal à se maîtriser. Les parents ont débarqué au bout d’une demi-heure, il a fallu ré-expliquer en détail ce qui s’était passé… Ils n’étaient pas contents, mais ils ne pouvaient pas nous reprocher grand-chose. Le chiot s’était échappé du jardin, ce n’était pas la première fois, il était jeune et indiscipliné… Le père parlait beaucoup du prix qu’il lui avait coûté. C’était une famille plutôt modeste. Il parlait de faire un constat avec la police… La mère était bouleversée… C’était horrible. Bruno ne disait rien; il s’était mis en retrait. Il s’était apparemment fait une raison. Il regardait la scène comme s’il était au spectacle. À la fin, il a sorti son portefeuille et en a tiré quatre billets de cent euros. Il les a posés sur la table. Et il a dit: «Je pense que ça couvrira le prix d’un autre chien.» Le père s’est tu. On n’entendait plus que le petit garçon qui pleurait. Bruno s’est accroupi près du garçon et lui a dit un truc que je n’ai pas bien entendu. Puis il m’a pris par le bras et il m’a entraînée. En remontant en voiture, je lui ai demandé ce qu’il avait dit au petit. «Un jour, quand tu repenseras à lui, tu seras content qu’il ne soit pas mort vieux. Maintenant, il est à toi pour toujours.» Je trouvais que c’était un truc bizarre à dire à un enfant qui venait de perdre son animal, et ça l’a énervé. Il m’a répondu que je ne comprenais rien, qu’il avait dit exactement ce qu’il allait. Puis il s’est mis à rire, et il a ajouté: «Je me demande combien ça m’aurait coûté si c’est le môme que j’avais écrasé.» Je ne sais pas ce qui m’a pris. Je lui ai demandé de me déposer à la gare la plus proche. J’ai attendu pendant trois heures un train pour Paris. Je n’ai plus entendu parler de lui. Plus jamais.


  —Il vous a laissée partir comme ça? Sans rien dire?


  —Oui. Il avait l’air de s’en fiche complètement. Il m’a déposé devant la gare, il est sorti de voiture, il a ouvert le coffre et il a déposé mon sac par terre. Il est remonté en voiture et il a démarré, sans même me lancer un regard. Il n’éprouvait aucun sentiment. Il faisait semblant. Il jouait au gentil quand ça l’arrangeait, mais c’était factice. Il était bidon. Je ne comprends même pas ce qu’il cherchait avec moi. Vous croyez que ça pourrait être lui, mon kidnappeur?


  —Ce n’est pas parce qu’on dit et qu’on fait des choses bizarres qu’on est forcément un tueur en série. Il vous a parlé de lui?


  —Il m’a dit qu’il travaillait dans une ONG. Que c’était terrible quand on ne pouvait rien faire par manque de matériel et de médicaments…


  —Vous pensez que là aussi il bidonnait?


  —Oui.


  —Il avait l’air de s’y connaître en médecine?


  —Il avait l’air de bien connaître le milieu médical. Mais je suis sûr qu’il mentait. Un homme qui travaille dans une ONG doit faire preuve d’un peu de compassion. Ça ne collait pas. En plus, les gens qui travaillent dans ce genre d’organisations ne gagnent pas des fortunes. Et pour lui l’argent ne posait aucun problème. Il avait des billets plein les poches.


  —Vous l’avez vu payer autre chose?


  —Le restaurant, le premier soir… C’est tout…


  —En liquide?


  —Je ne me souviens pas.


  —Pas de cadeau cher?


  —Non!


  —Sa voiture, vous vous souvenez de la marque?


  —Non. C’était une grosse voiture sombre, toute neuve. Elle sentait le neuf.


  —Une voiture de location?


  —Peut-être. Je ne sais pas.


  —Sur le volant, on voit souvent la marque de la voiture. Essayez de vous visualiser à côté de lui…


  Elle ferma les yeux, docile.


  —Une Mercedes, dit-elle au bout de quelques secondes.


  —Bravo. Essayez de vous rappeler tout ce que vous pourrez au sujet de cet homme. Je dis bien tout, le plus petit détail peut avoir de l’importance.


  —Vous croyez vraiment que ça pourrait être lui?


  —C’est une possibilité. On ne peut pas la négliger.


  —Quand je vous ai parlé de l’homme qui m’a enlevée… Avant mon amnésie. Dans ma déposition je n’ai rien dit qui puisse laisser penser que mon ravisseur me rappelait quelqu’un.


  —C’est vrai mais ça ne signifie pas grand-chose. Vous étiez ligotée, aveuglée et terrifiée, et d’après ce que vous nous avez dit, il s’est bien gardé de prononcer plus de trois mots, et il les a chuchotés, ce qui rend une voix méconnaissable.


  —Vous savez si le kidnappeur… avait des aventures avec ses victimes avant de les enlever?


  Martin nota qu’elle ne se comptait pas au nombre des victimes, à cause de son amnésie peut-être.


  —C’est ce que nous pensons. Au moins avec la première.


  —C’est vertigineux, dit-elle. Je ne vais plus jamais pouvoir faire confiance à quelqu’un. Comment ai-je pu me tromper autant sur ce type?


  —Vous ne vous êtes pas trompée longtemps.


  —Il a partagé mon intimité. Rien que d’y penser… C’est presque un viol. Quelle pauvre idiote je suis.


  —C’est normal d’avoir cette réaction, mais vous avez tort. Ce genre de type s’entraîne depuis l’enfance à induire les gens en erreur sur sa vraie nature et pourtant vous l’avez percé à jour en deux ou trois rencontres. Vous n’avez rien d’une idiote. Votre tendance naturelle n’est pas de soupçonner les gens du pire.


  Elle ne parut pas convaincue. Ses traits étaient tirés. Martin se rendit compte qu’elle était au bout de ses forces et s’en voulut.


  —Je vais vous laisser vous reposer, dit-il. Si je viens vous voir demain matin, ça vous va?


  Elle acquiesça en bâillant.


  —Ce que vous avez dit, ce n’est pas une façon de parler? Vous voulez vraiment que je vienne habiter chez vous?


  —Oui. Je vais tout organiser dans ce sens. Vous verrez, c’est beaucoup moins joli que votre loft, mais c’est grand et pas trop loin de l’école de votre fille. Et plus facile à sécuriser que chez vous.


  —Vous vivez seul?


  —Oui. Mais j’ai déjà vécu avec une femme et je sais me faire discret.


  —Je ne sais pas…, dit-elle.


  —C’est ça ou un hôtel une étoile en banlieue. Je vous conseille d’accepter mon offre.


  —Et j’aurai le droit de sortir?


  —Oui, en voiture avec un chauffeur de la préfecture. Et un garde du corps.


  —Vous?


  —Moi ou un autre.


  —Et ma fille?


  —Jusqu’à présent, le kidnappeur a évité de s’en prendre aux enfants de ses victimes, mais votre fille ne sera jamais laissée seule en dehors de l’école.


  —Je ne sors pas avant une semaine au moins, j’ai le temps d’y réfléchir.


  


  19 juin. Lundi


  


  En revoyant Jeannette après le week-end, Martin fut étonné par son changement de physionomie. Elle avait maigri, elle avait des cernes, l’air fatiguée et à cran. Cette affaire la bouffe, se dit Martin. Il ressentit un élan d’affection auquel se mêlaient d’autres sentiments, moins généreux, sur lesquels il refusa de s’appesantir.


  


  —Le truc que j’ai trouvé ne va pas te paraître évident, dit-elle, je vais t’expliquer comment j’en suis arrivée là. Notre homme a besoin d’argent. S’il n’a pas de fortune personnelle –et même s’il en a une–, il doit pouvoir dépenser du liquide sans laisser de traces. Pour payer son essence, ses hôtels, ses voitures de location, ses billets d’avion ou de train, etc.


  —Il peut avoir une fausse identité.


  —S’il a un compte sous sa fausse identité, il doit quand même l’approvisionner.


  —Mais tu n’as rien trouvé dans les comptes de Liéport.


  —Je n’ai rien trouvé mais ça ne veut pas dire qu’il n’y a rien. Le vrai problème, ce n’est pas le compte sous un autre nom, c’est l’argent. J’ai épluché tous les faits divers où il y avait de l’argent enjeu dans la région de Bordeaux, depuis 2000. Les escroqueries, les braquages. En janvier 2002, il s’est passé quelque chose, qu’on a déjà presque oublié.


  —Le passage à l’euro.


  —Bravo. Et j’ai trouvé ça.


  Elle ouvrit un dossier contenant des photocopies d’auditions et des coupures de presse. Martin en saisit une avec une photo de camionnette accidentée et brûlée et un gros titre.


  Le mercredi 2 janvier 2002, un camion de la Brinks avait été rançonné sur une départementale de l’Entre-Deux-Mers, entre Libourne et Pomerol. Il contenait un million d’euros en billets de 200, de 100, de 50, de 20, de dix et de cinq, destinés à des banques éparpillées dans le Bordelais, qui avaient attendu le passage à l’euro pour regarnir les billetteries, juste après les fêtes.


  Les convoyeurs avaient été grièvement blessés et mis hors de cause, mais le butin n’avait pas été retrouvé, pas plus que les voleurs.


  Martin feuilleta le reste des documents. Il y avait des rapports de gendarmerie, une photocopie de l’itinéraire du transport de fonds, des témoignages de riverains et d’automobilistes.


  —Il doit y avoir autre chose que ça, pour que tu sois si sûre de toi, dit-il. Parce que ces PV c’est bien gentil…


  —J’ai fait une petite recherche sur les banques qui devaient être livrées par le camion, expliqua Jeannette.


  Elle sortit une coupure de presse et la tendit à Martin. C’était un faire-part de décès. Il l’examina, de plus en plus perplexe.


  


  Magalie, Renée, Jacques, Julien, Marianne


  ont la douleur de vous faire part


  du décès de leur fils, mari, frère et père


  Gérard Liéport survenu accidentellement


  le 3 mars 2002


  Ni fleurs ni couronnes.


  


  —Gérard Liéport est mort dans sa cinquante-cinquième année, alors qu’il dirigeait depuis dix ans le Crédit de l’Ouest à Libourne. Il s’est noyé accidentellement en faisant du bateau seul sur la Gironde. Deux mois après le braquage.


  —Un parent de notre Roland Liéport?


  —C’est un cousin éloigné. Mais ils se connaissaient bien. Ils étaient au lycée ensemble.


  —Tu crois que les deux Liéport, le médecin et le banquier, ont braqué un camion Brinks et volé un million d’euros?


  —Non, mais à mon avis ils ont été mêlés d’une façon ou d’une autre à ce vol. Et je crois savoir comment. Le Liéport de la banque a fourni les renseignements aux braqueurs. Les armes de deux convoyeurs ont servi, et on a retrouvé des traces de sang qui ne leur appartenaient pas. Je pense qu’au moins un des deux braqueurs a été blessé, qu’il a fait appel à leur informateur Gérard Liéport pour leur trouver un médecin qui ne les dénoncerait pas, et que ce Liéport a pensé à son cousin et copain de toujours, devenu médecin. On ne saura peut-être jamais ce qui s’est passé ensuite, sauf que notre Liéport comme tu dis s’est peut-être approprié le magot, ou une partie du magot.


  —Après s’être débarrassé des braqueurs et de son cousin?


  —Si c’est lui notre client, ça n’a pas dû lui poser de problèmes de conscience. Peut-être qu’il n’a pas eu besoin de les tuer. Peut-être que la noyade de Liéport est accidentelle. Ils ont partagé et ils lui ont fourni de faux papiers par-dessus le marché.


  —Et notre ami se sert de sa part de butin pour ses petits extras à travers la France.


  —Ça ne te paraît pas logique?


  —En logique, c’est imparable, mais on n’est pas des logiciens, on est flics. Tu as vu le rapport sur la mort du banquier?


  —Sa veuve dit qu’il savait bien nager. Elle ne comprend pas ce qui a pu se passer.


  —Je ne vois pas comment on peut coincer Liéport avec ça.


  —Il faut le surveiller. Un de ces quatre, il sera à nouveau en chasse et il aura besoin d’argent.


  —Tu ne cherches plus à l’innocenter. Tu es sûre que c’est lui?


  —Je ne suis sûre de rien. Mais avec ce que j’ai trouvé…


  —On ne peut pas le surveiller à plein-temps. On n’a pas les moyens et on n’a pas assez d’éléments, tu le sais aussi bien que moi.


  —Alors il faut que je trouve un autre moyen. Il faut le piéger. Ou l’innocenter définitivement. Tu as vu Véronique Légat?


  —Non, dit Martin, on ne se servira pas d’elle pour piéger le tueur. D’ailleurs je voulais te le dire. Dès qu’elle sort de l’hôpital, elle va venir habiter chez moi.


  —Tu as raison. Tant qu’à s’impliquer personnellement, mieux vaut que ce soit avec une victime plutôt qu’avec le suspect numéro un.
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  20 juin. Mardi


  


  Véronique les accueillit avec le sourire. Elle avait toujours autant d’hématomes, mais le sang s’était un peu retiré de ses yeux. Martin lut l’étonnement dans le regard de Jeannette. Il était impossible d’imaginer qu’une balle de fusil avait traversé la tête de cette jeune femme et qu’elle pouvait être, si peu de temps après, aussi pleine de vie.


  Martin sortit le jeu de photos qu’il avait confectionné en compagnie de Jeannette. La photo de Roland Liéport était perdue au milieu d’une demi-douzaine d’autres, de même format, présentant des hommes appartenant au même type: blonds ou châtains, les traits un peu forts mais dessinés.


  Il les étala devant Véronique.


  Elle balaya les photos du regard, puis revint sur chacune d’elle, sans faire de commentaire.


  —Il avait une courte barbe, assez fournie mais bien taillée, dit-elle. J’aurais dû me méfier. Les hommes qui taillent trop leur barbe sont des égoïstes narcissiques. C’était dans Elle de la semaine dernière.


  Elle se mit à rire.


  —Ne faites pas cette tête-là. Non, je ne reconnais aucun de ces hommes. Il ressemblait un peu à celui-là…


  Elle effleura une photo du doigt. C’était celle de Liéport.


  —Il y a quelque chose…


  Jeannette eut envie de vomir. Elle avait espéré de toute son âme que ce moment n’arriverait jamais. Et pourtant c’était arrivé.


  Elle s’aperçut que Martin la regardait. Elle ne voulait pas de sa pitié. Elle avait envie de le frapper. Il fallait qu’elle se reprenne.


  —Et en même temps ce n’est pas ça… Il avait des joues plus remplies…, dit Véronique. Ça pourrait être un parent éloigné. Vous voyez ce que je veux dire?


  —Les joues, c’est ce qu’il y a de plus facile à modifier, pour qui veut changer de physionomie, avec des tampons en caoutchouc, expliqua Martin. Imaginez-le sans ses joues remplies.


  —… Je ne sais pas. Il avait aussi des cheveux plus épais, plus longs, plus foncés.


  —Ça aurait pu être une perruque?


  —Une perruque très bien faite, alors.


  —Ses yeux? demanda Martin.


  —Clairs. Bleus je crois… Non, je suis sûre. Ils ont tous les yeux clairs, sur vos photos. Maintenant, vous pouvez me dire lequel de ces hommes est votre suspect.


  —Non, on ne peut pas, dit Martin.


  —Pourquoi pas? intervint Jeannette. Comme ça, si jamais il approche d’elle, elle sera prévenue.


  —Au point où on en est.


  Il pointa le doigt sur la photo de Liéport.


  —Vous avez de bonnes raisons de penser que c’est lui? Moi je n’en suis pas sûre du tout.


  —On a des présomptions, mais rien de définitif. Vous vous souvenez d’une marque distinctive?


  —Non. Il n’a pas l’air méchant ou cynique. Pas comme… Bruno. Ça serait lui votre tueur de femmes… Le type qui m’a tiré dessus… Il est en prison?


  —Non. On n’a aucune preuve contre lui, répondit Martin.


  —Vous le surveillez?


  —Pas pour le moment. Il est libre de ses mouvements, dit Jeannette.


  —Il ne s’enfuira pas, reprit Martin. Et pour le moment il va se tenir à carreau –à supposer que c’est vraiment lui. Nous avons besoin de savoir à quelles dates vous avez fréquenté ce Bruno.


  —Pendant la première semaine des vacances de Pâques. J’étais seule, Violette était avec son père.


  Jeannette réfléchit un instant. Sa fille était dans la même académie. Les vacances de Pâques avaient débuté la semaine du 9 avril.


  —Vous l’avez vu tous les jours de la semaine? demanda-t-elle.


  —Non. Deux ou trois fois… Trois fois. Ça s’est terminé samedi quand je suis rentrée à Paris en train…


  Il faudrait qu’elle vérifie l’emploi du temps de Roland Liéport, et cette vérification se révélerait plutôt compliquée s’ils ne décidaient pas de l’impliquer officiellement. Il fallait prendre une décision. Avaient-ils, oui ou non, assez d’éléments pour parler de lui au juge Lioret et engager une procédure? Ce serait à Martin de prendre la décision.


  


  L’implication de ce qu’il avait appris le pénétrait par vagues. Il ne pourrait plus avoir accès à Véronique Légat. Car s’il découvrait un moyen de parvenir à elle, cela voudrait dire que les flics avaient monté un piège, et il ne se sentait pas de taille à les battre sur leur propre terrain.


  Ils étaient là, tout près, à flairer sa trace, mais ce n’était pas le moment de paniquer. Depuis longtemps, il savait que cela pourrait arriver, et c’était dans cette éventualité qu’il s’était ingénié à mettre au point son plan B, avec autant de souci et de persévérance –et même de chance– que pour le reste.


  


  20 juin


  


  Le juge les écouta sans les interrompre.


  Jeannette n’avait pas caché qu’elle avait eu une liaison avec Liéport et que c’est de cette manière qu’elle était tombée sur la photo d’Émilie et Anna en Grèce. Elle avait été tentée de ne pas le dire, mais si Liéport était arrêté, c’était la première chose qui sortirait.


  —D’accord, dit le juge quand ils se furent tus. C’est un suspect plausible. Mais rien pour le moment ne permet de l’incriminer, pas l’ombre d’un fait ou d’un indice matériel, vous le reconnaissez vous-même. Ses explications, telles que vous me les avez transmises, me paraissent parfaitement cohérentes. Le témoignage de la dernière victime n’est pas concluant. Elle a couché avec quelqu’un qui lui ressemble vaguement. D’accord. Et même si c’était lui, qu’est-ce que cela prouverait? Strictement rien. Du propre aveu de cette jeune femme, il ne lui a rien fait. La mort accidentelle du banquier et celle de la mère d’Anna Roland-Massard restent jusqu’à preuve du contraire des morts accidentelles. Votre intuition s’appuie d’une part sur une série de coïncidences, comme le nom et la parenté du directeur de l’agence bancaire, d’autre part sur le fait que les deux premières victimes se connaissaient et quelques rapprochements tout aussi discutables. Quant au portrait psychologique du tueur tel que l’a tracé le docteur Weizman: un homme solitaire, cultivé, qui dispose de beaucoup de temps libre mais qui a des obligations professionnelles, etc., j’ai beaucoup de respect pour le docteur Weizman, mais pour moi ça ne suffit pas. Des types comme ça, il y en a des centaines. Comprenez-moi bien. Je ne dis pas que vous avez tort. Je dis simplement que je ne peux pas mettre Liéport en examen sur de telles bases. Trouvez-moi autre chose si vous voulez le coincer. Du solide.


  Martin et Jeannette se levèrent.


  —Une dernière question, dit le juge. Si vous mettiez Liéport en garde à vue, vous pensez que vous pourriez le faire craquer?


  —Si c’est lui le tueur, aucune chance, répondit Jeannette.


  Martin confirma d’un signe de tête.


  


  20 juin


  


  —Roland Liéport a essayé de te joindre, dit Olivier à Martin. Il veut que tu le rappelles.


  Martin sentit plus qu’il ne vit Jeannette se crisper à ses côtés.


  Martin s’assit derrière son bureau. Jeannette s’installa en face de lui. Il mit le haut-parleur du téléphone pendant qu’elle plaçait entre eux un petit magnétophone numérique et posait le doigt sur le bouton rouge de l’enregistrement.


  Ils durent attendre quelques minutes bercés par du Vivaldi, Liéport terminait une consultation.


  —Bonjour, dit enfin Liéport, excusez-moi de vous avoir fait attendre. Je voudrais vous voir. J’ai réfléchi. Je me suis dit que si vous pensez que je suis pour quelque chose dans votre affaire, vous êtes en train de perdre beaucoup de temps. Je ne suis pas celui que vous recherchez. Et pendant ce temps, le tueur court toujours et il est peut-être sur le point de recommencer. Il faut donc que j’arrive à vous convaincre que je suis innocent. Je vais vous fournir tous les éléments possibles pour que vous soyez convaincus. J’ai téléphoné à la capitainerie du port de pêche en Espagne, où j’ai accosté en 2001, pendant que ma femme était en Grèce. Ils m’ont dit qu’ils allaient continuer à chercher dans les archives.


  —Nous l’avons fait aussi, dit Martin. Sans résultat.


  —Si vous avez besoin de vérifier mon emploi du temps à d’autres dates, vous n’avez qu’à demander. Je ferai de mon mieux pour vous répondre.


  —Il faudra qu’on parle aux gens avec qui vous travaillez.


  —Je sais. Si je leur dis que vous êtes des enquêteurs du fisc, ça vous dérange?


  —Ça ne gêne personne de raconter des mensonges au fisc, avec la police ils font plus attention, dit Martin.


  Ils sentirent Liéport hésiter.


  —Vous vous rendez compte que vous mettez ma vie professionnelle en danger… Je vais dire à ma secrétaire que vous êtes des policiers et qu’elle doit répondre à toutes vos questions. Elle est très discrète. Elle ne me demandera pas pourquoi, et elle ne vous mentira pas.


  —Vous pourriez déjà répondre à une question, dit Martin. Où vous trouviez-vous pendant la semaine du 9 avril au 14 et ce que vous avez fait.


  —Du 9 avril au 14…


  Il se tut quelques instants.


  —C’était la première semaine des vacances de Pâques, ça. En zone C en tout cas.


  —Oui.


  —J’ai pris quelques jours de congé pour m’occuper du bateau. Je l’ai mis en cale sèche pour nettoyer la coque.


  —Où ça?


  —À quelques kilomètres de chez moi, au bord de la Dordogne, il y a une fosse et tout l’attirail qu’il faut.


  —Et vous avez fait quoi de votre fille?


  —Elle était soit avec moi à bricoler, soit chez mes voisins ou chez une copine de classe.


  —Pendant toute la semaine?


  —À peu près, oui. Je l’ai reprise samedi soir, et dimanche on est allés au cinéma.


  —Votre voisin et les parents de la copine pourraient confirmer bien sûr?


  —Bien sûr.


  Même à travers le téléphone, ils perçurent, l’un comme l’autre, son infime hésitation.


  Ils notèrent les adresses et les numéros de téléphone qu’il leur dicta.


  —Il n’a pas tout dit, déclara Jeannette. Je l’ai senti dans sa voix.


  —Il ne peut pas mentir sur des faits aussi facilement vérifiables.


  —Alors il a omis quelque chose.


  —Pas forcément. Il a peur à l’idée qu’on parle aux voisins et aux parents de la copine. On peut le comprendre.


  Martin percevait son débat intérieur. Elle tenait à se montrer la plus acharnée et en même temps, était soulagée quand Martin trouvait une raison logique pour la contrer.


  —Ce n’est pas un alibi, dit-elle. Tout seul en train de briquer son bateau! Il a pu s’absenter quand il voulait dans la semaine, surtout le soir et la nuit. Il n’avait de comptes à rendre à personne.


  —Pour aller à ses rendez-vous avec Véronique Légat?


  —Si seulement on pouvait comprendre comment il repère ses victimes…


  —On va commencer par demander à Olivier et à Alice de contacter tous les loueurs de voiture de la région de Bordeaux, et de voir combien de Mercedes ont été louées et par qui pendant la semaine d’après Pâques. Ensuite, tu vas descendre, avec Olivier, à Bordeaux, et interroger tous ceux qui touchent Liéport de près ou de loin. Moi je reste pour accueillir Véronique Légat. Je ne la quitterai pas d’une semelle.


  


  20 juin


  


  Martin rangeait la chambre de sa fille et faisait le lit avec des draps qui n’avaient pas servi depuis un temps immémorial, quand Marion l’appela. Il regarda l’heure, il était déjà minuit.


  —Je ne t’ai jamais rien demandé, mais j’ai besoin que tu fasses quelque chose pour moi. J’ai besoin que tu gardes le bébé pendant quelques jours. Personne ne peut s’en occuper, et je dois partir en reportage.


  —Isabelle ne peut pas?


  —Non. Elle a un gros rhume et son bébé aussi.


  Martin se sentit coupable de ne pas être au courant.


  —Je dois faire ce reportage, dit-elle, sinon autant arrêter le métier. J’ai déjà refusé les trois précédents. On commence à me regarder d’un drôle d’air. J’ai horreur d’avoir l’air de quémander…


  —D’accord, je me débrouillerai. Tu le déposes quand?


  —Demain matin huit heures, ça te va?


  C’était court, mais il acquiesça.


  —Tu pars toujours t’installer dans le Midi? ajouta-t-il.


  —Je ne sais pas. Pourquoi?


  —Simple question.


  Ils se dirent bonne nuit et raccrochèrent. Il commençait à se demander si ce départ dans le Midi n’avait pas été une pure invention. Et si ce reportage n’en était pas une non plus. Marion cherchait-elle à se rapprocher de lui? Pourtant elle avait bien vu qu’il n’était pas à la hauteur, ni comme compagnon, ni comme père. Elle n’était pas idiote. C’était du temps perdu.


  Il allait se retrouver avec un nourrisson sur les bras, sans compter Véronique Légat et sa fille, pour un temps indéterminé. Finalement les choses ne se combinaient pas si mal après tout. Véronique en convalescence pourrait l’aider à s’occuper du bébé ou tout au moins lui éviter de commettre des erreurs dans la préparation du biberon et ce genre de choses.


  


  21 juin. Mercredi


  


  Quand Marion arriva à huit heures tapantes, Martin était déjà réveillé depuis deux heures.


  Le barda qu’elle avait apporté lui fit froid dans le dos. Une poussette qui ressemblait à une sonde spatiale, deux gros sacs bourrés de jouets et d’aliments, plus une valise. Elle s’était débrouillée, dieu sait comment, pour tout monter avant de sonner à la porte du palier. Elle lui colla le bébé dans les bras et partit tout de suite vers la cuisine lui réchauffer son biberon. Un biberon presque en forme de sein. Martin en était resté aux biberons allongés. Il y avait d’autres appareils, comme un verre doseur avec un couvercle pivotant. Il se demanda quelles autres découvertes on avait fait pour nourrir et nettoyer les nourrissons, et s’il arriverait à se familiariser avec leur mode d’emploi.


  Il était seul avec le bébé. Celui-ci le scrutait froidement. Martin se pencha vers lui et lui caressa le ventre. Il se mit à hurler. Ça commence bien, pensa Martin. Il le prit dans ses bras et le bébé hurla de plus belle.


  Il fit le tour de la pièce, et le calme revint aussitôt. Il s’arrêta et les hurlements reprirent.


  Je suis con, se dit Martin, je n’aurais jamais dû accepter.


  Marion revint en secouant le biberon et en testant la chaleur contre sa propre joue. Elle semblait ne pas entendre les cris.


  —Vas-y, dit-elle, mais fais attention, il mange très vite et parfois il s’étrangle.


  Martin entreprit de nourrir son rejeton, sous le regard vigilant de la mère.


  —Comment tu vas faire avec ton travail? demanda-t-elle. Je n’aurais jamais cru que tu accepterais. Tu m’as étonnée.


  —Je vais me débrouiller, dit Martin, sans s’étendre.


  Le bébé s’étrangla.


  —Attention, s’écria Marion, je te l’avais dit.


  Elle le lui ôta des bras, lui tapota le dos jusqu’à ce qu’il se fût calmé, et le rendit à Martin.


  —Vas-y, il doit le terminer. Il faut que j’y aille. Mon avion est à onze heures. Et avec toutes les formalités…


  —Tu reviens quand?


  —Dès que je peux. Je t’appelle. Tu verras, dans la valise, il y a un carnet avec une liste. Il y a la plupart des réponses aux problèmes que tu pourrais avoir, plus l’adresse de son pédiatre, etc. Bon, eh bien…


  Elle se pencha, balayant le visage de Martin de ses cheveux, et embrassa le bébé sur le front.


  —À bientôt mon amour.


  Elle adressa à Martin son premier sourire depuis de longs mois.


  —Merci. Tu me rends un sacré service. Mais après tout c’est ton fils.


  Elle s’esquiva.


  C’est bien d’elle, se dit-il. Elle ne pouvait le créditer de quoi que ce soit sans aussitôt en retrancher quelque chose.


  Martin se leva avec le bébé et le biberon dans les bras et alla à la fenêtre.


  Il la vit entrer dans une 607 noire côté passager, et comprit du même coup comment elle avait pu monter tout son attirail sans lui demander d’aide. Il aurait été curieux de voir le visage de l’homme qui l’avait remplacé, se dit-il dans un premier mouvement, avant d’admettre qu’en fait, il s’en fichait.


  La grosse voiture se coula dans le trafic et disparut.


  Son fils se remit à pleurer.


  


  20 juin. Mardi


  


  Liéport se demanda s’il avait bien fait de prendre les devants. S’il avait bien fait de parler à Martin plutôt qu’à Jeannette. Il avait pesé le pour et le contre… Peut-être pas suffisamment. Il avait mis le doigt dans l’engrenage, et à présent, nul ne pouvait prédire comment cela finirait.


  


  21 juin. Mercredi


  


  Olivier interrogeait le personnel du cabinet médical où travaillait Liéport.


  Jeannette, assise dans le salon des voisins, Paul et Marine, écoutait Marine lui dire à quel point Roland Liéport était un homme merveilleux. C’était le genre de femme qui donnait à Jeannette l’impression qu’elle-même était courtaude, moche et commune.


  Marine Vigan mesurait dix bons centimètres de plus qu’elle, et malgré ses cinq ou six années de plus, n’avait pas une ride. Son teint était resplendissant, elle portait des sandales plates et ses ongles de pied et de main étaient peints en rouge sombre, en harmonie avec sa chevelure auburn et le petit rubis qui ornait son annulaire droit. Sa robe, que Jeannette n’aurait jamais pu s’offrir, tombait avec grâce sur son corps parfait. Et elle était mère de deux enfants!


  Jeannette ne se souvenait même pas de la dernière fois où elle s’était peint les ongles des mains –et encore moins des pieds.


  Elle ne pouvait même pas trouver cette femme odieuse. La voisine et amie de Liéport ne manifestait ni crainte ni hostilité et aucune condescendance.


  Par contre elle était très intriguée, et Jeannette voyait qu’elle avait peur de dire malgré elle quelque chose qui pourrait nuire à Roland Liéport, sans réussir à imaginer ce que cela pourrait être.


  Elle avait confirmé tout ce qu’avait dit Liéport et Jeannette n’avait plus de question précise à poser sur le présent.


  —Je ne sais pas ce que vous cherchez… Mais je peux vous dire que la disparition de sa femme a été pour Roland le drame de sa vie.


  —Vous avez bien connu madame Liéport? lui demanda Jeannette.


  —Oui, on a même été assez proches pendant une certaine période.


  Cela voulait dire qu’ensuite elles ne l’avaient plus été.


  —Fin 2001, vous vous voyiez souvent?


  —Non, moins qu’avant. C’était un peu de ma faute. Je travaillais beaucoup trop, à l’époque –je suis dentiste. Sa disparition a eu un gros effet sur moi. Cela m’a bouleversée en profondeur. Je me suis dit que la vie était trop courte pour la passer à travailler de huit heures du matin à huit heures du soir… Alors que n’importe quoi peut arriver, à n’importe quel moment. J’ai fait une sorte de bilan… Maintenant, je ne travaille plus qu’un tiers de temps. J’ai décidé de profiter de la vie, de mes enfants…


  Elle avait l’air sincère et Jeannette se dit qu’elle aussi ferait bien de penser à profiter de sa fille avant qu’il soit trop tard et que Zoé devienne une adolescente à problèmes, qui regarderait sa mère comme une inconnue. À contrario de sa première impression, elle se sentit prise d’un élan de sympathie pour cette belle femme qui avait décidé de prendre le temps de vivre.


  —Excusez-moi, je bavarde, dit Marine, et vous devez avoir autre chose à faire.


  —Avez-vous eu une histoire avec Roland Liéport?


  La femme rougit d’une façon surprenante.


  —C’est la femme ou le flic qui pose cette question? demanda-t-elle, et ce fut au tour de Jeannette de rougir.


  —Je veux simplement savoir jusqu’où peut aller votre instinct de protection envers Liéport, répliqua Jeannette, furieuse de son trouble.


  —Si je vous disais que ma relation avec Roland ne vous regarde pas, vous pourriez en tirer une conclusion erronée. Je ne couche pas et je n’ai jamais couché avec lui.


  Une voiture entra dans la cour. Le moteur s’arrêta, une portière claqua. Il y eut encore divers bruits, un babil de gamins, et Paul Vigan apparut, deux gros cartons de courses dans les bras, suivi par deux enfants, qui portaient des sacs.


  Il passa dans la cuisine et revint les mains vides, et les enfants repartirent jouer dehors.


  Il fit un léger baiser sur la bouche à sa femme et serra la main de Jeannette. À quelque chose d’imperceptible dans son attitude, dans la façon dont il la regardait, Jeannette comprit qu’il n’ignorait rien de ce qui s’était passé entre Liéport et elle.


  Il ne paraissait pas hostile, mais en alerte.


  Il était un peu plus petit que Liéport, mais plus massif, avec un sourire malicieux, presque enfantin.


  —Je meurs de soif, dit-il, pas vous? Un petit verre de rosé? On a un Bergerac biodynamique, ça ne fait pas mal à la tête, je vous sers un verre?


  —Merci, répondit Jeannette, je dois y aller.


  —Vous ne savez pas ce que vous ratez. Mais avant que vous partiez, il faut que je vous dise quelque chose.


  Il alla à la porte et la ferma. Son sourire avait disparu.


  —Ce n’est pas la peine que les enfants entendent ce que j’ai à vous dire. J’ai vu votre collègue au cabinet et j’ai répondu à ses questions. Il a refusé de répondre aux miennes, mais je ne suis pas complètement stupide. Si vous imaginez que Roland est pour quoi que ce soit dans la disparition d’Émilie, vous vous mettez le doigt dans l’œil. Roland est un des types les plus formidables que j’aie jamais rencontrés. Il est prêt à se mettre en quatre pour les gens, même des inconnus. Il adorait sa femme, vous auriez dû le voir pendant les deux années qui ont suivi le départ d’Émilie. Il avait perdu dix kilos, il était méconnaissable. Je sais que vous faites votre métier, mais ne venez pas lui chercher des poux dans la tête. Il a assez souffert comme ça. S’il est arrivé quelque chose à Émilie, c’est ailleurs qu’il faut chercher.


  —Où, par exemple? dit Jeannette.


  Il écarta les bras en signe d’impuissance.


  —Ça a été notre principal sujet de conversation pendant un an. On a cru longtemps –espéré peut-être– qu’elle était partie de son plein gré, mais elle n’aurait pas abandonné son enfant comme ça.


  


  Jeannette prit congé peu après. Quand Paul Vigan était arrivé, sa femme lui avait laissé le terrain. Elle n’avait quasiment plus dit un mot. Comme si c’était à son mari de prendre le relais. Un couple parfaitement complémentaire?


  Jeannette se sentait engourdie. Elle n’avait rien appris –à part la confirmation des alibis partiels de Liéport. La voix de Paul s’était altérée quand il avait dit: «Roland est un des types les plus formidables que j’ai jamais rencontrés.»


  Elle se demanda si Liéport leur avait laissé entendre qu’il s’était passé quelque chose entre elle et lui? Elle n’était plus sûre de rien. Et pourquoi cela aurait-il une telle importance? Si, c’était important, le moindre élément pouvait l’aider à se faire une idée de qui Liéport était vraiment.


  


  Elle retrouva Olivier au bistrot en face de la gare. Lui non plus n’avait pu prendre en défaut les assertions de Liéport, même s’il avait trouvé la secrétaire du cabinet médical peu coopérative. Il pensait qu’elle était amoureuse de son patron.


  Jeannette soupira. Cela devait être également le cas de la moitié des patientes. Et elle, était-elle encore amoureuse? La réponse était d’une désespérante évidence, mais heureusement, seul Martin était capable de s’en rendre compte.


  


  Olivier et Jeannette allèrent inspecter l’endroit où Liéport réparait son bateau en cale sèche. C’était au bout d’un chemin qui se terminait sur le fleuve. Il y avait le long du fleuve les traces d’un chemin de halage désaffecté, mais même comme promenade il paraissait peu fréquenté.


  La liberté de mouvements de leur suspect était très grande et personne ne s’était jamais donné la peine de vérifier ses faits et gestes. Il avait très bien pu passer des journées entières sur son bateau, comme il aurait pu se trouver à des centaines de kilomètres de là.


  


  Traqué. Il n’y avait pas d’autre mot. Il était traqué. Ils ne cachaient même plus leurs investigations, tant ils étaient sûrs d’eux, ils se moquaient des conséquences. Ils croyaient qu’ils allaient l’avoir. Ils se trompaient. Tout était prévu. Même s’ils tombaient sur les tests. Cela coûterait sans doute cher en vies, mais il n’y avait pas d’autre moyen.


  Il n’avait pas voulu cela. Il aurait voulu que tout s’arrête, que les disparues restent oubliées de tous, sauf de lui-même.


  Mais elles étaient revenues. Et il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même.
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  22 juin. Jeudi


  


  Martin avait passé une nuit d’enfer. Le bébé n’avait jamais dormi plus de vingt minutes d’affilée. Martin était crevé. Et fou de rage contre la mère. Il fallait être complètement cinglé pour confier un nourrisson à quelqu’un que le nourrisson connaissait à peine. Le fait qu’il fût son père n’y changeait rien. Pauvres bébés d’aujourd’hui, trimballés d’inconnus en inconnus.


  Il pouvait déposer le bébé à la crèche à partir de huit heures et quart et devrait aller le chercher avant six heures.


  Il s’était entendu avec la concierge de l’immeuble, mère de deux enfants et nourrice agréée, pour qu’elle récupère le petit s’il n’était pas rentré à temps du travail.


  Comment faisait-on pour calmer un bébé énervé? Comment faisaient les filles des crèches? Elles ne faisaient probablement rien. Elles les laissaient hurler dans leur caca jusqu’à ce qu’ils n’aient plus de force.


  Martin avait tout essayé. Les promenades à travers l’appartement, le biberon d’eau, le biberon de lait, la bouillie, un bain tiède. Non seulement cela n’avait rien changé, mais toutes ces tentatives avaient dû lui dérégler le transit.


  Et le programme d’alimentation laissé par Marion devenait caduque. Ce qui augurait une visite au pédiatre dans un futur proche. Une ou plusieurs.


  Il avait décidé de ne pas appeler Marion. Il n’aurait pu s’empêcher de l’engueuler, ce qui n’aurait rien arrangé.


  À huit heures moins le quart, il craqua et composa le numéro de Jeannette.


  Elle était en train de s’occuper de sa fille et lui dit qu’elle le rappellerait dans une demi-heure.


  C’est lui qui rappela après vingt minutes d’attente fébrile. Elle était en train d’accompagner la petite à l’école et le fit encore patienter.


  Enfin, il put lui exposer la situation et il sentit qu’elle se retenait pour ne pas se moquer de lui.


  —Il fait peut-être ses dents, tu lui as mis quelque chose sur les gencives?


  Martin se maudit. Il avait pensé à tout, mais pas aux dents. Il avait complètement oublié que les bébés faisaient des dents, un certain nombre de mois après la naissance, nombre qui pouvait varier de zéro à neuf.


  Il fouilla dans les produits pharmaceutiques apportés en abondance et ne découvrit rien qui ressemblât à un médicament pour apaiser les douleurs dentaires. Marion n’avait pas prévu ça, elle non plus.


  La pharmacie la plus proche n’ouvrait pas avant neuf heures et la pharmacie de garde était à l’autre bout du quartier. Martin ne pouvait pas laisser le petit à la crèche dans cet état. Il voulait le soigner d’abord et fournir aux nourrices le gel pour les gencives. En fin de compte, il s’arrêta à une pharmacie ouverte sur le trajet et déposa son fils à neuf heures moins le quart. La directrice de la crèche lui fit remarquer qu’il était en retard, l’heure limite était huit heures et demie. Et elle l’avertit que la crèche fermait à six heures précises…


  —Et si je suis en retard, qu’est-ce que vous faites? Vous le déposez dans la rue?


  


  Il regretta son mouvement d’humeur aussitôt. C’est le bébé qui risquait d’en faire les frais. Non. Il devait faire confiance à ces femmes. Elles s’y connaissaient bien mieux que lui.


  Il arriva un quart d’heure en retard à son rendez-vous.


  Jeannette était déjà dans le bureau de la psychologue, et Laurette finissait de prendre des notes.


  —Le traumatisme initial qui l’a désinhibé, dit-elle, peut venir effectivement de la mort de ses parents, encore que… À moins d’avoir des attaches particulières avec l’un d’eux, la mort des parents n’est pas l’événement le plus traumatisant qu’on puisse vivre à l’âge adulte.


  —Et pour ce qui est du reste? dit Martin.


  —Si vous voulez parler des convergences entre mon évaluation et votre suspect, il y a beaucoup de choses qui paraissent coller. En tout cas, il est plus convaincant que le précédent. Si je résume, il aurait commencé par tuer sa femme avant de tuer l’amie de sa femme, puis les autres femmes qui ressemblaient aux deux premières? Et peut-être les mères de deux d’entre elles… Ses deux premiers meurtres auraient donc été commis dans son entourage immédiat. Cela voudrait dire qu’il a tué les autres parce qu’il y aurait pris goût ou parce que c’était un bon moyen d’écarter les soupçons en commettant des actes identiques à l’autre bout du territoire.


  —À cette nuance près, précisa Jeannette, que les deux premiers actes avaient été si bien réalisés que personne n’a imaginé qu’il s’agissait du même prédateur, et qu’aucune des disparitions suivantes n’a été reliée à une autre avant des années…


  —Il y a quand même quelque chose qui ne va pas, reprit Laurette, vous vous en rendez bien compte. Votre suspect n’est pas un vagabond ou un VRP, c’est un médecin attaché à un cabinet. Un homme, habitant près de Bordeaux, sillonne la France, parcourant des centaines de kilomètres, à la recherche d’un type de femmes précis, blondes, jolies, qui ont fait des études supérieures, alors qu’il n’avait pas besoin d’aller si loin pour en trouver par dizaines. Vous pensez qu’il n’est pas exclu qu’il ait eu des liaisons avec plusieurs d’entre elles avant de les enlever. Mais pourquoi ces femmes-là en particulier?


  Jeannette et Martin se regardèrent.


  —À l’exception des deux premières, vous êtes sûrs et certains que toutes ces femmes n’ont pas eu de lien entre elles, ou qu’elles n’ont pas fait partie d’un club de philatélie ou d’une ligue de blondes? Dans un film policier, vous finiriez par découvrir qu’elles partageaient toutes un lourd secret auquel il est lié lui aussi: elles ont laissé mourir sa petite sœur au cours d’un pique-nique ou quelque chose de ce genre. La vie est plus simple. Je vois bien que je vous embête, conclut-elle, mais je crois que si vous répondez à cette question toute bête, pourquoi ces femmes-là et pas d’autres? vous tiendrez votre homme.


  —D’accord. Ce n’est pas le lien entre elles qu’il faut chercher. C’est le lien entre lui et chacune d’entre elles. Eh bien on va chercher.


  


  —Merci pour le tuyau, dit Martin en retrouvant Jeannette. Tu avais raison, c’étaient les dents. Je savais bien que j’avais passé l’âge pour les bébés.


  —Marion rentre quand?


  —Je n’en sais rien.


  —Tu ne m’avais pas dit qu’elle allait s’installer dans le Sud? C’est toujours d’actualité?


  —Je n’en sais rien. Si ça t’intéresse tant, tu n’as qu’à le lui demander quand elle rentrera.


  Jeannette se tut. Ce fut Martin qui reprit.


  —Tu crois qu’elle ne va pas partir? Qu’elle cherche à me faire revenir en me collant le bébé dans les pattes? Tu crois qu’elle s’imagine que je vais tellement m’attacher au petit que je vais me remettre avec elle?


  —Je ne crois rien. C’était juste une question. Ce n’est pas la peine de t’énerver.


  —Tes questions sont rarement innocentes. C’est elle qui est partie, pas moi, souviens-toi.


  —Tu ne t’es pas beaucoup battu pour la retenir.


  —Qu’est-ce que tu en sais?


  Non, c’était pousser la mauvaise foi un peu loin.


  —Tu as raison, je ne me suis même pas battu du tout. Mais c’est fini, Jeannette. On a fait une croix sur notre histoire tous les deux.


  —Si tu le dis. Tu penses que Laurette a raison au sujet des blondes et de Liéport?


  —C’est un nouvel angle. On aurait dû y penser tout seuls.


  —Comment on procède à ton avis?


  —On a le choix? On va fouiller le passé des sept filles. S’il y a un lien, on finira bien par le trouver.


  —On devrait se focaliser sur Véronique Légat, dit Jeannette. Après tout, s’il y a un lien ancien entre les filles et lui, il n’y a qu’elle qui peut avoir la clé.


  L’évidence les aveugla à la même seconde.


  —C’est pour ça qu’il a essayé de la tuer! s’écria Martin. Pas parce qu’elle aurait pu l’identifier! Mais parce qu’elle détient une info qu’elle ignore elle-même, un indice qui nous permettrait de le retrouver.
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  22 juin


  


  Véronique Légat les dévisagea.


  —Vous voulez dire que je sais quelque chose qui vous permettrait de l’arrêter? lança-t-elle, incrédule.


  —Ça expliquerait pas mal de choses, dit Martin. Y compris la raison pour laquelle il a tenté de vous éliminer. On a d’abord cru que c’était parce qu’il craignait que vous puissiez l’identifier. On aurait dû se montrer plus perspicaces.


  —C’est terrible de penser que je détiens cette information et que si je ne la trouve pas, une autre femme se fera enlever, par ma faute.


  —Bien sûr que non! dit Martin. On possède tous des milliards d’informations sans le savoir. On va vous aider à la retrouver.


  Jeannette prit le relais.


  —Vous tenez un journal?


  —Plus depuis que j’ai dix-huit ans. Et je n’ai aucune idée de l’endroit où il peut se trouver.


  —Vous avez des archives personnelles, des souvenirs de vos vacances, de vos petits boulots, de la fac…


  —Comme tout le monde.


  —Vous nous laisseriez trier dedans?


  —Je pense que ça ne servira à rien, mais s’il le faut, allez-y. De toute façon, je commence à m’habituer à ne plus avoir de vie privée. Vous voulez aussi la liste de tous mes petits copains depuis mes treize ans?


  —Ce serait parfait, dit Jeannette.


  Véronique gémit.


  —Je plaisantais! Vous croyez vraiment que je suis capable de m’en souvenir?


  —Moi je m’en souviens, répondit Jeannette, et elle rougit jusqu’au front. Il n’y en a pas eu beaucoup, crut-elle bon d’ajouter.


  —Si ça peut attendre un peu, on m’a dit qu’on me laissera sortir en début de semaine prochaine sauf complications.


  —Ça ne peut pas attendre, l’interrompit Martin. Il faut commencer tout de suite.


  —Bon. Je vais vous expliquer comment je range. Ça vous évitera de tout fiche en l’air. Je suppose que vous avez encore mes clés?


  


  22 juin


  


  Jeannette et Alice prirent la direction des opérations. Martin et Olivier se contentèrent d’exécuter leurs consignes.


  Il y avait une douzaine de cartons de photos et d’archives personnelles. Pas mal de courrier, et quatre vieux micro-ordinateurs aux disques durs encore pleins, et un nombre conséquent de disquettes.


  Il y avait aussi un tas de mini-cassettes DV soigneusement étiquetées, dont les plus anciennes remontaient à 1998. Il allait falloir toutes les visionner.


  Martin s’adjugea d’autorité le premier carton d’archives personnelles. Il était beaucoup plus à l’aise avec le papier qu’avec les ordinateurs. Olivier et Alice se partagèrent les ordinateurs et entreprirent la tâche délicate de les remettre en marche.


  Jeannette s’occupa des mini-DV et brancha sa caméra numérique sur le téléviseur grand écran du loft.


  Olivier avait apporté du Coca, Jeannette de l’eau minérale et Alice des biscuits. Martin était arrivé sans rien à boire ni à manger, mais avec les photos des disparues.


  Ils ne savaient pas ce qu’ils cherchaient, mais ils savaient que tout ce qui se rapportait à Roland Liéport, la médecine, Bordeaux, la navigation (la liste était loin d’être exhaustive) devrait les alerter.


  Ce fut Jeannette qui fit la première découverte.


  Une plage des environs d’Arcachon, reconnaissable à ses grands pins et à la dune aussi haute qu’une montagne qui occupait le fond de l’écran. On était près de Bordeaux.


  La date affichée était août 1998. Véronique s’y ébattait en compagnie de plusieurs amis, quatre garçons et deux filles. La caméra passait de main en main. Beaucoup de rires et de phrases sans suite. L’ex-mari de Véronique n’apparaissait nulle part. Peut-être était-ce lui qui filmait.


  La scène durait deux minutes quinze. Aucun garçon ne ressemblait de près ou de loin à Liéport. Aucune fille ne ressemblait aux victimes.


  


  Marion appela à la pause du déjeuner. Martin alla s’isoler dans la chambre de Véronique pour lui parler.


  Elle voulait des nouvelles du bébé. Martin lui dit que tout allait bien, mais qu’il le soupçonnait de faire ses dents. Il évita de s’étendre sur sa nuit désastreuse. Il y eut un blanc dans la conversation. Elle reprit la parole pour lui annoncer qu’elle rentrerait dans trois jours, dimanche 25, et qu’elle demanderait à sa mère de prendre le relais si elle était obligée de prolonger son séjour, Martin n’aurait qu’à lui amener le petit. Martin lui répondit qu’il aviserait et que pour le moment il se débrouillait. Il y eut un autre silence, plus court, et ils prirent congé.


  Martin était assis sur le bord du lit et avait le point de vue de Véronique quand elle se levait. Il aimait bien la façon dont elle avait aménagé son espace. Le blanc dominait. Parquet laqué de blanc. Une petite commode blanche, face au lit. Une bibliothèque basse, quasiment pas de bibelots. Des photos de sa fille, avec Véronique et avec son ex, étaient collées sur le mur à la pâte à fixe, et encadrées dans la bibliothèque. Sur la commode, une petite reproduction d’un paysage de Munch et une autre d’une Ève de Hans Baldung Grien. Le sourire malicieux de celle-ci rappelait étrangement celui de Véronique Légat. Les cheveux blonds, épais et ondulés, aussi. Pour les courbes sinueuses, Martin ne pouvait se livrer qu’à des conjectures. À ce détail près que comme la plupart des nus de cette période, l’Ève de la Renaissance était enceinte.


  


  Quand il revint dans la pièce principale, Jeannette passait les films en accéléré, Olivier et Alice étaient plongés dans des fichiers et des e-mails qui dataient de plusieurs années. Des dessins, des lettres, des factures, des photos privées, des photos de repérages, beaucoup de documentation sur le design italien et suédois. Une quantité pléthorique de dessins de toutes sortes.


  Combien avaient-ils de chances de tomber sur une piste par ce moyen? Et de la reconnaître s’ils tombaient dessus? C’est l’esprit même de Véronique qu’il aurait fallu pouvoir explorer.


  Il reprit ses cartons de dossiers, pièce par pièce, se réservant la lecture du journal intime pour plus tard.


  Elle avait obtenu mention assez bien à son bac littéraire, un carnet de scolarité sans histoire, elle avait eu droit à une bourse, il y avait des feuilles de paye pour quantité de petits boulots, qui allaient de la figuration sur des films à des veilles de nuit dans des parkings, en passant par des caisses de supermarché, de la distribution de prospectus, etc. Véronique avait gardé beaucoup de choses de son passé, ce qui était à la fois un avantage et un inconvénient. Trop d’information tue l’information.


  Martin trouva, glissé entre deux feuillets, une coupure de journal jaunie. C’était un reportage sur le sauvetage de deux enfants qui s’étaient égarés au large des côtes bretonnes sur un matelas pneumatique. Une photo des sauveteurs accompagnait l’article, photo au centre de laquelle figurait Véronique à vingt ans, entourée de jeunes gens de son âge et d’adolescents.


  Cet événement paraissait impossible à rattacher à leur affaire. Les visages et les noms des autres protagonistes ne rappelaient rien à personne.


  Il y avait beaucoup de cartes postales, venues des États-Unis, de Moscou, et même de Hong Kong, de Singapour et du Cap. Mais la plupart venaient de villégiatures françaises, entre autres d’Aquitaine et du Sud-Ouest. Il les mit de côté pour les commenter avec Véronique.


  Quatre heures plus tard, ils n’avaient toujours rien trouvé.


  


  Il alla rejoindre Véronique Légat en fin de journée.


  Elle ne parut ni étonnée ni déçue de leur échec.


  Il évoqua la coupure de journal et le sauvetage.


  —C’est un de mes pires souvenirs de jeunesse, dit-elle.


  —Pourquoi? Vous deviez plutôt être fière de vous, non?


  —Vous n’y êtes pas du tout. Si vous aviez apporté la photo, je vous aurais montré mon amoureux de l’époque, un des moniteurs. Il s’appelait Richard. J’ai oublié son nom de famille. J’étais très amoureuse de lui. Et il me trompait avec ma meilleure amie depuis le lycée, Céline, la petite brune à côté de moi. Je ne les ai plus jamais revus, ni l’un ni l’autre. Richard Bernier! C’est drôle, ça faisait des années que je n’avais pas pensé à lui… Il m’a rappelé des dizaines de fois, je n’ai jamais accepté de lui parler. Il m’attendait même devant l’immeuble de mes parents avec des fleurs.


  —Il ne s’est jamais montré violent?


  —Non, jamais.


  —Je vais quand même faire une recherche.


  —Vous perdez votre temps, ça ne vous mènera nulle part.


  Martin s’aperçut qu’il allait être en retard pour aller chercher son fils et prit congé. En sortant de l’hôpital, il se dit qu’il avait oublié de poser une question à Véronique. Pourquoi avait-elle gardé cette coupure de presse, si elle lui rappelait un de ses pires souvenirs de jeunesse? Il avait également omis de lui parler des autres vacances de 1998, près d’Arcachon.


  


  Quand il reprit son fils au milieu de la cohue parentale, l’assistante maternelle lui dit qu’il s’était montré très grognon et qu’il avait la diarrhée.


  —Ce sont ses dents, déclara Martin. C’est pour cela que j’avais laissé du gel à lui mettre sur les gencives.


  —Ah bon? Il aurait fallu nous le dire.


  —Je vous l’ai dit. Mais peut-être que j’aurais dû l’écrire sur un panneau d’un mètre carré en rouge fluo.


  —Ne le prenez pas comme ça, c’était compliqué aujourd’hui. Il y a une gastro qui court, alors vous imaginez.


  —Les parents vous laissent leurs enfants avec une gastro?


  —Ce n’est pas le pire. Ils les amènent avec quarante de fièvre, des boutons plein le corps, des poux… Rien à faire que ce soit contagieux ou pas. Ils les bourrent de Doliprane pour que ça ne se voie pas. Ils se moquent des enfants des autres, du moment qu’ils peuvent aller travailler.


  Elle rougit soudain, se rendant compte de ce qu’elle disait.


  —Mais ils ne sont pas tous comme ça.
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  La deuxième nuit était bien partie, Rodolphe s’était endormi après son dernier biberon et ne s’était pas réveillé, mais le téléphone sonna à trois heures du matin.


  C’était Marion. Elle venait de faire un rêve épouvantable au sujet du petit et voulait savoir si tout allait bien.


  Martin lui dit que oui, tout allait bien. Jusqu’à maintenant. La sonnerie venait de le réveiller.


  —Il dort dans ta chambre?


  —Non, mais j’ai trouvé logique de le faire dormir dans la pièce à côté plutôt qu’à l’autre bout de l’appartement.


  Elle réagit au sarcasme, mais sans énervement.


  —Excuse-moi, dit-elle, mais il faut me comprendre. Mon rêve était vraiment horrible.


  Elle parlait comme si elle était seule dans sa chambre d’hôtel.


  —Il faut que j’aille le rendormir.


  —Tu pourrais aller le voir et me dire que tout va bien avant de raccrocher?


  Martin se leva et alla voir le bébé. Il pleurait, mais d’une façon tout à fait normale. Il était capable à présent de faire la différence.


  —Martin? Qu’est-ce qu’il se passe? Pourquoi tu ne dis rien?


  —Ne t’inquiète pas. Il est en pleine forme. Il n’a pas apprécié la sonnerie du téléphone. C’est tout.


  —Merci. Excuse-moi encore. Ça s’est bien passé à la crèche?


  —Oui, sauf qu’il y a une épidémie de gastro, que les connes de la crèche ne lui ont pas passé son gel sur les gencives, par contre, elles l’ont égaré, et quand je m’en suis aperçu les pharmacies étaient fermées.


  —Ce ne sont pas des connes, ce sont des filles adorables pour la plupart.


  —Marion…


  —Oui oui, vas-y, rendors-le et excuse-moi. C’est la première fois que je me sépare de lui et ce n’est pas que je n’ai pas confiance…


  —C’est ça, dit Martin, bonne nuit, et il raccrocha.


  D’abord il s’en voulut de sa brutalité, mais après une heure et cinq kilomètres de marche à travers l’appartement, il ne s’en voulait plus du tout. Il alla enfin se recoucher sur la pointe des pieds, en maudissant intérieurement le parquet qui grinçait.


  Son portable le réveilla une heure plus tard.


  —Putain…, jura-t-il en décrochant, juste avant que le bébé ne se réveille à nouveau.


  —Vous avez toujours le réveil aussi désagréable? dit Véronique Légat.


  —Ah, c’est vous… Excusez-moi, dit Martin, j’ai déjà été réveillé tout à l’heure par mon ex.


  —C’est elle que vous traitez de putain? Je comprends qu’elle soit partie.


  —C’était juste un juron. Ça ne visait personne. Qu’est-ce qu’il se passe?


  —Rien. Rien du tout, rassurez-vous, tout va bien ici. J’ai repensé à cette histoire de sauvetage. Je me suis demandé pourquoi j’avais gardé cet article qui ne me rappelait que de mauvais souvenirs.


  —Je me le suis demandé aussi.


  —Je voudrais revoir la coupure de journal avec l’article sur le sauvetage.


  —Je passerai la prendre chez vous, mais il faut d’abord que je dépose mon fils à la crèche.


  —À tout à l’heure alors.


  Il était chez elle à neuf heures moins le quart et ne mit que quelques instants à retrouver le morceau de papier. Il appela Véronique, mais le standard de l’hôpital était saturé et son portable ne répondait pas.


  Une demi-heure plus tard, il frappait à la porte de sa chambre, un sachet de croissants à la main.


  Elle avait mis une ombre de maquillage et souriait.


  —Ça ne vous a pas trop dérangé? dit-elle. Vous n’aviez vraiment pas l’air de bonne humeur, cette nuit. Vous avez retrouvé l’article?


  Il le lui tendit. Elle ne jeta qu’un coup d’œil à la photo et retourna la feuille.


  —Oui c’est ça. J’avais peur de m’être trompée… Ça n’a sans doute aucune importance, mais vous m’avez bien dit que même si ça ne me paraissait pas important…


  —Un détail sans importance qui vous a réveillée à cinq heures du matin m’intéresse, dit Martin.


  —C’est l’accroche de l’annonce qui m’avait intriguée à l’époque. Tenez, regardez.


  Martin reprit la coupure de presse. La pub avait été coupée en deux par le coup de ciseau. Il ne restait qu’un morceau de visage souriant et cinq mots en grosses italiques blanches dans une bulle noire.


  


  Êtes-vous une vraie blonde?
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  Le mot-clé était «blonde».


  Comment avait-il pu passer à côté de cette phrase?


  C’était exactement le genre d’indices qu’ils recherchaient. Et il ne l’avait même pas lue, parce que c’était une pub et plus personne ne lit le texte des pubs, surtout sur une coupure de journal vieille de plus de quinze ans. Un vrai Sherlock Holmes. Il se serait donné des coups.


  Je me souviens que j’avais été intriguée par cette annonce et que j’avais appelé le numéro de téléphone. J’avais obtenu un petit travail assez bien rémunéré et pas fatigant.


  Quel genre de travail? demanda-t-il.


  Il s’agissait de faire des tests pour un labo de cosmétique. De crèmes pour le corps.


  Vous vous souvenez du nom du labo?


  Darling. Le nom m’avait frappé.


  Les laboratoires Darling?


  Oui, c’est ça, les questionnaires et les tests étaient fournis par des laborantins après un entretien au siège, avenue de la Grande-Armée.


  Un entretien avec qui?


  Avec des types et des bonnes femmes en blouse blanche, pour nous impressionner, je suppose.


  Des biologistes, des médecins?


  C’est comme ça qu’ils se présentaient. Eux aussi ils faisaient ça pour gagner de l’argent. Et ils en profitaient pour draguer les étudiantes. Biologistes, étudiants en médecine…


  Martin sentit l’excitation le gagner. Ça ne pouvait pas être une coïncidence de plus. Des femmes sélectionnées pour leur blondeur. Des internes en médecine. La conjonction était forte.


  Ça vous paraît intéressant? dit Véronique.


  Avec un peu de chance, l’enquête va prendre un nouveau départ grâce à vous. Je vous appelle dans la matinée.


  


  Il allait prévenir Jeannette, mais pas tout de suite.


  Il commença par composer un des innombrables nouveaux numéros de renseignements concurrentiels à six chiffres qui avaient remplacé le 12, en se demandant s’il n’était pas en train de l’inventer, et tomba juste.


  Il donna le nom et l’adresse et fut surpris que le numéro correspondant ne fût pas sur liste rouge.


  La tante d’Anna Roland-Massard répondit à la première sonnerie.


  Martin se présenta.


  Qu’est-ce que vous avez trouvé, commissaire? dit-elle d’emblée.


  Vous rappelez-vous si en septembre 1988, votre nièce a répondu à une petite annonce de journal qui recherchait des vraies blondes?


  Il y eut un long silence au téléphone.


  Je ne peux pas vous dire, je suis désolée, dit enfin la femme.


  Je me suis sans doute mal exprimé. Peut-être vous rappelez-vous si elle a fait des tests pour un laboratoire de cosmétique?


  Non, ça ne me dit rien. Je lui donnais de l’argent pour qu’elle n’ait pas à travailler. C’est important?


  Nous ne savons pas encore. Je vous tiendrai au courant.


  


  Il appela Wieslowski.


  La réponse se fit attendre beaucoup plus longtemps, et c’est Isabel qui répondit.


  J’aurais besoin que votre mari me fournisse un l’enseignement, dit Martin. Il est là?


  Il dort encore, répondit Isabel d’une voix déjà nettement moins endormie. On fait chambre à part. Je ne vous ai pas remercié…


  Ce n’est pas grave. Vous pourriez le réveiller et me le passer?


  … D’accord, dit la femme sans enthousiasme. Est-ce que je pourrais vous voir?


  Vous avez de nouveau des problèmes avec votre voisin?


  Non… Pas vraiment, mais j’ai peur.


  De lui?


  Je peux vous voir? répéta-t-elle.


  Très bien, passez à la brigade.


  J’aimerais mieux ici, chez moi. Ce matin, ce serait possible?


  Je vais voir, dit Martin, j’ai beaucoup de travail. Je vous rappellerai. Passez-moi votre mari si ça ne vous fait rien.


  


  Il patienta cinq bonnes minutes avant d’entendre la voix enrouée de Wieslowski.


  Qu’est-ce qu’il se passe? Vous vous rendez compte qu’on fait chambre à part et qu’à cause de vous ma femme veut qu’on se quitte?


  À cause de moi? dit Martin. Vous plaisantez?


  Bon, peut-être pas seulement à cause de vous. Qu’est-ce que vous voulez?


  Je voudrais savoir si vous connaissiez déjà votre première femme, Sandrine, quand vous aviez vingt ans.


  Oui. Même avant. Dix-sept.


  Est-ce que vous savez si en 1988, votre femme a fait des tests pour un labo de cosmétique.


  Comment voulez-vous que je me rappelle une connerie pareille? fit Wieslowski.


  C’est lié à notre enquête et ça peut être essentiel.


  Bon… Je vais essayer. Mais donnant-donnant. Moi aussi j’ai quelque chose à vous demander. Il faut que vous parliez à Isabel. Il ne faut pas qu’on se quitte elle et moi.


  Il fallait y penser avant. Je ne suis pas conseiller matrimonial. Mais bon, je lui dirai que vous regrettez.


  Wieslowski le rappela un quart d’heure plus tard.


  Oui, je crois bien qu’elle a fait ces tests, dit-il. «Êtes-vous une vraie blonde?» Je m’étais bien foutu d’elle, mais on avait besoin de blé à l’époque. Enfin. Ça y était. Il pouvait appeler Jeannette.
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  Tu n’aurais pas pu me prévenir plus tôt?


  Martin tenta de se défendre.


  À quoi ça aurait servi? il fallait que je vérifie d’abord.


  On aurait pu se partager la tâche. Je vais appeler Liévin, le mari de la sixième. Il va falloir trouver cette société Darling si elle existe encore, et espérer qu’ils auront gardé des archives vieilles de vingt ans.


  


  Elle lui en voulait. C’était son affaire. C’est elle et elle seule qui avait réussi à établir que la même personne avait fait disparaître six jeunes femmes blondes en six ans. Le nouvel élément pouvait leur donner un coup de pouce décisif, et il n’avait pas jugé bon de la mettre immédiatement au courant. Martin perdait le sens de la solidarité d’équipe. Ou était-ce elle? À cause de sa relation avec Roland Liéport? Si le suspect avait été quelqu’un d’autre, se serait-elle sentie aussi blessée?


  Jeannette appela Liévin sur son portable. Il était à son bureau.


  Des tests pour une société de cosmétique? En 1988? Ça ne me dit rien. Et ces tests auraient eu lieu à Paris, dites-vous?


  Dans la région parisienne et ailleurs je crois. On n’est sûrs de rien.


  Georgina était à Paris en 1987 et 1988, elle finissait son droit à la faculté d’Assas. Je m’en souviens parce qu’à l’époque je faisais mon service militaire. On était déjà ensemble mais on s’est très peu vus pendant deux ans. Elle n’avait pas besoin de travailler pour gagner de l’argent, sa famille en avait.


  Elle aurait pu faire ça pour s’amuser.


  Non, pour s’amuser, elle faisait du sport, tennis, voile… C’était une grosse travailleuse, elle n’aimait pas perdre son temps.


  Jeannette raccrocha avec le sentiment qu’il ne lui avait pas tout dit. Ou plutôt qu’il préférait éviter de parler de ces années. Que s’était-il passé? Ils avaient dû s’éloigner l’un de l’autre pendant ces deux ans. Avant de retrouver son fiancé, avait-elle eu une aventure, cette fille apparemment si sérieuse?


  


  En arrivant au bureau, Martin pensait au bébé qu’il avait été contraint d’amener à la crèche malgré l’épidémie de gastro-entérite. Il s’en voulait et en voulait à Marion. Il s’en voulait aussi d’être tombé dans un nouveau cycle de soucis et de responsabilités. Il avait tenté d’y échapper. Il avait échoué.


  Jeannette lui fit part de son insatisfaction après sa conversation avec Liévin.


  Rappelle-le, dit Martin. C’est ton affaire. Depuis le début, tu vois des choses que personne d’autre ne voit. S’il y a quelqu’un qui doit faire confiance à son instinct, c’est toi.


  Elle reprit le téléphone.


  Monsieur Liévin, j’ai le sentiment que vous êtes réticent à évoquer cette période. Pourtant, nous avons vraiment besoin de savoir s’il y a la moindre chance que Georgina ait répondu à des questionnaires et fait des tests pour une société de cosmétique en 1988.


  Je vous assure que je n’en sais rien. Je ne voulais rien savoir de tous ces longs mois où nous nous sommes retrouvés séparés.


  Pourquoi? Vous la soupçonniez d’avoir eu une aventure?


  … En fait, oui.


  C’était juste une intuition ou vous aviez des raisons précises d’être jaloux?


  J’ai encore honte de ce que j’ai fait. Un jour où j’étais allé la voir en permission… je n’ai pas pu m’empêcher de regarder son agenda… Et j’ai vu ses rendez-vous sur le trimestre… Des rendez-vous à heure fixe… Ce salopard devait avoir un emploi du temps très serré.


  Vous venez de me dire que vous ne connaissiez pas le nom de son amant. Comment pouviez-vous être si sûr qu’il s’agissait d’un rendez-vous galant?


  C’est tout simple. Georgina était d’origine anglaise et elle aimait utiliser les anglicismes, surtout dans l’intimité…


  Et alors?


  En posant la question, Jeannette devina la réponse.


  Dans son agenda, il y avait écrit «darling», reprit-elle. C’est ça?


  Il y eut un long blanc à l’autre bout du fil.


  Comment le savez-vous? dit-il enfin.


  C’étaient des rendez-vous à heure fixe pendant à peu près un mois, c’est bien ça?


  Oui. C’est assez parlant, non?


  Jeannette soupira.


  Qu’est-ce que vous savez que j’ignore? dit-il.


  Vous n’y étiez pas du tout, monsieur Liévin. La société de cosmétique dont je vous parlais… Elle s’appelait le «Laboratoire Darling». J’espère que vous n’en avez pas voulu à votre femme trop longtemps.
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  Olivier et Alice n’avaient pas perdu leur temps: la société Darling-cosmétique avait été absorbée en 1992 par la filiale d’une grosse société américaine, les laboratoires Vincent. L’immeuble de la société Darling, sis rue du Colonel-Aimé-Charles, dans le XVIIe arrondissement, avait été revendu à une banque d’affaires en 1996, qui l’avait revendu à un promoteur immobilier en 1998, Citymo. Tout ce que contenait l’immeuble –y compris les archives– avait été déménagé. Où? La piste s’arrêtait là. Les laboratoires Vincent avaient fermé leur filiale en 2000 pour délocaliser en Asie. Les archives papier avaient-elles suivi? C’était peu probable. Et de toute façon, pas question d’aller fouiller dans d’hypothétiques dossiers à Bangkok.


  Alice et Olivier étaient dans l’impasse et demandèrent à Jeannette et Martin quelle était la marche à suivre.


  —Je pense qu’il faut repartir du début, dit Martin.


  —Du début? Mais quel début? demanda Olivier. Le promoteur dit qu’il n’est au courant de rien. Et l’immeuble ne lui appartient plus.


  —Le début, c’est l’immeuble de la rue du colonel machin. Internet c’est bien mais un peu de marche et de métro ne vous fera pas de mal. Le vrai travail de flic, ça se fait à pied.


  Olivier leva les yeux au ciel et Alice baissa la tête pour masquer son sourire.


  


  L’histoire de Liévin et de sa femme avait perturbé Jeannette. Parce qu’il n’avait pas osé parler, le malentendu avait persisté au-delà de la mort de cette femme qu’il chérissait. Même s’il avait fini par oublier et pardonner, cela était resté entre eux, un poids de secret et de rancœur.


  Elle ne pouvait s’empêcher de faire le rapprochement avec ce qui se passait entre Liéport et elle. Il était suspecté d’être un tueur en série, ce qui était autrement plus grave qu’une histoire de cul. Mais s’il était innocent, cela voulait dire qu’il avait été parfaitement honnête avec elle. C’est elle qui lui mentait et tentait de le piéger, partant du principe qu’il était coupable.


  Elle devait continuer à le soupçonner et à enquêter sur lui, et s’ils trouvaient en fin de compte un autre coupable, elle aurait définitivement gâché toute chance de réparation. Il ne pourrait jamais oublier qu’elle l’avait traqué, guettant le moindre faux pas, pour le faire plonger. Même s’il lui pardonnait un jour, comment pourrait-elle, elle, se pardonner?
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  L’ex-siège social de la société Darling, un immeuble typé 1930, avait été découpé par étages en bureaux occupés par des cabinets d’avocats, un office notarial et un cabinet d’ophtalmologie.


  Le concierge de l’immeuble était dans la cour, occupé à nettoyer les petites allées pavées entre les massifs.


  Il parut perplexe en entendant parler de la société Darling.


  Il les emmena à contrecœur dans sa loge pour leur donner les coordonnées du syndic.


  Olivier, qui avait presque épuisé son forfait téléphonique, voulut appeler de la loge, mais le concierge, peu impressionné par la carte du policier, refusa.


  —Vous avez un portable, non? dit-il avec l’accent portugais.


  Olivier obtint une secrétaire qui accepta après une petite discussion de lui passer l’assistante d’un des associés de l’agence.


  Des archives? Des cartons de papiers? Elle n’était au courant de rien.


  En 1998, date de la vente de l’immeuble suivie du découpage et de la location des bureaux, elle ne travaillait pas encore là. Seule Mme Destrée était déjà là. Mais Mme Destrée était en vacances. Elle prenait toujours ses vacances en juin. Et les patrons de l’agence? On ne pouvait pas les joindre aujourd’hui. Ils étaient en séminaire.


  Ils finirent par obtenir le fixe et le portable de Mme Destrée. Mme Destrée était en Turquie avec son mari, et on ne pouvait la joindre que le soir à l’hôtel, leur apprit sa sœur qui gardait les deux chiens dans le pavillon de Soisy-sous-Montmorency.


  Olivier et Alice revinrent au concierge et décidèrent de lui mettre un coup de pression.


  Il était en bout de chaîne et paierait pour tous les autres. Il avait repris le nettoyage de l’allée.


  —Je veux voir les caves, dit Olivier.


  —Ça pas possible sans l’accord des propriétaires.


  —Putain, ce con va pas nous pourrir la journée, fit Olivier entre ses dents.


  —Quoi? demanda le concierge en se redressant.


  —Nous avons une commission rogatoire qui nous autorise à perquisitionner dans tout l’immeuble, reprit Alice.


  Le concierge secouait la tête.


  —On ne va pas y passer notre vie, dit Olivier. Soit vous nous emmenez dans vos caves tout de suite, soit je vous arrête pour obstruction à une enquête criminelle.


  Il dégagea ses menottes de la ceinture et les lui mit sous le nez. Le concierge recula, effrayé, levant machinalement sa binette.


  —Vous me menacez, dit Olivier en portant la main à son holster.


  —Non! non! s’écria le concierge en jetant sa binette dans un massif.


  —Attends, intervint Alice. Je suis sûre que monsieur comprend qu’il doit nous aider.


  —Retournez-vous, et joignez vos mains dans le dos, dit Olivier. Je vous arrête.


  —S’il vous plaît! dit l’homme. Venez.


  Il les entraîna dans sa loge et désigna un tableau de clés.


  —S’il vous plaît. Prenez ça, c’est la clé du sous-sol.


  —Tu viens avec nous, ordonna Olivier. Et tu nous montres. Allez allez.


  —On n’a pas besoin d’un second témoin? fit Alice.


  —Il sera toujours temps si on trouve quelque chose.


  


  Dans les couloirs souterrains, les portes étaient fermées, blindées et étiquetées au nom des cabinets qui occupaient les immeubles au-dessus de leurs têtes. La ventilation ronronnait et de gros tuyaux flexibles serpentaient au plafond. Les propriétaires prenaient très au sérieux le contenu de leurs caves.


  Sur aucune des portes il n’y avait d’étiquette «Vincent» ou «Darling».


  —Je crois qu’on ne peut pas faire mieux pour le moment, dit Olivier découragé.


  —Quel est le cabinet installé depuis le plus longtemps ici? demanda Alice. Peut-être qu’ils sont au courant de quelque chose, ou qu’ils ont pu sous-louer leur cave.


  —Ouais… Depuis combien de temps tu travailles ici? demanda Olivier au concierge.


  —Dix ans, dit l’homme.


  —Merde, c’est la question qu’on aurait dû poser depuis le début, dit Olivier.


  —Est-ce qu’il y a une cave qui n’appartient à personne de cet immeuble?


  —Pas une cave, un local pour bicyclettes et poussettes. Dans la cour.


  —Il appartient à qui?


  —Je ne sais pas. Le syndic sait.


  —Qu’est-ce qu’il y a dedans?


  —Des cartons, beaucoup de cartons.


  —Eh bien on va aller voir ça.


  —Il faut appeler le syndic.


  —Ça, on l’a déjà fait, dit Olivier. Alors on y va et au trot. Et si tu n’as pas la clé, je défonce la porte.


  Il s’avançait beaucoup en disant ça, car ils découvrirent que la porte de l’ancien local à vélos était aussi blindée que les autres.


  —Quartier de merde, grommela Olivier.


  Le concierge se permit un fin sourire et prit tout son temps pour ouvrir.


  Le local était plein à ras bords de cartons qui montaient jusqu’au plafond.


  Un boyau ménagé entre les piles permettait de s’aventurer dans le noir.


  Olivier sortit une lampe Maglite de sa poche et s’avança dans le boyau en promenant le pinceau de lumière de haut en bas et de gauche à droite.


  Il ressortit quelques secondes plus tard.


  —À vue de nez, il y a deux ou trois cents cartons. J’ai pu lire «Vincent» sur trois d’entre eux, mais pas de Darling.


  —Il va falloir emporter tout ça au 36, dit Alice. C’est Martin qui va être content.


  


  —Il doit bien y avoir un autre moyen, dit Martin.


  —On va faire la sélection là-bas, dans la cour, proposa Jeannette. Ces cartons doivent être étiquetés par année ou par secteur d’activité. On ne prendra que ceux qui nous intéressent.


  —Vous avez mis les scellés sur la porte de ce local? reprit Martin.


  Alice et Olivier se regardèrent, penauds.


  —Qu’est-ce que vous avez dans le crâne? dit Martin.


  —Alice Box a ordonné au concierge d’interdire l’entrée du local, précisa Olivier.


  —Alice Box? Ça c’est nouveau, répliqua Alice. Maintenant ce n’est plus le Hamster, c’est Alice Box? C’est quoi l’idée? Je ressemble à une boîte Internet? Va te faire foutre.


  Elle sortit.


  —C’était pas méchant, dit Olivier en regardant Martin. Elle est jolie, la fille qui fait la pub pour Alice Box, dans sa petite robe. C’était plutôt un compliment.


  Martin ne se donna pas la peine de répondre.


  —À ta place, j’irais m’excuser, conseilla Jeannette.


  —Et profites-en pour aller mettre les scellés rue du colonel Machin, ajouta Martin, on a besoin de temps pour organiser la perquisition. Ça ne pourra pas se faire avant lundi.
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  Martin rendit visite à Véronique Légat en compagnie de son fils. Il n’avait pas cru bon d’y aller avec le landau, et il s’était harnaché avec un dispositif qu’il avait trouvé dans les bagages, et qui maintenait le bébé contre sa poitrine.


  Dans la rue et dans le bus, les gens le regardaient avec un drôle d’air, surtout les femmes, en tout cas c’est ce qu’il ressentait.


  Il avait pris avec lui dans un sac, une couche, deux biberons, de l’eau minérale dans des petites bouteilles, du lait en poudre, du gel pour les dents. De quoi tenir deux bonnes heures hors de son domicile.


  Aux bruits qu’il faisait, le nourrisson paraissait content de sortir, surtout quand il comprit que Martin ne l’emmenait pas vers la crèche.


  Une infirmière voulut lui interdire d’aller dans les étages avec le bébé, mais Martin argumenta et elle finit par se laisser convaincre.


  Avec un bébé dans les bras, on peut obtenir pas mal de choses d’une femme, se dit Martin. Il va falloir que je m’en souvienne.


  Véronique Légat n’était pas seule. Sa mère était là avec la petite. Ça allait tourner à la réunion de famille. Les trois femmes parurent ravies de voir le bébé.


  —C’est une technique d’interrogatoire, je comprends, dit Véronique Légat. Pour déstabiliser les témoins et les suspects, vous prenez un bébé avec vous. Vous les louez où?


  —C’est gratuit. Il y en a une centaine dans les caves du quai des Orfèvres, répondit Martin. Prêtés par la DDASS.


  —Quelle horreur! s’écria la grand-mère.


  C’était l’heure du biberon, Violette insista pour le donner, et sa mère et sa grand-mère commencèrent à lui faire des recommandations.


  La grand-mère voulut savoir où était la mère.


  —Mais ça ne te regarde pas, dit Véronique.


  —En voyage professionnel je ne sais pas où. On est séparés, ajouta Martin, ce qui coupa court à tout commentaire.


  —Le commissaire Martin a des questions à me poser. Toi et Violette, vous pourriez peut-être aller promener son fils?


  —Vous auriez dû venir avec un landau, dit la grand-mère. Ils en font des formidables, maintenant, à l’abri de la pollution automobile.


  —Maman, la coupa Véronique, je crois que le commissaire n’a pas tout son temps.


  


  —Vous avez vu ça? dit Véronique. Elle ne vous connaît pas et déjà elle vous indique quel landau vous auriez dû acheter, c’est tout juste si elle ne vous a pas demandé depuis quand vous êtes séparé de votre femme. Je trouve ça très gênant. Au fait, depuis quand vous êtes séparé de votre femme?


  Ils rirent tous les deux.


  —Ça fait plusieurs mois.


  —Vous voulez dire que vous l’avez quittée alors qu’elle était sur le point d’accoucher?


  —C’est elle qui m’a quitté. Et je crois qu’elle a pris la bonne décision.


  —Ouais…


  Véronique ne paraissait pas convaincue. Elle avait envie de poser d’autres questions, c’était visible, mais elle n’en fit rien.


  —Ce que j’aimerais savoir, reprit Martin, c’est quel genre de tests on vous a demandé de subir.


  —C’est loin, vous savez… C’était juste un moyen de me faire un peu d’argent. Je suis nulle en chimie, mais je vais essayer de vous expliquer: dans les cosmétiques, il y a ce que les fabricants appellent des agents tampon, c’est le terme technique, qui servent à ajuster ou à stabiliser le pH. Ces substances inoffensives pour la plupart des femmes peuvent provoquer des réactions allergiques chez les blondes, du moins certains types de blondes qui ont la peau plus fragile. Il s’agissait de mesurer le pH de notre peau et de nous coller du gel un peu partout, qu’on devait garder plusieurs heures sans rincer.


  —C’est tout? Et qui s’occupait de vous faire passer ces tests?


  —Des laborantines. Des filles de notre âge en général, des étudiantes en biologie.


  —Des filles? Pas de garçons?


  —Non, vu les endroits où on devait étaler le gel.


  Cette piste les menait à une impasse, en fin de compte.


  Et pourtant non, ce n’était pas rien. Avec le laboratoire, ils avaient trouvé le dénominateur commun, aussi ténu soit-il, des sept victimes, lié à leur blondeur, la caractéristique première qui avait permis à Jeannette de faire sa découverte.
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  Jeannette se demandait quelle était la meilleure façon d’aborder Liéport au sujet des cosmétiques Darling. Avait-il travaillé pour le labo? Et Émilie, sa femme, avait-elle fait partie des blondes testées?


  S’il était coupable, il comprendrait que les flics avaient trouvé le lien entre lui et ses victimes. Le mieux, c’était de lui poser ces questions directement. Jeannette verrait ses yeux et saurait. Quelle que soit la réponse, elle saurait. Elle en avait l’absolue conviction.


  Elle entendait sa fille dire au revoir à ses jouets et leur raconter son futur week-end. La petite parlait à sa poupée de son père si gentil, qui allait bientôt avoir un autre enfant, et qui allait l’emmener à la mer. Les hauts faits de son père étaient son sujet de conversation favori, et Jeannette devait parfois se faire violence pour écouter sans rien manifester, alors qu’elle avait envie de hurler que ce père merveilleux était un gros connard –ce qui était également exagéré.


  Elle faisait de son mieux pour que la petite voie son père le plus souvent possible, y compris la plus grande partie des week-ends, alors que c’était le seul moment où Jeannette aurait pu profiter d’elle. Elle ne voulait pas que Zoé puisse lui reprocher plus tard de l’avoir privée de la présence paternelle. Mais Zoé risquait alors d’en vouloir à sa mère de ne pas la voir assez… Avec l’emploi du temps plus léger de son ex, professeur de collège, il aurait été plus logique qu’il garde leur fille pendant quatre jours de la semaine, et Jeannette le week-end. Elle lui avait proposé ce partage. Il avait refusé. Jeannette subodorait que ce n’était pas tant lui que la femme avait laquelle il vivait qui s’y était opposée.


  Ce week-end, elle avait annoncé à Martin qu’elle allait tenter de garder la petite avec elle. Vaine tentative: «J’aurais été d’accord si tu m’avais prévenu à l’avance, je ne peux pas tout changer sur un coup de tête de ta part.»


  Le père de Zoé allait arriver d’un moment à l’autre, donner deux petits coups de Klaxon avant de descendre de voiture et d’ouvrir la portière arrière de sa Megane diesel. Sa nouvelle compagne ne descendrait pas, elle adresserait un petit signe de la main à Jeannette, pendant qu’il sanglerait sa fille dans son siège enfant.


  Et Jeannette resterait seule, avec un programme bien rempli de courses pour la semaine, de nettoyage et de lessives, suivi de longues heures de vide sidéral. Elle avait entendu sur France-Info que les vêtements importés de Chine étaient bourrés de formaldéhyde et de colorants cancérigènes. Elle allait sortir de l’armoire tous les habits made in China de Zoé et exiger que son ex fasse de même, c’était l’affaire d’une petite heure. Et après, rien.


  Elle irait peut-être s’acheter une série en DVD, mais les semaines précédentes elle s’était déjà tapée une saison de Grey’s Anatomy, deux de Desperate Housewives, une de Six Feet Under, et se refusait à regarder les séries policières, même si ses collègues ne juraient que par elles. Elle n’aimait pas la violence, pas plus à l’écran que dans la vie. Elle avait trente-cinq ans et elle allait passer un week-end de merde.


  Elle ne pouvait pas continuer comme ça.


  Au fond, elle n’avait pas besoin de faire de courses, ça pouvait attendre jusqu’au week-end prochain, se dit-elle en empilant les t-shirts et les pyjamas made in China dans des sacs poubelle –pas question non plus de les donner à des œuvres caritatives.


  Son ex passa prendre Zoé à onze heures.


  Elle hésita à aller dans le XVIe arrondissement pour trier les cartons à la recherche des archives de Darling. Mais elle se dit qu’elle avait beaucoup mieux à faire. La vraie réponse à toutes ses questions l’attendait à 560km de là.
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  Le bébé appréciait la compagnie de Violette et de sa grand-mère.


  Martin aimait celle de Véronique Légat, et ça avait l’air réciproque. Pour Martin, qui n’était pas amnésique, c’était moins nouveau que pour elle.


  Tous les pronostics étaient bons, sa tête cicatrisait, ses hématomes internes se résorbaient et les hématomes faciaux jaunissaient et s’effaçaient.


  —Vous pensez toujours que c’est une bonne idée que je vienne habiter chez vous? demanda-t-elle.


  —Cela me paraît la solution la plus simple. Vous pourrez continuer à travailler, à assurer vos rendez-vous, et l’agresseur ne viendra pas vous chercher là. Même s’il apprend que vous êtes vivante.


  —J’ai commencé à en parler à Violette, elle a accepté de déménager provisoirement à condition qu’on emporte la plus grande partie de ses jouets.


  —Pas de problème, dit Martin. Vous me donnerez vos clés et je prendrai les affaires dont vous avez besoin dans ma voiture. Il faut juste que vous me fassiez la liste.


  —Ce n’est pas pressé, son père va la prendre à partir de lundi. On ira les chercher ensemble.


  —Non. Je ne veux pas que vous remettiez les pieds chez vous pour le moment.


  —Si vous n’aviez pas eu votre intuition, si vous n’aviez pas été avec moi quand on m’a tiré dessus, les secours ne seraient jamais arrivés à temps. Je vous dois la vie.


  —Je ne suis pas allé au bout de mon raisonnement et ça a failli vous tuer.


  —Si vous m’aviez empêchée d’aller à ma fenêtre, il ne se serait rien passé ce soir-là, vous seriez reparti en vous disant que vous vous étiez trompé, et le tueur m’aurait eu le lendemain ou le jour suivant. Je me rends bien compte que je suis un boulet…


  —Vous n’êtes pas un boulet. Je fais ce que je dois faire, répliqua Martin. C’est tout.


  —Donc c’est par devoir uniquement.


  Martin ne voulut pas s’engager dans cette voie périlleuse.


  —Ce n’est qu’une solution provisoire, dit-il. En attendant de trouver mieux pour vous.


  Véronique n’avait pas l’intention de le laisser s’en tirer à si bon compte.


  —Qu’est-ce qui vous plaît en moi à part le fait que je mets vos instincts protecteurs à l’épreuve?


  —Vous êtes courageuse.


  —J’aurais préféré que vous évoquiez mon humour incomparable, ma vivacité d’esprit, ou même mon physique. C’est vrai qu’avec mon turban et ma tête… Je comprends que ça ne vous inspire pas beaucoup.


  —Je vais vous faire un aveu, dit Martin. Je ne pense qu’à vous, ces jours-ci. On pourrait même dire que je suis obsédé par vous. C’est la culpabilité.


  Elle rit.


  —Ça au moins c’est franc. Il faut arrêter de vous sentir coupable. La culpabilité, c’est comme la reconnaissance… Ça tue le désir. Donc vous n’êtes pas amoureux de moi?


  —Non.


  —Vous êtes toujours amoureux de la mère de votre bébé?


  —Non.


  —Vous savez, sans mon turban sur la tête et mes yeux au beurre noir, je peux vous dire que je suis carrément top.


  —Même avec vos yeux au beurre noir.


  L’idée qu’au cœur de ces cartons était enfouie la réponse à leur enquête obsédait Martin encore plus que sa culpabilité envers Véronique. Il avait plus important à faire qu’à flirter avec elle.


  —Vous avez envie de partir, dit-elle. Je vais vous laisser, mais j’aimerais d’abord que vous m’embrassiez. Ça ne vous engage à rien. Vous dites que je suis courageuse, mais je ne le suis pas, j’ai besoin qu’on m’encourage.


  Il se pencha sur elle et leurs lèvres se joignirent.


  —C’était comme je pensais que ça serait, dit-elle quand ils se séparèrent, en le maintenant par les épaules face à elle et pas trop loin, et puis ça n’a plus été ça du tout. Vous pensiez à votre ex?


  —Je pensais que je ne devrais pas être là. Je devrais être en train de chercher votre assassin.


  —Une seconde encore. La première fois que je vous ai vu, avec votre air sérieux et la façon dont vous évitiez de me regarder, vous m’avez amusé. Au début, votre regard était froid et distant et puis je l’ai vu tout à coup qui changeait. Vous aviez l’air en colère et j’ai compris que cette colère était dirigée contre l’homme qui m’avait agressée. J’avais envie de vous revoir. C’est un peu comme le phénomène de l’empreinte, poursuivit-elle, vous savez, on s’attache au premier visage que l’on voit à sa naissance.


  —Ce n’était pas la première fois qu’on se voyait.


  —Je sais, mais pour moi c’était la première. À moins que mon inconscient se soit souvenu de vous à mon insu. Et vous, vous aviez envie de me revoir?


  —Ça ne se fait pas de draguer les témoins ni les victimes. J’étais en colère contre votre agresseur. Je suis toujours en colère contre les meurtriers. Que je sois attiré par vous n’y change rien.


  —Ah, quand même! Vous êtes attiré par moi. C’était si dur à dire? Et maintenant, avec ma tête d’accidentée de la route, vous êtes moins attiré, je peux comprendre.


  Il passa doucement le dos de la main sur sa joue et elle ferma les yeux sous la caresse.


  —J’ai trop peur de vous faire mal, dit-il. Pour que les choses soient claires, il y a chez moi une chambre pour vous toute seule. Je n’ai pas l’intention d’essayer de profiter de la situation.


  —Et moi, si j’essaye d’en profiter, de la situation?


  Il n’y avait rien à répondre à cela.


  —C’est bon, allez-y. Et n’ayez pas peur, ce n’est pas un baiser qui va empêcher la guérison. J’ai envie d’être chez vous et de profiter de la situation. C’est bien de se sentir vivante.


  —Est-ce que votre mère pourrait me rendre un service cet après-midi?


  —Qu’est-ce que vous mijotez?


  —Rien de particulier. J’ai un rendez-vous et personne pour me garder le bébé.


  —Je veux bien lui demander, si vous m’embrassez encore.


  


  Pendant le week-end, un minuteur déclenchait la sécurité de la porte sur la rue du Colonel-Aimé-Charles, et Martin ne connaissait pas le code.


  Il appela Alice qui l’avait noté.


  


  Le concierge était en train de trier le courrier dans sa loge. Il manifesta son mécontentement devant l’intrusion de Martin, mais il vit que c’était peine perdue.


  


  Il y a un jeu de société qui consiste à faire coulisser un à un des petits carrés dans un cadre, jusqu’à ce que le joueur réussisse à obtenir la figure souhaitée.


  Toutes proportions gardées, Martin se retrouvait face au même genre de défi, en trois dimensions cette fois. Comment trouver le bon carton dans une pièce emplie de cartons quand on ne peut en bouger qu’un à la fois.


  Pour déplacer un carton, il devait d’abord en dégager un de la rangée supérieure en le descendant dans le couloir, profiter de l’espace aménagé pour en déplacer un autre, et ainsi de suite.


  Ce que n’avaient pas précisé Alice et Olivier, c’est que les déménageurs avaient entassé les cartons de telle façon qu’ils étaient déformés par la pression, et parfois éclatés.


  La plupart étaient munis d’étiquettes, mais pas tous.


  Martin se débarrassa de sa veste et se mit au travail. Il nota que sur un certain nombre de cartons, l’étiquette précisait l’année, et que plus les années étaient anciennes plus les cartons étaient enfouis. Au bout d’un moment, il les évacua dans la cour et dans l’allée pour dégager un espace de travail suffisant. Quand il prit deux gros cartons sur le crâne, il faillit abandonner.


  Mais malgré tout, essoufflé et en sueur, il progressait.


  Le concierge rodait aux alentours mais s’abstint de tout commentaire.


  Il y avait des cartons Citymo, des cartons Vincent, mais c’était la date qui lui permettait de voir qu’il remontait bien vers le passé.


  Il en était à l’année 1990, quand apparut enfin l’étiquette du premier carton «Darling».


  Martin sentit ses forces revenir et il dégagea le carton pour s’apercevoir qu’il ne s’agissait que d’un avant-poste et que derrière ce premier carton, il y en avait un autre, deux autres, dix autres. Tout l’arrière du local était empli de cartons «Darling». Il évalua leur quantité à plus de cent cinquante.


  Il était coincé par le temps. Il alla voir le concierge et lui recommanda de ne toucher à rien et d’interdire à quiconque l’accès du local.


  Le concierge regarda avec résignation les cartons empilés dans la cour.


  Martin lui donna vingt euros et lui demanda de les recouvrir d’une bâche.


  Il regagna l’hôpital pour récupérer son fils.


  La grand-mère de Violette lui donnait le biberon.


  —Je suis désolé, s’excusa Martin. Je n’ai pas vu passer le temps.


  —Vous êtes bien arrangé, dit Véronique. C’est indiscret de vous demander ce que vous avez fait?


  —J’ai enfin retrouvé les archives des laboratoires Darling, mais il y en a trop, je vais constituer une équipe et je continuerai demain.
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  Il était dix-huit heures trente quand Jeannette quitta l’autoroute.


  Mille fois elle s’était dit qu’elle faisait la plus grosse connerie de sa vie et qu’elle serait sans doute obligée de démissionner.


  Et même si elle ne démissionnait pas, Martin ne lui pardonnerait pas.


  Mais après tout, c’était sa vie, et elle avait le droit d’en faire ce qu’elle voulait.


  Et si Martin était si malin, il n’avait qu’à anticiper ce qu’elle était en train de faire.


  Elle se gara devant la maison de Liéport. Le temps des précautions était passé.


  Elle sonna, puis frappa à la porte d’entrée. Personne ne lui répondit.


  Elle fit le tour de la maison. Le jardin était vide.


  Il ne devait pas être encore rentré du travail.


  Elle décida de l’attendre là, assise dans un transat.


  La fatigue de la route et sa nervosité combinées l’avaient épuisée. Elle se réveilla à la nuit tombante. Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Il était vingt-deux heures quinze. Personne n’était venu la réveiller et les fenêtres de la maison, sur l’arrière en tout cas, étaient noires.


  Elle se leva et tenta d’ouvrir la porte de la cuisine qui donnait sur le jardin.


  Sans succès.


  Elle avait vu Liéport laisser sa clé sous un pot de fleurs, contre le mur. La clé y était.


  Elle entra.


  Le rez-de-chaussée était désert et bien rangé, ainsi que le premier. Elle prit garde de ne laisser aucune empreinte.


  Ce qu’elle faisait était illégal et dangereux. Sa présence ici, si elle était connue, risquerait d’annuler la procédure à l’encontre de Liéport.


  Elle s’assit pourtant sur le lit où ils avaient fait l’amour et regarda la chambre.


  Que se serait-il passé si elle n’était pas tombée sur la photo? Serait-elle aujourd’hui avec lui?


  


  Elle redescendit et but un verre d’eau à la cuisine.


  Peut-être était-il sur son bateau ou à la recherche de sa huitième victime. Elle frissonna. Et pour la première fois se compara objectivement aux sept autres. Pourquoi ne l’avait-elle pas fait avant? se demanda-t-elle. Par simple blocage? Après tout, elle était blonde, elle aussi. Plus petite que les autres, un peu plus jeune, elle aussi avait fait des études supérieures. Évidemment, elle n’avait pas participé à des tests cosmétiques pour blondes.


  Elle ressortit par le jardin, referma la porte à clé et la rangea là où elle l’avait trouvée.


  Elle remonta en voiture et prit la direction du port.


  


  Le bateau n’était pas là. Ou bien Liéport était en croisière, ou son bateau était remisé dans son bassin de radoub.


  Elle se souvenait du chemin, mais la nuit compliquait tout.


  Elle se trompa trois fois avant d’arriver en vue de la cale. Le bateau était là, sa grande silhouette noire effilée bien visible entre les arbres. Un reflet brillait sur le pont. La porte massive était ouverte, et le bateau se balançait doucement. Elle se gara et sortit de voiture, refermant doucement la portière. Elle se rendit compte que ce qui brillait n’était pas un reflet, mais une lampe. Son téléphone sonna dans sa poche. Elle l’éteignit aussitôt, sans même regarder qui appelait.


  Son cœur battait à tout rompre. Elle n’aurait jamais dû venir.
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  24 juin. Samedi


  


  Il serait faux de dire qu’il ne vint pas à l’idée de Martin d’appeler Jeannette après sa trouvaille des cartons «Darling», rue du Colonel-Aimé-Charles.


  Il serait même faux de dire qu’il ne pensa pas qu’elle pouvait faire quelque chose de fou en rapport avec Roland Liéport, mais le fait est qu’il ne l’appela pas, et que pour lui, elle était censée garder sa fille.


  À vingt heures, le bébé était enfin endormi, épuisé par sa journée à l’hôpital, Marion téléphona à vingt et une heures pour avoir des nouvelles, mais cette fois il avait pris la précaution de fermer les portes et de baisser la sonnerie du téléphone et le bébé plongé dans son premier sommeil ne se réveilla pas.


  Elle lui annonça que son voyage risquait de se prolonger, elle avait l’opportunité de passer en Birmanie et d’aller interviewer des moines dans un monastère retiré. C’est la première fois qu’elle donnait une indication à Martin sur la nature de son reportage.


  Martin lui dit de faire attention, et qu’il ne se voyait pas expliquer plus tard à Rodolphe que sa mère était au fond d’une geôle birmane –ou morte. Marion rit et le remercia de sa sollicitude. Pour elle, il était tard dans la nuit, mais elle semblait parfaitement éveillée. C’était leur première conversation presque normale depuis longtemps.


  


  Qu’ils soient bloqués dans leur enquête à cause du week-end et de l’impossibilité de mobiliser assez d’hommes pour fouiller les archives de Darling, paraissait de plus en plus absurde à Martin.


  Il appela Olivier et Alice et laissa un message à chacun. Il leur demandait d’être à pied d’œuvre dimanche matin pour dégager les cartons. S’ils écoutaient leur messagerie, ils viendraient.


  C’est Jeannette qu’il aurait dû appeler en premier, après sa découverte des cartons Darling. Même si pour elle, se serait plus compliqué, il y avait une possibilité que la petite soit chez son père pour le week-end.


  Il prit pour prétexte qu’il devait la laisser tranquille avec sa fille, mais la vraie raison était qu’il y avait un malaise entre eux depuis qu’elle était tombée amoureuse de Liéport. Ils ne se parlaient plus avec la même liberté qu’avant, ils étaient trop polis l’un avec l’autre, et Martin faisait de la rétention d’information. Qu’il ne l’ait pas contactée lui paraissait invraisemblable. Comme s’il voulait la punir. Elle n’avait commis aucune faute, et lui en commettait une en la laissant de côté.


  Il décrocha son téléphone, il y eut une brève sonnerie, et la communication fut instantanément coupée, remplacée par la messagerie. Pour quelle raison avait-elle éteint son portable?


  Il rappela et tomba directement sur la messagerie. Il y avait plein d’explications parfaitement logiques pour qu’elle n’ait pas eu envie de répondre: elle se disputait avec son ex, elle endormait sa fille, elle était au cinéma et avait oublié d’éteindre le portable… Le numéro de Martin avait dû s’afficher et elle allait le rappeler.


  Il attendit. À mesure que les minutes passaient, cette logique lui paraissait de plus en plus sujette à caution. On était samedi soir, sa gamine dormait, avec ou sans elle, son ex n’était certainement pas là, et elle savait que Martin ne l’appelait pas sans une bonne raison. Même si elle avait été contrainte de raccrocher, elle aurait dû le rappeler très vite. En temps normal…


  


  Elle est avec Liéport. L’idée surgit, hors de tout processus logique. Elle s’est débarrassée de sa fille, facile, avec sa mère ou son ex, et elle est partie à Bordeaux. Putain, si elle a fait ça! La colère l’aida à exorciser son inquiétude. En fait, Martin était mort de peur. Peur de ce qui pourrait arriver à Jeannette, et peur des conséquences pour elle et pour l’enquête, même s’il ne lui arrivait rien. Et ce qui l’exaspérait le plus, c’est qu’il était pris de court. Il ne savait pas encore comment agir. Il tenta de refouler sa peur. Il fallait qu’il se concentre sur les priorités.


  Il dévala les escaliers et sonna à la loge de sa concierge. Martin lui dit qu’il avait un grand service à lui demander. Sa fille pourrait-elle garder le bébé. Pendant une heure et demie maximum.


  La fille accepta avec une étonnante facilité et Martin lui montra le biberon d’eau à donner en cas de réveil.


  


  La circulation est fluide. Il se retrouve devant chez Jeannette à peine vingt-cinq minutes après avoir démarré.


  La petite Peugeot bleue n’est pas garée devant la porte. Les fenêtres de façade sont éteintes. Le garage encombré ne peut plus accueillir de voiture. Elle n’est pas là.


  Martin rappelle sur le portable et sur le fixe. Pas de réponse.


  Il appelle l’officier de garde à l’état-major parisien et lui demande le téléphone de son équivalent à Bordeaux.


  Il enregistre le numéro sur son portable et attend dix sonneries avant que l’officier de garde réponde.


  —Commissaire Martin, brigade criminelle de la PJPP. J’ai un problème, et j’ai besoin de votre aide.


  —Capitaine Lantier. Quel genre de problème?


  —Mon adjointe se trouve dans la région de Bordeaux. Elle est allée interroger un témoin, près de Fronsac, et je n’ai pas de nouvelles d’elle. Ce témoin pourrait bien se transformer en suspect de sept meurtres.


  —Et vous l’avez laissée toute seule?


  —Oui, dit Martin, j’ai commis une erreur d’appréciation, mais ce n’est pas le sujet. Vous pourriez envoyer quelqu’un pour vérifier que tout va bien?


  —Affirmatif. Je vais voir qui on a de permanence et je vous rappelle pour les détails, commissaire…?


  —Martin. Je suis joignable sur mon portable. Bon Dieu, faites vite.


  


  Le permanent du SDPJ rappela moins de deux minutes plus tard.


  —J’ai deux hommes qui sont en route pour Fronsac, il me faut le nom de votre témoin, commissaire, l’adresse exacte, et tous les détails que vous pouvez nous communiquer. Votre adjointe est motorisée?


  Martin donna l’adresse de Liéport, parla du bateau.


  Il ne connaissait pas le numéro d’immatriculation de la voiture de Jeannette, mais il se souvenait du type, de la couleur et de la marque, et s’ils avaient des terminaux d’ordinateur à Bordeaux, ce ne devrait pas être trop compliqué de trouver l’immatriculation.


  —C’est bon, j’ai tout noté. Le patron voudra savoir pourquoi il n’a pas été prévenu de la visite de votre adjointe, conclut son interlocuteur.


  —Effectivement, c’est de ma faute, dit Martin. Dites-lui de m’appeler, ajouta-t-il, songeant qu’il n’avait pas la moindre idée de l’explication qu’il lui donnerait.


  Il raccrocha. Il venait d’avoir une idée. Quelque chose de fou et de normalement impraticable sans ordre express de la hiérarchie.


  Il appela la concierge. Pouvait-elle garder le bébé pour la nuit? C’était une question de vie ou de mort.


  Son deuxième coup de fil fut pour demander aux renseignements le numéro de Vernet, le patron des moyens techniques de la police nationale, un camarade de promotion qu’il ne croisait plus depuis vingt ans qu’aux remises de médailles.


  En composant le numéro, il pria pour que son collègue ne soit pas en mission.


  L’homme était réveillé et jouait au poker avec des collègues.


  Apparemment, le projet de Martin l’intéressait plus que sa partie. Il se chargea lui-même de trouver un pilote et un avion pour Bordeaux.


  Le capitaine Lantier rappela Martin alors que celui-ci fonçait sur l’autoroute de l’Ouest, vers les Mureaux.


  Ils venaient de retrouver la Peugeot bleue métallisée de Jeannette à quelques pas de la Dordogne, dans la commune de Fronsac. La voiture n’était pas fermée à clé. Il n’y avait aucune trace de violence.


  C’est foutu, se dit Martin. Elle est morte.
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  25 juin. Dimanche


  


  Zéro heure.


  Jeannette se réveilla avec une terrible envie de vomir.


  Elle était allongée nue sur une surface lisse et glacée, pieds et poings liés, et elle avait la tête prise dans un étau de douleur. Elle se souvenait qu’elle était montée par une échelle sur le pont du bateau, vers la source lumineuse.


  Après, plus rien.


  Une bâche. Elle était allongée sur une bâche en plastique. À sa droite, en hauteur, il y avait une veilleuse allumée contre le mur de bois rougeâtre, au-dessus de l’évier en zinc et du réchaud… Elle sut aussitôt où elle se trouvait. Dans le bateau de Liéport. Dans la cabine. Elle en reconnaissait l’odeur et la disposition. Elle était étendue entre la kitchenette et le carré, ses pieds touchaient l’escalier de quatre marches qui permettait d’accéder au cockpit. Elle ne pouvait pas voir l’extérieur. Le panneau de bois était fermé.


  Au même instant, elle éprouva un sensation de déséquilibre: le bateau flottait. Il avait quitté la cale. Il était sur le fleuve. Ou en mer?


  Combien de temps s’était écoulé depuis qu’elle était arrivée? Elle n’en avait pas la moindre idée. Que s’était-il passé? Son envie de vomir reflua un peu, mais pas la douleur lancinante dans le crâne.


  Elle entendait grincer les poulies. Des coups sourds dans la coque. L’eau qui cognait. Le bateau avançait à la voile, bercé par le courant.


  La douleur commençait à se circonscrire du côté droit de sa tête, vers la nuque.


  Elle ne sentait ni ses mains ni ses pieds, mais cela pouvait être dû aux liens qui les enserraient. Le courant d’air frais et le plastique glacé de la bâche lui donnaient la chair de poule. Elle tremblait.


  Il y eut un coup de roulis et elle sentit un contact froid et doux contre sa joue. Elle retint un cri.


  Un pied. C’était un pied nu. Elle se tordit le cou, pour s’écarter et tenter de voir le propriétaire du pied.


  C’était une femme. La vision de Jeannette était déformée par sa position, mais il n’y avait pas de doute possible. La femme était nue et morte. Allongée sur le dos entre les deux couchettes, à l’avant du bateau, les bras le long du corps, la tête tournée de telle manière que Jeannette ne pouvait voir son visage. Ce qu’elle voyait, par contre, c’était la flaque de sang qui s’étalait sous elle.


  En inclinant la tête, elle aperçut des gueuses de plomb et une chaîne galvanisée à gros anneaux, une chaîne d’ancre.


  La bâche –la chaîne. Son sort était scellé.


  Il était là, à quelques mètres, dans le cockpit, une main sur le gouvernail.


  Comment espérait-il s’en tirer? Comment expliquerait-il sa disparition? S’était-il déjà débarrassé de la voiture? Malgré sa peur, elle ne pouvait s’empêcher de raisonner en flic. Raisonner était peut-être le seul moyen de ne pas sombrer dans la terreur absolue. Combien de temps lui restait-il? Dix minutes? Une heure? C’était donc comme cela que toutes ces femmes avaient disparu.


  Logiquement, son ravisseur devait attendre d’être en mer, loin du rivage, là où le plateau continental plonge vers les abysses, pour se débarrasser des deux corps. À quelle distance de la côte bordelaise s’interrompt le plateau continental?


  Ses bras étaient non seulement ligotés ensemble, mais ils étaient attachés à quelque chose, elle ne pouvait les ramener sur sa poitrine. Elle était aussi exposée et sans défense qu’une victime sacrificielle. La victime d’une religion barbare qui ne comptait qu’un seul adepte. Il suffirait de la rouler dans la bâche, de la saucissonner avec la chaîne en compagnie de l’autre femme, et tout serait dit. Elle n’aurait pas la chance de Véronique Légat. Elle ne pouvait s’en prendre qu’à elle-même. Pourvu qu’elle soit déjà morte ou inconsciente quand il la collerait contre l’autre. En se rendant chez Liéport, elle savait –ou du moins elle soupçonnait– qu’il pouvait être le tueur de femmes. Et pourtant, jusqu’au dernier moment, elle n’y avait pas cru. Au fond d’elle, elle n’y avait jamais cru. Sa dernière erreur.


  


  25 juin


  


  Les Mureaux. En brûlant les feux rouges devant la gare, deux kilomètres avant l’aéroclub, Martin avait brièvement songé à l’OPJ Rivière et à Soleiman. Ça paraissait si loin. Direction Verneuil.


  L’avion était déjà sorti du hangar, et l’hélice tournait.


  Martin se cala sur le siège étriqué et serra la main du pilote, un instructeur aux cheveux blancs et au teint de brique.


  Ils décollèrent quelques instants plus tard –sans échange d’informations avec la tour fermée à cette heure– et Martin vit disparaître sous lui l’immense silo cubique blanc qui contenait la fusée Ariane, fabriquée ici avant d’être envoyée en pièces détachées en Guyane.


  


  Le pilote suivait le tracé de l’autoroute A10. Il avait annoncé le tarif et Martin avait précisé que c’était à lui qu’il fallait envoyer la note.


  Martin n’aimait pas l’avion, et encore moins les avions de tourisme, mais il aurait aimé que le bi-moteur aille deux fois plus vite, quitte à ce que les ailes soient au bord de la rupture. Compte tenu de la force du vent et de la pression atmosphérique, le pilote tablait pour un temps de trajet compris entre deux heures et deux heures trente.


  Sur la liste des aéroclubs de France, celui de Bordeaux Yvrac, situé entre Bordeaux et Fronsac, était le plus proche de la maison de Liéport, mais il n’était pas équipé pour un atterrissage de nuit.


  La seule alternative était l’aéroport de Mérignac, entre Bordeaux et la mer, ce qui rallongeait considérablement le trajet terrestre.


  Le ruban noir de la Gironde apparut à une heure du matin, surtout visible à cause des pointillés de lumières qui le bordaient, et la mort dans l’âme, Martin vit le pilote remonter vers l’embouchure et Mérignac, et tourner le dos à Fronsac.


  Il demanda la liaison avec la tout de contrôle de Mérignac et insista pour qu’on transmette sans délai à la PJ qu’il fallait: 1 –Rechercher aux Affaires maritimes le nom et le type du bateau immatriculé au nom de Roland Liéport, habitant à Fronsac. 2 –Rechercher ce bateau dans le port de Fronsac et sinon sur la Gironde.


  Le capitaine Lantier le rappela cinq minutes plus tard.


  —C’est grand la Gironde, dit-il. On affine les recherches plutôt vers l’est ou vers l’embouchure?


  Martin n’hésita qu’un instant.


  —Vers l’embouchure d’abord. Logiquement, s’il veut que les corps disparaissent, il doit s’écarter le plus loin possible de la côte.


  Le bi-moteur atterrit sur une piste secondaire située à l’opposé du centre névralgique de l’aéroport, et s’arrêta presque aussitôt.


  Les collègues de Martin avaient bien fait les choses. Une Peugeot noire était garée devant une porte de service ménagée dans le grillage de sécurité qui encerclait l’aéroport.


  Martin remercia le pilote et courut vers la voiture.


  Martin serra les mains. Il y avait le sous-directeur de la SDPJ et le commandant responsable de la brigade des homicides assis à côté du jeune chauffeur.


  —C’est quoi, ces meurtres? fit le sous-directeur avec un accent du Sud-Ouest. Pourquoi on n’est pas au courant?


  —Il n’y en a eu qu’un dans la région de Bordeaux, dit Martin, il est vieux de six ans et il n’a jamais été signalé comme meurtre, mais comme disparition. Les autres ont eu lieu à Paris et ailleurs. Je vais vous faire un topo détaillé, mais l’urgence, c’est de retrouver le bateau.


  —Il n’est pas à Fronsac. On ne l’a pas encore repéré sur la Gironde, dit le chef de la brigade des homicides. Les gendarmes sont de la partie. Ils ont fait décoller un hélico, et on a demandé l’assistance des pompiers et de la gendarmerie maritime. La nuit est claire et les bateaux de plaisance ne se bousculent pas à cette heure. S’il est là, on le trouvera.


  Martin aurait bien aimé en être aussi sûr. Un bateau de huit mètres, la nuit, même avec sa voile, sur des dizaines de kilomètres carrés… Pour peu que Liéport ait choisi une autre voie, décidé de s’enfoncer vers les terres ou de s’abriter sous un pont… Il devait bien se douter qu’il allait être pourchassé.


  L’attente s’installait.


  Peu ou pas de paroles dans la voiture, l’attention des quatre flics était accaparée par les échanges sur le scanner de la voiture.


  


  25 juin


  


  Il y eut un raclement brutal, le panneau du cockpit glissa de quelques centimètres et s’immobilisa. Le moment était arrivé. Jeannette se mit à trembler sans pouvoir s’en empêcher. Pourvu que ça se passe très vite, se dit-elle. Il n’a pas beaucoup de temps devant lui et il le sait. Son visage apparut, partiellement éclairé par la veilleuse du carré. C’était bien lui. Elle se rendit compte qu’elle espérait encore voir une tête inconnue. Non, elle n’avait même pas eu cette chance.


  Il ne la regardait pas. Son expression… Il n’avait pas d’expression. C’était lui et pourtant c’était un autre homme, qu’elle ne connaissait pas. Comment avait-elle pu se laisser toucher, embrasser par… par cette créature? Elle refoula la bile qui lui montait à la gorge.


  Il n’entra pas dans le carré mais inclina la tête vers elle, comme s’il venait seulement de découvrir sa présence. Ses cheveux blonds bouclés et ses yeux reflétèrent la lumière et un instant elle crut qu’il allait dire quelque chose…


  Le panneau se refermait. Elle n’existait plus pour lui, elle n’était qu’une figurine de chair, comme la femme qu’il avait déjà tuée, comme les autres… Que préparait-il?


  Il avait un vêtement noir collant sur le torse, luisant… Une combinaison de plongée… Il allait les abandonner à la dérive! Ou couler le bateau et se faire passer pour mort? La coque se mit soudain à rouler violemment. La tête de Jeannette cogna les pieds de la morte, elle voulut s’écarter, sans y arriver. Le corps de la femme glissa vers elle et une jambe froide vint heurter son flanc et sa poitrine. Ça y était, ils devaient avoir franchi l’estuaire, ils étaient en mer.


  C’est alors qu’elle sentit l’odeur d’essence.
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  —Bateau repéré, mascaret numéro 5.


  —Banco, dit le commandant.


  Le chauffeur démarra aussitôt et fonça dans la nuit.


  —Mascaret? répéta Martin.


  Ce mot évoquait de vagues et lointaines notions de géographie.


  —Ce sont des vagues qui remontent l’estuaire à contre-courant pendant les grandes marées, dit le patron du SDPJ. Un phénomène unique. Ça veut dire qu’il a été repéré à la hauteur de Saint-Estèphe. Face à la centrale EDF de Blayais sur la rive en face.


  —C’est loin?


  —Soixante kilomètres. On y est dans trente minutes, dit le chauffeur en accélérant.


  Le patron prit le micro en main.


  —Autorité à Charlie, ramenez si possible le client côté rive gauche, on arrive de Mérignac.


  L’odeur de l’essence devenait de plus en plus forte, elle rendait l’air irrespirable. Sur quoi comptait Liéport, pour l’explosion? La veilleuse électrique? Non, il ne se fiait pas à la chance. Jamais. Tout était prévu d’avance, minuté, organisé. Il avait préparé un dispositif qui provoquerait l’étincelle au moment optimum, quand l’air du carré serait saturé de vapeurs. De quoi transformer le bateau en bombe. Toute identification serait à jamais impossible.


  Le roulis s’apaisa. Il n’y avait plus de vagues. Avait-il rebroussé chemin? Pourquoi? Ce n’était pas le seul phénomène anormal.


  D’abord, elle crut qu’elle rêvait. Et puis elle comprit que c’était vrai. Le hurlement des sirènes, enflant sans cesse.


  La musique des Anges du Paradis.


  


  25 juin


  


  Deux heures trente.


  De l’autre côté de la Gironde, malgré la nuit, on devinait la masse gigantesque de la centrale nucléaire.


  Les quatre hommes étaient sortis de la voiture, parquée en bord de fleuve, au pied des vignes, sur une petite route qui n’avait jamais dû voir autant d’uniformes, surtout à une telle heure.


  Martin n’avait d’yeux que pour le bateau voile en berne, remorqué par un Zodiac sombre de la gendarmerie maritime.


  Sur les radios-scanners, les propos étaient peu audibles ou contradictoires.


  Quand le voilier fut assez près, Martin crut discerner des ombres dans le cockpit, et en particulier une petite silhouette emmitouflée dans une couverture. Il n’osa espérer, mais les projecteurs éclairèrent les cheveux blonds et cette fois il sut.


  Il descendit en courant le chemin et faillit tomber à l’eau.


  Jeannette fut transbordée dans un autre Zodiac venu à la rencontre du premier, et le transbordement effectué, le semi-rigide vira sur le flanc et gagna le rivage d’une poussée de son Honda de 125 chevaux.


  Martin la cueillit dans ses bras. Elle n’avait pas l’air blessée. Même pas choquée.


  Martin remonta vers la terre ferme et posa Jeannette, sans se rendre compte qu’il était trempé jusqu’aux cuisses.


  —Ça va, dit-elle, ni torturée ni violée. Tu peux me lâcher.


  —Il est où, lui?


  —Quelque part dans la Gironde ou déjà sur la terre… Il avait une combinaison de plongée. Il y a une autre victime dans le bateau.


  Autour d’eux, flics, gendarmes et pompiers s’affairaient.


  Deux véhicules se rangèrent sur la rive. Les techniciens allaient prendre possession de la scène de crime.


  Le directeur de la DDPJ rejoignit Martin et Jeannette. Ses yeux brillaient. Il était essoufflé comme s’il avait couru.


  —Vous avez une veine de cocu, dit-il à Jeannette. Il y avait un détonateur sur le réservoir à essence, mais il n’a pas fonctionné.


  


  27 juin. Mardi


  


  On retrouva le corps de Roland Liéport dans un filet deux jours plus tard, au large. Sa combinaison de plongée était largement fendue dans le dos par une entaille qui mettait à nu plusieurs côtes et un bon tiers de sa colonne vertébrale. Il avait été probablement heurté par une hélice ou une branche d’arbre acérée.


  Le légiste conclut que la violence du choc avait provoqué l’arrêt instantané de toutes les fonctions, y compris la respiration, ce qui expliquait qu’il n’avait pas d’eau dans les poumons.


  


  Martin fit un rapport qui minimisait la faute de Jeannette. Après tout, c’était grâce à son intervention que l’auteur des meurtres avait été identifié et mis hors d’état de nuire –même si la chance, pour une fois, avait été du côté des flics.


  Jeannette n’échapperait sans doute pas au blâme, mais le tourniquet –le conseil de discipline– lui serait épargné.


  Martin avait sous les yeux les rapports, dont celui du légiste, au sujet de la dernière victime de Liéport et ses derniers méfaits.


  La femme assassinée vivait à Libourne, à quelques kilomètres de Fronsac. Elle s’appelait Amandine Fulosa, n’était pas cliente de son cabinet médical, mais ils auraient pu se croiser à de nombreuses occasions. 38 ans, mariée, un enfant. Elle avait disparu entre son lieu de travail et son domicile le 23 juin, sans laisser de trace. Une collègue l’avait vue pour la dernière fois à quinze heures trente, et Amandine avait évoqué un «rendez-vous extérieur». Son agenda ne contenait pas de rendez-vous professionnel à cette heure-là. Elle n’avait pas rendez-vous non plus chez son médecin traitant, son dentiste, son gynécologue ou son coiffeur –par contre elle s’était fait coiffer la veille. En prévision de ce rendez-vous?


  Elle menait une vie tranquille, et en réponse aux questions des flics inspirées par Jeannette, ni le mari ni sa famille ne reconnurent qu’ils avaient connaissance d’un lien entre elle et les laboratoires Darling. Apparemment, elle n’avait pas fait partie du programme.


  


  On en saurait plus quand Alice et Olivier auraient fini d’explorer le contenu des trente-huit cartons Darling 1988, qu’ils avaient fini de dégager.


  Les deux jeunes enquêteurs étaient saturés de termes techniques et de noms de produits chimiques tirés de l’INCI –International Nomenclature of Cosmetic Ingrédients.


  La substance qu’on avait testée en 1988 sur un panel de jeunes femmes blondes venues de plusieurs régions de France était la triétholamine. C6H15N. Un agent tampon qui est aussi un allergène reconnu, présent dans 21 cosmétiques (laits de toilette pour bébé, mousse à raser, lotions démaquillantes, mascara, etc.) et qu’il ne faut jamais mettre en présence d’agents nitrosants, sous peine de former des nitrosamines, substances hautement cancérigènes. Parmi les agents nitrosants les plus répandus, on trouve les oxydes d’azote (et pas seulement le fameux monoxyde), très souvent présents dans l’air ambiant, surtout dans les grandes villes. Cela signifie que la triétholamine présente sur la peau d’un nombre considérable de consommateurs, dont des enfants, est susceptible de se transformer à chaque instant en nitrosamine tueuse.


  —On a découvert un second sérial killer, dit Alice. Probablement plus dangereux que Liéport.


  —Et contrairement à ce que ces salopards croyaient, ajouta Olivier, ça ne touche pas que les blondes.


  —Mais ce tueur-là, on ne pourra probablement jamais l’arrêter.


  


  28 juin. Mercredi


  


  Ils tombèrent sur la liste des cobayes le lendemain, dans l’avant-dernier carton. Elle contenait les noms de quatorze femmes. Ni Émilie, ni son amie Anna, ni la victime du bateau ne figuraient sur la liste. Mais Sandrine Wieslowski, Viviane Thibaud, Georgina Liévin, Véronique Légat figuraient en bonne place.


  Des vérifications furent aussitôt lancées au sujet des dix inconnues: on retrouva rapidement cinq de ces femmes. Vivantes et en bonne santé. Restaient les cinq dernières.


  Ils trouvèrent le protocole des tests. Ils étaient effectués en double aveugle. C’est-à-dire que les laborantines qui étaient en contact avec les cobayes ne savaient pas si le produit qu’elles leur appliquaient contenait de la triétholamine ou n’était qu’un placebo. Un étudiant en 4e année de médecine supervisait les tests. Son nom était inscrit noir sur blanc sur au moins une douzaine de formulaires administratifs: Roland Liéport.
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  28 juin


  


  Martin était chez lui avec le bébé. Véronique Légat avait regagné son domicile en sortant de l’hôpital. Elle n’avait plus aucune raison de venir habiter chez lui.


  Le téléphone sonna alors qu’il était en train de nourrir le bébé.


  Marion était au bas de l’immeuble et voulait monter pour reprendre son fils.


  Elle aurait pu prévenir, se dit Martin. Il réfréna son agacement et alla ouvrir, le bébé dans les bras.


  —Oh, mon chéri…


  Elle embrassa son fils sur le front, et celui-ci manifesta aussitôt des signes d’excitation.


  —Je suis désolée, dit-elle, je ne pensais pas que tu étais déjà en train de lui donner son dîner. Ce n’est pas un peu tôt?


  Martin retint la réplique qui lui venait aux lèvres, pour répondre de façon plus consensuelle.


  —Il avait faim. J’ai cru bien faire.


  —Oh, je ne te reproche rien, ça serait un comble. Je vais renvoyer le taxi et en commander un autre.


  —Je peux te raccompagner quand il aura fini sa bouillie.


  —Non, je ne veux pas te déranger.


  Elle s’éclipsa, laissant la porte d’entrée ouverte.


  Elle reparut trois minutes plus tard.


  —Tu m’offrirais quelque chose à boire?


  —Il y a une bouteille de vin rouge quelque part. Va te servir, dit Martin. Et ramène-moi une bière s’il te plaît.


  —Je peux en prendre une moi aussi?


  —Si tu n’as rien contre la Kirin.


  —Tu n’aimes plus la blanche?


  —Si, mais je n’ai pas fait les courses depuis un moment. Et le restaurant japonais m’offre une bière chaque fois que je commande des sushis.


  Elle revint avec les deux bières sur un plateau, et un paquet de chips déniché il ne savait où.


  Elle avait maigri, elle avait des cernes et des traces de piqûres d’insectes sur les bras.


  —Tu vois ces traces, j’en ai partout. J’ai aussi été dévorée par des sangsues géantes et d’autres trucs dont je ne connais même pas le nom. Ça fait trente-six heures que je n’ai quasiment pas dormi. À mon âge, ça commence à se voir.


  —Mais non, tu es ravissante. Tu as juste l’air un peu fatiguée, dit Martin.


  Elle ne parut pas convaincue, mais Martin avait peut-être manqué d’enthousiasme dans sa dénégation. Le bébé avait fini son repas et il lui tapotait le dos.


  Elle s’assit et versa la bière dans les chopes. La mousse lui fit une petite moustache blanche et ses yeux sous l’effet de l’alcool se mirent à briller. Elle sourit et Martin ne put s’empêcher de lui sourire en retour.


  Elle n’avait pas l’air pressée de prendre son bébé dans les bras.


  Martin le posa dans son landau et se mit à le bercer doucement d’avant en arrière.


  —C’est comme ça que tu l’endors? dit-elle. Miséricorde!


  —C’est quoi le problème?


  —Ne te fâche pas! C’est juste que maintenant il va falloir que je l’endorme tous les soirs alors que je l’avais enfin habitué à s’endormir seul.


  —Désolé, la prochaine fois tu me dresseras une liste de tout ce que je ne dois pas faire, ça sera plus simple.


  Elle ne répondit pas, mais il vit qu’il l’avait blessée. Merde, se dit-il, c’est moi qui devrais l’être.


  —De toute façon, ça ne sert à rien de l’endormir, il va se réveiller quand on va sortir, et après ça sera l’enfer.


  —Tu as raison, on ferait mieux d’y aller, décréta Martin.


  Il rassembla les affaires du bébé et les fourra dans les sacs.


  Quand il revint, Marion avait pris l’enfant dans ses bras et lui parlait doucement.


  Il alla chercher sa voiture, descendit les sacs, puis le landau, embarqua la mère et l’enfant et les déposa dans le IVe arrondissement. Elle ne lui proposa pas de rester, mais lui demanda s’il serait d’accord pour venir dîner bientôt «quand il serait de moins mauvais poil». Il répondit évasivement, et s’en alla sur un bref au revoir.


  


  De retour chez lui il s’aperçut qu’il n’avait pas touché à son verre de bière, mais elle avait tiédi et perdu ses bulles. Il la jeta dans l’évier.


  Sa colère avait disparu.


  Son portable oublié sur son bureau contenait deux messages.


  Isabel Wieslowski lui reprochait de ne pas avoir répondu à son appel.


  Véronique Légat lui proposait de la rejoindre ce soir, avec ou sans bébé.


  Ils s’étaient beaucoup parlé mais ne s’étaient pas revus depuis leur flirt, et Martin ne savait pas trop qu’en penser. La conversation qu’ils avaient eue avant et après le baiser lui paraissait irréelle, et il avait fini par se dire qu’ils étaient tombés dans les bras l’un de l’autre sous la pression des événements.


  Il répondit à son message, elle réitéra sa proposition et il accepta. Qui vivra verra.


  Il appela Isabel Wieslowski. Il lui dit que si elle avait une plainte à formuler, le mieux était qu’elle vienne au 36 dès le matin et qu’il la recevrait personnellement.


  —J’espère qu’il ne sera pas trop tard, dit-elle sombrement.


  —Que voulez-vous dire?


  —Je crois que mon mari et le voisin du dessus complotent pour se débarrasser de moi.


  C’était peu vraisemblable, mais Martin avait vu plus bizarre et il ne doutait pas que la dynamique du duo Wieslowski-Verrier, dans certaines circonstances, puisse les pousser au pire.


  —Qu’est-ce qui vous fait croire ça? demanda-t-il.


  —J’ai entendu des bouts de conversation. Et autre chose que je voudrais vous montrer. Je pense que je ne me trompe pas.


  —Vous êtes seule?


  —Comme tous les soirs. Ils sont ensemble, là-haut, avec la femme de Verrier.


  —Bien, dit-il, je vais passer.


  —Ne tardez pas trop s’il vous plaît, j’ai peur.
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  Il se demanda comment il allait se débrouiller avec le bébé puis se rappela que sa mère l’avait récupéré et qu’il ne l’aurait pas avant longtemps. Contrairement à tout ce qu’il aurait imaginé auparavant, il éprouva une sensation de perte.


  Il rappela Véronique pour lui dire qu’il aurait un peu de retard.


  Sur la route, son téléphone sonna à nouveau. C’était Marion. Elle voulait fixer la date de leur dîner.


  Martin ne manifesta pas d’étonnement devant un tel empressement, mais lui dit qu’il était en voiture et ne pouvait pas prendre de notes sur son agenda.


  —Tu es sur une affaire? demanda-t-elle.


  —Oui.


  —Et… En ce moment tu as quelqu’un? Je veux dire dans ta vie.


  —… Oui.


  —Excuse-moi, ça ne me regarde pas bien sûr, je ne sais pas pourquoi je t’ai posé cette question.


  Il ne répondit pas.


  —J’ai pris la décision de ne pas partir dans le Sud, reprit-elle.


  Martin émit un grognement qui pouvait passer pour une marque d’intérêt.


  Elle ne fut pas dupe.


  —En fait, tu t’en fous. Je comprends. Je t’informe simplement parce que tu es en droit de le savoir. À cause du bébé.


  —Merci.


  —Je n’ai pas le droit de l’éloigner de toi. Un enfant a besoin de son père.


  —Un enfant a besoin d’un père, mais un beau-père fait aussi très bien l’affaire.


  —…


  —Tu as rompu avec ton mec, c’est ça? Tu étais avec lui en Birmanie.


  —Oui.


  —Je croyais que c’était un voyage professionnel.


  —C’était professionnel.


  —C’est ton photographe?


  —C’est ça, fous-toi de moi.


  —Pourquoi, il n’est pas bien?


  —C’est Dora, mon photographe. Je te l’ai présentée. C’était Frébault.


  —Ton amant c’est ton patron?


  —Le rédac’chef adjoint.


  Martin eut une vision de son ex-rival à une soirée l’année dernière. L’air méprisant, et une alliance à l’annulaire gauche.


  —Le grand mec maigre avec du ventre qui me tournait systématiquement le dos?


  —Il a fait de la gym. Il n’a plus de ventre.


  —Heureux de l’apprendre. C’était déjà ton amant à l’époque?


  —Non. Et c’est… ce n’est pas gentil de dire ça.


  —Excuse-moi, de toute façon quelle importance. J’arrive à mon rendez-vous, rappelons-nous plus tard si tu veux.


  —OK. Je ne dormirai pas.


  —Je voulais dire plus tard dans la journée de demain, dit Martin. Je t’embrasse.


  


  28 juin. Mercredi


  


  Au même instant, Jeannette sortait de chez Laurette Weizman. À la fin de leur rendez-vous, Laurette lui avait conseillé de voir «quelqu’un» –euphémisme pour un psychothérapeute. Elle-même se tenait à la disposition de Jeannette, sinon elle pouvait lui indiquer d’autres thérapeutes.


  Jeannette n’arrivait pas à concilier le souvenir de l’homme amoureux qu’elle avait connu et celui du tortionnaire à l’expression indifférente et glacée qui l’avait regardée avant de disparaître. Elle avait l’impression que si elle n’arrivait pas à accepter la vérité, elle allait devenir folle.


  En sortant de la préfecture, elle tomba sur un groupe de la brigade anti-terroriste. Elle connaissait bien deux des collègues, un garçon et une fille.


  —Ça va? lui demanda le premier en lui donnant un petit coup de poing dans le bras. Pas trop dur?


  —Ça va, dit Jeannette sèchement.


  Il y eut une seconde de flottement, et la fille entraîna le groupe.


  Jeannette sentit le poids de leurs regards. Son histoire avait déjà fait le tour du 36, même si elle savait pouvoir faire confiance à son propre groupe pour ne pas se répandre en commérages. Pour la deuxième fois en trois ans, prise en otage par un tueur. Ça devenait presque une habitude. Peut-être qu’elle commençait à y prendre plaisir. Violée ou pas violée?


  


  Mercredi 28 juin


  


  Isabel Wieslowski avait mauvaise mine, et son effort de maquillage accentuait sa pâleur. Elle portait un jean et un t-shirt blanc très près du corps et une couverture polaire sur les épaules.


  Martin ressentit une fois de plus l’impact physique de sa présence.


  Ne déconne pas, s’enjoignit-il. Ça ne te mènera nulle part. Bien sûr que si, ça va te mener au fond du con bien mouillé d’une femme qui te fait bander depuis la première fois que tu l’as vue, c’est déjà pas si mal.


  Il s’assit à distance.


  —Je peux vous proposer un café?


  —Non, merci. Dites-moi plutôt quel est votre problème.


  —Je pense que mon mari et Verrier veulent me pousser au suicide. J’ai surpris une conversation téléphonique et j’ai trouvé ça dans les affaires de mon mari.


  Elle sortit de sa poche une plaquette de médicaments. Au dos de la plaquette, on pouvait lire: tetrazipam.


  —Qu’est-ce que c’est?


  —Un médicament importé des États-Unis, de la classe des benzodiazépines. Un myorelaxant. On l’utilise pas mal dans notre profession avec l’accord des rhumatologues, pour ses effets de relaxation sur les contractures musculaires.


  —Une sorte de calmant? dit Martin.


  —Pas tout à fait… Ce sont des médicaments qui ont aussi des effets hypnotiques, anxiolytiques, amnésiants. Ces petites pilules, si j’en avale suffisamment, vont provoquer une dépression respiratoire, le coma et la mort, si on n’intervient pas à temps. J’en ai trouvé dix plaquettes dans un emballage venu de Belgique, scotchées sous un tiroir au cabinet. Ça prouve bien qu’il a des intentions pas claires, non? Il n’a aucune raison d’en avoir de telles quantités, d’autant que le client achète le médicament chez le pharmacien avec son ordonnance. Je suis allé sur l’historique d’Internet, il l’avait effacé, mais il ne connaît pas très bien les ordinateurs et il a oublié de virer les données de formulaires enregistrés. Et c’est là que j’ai retrouvé sa commande. Regardez, je l’ai imprimée.


  Elle sortit une feuille pliée en quatre de sa poche et une autre plaquette de pilules.


  —Et ça c’est du Flumazénil, l’antidote. C’est moi qui l’ai commandé. Si je sens qu’il m’a filé ses cochonneries, j’avale trois Flumazénil et je fonce aux urgences.


  —Pourquoi ne pas divorcer?


  —Ça n’a rien à voir. Verrier veut ma peau. Il veut se venger de moi, et Jean est son esclave.


  —Verrier vous a menacée?


  —Oui. Chaque fois que je le croise, il me touche, et il me dit que je ne perds rien pour attendre.


  —Vous devez porter plainte.


  —Sa parole contre la mienne. Vous croyez que j’invente tout ça?


  —Je dois vous mettre en garde. J’ai constaté qu’entre votre mari et vous ça n’avait pas l’air d’aller fort. Si vous voulez vous servir de moi pour vous venger, ça risque de se retourner contre vous. La dénonciation calomnieuse, ça coûte cher en justice.


  —Je ne mens pas. Je n’invente rien. Tout ce que je vous dis est vrai.


  —Bon. Vous allez déposer une plainte ou au moins une main courante à votre commissariat. Je vais parler à votre mari et à Verrier. Et je vous conseille de quitter cet appartement au plus vite.


  —Où est-ce que j’irai? Je n’ai pas les moyens de vivre à l’hôtel.


  —Vous n’avez pas de la famille?


  —Si, ma mère. Mais ça va être l’enfer.


  —Ces myorelaxants, si on vous en fait avaler une dose moins forte, ils servent simplement à détendre vos muscles.


  —Oui, c’est ça. C’est très utile pour les contractures douloureuses. Mais il y a des effets secondaires. Y compris l’amnésie.


  —Une dose suffisante peut vous rendre incapable de tout effort musculaire?


  —Exactement. C’est même un des premiers effets. On peut à peine bouger un doigt.


  —Mais ça ne vous tue pas pour autant?


  —Non.


  —Verrier ne tient pas à vous tuer. Il veut vous ôter toute capacité de résistance pour pouvoir disposer de vous à sa guise. C’est à ça qu’il va leur servir, votre tetrazipam.


  Elle réfléchit quelques instants.


  —Oui… Vous avez raison. J’aurais pu y penser moi-même… Pour me violer sans que je puisse résister, c’est bien dans leur manière! Et il y a des chances pour que je ne me souvienne de rien. Ou que je crois seulement que j’ai fait un rêve. Les salauds.


  —Suivez mon conseil. Faites une valise et partez maintenant. Je vais attendre le retour de votre mari.


  


  Elle avait à peine disparu que Martin entendit la clé de la porte d’entrée tourner dans la serrure et Wieslowski entra. Martin lut la défiance, la colère et la peur sur son visage. La crédibilité d’Isabel en ressortait renforcée.


  —Qu’est-ce que vous faites là? dit Wieslowski. Je croyais que les flics n’avaient pas le droit d’entrer chez les gens à la nuit tombée.


  —Sauf quand on leur ouvre la porte, et en cas de crime flagrant, répliqua Martin.


  —Quel crime?


  —Association de malfaiteurs. Tentative d’empoisonnement. Tentative de meurtre.


  —Vous êtes fou? hurla Wieslowski, sa voix virant à l’aigu.


  —La brigade de cybercriminalité vous surveille de près, monsieur Wieslowski, dit Martin en se levant. Nous savons que vous avez commandé par internet il y a quatre jours, des substances chimiques en grande quantité. Nous pensons que vous les destinez à votre femme.


  —C’est faux! Je suis kiné, et je les utilise pour mes clients.


  —Donnez-moi les noms des clients concernés.


  —Je n’y suis pas obligé.


  —Bien sûr que si. Allons à votre cabinet et vous me montrerez leurs fiches.


  À cet instant, Isabel sortit de la chambre avec deux sacs de voyage.


  —Mais qu’est-ce que tu fais avec ces sacs? hurla Wieslowski.


  —Je m’en vais.


  —C’est à cause de ce flic? Tu baises avec lui! Philippe me l’avait dit!


  Il alla vers elle, mais Martin le retint au passage. Wieslowski voulut le frapper, Martin lui bloqua le poing et le poussa brutalement dans le fauteuil.


  Martin se pencha sur lui.


  —Écoutez, Wieslowski, je vous conseille de me dire tout de suite ce que vous comptiez faire de ces myorelaxants. Si je vous emmène, vous risquez la prison et l’interdiction professionnelle. Votre vie sera foutue. Vous croyez que Verrier vaut ça?


  —J’avais donné ma parole, dit Wieslowski.


  —Vous lui avez donné votre parole qu’il aurait votre femme?


  —Pauvre mec! cria Isabel.


  —Tu ne peux pas comprendre. Philippe a toujours été là quand j’avais besoin de lui.


  —Vous allez me raconter ce que vous aviez décidé de faire, vous et Verrier.


  —Salut connard, dit Isabel en se dirigeant vers la porte d’entrée.


  Elle posa ses sacs, ouvrit, poussa les sacs dans le couloir et referma la porte sur elle.


  Martin se tourna vers Wieslowski, et entendit à cet instant un cri étouffé.


  Il fonça vers la porte, l’ouvrit à la volée.


  Verrier tenait Isabel contre lui, il lui tordait un bras dans le dos et la tenait à la gorge de l’autre main. L’apparition de Martin l’avait désarçonné, et il la relâcha.


  Martin vit rouge.


  Son poing atteignit Verrier dans le sternum, le pliant en deux. Martin enchaîna avec un coup de coude entre les omoplates et un coup de genou en plein visage.


  Verrier tomba et resta au sol.


  Martin le prit par le col et le traîna dans l’appartement. Il appela le 112 et attendit que la permanence de police-secours réponde.


  


  29 juin. Jeudi


  


  Jeannette se réveilla en pleine nuit, aux prises avec son cauchemar devenu quotidien. Le regard mort de Roland Liéport sur elle. Le décor n’était pas celui de la cabine du bateau, mais tantôt la chambre à coucher de la maison de Fronsac, tantôt sa chambre à coucher à elle, ou bien encore un lieu indéfinissable. Sous sa peau nue, la texture glacée de la bâche était identique, et le regard de Liéport aussi mortellement indifférent. À la différence de ce qui s’était vraiment produit, il se dirigeait vers elle… Au moment où il allait la toucher, elle se réveillait.


  Encore quelques nuits comme cela et elle deviendrait folle. Dès demain elle suivrait le conseil de Laurette et prendrait rendez-vous.


  Elle s’était repassé la séquence des événements, plus de cent fois, en partant de son point de vue à lui: il avait enlevé une huitième femme, l’avait amenée sur son bateau, et avait été dérangé en pleine action par l’arrivée de Jeannette. D’où sa décision de faire disparaître les deux femmes dans l’explosion programmée de son bateau et de disparaître à son tour.


  On n’avait pas encore trouvé sous quel nom il cachait ses comptes secrets, mais il était évident qu’il avait l’intention de refaire sa vie loin de Bordeaux, sous une autre identité.


  Cela paraissait parfaitement logique et convaincant, et le dossier était sur le point d’être classé.


  Par ailleurs… Tout prouvait que Liéport, même s’il prenait des risques, savait maîtriser ses pulsions. Comment avait-il été assez fou pour enlever cette huitième femme alors qu’il se trouvait au centre de l’enquête? Un ultime défi?


  «Tu sais, je n’ai pas eu de chance avec les femmes. Avec toi, c’est peut-être en train de changer.» Cette phrase qu’il lui avait dite tournoyait dans sa tête. Sur le moment, elle n’y avait pas accordé beaucoup d’importance, pensant qu’il parlait d’Émilie… Non, il n’avait pas dit «ma femme». Il avait dit «les femmes». Elle en était sûre. Avec quelle autre femme que la sienne avait-il été malheureux? Avec toutes celles qu’il avait tuées?


  Il était trois heures du matin, et elle savait qu’elle n’arriverait pas à se rendormir. Seul Martin pouvait –peut-être– l’aider.


  


  29 juin. Jeudi


  


  Martin avisa le message de Jeannette en sortant du commissariat avec Isabel Wieslowski.


  Il la rappela tout de suite.


  —Qu’est-ce qu’il se passe? dit-elle, entendant le brouhaha de la rue dans son téléphone, malgré l’heure tardive.


  —Verrier a encore déconné. Il est en garde à vue pour agression. J’accompagne la victime aux urgences.


  —Isabel Wieslowski?


  —Oui.


  —Elle est gravement blessée?


  —Non, c’est pour faire les constat’.


  —Bon courage.


  —Je te rappelle dans un quart d’heure.


  


  —Je peux prendre un taxi, dit Isabel à l’Hôtel-Dieu.


  —Vous allez commencer par les urgences médico-judiciaires. C’est au moins trois heures d’attente, mais si vous n’y allez pas, ça va faire un gros trou dans votre dossier de partie civile.


  —OK. Je rentrerai chez moi après. C’est mieux que chez ma mère.


  —Vous connaissez votre mari mieux que moi. Si vous pensez que vous ne risquez rien…


  —Il n’est pas méchant, dit-elle. Il est simplement écrasé par l’autre. Avec lui tout seul, je peux m’en tirer facilement. Je crois même que je peux l’amener à témoigner contre Verrier.


  —Vous êtes sûre que vous voulez retourner dans votre appartement?


  Elle regarda Martin en face.


  —Pourquoi? Vous avez autre chose à me proposer?


  


  Martin rappela Jeannette vingt minutes plus tard, en reprenant sa voiture. Cela faisait longtemps qu’il ne l’avait pas utilisée autant. Il redécouvrait que rouler dans Paris la nuit pouvait être agréable.


  —Pourquoi s’attaquer à la dernière, aussi près de chez lui, alors qu’il avait pris autant de précautions pour les autres? dit-elle.


  —Je te signale qu’il a commencé avec sa femme.


  —Ça ne colle pas non plus. Je n’arrive pas à croire qu’il serait allé la rejoindre en Grèce et aurait pris la photo.


  —D’accord avec toi, ce n’est pas lui. Elle s’est probablement trouvé un mec là-bas, mais un mec qui n’a rien à voir avec les disparitions. Liéport n’est pas allé en Grèce, ça n’empêche qu’il a tué sa femme, puis sa meilleure copine, puis les quatre autres qu’il avait croisées vingt ans plus tôt.


  —Il n’a pas fait une erreur en sept ans, et tout à coup, il se met à faire n’importe quoi!


  —Il a fait une erreur avec Sandrine Wieslowski. Il a dû tuer un flic. Il s’en est sorti cette fois-là, mais grâce à toi il a eu moins de chance. Tu l’as vu, devant toi, juste avant qu’il piège le bateau et qu’il plonge dans le fleuve. Qu’est-ce qu’il te faut de plus?


  —Je me demande si je n’ai pas rêvé que je l’ai vu. Je te dis que je deviens folle.


  —Tu n’es pas plus folle que moi. Il y avait ses empreintes fraîches sur le bateau, sur toi, sur la femme. Il était là.


  —J’ai l’impression d’avoir fait une énorme erreur, quelque part. Si je ne l’avais pas faite, la huitième femme serait encore vivante.


  —Ce n’est pas toi qui es coupable de l’avoir tuée, cette femme! Tu as failli y passer toi aussi. Le salaud pervers, c’est Liéport, et grâce à toi, il ne fera jamais plus de mal à personne.


  Elle ne répondit pas. Le silence s’éternisa au point que Martin lui demanda si elle était toujours là.


  —Oui, dit-elle d’une voix lasse. Je suis là. Tu as raison. Il va falloir que je consulte, parce que ça ne va vraiment pas.


  —J’arrive, dit Martin.


  —Non, s’il te plaît. Je ne veux voir personne. Ne t’inquiète pas. Je vais juste prendre un Donormyl et ça ira mieux demain.


  —Je n’ai pas envie de te laisser seule.


  —Et moi je n’ai pas envie de te voir, Martin.
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  Martin hésita avant de sonner à la porte de Véronique Légat. Elle avait dit qu’elle l’attendrait, mais peut-être pas jusqu’à trois heures trente du matin. D’un autre côté, il avait le sentiment qu’il ne devait pas lui faire faux bond.


  Il tapa le code, puis sonna à la grille. La serrure bourdonna presque aussitôt.


  La porte d’entrée était entrouverte et la grande pièce éclairée.


  Véronique était allongée sur un des canapés, recouverte d’un plaid écossais. Elle regardait Martin. Ses bras et ses pieds nus dépassaient de sous le plaid.


  Jeannette, Isabel, Véronique. La troisième femme que je retrouve plus ou moins à poil sous une couverture, c’est quoi ce délire? se dit-il.


  Il la rejoignit et s’assit sur le bord du canapé.


  —J’ai cru que vous n’arriveriez jamais, dit-elle.


  —J’ai dû ramener mon fils…


  —Et passer un petit moment avec la mère?


  —Pas exactement. Ma nuit ne faisait que commencer.


  —Vous avez dû secourir une autre dame en détresse?


  —Oui.


  —Et pour vous récompenser, elle vous a fait un baiser?


  —Non.


  Elle m’a juste proposé la botte, songea-t-il, et j’ai été à deux doigts d’accepter.


  —Elle est jolie?


  —Oui, plutôt.


  —Qu’est-ce qu’il lui est arrivé?


  —Elle venait de découvrir que son mari avait l’intention de lui faire avaler un médicament qui paralyse les muscles, pour que le voisin et ami du mari puisse abuser d’elle.


  —Et qu’est-ce que vous avez fait?


  —J’ai sermonné le mari, j’ai mis l’ami en garde à vue, et j’ai emmené la victime au commissariat pour qu’elle porte plainte, avant de la déposer aux urgences médico-judiciaires.


  —Et après?


  —Elle a décidé de rentrer chez elle.


  —Avec son mari qui l’attendait?


  —Oui.


  —Vous l’avez laissée avec son mari? Pourquoi vous avez fait ça?


  —Elle y tenait. Il n’est pas en état de lui faire du mal. Elle veut le retourner pour qu’il témoigne contre son ami. Je pense qu’elle va y arriver.


  Elle s’assit et se colla contre lui, laissant tomber la couverture. Martin s’aperçut qu’elle ne portait rien dessous. Son corps était tiède et doux. Elle l’aida à se déshabiller et l’attira à nouveau à elle en rabattant la couverture sur eux deux.


  


  29 juin


  


  Le soleil réveilla Martin à travers la verrière. Véronique dormait, un bras en travers de sa poitrine. Il venait de faire un cauchemar, il ne se souvenait pas des détails. Il était dans la maison de Liéport. Jeannette était là. Elle criait. Mais pourquoi? Les images revinrent. Martin frappait Liéport à coups de hache. Jeannette pleurait et criait sans relâche. Et Martin frappait sans s’arrêter.


  Il écarta doucement le bras de Véronique et se leva, puis se rhabilla en s’efforçant de ne pas faire de bruit.


  


  Jeannette l’appela alors qu’il venait d’arriver au bureau.


  —Il faut que j’aille à Bordeaux, dit-elle. Chez Liéport.


  —Qu’est-ce que tu veux faire là-bas?


  —Je dois comprendre comment j’ai pu tomber amoureuse de ce type.


  —Tu es tombée amoureuse de l’image qu’il a voulu te donner, c’était un expert en manipulation.


  —Avec moi il ne trichait pas. Il n’était ni méchant ni pervers.


  —Je viens de recevoir un fax. L’enquête continue là-bas. Le patron d’un hôtel-restaurant de Saint-Émilion a témoigné que Liéport était venu à plusieurs reprises occuper une chambre avec la huitième victime.


  —Quand?


  —En février et mars.


  Il y eut un bref silence, puis Jeannette reprit.


  —Merde, j’ai vu les débits du restaurant sur ses comptes et je n’ai pas fait gaffe. Je n’ai pas pensé qu’il pouvait s’agir d’un hôtel.


  —Ça n’aurait rien changé, dit Martin. Tu as fait ce qu’il fallait.


  —Je ne sais pas. Il ne m’aurait jamais fait de mal.


  —Peut-être en effet qu’il n’aurait pas touché un cheveu de ta tête, mais il était juste prêt à te pulvériser dans son bateau.


  —Je sais, les apparences sont contre lui.


  Cela ne servait à rien de discuter. Jeannette était une professionnelle, une excellente professionnelle. Et cela était dû non seulement à sa rigueur et à son intelligence, mais à un petit quelque chose en plus. Une faculté d’empathie avec les gens. Il ne se souvenait pas de l’avoir vue se tromper sur quelqu’un, innocent ou coupable. Il fallait bien une première fois. Ou alors…? Y avait-il quelque chose qu’elle avait été la seule à percevoir, grâce à sa relation intime avec Liéport?


  —Je vais venir avec toi à Bordeaux, dit-il. De toute façon, il va falloir qu’on y retourne. Lioret ne veut pas perdre le contrôle de l’affaire.


  —Je ne sais pas ce que je cherche. Mais seule je n’y arriverai pas. C’est bien que tu viennes.


  


  29 juin


  


  Ils arrivèrent chez Liéport en début d’après-midi. Cette fois, ils étaient venus en train et avaient loué une voiture à la gare. Martin se sentait fatigué de sa nuit et Jeannette paraissait absente. Elle mangeait peu depuis sa libération et avait perdu trois kilos. Ses joues étaient creuses et ses yeux brillaient d’un éclat fiévreux que Martin n’aimait pas.


  Elle resta recroquevillée sur son siège, les yeux fermés, pendant la plus grande partie du trajet, sauf pour appeler sa mère au sujet de sa fille. Martin la soupçonnait d’avoir très peu dormi, et voulu surtout éviter de lui faire la conversation.


  Il ne pouvait pas grand-chose pour elle. Les preuves de la culpabilité de Liéport et le temps arrangeraient peut-être les choses.


  Ils brisèrent les scellés et examinèrent le rez-de-chaussée. Les enquêteurs de la DDPJ avaient déjà procédé à une fouille en règle, et il manquait certainement des objets, mais à première vue, il n’y avait pas grand changement.


  Les jouets de la petite traînaient près de la cuisine. Les fenêtres étaient fermées et l’air confiné et sec sentait la poussière.


  Ils montèrent, poussèrent les portes des chambres. C’est dans celle de Liéport que l’intrusion de la police était la plus notable. Les albums avaient disparu ainsi que les vêtements, et les draps.


  —Par où on commence? dit Martin.


  —Il doit bien y avoir des archives personnelles, quelque part. Je sais qu’il n’avait plus de famille proche, après la mort de ses parents, mais il a quand même eu une enfance, une adolescence…


  —Au grenier peut-être?


  


  Un petit escalier, presque une échelle, permettait d’accéder à la trappe.


  C’était un vaste grenier, qui recouvrait toute la surface de la maison, la pente du toit laissait peu de hauteur, sauf dans la partie centrale.


  L’espace était encombré de cartons, de caisses, de malles, et de portants. Des vêtements de femme pour la plupart, y étaient suspendus. Liéport ne s’était jamais débarrassé des vêtements d’Émilie. Les cartons étaient pleins de vieux livres et de vieux jouets, dont certains évoquèrent son enfance à Martin.


  À une époque, Liéport ou sa femme, à moins que ce ne fût quelqu’un d’autre, s’était intéressé au développement photographique et au tissage. À part ces vestiges d’activités artisanales, ils trouvèrent des clubs de golf, de vieilles raquettes de tennis avec ou sans cordes, des photos de famille encadrées et très poussiéreuses, des maquettes de bateaux et d’avions, des bidons contenant des substances indéterminées, des affiches, un casque allemand, un clavier entier de piano. Un cimetière de loisirs et d’habitudes oubliés, stratifiés, sur plusieurs générations.


  Jeannette se mit à fouiller dans les cartons d’archives et tomba sur des papiers de scolarité et de service militaire.


  Lycée, fac de médecine, service civil à l’hôpital de Pointe-à-Pitre. Photos de classe. Photos de vacances. Cartes postales. Les photos des parents de Liéport, avec ou sans leur fils, à diverses périodes de sa croissance, occupaient un carton à part. Un couple à l’allure ouverte. Sur les photos, Liéport ressemblait plus à sa mère qu’à son père.


  Il n’avait rien jeté. Il avait entassé tous ces éléments de son passé hors de sa vue. Comme beaucoup de gens. Comme Martin, qui avait une pièce spécialement affectée a tout ce dont il ne se servait plus sans avoir le courage de le mettre au rebut.


  Elle s’attarda sur les photos de collège et de lycée, hésita, puis décida de les garder.


  


  —Et la cave?


  Ils redescendirent.


  La porte de la cave était à l’extérieur de la maison, et fermée par une serrure Yale. Ils trouvèrent un jeu de clés dans un tiroir de la cuisine.


  C’était une belle cave à vin, aérée et fraîche, des casiers métalliques couvraient les deux plus grands côtés, mais ils contenaient peu de bouteilles pour un habitant de la région, et pas la moindre paperasse.


  —On ne peut pas entreposer de papiers ici, dit Martin, regarde les étiquettes sur les bouteilles, ça finit par moisir.


  Jeannette furetait dans les coins, insatisfaite.


  —Les tueurs en série, ça garde des trophées, non? dit-elle. Pourquoi personne n’a rien trouvé chez Liéport?


  Martin ne connaissait pas la réponse.


  Son téléphone sonna alors qu’ils remontaient. C’était Olivier.


  On venait de localiser trois des cinq femmes encore introuvables qui avaient pratiqué le test cosmétique. Elles étaient vivantes et en bonne santé. Restaient deux. On était pratiquement certain que l’une avait déménagé à l’étranger. On attendait une confirmation du consulat de Tanger. L’autre, Claire Lisis, mariée, un enfant, cadre commercial dans une institution financière, n’avait pas donné signe de vie depuis sept mois. C’est-à-dire depuis début novembre. Huit mois après la dernière victime identifiée par Jeannette, Georgina Liévin, fin mars 2006.


  Son mari était convaincu depuis le début qu’elle l’avait quitté pour refaire sa vie. Mais elle avait laissé un enfant derrière elle, elle avait fait les tests cosmétologiques, et un intervalle de huit mois correspondait bien à la fréquence moyenne des disparitions.


  


  Martin et Jeannette remontèrent en voiture.


  Elle tenait toujours à la main les photos de classe. Cela commençait au CP et se terminait en seconde.


  Peut-être avait-il changé de lycée en première?


  Même sur les photos les plus anciennes, il était parfaitement reconnaissable.


  On voyait le petit garçon blond au visage ouvert et souriant grandir et se transformer.


  En seconde, il avait quelques boutons d’acné et son expression était sans doute moins ouverte, mais pour la plupart des gens l’adolescence n’est pas une époque de franche rigolade.


  


  Le bateau était toujours sous scellés à la gendarmerie maritime.


  —Il ne reste plus qu’à faire un tour à la cale sèche, dit Martin.


  Jeannette acquiesça, le regard perdu dans le vague.


  Ils s’arrêtèrent au bord de la Dordogne et descendirent de voiture.


  Martin regardait Jeannette. C’était là qu’elle avait perdu conscience avant de se retrouver nue, ligotée à bord du bateau.


  —Je ne me souviens vraiment de rien, dit-elle, sauf…


  Martin la laissa remonter dans ce passé vieux de cinq jours. Ils se rapprochèrent du bassin. Il était empli à mi-hauteur d’une eau noire. C’était un bassin de radoub rudimentaire, long d’une douzaine de mètres et large de cinq, qui ne rappelait que de loin les grandes cales de radoub des chantiers navals de Saint-Nazaire ou de Rochefort. De gros anneaux de fer étaient disposés autour ainsi que des pneus destinés à empêcher la coque de cogner contre les rebords en ciment.


  Les vannes et la porte qui permettaient de faire entrer ou sortir les bateaux et de faire circuler l’eau étaient déclenchées à la main. Le moteur qui actionnait les pompes était encastré dans une cabane en parpaing couverte de tôle et close par une porte d’acier cadenassée.


  C’était un moteur diesel, et le bouchon du réservoir, en laiton épais, qui sortait de terre à la base du mur en parpaing était également verrouillé. On ne prenait pas de risque avec les voleurs.


  De l’autre côté de la porte, un court chenal débouchait sur le fleuve. Le chenal était encombré de paille et de bouts de bois apportés par le courant, et l’eau cognait doucement contre les deux épais battants de la porte en acier boulonné, avec un son de gong amorti.


  Arbustes et arbres poussaient presque jusqu’aux abords de la fosse et le ciment du rebord avait pris la teinte des feuilles pourrissantes des automnes passés. De grandes poubelles en plastique vert sombre remplies de pots de vernis et de peinture étaient accotées à la cabane du moteur.


  Jeannette haïssait ce lieu. Elle était au bord de la nausée.


  Martin fit le tour de la fosse, examina la cabane, les poubelles, avant de revenir vers elle.


  —En toute logique, ils auraient dû sécuriser tout ce périmètre, dit-il. Ils ont de drôles de façons de faire, ici. Je ferais mieux d’appeler le patron de la DDPJ.


  —Il va apprécier tes conseils, railla Jeannette avec un semblant de sourire.


  —Je m’en fous.


  —Ce qu’on a vu chez Liéport, tu trouves que ça ressemble à la vie d’un type qui tue une femme par an?


  —Non, dit Martin, mais on n’est pas allés en dessous de la surface. Quelque chose me dit qu’ici, on est plus près de ce qui ressemblait à sa vraie vie.


  —Tu crois qu’il les a toutes emmenées ici?


  —C’est quand même plus discret que dans sa maison, non?


  —Liéport était à son cabinet le 23, le jour où la dernière victime a disparu. Il en est parti à 16 heures. Je l’ai vue morte la nuit du 24 au 25. L’autopsie indique qu’elle est morte le 24 dans l’après-midi, entre 15 heures et 17 heures. Ça veut dire qu’il l’a gardée quelque part vivante pendant 24 heures. Pas chez lui, il n’est pas fou. Et je ne pense pas non plus sur son bateau.


  Elle avait raison.


  —Il trouve un lieu secret, poursuivit-elle, où il les garde pendant un certain temps. C’est forcément une cache différente chaque fois, Véronique Légat n’a pas quitté la région parisienne, et je ne le vois pas traverser la France avec une femme ligotée ou morte dans son coffre.


  —C’est pourtant bien ce qu’il a dû faire à un moment donné pour les ramener au bateau et les couler au large.


  —C’est vrai. Alors il doit avoir un véhicule spécialement aménagé, avec une cachette suffisamment grande pour pouvoir contenir un corps.


  —Une camionnette, ou un gros 4x4. Immatriculé à son autre nom? On bloque toujours là-dessus, dit Martin.


  —Il y a un autre problème. Tu as vu le relevé de son portable pour le 23 juin. Il a donné plusieurs coups de fil dans l’après-midi à partir de 16 heures. Tous venaient d’une borne située à côté de chez lui.


  —Pour toi, il aurait ramené sa dernière victime à côté de chez lui?


  —Dans le même laps de temps, il a passé un coup de fil à un confrère, un autre à son cabinet, pendant qu’il tenait sa victime prisonnière chez lui? Tu ne trouves pas que tout ça pue? Tu as vu sa maison! Il y a un truc qui ne colle pas! Et si on s’était fait piéger? Liéport est le type qu’on devait trouver. Tout mène à lui. Le parfait innocent qui devait servir de fusible au cas où on s’approcherait un peu trop près du vrai coupable. Mais quand on regarde sa vie en détail, on ne constate rien d’anormal. Pas le plus petit indice psychologique qui permettrait de comprendre. La seule chose qui lui soit arrivée, c’est de perdre sa femme.


  Martin savait qu’on en arriverait là.


  —Tu peux m’expliquer alors comment il se fait que le seul lien entre les victimes passe par Liéport? Pour toi ce n’est qu’une coïncidence?


  —Mais tu ne comprends pas! Bien sûr que non ce n’est pas une coïncidence. Depuis le début, Roland était piégé. C’est ça la trouvaille de génie du vrai tueur. Il a toujours su qu’un jour ou l’autre, il risquait de se faire coincer, et dès le début, il a tout mis en place pour que ce soit Liéport qui prenne sa place comme coupable. Le seul truc qu’il n’a pas réussi à faire, c’est changer Liéport, lui donner une personnalité suffisamment trouble pour que ce soit crédible.


  —Pourtant, son portrait collait de très près avec le profil établi par Laurette.


  —Oui, et alors? Je l’ai relu, ce portrait. Il est juste, et il colle avec des centaines de personnes qui sont de parfaits innocents. Tu as le droit d’être solitaire, d’avoir du temps libre, d’être plus intelligent que la moyenne, paresseux, costaud, d’admirer les femmes, d’être plutôt bon amant. Ça pourrait être ton portrait, non? Ça ne fait pas de toi un tueur.


  —Et quand tu l’as vu, face à toi, dans son putain de bateau, tu as rêvé?


  —Oui. Je vais faire comme si je l’avais rêvé.


  


  Il s’éloigna de quelques pas. La véhémence de Jeannette l’avait secoué, et même exaspéré, mais il était trop flic pour ne pas se rendre compte que son raisonnement se tenait. Pourtant il y avait aussi une impossibilité fondamentale.


  —Ça pourrait marcher, dit-il, à une seule condition. Que quelqu’un le connaisse si bien qu’il a pu le suivre depuis l’enfance, et se servir de lui comme d’un leurre, des années à l’avance. Qui pourrait faire ça?


  —Quelqu’un qui le connaissait depuis toujours. Quelqu’un qui travaillait avec lui, qui vivait près de chez lui, qui recueillait ses confidences, qui connaissait tous les gens qu’il connaissait, ses loisirs, son emploi du temps.


  —Qui sautait sa femme en cachette et la retrouvait en Grèce pendant qu’il faisait du bateau en Espagne, compléta Martin.


  —Oui. Quelqu’un qui calquait sa vie sur la sienne et profitait de ses loisirs pour réaliser ses fantasmes. Son double. Son alter ego.


  —Son meilleur ami.
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  Ils étaient devant le proviseur –à la retraite depuis quinze ans–du lycée où Liéport et son cousin Gérard–le banquier– avaient été scolarisés. Il avait tenu à leur servir l’apéritif sur la terrasse qui dominait la Dordogne.


  —Ils étaient inséparables, et je les aimais bien, leur dit le vieil homme. On les appelait les trois mousquetaires, Roland et Gérard.


  —Les trois mousquetaires? dit Jeannette.


  —Oui, il y avait le troisième. Il est arrivé plus tard, en seconde ou en première. J’ai oublié son nom. Un nom de comédien de l’entre-deux-guerres… Il suffirait de consulter les archives… Un comédien qui a joué le Christ… Et puis aussi dans les films de Duvivier… Vous ne voyez pas?


  —Gabin?


  —Non, pas lui! Un autre acteur, qui ne s’est pas très bien comporté pendant l’Occupation… D’ailleurs il a été condamné et il a eu du mal à retrouver du travail après… Évidemment, ce n’est pas votre génération… Je vais y arriver. Le Vigan! C’est ça.


  —Le troisième inséparable s’appelait le Vigan? demanda Jeannette.


  —Non, Vigan, tout court. Paul Vigan! C’est drôle comme tout revient d’un coup. Il n’avait l’air de rien, mais j’ai toujours pensé que c’était le plus futé des trois.


  Paul Vigan, l’ami, le confrère et voisin de Liéport… Celui qui gardait toujours sa fillette en cas de besoin.


  


  —Tu te souviens des photos de lycée? dit Jeannette en rejoignant la voiture.


  —Il manque les classes de seconde et de première.


  —Vigan a effacé ses traces, mais il n’a pas pu les effacer toutes.


  —Ça y est, pour toi il n’y a pas de doute, c’est lui.


  Vigan faisait un bon suspect. Même si Martin n’avait pas les mêmes raisons que Jeannette de croire à l’innocence de Liéport, plein d’interrogations et de contradictions étaient levées. Le dernier meurtre devenait logique. C’était un leurre à destination des enquêteurs. Le fait que Liéport eût négligé la photo de Grèce dans l’album, l’autopsie qui avait révélé le fait qu’il n’avait pas d’eau dans les poumons. Tout s’expliquait: il était mort avant l’immersion.


  


  Ils restèrent à l’arrêt. Chacun réfléchissait, reconstruisait l’affaire sous ce nouvel éclairage.


  —Un coup de hache dans le dos, dit Martin. C’est comme ça que Vigan l’a eu. Si c’est bien lui, on ne va pas pouvoir le coincer facilement. Il s’est paré de tous les côtés. Il a fait une dernière victime pour confirmer la culpabilité de Liéport. Et il l’a évidemment choisie parmi les femmes avec lesquelles Liéport avait eu une relation.


  —Si seulement j’avais compris plus tôt, j’aurais su que logiquement, la prochaine étape était un dernier meurtre de femme et la disparition de Roland.


  Elle secoua la tête.


  —En fait j’ai vraiment vu Roland. Je n’ai pas rêvé. C’était bien lui. Sauf qu’il était déjà mort. C’est pour ça que je le trouvais si bizarre… J’étais à moitié sonnée sinon j’aurais compris tout de suite… Vigan a fait monter le corps à la trappe du carré en le tenant par-derrière, comme une marionnette. Lui aussi il devait porter une combinaison de plongée. Noir sur noir, je ne pouvais rien voir. Il s’est servi de moi jusqu’au bout. Tu te rends compte? J’ai cru que Roland me regardait, et il était mort!


  —Pourtant, tu n’étais pas prévue au programme.


  —Il a improvisé. Jamais il n’a été question pour lui de faire sauter le bateau. Il ne voulait pas non plus que je meure. Il fallait au contraire que tout le monde soit convaincu que j’étais une rescapée de dernière minute. Le témoin idéal. Liéport m’avait confié qu’avec les femmes il n’avait pas eu de chance, et qu’avec moi ça allait peut-être changer. Tu parles! C’est à son meurtrier que j’ai porté chance.


  —Il ne pouvait quand même pas deviner que j’allais apporter de l’eau à son moulin en lançant l’alerte aussi vite!


  —Si tu n’avais alerté personne, on aurait quand même fini par me trouver, moi et la morte, sur le bateau qui dérivait! Au pire, Vigan aurait passé un appel anonyme en signalant ce bateau qui se comportait bizarrement sur la Gironde.


  —Finalement, tu ne lui as pas apporté tant de chance que ça, dit Martin. À propos de chance, pourquoi Liéport a parlé «des femmes»?


  —De quelles femmes parles-tu?


  —De celles qui n’ont pas eu de chance avec lui.


  —Oui, tu as raison… Ça voudrait dire qu’il y a eu un autre drame dans sa vie. Il faut découvrir ce que c’est. Vigan doit être au courant. Comme témoin ou comme acteur.


  —Tu vas peut-être un peu vite.


  —Je ne veux pas le lâcher, dit Jeannette. Il doit y avoir un moyen de le coincer!


  —Il faut faire gaffe. S’il sent qu’on le soupçonne, il va nous échapper.


  —Si j’avais fait confiance à Roland, si j’avais suivi mon intuition, j’aurais compris qu’il était innocent, et j’aurais deviné qu’il était en danger! Il serait toujours vivant, tu comprends? Il y a une seule et unique raison pour laquelle je suis encore dans la police à cette minute, Martin. Je veux coincer ce type. Je ferai tout pour ça.


  Ils restèrent longtemps silencieux. Plus tard, Martin se souviendrait de «je ferai tout pour ça». Elle n’avait pas menti. Il ne reprit la parole qu’en arrivant à Bordeaux.


  —Tout ce qu’on a attribué à Liéport colle parfaitement avec Vigan: lui aussi est médecin et intime de Gérard Liéport, le banquier, depuis le lycée, c’est lui le complice dans l’affaire du braquage. C’est lui qui a un compte secret sous une fausse identité.


  —Et si on lui demandait de nous aider à élucider les autres meurtres? suggéra Jeannette. C’est normal de lui demander son aide. Après tout, c’était son ami le plus proche.


  —Tu te sens capable de jouer la comédie?


  —Pour lui faire la peau, je serais capable de… De n’importe quoi, acheva-t-elle d’une voix si basse qu’elle en était presque inaudible. Tu te souviens, Laurette a dit que le tueur nous avait laissé trois messages: Un, j’existe. Deux, je suis maître de la vie et de la mort. Trois, je suis trop fort pour vous. Elle a résumé ça en trois mots: «Je suis Dieu».


  —Tu veux dire qu’on va l’avoir en flattant sa mégalomanie.


  —C’est sa seule faiblesse. Il est tellement content de nous avoir baisés qu’il n’en aura jamais assez.


  —Il est peut-être mégalo, mais ça ne l’empêche pas d’être très malin. Si on en fait trop, il nous percera à jour dans la seconde et tout sera foutu.


  Jeannette avait l’air d’être très loin. Il insista.


  —Il y a moyen de l’embrouiller. Mais ça ne va pas être drôle. Surtout pour toi.


  


  Après dîner, Martin appela Véronique Légat. Au ton de sa voix, il comprit qu’il l’avait blessée en partant sans la réveiller. Et sans la rappeler de la journée.


  Il s’excusa, mais s’abstint de lui faire part de la nouvelle orientation que prenait leur enquête. Il ne voulait pas l’inquiéter pour rien. Le tueur, si c’était Vigan, n’allait pas s’en prendre à elle, maintenant que Liéport était mort. Son édifice de mensonges et de manipulations s’effondrerait aussitôt.


  Ils se quittèrent froidement.


  


  Jeannette avala un Donormyl et ne réussit pas à s’endormir. Elle avait vérifié que Zoé allait bien, avait subi un sermon de sa mère et des remarques acides de son ex, qui l’avait à son tour appelée pour se plaindre de ce que la petite mangeait mal.


  Elle aurait voulu s’endormir dans les bras de son amant, mais son amant était mort. Quand le souvenir de ce qui s’était passé entre eux aurait fini par s’estomper, il resterait la culpabilité. Sans le vouloir, elle s’était faite la complice de celui qui avait tué l’homme qu’elle aimait. Qu’y avait-il de pire, comme trahison?


  


  30 juin. Vendredi


  


  Paul Vigan et sa femme avaient aussi perdu du poids et leurs yeux étaient cernés. Au point que Jeannette éprouva un doute: et si elle s’était trompée? Si Vigan était innocent et Liéport coupable?


  Marine Vigan les fit entrer dans le salon et vérifia qu’aucun enfant n’était à portée d’écoute. Jeannette se rendit compte avec un choc qu’elle avait oublié la petite. Cet oubli était inquiétant. Avait-elle perdu à ce point le sens des réalités? La fille de Roland Liéport était hébergée par la famille Vigan. C’était logique. Les plus proches voisins et le meilleur ami de son père. Et son assassin.


  —Nous en sommes à un point où nous avons besoin de votre concours, dit Martin. On est en train d’étudier le passé de Liéport. En plus des victimes répertoriées, il semblerait qu’il y en a eu d’autres, plus anciennes.


  Marine laissa échapper un soupir d’angoisse. Paul ne dit rien mais serra les poings et secoua la tête. Il était très convaincant dans le rôle de l’ami déboussolé, ne sachant plus que croire.


  —Vous le connaissiez depuis combien de temps? poursuivit Martin.


  —Depuis le lycée, dit Vigan. Ma femme n’a fait sa connaissance qu’après notre mariage.


  —C’est donc vous le spécialiste. Vous êtes restés en contact sans interruption?


  —À peu près, oui, sauf quand il a fait sa spécialisation en pédiatrie à Paris. Nous ne nous sommes pas vus pendant deux ans. À part les vacances qu’il passait ici.


  —Vous ne lui avez pas rendu visite à Paris?


  —Si, une fois. Mais cela coûtait trop cher, je n’avais pas les moyens, et la priorité pour moi comme pour lui, c’était le travail.


  —Vous lui connaissiez des petites amies?


  —Bien sûr. Il m’en parlait. Vous l’avez vu. Roland plaisait beaucoup aux filles, même s’il était plutôt réservé. S’il s’en était donné la peine, il aurait eu qui il voulait.


  —Vous pourriez vous rappeler les noms de celles que vous avez connues? Nous allons lancer un appel à témoin, mais ça nous permettrait de gagner du temps.


  —Je vais essayer, mais c’est loin…


  —Je vous remercie. Si seulement ça pouvait nous permettre d’élucider quelques affaires non résolues.


  —Faites un effort, dit Martin. Après tout, Liéport était votre meilleur ami, non?


  Il avait adopté un ton ironique, et il sentit le couple réagir à fleur de peau.


  —C’est ce que nous avons toujours cru, lança Marine, amère. Comment a-t-il pu nous tromper comme ça?


  —Vous n’êtes pas les seuls dans ce cas. Mon adjointe aussi s’est bien fait avoir, hein, Jeannette?


  Jeannette le fusilla du regard.


  —Les femmes ont tendance à tomber amoureuse des tueurs de femmes, c’est comme ça depuis toujours. Mais vous avez plus de chance que les autres, conclut Martin en laissant sa carte aux Vigan. Vous, vous êtes vivants.


  —Et je n’ai jamais été amoureuse de lui! lança Marine.


  —Tant mieux pour vous.


  


  —C’est incroyable cette facilité que tu as à te montrer odieux, dit Jeannette.


  —L’avantage, c’est que du coup tu leur parais beaucoup plus sympathique. Surtout à lui. Il n’a pas pris Roland Liéport comme victime par hasard, simplement parce que c’était la personne qu’il connaissait le mieux. Il y a forcément quelque chose d’autre.


  —Une vengeance?


  —Vengeance, jalousie, désir de domination… Il faudrait trouver quoi. Il y a peut-être une histoire de femmes entre eux. Comme pour Verrier et Wieslowski, sauf qu’ici, c’était à l’insu de Liéport.


  Plus tard, dans le train, Martin précisa sa pensée.


  —Tu sais… Je crois que j’ai mis le doigt dessus: ce que veut Vigan, ce sont les femmes de Liéport. Après tout, il a commencé par avoir une histoire avec Émilie, si on ne se trompe pas.


  —Pas seulement Émilie.


  —Anna était une parenthèse obligatoire parce qu’elle l’avait vu avec Émilie. Mais les blondes testées, il les a pourchassées parce qu’il soupçonnait Liéport de s’être envoyé en l’air avec plusieurs d’entre elles. Et toi aussi tu es une femme de Liéport. Tu es devenue une cible. Il ne va plus te lâcher.


  —Si c’est vrai, il devrait essayer de me tuer.


  —Pas maintenant. Il se trahirait. Mais tu l’intéresses. Il est mégalo. Il va craquer. Il est obligé de nous donner un coup de main. Et c’est à toi qu’il va s’adresser.


  Jeannette se redressa, impressionnée par sa force de conviction.


  —Il va se souvenir de quelque chose de très important qui enfoncera davantage Liéport et nous permettra de boucler le dossier. C’est à toi qu’il viendra le dire. Et ce sera à nous de jouer.
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  Pendant trois jours, Jeannette, Martin et le service entier subirent la pression des journalistes. Surtout Jeannette, qu’une indiscrétion orchestrée par Martin avait mise au centre du débat. Son nom et une photo d’elle avaient été publiés dans les journaux de la presse à sensation, d’habitude consacrée aux stars, ex-stars et parasites qui les entourent. La flic de choc qui avait arrêté le «tueur aux sept femmes» (sept est un chiffre magique, plus parlant à l’imagination que 6 ou 8). Un article laissait même entendre que Jeannette avait dû donner de sa personne.


  Elle avait porté plainte, mais le harcèlement n’avait pas cessé. Sa mère et son ex avaient reçu des dizaines de coups de fil et s’en plaignaient.


  En temps normal, cela aurait représenté pour Jeannette le comble de la honte, mais elle accueillait ces péripéties comme une opportunité qui l’empêchait de penser à son amour perdu, au terrible gâchis dont elle se jugeait responsable. Et puis cela faisait partie du piège qu’elle tendait au tueur. Cette simple pensée la galvanisait.


  


  4 juillet. Lundi


  


  Vigan appela Jeannette en fin de journée, alors qu’elle commençait à douter de la prédiction de Martin.


  —Paul Vigan. Il faut que je vous parle, c’est urgent.


  —J’allais rentrer chez moi, dit Jeannette. Ça ne peut pas attendre demain?


  Elle avait mis juste le ton d’indifférence qui devait le faire réagir.


  —Je suis de passage à Paris, mais je repars demain. Je peux passer à votre bureau, si vous voulez.


  —Si ça peut nous aider à boucler le dossier… Où êtes-vous?


  —Dans un hôtel du IVe arrondissement, le Castex. Ma femme fait des courses dans le Marais et moi je suis libre comme l’air.


  —Retrouvons-nous place de la Bastille, si vous voulez, proposa Jeannette. Au Café français.


  


  En reposant le combiné, elle inspira et souffla profondément. Le poisson était ferré. Mais l’était-il vraiment?


  


  Elle posa la main sur le téléphone pour appeler Martin. Non. Elle ne risquait rien à ce stade, et elle se sentirait mieux seule, sans présence protectrice. Martin le lui reprocherait, mais c’était son moindre souci.


  Son téléphone sonna. C’était Martin, parti plus tôt pour une conférence avec le juge.


  —Tu as des nouvelles?


  C’était une chose de ne pas le prévenir, une autre de lui mentir.


  —Il vient d’appeler. Tu avais raison. Je n’ai pas le temps de te parler. J’ai rendez-vous avec lui au Café français.


  —Ne prends aucun risque.


  —Non. Tu connais l’endroit, on est au milieu de la foule. De toute façon, je suis la garantie de son innocence.


  Il est avec sa femme au Castex, un hôtel du Marais. On est loin de la Garonne.


  —Tu m’appelles quand tu as fini.


  


  Il était déjà là, en terrasse, quand elle arriva. Elle avait oublié à quel point il ressemblait à Liéport. Moins beau, plus massif, plus petit. Son polo découvrait des bras épais, recouverts d’une toison blonde. C’étaient ces bras qui avaient tenu son amant mort face à elle pour qu’elle le croie coupable. C’étaient ces mains qui avaient tué au moins huit personnes. Elle lui sourit.


  —Qu’est-ce que vous voulez boire?


  —Un vittel.


  Il passa la commande, et reprit une bière.


  —Ma femme n’arrive plus à dormir, confia-t-il. Elle va consulter quelqu’un, et moi je ne suis pas loin de la dépression.


  —Je comprends, dit Jeannette. Et la fille de Roland?


  —Ça va à peu près… On essaie de la protéger, mais ce n’est pas facile. Elle a entendu des choses… Et elle nous demande des explications.


  Jeannette pensa à Zoé. Si elle s’était trouvée dans la même situation, orpheline vivant chez le meurtrier de son père… Elle en eut presque le vertige. Elle sentit la panique l’envahir. Il ne fallait pas y céder.


  Distraite par son tourment intime, elle avait laissé passer les premiers mots de Vigan.


  —… Tous laissé abuser… Et pourtant je n’arrive toujours pas à y croire. L’esprit travaille, presque malgré soi. Je me suis souvenu que pendant que Roland était à Paris, il avait accepté de travailler pour un labo pharmaceutique. En principe, c’est interdit, mais vu ce que sont payés les internes de l’Assistance publique… Il devait superviser des tests de cosmétiques, sur des jeunes femmes… Je ne me souviens pas du nom du labo… Tout ce dont je me souviens, c’est que toutes ces femmes étaient blondes.


  Jeannette se pencha vers lui.


  —C’est encore confidentiel, mais ça va sortir bientôt. Nous avons retrouvé la trace de ces tests. Et plusieurs des femmes font partie des victimes.


  


  Vigan parut sensible à cette marque de confiance. Jeannette avait marqué un point. Vigan n’hésitait pas à reconnaître qu’il était parfaitement au courant depuis longtemps du lien entre Liéport et les blondes testées… Quelle foi dans son impunité et dans la stupidité des flics!


  —Alors ça avait vraiment un rapport, dit-il. Je n’arrive pas à comprendre… Pourquoi leur en voulait-il autant? Qu’est-ce qu’elles lui ont fait?


  —On ne sait pas. Il ne s’est jamais laissé aller à la moindre confidence avec vous?


  —Pas là-dessus.


  —Mais sur autre chose…?


  —Juste avant de partir à Paris, il avait eu une histoire d’amour malheureuse.


  —Sentimentale?


  —Oui.


  —On ne devient pas tueur en série parce qu’on s’est fait larguer.


  —C’était plus grave que ça. Il était fiancé… Il a eu un accident de voiture… avec une fille qui n’était pas sa fiancée. Apprenant son infidélité, sa fiancée l’a largué.


  —Ça s’est passé où? à Bordeaux?


  —Non. En Andorre. En plein hiver. En 1986.


  —Vous savez qui était la fille de l’accident?


  —Je ne me souviens pas de son nom. C’était juste une rencontre.


  —Et sa fiancée?


  —Une fille plutôt sympa, une copine de fac, même si on n’a jamais été vraiment amis. Elle l’a quitté dès qu’elle a appris qu’il l’avait trompée.


  —Vous savez comment je pourrais la joindre?


  Il secoua la tête.


  —Vous ne pourrez pas la joindre. Elle s’est noyée à Hossegor l’année suivante, en 1987. Un accident de planche à voile. On l’a retrouvée au large, attachée par un pied à sa planche… On n’a jamais su ce qui s’était passé, mais ça n’a surpris personne à l’époque. Elle était dépressive.


  —Vous pensez que Liéport est pour quelque chose dans sa mort?


  Il s’abîma dans la contemplation de la table. Quand il releva les yeux, elle découvrit qu’ils étaient embués.


  —C’est horrible, dit-il. Tout le passé est en train de se transformer sous mes yeux. Tout ce que je tenais pour acquis devient discutable ou faux… C’est comme du sable mouvant… Je me souviens de la tête de Roland quand on a appris que Valentine… que sa fiancée était morte. Il me disait que c’était de sa faute, que tout venait de son infidélité… Que jamais il ne se pardonnerait. Et même là il m’aurait menti? Il l’aurait tuée? Pourquoi?


  —Parce qu’elle l’avait quitté. Par vanité. Ce ne sont pas les raisons qui manquent.


  —Pour moi, tout ça est dément… Je n’arrive pas à m’y faire. Le cabinet est assiégé par les journalistes, j’ai dû changer de numéro. On ne nous laisse pas un instant de répit. Quand est-ce que ça s’arrêtera?


  —Je sais, dit Jeannette, c’est difficile. Moi aussi j’y ai droit… Et malheureusement, il y a des prolongements. Ma carrière va en souffrir. Mes collègues me regardent déjà comme une pestiférée. Je le connaissais depuis moins longtemps que vous, mais…


  —C’est dégueulasse! Vous êtes une victime, comme les autres femmes. La seule différence, c’est que vous avez réussi à vous en tirer! Ils ne vont quand même pas vous le reprocher!


  —Vous savez ce que les gens disent des femmes violées: «Elles l’ont bien cherché.» C’est la seconde fois que je suis prise en otage par un tueur, et pour les journalistes, c’est du pain béni. Sans parler des collègues. C’est tout juste si on ne m’accuse pas d’avoir pris mon pied.


  —C’est incroyable! répéta Vigan. Roland nous a trahis et c’est nous qui payons les pots cassés.


  —Exactement, dit Jeannette.


  


  4 juillet. Lundi


  


  Jeannette se sentait moulue. Vidée. Comme si elle venait de passer trois nuits blanches d’affilée. Conduire sa voiture jusqu’à chez elle fut un effort presque insurmontable. En entrant, elle n’eut même pas le courage de se faire réchauffer une soupe. De toute façon elle avait la nausée. Stress, haine, tristesse, fatigue cumulés.


  Vigan avait été parfait. Pas une fausse note. L’ami parfait…


  Au point qu’à nouveau elle avait douté. Mais à un moment, quand elle s’était retournée pour appeler le serveur, elle avait surpris dans un miroir le regard de Vigan posé sur elle, un regard froid et circonspect, sans la moindre trace d’humanité. Le vrai Vigan, l’espace de deux secondes, s’était révélé à elle, et il était l’exact opposé de l’homme doux, de l’ami fidèle, tour à tour indigné et pétri de compassion, qu’il incarnait aux yeux de tous.


  


  Jeannette avait confié Zoé à sa mère. Ce soir, elle aurait été incapable de s’occuper de sa fille. Elle se sentait souillée par la proximité de Vigan et par le rôle qu’elle était forcée de jouer. Avait-il seulement été dupe?


  Elle s’obligea à appeler Martin avant qu’il ne le fasse et lui dit qu’elle lui raconterait tout plus tard, mais que là, elle ne pouvait pas. Elle lui demanda de vérifier si une jeune femme prénommée Valentine, véliplanchiste, vingt ans environ, étudiante en droit, s’était bien noyée à Hossegor l’été 1987.


  Martin enregistra sans faire de commentaire et lui souhaita bonne nuit.


  Elle prit un somnifère, mais le médicament lui fit l’effet inverse. À deux heures du matin, elle ne dormait toujours pas. La bosse dure de son arme glissée sous l’oreiller lui faisait mal à la nuque dès qu’elle bougeait. Si seulement Vigan, dans une crise de folie homicide, surgissait chez elle… Enfin, tout serait dit.
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  4 juillet. Lundi


  


  Martin reposa le téléphone.


  Cette jeune fille noyée en mer pouvait être la première victime de Vigan. Mais s’ils étaient incapables de le coincer pour les meurtres d’aujourd’hui, comment le pourraient-ils pour un meurtre vieux de vingt ans?


  Pourtant, il y avait un mobile derrière les actes de Vigan, un mobile qui pouvait paraître absurde et dont lui-même n’avait peut-être pas conscience, mais dont seule la découverte leur laisserait une chance de l’arrêter.


  Martin n’avait pas rappelé Véronique Légat depuis Bordeaux. Plusieurs fois, il avait été tenté, et à chaque fois, au moment de composer son numéro, il avait abandonné.


  


  5 juillet. Mardi


  


  Ils faisaient le point à quatre dans le bureau de Martin.


  Il y avait bien eu en 1987 une noyée nommée Valentine Pradal à Hossegor.


  Valentine Pradal avait été scolarisée dans le même lycée que Liéport et Vigan. Avant de faire son droit.


  —Vigan veut les femmes de Liéport, dit Martin, et Valentine avait été une femme de Liéport. C’est probablement une des premières victimes de Paul Vigan.


  —Homosexualité refoulée, comme pour Wieslowski et Verrier? fit Olivier.


  —Il était jaloux de toutes ses femmes? insista Alice.


  —Peut-être, mais il doit y avoir autre chose, dit Martin, parce que Vigan s’attaquaient aussi aux ex-copines, même anciennes.


  


  Jeannette réussit à joindre la sœur de Valentine Pradal. Elle appuya sur la touche haut-parleur du téléphone.


  Valentine avait bien été fiancée avec Roland Liéport, mais leurs fiançailles n’avaient pas duré. Elle avait quitté Liéport. «Elle aurait mieux fait de rester avec l’autre.»


  —L’autre? fit Jeannette. Quel autre?


  —J’ai oublié son nom. Son meilleur ami.


  —Vigan? Paul Vigan?


  —C’est cela.


  Il y eut un échange général de regards autour de la table.


  —Vous voulez dire qu’avant de se fiancer avec Roland Liéport, votre sœur était la petite amie de Paul Vigan?


  —Oui. C’est ce que je dis. Elle l’a quitté pour Liéport. Et ce salaud l’a trompée. À cause de lui elle s’est donné la mort. Je n’ai jamais cru à la thèse de l’accident. Val était une nageuse et une sportive exceptionnelle.


  Vingt ans après la mort de Valentine, sa sœur ne pouvait pas évoquer sa mort sans un sanglot dans la voix.


  —Dans la famille, on a toujours su que ce n’était pas un accident.


  —Elle n’a pas laissé de mot?


  —Non. Mais c’était évident. Elle était désespérée.


  


  La famille de Valentine avait cru au suicide, mais ils n’étaient jamais allés jusqu’à imaginer un meurtre.


  —Si elle s’est suicidée, on tient un mobile, dit Martin.


  —Si on peut parler de mobile pour un tueur en série, rétorqua Alice.


  —Disons un déclencheur, alors. Liéport a piqué sa petite amie à Vigan, et elle s’est suicidée. Alors Vigan décide de piquer les femmes de Liéport et de les tuer.


  —Pourquoi est-ce qu’il a attendu quinze ans pour s’attaquer à Émilie?


  —C’est le temps qu’il a fallu pour que sa haine et son désir de vengeance mûrissent, dit Jeannette. Il fallait aussi l’occasion. Tu te souviens de ce que nous a dit Roland. Après une période pendant laquelle ils avaient failli se séparer, Émilie était revenue vers lui. Cela veut sans doute dire qu’elle allait rompre avec Vigan.


  —Encore une fois Vigan allait perdre une femme au profit de son ami.


  —Il ne l’a pas supporté. On ne saura jamais vraiment ce qui s’est passé, peut-être que la mort d’Émilie est quasi-accidentelle… Mais une seule chose est certaine: il a fait disparaître le corps. Puis il a tué Anna qui pouvait parler de sa liaison avec Émilie et orienter l’enquête vers lui. Après, l’appétit lui est venu, comme pour beaucoup de tueurs en série, mais pour trouver l’énergie et la volonté nécessaires, c’est à des femmes liées à Roland Liéport qu’il devait s’attaquer. Les filles des tests.


  —Par obsession et par calcul?


  —Ça va plus loin qu’un calcul pour tromper la police, dit Jeannette. Pourquoi a-t-il laissé sa cagoule à Véronique alors qu’il avait l’intention de la tuer? On ne s’est jamais posé la question. Je pense que quand il réalisait ses pulsions, il se substituait à Liéport. Je te parie qu’il se faisait passer pour lui, même auprès d’elles. C’est pour ça qu’il les rendait aveugles.


  —Laurette Weizman n’a qu’à bien se tenir, dit Martin avec le sourire.


  —Tu ne me crois pas?


  Elle fouilla dans le premier PV d’audition. Elle pointa un paragraphe.


  —Lis ça.


  Alice et Olivier se rapprochèrent.


  —«Il a posé sa main sur mes hanches et puis après sur le haut des cuisses, et avec l’autre main il m’a caressé les joues, très légèrement.» Et alors?


  —J’ai vérifié les protocoles de Darling. Les joues, le haut des cuisses, les hanches. C’étaient les points où les gels étaient appliqués.


  —C’est un peu tiré par les cheveux, dit Olivier. Ou alors elle a eu honte de nous raconter la suite.


  —Continue, lis ce qu’il a dit, lui.


  —«Je t’aime depuis si longtemps, tu te souviens de tes premiers amants?» «À quel âge tu as commencé à coucher?»


  —Elle a répondu «à vingt-deux ans». Quand elle a fait les tests, elle n’en avait que vingt et un. Il le savait. Ça voulait dire qu’elle n’avait pas eu de liaison avec Liéport.


  —Liéport avait probablement dit à son ami Vigan qu’il était sorti avec une ou deux des filles, mais Vigan ne savait pas lesquelles. Véronique venait de lui donner la preuve qu’elle ne faisait pas partie du lot. C’est pour ça qu’il s’est désintéressé d’elle et qu’il l’a laissée vivre! Sa pulsion l’avait abandonné.


  


  Le fait de savoir et de comprendre n’a jamais remplacé la force de la preuve. Aucun élément concret ne permettait d’incriminer Vigan. Dossier classé.
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  5 janvier


  


  La silhouette apparut au bout de la rue.


  Cinq mois qu’elle attendait ce moment.


  Les fêtes étaient passées. Les corps de Liéport et de la dernière victime pourrissaient au cimetière; les derniers sursauts médiatiques et judiciaires avaient cédé la place au silence.


  Jeannette avait demandé sa mise en disponibilité depuis deux mois pour «convenances personnelles», et aucun des arguments de Martin n’avait réussi à la fléchir.


  Elle avait mille cinq cents euros sur son compte courant au moment de quitter l’administration et huit mille sept cents sur son compte épargne. Elle percevait deux cent cinquante euros mensuels de la part de son ex, et Martin s’était débrouillé pour qu’elle touche une petite part des heures supplémentaires qu’on lui devait. Quatre cents euros étaient venus enrichir son maigre magot.


  Elle avait revendu la petite Peugeot bleue qu’elle aimait tant, et les deux cents euros de traite mensuelle en moins lui avaient apporté un bol d’air. Elle avait acheté une vieille R5 qu’un voisin garagiste –père d’une copine de Zoé– avait déclaré saine.


  


  Le 30 août, près de deux mois après sa dernière entrevue avec Vigan au Café français, Jeannette était revenue à Bordeaux et avait commencé à tisser sa toile.


  Elle s’était rendue à la maison de Liéport en fin de journée, avait visité une dernière fois les lieux de fond en comble.


  Vigan s’était arrêté en apercevant les volets ouverts et la voiture qui stationnait devant la maison.


  Jeannette n’avait pas choisi le moment de sa visite par hasard: c’était l’heure à laquelle il rentrait du cabinet médical, en passant devant la maison de Liéport.


  


  En cinq mois, son pécule s’était amenuisé. Elle n’aurait pas pu tenir un mois de plus, malgré un travail à mi-temps comme assistante de Véronique Légat.


  Enfin son but se matérialisait devant elle. Rue de la Folie-Méricourt.


  Une silhouette massive, d’autant plus massive que l’homme portait un bomber, se tenait là, à moins de cent mètres. Un bonnet sombre cachait ses cheveux, et il portait la moustache. Il avait aussi des lunettes à monture métallique. Un déguisement sommaire, mais efficace.


  L’aboutissement de son plan. Et ça a marché, se dit-elle, pas encore sûre d’y croire elle-même.


  


  Depuis cinq mois, elle était restée en contact fréquent avec Vigan.


  Ils s’étaient revus plusieurs fois, et elle avait commencé à instiller son poison en lui.


  En novembre, il avait abordé leur avenir: il n’en pouvait plus de la routine, il aspirait à changer de vie… À déménager peut-être, pour être près d’elle. Il était même prêt à quitter femme et enfants. Elle ne l’avait pas découragé.


  Mais cette fin de nuit de janvier, ce n’était pas pour elle qu’il était venu. C’était pour une autre.


  Elle s’était longtemps interrogée sur la qualité de son piège. Avait-il définitivement tourné la page? Pourrait-il résister? Non, il n’avait pas pu. C’était plus fort que lui.


  Depuis le début de l’été, Martin avait essayé à de nombreuses reprises de la tirer de son marasme, mais elle avait persisté dans son refus de le voir, lui et les autres membres de l’équipe.


  Il lui avait assuré que même si Vigan se tenait tranquille et qu’il était impossible pour le moment de trouver des preuves contre lui, Martin, lui, n’avait pas l’intention d’abandonner. Il fallait qu’elle l’aide.


  Elle avait refusé. Il fallait oublier. Ce n’était pas le premier assassin qui allait s’en tirer impuni –s’il était bien l’assassin. À mesure que les semaines, puis les mois passaient, elle ne savait plus que croire, avoua-t-elle à Martin un jour d’octobre où elle avait accepté de se laisser inviter à déjeuner. Sa seule certitude, c’est qu’il fallait qu’elle trouve un vrai travail. Institutrice, peut-être, comme sa mère?


  Martin la regarda s’éloigner le cœur serré. Sa démission la détruisait de l’intérieur, songea-t-il.


  Il se trompait.


  


  C’est le 31 août qu’elle avait franchi le pas, sachant qu’après, il faudrait qu’elle aille jusqu’au bout, quel que soit le prix à payer.


  Elle avait dit à Vigan que depuis la première fois qu’elle l’avait vu, elle avait été attirée par lui, que Liéport n’était qu’un pis-aller. Il l’avait crue. Elle avait couché avec lui dans la maison de son amant assassiné. Par terre, dans le salon.


  Pendant qu’il la pénétrait, elle ne pouvait même pas se calfeutrer à l’intérieur de son esprit. Il fallait qu’elle soit crédible. Qu’elle participe. Cela n’avait pas été si dur, finalement. Elle s’était armée. Elle était un soldat. L’unique soldat de sa cause. Et les soldats paient de leur personne.


  


  Elle l’avait revu en septembre et lui avait laissé entendre que Véronique Légat, pour qui elle travaillait à mi-temps, lui avait confié qu’elle avait eu une courte aventure avec Liéport.


  


  Sur le moment, Vigan n’avait pas réagi à la confidence de Jeannette.


  Trois semaines plus tard, il avait évoqué le sujet en passant, comme s’il n’y accordait aucune importance.


  Pour lui, Liéport n’avait jamais eu de relation avec Véronique, il en donnait pour preuve une conversation, certainement inventée pour la circonstance.


  Si, affirma Jeannette. Véronique lui avait affirmé qu’elle avait eu une aventure avec Liéport quelques mois après les tests: elle n’avait pas voulu le reconnaître auparavant, parce qu’elle avait honte d’être sortie avec un tueur en série, mais elle avait fini par l’admettre sur l’insistance de Jeannette.


  Vigan avait aussitôt changé de conversation. Mais le poison commençait son œuvre.


  Jeannette avait délibérément mis Véronique au centre du piège, dans la position de la chèvre clouée à son piquet. Sans prévenir Martin.
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  5 janvier


  


  C’était une visite de repérage.


  Il voulait voir la rue, sentir si quelque chose avait changé. Le prédateur n’attaque pas la chèvre tout de suite. Prudemment, il décrit des cercles de plus en plus rapprochés autour de sa victime, à l’affût d’un piège.


  


  Jeannette était allongée sur le faux plat du toit d’un immeuble situé à deux numéros de celui de Véronique. Elle portait une cagoule de soie noire, une veste de ski, et elle était enfouie aux trois quarts dans un sac de couchage, et malgré tout elle avait froid. C’était son poste de veille quand Véronique était seule. Elle connaissait tout de son emploi du temps.


  Les deux femmes étaient devenues amies et leurs filles jouaient parfois ensemble le week-end. Et dans les intervalles, Jeannette était devenue comme son ombre.


  Martin rendait régulièrement visite à Véronique, mais leur courte histoire –un jour Véronique s’était confiée à Jeannette– n’avait pas eu de lendemain.


  L’arme de Jeannette lui avait été reprise par l’administration, mais à côté d’elle, sur le zinc du toit, en plus de la Thermos de café et des biscuits, il y avait un pistolet Glock neuf millimètres agrémenté d’un faisceau laser qui doublait le canon et l’alourdissait. C’était un gadget de trafiquant de drogue qu’elle avait subtilisé dans des scellés, avant de quitter son poste. Le procès du propriétaire de l’arme n’aurait pas lieu avant le printemps, et d’ici là, elle aurait le temps de la remettre à sa place.


  


  Il dépasse l’immeuble de Véronique sans s’arrêter et sans le regarder, et disparaît de la vue de Jeannette.


  Est-ce un simple repérage ou bien…?


  Il ne peut pas se permettre de laisser traîner les choses en longueur. Il ne peut pas la faire disparaître, cela soulèverait trop de questions.


  Il faut qu’il simule un accident.


  Elle entend un moteur démarrer, et un lourd 4x4 noir remonte la rue au pas.


  Jeannette sait qu’il est dans la voiture.


  Le 4x4 s’arrête au bout de la rue à une place de livraison et il en descend. Il se dirige vers l’immeuble d’un pas alerte, la tête sans cesse en mouvement, compose le code et entre.


  


  Jeannette s’extirpe frénétiquement de son sac, ouvre la trappe d’accès en s’arrachant un ongle et dégringole l’escalier de service.


  Elle traverse la rue en courant, tape le code et se précipite à la grille.


  Elle l’ouvre et grimpe les marches trois par trois, le Glock brandi.


  Il n’est pas dans l’escalier.


  La porte de Véronique est close. Il n’a pas pu l’ouvrir. Où aurait-il eu la clé?


  Au dernier étage, il y a une porte qui permet d’accéder à une passerelle et à une échelle de fer qui redescend dans la cour, à l’angle de l’immeuble. L’échelle passe à un mètre de la fenêtre de la salle de bains. Il suffit d’opérer un rétablissement sur le bord extérieur de la fenêtre et de couper un bout de vitre avec un diamant pour actionner l’espagnolette –si la fenêtre est fermée.


  Elle prend la mesure de sa folie. Pour se venger, pour venger Liéport, elle a pris le risque de condamner une femme à mort. Il faut qu’elle entre dans l’appartement avant lui.


  Elle a la clé, c’est même une des premières précautions qu’elle a prise.


  Elle la tourne sans bruit mais la porte se bloque. Une chaîne de sécurité coince le lourd panneau à quinze centimètres du chambranle. Véronique vient de la faire poser, car hier encore elle n’y était pas.


  Par l’interstice, Jeannette aperçoit un bout de la grande pièce. Tout est sombre.


  Est-ce bien un tintement de vitre qu’elle perçoit? Si elle hurle maintenant, il risque de tuer Véronique sans attendre.


  Jeannette referme doucement la porte et recule de quelques pas. Elle donne un tour de clé et laisse la clé dans la serrure. Vigan ne pourra pas s’enfuir par là.


  


  Véronique ouvrit les yeux et la première chose qu’elle vit fut la tête encagoulée penchée sur elle.


  Elle tenta de hurler, mais un gant mouillé s’appliqua sur son visage et elle sentit une vive piqûre au bras. Elle se débattit, mais ses forces la quittèrent rapidement et elle resta inerte, incapable de bouger un cil. Ou même d’émettre un son.


  La silhouette se tenait au-dessus d’elle.


  


  Jeannette bascule sur le toit, et court vers l’échelle d’acier.


  Elle descend en ratant une marche sur deux. Elle est beaucoup plus petite que Vigan, et son allonge est trop courte pour réussir à poser le pied sur le rebord de la fenêtre.


  Elle n’a pas le choix. Elle est obligée de se lancer, en espérant qu’elle pourra attraper la rambarde, sous peine de s’écraser six mètres plus bas –et d’abandonner Véronique en tête-à-tête avec le tueur.


  Elle prend son élan, saute. Son pied glisse, son genou heurte le rebord avec un bruit sourd, mais elle a réussi in extremis à se cramponner du bout des doigts à la rambarde.


  La fenêtre est ouverte.


  Elle a très mal au genou, mais elle réussit à se redresser. Devant elle, le trou noir de la salle de bains, et pas un bruit. L’a-t-il entendue?


  Elle franchit le rebord et un tapis étouffe son atterrissage sur le carrelage.


  Elle franchit maintenant la porte et avance, son Glock à bout de bras.


  À cet instant, elle l’entend.


  Il murmure. Il parle à sa captive.


  Jeannette avance vers la chambre. Elle ne fait pas plus de bruit qu’un chat.


  Elle est dans l’encadrement de la porte.


  Devant elle, le lit. La silhouette nue et blanche de Véronique allongée, les bras en croix.


  Elle est seule. Elle n’est pas attachée. Comment…?


  D’instinct, elle se jette à terre, évitant d’un cheveu l’impact de l’énorme masse, elle roule sur elle-même. Le Glock ne lui a pas échappé. Elle tire à l’instinct, deux fois, sans voir sur quoi elle tire, mais la direction paraît bonne. Les coups claquent, assourdissants dans la nuit.


  Elle perçoit la plainte étouffée et la vibration de la chute répercutée par le plancher. Elle prend appui des pieds contre le mur du couloir pour se propulser de l’autre côté, se redresse sur un genou. Petite et légère, ça n’a pas que des désavantages. L’odeur de cordite a aussitôt envahi l’atmosphère.


  D’une tape sur l’interrupteur à l’angle de la porte, elle éclaire le couloir.


  Deux pieds chaussés de baskets noires dépassent de la chambre. Une flaque de sang écarlate se répand sur le plancher.


  Jeannette avance, le pistolet pointé vers les pieds. Si c’est une ruse…


  Il est étendu de tout son long. Il respire très fort, les yeux grands ouverts.


  Véronique est toujours allongée dans la même position. Un filet de bave coule sur le côté de sa bouche, mais ses yeux sont ouverts. Elle essaie de parler.


  Jeannette contourne l’homme cagoulé, dont les yeux fixent le plafond sans la voir.


  Elle prend le pouls de Véronique. Il bat lentement, mais elle ne paraît pas en danger.


  Elle pense au myorelaxant que voulait utiliser Verrier contre Isabel Wieslowski. Décidément… C’est la nouvelle mode après le GHB, la drogue du viol.


  —Tout va bien, dit-elle à Véronique qui tente encore de parler.


  Elle la recouvre et va vers l’homme. Elle lui arrache sa cagoule. Il est blessé à la cuisse et à l’aine. Son pantalon noir brille de sang.


  —Bonjour Paul, dit-elle.


  Il la regarde, et malgré la douleur, il a un demi-sourire.


  —Alors c’est fini, hein?


  —Tu comptais la tuer comment?


  Il ne répond pas. Son visage d’ordinaire placide est crispé par la souffrance. Elle cherche en regardant autour d’elle et comprend.


  —Le gaz. Sa cuisinière est vieille, ça aurait pu marcher.


  —Depuis quand tu sais? demande-t-il.


  —Depuis longtemps, très longtemps.


  —Je ne supporterai pas la prison. C’est ce qui me fait le plus peur au monde. Être enfermé. Termine le boulot.


  Jeannette le pousse sur le côté et le menotte dans le dos, avant de le faire basculer dans l’autre sens. Il tressaille de douleur mais ne crie pas.


  Elle inspecte ses blessures.


  Le trou dans la cuisse ne saigne déjà presque plus.


  —Je crois que j’ai le fémur cassé, dit-il.


  


  La blessure à l’aine paraît plus problématique. Un sang rouge vif coule à petit flot comme un robinet mal fermé, et continue à imbiber les vêtements avant de déborder sur le sol.


  —Qu’est-ce que tu lui as injecté? dit-elle.


  —Rien qui puisse la tuer. Juste de quoi la rendre docile.


  —Comment tu fais pour prétendre que tu es Liéport, maintenant qu’il est mort?


  Son visage se fige. Il ne répond pas.


  Elle compose le numéro de Martin. Il décroche au bout de deux sonneries.


  —Tu devrais venir chez Véronique, dit-elle. Vigan a tenté de l’enlever, je suis intervenue, mais il a eu le temps de l’anesthésier. Elle va bien.


  Martin ne perd pas son temps en paroles oiseuses.


  —Appelle les urgences tout de suite. Je suis au Mans. Je serai là dans une heure et demie. Et Vigan?


  —Il ne s’en est pas sorti, dit Jeannette.


  Elle raccroche.


  —Alors tu acceptes?


  —Pas pour te faire plaisir. Mais au moins, tu ne feras plus jamais de mal à personne. Où as-tu mis les corps de tes victimes?


  —Dans la mer.


  —Je ne crois pas.


  


  Elle entend du remue-ménage au-dessus. Les voisins ont dû déjà appeler la police.


  Elle prend une serviette dans la salle de bains, la plie en quatre et la pose sur le trou qui pisse le sang.


  —Non, implore Vigan. Je te dis que je ne veux pas aller en taule. Je les ai jetées à la mer.


  —Tu mens. Tu n’auras qu’à te pendre à un barreau, dit Jeannette en appuyant du poing sur la plaie.


  Elle appelle les urgences de son portable, signale l’adresse et la nature des blessures.


  —Ils vont arriver. Tu vas t’en tirer.


  —Si tu me laisses partir, je te dis ce que j’ai fait des corps et des photos. Sinon, vous ne trouverez jamais rien.


  —Tu parles d’abord.


  —Réfléchis, Jeannette. Leur famille les a oubliées. Il n’y a que moi qui me souviens d’elles. Tu devrais les laisser là où elles sont et me laisser mourir moi aussi. Ça arrangerait tout le monde.


  Elle appuie plus fort sur la compresse et il gémit.


  —Tu vas pourrir en taule, Vigan.


  —Depuis quand tu me soupçonnes?


  —Depuis que j’ai compris pourquoi tu cherchais ces femmes en particulier.


  —Pourquoi à ton avis?


  —Parce qu’elles étaient amoureuses de Liéport. Comme moi. Comme Valentine. Elle t’a quitté pour lui. Tu l’as tuée, elle aussi, pour te venger?


  —Non, c’est Paul qui l’a tuée. Elle ne s’est pas remise de leur rupture. Elle s’est suicidée.


  —Où sont les corps de tes victimes? C’est ta dernière chance.


  —OK, dit-il. Je te fais confiance. J’ai acheté un terrain il y a longtemps. Une ancienne vigne. Sur le terrain, il y a une vieille citerne. L’ouverture est bouchée par la terre, mais il suffit de creuser un peu. Elles sont là.


  —Et les photos?


  —Elles sont sur le terrain aussi. Sur disques. Dans une cassette hermétique. Près de… Oh et puis tu n’auras qu’à louer un détecteur de métal.


  Il ferma les yeux et se laissa aller en arrière.


  —Ôte cette putain de compresse.


  Jeannette entendit la sirène.


  —Merde, laisse-moi, dit-il en se tortillant.


  Mais il cessa aussitôt. Il était au bout du rouleau, le visage exsangue.


  —Je ne peux pas aller en taule, murmura-t-il. C’est l’enfer. Je ne peux pas être enfermé. Ça arrangera tout le monde que je crève.


  —Pas moi. Je veux que tu tournes en rond dans ta cage de deux mètres sur un mètre cinquante pendant trente ans en te demandant quand tu auras le courage de te pendre.


  —J’ai tué ton homme. Je t’ai menti. Tu ne les retrouveras jamais, mes petites fiancées. Je t’ai baisée.


  —Non, c’est moi qui t’ai baisé.


  


  5 janvier


  


  Martin et Jeannette étaient assis face à face dans un bistrot de la rue Saint-Jacques.


  —C’est pour ça que tu as demandé cette place d’assistante à Véronique, dit Martin. Pour l’avoir à l’œil?


  —Je sais que tu m’en veux, répondit-elle, mais je ne pouvais pas faire autrement.


  —Elle savait ce qui se passait. Tu l’avais mise au courant?


  —Je lui ai dit que j’étais là pour la protéger.


  —Vous vous êtes bien foutues de ma gueule.


  —Dix fois par jour, je me demandais si je ne devais pas te mettre dans le coup, et dix fois par jour, j’arrivais à la même conclusion.


  —Tu es devenue une justicière, Jeannette, une fanatique. Pour toi, la fin justifie les moyens. Que Véronique ait été consentante ne change rien. Tu as risqué sa vie sur un pari. Un pari que tu as failli perdre.


  Martin sentait la colère monter en lui, d’autant plus forte qu’elle était vaine. Ce qui était fait était fait. Vigan était en prison. Véronique Légat était vivante et en bonne santé.


  —Tu peux me dire ce que tu aurais fait si Vigan n’était pas venu?


  —J’aurais trouvé un autre moyen.


  —Et s’il avait tué Véronique? Tu as franchi la ligne, Jeannette.


  


  Ce qu’il venait de dire n’était pas tout à fait vrai. Jeannette n’était pas devenue un voyou. Elle avait abandonné son impartialité pour devenir une victime, elle aussi, une victime enragée –disposant des atouts d’une professionnelle aguerrie.


  La connaissant, Martin aurait dû savoir comment elle allait réagir. Dès le départ, à la minute où il s’était aperçu qu’elle était amoureuse de Liéport, il aurait dû la dégager de l’enquête. S’il avait eu la lucidité et le courage d’agir ainsi, Liéport serait encore vivant. Et Vigan courrait toujours. Et Véronique Légat… Et Jeannette… Il secoua la tête.


  Son ressentiment refluait, laissant place à la tristesse. Elle était assise en face de lui, petite et fragile. Jamais il ne retrouverait une collaboratrice de cette qualité et de cette combativité.


  Mais ce n’était pas tout à fait fini. Ils avaient encore quelque chose à régler ensemble.
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  4 juin


  


  Le diesel vrombissait dans la cabane au-dessus de la cale, faisant vibrer les tôles et envoyant des trombes de fumée grise dans le ciel. Les pompes finissaient de vider l’eau du bassin. Au bout d’une demi-heure, seule restait au fond, une mare d’eau noire, encombrée de déchets.


  Martin fit glisser une lourde barre à mine le long de la paroi verticale, puis il descendit dans la cale par l’échelle de fer encore humide, suivi par Jeannette. Au fond de la cale, il faisait un froid de tombeau.


  Ils portaient tous deux des bottes en caoutchouc.


  Martin reprit la barre à mine et se mit à sonder la mare jusqu’à ce que le métal résonne contre le métal.


  —C’est là, dit-il.


  En cognant le sol avec la barre, il détermina la taille de la trappe en fonte, et réussit à enfoncer le bout pointu entre le rebord de la trappe et le socle.


  Il fit levier et la trappe bougea. En pesant de toutes ses forces sur la barre à mine, Martin finit par faire pivoter le lourd panneau sur ses gonds. Avec l’aide de Jeannette, il réussit à le faire basculer en arrière.


  La fosse placée sous le bassin de radoub était presque entièrement emplie d’eau, mais sous l’eau apparaissaient les circonvolutions d’une tuyauterie trouée et mangée de rouille: l’ancien système d’évacuation de l’eau, remplacé depuis des années par le système plus moderne des valves en PVC incluses à l’intérieur des murs de ciment.


  Martin se pencha pour sonder le fond de la fosse avec la barre à mine. Il ne réussit pas à toucher le fond. Au bout de plusieurs essais, la barre rencontra un obstacle qui céda. Il fit encore plusieurs tentatives, et sentit une autre résistance, qui céda à son tour.


  —Tu as quelque chose? demanda Jeannette.


  —Je ne sais pas. Pour bien faire, il faudrait vider l’eau. Mais ce n’est peut-être pas possible.


  Il ôta la barre et éclaira la surface de l’eau avec une lampe torche.


  Les reflets l’empêchaient de voir le fond.


  —Moi je crois que je vois quelque chose, dit Jeannette. Un gros truc blanc.


  Elle prit la barre à mine, mais celle-ci était trop lourde et elle la laissa échapper. La barre tomba dans la cuve et disparut.


  —Merde, dit Martin.


  Il y eut un gros bouillonnement à la surface de l’eau, une énorme bulle éclata, et le souffle de l’enfer les enveloppa.


  Ils reculèrent d’un bond, crachant de dégoût. Jeannette se plia en deux et vomit. Martin ne valait guère mieux.


  —La barre a troué une bâche, dit-il. Ce sont les gaz de décomposition. Elles sont là.


  Ils revinrent au bord de la cuve, les yeux pleins de larmes, se couvrant le nez et la bouche avec des Kleenex.


  Le bouillonnement avait pratiquement cessé, seules de petites bulles de gaz nauséabond crevaient encore la surface.


  —Oui, elles sont là, dit Jeannette en pointant le doigt.


  Une masse blanchâtre, irisée par les impuretés et les vapeurs de diesel, montait vers eux, en tournoyant lentement sur elle-même.


  À l’intérieur de la bulle gonflée de gaz, on reconnaissait la forme d’un corps. Les seins, les cheveux qui bougeaient comme des algues, les membres étaient parfaitement visibles. Un instant, un visage leur fit face, avant de basculer à nouveau vers le fond.


  —Les autres aussi sont là, dit Jeannette. Il est temps de les ramener chez elles.


  51


  Le même jour, ils trouvèrent les photos dans le coffre de la banque d’Arcachon où Vigan avait un compte sous un faux nom.


  


  5 juin


  


  Jeannette se réveilla à trois heures du matin, le cœur battant, le corps en sueur, les joues trempées.


  Elle avala la moitié d’une bouteille d’eau.


  Elle avait senti le poids de ses mains sur elle. Le poids des mains de Roland.


  Elle se rallongea, les yeux ouverts dans le noir.


  Son rêve recommençait. Il était là, tout contre elle. Elle ne cessait de pleurer et de lui dire combien elle était désolée, désolée, désolée. Il avait l’air de ne pas comprendre de quoi elle parlait, il voulait la prendre dans ses bras, et au lieu d’en profiter, elle continuait à pleurer.


  Ce n’était pas le premier rêve de ce genre, et ce ne serait pas le dernier.


  Il fallait qu’elle dorme encore. La journée qui venait était importante. Elle avait rendez-vous avec une assistante sociale. Son cinquième rendez-vous pour l’adoption de la fille de Liéport. Une décision qu’elle avait prise depuis huit mois, et contre laquelle Martin n’avait pas caché ses réserves, mais elle n’en avait tenu aucun compte. Elle avait demandé sa mutation à Créteil –ce qui lui épargnerait près de deux heures de trajet par jour, et avait décidé de reprendre ses études de droit pour devenir juge d’instruction. Un travail stable et fixe, où elle pourrait encore œuvrer dans le bon sens.


  Martin n’était pas le seul à ne pas être d’accord. Sa mère et son ex-mari trouvaient qu’elle commettait une folie.


  Jeannette savait qu’elle avait raison. La fille de Roland n’avait pas de parent proche. Quitter la région pouvait l’aider à faire plus vite le deuil de son père, et la protéger des regards curieux et des réflexions inconsidérées.


  Elle avait le même âge que Zoé, et quand Jeannette lui avait présenté sa fille, les deux petites s’étaient parfaitement entendues.


  Martin lui avait conseillé de réfléchir: on ne se charge pas d’un tel poids et on ne change pas de vie pour payer une faute imaginaire.


  Il avait tort. Pour Jeannette ce n’était pas un poids.


  Elle aimait les enfants, elle aurait voulu en avoir d’autres, mais ça n’arriverait probablement plus.


  Elle en était arrivée à un point où elle devait faire des choix. Elle ne pouvait plus se contenter de vivre au jour le jour en tentant de concilier un travail de plus en plus exigeant et l’éducation de sa fille. Roland lui avait prouvé que c’était possible de faire autrement. Il y aurait des moments difficiles, de la nostalgie, mais elle savait qu’elle n’aurait pas de regret.
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