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Грешным  делом,  ума  недостало  мне, 

и  в  очерке  невольно  выдал  глубоко  запрятан-

ное,  исповедальное,  к  чему  грех  прикасаться, обнаружил деревенскому миру потаённое, чего  

в народе принято стесняться и стыдиться, скры-

вать в себе до конца лет. Это как голым на людях 

показаться. Оказывается, печатное слово словно 

зеркальце, многое можно в нём увидеть. Это же 

не каждому дано, чтобы из-за девки смерть при-

нять. На безумство смахивает…  Открыться, зна-

чит  прослыть  умалишённым,  «дурак  дураком». 

Станут  пальцем  тыкать,  покусывать  ради  крас-

ного словца. Хотя с того случая сколько времени 

прошло,  парень  уже  давно  заматерел,  шерстью 

оброс,  в  винце  обгорел,  а  внутри-то,  оказыва-

ется,  раздевулье,  дижинная  шаньга…  Смешно 

из-за бабы в петлю лезть. Девушка не травка, не 

вырастет без славки. Каждая девка бабой станет. 

Вот и смеются по пьянке над Стёпкой Нечаевым, скрывая потаённую зависть: любил ведь, взаболь 

любил! А многим ли пришлося, выпало подобное 

счастье?! 
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ПРОЛОГ

Сюжеты  вызревают  в  голове  писателя  как  брага 

в лагуне…

Прежде  на  северах  это  самодельное  питьё  счи-

талось  за  обыденку  и  заводилось,  почитай,  в  каж-

дой  избе:  и  дёшево,  и  пьяно.  Дрожжец  или  хмелю  

в  баклажку,  ржаных  хлебенных  корок  туда  же,  ну  

и  сахарку,  конечно,  без  него  ничего  не  сладится, водички родниковой улить – и вот это сусло, надёжно 

укупоренное, принакрытое сверху шубняком, плотно 

усадят на печь в дальние сутёмки на горячие кирпичи. 

Помню,  зимой  с  улицы  заскочишь  к  бабушке, обмёрзлые  катаночки  свись  на  лежанку,  а  следом  

и  сам,  опорок  под  голову  и,  смежив  глаза,  замирая 

в плывучей дрёме, елозя настуженными пятками по 

каменьям,  невольно  слушаешь,  как  прибулькивает, всхлипывает, вздыхает брага в тесной посуде, пуская 

невидимые  пузыри.  Это  тихая  музыка  тайных  чело-

вечков, спрятавшихся в жбане. Это грядущие песни 

настаиваются за горячими клёпками и, знать, скоро 

выкажут себя в застолье. 

Иной  раз  хозяин  зазевается,  за  делами  забудет  

о бражке – тут и пробка в потолок «блемц», с шумом 
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напомнит о себе, да так и прилипнет к плахе, а гуща 

выльется  на  кирпичи,  заполняя  кислым  запахом 

весь  дом;  вот  и  собирай  после,  отскобливай  бро-

диво  с  лежанки.  Все  труды  насмарку,  а  потрат-то 

сколько:  ой-ой!  Бабушка  со  слезами,  причитывая, пилит дедушку: «Дьявол стомоногий, куда смотрел?» 

Дедушко,  досадливо  потирая  колючую  белёсую 

щетинку,  точит  бабушку:  «Дура  одноглазая,  зачем 

лагун  всадила  на  горячие  кирпичи?»  Долго  ищут 

виноватого. С чем праздник встречать? Ведь «лавош-

ного винца не укупишь». Значит, заводи новую брагу, если время терпит. 

А другой раз хмелю не достанет, иль с сахарком 

поскупится  хозяйка,  надеясь  обойтись  малым,  иль 

жаром  не  охватит  лагушок,  и  тогда  брага  не  живёт  

и не умирает, но спросонья едва дышит, пока совсем 

не  прокиснет,  прощально,  едва  слышно,  пышкнув. 

Теперь у гостей в застолье постяные лица и на песню 

их  не  позывает.  Какой  тут,  к  лешему,  праздник.  Да, братцы  мои,  во  всём  нужны  душа,  мера  и  пригляд. 

Скажу  вам,  при  хозяйском  рачении  напиток 

получается  морошечного  цвета,  сладкий,  душистый, ну  прямо  нектар,  сироп,  губы  клеит,  пьётся  легко, гранёными  стаканами  (другой  посуды  и  не  знали), но  и  обманчив,  злодей,  коварен,  прилипчив  к  сла-

бому  характеру,  легко  ножку  подставит  и  уронит 

самого  закалённого  пропойцу.  Помню,  пришёл  на 

дядькину свадьбу. Мне семнадцать лет. Тётка усадила 

за  стол,  подала  свадебного,  и  я  впервые  незаметно 

накушался  (квас  и  квас)  и,  ещё  не  чуя  разлада  вну-

три, с азартным зажигом поспешил в городской сад 

на танцы, где ждала девочка. Потом стал выписывать 

ногами  кренделя,  беспричинно  хохотать,  сознание 

моё  стало  вдруг  выпадать,  и  очнулся  я  после  при-

ключений лишь серёдка белой ночи на краю городка; меня волокут за руки, как падаль, соседские девчон-

ки, ноги мои безвольно тащатся по мосткам, собирая 

на  штанины  всю  грязь,  а  я  уливаюсь  горестными 

слезами,  несчастный,  обманутый  в  первой  любви, ничтожный и скверный, для кого вся жизнь прикон-

чилась в один миг, – и кричу на весь верхний около-

ток: «Девки, только не бросайте меня!» – «Да уймись 

ты…  Не  бросим  мы  тебя».  И  смеются,  охальницы. 

А  я  реву  пьяными  слезами,  отдаваясь  своему  горю, 6



ещё  не  зная  старинных,  не  тускнеющих  заповедей: 

«Не говорю не пей, а говорю – не упивайся». 

…Но  пора  к  сюжету  вернуться.  Иной  скоро 

сварится  в  голове  и  тут  же  на  бумагу  запросится, дескать, дружочек, не тяни, освобождайся от бреме-

ни.  Нет  больше  терпежу.  Иначе  пробка  в  потолок. 

Тут  и  раскалённое  сердце  в  подспорье.  А  если  ещё 

таланту  толику…  Только  успевай  чернил  в  ручку 

заправлять. Перо о бумагу уж не запнётся. 

А  иной  сюжетец,  как  худая  головня,  тлеет  

и тлеет годами в дальнем закрайке памяти. Не бро-

дит, млеет бражка в том лагуне. Не хватает ей перца 

и соли, чтобы разгорелася; дрожжец, чтобы расходи-

лася;  сахарцу,  и  медку,  и  житних  сухариков,  чтобы 

разыгралася-распалилася.  И  особого  толчка,  чтобы 

отворилась  навстречу  душа  и  потекла  в  чувствиях, жалостно  протянула  руку  послушнику-литератору, запряжённому в тугой хомут книгописания, – никак 

не  дождаться  в  чересполосице  дней.  И  походит 

писатель  на  того  песенного  человечка,  сунутого  

в  бражную  гущу,  которому  воли  нет.  Только:  буль-

буль. Одни пузыри. 

Но,  братцы  мои,  какая  бы  брага  ни  сварилась, освобождать  лагушок-то  всё  равно  придётся,  чтобы 

новое питьё заваривать. 

А теперь коротко о сюжете… Лет тридцать пять 

назад  о  приключениях  богатырки  Королишки  мне 

поведал журналист Василий Житов. 

История чудная, но совсем не смешная. 



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 Река любви. «Чухари». «Человек предполагает, а Бог рас-

 полагает».  Как  Параня  Москва  меня  на  место  постави-

 ла  и  что  из  этого  вышло.  Бабушка  Ульяна.  В  застолье  

 с Королишкой. 

Глава 1

«Аннушка»  грузно  шлёпнулась  на  кочковатую 

луговину,  подскочила  пару  раз,  натужно  взревела  

и смолкла. 

–  Прилетели,  –  проскрипел  полярный  лётчик 

Шубодёркин,  криво  ухмыльнулся,  хлопнул  меня  по 

плечу  и  добавил:  –  Вася,  шибко  на  баб  не  загляды-

вайся.  Присушат  и  отгрызут.  Знай,  у  здешних  зубы 

растут  в  одном  месте.  –  Шубодёркин  грубовато 

хохотнул. 

– А-а! – беспечно махнул я рукою. – Кому суж-

дено повешену быть – не утонет. Да и грызть-то осо-

бенно нечего. 

–  Ну,  смотри.  Тебе  виднее.  Моё  дело  предупре-

дить, – сказал Шубодёркин и отправился в деревню 

 8



пить  чай.  Куда  бы  ни  прилетел,  у  него  везде  свояки 

да родичи. 

Тишина  меня  обступила.  Мохнатые  рыже-

полосатые медуницы гундели в густой траве, комары 

стонали,  примеряясь  к  простоволосой  моей  голове, дружными  станицами  с  шуршанием  вскидывались 

в  небо  крохотные  зелёные  кузнечики  и  горохом 

сыпались мне на штаны. Розовой стеною обнизывал 

взлётную  полосу  иван-чай,  под  июльским  солнцем 

поклонив  долу  сомлелые  султаны.  Невдали  броди-

ли  коровы,  хвостами  отмахиваясь  от  гнуса.  Кишка 

на  мачте  обвисла  от  безветрия,  как  пустая  верша. 

Возле  понуро  стояла  гнедая  лошадь,  вся  облепленая 

оводьём.  Самолётик,  выглядывая  из  травы,  казался 

игрушечным,  склеенным  из  картона  и  папье-маше. 

Криво опоясывали аэродром жидкие прясла изгоро-

ди  с  распахнутыми  въезжими  воротами;  туда,  уто-

пая  в  зонтах  морковника,  тонкой  струйкой  утекал 

приезжий народ. Виднелись чёрные, с пролысинами 

света, скаты крыш, будто облитые варом. И всё, что 

захватывал  взгляд:  и  деревня,  и  синие  гривы  даль-

них  сузёмков,  и  стадо  коров,  и  худо  причёсанные 

стога  облаков,  и  даже  само  мрелое  солнце  –  косо 

парусило,  съезжало  по  склону  вниз,  упрямо  стре-

милось  к  серебряной  подкове  реки,  приманчиво 

проблёскивающей  в  узком  прогале  меж  изб,  чтобы 

омыться  в  её  студёных  целительных  водах.  Этот 

обавный,  зачурованный  Дух  Реки  навещал  меня  

в томительных снах. Эту «присуху» наслала на меня 

по ветру таинственная ворожея. 

Душа  моя  обрадела  от  встречи  и  успокоилась. 

«Здравствуй,  Кучема!»  –  восторженно  воскликнул  

я,  помахал  ей  рукою.  И  отправился  на  постой,  раз-

мышляя,  иль  сейчас  в  лавку  заскочить  за  «светлень-

кой  в  бескозырочке»,  чтобы  справить  привальное, иль погодить. 

Но человек предполагает, а Бог располагает. 

Ноги  сами  понесли  меня  к  Паране  Москве, у  которой  я  в  прошлом  годе  снимал  угол.  Уже 

представлял  сумрачную  избу  с  низкими  потолками, с двумя замыленными оконцами, осевшими в землю, поуркивающий степенный самовар с пузатым завар-

ником  на  конфорке,  ладку  с  печёным  сигом  и  саму 

старуху,  присадистую,  с  белоснежной  круглой  голо-
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вою,  похожей  на  капустный  кочан,  с  ореховыми 

глазами,  в  глубине  которых  заселилась  непонятная 

горючая тоска-печаль, и долгие цветистые разговоры-

байки. 

Заглянул по пути на почту, а там Параня посы-

лочный  ящик  зашивает.  Фанерка  винтом,  гвозди 

мелкие,  как  блохи,  так  и  норовят  выскользнуть  из 

непослушной  щепоти;  иной  раз  по  пальцу  молот-

ком  саданёт,  а  после  дует  сердито.  Я  наблюдал, улыбаясь, и эту старуху в бумазейном тёплом хала-

те  с  бордовыми  розанами  любил  как  родную  мать. 

Думал  невольно:  и  никто  ведь  не  подозревает  на 

деревне  Кучеме,  какой  редкий  человек  по  тала-

ну  средь  них  живёт.  Это  я,  молодой  журналист, отыскал  её  в  прошлом  годе,  «прописал  в  газете», и сейчас она прославлена, полагаю, на всю область, а то и дальше. Параскева поймала мой взгляд, под-

няла  глаза  и  неожиданно  потемнела  лицом;  мгла, предвещающая  близкую  грозу,  накатила  в  обочья. 

Отметая дурное из головы, я подался навстречу, рас-

кинул руки для объятий и сладкоголосо, несколько 

приторно пропел:

–  Параскева  Осиповна,  здравствуйте,  голубуш-

ка… Я к вам в гости. 

–  Фу-фу…  –  зафушкала,  заплевалась  Параня.  – 

Пошёл на х…

Я сначала не поверил своим ушам. 

–  Параскева  Осиповна,  что  вы  такое  говорите? 

– А пошто писал? Зачем в газетке нас прописал? 

Пошто про других-то не писал? 

– Другие – это другие. А вы это вы… Я всю зиму  

о  вас  вспоминал,  как  приеду  снова,  будем  речи 

вести… Я с любовью писал, от всего сердца. 

–  Пошёл  на…  –  снова  осадила  старуха,  грозно 

надвигаясь  на  меня,  и  вдруг  вскинула  над  головою 

молоток.  –  Камень  у  тебя,  не  сердце…  Намолола 

я  тебе,  дура  стомоногая,  с  трои  короба,  а  ты  всё  

в газетку. Где у тебя был ум? Я тебя просила писать? 

Навязался  мне  на  горе…  Ты  мне  и  Стёпке  моему 

жизнь  изнахратил.  Мужики  над  ним  смеются,  про-

ходу не давают… Стёпка грозится меня убить. 

Я оставил последние слова без внимания. Мало ли 

чего наколоколит деревенская баба, когда сердце её 

в полымени. 
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– А я собрался к вам на постой… – ещё пытался 

я достучаться до Параскевы. 

–  У  медведя  в  берлоге  твое  спаньё,  жук  гов… 

Ишь,  пакостник  какой  сыскался.  Живут  же  такие 

лиходеи на свете. По земле ходят. Ославил старуху на 

весь свет, да ещё и в гости пехается, невежа такой…

Народ на почте заухмылялся, переводя взгляд со 

старухи на меня, всем своим видом словно бы подна-

чивая Параскеву. 

Потоптался  ещё  у  порога,  вижу,  не  сладить,  не 

идёт  на  мир  старенькая,  посунулся  из  почты,  как 

оплёванный,  чтобы  не  слышать  поносной  брани, которая доносилась вослед. Всю деревню призывала 

Параня  себе  в  свидетели.  И  так  в  груди  моей  всё 

скукожилось, что и свет белый померк. Я растерянно 

глядел  в  даль  пустынной  улицы,  на  песчаную,  изры-

тую скотиной колею, на грудастые почернелые избы 

и не узнавал Кучемы. Будто в чужое место затащила 

меня нелёгкая. 

Эх-ма!.  Ждал пирогов сдобных на столе, а насы-

пали  каменьев  калёных  за  пазуху.  Всё  мог  принять 

на  свою  голову,  только  не  этой  напраслины.  И  чем  

я провинился, скажите? Дело давнее, быльём порос-

ло,  уж  годы  минули.  Кто  за  язык  тянул  Параню 

Москву?  И  неуж  так  остро  запеклось  на  сердце  

у  этого  Стёпки,  коего  я  и  видел-то  однажды  мель-

ком? 

Стал вспоминать, о чём речь шла в очерке…

Заявилась  Параня  сватать  рыжую  Милку,  у  тех 

обед,  щи  хлебают,  а  за  стол  не  пригласили  гостей. 

Встали  на  кухне,  матицу  не  перешли.  Стёпка  на 

улице  ждёт,  сигаретку  смолит,  сердце  унимает. 

Поклонилась  Параскева  Осиповна  большим  покло-

ном,  сказала  распевно:  «Я  пришла  не  стоять,  не 

сидеть, а за добрым делом, за сватосьвом. У вас есть 

дочи Милия-княжна, а у нас парничок Степан-князь. 

Нельзя ли их вместе свести да род завести? Дуть ли 

на ложку, хлебать ли уху? Мол, согласна ли ты, девка, замуж пойти да совместную жизнь завести?»

А невеста губу надула: «Не дуть, не хлебать…» 

Отказала, значит. 

Не  солоно  хлебавши  вернулись  к  себе.  Бедна 

невеста и чаем-то не напоила сватов. Стёпка заревел 

горькими слезами:
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«Люблю Милку-у. Нет мне без неё жизни». 

«Выбрось  из  головы  рыжую  лягушку,  –  утешает 

мать. – Плюнуть на неё да растереть. Смотреть не на 

что, пустое место». 

«Не могу без неё…»

«Ты  посмотри,  сколь  она  страшна,  сыкуха. 

Плевка на неё жалко. У неё и ноги-то кривы, и горб 

на  спине,  и  волосина  волосину  догоняет  с  дубиной. 

На  что  позарился-то  сынок?  И  неужто  покрасивше 

николи не найдёшь?»

«Не  могу  без  неё. .  Что  ли  с  собою  поделаю… 

Задавлюся или утоплюся». 

«Ну  и  дурень. .  Ступай  на  поветь,  там  верёвок 

много  виснет,  выбирай  любую  и  на  моих  глазах 

давись». 

Побежала  на  поветь,  вожжи  с  крюка  сдёрнула, под ноги свись. 

«Поди и давись, холера тебя забери…»

…Я-то писал очерк о крестьянской любви, дескать, и  в  простом  народе  чувства  бывают  высокими,  пла-

менными, страдательными; ведь не просто сбегаются 

по природной нужде, чтобы стакнуться под прикро-

вом ночи и детей наплодить. Вспомнил давнюю дере-

венскую  историю  в  поучение,  в  назидание,  другим  

в  науку,  кто  о  деревне  вспоминает  лишь  с  презре-

нием,  сквозь  губу…  После-то  парень  женился,  пусть 

и через пень-колоду, но лет десять промаялся, ребя-

тишек  настрогал.  Милка,  первая  любовь,  обрюзгла, стала квашня квашнёй, ноги как стулци и титьки до 

пупа, уже не повернётся к бабе взгляд, не вспыхнет, и  в  груди,  увы,  ничего  не  ворохнётся.  Только  ноча-

ми, наверное, во снах нет-нет да и придёт незваная, зараза такая, прильнёт к груди горностайкой, готова 

кровь по капле выточить. Больно и терпко, жилы все 

вытомит, но слаже тех минут, пожалуй, и нет ничего. 

Знать, пережитое незабытно, на телеге по кривой не 

минуешь…

Грешным  делом,  ума  недостало  мне,  и  в  очерке 

невольно выдал глубоко запрятанное, исповедальное, к  чему  грех  прикасаться,  обнаружил  деревенско-

му  миру  потаённое,  чего  в  народе  принято  стес-

няться  и  стыдиться,  скрывать  в  себе  до  конца  лет. 

Это  как  голым  на  людях  показаться.  Оказывается, печатное  слово  словно  зеркальце,  многое  можно  

 12



в нём увидеть. Это же не каждому дано, чтобы из-за 

девки  смерть  принять.  На  безумство  смахивает… 

Открыться,  значит  прослыть  умалишённым,  «дурак 

дураком».  Станут  пальцем  тыкать,  покусывать  ради 

красного  словца.  Хотя  с  того  случая  сколько  време-

ни  прошло,  парень  уже  давно  заматерел,  шерстью 

оброс,  в  винце  обгорел,  а  внутри-то,  оказывается, раздевулье,  дижинная  шаньга…  Смешно  из-за  бабы 

в  петлю  лезть.  Девушка  не  травка,  не  вырастет  без 

славки.  Каждая  девка  бабой  станет.  Вот  и  смеются 

по  пьянке  над  Стёпкой  Нечаевым,  скрывая  потаён-

ную зависть: любил ведь, взаболь любил! А многим ли 

пришлося,  выпало  подобное  счастье?!  Потешаются, скалят  зубы,  что  перед  девкой  рассупонился,  сла-

бость  выказал,  словно  последний  байбак  и  лежень. 

А Стёпке скверно и тошно, и хочется тут же заехать 

кому-то  в  зубы,  чтобы  злость  сорвать.  И  чем  ближе 

дно  бутылки,  тем  ярее  обида  в  груди.  А  мужики 

гундят,  приняв  на  грудь  очередной  стакашек,  уже 

давно  забыв  про  Стёпушку,  перебирают  в  памяти, что с ними случалось на любовной ниве, и невольно 

уже  кто-то  своими  похождениями  бахвалится,  как 

однажды  подфартило  ему,  сливки  удалось  снять, не  опачкавшись:  по  пьяни  забрёл  в  чужую  байну, а  там  Зинка-портомойщица,  зараза  такая,  бельё  

в  тазу  жамкает,  подоткнувши  юбку,  зад  наруже,  ну 

и… Чего, дескать, теряться, если счастье само в руки 

прёт.  Штык  не  притуплён  и  прицел  не  сбит.  Зинка 

только курлычет, как курица: ой-ой!. 

Вечный  неразрешимый  вопрос  для  мужика:  как 

бабой управить – лаской или таской? Стоит ли пред 

нею  солодиться,  в  струнку  тянуться  иль  засупонить 

потуже?  Как  ни  крути,  а  бабье  тело  заплывчиво, а сердце забывчиво. Всё одно: худое забудется и хоро-

шее  сотрётся.  «Волос  на  волос,  тело  на  тело,  будет 

дело»  (загадка).  Бабу,  дескать,  надо  почаще  в  мятку 

пускать  да  в  тряску,  верёвки  из  неё  вить  да  мочало, чтобы  не  скучала,  против  шёрстки  гладить,  по  делу 

и  поколачивать,  сказывают,  от  битья  у  неё  шкура 

бархатистой  станет.  Баба  силу  уважает,  тогда  она 

шёлковая и ластится к мужику, как бересто до древа. 

В общем, намелют сердешные с три короба. Вино 

любой  язык  развяжет.  Это  на  словах,  за  рюмкой 

кобенятся,  когда  жёнки  близко  нет.  А  так  редко 
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какой мужичонко «вздынет» кулаки. Кто баб-то бил, те мужики по счёту были. 

Вот  плавали  рыбу,  а  невод  за  камень  и  ульни. 

Кто  тут  виноват?  Конечно,  баба.  Шесты  пехальные 

долги  были,  через  всю  лодку.  Шестом-то  мужик 

огреет,  куда  достанет,  жена  плачет,  в  уме,  навер-

ное,  кроет  благоверного,  а  сама  молчит.  Ночуют  

у  костра  под  елью,  сапог  обгорел.  Кто  виноват,  что 

близко  положили  к  огню?  Конечно,  баба.  Тащили 

невод,  мотня  рассупонилась,  рыба  ушла.  Кто  вино-

ват?.   Омелилась  лодка  на  каменном  переборе.  Кто 

виноват?  Эх-ма…  Терпи,  жёночонка,  три  слезы  на 

кулак;  помни,  грянет  и  твой  час,  когда  приползёт  

к тебе благоверный с поклоном, дескать, хочу. Стелись  

и подай немедля – иначе, дескать, умру сей же час. 

Вот тут-то и возьмёшь верх над ним, сведёшь счёты, чтобы после крепко любилось. Куда деваешься…

«Жёнка  слезой,  а  мужик  руготнёй  сердце  успо-

каивает. Руготнёй беды не отведёшь». 

Параня Москва рассказывала о братьях-драчунах, что жили на Кучеме. Один двух жён до смерти забил, взял  третью,  много  моложе  себя.  У  неё  нога  была 

засохлая,  так  палку  под  коленку  привязывала.  На 

палке  всю  жизнь  и  выскакала,  и  детей  выносила; идёт  по  деревне,  а  сарафан  сзади  так  и  трепещется. 

Строга была, мужу спуску не давала, и этот драчун не 

задевал жену, боялся. 

Откуда  пришло  это  поверье:  «Коли  бьёт  жену, значит  любит»?  Хороша  тут  любовь,  если  мужик 

сломал  бабе  позвоночник,  сделал  её  калекой,  на  всю 

оставшуюся  жизнь  уложил  несчастную  в  постель… 

И  ещё  жило  в  быту  наученье:  «Бей  бабу,  как  шубу, а люби, как душу. В шубе будет больше тепла, а в душе 

добра».  И  ещё:  весил  молодой  на  стену  над  крова-

тью после свадьбы плётку-трёххвостку с приговором: 

«Один  конец  долог  и  другой  долог,  а  третий  больно 

ловок:  как  хвостнёт,  так  кровь  в  потолок  сбрызнет». 

Каждую  зиму  под  Кучему  ненцы  пригоняют 

оленьи  стада.  Ненец  Стёпка  имел  девять  жен,  был 

ужасно  ревнив,  в  чуме  своём  нарезал  ножом  дыр, и  в  какую  сторону  ни  пойдёт  баба,  подглядывал  за 

нею.  Ложится  спать  с  одной  женой,  а  утром  про-

сыпается  с  другой.  Был  злобен  и  неистов.  Молодую 

жену Марину бил так: намотает косы на кулак и бьёт 
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головой  о  своё  колено,  пока  не  упарится.  Один  раз 

хотел  топором  её  зарубить,  да  она  увернулась,  а  он 

упёрся  рукой  о  горячую  трубу,  тут  и  совсем  озлил-

ся,  выволок  жену  на  улицу  и  совсем  в  снег  стоптал. 

Ненки  в  чуме  уже  решили,  что  Марина  мертва,  но  

к ночи отдышалась, пришла в себя. Когда утром стали 

запрягать  оленей,  живо  вскочила,  закурила  трубку, села  на  нарты,  лишь  выпила  две  кружки  холодного 

чая. Вот сколь живучая: не уколотишь. 

На  этом  остановлюсь,  пожалуй,  вспоминать: невольно в долгие рассуждения затянет. 

Глава 2

Ноги сами вынесли меня на угор. 

Ничего  не  изменилось  на  деревенском  глядене  

с прошлого лета. Выбитая ногами бережинка, потем-

невшая от дождей и ветров скамья на высоких стол-

бушках,  справа-слева  поточины,  следы  от  высохших 

вешних  ручьёв,  чуть  ниже  длинный  овражец,  густо 

обмётанный  крапивой  и  лопушатником.  Присел  на 

лавку,  камаши  не  хватили  земли.  Качнул  ногами, словно малое дитя. 

–  Высоко  сидим,  далеко  глядим!  –  просипел, с  некоторой  опаскою  взглядывая  вниз,  куда  алым 

ручьём до самой речной кромки выложился камеш-

ник.  Тут  ветер-шелоник  подул  с  протягом,  меня 

слегка  подпихнуло  в  лопатки,  будто  на  спине  про-

клюнулись  пушистые  папарты.  Осыпь  красного 

камня-арешника качнулась перед глазами и поплыла. 

Волосы на голове поднялись хохлом. В ушах заигра-

ли сопелки и дуделки. В глазах вспыхнули слепящие 

радужные круги. 

– Летим! – дурашливо вскричал я, взмахнул рука-

ми, и грудь мою ознобило. Тут за спиной в продмаге 

громко  хлопнула  дверь  (так  некстати),  я  вздрогнул, невольно  вцепился  в  скамью.  Полёт  откладывался. 

– Далеко ли собрался, сынок, без хлебов? – раз-

дался  за  спиной  распевный  голосишко.  –  Легко 

пасть,  мудрости  тут  никакой  нетути,  да  трудно 

взняться. 

Я  покосился.  Промолчал.  Говорить  не  хотелось, язык  приклеился  к  нёбу.  На  дальний  край  скамьи 
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опустилась  старица,  похожая  на  монашену:  тёмный 

повойник  на  голове  с  кустышками  над  морщино-

ватым  лбом,  большие  очки  в  роговой  оправе  с  тол-

стыми  стёклами,  глаза  рачьи,  навыкат,  губы  тонкие, в  нитку.  Ладони  теребят  батожок,  просунутый  меж 

ног. Баба-Яга из детских сказок. 

Мир  расстилался  перед  нами  и  запирал  слова. 

В  него  надо  было  вглядываться  молча.  Изнутри 

невольно  ворошился,  обжигая  сердце,  холодок 

восторга.  Так  и  хотелось  воскликнуть:  «Господи! 

Красота-то  какая!  Только  Бог  мог  такую  красоту 

изнасеять». 

По заречным цветущим лугам, солнечно-жёлтым 

от лютика, волочились неотвязные тени от белояро-

вых  облаков,  похожих  на  взъерошенные  копны. 

Куда взгляд достигал, цепко взбирался по горушкам 

сосенник и елушник, иссиня-чёрный вдали, обжимая 

в  теснинах  берегов  подковки  сизой  воды.  Казалось, Кучема там, в верховьях, была уже выпита таёжным 

зверьём,  и  только  в  последних  крохотных  озёри-

нах,  похожих  на  осколки  небесного  стекла,  чудом 

сохранились  пригоршни  студёной  влаги.  Но  здесь, у деревни, река лежала, будто спящая королевишна, вся  от  макушки  до  пят  обнизанная  драгоценным 

каменьем;  только  на  первый  погляд  она  чудилась 

остывшей, недвижной, лишённой всякой жизни, как 

бы хваченная морозцем, лишь едва подрагивая телом 

на каменных переборах, – и там, в отмелых местах, словно бы вспыхивал по-над водою солнечный ветер; и  только  на  завороте,  где  быстерь  круто  сбегала  от 

деревни  к  морю,  по  серебряной  чешуе  на  стрежи, по  частым  завиткам  воды,  бьющей  крутым  ключом, стремительно  западающей  под  глинистый  крёж,  по 

сиротливой  мелкой  дрожи  призатопленной  травы-

пореца ощущался неукротимый бег Кучемы. 

Мой взгляд, забираясь в вершины реки к Дивись-

горе, куда всякий раз при приезде в деревню пома-

нывало  меня,  невольно  возвращался  в  подугорье, к  серебряному  огорлию,  обжимающему  деревню. 

Откуда явилось это чудо? Может, спустилось к людям 

с  неведомых  таинственных  ледников  иль  протекло 

из райских палестин занебесья, а может, с алмазной 

горы  Меру,  на  вершине  которой  живут  души  рус-

ских праведников. Кучема удивительно связала небо 
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с землёю, и если попадать к её истокам, то невольно 

угодишь на седьмое небо в благословенные поместья 

Бога;  она  умиряла,  успокаивала,  вгоняла  в  наважде-

ние,  блазнь,  у  неё  была  царственная  чистая  Душа, растворённая  навстречу  всем  жаждущим.  От  реки  

с весны до морозов неслись в деревню незамираемые 

перезвоны струн, погудки свирелей и сопелок, музы-

ка была невнятной, но врачующее-нежной; и только 

окованная  бронёю,  Матушка-родильница  тяжелела, как на сносях, ненадолго погружалась в дрёму, чтобы 

очнуться  с  первыми  потайками,  натужиться  всеми 

статями  и  освободиться  от  бремени…  Народ  опе-

кала  трудница,  кормилица,  плодильница  с  добрым 

и  щедрым  материнским  сердцем.  Река  неоскудно, терпеливо даровала жизнь всему, что хоть каким-то 

краем соприкасалось с нею, не возгоржаясь николи, не остужаясь в своей милости. 

Старуха,  наверное,  подглядела  моё  состояние  

и пропела, растягивая в умильности каждое слово:

– Васенька… Наша-то водичка как слеза Христова. 

Её надо с серебряной посуды пить. Такой водицы на 

всём белом свете не сыскать. Ею можно причащать-

ся  в  церквы,  как  Христовым  винцом.  Вот  какая  она 

добрая  да  целебная.  И  лекарств  не  надо.  Зачерпнул 

горсткой  из  реки  –  и  пей.  Никакая  зараза  не  при-

станет. 

– Вы что, меня знаете? – удивился я, выплывая из 

лёгкой памороки. 

– Да как не знать-то тебя, сынок… Писателя у нас 

все знают. 

Покосился:  не  смеётся  ли  бабка.  Да  нет  вроде 

бы.  Внимательные  глаза  в  очках,  как  у  совы,  во  всё 

лицо. Куцые сивые бровки хвостиками. И вся бабеня, умостившись с краю лавки, похожа на птицу с под-

жатым  хвостом.  Спугнёшь  ненароком  –  снимется  

и улетит. 

Я  смутился,  копнул  носком  ботинка  дернину. 

«Ну  какой  же  я  писатель.  Так  себе,  обрат  с  молока. 

Ни кожи ни рожи… Настоящие писатели в столице 

живут, их вся страна чтит». 

–  Кликай  меня  Ульяна  Осиповна,  а  лучше  баба 

Уля, – сказала старуха. – Паранька-то мне, кабыть, сестреница станет… Слышала я, христовенький, как 

она  тебя  обкастила.  Случайно  привелась  с  нею  на 
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почты… Я-то ей: «Панька-а, прихильница, как у тебя 

язык  только  поворачивается,  доколь  будешь  на 

пустое  молоть,  человека  костить  да  корить  всяко… 

Не думаешь того, девка, что человек для тебя доброе 

дело сделал. Вот ты помрёшь, а по тебе память оста-

нется…  Наветы  несёшь  –  саму  помоями  обольют, как бы ещё в нужнике черти крещение не дали». 

Старенькая,  вычертив  на  земле  непонятные 

письмена, вдруг решительно ткнула батожком, слов-

но  приготовилась  отлететь  с  гляденя  в  заречье,  где 

паслись  колхозные  коровы,  и  затянула  задумчиво 

тоненьким голосишком, запинаясь, наверное припо-

миная полузабытое:

В далёкой стране Палестине

Струится река Иордан. 

На берег реки той выходит

Святитель, креститель Иоанн. 

Он с виду суровый и грозный, 

Одежду верблюжью носил. 

Он послан был Богом в пустыню, 

И громко он там возгласил:

«Покайтеся, люди, покайтесь, 

Очистите ваши сердца. 

Плоды покаянья несите, 

Чтоб встретить мессию Христа…»

Я  невольно  навострил  ухо.  Старуха-то  ветхая 

годами, но многое, знать, незабытно оследилось в па- 

мяти. И говорит как по-писаному. 

Я и про ночлег забыл. Мелькнуло в голове: «Ночи 

светлые, можно и под лодкой заночевать на комарах. 

Лишнего  не  объедят.  Да  и  председатель,  в  случае 

чего, – свой человек, помирволит, не позволит жур-

налисту  ночевать  на  улице.  Ведь  и  на  него,  при  слу-

чае, падёт худая слава». 

–  Вот  как  Господь  нас  полюбил,  как  Господь 

нас  пожалел,  сошёл  к  нам.  Бросил  небо,  на  землю 

сошёл, – оборвала песню Ульяна Осиповна. – К нам 

пришёл,  а  мы  встретили  его  безлюбовно,  ожесточи-

лись  сердцем,  проводили  нашу  Радость  с  терновым 

венцом на головы…
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От уреза реки легко поднялась в угор незнакомая 

женщина  неопределённых  лет.  Волосы  чёрные,  как 

вороново  крыло,  витые,  губы  пухлые,  алые,  будто 

вымазаны  брусникою,  глаза  навыкате,  легкой  голу-

бизны, густо обнизаны мелкой насечкой морщин, на 

смуглых щеках зарево румянца. Была она в брюках, забранных  в  резиновые  сапоги  с  долгими  голяшка-

ми, и в мужской клетчатой рубахе. Рукава закатаны, руки по локоть в моторном масле. 

Наши  глаза  встретились  на  миг,  в  её  взгляде 

мелькнуло  шалое,  хмельное.  Спросила  равнодушно, отвернувшись:

–  Вижу,  что  не  наш  мужичок…  Чей  будешь-то? 

– Житов… Василий…

–  Это  списыватель,  –  пояснила  старуха.  –  Он, бат, кажинный год у нас трётся. Как на вязку привя-

зан. Иль кто присушил? – Ульяна Осиповна с подо-

зрением  посмотрела  на  печищанку.  –  Королишка, когда стареть-то начнёшь? Ведь бабы твоего возраста 

все преставились давно, а ты как ягодка. 

– Успеем, бабка, постареть да помереть. А пока 

жить  надо,  любить  надо…  –  У  Королишки  вдруг 

сквозь  хрипоту  прорезался  глубокий  грудной  голос. 

Жёнка  покачивалась  передо  мною,  широко  разо-

ставя  ноги  и  похлёстывая  по  сапогу,  как  плёткой, веревочной  погонялкой  от  лодочного  мотора.  – 

Прописал  бы  про  нас  в  книге.  Шибко  охота  почи-

тать.  Почитаем,  тебя  вспомним,  и  нас  помянут  

с  Ульяной  Осиповной…  Вася-карася,  кила  оторва-

лася…  Забракован  иль  жеребцуешь?  –  говорила  она  

с вызовом. 

– Пока не опечатан…

–  И  слава  Богу. .  Штамп  в  паспорте  поста-

вить  всегда  успеешь.  Мужики-то,  быват,  не  девки. 

Холостой, дак везде свободный. Кругом воля, только 

девок  и  шерстить.  Для  чего  и  кортик  даден.  Верно, Ульяна Осиповна? 

–  Тьфу  на  тебя. .  С  тобою  среди  поста  оскоро-

мишься. Тебе что, своих мужиков мало, на приезжих-

то заришься? 

–  Они  ведь,  мужики,  все  разные,  Осиповна. 

Некоторые  яровые,  а  другие  –  озимые.  А  которые  

с городу, они особенно скусные, от них и запах сла-

димый, – подмигнула Королишка старухе и засмея-
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лась. – Вот наше племя если взять. Одна баба мелка, едва  третью  ногу  омочишь,  а  в  другую  жёнку  ныр-

нёшь – и с головкой. Такая там глыбь, ой-ой! Верно, Васенька?.  Как Семёновна в реке купалася… Трынь-

трынь-тарарынь… – заиграла Королишка на губах, – 

большая рыбина в кошель попалася… Трынь-тень-те-

ле-лень… Трынь-трынь-тарарынь…

– В иной женщине искра, а в другой и пламя, – 

сказала неосудливо баба Уля и поджала тонкие губы, чтобы  не  сказать  лишнего.  Пристально  вгляделась 

в  Королишку,  будто  не  узнавая  её.  Глаза  за  очками 

дрожали, как студенистые улитки. 

–  А,  старая  ман…!  –  донеслось  издалека.  Кто-то 

торопился,  задыхаясь,  на  деревенский  глядень.  По 

гарчавому голосу я узнал Параскеву. – Опять запуки 

метишь,  кошачка?  Заиграла  на  губах-то…  О,  нена-

сытная  дыра!  Мужики  разны  драли,  драли,  надрать 

не могут. Всю нашу бабью породу бесчестишь. 

– А вот зря ты так, – поджала губы Королишка. – 

Ведь я могу на тебя и оприкос наслать. И очень даже 

легко. Ляжешь и не встанешь. А Стёпка твой у меня 

собачкой будет. 

И пошла прочь, играя бедрами. Однажды огляну-

лась, погрозила пальцем. 

–  Ах  ты,  прошмандовка  вонючая!  –  завопила 

Параскева.  На  другом  конце  деревни  слыхать.  – 

Она  мне  худого  сулит!  Да  не  боюся  тебя  нисколько 

и  ничего  на  свете  не  боюся,  кроме  шила  и  гвоздя. 

Глядите, люди милые, она в штанах ходит! Все поло-

винки  обтянуло.  Еще  и  вертит  има,  жоповёртка. 

Стыда у неё никакого. 

–  Параня,  сестрица,  уймись,  христаради.  Бога 

совсем  не  боишься…  Не  сатаней,  родная,  –  Ульяна 

Осиповна пристукнула батожком. – Не позорь себя 

на людях. 

–  Фу-фу…  Этот  писака  г…  Креста  на  нём  нету… 

Как  он  меня  опозорил.  –  Полоснула  меня  взгля-

дом. – И ты мне не указ, церковная мыша! 

Сбила в седой голове гребень к затылку. И побе-

жала с угора, только халат в розанах завился. 

–  Вот,  Васенька,  как  белый  свет  испроказился. 

Злобных  людей  завелось  много.  Раньше  и  в  мыслях 

у нас не было, чтобы скверным грязным словом кого 

покрыть.  Так  и  говаривали:  если  женщина  матюк-
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нётся, то Господь перевернётся. Ну, осудным словом 

обзывали, а уж грязью не-е… А ныне сквернословцы-

то  друг  перед  другом  наперегонки.  Как  бы  похва-

ляются,  у  кого  слово  хлеще…  Вроде  бы  и  жизнь 

налаживаться  стала…  Хлеба  белого  уже  не  хотим. 

Заелись. В магазин-то что закинут, так одним часом 

с  прилавков  сметут.  Такие  денежные  пошли  люди. 

Нынче  и  нажива-то  легко  пристават.  При  Хрущёве 

было  запомирали,  а  при  Брежневе  воли  дали:  хоть 

пой,  хоть  смейся…  Только  работай,  не  ленись. 

А  мы-то,  сердешные,  Богом  забытые,  робили  в  кол-

хози за лежачую палочку и ничего не нажили, кроме 

слепоты да хромоты. 

Старуха  из-под  ладони  уставилась  в  подугорье, высматривая  кого-то.  Весь  урез  реки  до  нижнего 

конца деревни был тесно уставлен лодками. 

–  Гляжу,  нет  ли  где  Стёпки-то…  Очки-ти  зре-

нье  шибко  осаживают.  –  Утёрла  слезу.  –  Даве 

видела:  идёт  из  магазина,  как  травина,  качается. 

А сам ещё просит: «Тёта, налей рюмку». А у самого 

бутылка  из  кармана  торчит.  Куда  тебе  ещё,  говорю, не  в  два  горла  лить?!  Говорит:  даровое-то  скусней. 

Прилип хуже смолы. Вот сколь жадный до выпивки. 

Совсем спортился человек. Тебе, Васенька, лучше ему 

на  глаза  сегодня  не  попадаться.  Пьяный-то  дикой. 

Такой  охламон.  А  проспится  –  опять  человек.  – 

Пожевала  сухими  губами.  –  Ну  так  что,  парничок… 

Вижу, пристать тебе негде, вот и ступай ко мне. Гость 

хлебом не объест. 

Глава 3

Изба  оказалась  старинного  покроя,  в  два  жила, только  взвоз,  куда  въезжали  прежде  волочуги  с  се- 

ном,  да  поветь  опилены,  наверное,  совсем  недавно: торцы брёвен совсем свежие. На задах баба в клетча-

той  рубахе,  далеко  отклячив  зад,  с  хуканьем  колола 

чурки, только поленья в разлёт. Я удивился, признав 

в ней Королишку. 

–  Труд  на  пользу,  Полюшка,  –  низко  поклони-

лась  с  тропки  Ульяна  Осиповна.  Королишка  отста-

вила топор в сторону, грудь полыхала, как кузнечные 

меха. 
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–  Какая  там  польга,  Ульяна…  Уже  сердце  спи-

рат,  воздуху  не  хватает.  Как  бы  жёрнов  на  грудь 

накатили,  –  пожаловалась  Полина,  а  сама  так  

и пожирает гостя глазами. Господи, было бы на что 

смотреть-то.  Ни  кожи  ни  рожи.  Я  невольно  огля-

нулся:  может,  кто  за  моей  спиной  торчит,  такой 

приманчивый?  Да  нет,  меня  взглядом  точит,  будто 

играет.  Я  ухмыльнулся,  скрывая  невольное  смуще-

ние. Тут в волоковое оконце высунулась седая боро-

да клоком – и пропала. – Доглядат, такой снайпер. 

Из тувалета смотрит. Вот какой муж – от ревнючий 

да  липучий,  как  собачий  репей,  –  с  восхищением 

сказала  Королишка  и  запустила  в  стену  поленом. 

Брёвна  звонко  отозвались. –  Провалишься,  будя 

не  отмыть!  –  закричала.  –  Ну  так  вот,  голубчик 

Васенька,  ты  как  хошь,  а  привально  выставь,  не  то 

клопы  заедят,  а  тороканы  задерут.  У  бабки  Ульки 

тороканов  тьма:  нос  откусят,  а  михерчиком  заку-

сят…  Не  приведи  Господь,  такие  злющие  и  Бога-

то  нисколько  не  боятся.  Так  и  пропиши  в  газетке 

своей: у бабки Ульки тороканы с зубами. 

–  Да  ну  тебя,  Полька,  вечно  мелешь  на  пустое. 

Пошто меня в худом свете выставляешь? Клопишко, может,  какой  завалящий  на  развод  и  сыщется, а  тороканчика  и  днём  с  огнём  не  сыскать.  Хоть  бы 

и  захотел  даже.  Убралися  они  нынче  куда-то  разом. 

Говорят, все в города подалися. Там им самое житьё. 

– Не сердись, Ульяна Осиповна… Это шутки ради, чтобы веселее жилось, да легче пилось. – Королишка 

поставила  чурку  на  попа,  нацелилась  топором.  –  

А ну, змей-горыныч, подставляй голову, сейчас прочь 

ссеку. И вы, робяты, не торчите возле, как бы в лоб 

не сгваздало поленом. 

Старуха,  помогая  себе  ключкой,  заширкала  впе-

реди меня ножонками, бормотала под нос:

–  Прежде-то  годы  были  реже,  а  нынче  порато 

часты… Помню, баушка моя спала на печи, дак торо-

каны ноги и руки в кровь изъедят. Плачет, бабуля, в 

крик  кричит  на  всю  избу:  сымите,  мол,  меня.  Мати 

пока  чугуник  от  печи  до  стола  тащит,  обязательно 

пара  тороканов  свалится  с  потолка  во  щи…  Такая 

это нечистая сила, немцами ещё до первой мировой 

была наслана на испытание. Ох ты, Господи, прости 

нас, злых да немилостивых. 
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…В  избе  были  низкие  потемневшие  потолки, настеленные  из  широкого  тёсаного  колотья;  щеля-

стый пол посунулся к переду, к мелким, в два тетрад-

ных  листа  оконцам,  забранным  в  тяжёлые  колоды, русская  печь  осадистая,  в  половину  кухни,  крашена 

голубенькой  краской.  Сумрачно,  тихо,  слышно,  как 

тикают ходики с гирей да покапливает вода из руко-

мойника  под  порогом.  Но  старостью,  сиротством 

не пахло. В красном углу под тяблом проблескивала 

лампадка; это горелое маслице давало избе особенно-

го пряного церковного духу, разбавляло запахи рыб-

ной ествы и какой-то иссохлой травички, что висела 

в  пуках  по-над  печью.  Николай  Угодник,  упрямо 

уставя на пришельца высокий лоб, придирчиво вос-

трил взгляд. Чуть не стукнувшись головою о воронец, я прошёл к столу, сел на лавку, бросил взгляд в окно. 

Совсем  рядом,  за  кулижкой  иван-чая,  лежала 

песчаная дорога, далее был сворот к осеку и там, за 

пологим  спуском  из  деревни,  за  песчаною  гривкой  

в  низких  травяных  берегах  убегала  к  морю  река, сизая,  в  окалине,  как  остывший  стальной  брусок. 

Хозяйка  ушла  в  шолнушу  и,  наверное,  забыла  обо 

мне; только слышалось из бабьего кута, как вздыха-

ла  там  протяжно,  скоркала  и  скрипела,  бормотала 

унывно,  непонятно,  в  растяг.  Чтобы  занять  себя, я пообсмотрелся вокруг, заглушая в себе непонятное 

тягостное беспокойство. 

И ничего замечательного в избе не нашёл. Возле 

порога  деревянная  кровать  старинной  выделки, с подзорами и кружавчиками, над нею чёрная засте-

клённая рама с фотографиями, под божницей трёх-

ногий  столик,  на  нём  толстая  замусоленная  книга  

в деревянных покрышках. Чело печи задёрнуто зана-

веской в горошек. Возле на скамеечке вёдра с водою, прикрыты  фанерками.  Бабий  угол  зашит  досками, крыт в голубенький цвет. В проём виден наблюдник 

с  тарелками  и  шкаф  с  чугуниками.  Вот,  пожалуй, и  всё  убранство  кухни.  Может,  по  молодости  мне 

всё так любопытно, хотя до семнадцати лет сам жил 

окружении  таких  же  крестьянских  вещей,  спал  на 

такой  же  печи.  Словно  бы  в  родительский  дом  вер-

нулся  после  долгой  отлучки;  всё  на  своем  месте,  всё 

узнаваемо,  ничего  не  переменилось,  только  откуда-

то  вдруг  взялись  в  переднем  углу  иконы  да  тепля-
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щаяся  лампадка  под  тяблом  с  острым  копьецом 

тщедушного огонька. 

Ходики  ровно  тикают  в  простенке  над  головою, бегают  над  стрелками  туда-сюда  жестяные  котовьи 

глаза;  но  время  словно  бы  остановилось;  с  самого 

Архангельска  спешил,  боялся  не  поспеть  в  Кучему, опоздать к означенному кем-то сроку – и вот достиг 

желаемого  места,  а  остался  не  у  дел,  при  какой-то 

непонятной обманке. 

Напоминая о себе, я прошёлся по кухне, заглянул 

в прилуб: баба Уля сгорбилась на пикульке – крохот-

ной скамеечке и, поставя иконку на туго натянутый 

на коленях подол сарафана, молилась. Я отпрянул на 

цыпочках,  подглядев  потаённое,  невольно  затворил 

дыхание. Баба Уля запела:

Ой, Исусе сладчайший, помилуй меня, 

Как Творец над творением царства, 

Как Спаситель спаси же меня, 

Как врач, моих ран не гнушайся…

Оборвала  духовный  стих,  с  кряхтением  подня-

лась  с  пикульки,  вышла  из  шолнуши,  серые  глазки  

в рыхлой обвязке морщин были полны слёз. 

– Вот сколько грехов-то во мне. Молюся, кабыть, незабытно  во  все  сроки,  и  в  день  и  в  ночь,  а  гре-

хов  всё  прибывает.  Так  Господь  возлюбил  меня.  – 

Старенькая нагнулась у подпечка, выудила кочерёж-

ку и жестяную самоварную трубу. – Сейчас, милый, самовар наставлю. Быстро запоёт. Совсем гостя голо-

дом заморила. 

Научи меня, Господи, славить Тебя. 

Научи исполнять твою волю, любя, 

И на пользу мне дай потрудиться. 

Да стряхнуть мне греховное бремя своё…

«Надо  бы  записать,  –  мелькнуло  в  голове,  –  да 

за блокнотом лихо в сумке рыться. Потом попрошу 

напеть». 

–  Откуда,  бабушка,  у  вас  столько  грехов  набра-

лось? – наивно спросил я, глядя на спину горбиком, на тёмный повойник, откуда выбивалась на морщи-

новатую сухую шею длинная сивая, с зелёным отли-
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вом,  прядка  волос,  на  вязаные  шерстяные  носки-

поголенки на кривых ножонках. 

–  Да  как,  батюшко,  откуда?  Всё  оттуда  же,  от 

нашего непотребства. Вот не так взглянула на добро-

го человека, иль ответила с осердкой, иль помыслила 

с  охулкою  –  вот  и  грех  в  памятку.  Иной  раз  поду-

мать, мил человек, хуже, чем сотворить. Надеешься: раз  тайное,  то  и  не  вылезет  наружу.  Вот  и  вяжешь 

петельку  с  узелком.  А  от  Бога  нашего  не  скрыться. 

Хозяйка проговаривала каким-то иным, не знае-

мым мною прежде, совсем чужим словом (вызываю-

щим во мне невольное странное благоговение), про-

низанным  таинственным  смыслом,  насланным  из 

иного мира, куда я пытался порою заглянуть и каж-

дый раз отступал от притвора. Мне казалось, что там, возле  Бога,  суетились  колдуны  и  ведьмы,  знахарки  

и  прорицатели,  они  подпирали  друг  друга;  вкруг 

церкви,  злобно  грая,  вилась  нечистая  сила,  вела 

подкопы,  и  чёрный  вран  пытался  угнездиться  на 

маковице креста… И эта изба, куда я угодил случаем, наверное,  всплыла  из  того  скрытого  во  мраке  цар-

ствия, как Китеж из Светлояра. 

Баба  Уля  сунула  в  горло  самовара  горящий  пук 

лучин,  напихала  уголья,  водрузила  трубу.  В  дырьях 

жести  всплеснулось  пламя,  с  гудом  потянулось  

в  печь.  Велико  ли  дело  самовар,  а  в  избе  сразу  всё 

встрепенулось, оживело. 

Я словно бы очнулся от дрёмы:

–  Пожалуй,  до  лавки  сбегану…  Чай-то,  бабушка, больно хорош пуншиком! Дедушко мой всё пунши-

ком потреблял. 

Я  устремился  к  двери,  чтобы  не  слышать  возра-

жений. 

– Постой, куда ты, Василей? – запоздало вскрик-

нула  Ульяна  Осиповна.  –  Вот  тоже  апостол  царя 

Ирода…

ххх

В лавке взял баранок, кулёк печенья, шоколадных 

конфет  для  женской  услады  и,  конечно,  «светлень-

кую в кепочке». Помнилось, что в рюкзаке есть кое-

что из городского продукта. 
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Река поманила меня, и я спустился под гору, пошёл 

берегом. Предвечерний обедник-ветер с лёта шерстил 

воду,  и  пробежистая  серебристая  рябь  походила  на 

стаю  ельцов.  Над  каменным  перебором  уже  подня-

лись первые завитки тумана, обещая назавтра вёдро. 

Небо  было  спокойное,  в  розовых  перьях.  Коровы 

возвращались с поскотины на дойку; уже забрели по 

стёгна  в  воду  и  готовились  плыть  в  деревню;  иные 

задирали морды и трубно голосили, сзывая хозяек. На 

длинном плёсе свечою взметнулась сёмга и, рассыпая 

жемчуга, с шумом вернулась в родные домы. С завыва-

ние прошла моторка, оставляя за собою казацкие усы; прозрачная  волна  покатилась  к  моим  ногам,  пряди 

водорослей  податливо,  как  змеи,  заструили  к  подо-

швам.  На  душе  было  светло,  безмятежно.  Куда  ещё 

стремиться из этого рая, батюшки-светы? 

В  конце  деревни  возле  осеки  в  приглубистой 

рёлке порскала кормою на стрежи смолёная длинная 

лодка, похожая на огромную хищную щуку: нос был 

заведён в берег и прикодолен якорем. В задумчивости 

сухой  ногою  я  забрался  в  посудинку,  сел  на  заднюю 

нашесть,  погрузил  руку  в  текучую,  прозрачную,  как 

гремучий студенец, воду. Дно казалось совсем рядом, шелковистые  волосы  тянулись  по  дну  меж  розового 

плитняка.  Мелкие  гольянчики  и  костяхи  любопытно 

потянулись  к  пальцам,  сейчас  похожим  на  хоботки 

осьминога, совсем рядом вспыхивали и гасли прозрач-

ные плавнички на цветных хребтинках. Невдали под-

нялась камбалешка, вспучив облачко ила, прострочила  

с полметра и снова опала, слилась тёмной в шершави-

нах спиною с ребристым дном. Окушок в тельняшке 

прошёлся,  зорко  дозирая  вокруг,  за  ним  неотступно 

ползла серая тень. Ракушка, лежавшая будто камень-

голыш, слегка приоткрылась, показав перламутровый 

край  постели;  на  миг  обнаружилось  бесформенное 

существо,  показало  мне  язык  –  и  тут  же  створки 

захлопнулись.  Боже  мой,  –  воскликнула  обрадевшая 

душа,  –  сколь  доверчива,  доступна  живая  река,  если  

к ней со всем сердцем, без камня за пазухой. 

Вдруг взгремел в носу якорь, лодка резко, со скри-

пом, подалась вперёд, я от неожиданности вздрогнул, поднял  глаза  и  оторопел.  Варнак,  истинный  раз-

бойник,  пригорбясь,  напружив  тело,  вцепившись  

в набой, исподлобья глядел на меня и сталкивал пле-
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чом лодку. В обугленном лице, пронзительно голубых, в  крапинку,  глазах  плескалось  какое-то  счастливое 

безумие. Мужик был пьян в той крайней степени, за 

которой  уже  бездна.  Я  узнал  Стёпку,  хотя  мало  что 

напоминало того прежнего стеснительного парня. 

– Степан, ты что?.  – растерянно вскрикнул я. 

–  Зарублю…  Писака,  газетная  вошь…  А  ну,  подь 

сюда. Я тебе башку ссеку, – бормотал мужик, скри-

пя  зубами;  он  пытался  перекинуть  через  борт  ногу, тыкался  резиновым  сапогом  в  бортовину  и  едва  не 

опрокидывался спиною в воду. Но был цепок, собака, и затеи своей не оставлял. – Мне это сделать, как два 

пальца  обос…  Ссеку  репу  одним  замахом.  –  Стёпка 

вздел  над  спутанной  волоснёю  топор,  оскалил  зубы, снова полез в лодку, упрямо задирая ногу через верх-

ний набой, но голяшка резинового сапога не пускала, постоянно  хваталась  за  уключину.  Лодку  выносило 

на  стремнину,  и  вторую  ногу  мужика,  на  которой 

он подскакивал, невольно подбивало под пятку тече-

нием.  Стёпку  гнетило  вниз,  голенища  черпали  воду. 

Я опомнился, поискал глазами, чем бы оборониться. 

На  моё  счастье,  на  телдосе  лодки  лежал  пехальный 

шест. 

– Стёпка, уйди от греха. – Я не испытывал страха, но от возбуждения меня взял озноб. 

–  Писака,  ты  меня  обгадил,  сволочь  такая,  – 

мужик замахнулся топором, секанул бортовину, сру-

бил  уключину.  Дело  принимало  худой  оборот.  Будто 

копьём, без замаха, я ткнул Стёпку в грудь и угодил 

чуть  ниже  шеи;  бедняга  хукнул  и,  закатывая  глаза, разбросав  руки,  нелепо  повалился  спиною,  ушёл 

под  воду.  Волосы  всплыли,  потом  показалось  лицо… 

Я  отпихнулся  шестом,  меня  понесло  по  течению, поравнявшись  с  песчаною  кошкой,  выправил  лодку 

к  деревне.  Подхватил  якорь,  выкинул  на  отмелое 

место,  спрыгнул  в  воду,  припустил  в  гору  и  только 

наверху  перевёл  дыхание,  оглянулся.  Стёпка  елозил 

по-собачьи на коленках, орал на весь околоток непо-

требное и пытался, нелепо брыкаясь ногами, сопнуть 

сапоги.  Грязную  брань,  которая  гналась  за  мною,  не 

передать на письме. Уши мои от помоев покраснели, увяли, будто я угодил в вертеп на Лысую гору. 
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Глава 4

Штаны мои вымокли по рассохи, в ботинках хлю-

пало.  У  крыльца  скинул  обувку,  вылил  воду,  вошёл  

в избу в носках, оставляя на полу следы. Но авоську  

с продуктом я крепко держал в руке. 

Баба Уля смерила меня взглядом. Очки были как 

перископы. Глаза за стёклами словно чайные блюдца. 

–  Окупался,  дружочек?.   Где  леший  тебя  носил? 

Я  все  жданки  съела  и  самовар  уже  простыг.  – 

Хозяйка  запнулась,  понизила  голос,  но  не  спросила, что  со  мною  приключилось,  наверное,  догадалась  

с первого взгляда на моё потерянное лицо. Поднялась 

на  приступку,  скинула  с  печи  тёплые  разношенные 

валенки  и  застиранные  «заплатенные»  портки.  – 

Стёпка-варнак? 

Я лишь кивнул головою, переоделся. Своекатаные 

валенки были мягкие, угревные, как толстые вязаные 

шерстяные головки. Но сердечная дрожь не отпуска-

ла меня. 

–  Полыхало…  У  него  с  вина-то  мозги  поехали. 

Я тебе говорила, милок: не шляйсся занапрасно, а ты 

бабку не послушал… Хорошо ещё, обошлось. С него, дикошарого, станется. . Эх-ма. . Что водка с дураками 

делает. 

Хозяйка  заново  принялась  разживлять  самовар. 

Голос  Ульяны  Осиповны  прибулькивал,  как  струя  

в  студенце,  мерно,  не  угасая,  и  невольно  на  душе 

моей смута меркла, уходила в затенье, как худой сон. 

– Всё Параньки вина… Наветы носит по дерев-

не, сплетки вяжет. И чего лишнее болтать? Кто за 

язык  тянет?  –  никак  не  пойму.  Болезнь,  что  ли, така?  Стёпке  жизнь-то  она  спортила. .  Она-а!  На 

свадьбе  угораздило  её.  Уж  не  знаю,  что  там  было 

взаболь, молодых в спаленке за ноги не держала… 

Но  кулебяку-то  Паранька  испекла  пустую,  без 

рыбы,  при  гостях  разломила:  вот,  глядите,  пустой 

пирог-от,  молодка-то  наша  ещё  до  свадьбы  рас-

печатана.  Ну,  зачем  было  старьё  ворошить,  хоро-

шую деушку с грязью мешать? Вот и не заладилась 

у  них  совместная  жизнь  с  первой  ночи.  Двоех 

детишек  сострогали  кой-как,  через  пень-колоду, а живут порознь, как кошка с собакой, при своих 

родителях. 
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Я  умылся  под  рукомойником.  Взглянул  в  зер-

кальце. Рыжие, ёжиком, волосы, на лице пестринки, щеки  зажарными  булками,  нос  сапожком,  глаза  

в  косой  разрез,  как  у  самоеда,  в  зрачках  мельтеше-

нье,  вроде  бы  ветер  внутри  ещё  не  утих  совсем.  Не 

понравился я сам себе: чумичка, не человек. 

Пристукнув донышком, поставил на стол бутыл-

ку,  вынул  кульки  с  заедками,  подумав,  порылся  

в рюкзаке и добыл круг краковской колбаски. 

– Оставь, ещё пригодится, – воскликнула Ульяна 

Осиповна. – Эх, добрая ты душа. – Она попыталась 

впихнуть мне колбасу обратно, но я ловко так извер-

нулся, насунул хомутом на руку хозяйке. 

– Городской гостинец… У вас такого не стряпают. 

Баба Уля понюхала, сморщилась и невольно вос-

кликнула:

– Дух-то какой мясной… Дымом отдаёт. Колечко 

разве  одно. .  Согрешу,  коли,  разик.  Господи,  прости 

меня, завистную да нравную. Опять брюхо негодное 

душу  одолело…  Ну,  ломотёк  разве…  Возьму  грех  на 

душу. Поди, Господь не осудит, – она ловко так раз-

дела «краковскую» от шкуры, тоненько, скупо напла-

стала  на  тарелку.  Приказала:  –  Остальное  убери  

к  себе.  –  Положила  прозрачный  лепесток  колбасы  

в  рот,  пожамкала  зубами,  а  сразу  проглотить  не 

решилась.  Достала  изо  рта,  посмотрела  на  свет.  – 

Ишь как, в натуре всё есть: и мясцо, и сальце. Скусна 

колбаска… Краковская, говоришь? 

– Краковская…

Деловито замотала круг колбасы обратно в бума-

гу, приотодвинула на край стола. 

– Вот сколь всего ты набрал, Васенька. Деньгами-

то шибко соришь…

Я невольно смутился, подумал, что надо и осталь-

ное бы достать на стол: ветчина есть в рюкзаке, гру-

динка. А я пожалел, жмотина…

Ульяна  Осиповна  яичек  принесла  на  стол,  ладку  

с печёной щукой, шанег крупяных да колобков воложных. 

–  Не  обессудь,  –  вздохнула.  –  У  старухи  всё 

по-старушьи,  никаких  разносолов.  –  Оглядела  

с приценкою стол, потёрла ладони, вроде бы осталась 

довольна. Лицом в грязь не упала. – Коли привальнё 

поставил,  некуда  отступать. .  Вот  как  получилось: в рядовой день и у меня праздник. Может, и не при-
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ведётся  боле…  Королишку-то  звать-нет?  –  робко 

спросила, кивнула на стену. 

– Звать! – решительно ответил я. 

Ульяна  Осиповна  гулко  сбрякала  в  стену  поле-

ном. Так и мёртвого подымут. 

– Полинка, спитё-нет?.  Вино-то всё простыгнет…

С другой половины сразу отозвались:

– А мы приглашения ждём…

–  Ах,  профурсетка,  ей  предложения  какие-то 

нать.  За  одиннадцатого  мужика  завалилась,  а  всё 

какое-то  стеснение  лешево.  Ванькя-то,  мужик  еён-

ный,  мне  будет  деверем,  за  братьев  мы  повыхо-

дили.  Только  я  давно,  уже  и  забывать  стала,  когда  

с Петрушей венчалась, а Полька на этих годах. Сама-

то с Бела-озера, с выселок. Где бы ни шаталась, горе-

мычная, а к нам снова прибилася. Пришла однажды, попросилась на постой. Живи, говорю, девка. Чего не 

пустить.  Гость  хлеба  не  изъест.  Будемо  вместях,  как 

в  богаделенке.  Да…  И  ну-ко…  Наскорях  сбежалась  

с  деверем,  в  сельсовет  Ваньку  увела,  записались. 

Взяла его фамилию. Была Зайцева, стала Волкова. Вот 

как Господь над нами шутит. И живут ведь, Господи, пособи им. Не знаю, чем приворожила Ваньку, вовсе 

оглупал,  последний  ум  потерял  с  бабой.  Может, и  хорошо?  –  протянула  в  раздумьи.  –  Вот,  сынок, какие  мы,  женщины,  вредные  существа,  из  скот-

ского  ребра  соделаны,  –  по  привычке  ворчала  ста-

ренькая,  теребя  край  фартука,  сиротским  взглядом 

обегая  взглядом  избу,  будто  не  знала,  чем  заняться 

перед  застольем,  к  чему  ещё  пристать  в  вечерний 

час. Притулилась в красном углу к столику, положи-

ла  ветхие  изморщенные  персты  на  обавную  Книгу  

в  тёмных  толстых  обложках,  будто  присягу  давала, и тоняво загулькала, запереливала голосишком: Не ропщи на суровую долю, 

Крест тяжёлый с любовью неси, 

Уповай же на Божию волю, 

Лишь терпенья и силу проси. 

Бог создал тебя на испытанья, 

Чтоб окрепнуть в тяжёлой борьбе, 

Вот и жизни муки, страданья

В этой жизни на пользу тебе. 
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– Ишь вот, Бог-от, Отеченька наш, как Он забо-

тится  о  нас,  сиротах…  Мы-то  всё  о  брюхе  печёмся, несчастные,  Бога  не  страшимся,  думаем,  за  что 

нас  Отец  мучает,  а  Он,  миленький  наш,  об  одном 

помышляет: чтобы мы опамятовались, не закаржаве-

ли  душою.  Нам  бы  спасибо  сказать  Господу,  покло-

ниться  с  молитовкой,  а  мы  в  упрёки  да  попрёки…

Пред иконой Святою молися

Ты в ночной тиши. 

Бог невидимо будет с тобою, 

Скорый врач, исцелитель души…

Я  не  откликался;  уставший  от  дневных  собы-

тий,  внутренне  раздрызганный,  будто  не  слышал 

Ульяны Осиповны. Лишь тупо отмахивался от кома-

ров.  Шлёп  по  шее,  шлёп  по  лбу…  Хотелось  выпить. 

Беспокойные слова отскакивали от меня, как тупой 

топор  от  еловой  болони.  Бог  был  для  меня  далёк  

и непонятен; правда, порою Он придвигался ко мне 

так близко, вплотную, что я слышал Его дыхание; от 

такой близости стопорило сердце. И с каждым годом 

наваждение  навещало  всё  чаще.  Но  картины  скоро 

меркли  в  повседневности,  и  снова  охватывала  при-

вычная немота. 

–  Хорошо  бы  рыбки  поелошить  с  картошечкой. 

Я  люблю  рыбки-то  помакать  из  ладки,  особенно 

подливку.  Да  летошняя  картошка  изжилась,  одна 

кожуха, и новой не народилось. А с хлебом уж не та 

помаковочка… Ну где они там, как в погреб упали?! – 

вскричала  хозяйка.  Последние  слова  я  оставил  без 

внимания. 

Тут в дверь-то и заскреблись, наверное, нашари-

вали дужку. 

– Не заперто! – воскликнула Ульяна Осиповна. – 

Заходите…

– Не много ли вас, да не надо ли нас?! Мы, чухари, не  пашем  и  не  сеем,  но  ходим  в  кожаных  камашах  

и  в  шёлковых  рубашках  польские  рукава.  –  С  поро-

га  низко  поклонилась  Королишка,  но  дверь  оставила 

полой. В сенях показался и встал за спиною кто-то ещё  

в голубой атласной косоворотке в роспуск. – Дедко, захо-

ди давай скорей, комарей напустишь, – скомандовала 

Королишка. – Хозява ругать будут… Рюмку не нальют. 
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Из-за  бабы  выступил  старичонко  с  гармонью 

на  плече.  Широко  расставленные  смешливые  глаз-

ки  его  светились,  как  незабудки.  В  журналистах  

я много бывал на Северах, перевидал всякого народу, но такой тип человеческий мне встретился впервые. 

Нос  картошиной,  под  губой  тщательно  выбрито, а  на  горле  бородёнка  сивым  клоком,  волосы  на 

голове  в  редкие  спутанные  колечки,  сквозь  видна 

розовая  кожа,  рот  длинный,  клюквенно-красный, как у бродячего клоуна. Какое, однако, притягливое 

лицо,  взгляда  не  отвести,  будто  из  сказки  выпал. 

Старик был на полголовы ниже Королишки, семенил 

неслышно,  как  плыл,  ноги  в  липтах  (выворотках  из 

бараньей шкуры) вроде бы не касались пола. 

– Ванька, проходи вперёд, не солодись под нога-

ми…– Проходи, деверёк, занимай свой уголок. Гость 

хлебом не объест, – пригласила хозяйка. 

Старик  прошёл  к  столу,  поискал  глазами,  куда 

бы сунуть гармонь, и забыл на коленях. Королишка, особо не чинясь, поставила на стол гостинец – бере-

стяную  полотуху  с  малосольной  сёмгой,  напластан-

ной  толстыми  кусками.  Ульяна  Осиповна  низко 

склонилась над гостинцем, мазнула пальцем по круп-

ной, в гривенник, серебряной чешуе, понюхала. 

– Светлая… Сама ловила?. 

Королишка кивнула головою. 

–  Боева  ты,  Полинка…  Совсем  зря  тебя  хулят… 

Матуха-то,  похоже,  дородня  была,  икряна,  с  полпу-

дишка? – оценила сёмгу старенькая. 

–  Так  себе,  Осиповна.  Не  похвалюся…  Что-то 

между  клопом  да  тороканом.  –  Королишка  скром-

но  поджала  губы.  –  Это  на  Ивана  Постного  пойдут 

дураки  да  колотовки,  кокоры  да  чурки…  Две-то  на 

разу  и  не  утащить…  А  самая  добрая  на  Покрова 

двинет.  Та  и  видом-то  будет  отменитая…  Ульянка, мы ещё кого-то ждём? Время бежит, а мы всё тверё-

зы… В тувалет пора, а мы ещё и не поели… Ишь, вот, и беленького винца припас Василей. Свой мужичок, понятливый. Ой, за-гу-ди-им! 

Королишка  приощипнула  залежалое  в  сундуке 

крепдешиновое  платье  с  оборками  и  проймами, тугое  в  талии,  тесноватое  в  грудях,  готовое  лопнуть, шитое,  наверное,  лет  двадцать  назад.  Села  во  главу 
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стола, стул скрипнул под её мясными колобашками. 

Волосы  на  голове  в  мелкую  смоляную  курчу,  словно 

бы гостья забыла снять папаху, брови толстые, собо-

льими хвостами. Ядрёна баба, ёлкин корень. Даже на 

расстоянии доставал меня жар её неостывшей плоти. 

Полные руки и бурую шею не поточили невидимые 

улитки.  Благоверный,  как  подросток,  совсем  поте-

рялся  перед  супругой.  Одной  рукой  придерживая 

на  коленях  тальянку,  другой  неотступно  тормошил 

бородёнку, блох ловил. Королишка сердито сдёрнула 

гармонь, решительно сунула под лавку, скомадовала:

– А ну, хозяин, наливай! 

Я стал цедить в гранёные стопки. 

–  Моему  вполовину…  Своё  ещё  в  детстве  опри-

ходовал. 

Старик  не  перечил,  не  снимая  восхищённого 

взгляда  с  супружницы,  лишь  удивлённо  покачивал 

головою. 

–  И  мне  на  донышке,  –  подсказала  Ульяна 

Осиповна, – чего зря добро переводить. 

–  А  мне  дак  по  кромку,  –  Королишка  властно 

придвинула стакашек, груди легли на стол, невольно 

выплывая из платья. – Чтобы через край лилося… – 

Я наполнил как просили, но над своей рюмкою моя 

рука задумалась. – Васенька, иль должон кому? Иль 

жизни  худой  себе  сулишь?.   Ну,  давай,  вздрогнем, пока  на  пиру.  Чтоб  пилось  да  елося,  да  мужичка 

хотелося.  –  Королишка  лихо  пригнула  на  лоб  стоп-

ку  и  зачем-то  последние  капли  вытряхнула  на  стол, пристукнула  донцем…  –  Вот  как  пить-то  надотя.  –  

И завопила без перехода:

Молодая курица

С петухом балуется. 

А старую квочку

Никто не потопчет. 

Трынь-трынь-тарарынь…

Трынь-тень-телелень…

Королишка  неожиданно  ловко  заиграла  напух-

шими  губами,  как  будто  под  язык  была  вставле-

на  особая  свистулька  с  горошиной.  Голос  оказался 

густой,  заливистый.  У  меня  даже  сёмга  на  языке 

застряла.  Я  глядел  на  Полину  и  глупо  улыбался  
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с куском во рту, как младеня. Водка омыла закоулки 

утробы и лёгким хмелем поднялась в голову; осталось 

лишь  ног  достать,  чтобы  совершить  полное  очище-

ние вином Христовым… Но это случится после. 

Гармонист, гармонист, 

Пожайлуста, не женись. 

Сделай милость экую, 

Не бери жеребую…

Трынь-трынь-тарарынь…

Трынь-тень-телелень…

Тут  и  тальянка  вроде  бы  сама  скакнула  старику 

на колени; он прижал планку клоком седой бородён-

ки и вскричал на всю избу, обкусывая слова длинным 

ртом,  словно  командовал  солдатским  взводом  на 

плацу:

Ой, милка моя, 

Я тебя уважу. 

Праву ножку подыми, 

Пёрышки помажу. 

Королишка  тут  же  ответила  с  вызовом,  уставив 

грудь  на  благоверного,  как  орудие  «сорокапятку». 

И  мишень  сразу  показалась  изросшей,  заморенной, вроде гриба-моховика с поехавшей на сторону шля-

пой. По нему ли тратиться снарядом? 

Ой, милёнок мой возлюбленный, 

У тебя голова-кочан разрубленный. 

Ой, милёнок мой, шевелилка мой, 

Сам ходишь, шевелишь, 

А мне трогать не велишь…

–  Ой,  хлеб-от  на  стол  забыла,  старая  калоша! 

Хлеб на стол, так и стол-престол! – вдруг вскричала 

хозяйка,  засеменила  в  шолнушу,  из  шкапа  достала 

кирпичик, притащила, на ходу обтяпывая, оглаживая 

его  ладошкой,  как  младеню.  –  Наш  хлеб-от  от  всех 

отменитый.  Его  можно  напусто  ись,  и  никогда  не 

надоест.  Верно-нет,  Полька?  Напластай  нам,  милая, хлебушка. Без хлеба-то и стол нараскосяк. Я думаю, чего это люди сёмгу не едят?. 
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Королишка  надавила  на  буханку  –  та  сжалась; отпустила  ладонь  –  хлебина  упруго  выпрямилась  

и вроде бы облегчённо вздохнула. Значит, мука креп-

кая, из доброго кубанского намолота, тесто выходило 

и  пропеклось  на  берёзовом  жару.  Хлебенная  крыш-

ка  была  тёмная,  как  бы  приоблитая  еловой  смол-

кой, сквозь которую из глубины просвечивало густым 

медовым  светом.  Края  кирпича  обнизаны  хрустящей 

покромкой;  мякиш  ноздристый,  живой;  дух  чуется 

издаля, так и прёт в ноздри, даже запах лампадки поте-

рялся. Королишка с хрустом посунула нож в хлебину, отсадила горбуху, протянула мне, сказала жалостливо:

–  Ешь,  рыженький,  набирайся  сил…  Весь-то  ты 

в  «мухосранках».  –  Поймала  мой  непонятливый 

взгляд  и  пояснила:  –  Ну,  в  пежинах,  конопинах, в веснушках, рябинках, в пестринках. Каравый, зна-

чит. Ну да ничего: рыжий да рябой – народ дорогой. 

Мой Паша был экий же. Осиповна, ты помнишь-нет 

моего мужа, пекарь был? 

–  Да  как,  деушка,  его  забыть,  –  откликнулась 

хозяйка.  –  У  всей  Кучемы  в  памяти.  На  удивление 

был пекарь. Мастер… Господи, прости его, грешнаго, приголубь в своих палестинах. 

–  А  мужик-то  какой  был,  а?  Как  вспомню,  так  

и  заплачу.  –  Королишка  погрустнела  на  миг,  взгля-

нула  на  благоверного,  потом  снова  перевела  глаза 

на  меня,  как  бы  сравнивая,  и  осталась  явно  недо-

вольна. –  Другой  нынче  мужик  пошёл,  Ульяна 

Осиповна…  Прежде  мужик  был  тяжёлый,  его  так 

просто не спихнёшь. А нынче что за мужик? Его чуть 

задел,  он  пал  и  не  встал.  Гнилой  пошёл,  чего  там, ветер его качает. 

Глава 5

– Наливай, Василий… Совсем гостей заморозил… 

Эх, пей вино, сорок градусов оно, быть вдовой или за 

мужем, нам теперь уж всё равно… Я экой-то прежде 

не была. Нынче язык-то, пожалуй, мелет, а телом как 

навага  стылая.  Об  меня  можно  было  спички  зажи-

гать. Помнишь-нет, Осиповна? 

Внутри  Королишки,  казалось,  всё  кипело,  а  вы- 

плеснуться не могло и оседало пеною. 
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–  А  по  мне,  так  никакого  в  тебе  перемененья. 

–  Да  как  нету…  Прежде-то  загуляю,  только 

бутылки отлётывают…

– Ну и Королишка… Прямь чёрт в юбке! – с вос-

хищением  прогарчал  муж,  не  сводя  с  благоверной 

сияющего взгляда. 

–  А  по  мне,  дак  ты  на  себя  больше  наговарива-

ешь, – сказала Ульяна Осиповна. – Столько бы пила, так  давно  бы  сопрела  да  скисла.  А  ты  как  кобыла 

необъезженная. 

–  Может,  и  наговариваю,  –  охотно  согласилась 

Королишка.  –  Тогда  выпьем  на  вторую  ногу.  Чтобы 

не охрометь. – Королишка лихо вскинула стопарик, а отпила едва ли половину. 

– Ты чего… Кому зло оставляешь? – неожиданно 

прицепилась Ульяна Осиповна. 

–  Нельзя,  Осиповна.  Завтра  на  реку,  да  и,  по 

всему  видать,  надолго.  На  родину  еду,  на  Хорсу. 

Слышь-нет, старик? Одного тебя оставляю. Не гали 

тут, не балуй, – легонько подпихнула мужа в бок. – 

Привезу  тебе  травки  хероставной,  калган  называ-

ется.  Саму  травку  едва  видать,  цветок  жёлтенький 

о  четыре  лепестка,  а  корешок  как  человечек  мале-

ханный, и всё у него на месте, и михерчик торчит… 

Слышь,  Ванькя?  Попьёшь  того  калгану  и  будешь 

бегать на трёх ногах…

– Ну и Королишка! Весёлая ты женчина! – с вос-

хищением откликнулся старик. 

–  На  язык-то  я  весёлая,  у  меня  не  заржавеет. 

У меня частушки с языка сами так и слётывают. Как 

пироги  пекутся,  с  огня  да  с  пылу.  Вася,  ты  только 

записывай. 

Как у Ваньки гармониста

Галифе кавалериста. 

Там, где дует ветерок, 

Затерялся михерёк. 

Трын-те… те-ле-ле, 

Трын-те… те-ле-ле. 

–  Зажигательная  женчина…  Уж  так  она  мне 

мила, – неожиданно всхлипнул старик, и лазоревые 

глаза заокунели. Лишь малиново, как нацелованные, по-прежнему горели губы. – Был михерёк, да улетел, 36



как  вихорёк.  И  калган  не  вернёт  былого…  Так  вот, Полюшка  моя.  –  Тыльной  стороной  ладони  вытер 

слезящиеся глаза. 

– Ты что, Ванька, не помирать ли задумал? – вос-

кликнула  Королишка,  чтобы  замять  неловкость. – 

Ну-ко, сыграй нам плясовую, чтобы ноги кренделями. 

Ой, свадьба идёт, 

Ванька женится. 

Посмотрите-ко, народ, 

Какую барыню ведёт…

Старик  нехотя  подыграл.  Веселье  прикончилось, не  проснувшись.  Всеми  овладела  какая-то  задумчи-

вая лень. Не пилось, и кусок не лез в глотку. 

– Деверёк, не спи, – сказала Ульяна Осиповна. 

Старик  выставил  перед  собою  лопатистые  руки  

с обвисшей кожею и кривыми пальцами, вниматель-

но осмотрел, будто век не видал. 

– Совковые лопаты, ёк-макарёк… Полька, помру, дак мне гармошку положи в гроб. На том свете всех 

развеселю, даже черти запляшут. 

– Куда положи… У гроба карманов нету. 

Королишку  вдруг  повело  на  воспоминания.  Ей 

захотелось,  чтобы  старика  зауважали,  узнав  про  его 

судьбу:  её  Ванька  –  ерой,  прошёл  огонь,  и  воды, и медные трубы, и всюду извернулся, смерть «зама-

нул  в  бутылку  да  и  запечатал  пробкой  с  сургучом». 

– Ваня-то мой ушёл на действительную в пятнад-

цатом, пожил в плену четыре года, да в переворотах 

шлялся,  так  десять  лет  провоевал.  Когда  на  войну 

запоходил,  мне  пять  лет  было,  а  как  десять  лет  не 

бывал дома, так мне пятнадцать вышло…

–  В  плену-то  был,  дак  лягушек  ел,  ёк-макарёк. 

Мёрли  сотнями  люди.  Век  такой,  видно,  написан, делать нечего. Против рожна не попрёшь…

–  Его  вино  ещё  дёржит.  Иной  раз  скажет:  ой, Полинка,  не  могу  больше.  А  дашь  стопочку,  вроде  

и хорошо. 

–  В  Германии  в  плену  два  побега  делал.  Первый 

раз восемнадцать суток. Трое нас было, но поймали 

и обратно в местечко Клёсо. Во второй раз убежали 

и  тепере  бегаем.  Один  жид  из  Польши,  а  другой 

поляк.  Когда  германец  забирал  Варшаву,  был  бой  
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в одиннадцати километрах от Варшавы, и он кольцо 

сделал. Мы днём отбиваемся, а ночью уходим. Он нас 

на  Висле  и  взял  в  плен,  Александро-Невский  полк, который в Архангельске и Вологде формировался. 

Жили  в  каменном  помещении,  у  меня  был  това-

рищ  московский,  мы  купили  гармонь,  и  я  говорю: ты,  Кузьмин,  научи  меня  играть,  и  гармошка  будет 

твоя.  Вот  мы  сидим  у  дверей  и  играем.  Немки  сбе-

гутся,  полячки.  Стали  думать,  как  бы  удрать.  У  нас 

кузнец  был  свой,  вятский,  он  в  кузницу  ходил  оди-

ночно.  Принёс  пилку  и,  когда  мы  играли,  он  пере-

тягу,  прут  толстый  на  окне,  перепилил.  Он  вышел, тогда мы вечер кончаем, своё дело делаем, готовимся. 

Все  успокоились,  мы  «кунды-мунды»,  в  окошечко 

выползли  и  бежать.  Днём  скрывались,  ночью  бежим. 

Восемнадцатый день пошёл, рановато вышли, на свету. 

Военнопленных видим за проволокой (ели картофель, вырывали из пахоты, весной было). Вот у них мы и про-

сим есть. Нам говорят: вас продали. А скрыться некуда. 

Убежали  с  полкилометра,  за  нами  погоня.  Стреляют 

вверх.  А  мы  «шали-мани».  «Цурюк»,  –  по-немецки 

кричат.  Пригонили  в  помещение,  раздели  нас,  сапо-

ги  содрали,  телеграмму  подали,  дескать,  такие-такие 

поиманы. Приехали конвоиры и увезли нас. 

Обсиделись  в  лагере  и  другой  раз  побежали  

в  Россию.  Я  организовал  ещё  троих.  Корельский 

был со мною, со станции Обозерская. Ловко вышло. 

Ушли на станцию, полячки были знакомые. Дело так 

вышло, что к женитьбе шло. Они и говорят: приедете 

в Польшу к родителям, и нас дожидайтесь. 

А  у  нас  один  жид  по-немецки  умел  говорить, а  мы-то  плохо  умели  обращаться.  Бежали  в  восем-

надцатом  году.  И  никто  нас  не  догнал.  Попали  на 

Пинегу  в  Верколу.  Дыхание  перевели.  Я  тут  с  дру-

гими  мужиками  сгруппировался,  решил  податься  

в  Красную  армию.  Нас  поймали  в  лесу  белые,  заго-

нили  на  конех,  стали  допрашивать:  куда  да  зачем. 

Потом  стали  судить.  Был  у  нас  защитник  выбран 

Бабкин.  Рассказали,  что  из  плену  бежали,  и  отпра-

вили  нас  в  пересыльную  роту.  Потом  отбили  нас 

красные  и  отправили  на  фронт  с  Колчаком.  Потом 

на  Врангеля  кинули.  Сорок  нас  было  в  вагоне,  как 

возвращались из Крыма, до Москвы доехали четверо, остальные померли от тифа. 
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–  А  мой-то  Митенька  с  гражданской  с  конём 

пришёл  и  красным  флагом,  –  вступила  в  разговор 

Ульяна  Осиповна.  –  Вот  у  нас  Митюшка  коммуни-

стом.  Вот  и  домёшко  огоревали,  гнездо,  бляха-муха, свили,  в  кубышку  денежки.  Потом  и  детишка  заро-

дились.  Так  парня  в  короб  берестяной  положу,  на 

пожне тот коробок к рябине привяжу, и качается он. 

Один Господь знает, как пережили…

Ложусь  спать-то,  думаю:  не  стану  пережитое 

ворошить.  А  как  начну  думать,  так  и  до  утра.  Сына  

в  сорок  четвёртом  забрали  в  армию  семнадцати 

годов и восемь годов служил. С японьцем косоглазым 

воевал.  Хватила  пуля  мягкого  места,  а  хватила  бы 

кости, пришлось бы ногу отнимать. 

Всё  переболело,  перетёрлося  ржавчиной.  Сын 

помер  тридцати  четырёх  годов,  дочи  померла  двад-

цати,  одна  дочи  при  родах  померла.  Сын  по  наряду 

поехал, в распуту попадали, искупался во льдах, как 

Мезень  шла  река,  ночью  шторм  случился.  Лошадь 

была оставлена на здешнем берегу с жеребёночком. 

Сказал: если замёрзнет, меня судить будут. Пожалел 

жеребёночка и давай с Дорогой горы пеши попадать. 

Через  реку  поплыл  и  в  лодке  замёрз.  Мёртвой-то 

сказать не знает, а тот, что живой остался, напарник, так рассказывает. Погодушка, говорит, валила, свету 

белого не видно. Восемнадцатого октября. Привезли, похоронили, а через два дня и река встала, уже пеши 

пошли…  Вот  как  бывает.  Он  жеребёночка  пожалел, а оставил мати до конца дней страдать. 

И муж погиб на войны, осталось четверо, да мать 

престарелая, да сестра её больная, мне тёта будет, тут 

не  до  песен.  Сама  седьмая,  налоги  большие,  голод, разруха. А мужик пошёл на войну из колхоза. В ноя-

бре  погонили,  а  в  феврале  убили.  Написали:  Митя 

Волков  своим  телом  абразуру  закрыл.  Уж  не  знаю, как это дело понять. 

–  Вот  так  и  понимай,  что  надо  бы  Героя  давать 

брату,  а  добавили  вдове  налогу,  –  сердито  сказал 

Иван. 

–  Я  провожаю,  причитываю:  «Ой,  сторонушка, ты, сторонушка, тебя боле не видать». Уливаюсь сле-

зами, а Митюшка мой стоит у крыльца, от вереи не 

может оторваться и тоже плачет… Вот ты говоришь, Полинка,  нету  прежнего  мужика.  А  откуда  ему 
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взяться? Железный мужик на войне остался. Остался 

глиняный да оловянный… Пару раз нагнул – и пере-

ломится. 

–  У  меня  муж  был,  капитан  Броня  Минкин. 

На  мине  подорвался,  –  вроде  бы  невпопад  сказала 

Королишка. – …Заприступал, проходу нет: дай, гово-

рит. А я ему: так не лягу, только через запись. Война, говорит,  какая  запись.  Не  сегодня-завтра  убьют…  

Я говорю: может, завтра и убьют, а я не уступлю. Ну, и  комендант  на  станции  записал  нас,  всё  честь  по 

чести. Через неделю его на передовую. Скоро и сооб-

щили: на мине подорвался. Неделю всего и прожили. 

Помню,  что  ествяный  был,  перловую  кашу  любил. 

Наворачивает,  только  ложка  свистит.  От  поту  две 

рубашку  сменит.  Ему  и  мороз  никакой  не  страшон 

был…

О  глубоко  личном  Королишка  поверяла  с  такой 

откровенностью  и  беззаботностью,  будто  речь  шла  

о  ком-то  другом.  И  глядя  на  пышущее  жаром  её 

лицо,  я  вдруг  растерянно  подумал:  «Как  странно 

устраивается  судьба.  Вот  мать  моя,  пожалуй,  лет  на 

десять  будет  моложе,  а  вся  уже  изболелась,  и  непо-

нятно, на чём жизнь её держится. А тут передо мною 

баба – кровь с молоком, как с картины Кустодиева, –  

и никакая ржавь её не точит». 

–  Ну  и  баба,  ну  и  Королишка,  комар  тебя  забо-

дай. Ничего-то мне для тебя не жалко, – всхлипнул 

старик,  с  любовью  озирая  жену,  и  невольно  задер-

жал  пронзительно  голубой  взгляд  на  выступистой 

груди.  –  Вот  сколько  товара.  На  одну  титьку  голову 

положил, другой – прикрылся. И кому потом всё это 

достанется? 

–  Тебе  досталася,  Иванушко,  тебе,  родимый. 

Вот и блюди, чтобы не перекипела и не скисла. А то 

затычка  в  потолок,  и  вся  брага  вон.  –  Королишка 

насмешливо  взъерошила  у  старика  редкие  волосён-

ки. – Поеду, калганчика привезу. Будешь как ослик. 

Только голову не теряй. 

– Эх, молодые бы годы вернуть, Поль-ка-а, я бы  

с тебя сало-то кажинный день сгонял. Полётывала бы 

ты у меня по избе пеструхою, а я бы за тобой чуха-

рём…  Я  бы  тебя  в  фигуру  ставил  у  печи:  айн-цвай-

драй.  Цурюк  шнелль.  За  меня,  бывало,  полячки-то 

поленьями  дирывались,  а  немки  штабелями  ложи-
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лись. Какую хошь бери… Только и припевал напевоч-

ку: «Загнал снаряд я в пушку туго. Дай, думаю, угощу 

подругу…»  И  было  у  меня  прозвище:  Железный. 

– Кабы да кабы, росли бы в роте грибы. Спасибо, наугощал, – зачем-то поддразнивала Королишка ста-

рика,  невольно  возбуждаясь.  Как  бы  перед  невиди-

мым зеркалом подёрнула плечами, пропустила сквозь 

пальцы кучерявые волосы. – Дедуля… Пушистенький 

ты мой. Я люблю пушистеньких да мягиньких. 

–  Волковы  ни  один  труса  не  праздновали…  Во 

вторую-то  войну  я  на  батарее  заряжающим  был. 

Уж,  кабыть,  и  не  молоденький.  Всех  прибрали,  до 

меня дошёл черед. Старых-то в обоз, а меня почто-то  

в артиллерию. Большой, говорят, опыт… Девятнадцать 

килограммов  снаряд,  шесть-семь  секунд  выстрел. 

Другой  раз  надо  сто  штук  подать.  Ударила  пуля, думал,  что  вспотел,  хотел  вытереть  грудь,  а  на  руке 

кровь,  ёк-макарёк.  Пуля  навылет,  через  грудь,  всё 

внутри  залилося  кровью,  а  наруже  вроде  и  ничего: одна дырка да кровички чуток. А сознание не терял. 

Оттащили  меня  в  сторону.  Я  прошу:  не  кидай-

те  меня,  лучше  застрелите,  говорю,  иль  пистолет 

оставьте…  Утром  очнулся,  тишина,  я  закрыт  одея-

лом, как мёртвых закрывают, и никого нет кругом…  

А под Яссами опять под миномётный обстрел попал, руки-ноги перебило. И вот до сих пор живу. Видно, я в рубашке родился. 

– Смерть-то знает, когда прийти, – нетерпеливо, с  дрожью  в  голосе  перебила  Королишка.  –  У  неё, батюшка,  свой  черёд,  всё  по  часам  расписано.  –  Не 

торопись, но и не прячься. Всё одно найдёт. Хоть ты 

и Ванька Железный, да у косы свой закал. Она любую 

железу перетрёт…

Королишке,  наверное,  казалось,  что  муж  отни-

мает  чужое  время,  ударившись  в  воспоминания. 

Но и со своей душою ничего не могла поделать, так 

загрустилось  вдруг.  Подобное  в  природе  случается: ещё на небе ни облачка, а такая вдруг гнетея найдёт 

на сердце, предвестница грозы… Лицо у Королишки 

стало белое, как бы пудрой осыпанное, и под глазами 

засинело от потайной тоски. Лишь Ульяна Осиповна 

играла кустышками седеньких бровок, а глаза за стё-

клами очков вылупились с чайное блюдце, они даже 

не  вмещались  в  роговую  оправу  и  выливались  из 
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очков.  А  меловатые  губы  пришёптывали  чуть  слыш-

но:  «Господи,  помилуй  христовеньких…  Какого  вы 

страху натерпелись. Не приведи Господь». 

– Осиповна, человек не скотина, ко всему привы-

кает… Я в Карелии служила в прифронтовой полосе. 

Помню, налетит немец, сирена завоет, мы поскочим 

в  убежище.  Большое  было,  сколько  лестниц  винтом 

вниз,  пока  лампочка  мигает  –  сидим.  А  бомбёжка 

каждый  час.  Надоест  бегать  туда-сюда.  Однажды 

пьём  чай,  сирена  завыла,  сговорились  с  подруж-

кой:  больше  не  побежим.  Заползли  под  кровать,  не 

дышим.  Дом  шатается,  штукатурка  сыплется.  Слава 

Богу,  миновала  смерть,  обошла.  Снова  садимся  чай 

пить.  Капитан  Минкин  пришёл,  грозится:  девки,  не 

пойдёте  в  убежище,  зачислю  в  дезертиры,  отдам 

под  суд  за  самовольство.  А  мы:  ха-ха,  напугал  ежа 

голой  задницей.  А  после  меня  на  шлагбаум  напра-

вили  стрелочницей.  Кинуть  работу  нельзя:  вдруг 

поезд  пойдёт.  Бомбы  рвутся,  пули  только  шлёпа-

ют.  Надоело  бояться,  стоишь  на  посту,  кабыть  так  

и надо… Тут-то Броня ко мне и пришатился. А была 

я  тогда  ядрёна,  как  морошина…  Во  мне  было  шесть 

пудов, и ни одной мясинки не висло зря. Это сейчас 

одни  хомутья  жира  да  опрелыши,  –  упорно  низила 

себя Королишка. 

–  Ну,  Полинка,  едрить  твою  кочерыжку…  

Да  у  тебя  каждый  опрелыш  сладенький…  И  кому 

экое  богатство  достанется?  –  слезливо  простонал 

старик. 

Может, и пришучивал Иван, но только Королишка 

у него с языка не сходила. Вроде бы и плачет, а глаз 

меж  тем  плутовской,  пронзительно-голубой,  и  губы 

привязаны  к  ушам.  Ну  и  дед-ко-о!  Выплыл  он  из 

какой-то  иной,  неведомой  страны  Русь,  из  ветхо-

заветной  жизни,  безвозвратно  минувшей,  кою  уж 

никогда нам не знавать. 

Так  я  думал  по  молодости  лет  и  невольно  улы-

бался,  глядя  хмельными  мутными  глазками  на  свя-

тое  семейство.  Даже  эта  грызня  была  приятна  мне  

и любопытна, увлекала тайной пережитого. Казалось 

бы,  война  эвон  куда  отступила,  за  горизонт,  едва 

маревят  её  горькие  огняные  облачки.  Но  слегка 

потяни  воспоминания  за  мышиный  хвостик,  и  вся 

она, с ужасами и кровищею, внезапно вылезет нару-
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жу,  как  вурдалак,  но  уже  с  перебитыми  клыками, отпиленными  рогами  и  выколотыми  озеночками. 

Им, вурдалаком, пугают, а нам и не страшно…


–  Ну  всё,  Ванька,  достал…  Хватит  смерти 

молыть, –  скомандовала  Королишка.  –  А  не  то 

отправлю на горшок и в кровать. Мне завтра с ранья 

вставать,  а  ты  мне  дорогу  слезьми  уливаешь…  Твоя  

я, вся твоя от меленки до черниленки. Ух, эти муж-

чинки!  Уж  ствол  упадёт,  мхом  покроется,  а  всё 

чего-то  хотят,  сами  не  знают  чего,  и  другим  дорогу 

загрызают. Из глины Господь вас сляпал, и столь вы 

каравые, черти, без слёз не глянешь. Всё свисло, как 

худое тесто, и в одно место никак не собрать. 

–  Полька,  прижала  бы  ты  язычок…  Не  поминай 

имя Господа всуе и не хули. Бог-от, миленькой наш, содеял  мужичка  по  своему  образу  и  подобию…  Вот 

и  списыватель  тут  сидит,  что  про  нас  подумает? 

Скажет, в дико место попал, – подала голос хозяйка. 

– Васенька нас простит… И ничего худого он не 

подумает,  верно,  Вася?.   Ой,  какой  же  ты  рыжень-

кий,  в  каждую  бы  пестринку  тебя  расцеловала.  – 

Королишка вдруг ловко сдвинулась со стула на лавку, плотно  прижалась  ко  мне  огняным  телом,  прожи-

гающим  сквозь  тонкое  платье,  припотевшее  в  под-

мышках, туго обняла, будто натянула на горло хомут, и,  больно  сдавливая  мне  горло,  заворковала  на  ухо 

грудным  набухшим  голосом:  –  Васенька,  сладень-

кий  мой,  ну  поцелуй  меня  хоть  разок.  Ведь  от  тебя 

не  убудет,  а  во  мне  прибавится.  Может,  ещё  двой-

ню  рожу,  мальчика  и  девочку.  Ты  потрогай,  какой  

у меня пехтерь. Ха-ха-ха! – Королишка заколыхалась 

в смехе, уцепила мою ладонь и попробовала насиль-

но положить себе на облитый платьем тугой живот. 

Ей было по нраву разыгрывать меня. Я, сопротивля-

ясь,  невольно  покраснел  до  корней  волос…  –  Да  не 

стесняйся ты, рыжий. Бат, не укушу. 

–  Да  я  и  не  стесняюсь…  Может,  я  примеряюсь. 

– Вот видите? – воскликнула Королишка и слег-

ка  приотпустила  моё  горло.  –  Вася  уже  и  мерку  

с меня снимает. Ну как, бывало, Паша мой, касатик. 

–  А  что…  По  библии  Сара  родила  в  девяносто 

лет.  Она,  пожалуй,  лет  на  десять  постарше  меня 

будет, – задумчиво сказала Ульяна Осиповна, зачем-

то примеряя её возраст к своему. Внезапная мысль ей 
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понравилась:  словно  бы  самой  замечталось  о  младе-

не.  Старенькая  даже  тёмный  повойничек  присбила 

к затылку, морщины на лбу сдвинулись и заиграли. – 

Полька, а почто бы тебе не родить напоследях, если 

брюхо  крепкое,  не  рассолодилось  и  соки  телесные 

гуляют  от  устья  в  передний  угол.  Вон  сколь  жару  

в тебе… Нашлась бы только живая вода на меленку… 

А  там  как  Бог  даст.  Принесёшь  в  подоле,  Ванька  

в даровые няньки. Самый такой водиться, – заковы-

ристо поддела деверя. – Он ведь мне поровёнка. Ага…

Странный  тянулся  разговор.  Ульяна  Осиповна 

как бы подбивала Королишку на грех иль испытыва-

ла её на семейную прочность. А Полька, баба явно из 

богатырского  сословия,  лишь  потягивалась  спиною, только  что  не  мурлыкала,  как  гулящая  «кошачка», что опять на сносях. 

Старик  не  возразил  хозяйке,  но  пригубил  из 

стакашка  и  растянул  «струмент»  в  печальном  наи-

грыше, с трудом наискивая перламутровые пуговки. 

Он вроде бы и не пел, а читал стих, отрубая строку от 

строки,  и  козлиная  бородёнка  волочилась  по  мехам 

гармоники. 

Незаметно век проходит, 

Как вчера был молодой. 

Время к старости подходит, 

Поседел, как лунь седой. 

Истощились мои силы, 

Сквозь очки на свет гляжу. 

И ходить уж нету силы, 

Призадумался сижу. 

Вы прощайте, мои дети, 

Всё именье и труды, 

Всё прекрасное на свете 

И зелёные сады. 

Тут  дверь  в  избу  резко  распахнулась,  на  пороге 

неожиданно  вырос  Стёпка.  Глаза  мутные,  шалые, рубаха на смуглой груди расхристана до пупа, выпи-

рают лемеха ключиц. 

–  А,  сука!  –  вскричал  мужик,  увидев  меня.  –  

И ты здесь, гнидёныш?! Сейчас получишь по пачке! 
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Королишка резко развернулась вместе со стулом, широко  разоставила  ноги,  уперла  руки  в  колени, жёсткие  кучерявые  волосы  на  голове  поднялись 

гребнем. 

– Стёпа, не шали…

– Чего-о?! 

–  Стёпа-а-а!  Я  сказала:  не  гали!  –  рыкнула 

Королишка.  Что-то  хищное,  волчье  вдруг  появилось 

в  лице  Полины.  В  этом  просверке  остывших  глаз,  в 

лёгком оскале, в полунаклоне плотно сбитого напря-

жённого тела – словно баба приготовилась к прыж-

ку.  Стёпка  был  пьяней  вина,  он  мог  стоять  лишь 

обвалившись на дверную колоду, но услышав в голосе 

Королишки окалину, сник, потупил взгляд. 

–  Ульяна  Осиповна,  плесни  стопарик,  –  попро-

сил смиренно. 

–  Батюшко,  какая  тебе  стопочка.  Ступай  давай 

домой-то…  У  тебя  и  так  из  каждой  дырки  вино 

льётся. 

– Мне бы лакирнуть. – Стёпка икнул, его повело 

на сторону, и он едва удержался за дверную дужку. – 

Старые-то дрожжи все вышли. 

Старик  вроде  бы  не  слышал  перебранки,  тихо 

гундел себе под нос:

…Всё именье нажитое

Я кому бы подарил, 

Только жизню молодую

Мне назад бы воротить. 

Но, увы, уж невозможно

Воротить жизню назад. 

Дожидаться смерти тошно, 

Я не знаю, что сказать…

Я пересиливал себя, чтобы не обернуться к поро-

гу  и  не  встретиться  взглядом  с  шатуном.  Делал  вид, что занят собою, не слышу ничего и не вижу никого. 

Мне  не  боязно  было,  но  стыдно.  В  углу  под  иконою 

светила лампадка, тепло, но и строго смотрел в сум-

рак  избы  крестьянский  угодник  Никола,  и  под  его 

приглядом  ничего  худого  не  могло  приключиться. 

–  Хватить  ныть-то,  –  оборвала  Королишка 

мужа. – Ступай домой, да повали Стёпку в светёлке…
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Иван послушно встал, шаркая калишками, сугор-

бясь,  пошёл  к  порогу.  Стёпка  недолго  противился, цеплялся  за  ободверину,  но,  подгоняемый  в  спину 

стариком, отправился на другую половину. 

Глава 6

В  избе  ненадолго  установилась  тишина.  Ульяна 

Осиповна  вздыхала,  елозила  отломышем  волож-

ного  колобка  по  блюдцу  с  чаем.  Тикали  ходики, бегали  котовьи  жестяные  глаза,  выпроваживая 

время  прочь,  за  порог,  в  травяные  лопухи  в  подо-

коньях, принакрытые инеем слабеющего предноч-

ного света. 

–  Милиционер  родился,  –  нарушила  тишину 

Королишка. – Васенька, а откуль ты родом, с каких 

мест? 

– С Маймаксы…

–  С  какой  такой  Малаксы?  –  удивилась  Ульяна 

Осиповна.  –  Ты  же  с  Мезени,  мы  тебя  в  газетке 

постоянно почитываем. 

– С Мезени-то Личутин Владимир, писатель. Это 

он к вам частит. А я по его следам… С Маймаксы я… 

Житов Василий Семёнович…

Хозяйка  протёрла  очки,  придвинулась  ко  мне 

вплотную,  в  глазах  за  стёклами  мельтешили  серые 

мушки. 

– И взаболь другой… Такой же меленький мужи-

чок,  а  другой…  У  того,  кабыть,  голова  редечкой  и 

глазки к носу пришиты. А ты – харястый и огнястый. 

И как это я прогляделась? 

–  Вот,  Осиповна,  родишь  и  не  узнаешь  от  кого, от  рыжего  кабанчика  иль  полосатого,  –  засмеялась 

Королишка. 

–  Да  ну  тебя,  Полька,  –  сердито  отмахнулась 

старуха. – У тебя все разговоры вокруг одного. Уж о 

Боге пора подумать, а ты всё о норке да пырке. 

–  А  чего  о  них  думать,  Осиповна?  Всё  на  лице… 

Какова мырка, такова и пырка. Ха-ха… Я в Маймаксе-

то  не  раз  была,  с  отцом  рыбу  возила.  Считай,  мы  с 

тобой  соседи  из  одного  околотка.  Только  ты,  Вася, низовской,  ближе  к  морю,  а  я  –  верховка.  От  Бела-

озера  до  Маймаксы  прямки  через  болота  станет 
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вёрст с полсотни. Помню, приехали рыбу продавать, отец наказал мне возы сторожить и ушёл. Новенькие 

полусапожки, только что покупаные, я положила под 

голову, легла на воз, в небо засмотрелась да и засну-

ла.  Ну  и  выступки  стянул  из  саней  какой-то  про-

хвост… А было это, дай Бог памяти, в двадцать пятом 

году.  –  Королишка  ознобно  перебрала  плечами, будто опамятовалась, поднялась из-за стола, головою  

в  потолок.  –  Ну  что,  милые  мои,  сидят,  сидят  –  да  

и ходят. Спасибо за хлеб-соль…

–  Ничего  и  не  поели.  Весь  вечер  манерничали. 

Всё так и осталося… Какой-то гость пошёл не едкий 

и не питкий… Полинка, ты рыбу-то забери назад. Не 

пропадать  же  добру.  Скотины  у  нас  нету.  –  Ульяна 

Осиповна осторожно придвинула полотуху с сёмгой 

к краю стола, но от берестяной коробейки ладонь не 

убрала. 

–  Что  ты,  Осиповна…  Господь  с  тобою…  Свежей 

наловлю,  не  увезть  будет,  тьфу-тьфу,  –  Королишка 

суеверно сплюнула трижды через левое плечо. 

– Что, гнут беси-ти?. 

– Чую, гнетут… Да и ангелы-то, Осиповна, думаю 

не дремлют. 

Хозяйка осталась довольна ответом:

– Не дремлют, христарадушка… Давай, поезжай 

с  Богом  к  дорогим  могилкам.  –  Ульяна  Осиповна 

перекрестилась. – Мельё-то какое попадёт в сети – 

сорожьё да окуньё, – так ты, милая, не брезгуй, при-

вези мне. Высушу на печи да сушняком-то отправлю 

опять в богаделенку в Дорогу гору. Зимою для сирот 

и ершишко за мясо. Господи, прости. 

– А пошто не привезть, не на себе и несть… Ну, рыженький, до свиданья коли. 

Я  неловко  привстал,  протянул  ладонь  лодочкой; нос  мой  уткнулся  в  разрез  платья  к  потной  груди. 

Полина поцеловала в макушку, притиснула к себе. 

–  Вишь,  сколь  я  жаркая.  Соки  так  и  брызжут  

в голову. 

И запела с печалью в голосе: 

Кто ж тебя знал, друг милый ты мой, 

Что не своей заживёшь ты судьбой. 

Сказано было мне на роду:

Замуж пойдёшь из нужды да в нужду. 
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Голос мой девичий в доме утих. 

Вывел меня на крылечко жених. 

Пыль завилась, зазвенел бубунец, 

Бабы высоко запели… И жизни конец. 

ххх

Хозяйка  с  грустью  осмотрела  разорённый  стол, сказала: «Ничего не ели-не пили», осушила на доныш-

ке своей рюмки и принялась смоктать сёмужье перо. 

Я  навострил  ухо:  на  другой  половине  было  спо-

койно. 

– И пошто я так обозналась? – Ульяна Осиповна 

протёрла сизые, собранные в гузку губы, густо обрытые 

морщинами, очки сняла и тоже тщательно, до скрипа, поскоблила краем передника. Без стёкол на переносье 

старушка  походила  на  странную  лесовую  зверушку: лицо с кукишок, мелкий нос сапожком, а всё остальное 

занимали кроткие выцветшие глаза. – Кабыть и вправ-

ду другой… Опростоволосилась, старая дура. 

Мне хотелось сменить разговор. 

– Никто не воюет. – Я кивнул на стену. 

– Улеглися… Два мужика в дому… Полька-то с дет-

ства была речиста, рот не закрывался, насмешница и 

песельница. Мужики к таким льнут… Пятнадцать ей 

было-нет,  поехала  с  Бела-озера  на  Пинегу  в  нянь-

ки  да  там  забрюхатела  и  ребёнка  родила…  Вот  как 

получается с нами, девками, когда чести не блюдём… 

С  малых  лет  надобно  деток  учить.  Иному  ребёнку 

нать пряник печатный, другому – понюгальице. Раз-

другой стеганул плёточкой – вот и вся наука. На всю 

жизнь  запомнится.  Вырастешь,  после  поклонишься: спасибо,  родители,  за  науку…  Мати-то  у  Полинки 

рано  припокоилась,  а  отцу  было  не  до  детей…  

В диком месте жили, Бога не поминали, пню молили-

ся да тележному колесу… Вот и жжёт бабу серёдка… 

Никакой  водою  не  залить,  хоть  всю  реку  Кучему 

сквозь  неё  пролей.  Господи,  прости  её  и  помилуй…

Хозяйка говорила устало, без осуждения, словно бы 

подводила  мысленный  итог,  но  даже  и  это  воспоми-

нание,  похожее  на  деревенскую  сплетенку,  отчего-

то  показалось  мне  неприятным.  Я  молчал,  теребил 

клеёнку,  старался  на  Осиповну  не  смотреть.  Голову 
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мою  порою  вскруживало,  и  где-то  в  самой  глубине 

её,  в  проярье,  меж  тихо  сплывающих  облак,  вдруг 

вспыхивало  в  радужных  кругах  солнышко,  похожее 

на  огонёк  лампадки,  и  оттуда  тихонько  погуживало. 

Ресницы  мои  слипались,  каменно  надвигались  веки, и  голова  под  наигрыш  сопелок  и  дуделок  кренилась 

к столешне всё ниже и ниже. Я спохватывался, давил 

пальцами  на  глаза  и  виновато  взглядывал  на  Ульяну 

Осиповну,  какими-то  обрывками  воспринимая  её 

странные, чужие для меня поучения из других времён, от иных людей с непонятной верою… Хозяйка на меня 

не смотрела, но, покачиваясь, всё говорила… говорила…

–  Он  нас  полюбил,  грешных,  небо  оставил,  на 

землю сошёл. А мы что делаем? В грязи заросли. Нам 

бы  покаяться  сходить,  а  нам  вроде  бы  стыдно  при-

знаться  этому  батюшке,  я  к  другому  пойду.  А  где 

он,  другой-то;  быват,  за  тысячу  вёрст  церква-то,  вот  

и  живём  со  своими  грехами.  А  ведь  Он-то,  Господь 

наш, всё знает в моей душе грязной, немытой. Омывать 

не ходим в храм и думаем, что это всё хорошо, при-

лично. Мы Его гневим, а Он нас всё равно любит. Мы 

говорим: «У нас Бог в душе». А как Он может к тебе 

взойтить-то? В храм не ходишь, Богу не молишься, за 

обедом не молишься, спать ложиться – не молишься, вылазишь из-за стола – не молишься. Ну откуда Он  

в  тебе  возьмётся,  Бог-от?  Из  бутылки  вина  Он  не 

взойдёт. Не думай. А то: «У меня Бог в душе». 

Ульяна  Осиповна,  наверное,  к  моей  душе  обра-

щалась  с  призывами,  добивалась  ответа,  но  все  уве-

щевания отскакивали, не достигая сердца. 

– Бог любит смирённых, кротких, тогда Он войдёт 

в душу правильно, и не узнаешь, когда Он взойдёт… 

Вот  видишь  –  это  бутылка  на  столе.  Рука  так  и  тя- 

нется  к  ней.  А  ты  ударь  по  руке,  скажи:  не  хочу. 

Нужно знать норму. Ну, выпил рюмку-две. А пьяни-

ца  и  третью  выкушивает,  говорит:  это  для  скорбей. 

Каких  скорбей?  Утопился,  удушился,  застрелился, в  канаву  попал.  Все  скорби,  Вася,  от  вина.  Идут 

ночью, стучатся: дай, говорят, Осиповна, на опохмел-

ку. А я, Васенька, боюсь давать. Ну, дам огоряю вина, он  напьётся  да  в  реке  утопится,  захлебнуться  по 

пьянке и в луже можно, и стану я переживать, пока 

сама не помру. Иной стучится в окно серёдка ночи, спать  не  даёт:  найди,  говорит,  Осиповна,  бутылку, 49



я тебе на отдачу ведро рыбы приволоку. Я говорю: не 

стучи, не дам ничего, и твоей рыбы мне тоже не надо. 

Вот  видишь,  до  чего  дожили,  даже  ночью  спать  не 

дают… Это Брежнев потачки дал, распустился народ 

от сытой жизни… Так в старину, батюшка, не было. 

Разве  в  праздники  если  выпьют,  иль  с  устали,  когда 

с реки придут, иль зимой с обозом. Намёрзнутся, ну 

как на стол не выставить…

В  старину  и  обед  был  по-деревенски.  Щи,  кар-

тошка,  рыба;  хорошо,  у  кого  каша  была.  А  то  хле-

бушко  с  молочком.  Коровки  тогда  у  всех  были. 

А  сейчас  на  стол  погляди,  чего  только  нет!  И  не 

хотим. Заелись, как поросяты. 

Одна баба на деревне умерла, так вшестеры едва 

унесли в гробу. Она во всю избу разлеглась, расплыла-

ся. У всех пузья разрослись, и всё равно недовольны. 

Жалуются:  у  меня  ноги  болят,  руки  болят.  Да  и  как 

им  не  болеть,  рукам  нашим,  если  они  без  работы. 

И ноги без работы, они наш груз телесный не могут 

поднять. А мы: ой-ой, тут заныло, там заболело, надо 

скорей  таблетку  принять.  Ну,  заныло,  так  в  часо-

венку  надо  сходить,  свечку  поставить,  помолиться, просвирку в вине принять, коли батюшки нет вбли-

зях. Если старушка лежит – пособоровать, отчитать. 

А сейчас к этому нет никакого притяжения. Церквы 

все  Никита  нарушил  в  худое  время,  а  Брежневу, кабыть,  не  до  церквей,  он  всё  больше  пирует…  Все 

зажирели,  разъелись,  и  у  нас  в  колхози  работать  до 

устали  не  хотят,  с  моря  придут,  деньги  котомкой 

принесут,  не  знают,  куда  девать.  Им  бы  лишь  погу-

лять…  А  о  сердце  никаких  забот.  Не  думают  того, что  сердцу  дышать  в  груди  невозможно.  Никто 

своё  сердце  не  жалеет.  Ещё  более  едят,  ещё  более 

пьют,  ещё  более  гуляют,  работа  на  ум  никому  не 

идёт.  Сидим  в  потёмках  и  не  видим,  как  страдает  

и мучится душа наша, как плачет по нам Господь Иисус 

Христос… Ходят, головы повесили: мало пензии, мало 

заработку. А мы на работе надорвались, горб нажили 

и никакой пензии не знали. Но не плакали, но пели…

Как прежде говаривали про нероботь: «Заутреня 

шла  –  я  полёживала,  обедня  шла  –  я  закушивала, а вечерня шла – я погуливала». Вот и заслужила забы-

тая  хозяином  душа  себе  муку  вечную-вековечную. 

А то ещё похваляются: де, я в Бога верую, крест пове-
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сят наруже. А не понимают того: «У кого крест нару-

же,  тому  будет  всех  хуже».  Крест  объявлено  только 

священнику носить наруже. «На груди моей сокры-

той, всегда блистает крестик мой». Вася, слышь-нет? 

Сокрытой,  а  не  выставленной  на  похвальбу.  Над 

Богом шутить нельзя. Это мы шутим, пока мы здесь. 

А как отвечать перед Ним будем, о-о-о! 

Ульяна  Осиповна  подошла  к  божнице,  прищип-

нула фитилёк лампадки, огонёк вспыхнул, потянулся 

дымной струйкою к Николе Поморскому, и во взгля-

де Угодника появились золотые порошины света. 

От плывучего скорбного голоса, от туманных сло-

вес, не слышимых мною прежде, иль от сумеречной, притягливой  таинственности  крестьянской  избы  

я внезапно оказался в мире доживающем; из минув-

шего  века  через  невидимую  стену  тянулись  ко  мне 

его  цепкие  руки,  пытались  увести  за  собою.  Там, в безвозвратно канувшем времени (как мне казалось 

до  сих  пор),  остался  какой-то  Бог  с  его  неиссекно-

венной  силою  и  благоволением,  а  впереди  всё  мыс-

лилось непонятным, неясным, без чётких очертаний, как бы призалитым жидкой акварелью. 

За  окном  вызревала  северная  белая  ночь;  но 

отчего-то  вместо  благостного  покоя  из-за  синих 

таёжных лесов в дальнюю деревнюшку Кучему насы-

лались от первопрестольной вместе с золотым свече-

нием  облаков  гнетущая  тоска  и  неизбежная  смута. 

Глухо-то  как…  Куда  же  подевалось  всё  веселье,  куда 

упрятались  песни  и  былые  героические  сказания? 

На  дворе  с  близкой  полуночи  начинался  новый 

отсчёт  времени.  Пережитое  уже  припокоилось, а нам, молодым, предстояло жить…

Ульяна  Осиповна  вдруг  спохватилась,  что  разго-

ворами заморила меня:

–  Ой,  Васенька,  милый,  вижу,  что  спишь  уже. 

Пустой  говорильней  совсем  тебе  голову  заморочила. 

Пойдём,  сердешный,  спать  увалю.  –  Старушка  вор-

ковала,  как  родному  сыну;  подскакивая  со  стороны, стала  торопливо  утыкивать  меня  в  боки  и  в  спину, выпроваживать  прочь  из  избы,  словно  бы  гнала  на 

улицу.  Я  ухмылялся,  невольно  ширился,  оборачиваясь  

к хозяйке, пока не в силах понять её замысла. – У меня 

постойщики-то  постоянно,  то  с  района,  то  с  области. 

И кровать уряжена, застелена чистым, ни шуму ни гряку…
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Изба  была  двужирная.  По  лестнице  поднялись 

во  второе  жило.  Светёлка  оказалась  просторной, оклеена светлыми обоями, по переду три окна, куда 

и лился дрожкий перламутровый свет. В правом углу 

печь-столбушка, у стены железная пружинная койка 

с высокой периной и стопкой подушек. В переднем 

простенке  венский  стул  и  стол,  обляпанный  черни-

лами.  Пол  из  широких  плах,  как  и  в  нижней  избе, повело в передызье, на реку, видно, подгнили у избы 

стояки. Изба крепко покосилась и просила ремонту. 

Старушка откинула на сторону угол одеяла, взбила 

подушки. В переднем углу висел портрет Нефертити, вырезанный  из  «Огонька».  У  неё  был  горбоносый 

профиль и голова сапожком. Что-то верблюжье, над-

менное. «И ничего в ней красивого», – отстранённо 

подумал я, наблюдая за хозяйкой. Ульяна Осиповна 

окстилась  с  широким  замахом,  брякая  пальцами 

по  лбу  и  плечам,  наверное  принимая  Нефертити  за 

Небесную  Госпожу,  перекрестила  меня  и  постелю  

и молча заширкала отопками прочь. По горбишку за 

плечами,  по  приспущенным  вязаным  головкам,  по 

шатким ножонкам было ясно, как устала хозяйка от 

бродни за долгий летний день. Хлопнула дверь, и всё 

в доме стихло, лишь тонко нудел на стекле комариш-

ко, порская по окну в поисках жертвы. 

А я-то чего ещё тянул, какого гостя приманивал? 

Подушка  –  лучшая  подружка,  как  хорошо  погру-

зить  чугунную  голову  в  прохладную  наволоку  да  

и отплыть в глубокий сон. 

Из окон виден был заречный луг, как бы приосы-

панный  лунной  пылью;  его  прижимала,  подмывая, река,  круто  сворачивая  за  деревнею;  стрежь  её  на 

каменных переборах дрожко серебрилась, словно бы 

на  воду  накидывали  частую  сеть,  и  сквозь  ячею  на 

зыбкий ночной свет пытались вытолкнуться бессчёт-

ные стаи харюзья и сорожья с окуньём, чтобы уловить 

жадным ртом порхача – белёсого мотылька, сладкую 

рыбью наеду. Казалось, бабочка-ночница была повсю-

ду, куда хватал взгляд: на стеклинах окон, на гребнях 

крыш,  в  пепельном  небе,  над  песчаной  колеёй  доро-

ги, –  это  белая  ночь  чудно  переливалась,  струила 

тонкие ветерки, перемешивала остывающие воздуха…

На  самой  излуке,  где  Кучема  скатывалась  под 

глинистый крёж, где метелки хвоща с крутым проги-
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бом полоскались на струе, вдруг вскидывался язёнок, лещишко, а может и сёмужка-сеголетка, и широкие 

круги,  переливаясь,  катились  на  отмель.  Бессонная 

река, эта вековечная плодильня, спешила на вольные 

морские выпасы, не смиряя норова, не зная отдыха. 

От воды, странно волнуя, наплывало на меня чувство 

вечности,  непокорной  силы  и  неутолённой  любви…

Меня  словно  бы  кто  прибил  к  окну  гвоздями, и  сон,  уже  овладевший  плотью,  бежал  прочь  от 

недремной души…

С угора, оскальзываясь сапогами на волглой траве, воровато  оглядываясь,  торопливо  спустился  рыбак  

в  оранжевом  рокане;  стараясь  не  греметь  шестом, оттолкнулся  от  берега,  дёрнул  за  шнур  пускача. 

Мотор  сердито  взревел,  лодка,  круто  извернувшись, встала против воды и, высоко задрав нос, оставляя за 

собою  длинные  усы,  торопливо  помчалась  в  верхо-

вья.  Шум  мотора  истончился  до  комариного  писка 

и  скоро  вовсе  погас…  Гремя  крышкой  эмалирован-

ного  ведра,  протащились  улицей  два  мужика,  явно 

навеселе; увидали меня в окне и дали знак, указывая 

на ведро, дескать, не надо ли рыбки. Кричать они не 

насмелились… В другом конце Кучемы кто-то вкола-

чивал  гвозди,  наверное,  мастерил  домовину,  стайка 

девчонок проскочила мостками к деревенскому гля-

деню.  Деревня  вроде  бы  никогда  и  не  спала,  жила, подчиняясь  реке,  невольно  подпадала  под  её  власть. 

За стеной послышался скрип, приглушённый стон 

и  вскрик.  Я  меланхолично  обвёл  взглядом  горенку  

и тут увидал в стене дверцу, тоже оклеенную обоями 

в цветочек. Зачем я, нелепый человек, побрёл к ней, по  какому  наваждению  иль  наущению?  –  неясно. 

Слегка  подёрнул  дверь  на  себя,  она  легко  пода-

лась,  и  я  вдруг  с  недоумением  увидел  чёрную  курчу 

волос,  вскинутую  в  потолок  голую  женскую  лядвию  

и багровое Стёпкино лицо с направленным на меня 

тупым  напряжённым  взглядом.  Я  торопливо  при-

крыл  дверь  и  с  непонятной  горечью  на  сердце  – 

словно  меня  обманули,  оставили  с  носом  –  нырнул 

в  кровать.  Пружины  всхлипнули,  перина  смялась 

в  уютное  гнездо.  Зашлёпали  за  стеною  босые  ноги, сердито сунулся в проушину дверной крюк. Я запах-

нулся с головою одеялом и тут же, как убитый, уснул. 
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ

 Долгие  сборы.  Дурака  приключения  ищут.  В  невольниках 

 у  Королишки.  Река  любви.  Путь  в  минувшее.  В  гостях  

 у водяного. Речка Котуга. Андреево зимовьё. Ау-у, мужики, куда  вы  все  подевались?  Покинутый  погост.  На  Товских 

 озёрах. У родных пепелищ. Фёдор Король. 

Глава 1

Проснулся  я  от  того,  что  кто-то  глубоко  внизу, под землёю мерно плямкал топоришком. Время было 

раннее,  ещё  солнце  не  перекинулось  через  крышу. 

«Кто  рано  встаёт,  тому  Бог  подаёт»,  –  подсказал 

кто-то мне, и я через силу открыл глаза. Прислушался. 

Может,  почудилось?  Да  нет:  под  избу  урылся  кто-то 

«дикошарый»  и  что-то  там  конопатит  иль  бревно 

кантует,  схоронившись  от  мира.  Веки  были  налиты 

свинцом. 

«Кто  рано  вставает,  того  злыдня  встречает,  а  кто 

поздно вставает, того талан привечает», – утешающе 

нашептали  на  другое  ухо,  и,  осердясь  на  ретивого 

работника, я решительно повернулся на другой бок. 
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Пред  очи  вдруг  прояснило  вчерашнее  видение: заломленная с распахнутым ртом голова Королишки 

в  курчавой  осыпи  волос,  задранная  в  потолок  бабья 

нога  и  багровое  лицо  Степана  с  воловьим  взглядом, скошенным  на  меня.  Братцы,  ну  какой  теперь  сон. 

Спустил  ноги  с  кровати,  прошлёпал  по  настывшим 

половицам  мимо  дверцы.  За  стеной  стояла  тишина. 

Глянул  в  окно.  Так  же,  как  и  вчера,  неутомимо 

текла Кучема, ещё свинцовая, задумчивая, принахму-

ренная,  словно  бы  призадёрнутая  салом  –  тонким 

предзимним  ледком,  сплывала  по-над  рекою  вниз 

по течению белёсая кудель утреннего тумана, цепля-

лась  за  рогоз  и  росистый  лопушатник,  сбивалась  

у  глинистых  круч  в  молочный  кисель,  по  которому 

скользила  солнечная  позолота;  на  поскотине,  сизой 

с ночи, покоились голубые отражения облаков; туда, на  жирные  травы,  вспенивая  воду,  торопливо  пере-

плывало колхозное стадо: коровы рыжие в пежинах, чёрно-белые, какие-то забавные, игрушечные, словно 

слепленные из гипса. Степенно, оскальзываясь копы-

тами,  выбредали  на  луг,  выпячивая  костистый  зад. 

На  лодке,  толкаясь  шестом,  переправлялись  пасту-

хи,  они  громко  кричали  и  хвостали  по  хребтинам 

плётками; следом, всхрапывая, плыли их осёдланные 

лошади.  Вроде  бы  за  окнами  не  случилось  никаких 

перемен, но отчего-то щенячий восторг настиг душу, словно  бы  я  увидел  необыкновенное,  –  и  сразу  сон 

пропал, и жизнь помыслилась вечной. 

«За дело, за дело, болтаться надоело!» – вскричала 

во  мне  ликующая  плоть.  Нет,  не  зря  неотвратимо 

тянуло меня на Кучему-реку. Я был как гонная соба-

ка на следу, чуя запашистый волнующий запах зверя. 

Рискуя разбить лоб о притолоку, сбежал с лестницы 

в нижнее жило. 

Ульяна  Осиповна,  хлопотунья,  уже  сварила  

в  самоваре  яйца,  сейчас  выуживала  их  из  медно-

го  чрева  ложкой,  выкладывала  в  тарелку.  На  столе 

дожидалась вчерашняя снедь: те же колобки волож-

ные, ладка с печёной щукою и берестяная полотуха 

с  сёмгой,  нарезанной  алыми  прижухлыми  кусками, тарелка  с  лепестками  копчёной  колбасы.  Каждое 

яичко  Ульяна  Осиповна  тщательно  протирала  фар-

туком  и  зачем-то  проглядывала  на  свет,  словно  бы 

наискивала  за  горячей  скорлупою  живое  создание. 
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На хозяйке был мужской пиджак с чужого плеча – 

со  спины  Ульяна  Осиповна  сошла  бы  за  подростка, если бы не тощие ножонки рогатиной в длинных, по 

колена, шерстяных головках. В избе было сумрачно, в  низкие  окна  сквозь  цветущую  куртинку  иван-чая 

белый  свет  попадал  плохо.  Под  божницею  коптила 

лампадка, копьецо огонька едва жило. 

– Ульяна Осиповна, хлеб да соль! – скрипуче вос-

кликнул я от порога, подлаживаясь под деревенский 

лад.  Казалось,  что  так  легче  войти  в  чужую  жизнь  

и  укорениться  в  ней.  Где  живёшь,  тот  и  обычай 

блюди. 

– Едим да свой. Чего так мало спал, Василей? Гляжу, миленькой  мой,  ты  раностав.  Иль  заботы  гнетут?  – 

отвлеклась старенькая от чудного занятия. – Умывайся 

давай да садись со мною хлеба-соли ись… Смотрю вот 

на  просвет  яички,  есть  ли  в  костяной  избушке  кто 

живой иль все разом спеклися. Была жизнь и вот сваре-

на; ни курочки тебе, ни певуна. Ох ты, Господи, чужую 

жизнь  загрызаем  смеясь…  Как-то  неладно,  Вася,  на 

белом свете улажено. Почто бы так не жить: ужин не 

нужен, павжин не важен… Чтоб в одну выть уложиться: крох накрошил, квасом залил – и сытёхонек. А то пьют 

да едят, пьют да едят. Да ещё и с куском на улицу. Вот 

и вся жизнь. Ни песен, ни басен… Никто не помолит-

ся, никто лба не окстит, – сухо добавила, намекая на 

меня. – Своему брюху предалися… Гли-ко, опять пол-

ный стол разносолов, а у кого-то и сухарика нетути… – 

Два воложных колобка Ульяна Осиповна положила на 

подоконник, принакрыла тряпицей. – Сейчас нищие-

то меж дворов не шатаются, так божьи пташки опосля 

склюют… Ещё на моей памяти много перехожего наро-

ду таскалось по Руси за милостынькой: кто погорел, иль 

неурожай  задался,  иль  кормилец  сгинул  на  промыс-

лу,  иль  родители  припокоились.  Мало  ли  какая  беда 

настигнет. Собирали и на храм Божий. Всем подавали: и старым, и малым, и увечным – харчами и денежкой, кто  чем  богат,  а  в  праздник-то  престольный  полную 

зобеньку накладут колачей, шанег, пирогов с рыбой, да 

и за стол усадят с гостями. Не гнушались. Знали: гость 

хлеба  не  приест…  И  баенку  протопят  иной  раз,  ежли 

семья  богомольная,  и  спать  укладут.  В  тесноте  –  не  

в обиде. Бывало, полная изба набьётся, ступить ночью 

некуда…  Жалко.  Христовы  дети.  Мы-то  под  крышей 

 56



спасёмся,  а  они,  сироты,  бредут  и  в  снег,  и  в  дождь, и в солнце палящее. Побредут и воспоют: «Дети, роди-

телей  почитайте,  родители,  детей  не  проклинайте…» 

Другого  нраву  был  народ,  Васенька,  бат,  не  как  ноне-

ча.  Сытость  заела  душу,  забрюхатели.  Всё  дай-подай, и остановиться не могут. А от порченого народу здоро-

вый никак не народится…

И вдруг запричитывала Ульяна Осиповна тоняво, с придыханием, пресекающимся голосишком, пово-

ротясь к божнице, часто кланяясь. Вот и меня что-то 

запоманывало встать подле, но решимости не хвата-

ло.  С  тёмной  доски  сурово,  осуждающе  смотрел  на 

меня Никола Поморский. 

…Дети, родителей почитайте, 

Родители, детей не проклинайте, 

Жидами не называйте. 

Жиды-то у господа Бога проклятые. 

После поста на шостой недельке

Ещё будет да праздничек да Вознесеньице, Возносился Христос на небеса. 

Заплакала тут нищая братия – сироты:

«Ещё кто нас обует-оденет, 

Ещё кто нас теплом обогреет, 

Ещё кто тёмной ночью укроет». 

Тут  голос  у  старицы  внезапно  загустел,  налился 

силою, зарокотал. Пламя лампадки загнулось. 

Что спроговорил сам Царь Небесный:

«Вы не плачьте, нищая братия, убогие сироты. 

Ищо вас Я обую, одену, 

Ищо Я вас теплом обогрею, 

Ищо Я вас от тёмной ночи укрою, 

Ищо дам Я вам гору золотую, 

Ищо дам Я вам реку медовую, 

Ищо дам Я вам сады с виноградьем…»

–  Видишь,  Васенька,  как  Господь-то  печётся  

о  нищих.  Обещал  реку  им  медовую  да  сады  с  вино-

градьем. А мы, грешные, в себе закрылись, денежку 

пожалеем  сиротине  несчастной,  хвостика  рыбьего 
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на помаковчку не дадим. Только за вино… Тут у нас 

живёт рыбак, Христофорычем кличут, дак он бочки-

то сёмги впрок наловит, за зиму всю сьись не могут, которую  и  сквасят,  так  он  на  болото  тайком  бочку  

с  рыбой  вывезет,  да  там  и  выпружит…  Вот  какие 

люди  есть  на  свете.  –  Я  торопливо  записывал  за 

Ульяной  Осиповной,  а  она  делала  вид,  что  не  заме-

чает. – Ты кушай, дитятко, на меня не гляди, чай-от 

совсем  заморозил.  Посолонись…  Сёмужка  со  слад-

ким чаем больно хороша. 

Хозяйка вдруг резко наклонилась к убогому окон-

цу в синем переплёте, приникла к стеклу:

–  Председатель  опять  куда-то  на  рысях  побёг. 

Беда  рано  живёт.  В  пять  утра  он  уже  на  ногах.  Не 

знай,  спит  ли  этот  человек  когда.  Наверное,  мужи-

ков на покосы созывает, а те с пьянкой убились, им 

не  до  сенов…  Эх,  батюшко  Василей,  как  народ-то 

испроказился  при  Брежневе  от  сытой  жизни.  Не 

ценют время… Думают, что всегда так будет. А не-е… 

Дьявол не дремлет, он постоянно на часах, и дружи-

на  бесов  за  ним…  Ишь,  Христос-от,  однако,  просчи-

тался,  когда  обещивал  гору  медовую.  А  Иванушко 

Предтеча  самого  Господа  вразумляет.  Во  как!  Один 

ум хорошо, а два лучше того. 

Что спроговорит Иван Предтеча:

Ты позволь с Христом говорити, 

Супротив Христа рассудити. 

«Не давай Ты им горы златые

Не давай Ты им реки медовые, 

Не давай Ты им садов с виноградьем. 

Богатые люди узнают, 

Они отнимут гору златую, 

Они выпьют реку медовую, 

И ощиплют сады с виноградьем. 

Лучше дай Ты им имя святое

На каждый день по дворам ходити, 

И Тебя, Христа, вспоминати, 

Пресвяту Богородицу взвеличати…»

Ульяна  Осиповна  задумчиво  налила  себе  чаю, разломила  житний  воложный  колобок,  погрузила 
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в  чашку,  подождала,  пока  разопреет,  и  стала  выку-

шивать  кашицу  чайной  ложкой.  Кожа  на  горбушке 

ладони  дряблая,  свислая,  посекновенная  морщина-

ми,  костки  тонкие,  им  уже  никогда  не  покрыться 

мясами,  ибо  вся  еда  теперь  не  впрок,  но  как  бы 

лишняя;  глаза  за  стёклами  очков  как  две  дымчатых 

улитки,  то  выльются  из-под  створок,  то  обратно  

в раковины. Но никакой скорби в старенькой, словно 

бы  она  постоянно  держит  завещанный  урок  –  всех 

убежавших от Бога привесть обратно к Хозяину…

– Робить нынче не могу, ходить не могу, а петь – 

усталость не долит. Люблю во сне песен попеть. Если 

во сне пою, то наяву плачу. Во как! Лонись приезжал 

дядька из Питера, списыватель с трубой. Солидный, брыластый.  Мешок  песен  бабы  напели,  а  другой  и 

не распечатан остался. Поедешь когда из деревенки, я тебе отвальнё спою, если духу хватит. 

Ульяна  Осиповна  поелозила  пальцем  во  рту, выправила на дёснах вставные зубы, чтобы не выпа-

ли, глотнула воздуху и запела:

Приотправился любезный, 

Милый во дорожечку. 

Ой да не во дальнюю, 

Любезный – во печаль-ну-ю…

На  мостках  показался  Стёпка  в  оранжевом 

рыбацком рокане с мотором на плече. Увидал меня 

в  окне,  вдруг  сбросил  груз  к  палисаду  и  кинулся  

к избе. Я вздрогнул, затравленно поогляделся. Стёпка 

распахнул  дверь  настежь  и  с  порога  гулко  воззвал:

–  Здорово  ночевали,  хозява!  –  Не  дожидаясь 

приглашения,  плюхнулся  на  лавку,  притиснул  меня  

в угол. 

От  рыбака  густо  разило  сивухой,  табачиной, машинным  маслом  и  тем  непостижимо  тонким, живым запахом реки – рыбьей требушиной, дымом 

костра,  смётанного  в  зароды  сена,  елового  лапни-

ка, – который не спутать ни с чем; это был дух рус-

ской воли, которую, наверное, сыскать осталось лишь  

в  поморье.  И  ещё  от  одежды  странно  припахивало 

тленом, старой картошкой и сосновой стружкой. 

–  Тётка  Улька,  побойся  Бога,  пощади  калику 

перехожего,  плесни  скорее  на  каменку,  а  то  сдох-
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ну. –  Он  с  тоскою,  скривя  губы  на  сторону,  осмо-

трел закуски. – Ну, пошарь в загашнике, а? И неуж 

ничего не осталось с вечера? Хоть на донышке? Хоть 

двадцать  капель.  И  неуж  всю  выжорали?.   Харюзов 

тебе  принесу  ведро,  абы  сёмги.  Рыбой  отдам.  Ты 

меня знаешь, у меня слово кремень. – Степана всего 

колотило, пальцы мелко дрожали, теребили хлебную 

корку, крошки просыпались на пол. Мужику, навер-

ное,  было  так  худо,  так  постыло  –  и  никто  его  не 

жалел. 

– Вчера всё выпито, и бутылка на помойке. Гость 

не  даст  соврать.  И  рыбы  твоей  мне  не  надо.  Лучше 

снеси  в  семью,  –  Ульяна  Осиповна  сурово  поджала 

губы,  но  голос  её  чуть  колебнулся,  дал  от  жалости 

слабину. – Шёл бы ты домой, полыхало, страшенный 

ты человек… В зеркало-то хоть глянь, анчутка. У тебя 

жена, детишка по лавкам, а ты по чужим подушкам 

последний  волос  отрясаешь,  кобелина.  Ни  стыда  ни 

совести в человеке. И Полинка тоже хороша, на том-

то  свете  будет  ей  добрая  байна,  похлещут  её  черти 

огняными вениками. Прямо ей в лицо так и скажу, когда  явится.  Доколь  терпеть,  басалай?  Уж  какой 

день  спать  не  даёте.  Избу-то  развалите,  грешники. 

А у меня добрый человек на постое. 

– Скажи, тёта, скажи. – Степан заскрипел зуба-

ми. – Только не дай помереть. Ну, в последний раз. 

Может,  уж  и  не  встренуться  больше.  Чую,  заберёт 

меня  к  себе  большая  вода,  повесит  на  кустья,  раз-

мечет  по  берегам,  как  рыбнадзора  Кучку  –  столько 

и видали. 

Степан  затравленно  покосился  на  меня,  будто 

только  что  заметил,  вымученно  улыбнулся  оперхан-

ными  от  вина  губами,  отыскивая  во  мне  союзника. 

И  я  тоже  успокоился,  не  почуяв  от  него  никакой 

вражды.  Мужик  пришёл  с  повинной  за  вчерашнее, он  искал  мира.  Утробушка  у  него  спеклась  с  заячи-

ное горлышко, кишочки слиплись от перепоя, серд-

це отчаянно цеплялось за край бездны, и надо было 

срочно оживить его, дать толчка. 

–  Ульяна  Осиповна,  там  вроде  бы  найдётся 

чуток, – подсказал я и приотпихнул в сторону жили-

стую  Стёпкину  руку.  Она  готовно  сдвинулась,  на 

измождённом  лице  что-то  дрогнуло,  вылупилось 

изнутри  детское,  беззащитное.  Ворча,  старуха  сбро-
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дила  в  шолнушу,  порылась  в  запечье,  принесла  вче-

рашнюю бутылку, заткнутую тряпицей. 

– Гостю не могу отказать… Только рюмку, – бурк-

нула сердито. – Больше не дам… И не проси, дьявол сто-

моногий… Не хочу, чтобы ты из-за меня помер, такой 

дурак.  Господи,  помилуй  меня,  грешницу.  Своими 

руками  человека  в  гроб  толкаю.  –  Ульяна  Осиповна 

пристально  следила,  как  я  наливаю  стопку,  наверное, сосчитывала каплю за каплей. – Бог-то как объявил: не 

вино  проклято,  но  пьянство.  Слышь-нет,  горемыка?.. 

С какого такого горя упиваетесь, жорева окаянные? 

Ульяна Осиповна отобрала у меня бутылку, снова 

заткнула тряпицей, но в запечье не спрятала. Жалко 

было смотреть на Степановы муки, как он трясущи-

мися пальцами пытается поймать посудинку, а она, желанная,  никак  не  попадает  в  жменю,  ускользает 

из  горсти,  такая  вольная  птаха;  ну  хоть  бы  зубами 

уцепиться  за  стопарик,  обжечь  язык,  обдать  нёбо 

целебной  влагою,  омочить  горло,  чтобы  желанная 

тонкая  струйка,  скопившись  в  гортани,  укатилась  

в спёкшиеся недра, просочилась в кровь… А там…

Помогая  левой  рукою,  клацая  зубами  о  кромку 

гранёного  стакашка,  мужик  всё-таки  опрокинул  

в рот стопку, и в зачумлённом лице, осыпанном ноч-

ною лихорадкой, в свинцовых обочьях сразу просту-

пила  розовая  краска,  а  на  впалых  висках  высыпала 

густая роса. 

– Уф, совсем другая жизнь, – облегчённо выдох-

нул Стёпка. – А ты мужик ничего, – сказал, оборо-

тясь ко мне. – Совсем зря на тебя лаял. Бог-то пра-

вильно  баял:  «Пить-то  пей,  да  только  опохмеляться 

не забывай». Тёта, правильно я говорю? 

–  Да  ну  тебя,  басалай.  Видать,  только  могила 

исправит…  И  долго  ты  будешь  к  Польке  бродить? 

Ведь старуха она. Ей в усыпальницу пора, а ты в са- 

мой разовой поре… В дико место семя сыплешь. Чего 

там  вырастет?  Только  лягушки  да  ящеры.  –  Ульяна 

Осиповна  укоризненно  покачала  головою  и  вдруг 

звонко  щелканула  по  макушке,  вразумляя  племя-

ша. –  Да  и  чужая  жена  будет  тебе.  Безумный  ты, Стёпка, как есть безумный…

Степан, забрав голову в ладони, не возражая ста-

ренькой,  оцепенело  покачивался  над  столом.  Вдруг 

поднял взгляд и вскричал со слезою в голосе: 61



–  Люблю  я  её,  тёта!.   Как  вы  не  понимаете? 

Люблю я её!. 

Хозяйка  на  мгновение  даже  оторопела,  не  зная, как возразить. 

–  Пускай  старая,  косая,  горбатая,  шишки  на 

ляжках и п… поперек… У меня Полинка-то вот где, – 

постучал кулаком по груди. – Я из-за неё кого хошь 

убить могу. – Покосился на меня. – А вы прицепи-

лись, как собаки до штанов. Сдохну, туда и дорога, – 

заскрипел зубами, вздел над столом чугунный кулак… 

Я  даже  глаза  призакрыл,  мелькнуло  в  голове:  всё 

разобьёт  вдребезги  и  самовар  с  кипятком  на  пол. – 

Она  же  ко-ро-ле-ва!  –  выдохнул  мужик  и,  выпу-

стив  нутряной  пар,  смутился,  попытался  свести  на 

шутку: – Ко-ро-ле-ва красоты… Тётка Улька намедни 

печь ремонтировала. Затопила, а тяги нет. Печник-то 

ей:  «Деньги  на  бочку,  тяга  будет».  Получил  деньги  

и дал тягу… Так-нет, Ульяна Осиповна? А я тяги дать 

не могу… Лучше плесни на донышко, там, где солнце 

покоится. 

– Стёпа, так говоришь, потому что Бога не знаешь. 

– И знать не хочу. 

– А зря… Есть любовь притягливая, есть – омман-

ная. Притягливая – она от Бога, когда душа к душе, как  голубки.  Та  любовь  истинная.  А  есть  от  диаво-

ла:  как  к  смоле  прильнуть…  Есть  сердечная,  а  есть  

и бессердечная, когда семя в голову бьёт. Где кобыла 

валяется,  там  и  шерсть  оставается.  Бежите,  кобеля, на  запах…  Присушила  тебя  Королишка.  Подмешала 

красок  в  питьё…  У  неё  же  дедко  по  матери  Васька 

Антонович был колдуном. И бабка ворожила. 

–  Будет  тебе  молоть-то  пустое.  Сначала  мать 

жизнь загрызла, теперь ты взялася. Все бабы дуры, – 

решительно  оборвал  племянник,  чтобы  замять  раз-

говор.  –  Лучше  налей  под  вторую  ногу,  чтобы  не 

охрометь. 

Тут  перед  избой  показалась  Королишка,  посмо-

трела на брошенный в траву лодочный мотор, потом 

на окна – и решительно направилась к нам. 

– Садись с нами хлеба-соли ись, – заискивающе, робко пригласила Ульяна Осиповна, завидев в дверях 

Королишку. 

–  Ты  мне  Стёпку  не  порть,  –  сурово  оборвала 

Королишка.  –  Чего  расселся?  Где  должон  быть? 
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Тряпка половая, а не мужик. – Понюхала воздух, как 

гончая на следу. – Пил, обормот?! 

–  Ни  граммульки.  Тётка  скорее  удавится,  чем 

нальёт. 

Королишка была в свитере грубой вязки из серой 

овечьей веретёнки и в спортивных штанах. Ступисто 

прошла к столу, чуть не задевая головой притолоки. 

Лицо красело, будто натёртое брусникой. 

– Не идёт, а пишет, – воскликнул Стёпка, любов-

но  оглядывая  взглядом  Полинку.  –  Вы  посмотрите, как она идёт! 

–  Ну  да…  Одной  ногой  пишет,  другой  зачёр-

кивает…  С  перепою-то  и  чёрт  покажет  за  ангела… 

Хозяйка,  отвальное  гостям  тут  наливают  аль  нет?  – 

Королишке похвала пришлась по сердцу. 

–  Кабыть,  оставалось  на  донышке,  –  не  переча 

откликнулась Ульяна Осиповна. – Вася, сынок, налей 

деушке.  Не  отступится  ведь…  Всю  ночь  провела  на 

играньицах,  чуть  избу-то  не  разворотили,  лешаки. 

Откуда силы-то они берут. Два раза кочергой в пото-

лок  била.  Слышали-нет  чего?  Куда  только  старик 

смотрит. 

Королишка махнула рукою, запела:

– «Любовь нечаянно нагрянет, когда её совсем не 

ждёшь»… Улька, ты со своим Богом и про жизнь-то 

забыла, чем она пахнет. Вся в нафталине да в паутине. 

Ты носом-то понюхай, как она скусна…

– Блудом она пахнет…

–  Не  блудом,  а  удом;  норкой  и  пыркой…  Баба 

не лужа, хватит и для мужа. Ха-ха-ха… Не к убытку, Улька, но к прибытку. Всю ночь сына ладили. 

–  Ага,  будет  вам  бесёнок  с  бородою,  –  пообе-

щала  Ульяна  Осиповна,  внимательно  наблюдая,  как  

я буровлю водку по рюмкам. 

–  Ну  что,  рыженький,  с  расставаньицем… 

Без  меня  тут  не  балуй,  никому  «мухосранки»  не 

давай  целовать.  А  то  я  пообижусь.  Стёпка,  следи  за 

Василием.  Рыжие,  они  завсегда  с  ножиками  ходят. 

Ну, с Богом! 

Королишка  лихо  выпила,  закусывать  не  стала. 

Поднялась,  завопила,  подыгрывая  себе  голосом, выставляя  коленца,  выпрядывая  невидимую  песен-

ную  пряжу.  Ульяна  Осиповна  готовно  встроилась, запричитывала:
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Ой да приотправился любезный, милый во дорожечку, Ой да во дальнюю, любезный– во печальную. 

Жаль дружка тошнёхонько. 

Ой да воротися, мой ненаглядный, осенью ранёшенько. 

Да не воротисся, я умру с тоски, с горюшка-с кручинушки. 

Надорвётся моё сердце, буду слёзно плакати…

– Степан, чего расселся? Иди, хозяйство в лодку 

стаскай,  –  приказала  Королишка,  резко  оборвала 

песню. – Если я тебе такая любушка, так и не перечь, стелися вехтем под ноги. 

Стёпка  с  тоскою  посмотрел  на  бутылку.  На 

дне  немного  сблёскивало,  капель  тридцать  можно 

выжать. 

– Ну Полюшка…

Королишка  насуровила  взгляд,  чёрные  густые 

брови сошлись в стрелу. 

–  Всё-всё…  Лихой  пробежкой  до  вражеского 

окопа. 

Королишка проводила Степана взглядом, глаза её 

странно вспыхнули и остекленели от близкой слезы. 

–  Ребятёнок  совсем,  –  вздохнула  жалостли-

во. –  Уж  сорок,  детишек  настрогал…  А  ребёнок… 

И я дура… Какая я дура… Закоим связалась. Так без 

меня же пропадёт. Баба Улька, он же у меня сердце 

вынул. –  Королишка  всхлипнула  и  тут  же  засмея-

лась,  потянувшись,  развела  кренделем  руки,  слов-

но  бы  приготовилась  обнять  Степана.  –  Может, напоследях и счастье помануло. Как обнимет, соки 

текут… Ульяна Осиповна, молись за меня, дуру ока-

янную. 

– Самой молиться надо. – Старуха связала губы  

в  постную  гузку.  –  Не  переломишься,  не  рассы-

плешься. 

–  Так  чужая-то  молитовка  Бога  до  печёнок 

проймёт. Баушка, не согрешишь – не покаешься, не 

покаешься – не отмолишь. Моими грехами лесенка 

в рай сбивается…

– Не плети, чего не надо…

Женщины  замолчали.  Тикали  ходики,  капало  из 

рукомойника.  Это  время  уходило.  Одной  восемь-

десят,  другой  –  шестьдесят  четыре.  А  я  –  за  сына 

и  внука.  Целая  пропасть  между  нами,  и  вроде  бы 

никогда её не перепрыгнуть. Целая вечность у меня 
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впереди, и неужели она тоже может иссякнуть, уко-

ротиться с воробьиный носок? 

–  Ну  всё,  хватит  рассиживаться.  –  Королишка 

спохватилась,  взглянула  на  часы:  –  Ещё  в  лавку  бы 

надо  успеть…  Едешь  на  неделю,  а  хлебов  бери  на 

месяц…

Перевела  острый  прощупывающий  взгляд  на 

меня,  словно  бы  оценивала,  на  что  я  гож  и  в  чём 

могу  сгодиться.  В  бледно-голубых  глазах  заиграла 

озорь.  Наверное,  собралась  пройтись  на  мой  счёт; я  нутром  это  почувствовал  и  насторожился…  Я  от- 

чего-то  побаивался  Королишки,  её  странных  при-

липчивых глаз, её острого язычка, не знающего меры, её  сполошливой  натуры.  Богатырка  возбуждала  во 

мне  что-то  потаённое,  дурное,  блудное,  кобелиное, чего я стыдился, прятал от себя, но и мог, наверное, при случае выплеснуть наружу. Как говорится, хряс-

нуть  шапкою  об  пол,  а  там  будь,  что  будет.  «И  чего 

она играет со мною? – подумал я и невольно покрас-

нел. – Дёргает, как собаку на поводке». 

Но Королишка сдержалась, отступилась от меня, лишь  от  порога  снова  посмотрела  пристально,  как 

бы  привязала  к  себе  невидимой  вервью,  –  и  ушла. 

Звякнуло кованое кольцо на уличной двери, хлопну-

ла калитка…

– Ступай, помоги, – подсказала Ульяна Осиповна, прочитав  растерянность  на  моём  лице,  и  засмея-

лась. – Что, уже присох?.  Зря в её глаза глядел. 

– А надо? – тупо спросил я. 

– Сам знаешь, Васенька…

–  Пойду  попрощаюсь…  Мне  же  всё  интерес-

но,  Ульяна  Осиповна,  –  оправдываясь,  сказал  

я.  Непонятный  интерес  зазывал,  торопил  меня  на 

волю, подёргивал за рукав, де, не прозевай, не упусти 

случая. 

Хозяйка  принялась  чаёвничать,  налила  из  само-

вара  кипятку  и  пузырчатую  пенку  из  чашки  стала 

вымазывать  на  волосы.  Это  чтобы  деньги  водились. 

Острые  лопатки  прободывались  сквозь  серый  муж-

ской пиджак, как отросшие махалки. 

…Королишку я нашёл на заулке возле поклажи; наверное,  решил  я,  сосчитывает  пожитки,  при-

кидывает  напоследях,  а  не  позабыла  ли  чего.  Тут 

каждую мелочь учти, без чего не обойтись в долгом 
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пути  и  на  рыбацких  ловах.  Полетела,  к  примеру, шпонка  на  моторе,  а  гвоздя  нет  –  и  что  делать? 

Иль  винт  лопнул?  Иль  свечи  подгорели?  Ждать 

у  моря  погоды?  Да  нет,  засучивай,  баба,  рукава 

и  лезь  в  мотор…  А  непредвиденная  беда  одна  не 

ходит.  Потому  двуручная  бельевая  корзина  из 

драни заполнена всякой лопатиной – от запасного 

белья, галош и валяных опорок до одеяла и шубня-

ка. Тут же вёсла, шесть канистр с бензином, бачок  

с  маслом,  чайник  со  сковородою,  кастрюля,  коро-

бок  с  сетями,  одевальница,  положок.  Это  что  мне 

увиделось  сразу.  А  были  ещё  рогозные  кули,  наби-

тые  под  завязку,  да  оранжевый  непромокаемый 

мешок  –  уж  не  знаю,  для  какой  нужды,  –  да 

сумка  с  инструментом.  «И  неужели  всё  это  при-

годится?» –  подумал  я,  с  интересом  разглядывая 

рыбацкий скарб… Королишка сутулилась, безучаст-

но  уставясь  на  коробьё  и  котомки,  вроде  бы  и  не 

слышала  шагов  за  спиною.  Солнце  уже  перекати-

лось  через  охлупень  древней  избы  и  позолотило 

курчу волос, голова Королишки принакрылась зыб-

ким  облачком,  задымилась:  это  дьявол-комаришко 

вылетел из пристенья, из влажной крапивы и лопу-

шья,  и  с  гудом  вскружил  над  рыбачкой,  добираясь 

до  сладких  мясов.  Река,  огибая  деревню,  серебри-

лась, как огромная рыбина-матуха, и слепила глаза. 

Странный  тихий  медоточивый  гуд  накатывался  от 

неё на улицу. Так мне слышалось иль казалось? 

Королишка обернулась, примерилась ко мне:

– Ну что, рыженький, поможешь стаскать? 

Я не успел ответить, из-под горы вернулся Степан, упредил меня:

– Сам справлюсь…

Вскинул корзину с поклажею на загорбок и зато-

ропился к лодке. Повисло тягостное молчание. Я не 

мог побороть себя и взглянуть Полине в лицо, боял-

ся  её  бледно-голубых  широко  расставленных  глаз, задёрнутых  непроницаемой  ширинкой,  но  и  недо-

ставало сил уйти от Королишки. 

«И зачем я тут торчу? – казнил себя. – Насочинял 

эпический  образ:  богатырь-баба,  мать-плодильница. 

Просто своенравная старая деревенская баба, годит-

ся  мне  в  мамки,  слабая  на  передок,  таких  в  городе 

косяком… В магазинах с авоськами». Мне надо было 
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так  загрязнить,  испачкать  Королишку,  вывалять  её 

в  смоле  и  перьях,  огрубить  и  унизить,  чтобы  глаза 

мои  наконец-то  открылись,  а  душа  освободилась  от 

наваждения. 

Я  решился  и  поднял  взгляд.  Увидел  улыбчивые 

припухшие губы Королишки, круглые плотные щёки, слегка  облупившиеся  от  солнца,  и  вспыхнувшие 

синевою глаза, впервые отворённые до неизведанной 

глубины, куда зачарованно было погружаться…

«Ведьма,  –  подумал  я.  –  Это  не  колдунья, а сама ведьма с Лысой горы… Чего ей от меня надо?.. 

Господи,  куда  я  попал?»  –  Впервые,  впромельк, вспомнился Бог. Но Он, совсем чужой и непонятный, не поспешил ко мне с подмогой. 

–  Слушай,  рыженький…  Чего  я  думаю…  А  не 

поехать ли тебе со мною. . Чего торчать в деревне со 

старой  Бабой-Ягой.  Ульянка  –  колдовка,  и  сестра 

её,  Паранька,  тоже  колдовка…  А  со  мною  ты  уви-

дишь  удивительную  реку…  Реку  Любви.  –  И  вдруг 

заторопилась,  зачастила,  спеша  высказаться:  –  Ты, Васенька, не бойся меня. Не съем же тебя, дурачок. . 

У меня сын такой бы нынче был. – Королишка замя-

лась: говорить-нет. – От Паши… Рыженький, морда-

стенький, весь в пестринках. 

Она  так  горячо  меня  увещевала,  что  язык  не 

поворачивался  отказать.  Голова  моя  наполнилась 

горячим туманом, и я лишь глупо спросил:

– А рюкзак-то брать? 

Королишка засмеялась:

– Конечно бери… И в лавку сбегони за хлебиной. 

Сейчас должны свежего из пекарни завезти. 

Глава 2

Наконец-то  загрузились,  укрыли  дорожные 

пожитки брезентовым буйном от дождя и сторонне-

го любопытного глаза. Я забрался в нос лодки, ещё не 

веря, что угодил в приключение. 

Степан  провожал  на  берегу,  молчал,  мял  замас-

ленные  ладони,  медлил  уходить;  мосластый,  поджа-

рый,  гончей  породы,  пережимистый  в  поясе,  у  него 

широкий постав прямых плеч, длинные крюковатые 

руки, тёмно-коричневые до запястий, спутанная пот-
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ная волосня, заветренное лицо с вислым носом и про-

зрачными слюдяными глазами. Водка ещё не согнула 

совсем,  но  раньше  времени  пригорбила,  надломила, замахрила  взгляд,  исчеркала  лоб  и  щёки.  Вроде  бы 

в  корени  ещё  крепок,  но  уже  завелось  невидимое 

«дуплё»,  и  в  том  месте,  проедая  шкуру  и  болонь  до 

самого  ядра,  станет  подпенный  червь  истиха  зажи-

рать  человека.  (Много  нынче  смертей  в  провинции, когда от пьянства жиреет и внезапно лопается серд-

це.) Однако что-то детское, стеснительное, несмотря 

на  возраст,  оставалось  во  всех  повадках  мужика; не  загрубел  он,  не  закоростовел,  не  очерствел  –  

и, наверное, этой потаённой мягкостью и притягивал 

девок.  Я  ревниво  оценивал  Степана  как  соперника  

и, к печали своей, не находил в нём изъянов. Степан  

с  невнятной  тоскою,  будто  прощался  навсегда,  сле-

дил за Королишкой, как по-хозяйски ловко обиходит 

она  лодку,  утыкивает  с  боков  запелёнутый  скарб, часто  просовывает  руку  под  брезент  и  поправляет 

поклажу, сглаживая от выпирающих углов. 

По воде стлался тёплый ветер, с лёта сглаживал на 

стрежи упругое течение, и казалось, что река застыла, замерла,  как  жидкое  стекло,  уже  готовая  повернуть 

вспять. Солнце уже перевалило через крыши домов, и весь мир, очнувшись от сна, радостно встрепенулся. 

Река-плодильница  вспыхнула,  заискрилась,  заиграла 

тысячами упругих рыбьих всплесков: это верхоплав-

ка и всё светлое мельё поспешили на утренюю выть 

за комаром-толкунцом и бабочкой-перхачом. 

Королишка  медлила  чего-то,  непонятно  тянула 

время. 

–  Всё…  Пора  ехать,  –  сказала  Королишка  как 

отрубила.  Шумно  выбрела  на  берег,  хлопая  раска-

танными голенищами, со вздохом опустилась на зам-

шелый  валун-одинец.  –  Садись…  Давай  посидим  на 

дорожку. – Потеснилась слегка. Степан прислонился 

к  бабе,  лямка  скатилась  с  плеча,  шоколадный  сосок 

на  груди  оказался  невольно  возле  бабьих  оплав-

ленных  губ.  Полина  прислонилась  щекою,  не  сты-

дясь постороннего глаза, поцеловала Стёпкину грудь, скользнула  ладонью  по  впалому  животу,  дурашли-

во  поелозила,  пожамкала.  –  Смотри  мне,  дурачок, веди  себя  смирено…  Не  прыгай,  куда  не  следовает… 

Стёпка,  старика  сторожи,  близко  к  погребице  не 
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подпускай.  Долго  ли  до  беды.  Свалится,  потом  мы 

же и отвечай… Слышишь меня? И что тебе велено – 

сделай. 

– Угу…

–  Много-то,  смотри,  не  пей…  Ты  понял?  –  бор-

мотала Королишка, шарилась глазами по любимому 

лицу. 

– Угу…

– Председатель будет отправлять на сена, так не 

отлынивай и на рожон не лезь. Понял меня? 

– Угу…

– И с матерью не заедайся зря. Я уже кое-что ей 

даве насулила. Должна помнить, старбеня, а не раз-

носить сплетни по деревне. У неё мох в голове завёл-

ся… Наговорит сглупа, но ты не верь… Понял меня? 

– Угу…

–  Да  с  девками-то  на  пожне  не  играйся…  Без 

меня-то пойдёшь валять… Они сладкие, молодяжки, отчаянные,  но  больно  жидкие.  Тесто  ещё  не  выхо-

дило,  а  уж  прокисло.  А  я  как  мёд  луговой.  Понял 

меня?  Чем  больше  пьёшь,  тем  больше  хочется…  – 

Королишка отвернула с левого уха жёсткий завиток 

волос,  указала  пальцем.  –  Теперь  цалуй  сюда,  где 

опечатано…  А  потом  сюда,  где  дух  мой  живёт. – 

Полина отжала ворот толстого свитера, ткнула в лож- 

бинку над ключицею. 

Степан  туго  сгрёб  Королишку,  зарылся  лицом 

в  смоляную  курчу,  уж  кое-где  хваченную  первым 

инеем. Вдруг плечи мелко затряслись. 

–  Ну,  будет…  Стёпа,  ты  как  ребёнок.  Тебе  бы 

только титьку чукать… Бывай здоров, возлюбленный 

дитятко. 

Королишка,  не  утешая,  властно  хлопнула  мужи-

ка  по  спине,  резко  вскочила,  занесла  якорь  в  лодку, забрела в реку, цепляясь долгими сапогами за уключи-

ны, громоздко перевалилась через бортовину, устрои-

лась  в  корме,  поогляделась  вокруг  и  только  тогда 

по-хозяйски взялась за шест. Степан, помогая, отпих-

нул посудину, заскрипело днище по мелкому камеш-

нику, нас тут же подхватила витая струя и решитель-

но потянула на стрежь. Королишка без суеты дёрнула 

погонялку, мотор взбурлил винтом воду…

– Когда ждать-то? – прощально крикнул Степан. 

– На девятый день…
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Я  прикинул:  длинная  получается  командировка, пожалуй,  в  газете  не  оплатят,  зажмут  денежку.  Ну 

и  Бог  с  ними,  с  копейками,  зато  натура-то  какая, прямо сказочная. 

ххх

…Поначалу  с  неохотою,  словно  бы  придерживая 

нас  за  невидимую  вязку,  отступил  высокий  угор, приосыпанный  розовым  камнем,  потом  и  деревня 

пропала за наволоком. Скоро дикие уступистые леса 

набежали  на  нас  со  всех  сторон,  пытаясь  полонить 

серебряную  певучую  реку,  стекающую  с  небесных 

палестин. 

Королишка горделиво мостилась на задней наше-

сти, как на хребтине иноходца, слегка прогнувшись 

назад. На лице поселилась блаженная улыбка, глаза, уставленные в обманчивый извив реки, вдруг вспых-

нули,  засиневели,  как  луговые  колокольцы.  Рот  её 

беззвучно  открывался  –  значит,  Королишка  запе-

ла, –  встречный  ветер  подхватывал  песню,  вырывал 

из губ и вместе с мерным бунчанием мотора относил 

назад, к длинным пенным усам за кормою. Я силился 

подслушать  Королишку,  её  задор  невольно  пере-

ливался  в  меня,  мне  хотелось  сердечного  согласия  

в дороге, но грузная поклажа, задёрнутая брезентом, разъединяла нас. Сердечная радость невдолге и при-

потухла, сонное оцепенение напало на меня; за бор-

том отступала в бесконечность прозрачная, хрусталь-

ной чистоты вода; дно, казалось, было совсем рядом, только протяни руку; порою, вроде бы из ниоткуда, из  тайных  укрывищ,  вспыхивали  и  отпрядывали  

в заросли жирной куги серебристые рыбы, похожие 

на  веретёнца,  и  только  по  бегущей  тени  на  донной 

гальке можно было поймать их стремительный ход. 

Иногда  винт  наскакивал  на  камень,  «Ветерок-12» 

опасливо  взрёвывал,  Королишка  ловко  подёргивала 

мотор из воды, и тут я невольно приходил в себя. 

На  порогах  меж  ветвистых  шипящих  бурунов, обжимающих  древние  валуны,  хваченные  зеленью, Полина чувствовала себя хозяйкою шумливых дерз-

ких вод; она, видно было по ухваткам, и с закрыты-

ми  глазами  смогла  бы  протиснуться  по  единствен-
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ной  узкой  протоке  меж  камней-одинцов.  Посудину 

мелко  трясло  на  стремнине,  казалось,  вот-вот  поле-

тит  винт,  мотор  захлебнётся  от  напряжения  и  лоп-

нет; река бурлила крутым кипятком, пушистую пену 

срывало с гребней мне в лицо, и я невольно, слизывая 

студёную влагу с губ, закрывал от страха глаза, когда 

лодка, как живое существо, цепляясь за дно, скрипя 

суставами, по сантиметру упрямо подымалась вверх 

по  Кучеме,  будто  по  отвесному  слепящему  склону 

алмазной горы. А Королишка лишь отчаянно встря-

хивала  папахой  волос  и  скалила  зубы.  Перевалив 

через  коварные  переборы,  мы  попадали  вновь  

в тихие прогонистые улова с водою слоистой, густою, похожей  на  прозрачный  говяжий  студень,  по  верху 

которого  рассыпаны  кляксы  жира.  От  безделья,  от 

ярого  солнца,  накаляющего  макушку,  меня  снова 

потянуло в сон. 

Ползли  мы  по  реке  уже  часа  четыре,  когда 

Королишка,  наверное,  заметила  мои  муки  и  смило-

стивилась:

– Рыженький, ползи ко мне. 

И  похлопала  по  парусине  невдали  от  себя,  что-

то  передвинула  из  поклажи,  выставила  по  борту 

пару канистр, и вот в это гнёздышко Полинка меня  

и зазвала. 

– Чишкать захочешь, сынок, так скажися. – Она 

засмеялась,  грудь  её  распирала  недоступная  мне 

радость. – Потерпи, Вася, за поворотом речка Котуга 

будет. На ушицу добудем и харчевать пристанем. 

Королишка сбавила обороты, прислушалась, обо-

ротясь  к  излуке,  не  догоняет  ли  чей  мотор,  достала 

из потайки мотовильце с толстой лесой и блесёнкой, вырубленной  из  старого  тульского  самовара,  начи-

щенной  до  солнечного  блеска,  закинула  железку  за 

борт,  а  петлю  на  конце  поводка  насунула  на  левую 

руку. 

–  Ловись  рыбка  всяка,  на  пердёж  и  на  сцаку… 

Батюшка-водяной,  дай  рыбки  не  порозной,  а  икря-

ной, мясной и костяной… Это моя река, и я на ней – 

королева!  –  выкрикнула  Полина  в  белёсое  небо  

и снова беспечно рассмеялась. 

…Блесёнка  потянулась  за  лодкою,  а  баба-

богатырка запела:

 71



Не по сахару вода течёт, 

А по изюму разливается. 

Берега были хрустальные, 

Да все пески были жемчужные, 

Да всё камение бральянтовое. 

Да было юное дитятко, 

Да было юное, юное, разумное, 

Да было тихое, смирёное…

–  Вон  и  Котуга…  Кажись,  остались  нынче  без 

ухи, – оборвала песню Королишка и в который уже 

раз  подёргала  тетиву  с  блесною.  И  тут  далеко  за 

лодкою вскинулась в небо сверкающая рыба, одетая  

в  кольчужку,  выкованную  из  чистого  серебра;  сёмга 

зависла на какое-то время в воздухе, наверное решая, лететь ли выше под солнце, но раздумала и с плеском, с шумом шлёпнулась брюшиною о родные воды, рас-

сыпая  вороха  брызг…  Королишка  привстала,  с  удив-

лением  разинув  рот  на  явленное  чудо,  но  протянула 

без  сожаления:  «Вот  это  по-ло-ту-ха…  Не  огорчайся, рыженький… Стукнула светлая, а не взяла. А коли не 

улипла, значит, не наша и была». С этим приговором 

лесу  вдруг  сильно  рвануло,  руку  у  рыбачки  резко 

завернуло  за  спину,  под  лопатку,  и  даже  не  успев 

ничего  сообразить,  баба,  задрав  ноги,  беспомощно 

вывалилась из лодки и пропала в реке… Дважды ещё 

показывалась  её  голова  уже  в  конце  улова.  Эх,  знать 

бы  Королишке,  что  сёмга,  промахнувшись,  нацели-

лась  вдогон,  что  крюк  лишь  скользнул  по  костяной 

рыбьей  щеке,  оставил  больную  заеду…  Но  что  тут 

поделаешь: судьбе не прикажешь, и на старуху бывает 

проруха. Всякая наука впрок, да не всякая в память. 

Меня  взяла  дрожь.  Бестолково  цапаясь  рукою 

за  смолистую  бортовину,  я  наконец-то  дотянулся 

до  правила,  вывернул  лодку,  но,  видно,  мало,  и  её 

затянуло  в  берег,  в  густые  заросли  лопушатника  и 

наспевших  солнечных  бобошек.  Мотор  закашлялся 

и замолк. 

Я испуганно шарил глазами по реке и не находил 

Королишки. Мною вдруг овладело нестерпимое чув-

ство  тоски  и  одиночества,  и  я,  забывшись,  невольно 

вскричал: «Ма-ма!». И устыдился этого крика. 

…Однажды мы с матерью ходили на речку Почугу 

за грибами, и я утерялся в сузёмке; проваливаясь по 
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колени в вязкий мох, обросший голубелью и багуль-

ником,  путаясь  меж  чахлого  ельника,  потерявши  

и  солнце,  и  небо,  я  вот  так  же  возопил  с  последней 

надеждою, задравши голову: «Ма-ма!» Она же оказа-

лась рядом и спокойно отозвалась: «Чего тебе?. »

Королишка,  наверное,  услышала  моё  отчаяние. 

В  вершине  порога  вдруг  показалась  бабья  рука, Полюшку,  как  утельгу,  вынесло  на  отмелое  место, прижало  к  замшелому  камню-одинцу.  Спотыкаясь, я  побежал  по  берегу  на  спасение.  Королишка,  не 

отпуская  добычи,  сплёвывала  воду,  выматывала  дол-

гую лесу, то давая слабину, то вновь вываживая рыби-

ну к себе. Скоро сёмга замирилась, сила сломала силу, рыбина  устала  метаться  и  всплыла  брюхом  вверх, едва  шевеля  хвостом.  Богатырка  с  замахом  ударила 

её камнем, лопнула костяная голова, потекла сукро-

вица.  Королишка,  передыхая,  притёрлась  спиною  

к шершавому валуну, призамглила глаза; вспухающие 

языки  воды  чередою  накатывали  на  бабу,  припока-

чивали с боку на бок, как утопленницу, надували сви-

тер.  Чуть  пониже,  взметая  хлопьями  пену,  свирепо 

рычал порог, зазывая в свою утробу отчаянную бабу. 

–  Полюшка,  ты-то  как  там?  Ты  не  утопла?  – 

жалостным  голосом,  похожим  на  дуновение  ветра, вскричал  я,  забредя  в  порец-траву.  –  Может,  тебе 

чем помочь? 

Течение  сбивало  с  ног,  и  Полинка  пополозла 

на  коленях  по  галечному  перебору,  подволакивая 

за  собою  добычу.  Устало  легла  на  кромке  берега  

в  хвощи  и  заячью  капусту,  бабья  голова  была  обле-

плена  тиной,  донные  водоросли  свисали  с  ушей 

жирными  зелёными  косицами,  будто  Королишка 

повенчалась  нынче  с  самим  царём  водяным  и  вот 

в  последний  раз  всплыла  под  солнце,  чтобы  попро-

щаться с голубыми небесами. 

–  Думала,  дура,  что  всё  испытала.  И  жареного, и пареного, – подала слабый голос Королишка, едва 

совладав  с  онемелыми  губами;  поелозила  возле  себя 

ладонью,  пальцы  наткнулись  на  рыбину,  и  тут  же 

Полина очнулась. – Чего я разлеглась-то, дура? Вася, помоги-ка подняться, милый. 

Подхватила  сёмгу  под  жабры,  потащила,  хвост 

волочился  по  земле.  В  сапогах  хлюпало,  порскало 

водою.  С  одежды  текли  потоки,  но  страдница  так 
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заторопилась,  что  даже  не  обрала  с  головы  зелё-

ные  косицы  водорослей.  Прежде  чем  спрятать  улов  

в лодку, прикинула:

– Кило на двадцать потянет. Экая мамка. Кабыть, и  не  к  празднику  ульнула  икрянка.  Не  по  времени 

поход.  –  Принакрыла  сёмгу  брезентом,  блескучий 

клёцк  налип  к  рукавам  свитера,  к  набоям  лодки. 

Наскоро  сбила  чешую,  замыла  водой,  чтобы  преда-

тельски не выдала, если случаем нагрянет рыбнадзор. 

– Чего, уснул, что ли, там? Рыжий, а ну впрягай-

ся. – Королишка уже командовала мною как своим 

подначальным.  –  Эко  угораздило  меня,  –  бормота-

ла  себе  под  нос,  когда  мы  ухватились  за  уключины  

и  краем  берега  потащили  лодку  в  устье  Котуги.  – 

Чтобы так-то вляпаться… На сто раз всю реку выхо-

дила на шестах, на хлебном паре. Раньше моторов-то 

не  было…  Всякое  случалось,  но  чтобы  так…  Было, правда: Ваньку Чуркина выдернула рыбина за сапог, к ноге была привязана бичева… Господи, хоть бы не 

простыгнуть в пути… Господи, помилуй меня от экой 

напасти:  от  горячки  и  сухоты,  гнетеи  и  ломоты,  от 

девки знобеи и лихой бабы Невеи и от всех двенад-

цати  её  сестёр-лихорадок.  Боже,  прости  и  помилуй 

меня, дуру окаянную, что возвеличила себя! – вдруг 

воззвала Королишка к Богу и поперхнулась, подави-

лась воздухом. Обернулась ко мне, глаза были пусты 

и непроницаемы, как эмалевое стекло. 

–  Не  робей,  парень…  Не  по  сахару  вода  течёт, а по изюму разливается…

Попыталась  улыбнуться.  Всё  лицо  пошло  мура-

шами от лихорадки, зубы выбивали дробь. 

С  трудом  перетянули  гружёную  лодку  через 

каменный перебор, где воды было по колено, завер-

нули  за  мысок  и  скоро  попали  в  глубокую  протоку, скрытую  от  чужого  взгляда,  призакрытую  листвя-

гами  и  замшелыми  подолами  древних  ёлок.  Завели 

нос лодки на песчаную проплешину, вынесли якорь. 

Берег  густо  оброс  чищерой  и  дурниной,  в  воздухе 

стоял тяжёлый отравный сладковато-приторный дух, над  белыми  зонтами  дудок-падрениц  гудело  оводьё, чуть дальше меж деревьями прояснивала проплеши-

на, куда уводил солнечный луч. 

Королишка  порылась  в  поклаже,  достала  поход-

ную суму, рогозный мешок с чем-то мягким и топор, 74



без слов сёмгу вскинула мне на плечо; меня шатнуло, и я едва удержал рыбью скользкую тушу. 

Глава З

Мы  проломились  сквозь  кусты  и  дурнину  

и метров через сто неожиданно оказались на лесной 

кулижке,  когда-то  взятой  у  глухого  сузёмка  с  топо-

ра.  Чишеница,  обросшая  клевером  и  колокольцами, полого  спускалась  к  лесному  озерцу,  густо  обмё-

танному  кувшинками.  Взлетели  утки  и  скоро  опали 

в  тростники.  С  берёзы  в  лесные  сутёмки  свалился 

тетерев  и,  распуша  хвост,  неспеша,  не  убоявшись 

нас,  побрёл  на  ягодники.  Пели  птицы,  алела  земля-

ника. Ну прямо райское, нетревожное, беспечальное 

угодье. Посреди поженки стоял стожок прошлогод-

него  сена  о  два  промежка  с  провисшей  от  дождей 

хребтинкой.  Но  взгляд  мой,  блуждая  по  цветущей 

поляне, вдруг в дальнем её углу наткнулся на охотни-

чью зимовейку; она стояла, понурясь к земле, с про-

валенной  крышей,  когда-то  крытой  лабазом.  Дёрн 

потёк со стропилин, обрушился в клеть. Но в сторону 

изобки трава была невымята, значит, озоркое место 

по  какой-то  причине  давно  никто  не  навещал.  Так 

мне показалось поначалу. 

К  воде  же  вела  натоптанная  тропинка.  Около 

огнища Королишка стянула сапоги, торопливо разо-

болоклась. Чтобы не стеснять женщину, я отвернул-

ся, ноги невольно повели к становью. Возле кушной 

зимовейки  весело  переливался  по  галечнику  студе-

нец; была врыта лавочка, висел на деревянной спичке 

берестяный  корчик  для  притомившегося  путника. 

Я  посмотрел  в  пролом  двери,  но  ничего  в  клети, кроме запустения, не нашёл. Место скрытчивое, для 

добытчика  крепкое,  когда  надо  переждать  время  

и не угодить в лапы инспектора. Наверняка рыбнад-

зор  знал  о  схороне,  но  кому  захочется  приставать  

к  берегу  на  гребях,  задолго  до  места  остановив 

мотор, чтобы не привлечь внимания, а после, краду-

чись, брести ночным лесом, чаще всего в дождливую 

ветреную ночь, чтобы залучить в свои сети осторож-

ного  деревенского  мужика,  ещё  с  царских  времён 

повадившегося  нарушать  всяческие  запреты.  Ибо 
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вольная  душа  русского  крестьянина,  почитающего 

и лес, и реку Божьим даром, не собиралась прикло-

ниться  под  государев  указ,  который  никак  не  мог 

разрешить толком мужику вековечный вопрос: если 

это  всё  Божье,  создано  Богом  для  всех  живущих  на 

земле, то почему нельзя ловить рыбу, стрелять зверя, валить лес? 

Я  обошел  зимовейку  и  тут  увидел  православный 

крест, безымянную могилку, такую странную в этом 

весёлом  райском  угодье.  Видно,  сюда  почасту  при-

хаживали,  холмик  был  любовно  обряжен,  по  краю 

уложен  дёрном  и  обсыпан  галечником,  травичка 

выщипана. Это не как в той арестантской песне: «На 

мою  на  могилку,  знать,  никто  не  придёт…»  Слова 

прозвучали  в  голове  неожиданно  для  меня,  будто 

песню  только  что  выпел  жальливый  бабий  голос  

и последние звуки ещё висели над землёю, не отлетев 

в небо. От могилы вёл к озеру скрадчивый след, густо 

заплетённый  овсюгом  и  голубыми  колокольцами, и я из одного лишь любопытства – куда вдруг выве-

дет  он?  –  направился  по  наброду.  Миновал  низину, обросшую  высоким  морковником,  вровень  с  моей 

макушкою.  Солнце  потерялось  из  вида,  запуталось  

в белых зонтах, пока-то хмельная дурнина выпустила 

меня из плена на белый свет, и я увидел вдруг чистую 

кулижку  озёрной  воды  и  выбредающую  на  меня 

Королишку,  облитую  солнцем  Я  невольно  присел 

от  изумления,  но  Полинка,  не  смущаясь,  поманила  

к себе. 

– Рыжий разбойник, а ну подь сюда! Ты чего там 

хоронишься? Иль голой бабы не видал?! 

А куда взгляд-то жадный деть. Я невольно приме-

тил  белоснежные  куличи  грудей  с  рыжими  изюми-

нами сосцов, развалистые бёдра и золотистую бород-

ку,  сейчас  принамокшую  в  косицы.  Чёрная  курча 

намытых  волос  на  голове,  медяная  шея  столбом 

и  житенного  цвета  лохматушка  под  развалистым, широким, как блюдо, животом. Какая богатырка, её 

же и за день на телеге не объедешь… Я почувствовал, что взгляд у меня блудливый, бегающий и никак не 

могу его унять; и в то же время мне стыдно сердцем, душа  моя  бежит  прочь  от  бабьей  откровенности. 

Что за игру затеяла со мною Королишка? Зачем она 

напирает на меня? Я вроде бы и шёл навстречу заба-
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ве, но и страшился её, и эта робость, наверное, отпе-

чаталась  на  моём  лице.  Королишка  приблизилась 

вплотную, пар шел от её бледно-розового огромного 

тела, заслонившего и небо, и солнце, и райские кущи. 

–  Трусоват  ты,  рыжий,  –  насмешливо  сказала 

Королишка. – Ты хоть бабу-то знал? 

Я  молчал,  боялся  переступить  черту,  за  которой 

всё  очарование  вдруг  сотрётся,  и  я  найду  перед 

собою  старую  изжитую  похотливую  деревенскую 

бабу,  а  не  сказочную  богатырку,  которую,  быть 

может, я зачем-то создал своим воображением. 

Внутренний  голос  увещевал  меня:  дескать,  возь-

ми себя в руки, парень, и всё образуется. 

Ну как обьяснить Королишке, что я лишь десять 

дней  как  развёлся,  что  ещё  не  изгнана  из  груди  та 

женщина,  уходя  от  которой  я  истерично  плакал, будто прощался с жизнью, и не мог унять слез. 

Влажный  плотяной  жар  струил,  обволакивал 

меня, невольно возбуждая; я слышал, как ровно, гулко 

трудится  бабье  сердце  за  белоснежной,  добротно 

выделанной кожею, где прожитые годы не оставили 

ни  одной  пометы,  как  вспухает  и  опадает  голубая 

жилка чуть левее набрякшего сосца. 

– Рыженький, я тебя не боюся. Ты ведь смирный, правда? – Полина, играя, задоря меня иль проверяя 

скрытый нрав, погладила по рыжему вихру, зачем-то 

возложила тяжёлую грудь на моё плечо, словно при-

готовилась кормить. Приклонила голову, подбородок 

упёрся  в  мою  макушку.  Мне  стало  душно,  маятно, недоставало  воздуха,  ломило  сердце,  вскруживалась 

голова  от  подавленного  желания,  но  я  упорно  не 

отстранялся  от  женщины,  стоял,  словно  оловянный 

солдатик,  с  опущенными  руками  и  напряжённой 

плотью. Я был как уловленная канарейка в клетке. 

– Сынок, я ведь тебе буду мамка. 

Это было сказано с такой грустью, с таким надры-

вом,  что  я  невольно  поверил  Полине,  «разжидился», обмяк нутром. Королишка отвернулась и сникла пле-

чами. Но богатырка скоро совладала с собою, отодви-

нулась, не стесняясь меня, прискакивая на одной ноге, натянула  мужские  кальсоны.  Груди  подпрыгивали  

и звучно шлёпали по животу. Из ширинки на секунду 

выкурнул  ячменный  просохший  хохолок  –  и  спря-

тался. Я невольно улыбнулся, восхищаясь богатыркой. 
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Из  брезентовой  походной  сумки  Королишка 

достала берестяный туесок, легла на траву. 

–  Натри  мне  спину  барсучьим  жиром… 

Простыгнуть боюсь…

Я зачерпнул натопленного сала, шлёпнул ладонью 

под лопаткой. 

–  Сынок,  не  балуй,  –  осекла  Королишка.  Голос 

глухой,  дремучий,  щека  лежит  на  согнутом  локте, и бледно-голубой глаз, вылившись из обочья, придир-

чиво скошен на меня. 

– А зачем дразнишься? – спросил я. – Человек-

то пока живой, а ты дразнишься… А вдруг что случит-

ся?  –  у  меня  от  внутреннего  жара  пересохли  губы, и голос осёкся. 

–  Если  двое  ссучатся,  то  что-нибудь  получится… 

Не слушай бабу-дуру… Ещё в детстве надо было язык 

с коренем рвать… Не язык – помело. Столько я из-за 

него натерпелась. 

– У меня мать заболела, у неё по нервам пошло. 

А  было  мне  тогда  двенадцать  лет.  И  я  вот  так  же 

каждый день натирал её всю мазью, от шеи до пят, – 

зачем-то признался я. 

–  Ну  вот  видишь.  –  Королишка  приподнялась 

на  локте,  напухшие  губы  дрогнули,  в  потемневшем 

глазе, скошенном на меня, заиграл смех. 

– Чего видишь-то, чего? Ведь то была мама моя. 

А я совсем ребёнок…

– Три давай, растирай пуще, рыженький мой. До 

мосоликов.  Да  по  жилкам  пройдись.  Стесняешься 

коли,  дак  глаза  закрой…  Глаза  тут  совсем  лишние… 

И  поясницу-то  не  забудь.  –  Под  моей  ладонью 

Королишка  с  хрустом  прогнулась  хребтиной,  засто-

нала.  Лопатки  сошлись,  как  два  крыла.  –  Господи, как  сладко-то,  Вася-а!  Ой,  как  проведает  Стёпка, убьёт  и  меня,  и  тебя,  –  снова  стала  притравливать 

меня Королишка. 

–  Бесстыдная  ты  какая-то,  Поля…  Такой-то, пожалуй,  бесстыдницы  я  не  знавал.  Отменитая  ты 

от  всех,  –  сокрушённо  сказал  я,  забывшись,  и  тут 

же  прищемил  язык,  напугался,  как  бы  Полинка  не 

взбеленилась.  Прыгнет,  дикошарая,  в  лодку,  дёрнет 

за  пускач,  вот  и  живи  тут,  в  пустынном  краю  возле 

чужой  могилки,  пока  комары  не  заедят.  –  Прости, прости, – торопливо повинился я. 
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– Наконец-то, Васенька, показал ты характер, – 

призадумавшись,  что-то  сосчитав  в  уме,  отозвалась 

Королишка.  Вроде  бы  без  обиды.  –  В  Маймаксе 

мужики все такие? 

– Какие – такие?. 

– Покорливые… Ватенные, хлебенные да жиден-

ные…  Болотом  сквашенные.  Наверное,  бабы  сами 

на себе женят. Калишки вы избяные, ей-богу… Ногу 

насунул в опорок – и тепло. Ширк-ширк… Наглый-

то  сразу  бы  за  михерёк  схватился…  А  ты  не…  Вася, отгани загадку: «Сунул голыш в мохнатку – и тепло». 

Я ухмыльнулся, но промолчал, прилежно натирая 

укромины  просторного  богатырского  тела.  Есть  где 

разгуляться. 

– А на что ты подумал?. 

– Ну а на что тут думать? – Я невольно покрас-

нел.–  Вот  видишь?  Ты  подумал  на  срамное…  Эх, Вася-Вася,  кила  оторвалася.  Да  это  рука  в  рукави-

це, –  захихикала  Королишка.  –  Ну  и  кто  из  нас 

бесстыдник?  Тот,  кто  подумал  на  грешное  и  скрыл. 

А я, вот, вся тут, как на блюде… Я ведь, Вася, не сучка 

и никогда не бывала б… Только по любви и по записи, как Господь постановил… – Королишка пошарилась 

на шее, не нашла гайтана. – Опять куда-то крестик 

подевался. Никак не держится. 

– Значит, не по шее хомут…

Я  усердно  растирал  поясницу  над  самыми  хол-

мами, а меня порою так и позывало просунуть руку 

под гасник в кальсоны, в бугроватое, плотяное место. 

Королишка, чувствуя мои муки, капризно вздёргива-

ла колобашками, будто зазывала к себе. 

– Может и не по шее хомут, да без него в омут… 

Не  иначе  царь  водяной  содрал.  Примерял  мне  вен-

чальный венец, да, знать, не за тот конец… 

Натянула бязевую солдатскую рубаху. Наверное, ещё  с  войны  сохранилась  от  большого  мужика. 

Со  спины  Поля  и  походила  на  мужика:  плечистая, мосластая,  с  короткой  толстой  шеей  и  папахой 

смоляных  волос.  Лишь  ягоды  выпирали  из  каль-

сон,  покачивались  по-бабьи,  будто  карбас  на  волне, когда  Королишка  споро  потащила  рыбину  к  озеру. 

Я  поплёлся  следом,  но  Полина  командирским  голо-

сом отрезала мне путь:
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– Василей, харчеваться пора! Пожарник спит, но 

завтрак,  обед  и  ужин  подай  в  своё  время…  Понял? 

Давай, разводи костёр. Я скоро управлюсь…

–  Долго  ли  огонь  разживить,  –  упёрся  я.  Лю- 

бопытство долило меня. 

Королишка  укоризненно  покачала  головою  

и  отступилась  от  неслушника.  Сёмга  лежала  у  ног, светилась,  как  серебряный  слиток,  клёцк  ещё  не 

потускнел,  не  покрылся  пепельным  налётом,  зелё-

ный  глаз  укоризненно,  сквозь  слезу,  пялился  на 

рыбачку, добивался от неё сострадания. 

– Не гляди ты на меня так-то, подружия… Через 

тебя я едва до смерти не убилася, – плачущим тенор-

ком протянула Королишка, опустилась на колени. – 

Водяным  по  мою  голову  что  ли  наслана?  Дура  ты, баба,  поволокла  в  порог…  И  что  было  мне  делать  

с  тобою,  а?.   С  жизнью  прощаться?  А  я  долго  жить 

хочу,  слышь-нет?  Ну  прости  меня,  мамка,  прости, светлая  икряница,  –  прошептала  Полина,  ласково 

погладила  сёмгу  по  скользкой  кольчужке,  вцепив-

шись за вильчатый упругий хвост, резко перевернула 

тушу  другой  пластью,  легонько  черканула  ножом 

вдоль по белому лоснящемуся брюху, чешуя со скри-

пом  расступилась,  показался  слоистый  желтоватый 

жир, и вдруг, воткнув лезо, раскрыла брюшину, раз-

валила её от головизны до заднего пера, и дымящий 

парком  огромный  икряной  мешок  так  и  вывалился 

вместе с плевой в горсть Королишке. Богатырка взве-

сила паюс в ладони. – Килограмма на два потянет… 

Вот сколь ты, мамка, оказалась икряна да плодуща… 

Дитешей-то в тебе зародилось, поди, на всю Кучему, да  теперь  вот  не  живать  им.  –  И  с  этими  слова-

ми,  подавляя  в  себе  всякую  жалость,  совершенно 

излишнюю сейчас, беспощадно, по-мужски отделила 

голову и хвост. – Ступай, сынок, направляй костёр, – 

приказала властно, не глядя. 

Я послушно, уже не переча, отправился к стану…

Скоро заплясал огонь, закипела вода. Королишка 

опустила  в  котёл  рыбу;  хвост  не  влез  целиком  

и  торчал  лопастью  в  небо,  трепеща  пером,  как 

живой.  Запахло  на  всю  поженку  свежиною,  тут  

и  небо  призамглилось,  принакрылось  туманной 

кисеёю,  солнце  убралось  за  вершины  елинника, и  сразу  из  лесных  чащоб,  из  влажных  прелей  нава-
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лился  на  нас  съедной  комар.  Но  богатырке  комар 

не в диво. Не обращая внимания, сбродила к лодке, принесла  оранжевый  рыбацкий  мешок,  хлеба  

и  овчинную  полсть.  Пока  варилась  юшка,  присоли-

ла  улов  и,  сложив  в  клеёнчатую  торбу,  туго  затянув 

горловину, отнесла в кусты, подальше от чужих глаз; выдоила  икру  из  паюса  (каждая  икринка  с  ягоду-

кислицу),  вырезала  из  берёзовой  ветки  шарошку, похожую на куриную лапку, спахтала икру с солью, отделяя  алые  маслянистые  зёрна  от  плёнки,  выгру-

зила  в  банку.  Всё  делала  заученными  движениями, с задумчивостью, с непонятным страданием на лице, почасту взглядывая то на полуразрушенное зимовьё, то в небо, где развесились цветные перья невиданной 

птицы. Распяла на сушилах одежду, вздела на колья 

сапоги.  Содрала  с  берёзы  длинную  трубу  бересты, согнула  её,  сшила  по  краям  можжевеловой  вицей. 

Получилась посудина навроде ладки. 

–  Вот  и  кара  под  сёмгу.  –  Достала  рыбу  из  ухи, присолила  щедро,  котёл  поставила  возле  полсти. 

Деревянные  обкусанные  ложки  обтёрла  о  рукав 

рубахи, охотничьим ножом, прижав хлебину к груди, отвалила  два  однорушных  ломтя.  Помедлила,  шаря 

взглядом по моему лицу, но как бы и не видя его. – 

А  что,  Васёк,  пожалуй,  нынче  нам  не  дорога.  А  раз 

спать  укладаться,  то  можно  и  по  мензурке  под  уху. 

Полезла  в  объёмистую  походную  суму,  и  там 

нашёлся бутылёк белого винца под жестяной кепоч-

кой – самый ходовой напиток в стране. 

Набулькала в солдатские кружки. 

–  Андрей  Иванович,  со  свиданьицем.  –  И  не 

чокаясь выпила. 

Странный  тост.  Не  влезая  Королишке  в  душу, я  тоже  выпил.  Уха  парила,  и  съедной  комар,  падая 

на  густой  сёмужий  дух,  сразу  сваривался,  покрывал 

еду серой плёнкою. Я зачерпнул юшки, нерасчетливо, не  подув  в  ложку,  отхлебнул,  и  у  меня  перехватило 

горло, спалило язык, на глазах появились слёзы. Под 

слоем рыбьего жира таился адский огонь…

– Вот, Васенька, не зная броду, не суйся в воду. – 

Королишка  засмеялась.  –  Ничего,  до  свадьбы  зара-

стёт.  Не  ты  первый,  не  ты  и  последний…  Думаешь, холодная юшка, даже пар не ведёт, а хватишь – тут 

и сваришься… Сейчас ты рыбацкую присягу принял. 
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Набулькала под вторую ногу. 

–  Чтобы  не  хромать,  рыжик…  Чтобы  пилось  

и  елося,  и  девочек  хотелося…  Так-нет?  Чтобы  знал, как  рыбка-то  на  северах  нам  достаётся.  Всю  правду 

пропиши…

Мне  было  не  до  шуток.  С  языка  слезла  кожа, нёбо горело. Королишка сняла из котла «комариную 

пенку».  Зачерпнула,  подула,  отхлебнула,  облизала 

ложку. 

– Такой ухи тебе ни в каком ресторане не пода-

дут. Чтобы жиру с палец. Что есть тухлого в брюши-

не, всё залечит, – нахваливала Полина еду. 

Я  стал  хлебать  осторожно,  и  скоро  забылась 

«рыбацкая  присяга»,  юшка  сняла  всякую  боль. 

Ласково  стало,  умильно,  комар-крапивник  уже  не 

так  нагло  досаждал,  Королишка  мостилась  напро-

тив  на  бараньей  одевальнице,  как  снежный  сугроб, в  который  хотелось  зарыться  головою…  В  глазах  её, как мне казалось, таился немой призыв… Помнится, в детстве зимою мы копали в забоях норы с перехода-

ми и, воображая себя снежными людьми, прятались 

в пещерицах до глубокой ночи… Глаза у Королишки 

вдруг стали какие-то голые и полые, словно бы рас-

пахнутые  дверцы,  откуда  струила  дегтярная  темь. 

Вторая  рюмка  проняла  меня:  сладко  так  вскру-

живало голову, ушной сытный дух из черев подымал-

ся по жилам и горячил сердце, невольно напоминая, что  я  –  мужик  в  самой  поре.  Нет,  братцы  мои, мужика не переделать, как бы ни сдирай с него лох-

матую стружку до самой сердцевины. Ярь там живёт  

и огненный жар, как в сёмужьей ухе, только что сня-

той с огня. 

Захотелось и по третьей. Я почувствовал, как глаз-

ки  мои  масляно  забегали  по  белой  горе,  отыскивая 

в  ней  лазы-перелазы.  Уже  лёгкой  серой  паутиной 

обвесило  ближние  ельники,  стожок  прошлогоднего 

сена  в  два  промежка  потерял  тусклый  ячменный 

блеск,  меж  подпорами  прояснились  норы,  выеден-

ные  лесовым  зверьём.  Озеро  окрасилось  латунным 

светом, в лопухах сыграла щучонка, утки завозились 

в  тростниках,  за  чищерою,  взбулькивая,  неутомимо 

бежала  к  морю  серебряная  Река  Любви  –  это  от 

неё  и  доносилась  грустная  монотонная  музыка…  

И  неужели  всего  лишь  один  день  миновал?  Каким 
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долгим,  бесконечным,  оказывается,  бывает  время, как экономно разматывается пружина часов…

– Ушка хлебу побирушка… Сытна и нажориста… 

С экой-то ушки и рахитный поскачет на трёх ногах. 

Да нет, пожалуй, мёртвому и припарки не помогут. . 

Когда-то Ваня мой тоже был конь – диво на диво. От 

старости не убежишь, не спрячешься… Ешь, рыжень-

кий, наедай брюхо… – Тут в озере снова громко пле-

скануло,  покатились  к  берегу,  переливаясь,  частые 

круги. Королишка спохватилась: – Нам бы и засижи-

ваться некогда. Чаю после попьём…

Споро  натянула  брезентовые  штаны,  куртку,  от 

стожка принесла удочку; отвернула пласт слежавше-

гося  сопревшего  сена,  наискала  пяток  шуров  (зем-

ляных  червей),  протянула  мне  черемховое  иссохлое 

удилище. 

–  Наживка  нужна…  Знаешь  хоть  как  ловить-то? 

– Как-нибудь разберусь, – буркнул. А вставать-то 

не  хотелось,  такая  лень  разобрала,  зевота  раздирала 

рот. Долгий день сказался. 

– Что, немято тело попало в дело? – засмеялась, пихнула  в  плечо,  я  дурашливо  покатился  к  озерцу. 

Королишка  шла  следом  и  подпинывала  меня 

в  боки  босой  ступнёю  сорок  шестого  размера. 

Лодыжку  двумя  ладонями  не  сгорстать.  Вот  это 

костомахи.  Слоновьи  ноги  поразили  меня,  скоро 

пропала  всякая  охота  играть  с  Полинкой:  я  пока-

зался  себе  мышонком  перед  львицею,  крохотной 

рыбкою, что подбирает жертвенные крохи с акульих 

зубов. На кого позарился-то, братцы мои?! На бога-

тырку…

Широко  разоставя  ноги,  Королишка  насмешли-

во  смотрела  на  моё  распластанное  тело,  наверное, приноравливалась,  с  какого  боку  лучше  приступить  

к разделке, что пустить на жаркое, а что на студень 

(какой только бред не придёт в журналистскую бед-

ную головёнку). 

– Ну и что, рыжий, долго так лежать будем? 

Ухватила  меня  за  шиворот,  встряхнула,  поста-

вила  на  ноги,  сунула  в  руку  удилище.  Я  покорно 

поплёлся  к  озеру.  Я  родился  на  Маймаксанском 

болоте  невдали  от  Двины,  но  ловцом  был  плохим, невезучим,  крючок  цеплял  всё,  кроме  рыбы,  а  вода 

неотвратимо притягивала к себе неисследимой тай-
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ной  и  смертельной  жутью,  словно  бы  на  роду  мне 

было написано утонуть. 

Вечерняя  заря  вызолотила  вершины  елинника. 

С  гудом  и  стоном  толокся  комар,  домогался  моей 

кровишки.  Я  едва  успевал  отмахиваться.  Дальние 

закрайки  озера  уже  дымились.  Там  лимонными 

призрачными колоннами возносился пар. Вода была 

тёплая, как щёлок; между ног, встопорщив на спине 

иглы, порскали глупые костяхи, любопытно утыкива-

лись  в  голенища  сапог.  Озеро  вспухло,  как  икряной 

мешок, и под нежной перламутровой плевой паюса 

бестолково  суетилась  серебряная  мелочь.  Только 

закинул удочку, как поплавок тут же дёрнулся и ушёл 

под воду. На крючке сидел окунишко с палец; какой 

негодник,  заглотил  по  самые  кишочки.  Клевало  так, словно всё рыбье стадо выстроилось за моей нажив-

кой:  изголодались,  сердешные.  Знать,  плохо  кормит 

подданных царь-водяной…

Королишка  споро  выставила  жерлицы,  насади-

ла  живцов.  Всё  ладилось  в  её  руках.  Я  уже  верил, что  эта  лужа  –  не  простая  болотная  водянина,  но 

садок,  набитый  всякой  рыбою,  заходящей  вёснами  

с Кучемы и Котуги. Забавляясь, как ребёнок, радуясь 

жизни, я дёргал мелочёвку и бросал обратно в озеро. 

Казалось,  весь  мир  с  небесами  и  неохватными  рус-

скими далями скрутился в один свиток и уместился 

на  поречной  поженке  во  глубине  поморской  земли. 

И я под розовой скорлупою опустившегося неба как 

муха в куске янтаря. 

От кострища потянуло дымком. Королишка раз-

дула  огонь,  призывно  брякнула  в  тишине  крышка 

чайника. Я смотал удочку, снёс к зароду, примерился 

к норе возле испода. Это было рыбацкое укрывище – 

спальное место. Подошёл к костру. Королишка, уви-

дев мои страдания, напялила на голову накомарник 

из конского волоса. О шкуру богатырки, продублён-

ную  ветрами  и  выжаренную  солнцем,  можно  было 

зажигать спички: никакой гнус её не брал. 

Я  опустился  на  шубницу,  стянул  сапоги. 

Королишка  налила  чаю,  подала  берестяную  плошку 

(кару)  с  варёной  сёмгой.  Я  приподнял  накомарник, отщипнул  студенистой  шкуры  со  лба  головизны, проглотил,  будто  конфету,  скользкий  рыбий  глаз  –  

и  тут  на  меня  напал  жор.  Королишка  высилась 
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напротив, словно копна сена, и с материнской жало-

стью смотрела, как я ем, как вытираю липкие жир-

ные руки о штаны и полы походной куртки. 

– Кушай, Васенька, кушай, сынок. – Королишка 

подталкивала полотуху с рыбой поближе. Голос был 

сердечный,  вязкий,  сырой  –  из  самой  души.  –  Да 

чайком-то спроваживай… Чай не пьёшь, откуда сила, чай  попил  –  совсем  ослаб…  –  печально  засмеялась, наморщилась  страдальчески,  ощупывая  взглядом 

моё  лицо.  –  Вон  как  тебя  клопы-ти  обсидели.  Куда 

мамка смотрела? Всё лицо в «мухосранках». 

– Мне веснушки не мешают. Уж какой рожён, – 

спокойно рассудил я, старясь не заедаться на Полину. 

– Может, водочки?. 

Я отказался. Повисло молчание. И в этой тишине 

вдруг  гулко  ударила  щука,  завозилась  в  тростниках, потом  сделала  свечу  над  озером,  сбелев  длинным 

брюхом,  и  снова  ушла  в  воду.  Королишка  даже  не 

повернула головы. 

– Ульнула, дура…

И снова замолчала. Помешала кочерёжкой голов-

ни,  костёр  вспыхнул,  заиграл;  бросила  в  огонь  тра-

вички,  густой  едкий  дым  потянул  в  мою  сторону. 

Я стянул колючий накомарник , разомлело откинул-

ся на шубняк. 

– Я ведь не плановала тут ночевать-то, – наруши-

ла молчание Королишка. – Но человек предполагает, а  Бог  располагает.  Вроде  и  Бога-то  никто  не  видал, а  Он  над  нами  всема  доглядает.  Бабка  Улька  так 

говорит… Верить ей-нет? И тебя вот Господь подсу-

нул в последнюю минуту, как бы подсказал: возьми, Полинка, парничка, вдруг на что и сгодится…

–  Пока  ни  на  что  не  сгодился.  Только  жевать. . 

–  А  как  же  не  сгодился,  сынок…  Потонуть-то  

я  бы  и  не  потонула,  меня  река  не  примет.  Ну  

а лодку бы затянуло в порог, обернуло со всею кла-

дью, разнесло в щепы. И куда я опосля, горюшица? 

Пешки  до  деревни  топай  и  без  имения  нажитого? 

Вот сколь убыточно и прожиточно… Наверное, зря 

бы  не  говорили:  без  Бога  не  до  порога,  а  с  Богом 

хоть за океан…

Я  не  ответил.  Мозги  мои  ворочались  в  голо-

ве  лениво,  неукладисто,  рассеянный  полусонный 

взгляд  шарил  по  кулижке,  смётывался  во  все  сто-
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роны,  неведомо  чего  отыскивая.  Озеро  на  закрай-

ках  уже  покрыло  взбитой  ватою,  туман  напористо 

приступал  к  нам,  обкладывал,  как  медведя  в  бер-

логе,  шевелился  тростник,  протыкивая  слоистый 

дым.  Скрадывал  и  лес,  и  оставленный  с  прошлой 

осени стожок, и заброшенную зимовейку, и чью-то 

могилу.  Снова  сыграла  щука;  круги  на  воде,  вспу-

хая,  переливаясь,  волоча  на  себе  небесные  краски, поползли к берегу. 

–  Ещё  дура  ульнула…  –  сказал  Королишка,  не 

поворачивая  к  озеру  головы.  –  Вася,  ведь  все  мои 

мужики были с Кучемы. Это моя река любви, и я на 

ней королева, – вдруг открылась Полина, её, видно, тянуло  на  исповедь.  В  кои-то  веки  с  журналистом 

наедине,  пропишет  где-то  в  газетке,  вот  и  память 

вековечная. 

– А что там за могила? 

– Андрей Иванович там лежит. Муж мой…

Я  удивлённо  приподнялся  на  локте,  сон  про-

пал.  Каменная  степная  баба,  будто  врытая  в  землю, недвижно сидела в траве, убрав под себя ноги. 

– Жизнь-то моя неукладистая, а на мужей повез-

ло, – воскликнула Королишка. – Ещё в малых годах 

мне был нагадан такой путь, а свёртки с него не ука-

зали.  Вот  и  бреду,  горюшица-кокушица,  по  чужим 

гнёздышкам выкладаю яйки. . Эх-ма, Васеня, расска-

зать ежли всё как на духу, так на большую бы книгу 

хватило.  Всего  преизлиха  прокатилось  по  моей  гор-

бинке: и бито было, и пето… Я смотрю, ты ничего не 

записываешь. Иль такая крепкая голова?. 

Я  не  успел  ответить.  Королишка  помешала 

кочерёжкой  нагоревшее  уголье,  подёрнутое  сизым 

пеплом;  из  пекла  вырвался  сноп  искр,  алые  пчёлы 

взнялись  выше  деревьев  и  сгасли  в  тусклом  небе. 

Богатырка  потопталась  по  окрайкам  раскалённой 

золы  босыми  плюснами  и  побрела  прочь,  в  туман. 

Визгливо  заголосила,  запричитала  от  елинника. 

С  шумом  взлетели  утки,  под  берегом  сыграла  щука. 

Я невольно подумал: «Ещё одна дура взяла». 

Кто ж тебя знал, друг милый ты мой, 

Что не своей заживёшь ты судьбой. 

Было же сказано мне на роду:

Замуж пойдёшь из нужды да в нужду. 

 86



Голос мой девичий в доме утих. 

Вывел меня на крылечко жених. 

Пыль завилась, зазвенел бубенец. 

Бабы высоко запели…

И жизни конец. 

Глава 4

Королишка  приволокла  толстую  сушину,  пере-

рубила на два долгих чурака, запазила, накатила друг 

на друга. Получилась охотничья нодья. До этого о по- 

добных  кострах  я  знал  лишь  по  книгам.  Огонь  под 

пеплом  недолго  таился,  но  вдруг  высунул  голубо-

ватый  язычок,  вкрадчиво  лизнул  хонгу,  по  сыпучей 

рыжей шкуре потянулся вверх, цепляясь за иссохлый 

зелёный  мошок,  добрался,  струясь,  до  паза,  жадно 

прихватил  насечённую  топором  стружку  и  цепко 

обнял сушину с двух сторон…

Огонь  не  плясал,  как  в  обычных  кострах,  сло-

женных на скорую руку, и не тлел, умирая от сырой 

болони, не взмётывался в небо снопами искр, когда 

подбрасывают иглицы иль хвороста, чтоб вспыхнуть 

и  вскоре  изникнуть,  но  жил  по-крестьянски  ровно, заботливо, не надсадисто…

– Теперь до утра не замёрзнем…

Королишка  отступилась  от  костра,  налила  чаю, обхватила  кружку,  грея  ладони.  Её,  наверное,  заби-

рал озноб, сказывалось недавнее купание в леднико-

вой реке. 

Я с трудом отвлёкся от завораживающей пляски 

огня.  Казалось,  что  пламя  уже  перекочевало  в  мою 

голову. 

–  Может,  белого  винца?  –  предложил  я,  увидев 

внутреннее  беспокойство  богатырки.  (Мне  нрави-

лось мысленно так называть Полину.)

–  Наверное,  не  помешает,  –  готовно  согласи-

лась  Королишка  и  плеснула  из  бутылки  в  чай.  – 

Пуншиком-то  порато  хорошо…  И  тюрей  хорошо. 

В  блюдо  хлеба  накрошить  да  туда  водочки  улить 

и  похлебать…  Вино,  Вася,  –  кровь  Господа  Бога. 

Упавшее в человеке – подымает, кривое – выпрям-

ляет,  прокислое  –  прочь  изгоняет.  Вино  –  это 

жидкий  огонь.  Вино  кровь  полирует,  тоску-печаль 
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прогоняет, на песню позывает. Иного на добро потя-

гивает, а другого, правда, – на зло. Вот и говорят: что 

у  трезвого  на  уме,  то  у  пьяного  на  языке…  Но  пить 

за вино, рыженький, мы не станем, потому что вино 

по  бутылкам  разливает  бес…  Взяться  за  бутылку  – 

это  поручкаться  с  бесом.  И  потому  вино  и  лечит  –  

и калечит. По-божески выпил – воскрес из мёртвых; крепко надрался – помер, душу дьяволу запродал…

– Полина Егоровна, да ты же поэт! – не сдержав-

шись, восхищённо воскликнул я. 

–  Ну,  какой  я  поэт…  Я  и  писать-то  едва  умею. 

Огорожу горожу: две палки вдоль, да одну поперёк. – 

Королишка  смущённо  поклонила  голову.  –  Правда, сказку  люблю  и  песню  люблю.  Ведь  сначала  Бог  дал 

нам  молитовку,  а  потом  песню.  Иная  песня  хмелит 

пуще  вина.  Вино  сыры  мяса  пронимает,  а  песня  – 

душу до небес вздымает. – Полина зябко вздрогнула, взболтала  кружку,  стала  пить  горячий  пунш  мелки-

ми глотками. И только допив, спохватилась:

– Вася, а ты-то что? Ой, я же тебе и налить поза-

была…

– Пропущу…

– Вот вроде бы ты и молчун, а мне с тобою почто-

то  весело.  У  меня  рот  не  закрывается…  И  всё  на 

песню позывает. 

– Это пуншик виноват… Бес сердце бередит. 

– Да нет… Тут что-то другое. Будто родной мне. – 

Королишка  протянула  босые  ноги  к  нодье,  чуть 

ли  не  воткнула  в  пробежистый  огонь,  пошевелила 

пальцами. – Тоскнут… Прямо изнутра, с кости изы-

мает. Снаружи горячие, а под шкурою лёд зимний…  

К  ненастью,  знать.  –  Пальцы  были  красные,  шиш-

коватые, напухшие, изъеденные резиновой обувкою 

и  сыростью.  –  Вася,  Вася…  Не  знаю,  как  тебя  по 

батьке-то…  Жизнь  прожить,  не  поле  перескочить. 

Сто раз споткнёшься да спокаешься, что на свет уро-

дился. Реки слёз протекли…

Скажу  тебе…  Броня-то  Минкин  был  с  Каменки, с нашей реки, низовьской, значит. Погиб он, осталась 

я на сносях, с пузьём. А на девятом месяце списали 

меня с прифронтовой полосы домой. Езжай, говорят, рожать…  А  почто-то  аттестат  Бронин  не  дали.  По 

месту  жительства,  говорят,  получишь.  Ну,  отпра-

вилась  я.  Добралась  до  станции  Обозерской  и  тама 
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родила. На третий день меня уж на работы погнали 

на  железку.  Война,  дак.  Тогда  много  с  народом  не 

чичкались.  Всё  для  фронта,  всё  для  победы.  А  холод  

в  ту  зиму  стоял  страшенный.  Птицы  на  лету  мёрли; а хлебушка ись давали с ноготь. В бараке холодина, ну 

и мальчик мой простыг, заболел воспалением лёгких. 

И вскоре припокоился. Да… Ящичек сама сколотила. 

Заколела  мать-сыра  земля  на  сто  сажен  вглубь  –  

ломом  долбила.  Отнесла  сыночка,  кой-как  закопала  

в  ямку.  Поплакала  на  могилке  и  отправилась  на 

свою Реку к дому ближе. Прибыла в Каменку, откуда 

Броня был призван, пришла к свекрови на дом, а там 

жана  Бронина  встречает  с  трема  на  лавке.  Вот  как 

я  обожглася  с  капитаном-то…  Муж,  значит,  объелся 

груш.  Вот  тебе  и  по  записи.  Ну,  да  я  его  шибко  не 

ругала. Война, дак. Кругом слёзы, кругом печаль. Они 

уж похоронку по Броне оплакали. Ага… Только пово-

ротилась я и, ничего не сказавши, поехала в Кучему…

– Любила ты его? – подал я сиплый голос. Сон от 

меня вдруг куда-то отлетел. 

– Кто его знает… Кабыть, да… Уж не вспомнить… 

А может, жалела. Война, дак. В памяти, Вася, с года-

ми  всё  переменчиво.  Что  было  олово,  после  станет 

золото…

– А какой он был? 

–  Туз  такой…  Волосы  на  голове  бобром.  Сам 

тугой,  пальцем  уж  не  промять.  Не-е…  Сошлись,  как 

два медведя на Здвиженье. В постели-то всё порыки-

вал да храпел. На улице было слыхать. Вот это помню. 

Я  дородня  тогда  была,  порато  мясна,  шесть  пудов 

весу. Ростом под матицу. Подкову рукой мяла. 

– Богатырка, значит. 

– Ага. Богатырка для бараньей пырки. Приехала 

в Кучему молодой вдовой. Кто ждёт? Тык-мык, куда 

приткнуться? И на родине никому не нужна. . Хотела 

в кузницу пойти в молотобойцы, тепло, и молоко за 

вредность  давали.  А  высмотрел  меня  пекарь  Паша 

Баранов. В кино выглядел и влюбился с налёту…

Ага…  Такое  дело  быстро  склеилось.  Говорит:  ты 

холостая,  я  холостой,  буду  тебя  на  руках  носить  

и с ложечки кормить. Поди, говорит, за меня замуж. 

Улестил.  А  был  Паша  мелковатый,  рыжий,  как  

и ты, весь в «мухосранках», даже грудь и руки были 

в  пестринках,  но  плечами  дородний.  Будто  мукой 
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весь обсыпан. Такой белый да дебелый. Хлебы он пёк 

вкусные,  до  сих  пор  помню  его  караваи.  А  может, война,  дак.  По  тому  времени  всё  было  скусно…  Ага, а  в  пекарне  с  тестом-то  повозись…  Жилы  выймет. 

Вот и сказалось на Паше. Страдал он опышкой, хлеб 

изнутри  Пашу  досаждал,  кислый  дух  из  мужика 

шёл вон. Вот и семя было жидкое, не склеивалось во 

мне…  Кабы  детки  пошли,  может  и  по-другому  всё 

получилось… Но любил меня крепко, и минуты жить 

не мог. С языка не сходила: Полюшка да Полюшка… 

А был он меня лет на десять моложе. Уехали мы под 

Архангельск  на  его  родину,  сколько-то  там  пооко-

лачивались, но не прижились, вернулись назад в Ку- 

чему. А тут и с немцем замирились…

Пришёл с войны Андрей Иванович. Мужик вид-

ный,  харястый,  на  семь  пудов  весу.  Идёт  деревней, земля  дрожит.  Стёпка  на  него  находит…  Взяли  его 

в  колхоз  зоотехником.  Мы  и  спутались.  Устроил 

он  меня  осеменатором,  кобыл  покрывать,  коровам 

хвосты  задирать.  Живое,  весёлое  дело.  Надо  жереб-

цу  помочь?  Надо.  Надо  коровке  пособить?  Надо… 

А  зоотехник-то  всегда  рядом…  И  что  со  мной  слу-

чилося?  У  нас  вдруг  любовь.  Одичала  совсем…  Ни 

стыда  ни  совести…  В  голове  ветер,  в  кунке  дым. 

Кого  станешь  винить?  Коли  любовь…  Паша  меня 

уговаривать: «Поля, остынь, у нас семья, у тебя муж 

есть.  Вся  деревня  над  нами  смеётся».  Уговаривает, а  мне  весело,  дразню  его,  хохочу.  Однажды  уехал 

в  Архангельск  муку  для  пекарни  принимать, а  я  схлестнулась  с  Андреем  Ивановичем,  он  и  про 

службу  забыл.  Неделю  от  меня  не  вылезал.  Уйду  на 

работу,  его  на  замок.  В  колхозе  зоотехника  потеря-

ли. Ага… Вернулся Паша, ему сразу доложили. Он на 

меня: «Ещё будешь б…, тебя зарежу и сам застрелюсь». 

А я не поверила, хохочу. Мне весело. И вот однажды 

легли спать. Паша меня ножом по шее полоснул, но 

промахнулся.  Только  чиркануло.  Я  нож-то  отбила  

и в окно. Прибежала к правлению колхоза, на крыль-

цо заскочила, тут и стрельнуло. Пекарь застрелился…

Королишка  вдруг  споткнулась,  как-то  диковато 

посмотрела  на  меня,  в  глазах  от  костра  красные 

блики,  лицо  будто  китайская  раскрашенная  маска. 

– Вася, а ты не выставишь меня на позорище-на 

посмешище? 
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– А зачем? 

– Вот и я тоже думаю: зачем? Слух-то по земле 

стелется,  так  не  колосья  клонит,  а  души.  А  найди 

опосля,  кто  чёрного  дыму  напустил…  Ну,  кабыть  

всё  ладно,  всё  хорошо.  Андрей  Иванович  холостой, и я в один час стала вдовою. Постель не надо делить. 

А  где  жить?  Евонная  мать  меня  в  избу  не  пускает, говорит, не буду с блуднею дом делить. Это со мною-

то… Я что, мужика за волосянку в кровать тащила? 

И  тут  с  моим  Андреем  Иановичем  что  приключи-

лось: иль прикос наслали, иль запуку на разлучение. 

Не стал он до себя допускать – и всё тут. Где меня 

видит – лётом прочь летит. Я его за полы-то когда 

ухвачу, дескать, пойдём на два слова, так он рвётся 

от  меня,  с  лица  сбелеет,  как  снежок.  Он  ведь  был 

зоотехник,  да,  а  ране  все  скот  держали,  ну  и  звали 

в помощь. Долго ли наговорец напустить на чай иль 

на  масло,  вино  замутить,  в  бражку  намешать,  след 

из-под ноги вынуть; тогда девок-то одиноких много 

было, у всех под подолом кипяток. 

– А вы прикосы делали? 

– Веком за мной этого не водилось. – Королишка 

замялась,  притаила  взгляд.  –  Никому  не  ворожи-

ла.  Пригрозить  могу,  если  дорогу  заступят…  Хотя  

и запуки знаю от бабки Кычки и от таты моего Егора 

Короля… Паранька-то Москва мелет по деревне, что 

я Стёпку привадила колдовским зельем. Закоим мне 

присушать,  если  мужики  до  меня  сами  как  осы  на 

варенье? Привадишь, а после майся. Дьяволу в отда-

рок  и  это  дай,  и  другого  насули:  иначе  не  отстанет, такой сотона. 

– Какой-нибудь наговорец откройте…

Королишка помялась. 

–  Есть  один,  что  мне  без  нужды.  На  разлуку… 

«Чёрт плывёт водой, волк идёт горой, вместях не схо-

дятся, плодов не плодят и плодовых речей не говорят, как  кошка  с  собакой  живут.  Так  бы  Вася  с  Маней 

плодов  не  плоди,  плодовых  речей  не  говори,  а  как 

кошка с собакой живи». 

– И что… Помогает? 

– А кто их знает… Верим не верим, а старинушку 

гоним…

–  А  что  же  Андрей  Иванович?  –  я  подтолкнул 

Королишку к прежнему разговору, пока она не остыла. 
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–  Поначалу  задумываться  стал.  Знать,  на  голову 

отдалось. Мать свою проклял: «Жизнь ты мою заела. 

Забудь,  что  у  тебя  есть  сын  на  свете».  Ага…  Потом 

как-то поймал меня на ферме и молит: «Свези меня, Полюшка, в потай. Глаза, говорит, мои больше ни на 

кого не смотрят». 

– А что случилось? Может, война так отозвалася? 

–  Может,  и  с  войны  порча.  Тогда  много  мече-

ных с войны вернулося. Кровь-то как-то отдаётся на 

сердце… А тогда бы почто в потай? Девки-то к нему 

так и льнули. Охапками. Наугон… На плечах гроздья-

ми виснули, будто виноград да вишенье. Не отбиться. 

Это  на  провожаньице  бабы  причитают  да  слезьми 

уливаются. А на привальное-то вино пьют да планы 

плануют.  Мужик  видный,  с  рукама-ногама,  голова 

под  небо.  Таких  на  весь  район  раз-два  и  обчёлся…

Ну,  я  думаю,  побалует  мужик  да  и  в  ум  войдёт. 

Андрей-то  Иванович  для  меня  красно  солнышко  

в  окне.  Его-то  я  любила  во  всякую  пору;  прильнула, как банный листочек к груди. 

–  Ничего  себе  листочек,  –  не  удержался,  съе-

хидничал  я.  –  Никаких  богатырских  рук  не  хватит 

обнять. 

– Когда любишь, дак легче пуха. Ко всякому месту 

прильнёшь…  А  мне  тридцать  четыре,  уже  старость  

в  окне.  Я  же  как  льдинка  в  проруби:  ни  семени,  ни 

племени. Титьки по ребёнку тоскнут, ночью постель 

колобом…  Ну,  думаю,  свезу  Андрея  Ивановича  куда 

просит, а там и разжарю, веду в охоту. Никто мешать 

не  станет;  пособлю  из  думы  выпасть…  Ой,  дурры 

бабы,  всё  на  свой  аршин.  Любовь  –  не  случка,  не-е. 

Жеребцу,  и  то  надо  повадить.  Пыла-то  глазами  не 

увидать, он под пеплом. Его разгрести надо. 

Королишка  убрала  ноги  от  костра,  поджала  под 

себя. Туман с озера уже приступил вплотную, высте-

лил на кулижке толстую пуховую перину, вот и огонь 

подмаргивал, будто через марлевую кисею, хотя жил 

возле.  Комар  стоном  стонал,  опустившись  к  траве, и я снова просунул голову в жёсткий накомарник. 

–  Затолкались  мы  на  шестах  до  Няфты.  Не 

понравилось  ему.  Спустились  пониже.  У  меня  река 

вся  в  памяти.  Вспомнилась  мне  чищенка  на  Котуге. 

Ага. Срубили тут избушку. Андрей Иванович-то и не 

таился особо. Приезжал к нему председатель колхо-
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за, зазывал обратно. Ни в какую. Оформили водоме-

ром.  Всё  при  деле.  Какая-то  копейка  идёт.  А  на  что 

жить  прикажешь?  Думали,  побудет,  вернётся  в  ум. 

Я  ему  продукт  возила.  Рыбы  наловлю,  насолю, бочонок  оставлю.  Хлебы-то  он  поначалу  принимал  

в окошко. Однажды вдруг говорит через стену: оставь, дескать, у двери. И даже не посмотрел в мою сторо-

ну. Я уж и плакала, и на коленях молила. С тела спала, два  пуда  весу  скинула.  Одно  косьё.  Причитаю  под 

оконцем: «Андрей Иванович, ты погляди хоть одним 

глазком, какая я стала, краше в гроб кладут. Я по тебе 

очи все выплакала, скоро душа вон…»

А  зимой  попажа  худая,  дорога  неторная.  Когда 

ещё мужиков за сенами наладят… Вот и я поеду с има. 

Навью  волочугу,  а  у  Котуги  остановлюсь,  будто  по 

своим  делам,  лыжи  надёрну  и  к  Андрею  Ивановичу. 

Издаля  чую,  дымком  припахивает,  сразу  от  серд-

ца  отмякнет:  слава  Богу,  жив.  Тут  как-то  допустил 

до  себя,  крепко  намял,  грубо  покрыл,  да  я  и  тому 

была рада. Только плачу да смеюсь, смеюсь да плачу 

от  радости.  Глажу  всего,  отступиться  не  могу.  А  он 

всё  молчит  и  молчит.  Только  и  сказал:  «Сколь  ты 

худая стала, Полюшка». После сердито вытолкал вон  

и  дверь  за  собою  закрыл…  Столько  я  его  и  видела… 

Через  неделю  приехала,  а  он  виснет…  Вынула  из 

петли,  обмыла,  схоронила.  Вот  и  сказке  конец…  Да… 

Сам ушёл, а сердце во мне оставил: семя посеял. 

Нодья  постреливала  угольками.  Один  клюнул  

в  шубняк.  Поля  кинула  головнюшку  обратно  в  кос- 

тёр,  зябко  повела  плечами.  Летняя  белая  ночь  уже 

перевалила  через  зенит;  небо  приподнялось,  и  над 

ельниками  пошли  лёгкие  румяна  с  прозеленью. 

Хрустя коленками, охая, Королишка поднялась, при-

хватила  с  собой  одеяльницу,  скрылась  в  тумане. 

Скоро позвала:

– Сынок, иди байки…

Я подошёл к стожку. Там всё было уже устряпано-

улажено.  В  глубокой  норе  выстелена  шубница. 

Я  заполз  в  лежбище,  Королишка  прикрыла  лаз  пла-

стом сена, чтобы комар не досаждал. Я слышал, как 

топталась  Королишка  у  зарода,  наверное,  решала, куда податься. 

– А ты-то как? – крикнул я. 

– Я у себя дома, – глухо отозвалась Королишка. 
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Душная  темь  объяла  меня,  повлекла  в  омут. 

Я ещё почувствовал на прощание, как терпко саднит 

лицо, нагорелое за день, как щемит глаза, позывая на 

слезу…

ххх

Очнулся  от  того,  что  в  волосах  скребётся  мыша, добираясь  до  уха.  Я  вздрогнул,  вытолкнул  ногами 

сенную затычку, пулей вылетел из норы. И сон сразу 

пропал. Отряхнул от трухи голову. Наверное, показа-

лось.  Туман  уже  изредился,  развесился  по  камышам 

на дальних закрайках озера. От воды поднимался пар. 

Густая,  невпролазь,  трава  никла  от  тяжёлой  росы; к  зимовейке  вёл  серый  след.  Будто  лось  прошёл. 

Солнце  приподнялось,  пробилось  сквозь  вершины 

елинника. Трава заискрилась, словно обнизанная цвет-

ными  алмазами.  За  чащинником  шумела  на  раскате 

Котуга,  переливаясь  через  камешник  в  Реку  Любви. 

«Райское  место.  И  почто  было  ему  не  жить?» – 

вдруг  вспомнил  Андрея  Ивановича.  Я  уже  точно 

знал, что Королишка не спала, но всю ночь высидела  

у  холмушки,  прибирала  могилу,  вытягивая  упори-

стые  белые  коренья  пырея,  выщипывала  каждую 

былинку  до  чёрной  душистой  земли.  Поди,  связала 

венок из голубых колокольцев и незабудок, повесила 

на взглавие креста. 

Тишина на поженке царила гнетущая, истомная. 

– Поля! – закричал я. С грохотом взлетел глухарь, свалился через водянину. 

Словно бы дожидаясь моего оклика, Королишка 

сразу вытаилась из-за угла. Брезентовые штаны зака-

таны  по  колена,  рубаха  зачем-то  расхристана  до 

пупа, лицо и руки в земле. Оббила ладони о траву. 

–  Чего  орёшь?.   Мёртвого-то  подымешь,  –  голос 

скрипучий, жестяной. 

Миновала меня не глядя. Лицо бледное, тусклое, глаза как перламутровые раковины. В обочьях густо 

засиневело. 

– Решил, что уехала… Бросила меня комарам на 

съедение…

Не  ответила.  Угрюмо  спустилась  к  озеру,  стала 

сматывать  жерлицы.  На  пяти  крюках  сидело  по 
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щуке.  Короткие,  но  толстые,  как  поленья,  матухи-

икрянки;  со  злым  взглядом,  зевластые,  зебрастые. 

Не  суй  палец  –  откусят.  Королишка  деловито,  не 

церемонясь,  хватала  щуку  за  костяные  глазницы, переламывала верхний позвонок у зубастой головиз-

ны,  выбрасывала  улов  на  берег.  Выпотрошила  рыбу, вымыла,  густо  присолила.  И  только  тут  Королишка 

ожила. Разминая сомлевшую поясницу, подала голос: наверное, надоело молчать. 

– Сёмга – ненаеда… А вот щука – это еда… Хоть 

в уху, хоть в жарево. Плотяная, нажористая. В доро-

гу  хватит.  –  Копаясь  в  черевах,  вытащила  печень, разложила в горсти. Ладони в крови и рыбьей слизи, под широкими ногтями запеклось; это руки рыбач-

ки. – Рыжий, гляди сюда… Ты не знаешь. По щучьей 

печени  погоду  узнают.  По  всем  приметам,  если  

с головы у печени борозда, то осень дождливая. Если 

с  хвоста  борозда,  то  осень  сухая.  Видишь,  рубчик 

такой?  –  Я  послушно  наклонился,  чтобы  разгля-

деть  борозду,  но  голова  Королишки  оказалась  куда 

ближе, перед самым носом. От Полины густо, пряно 

пахло рыбой, озёрной водой, травой, бабьей кожей. 

Крутой  смоляной  волос  уже  заметно  разбавлен 

сединою.  На  толстом  загорелом  загривке  две  тугие 

складки.  В  распах  мужской  байковой  рубахи  выпи-

рала  молочного  цвета  грузная  развалистая  грудь. 

«Бидоны  по  пуду.  Тяжело,  поди,  таскать-то.  Такую 

бабу  и  в  сутки  не  продоить»,  –  уже  безо  всякого 

волнения,  сторонне  подумал  я,  краем  уха  слушая 

Королишку.  Почему-то  снова  вспомнилась  мать.  – 

Да… Ещё по утке-гоголю можно. Вроде всё сходится. 

И утка низко над водою летает, и борозда у печени 

с головизны…

– И что это значит? 

– Значит будет большеводье. Рыба долго не спу-

стится в ямы. И в озёра не подымется. Листа много 

палого поплывёт, и хариус плохо будет клевать. Осень 

будет  неуловистая,  и  река  долго  не  встанет.  Можно 

месяц до морозов зря просидеть на тоне и хвоста на 

жареху не взять… Вот и крути, парень, умом. 

Королишка  ополоснула  максу,  присолила,  съела 

сырком. В уголке припухлых губ прилипла кровяная 

мясная волоть. 

– Поля, тебе плохо не станет? 
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– Дурачок! – отрясая сердечную смуту, захлёби-

сто засмеялась Королишка. – Да в сырой печени-то 

весь жар и сила… – Потянулась просторным телом, заломила  голову.  –  Вода  как  щелок…  Помыться, что ли? 

Сбросила одежонку, нагая побежала в озеро, как 

кобылица,  осыпая  себя  ворохом  искристых  брызг. 

Не позвала с собою. 

Надо  бы  отвернуться  –  и  не  могу  глаз  отвести. 

Но и прежнего плотяного жара в груди нет, куда-то 

неслышно источился, угас. 

Королишка  присела  в  воду,  сгорстала  в  ладони 

сосцы, закричала:

– Рыженький, отвернись… Ослепнешь…

Я ждал, что позовёт в озеро. Не позвала. 

– Разводи костёр да чайник ставь…

Богатырка  скоро  накупалась,  вернулась  к  огни-

щу  свежая,  намытая,  словно  бы  снова  молодильной 

водой  окатили,  взгляд  с  голубой  искрою,  и  пухлые 

губы  будто  вишенье.  Огонь-баба,  и  сорока  не  дать, столько в ней женской стати, а в повадках – как шла 

к огню, переливаясь телом, – столько ленивой вызы-

вающей  истомы,  азарта  и  неиссякаемой  силы,  что  

и молодухе не догнать. Ведь за ночь глаз не сомкнула, страдала  подле  Андрея  Ивановича.  Впереди  опасли-

вая дорога: гляди зорко да не промахнись. «Колдовка-

ворожилка,  опять,  наверное,  выступать  будет»,  – 

с  некоторой  опаской  подумал  я.  Переменчивость, недоступность её натуры уже порою угнетала меня, ставила  в  тупик;  словно  бы  перед  моим  носом 

поставили соблазнительную стопу масляных горячих 

блинков, а ты – не трогай, пальцы отрубят. Похоже, что Королишка играла давно заученную роль, а я был  

неожиданно назначен режиссёром в молодые любов-

ники.  Никого  другого  не  привелось  на  этот  случай, вот  и  угодил  я  как  кур  в  ощип…  Что-то  в  моём 

лице, наверное, насторожило Королишку. Не доходя 

костра,  Полина  остановилась,  вдруг  заугрюмела,  на 

глаза легла глухая пелена. Спросила скрипуче:

–  Ну  что,  Вася-карася,  опристал  от  меня?  На 

руках не нашивал, а уже и килу нажил… Эх-ма, горе 

ты луковое. А знаешь ли ты, рыженький, что во мне 

шесть  пудов?.   Слыхал-нет  песню  про  Семёновну?.. 

А Семёновна, да баба русская…
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–  Слыхал…  Может,  не  надо,  а?  –  остерёг  я  Ко- 

ролишку. 

–  Никто  тебе  и  не  давал…  Паша-пекарь  тоже 

был жидкий. С ваших мест. Бывало, и даю – не надо, и  не  даю  –  не  надо…  А  говорят:  рыжий  да  рябой 

народ дорогой…

– Ничего себе жидкий… Зарезать хотел…

–  Наверно,  не  очень  и  хотел.  Зарезал,  в  турьму 

бы  сел  за  решёточку  в  Александровский  централ. 

А  может  быть,  и  приписали  бы  к  расстрелу…  Мати 

носила  бы  ему  передачи  да  пела  под  окнами.  –  

И Королишка жалобно затянула:

Там сидел красивый парень, 

Он к расстрелу осуждён. 

Он сидел в железной клетке

И часто думал об одном. 

Расстреляли его ночью

За тюремною стеной. 

Все фонари на миг погасли, 

Но знали звёздочки одни…

–  …Ишь  вот,  расстреляли  тайно,  чтобы  никто 

не  знал.  И  полетела  душа  в  рай…  Может,  и  мой-то 

Андрей Иванович не удавился бы, женился бы честь-

честью, детишками бы обзавёлся. Ну-кось… И сейчас 

бы ещё не старый был. – Королишка мысленно пере-

считала  годы  и  удивилась.  –  Ну  да,  ну  да…  Передо 

мной, так совсем молодяжка, жеребец в самой силе… 

А  я  ведь  его,  Вася-а,  так  лю-би-ла!.   Он  сердце  моё  

в решота ис-про-бил, – в отчаянии взвыла Королишка, наверное  готовая  заплакать,  но  глаза  остались  сухи  

и  бесстрастны.  –  Вася,  наверное,  я  околдованная 

какая-то иль Богом удивлённая, если через меня сразу 

две смерти. Может, я бесом опечатана, а мне, слеподы-

ре, в зеркальце и не видать. Сынок, ты молодой, зор-

кий глазами, погляди на свету на меня, старую бабу…

Королишка  опустилась  на  корточки,  подставила 

мне  лицо,  будто  для  поцелуя,  и  даже  глаза  призам-

глила,  а  пухлые  губы  разжидились,  распустились, и неровная полоска зубов проступила наружу. 

«Ух,  лярва,  ну  и  протобестия…  Сколь  же  в  этой 

бабе густо намешано всего, что никак не выходит, не 
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выкиснет, чтобы после замириться и уйти в свой воз-

раст. Словно бы ещё в малых летах вскочили на душе 

чирьи  и  никак  не  могут  вызреть  и  лопнуть,  чтобы 

дать Королишке спокоя». 

–  Полина  Егоровна,  только  вижу  много  кожи  

и  лишку  рожи…  Нос  с  кулак  и  весь  испротыкан 

шилом,  губы  как  оладьи,  в  трещинах,  три  чёрные 

волосины  на  подбородке.  Можно  завить  шестиме-

сячную.  А  лучше  выдрать  иль  сбрить…  А  больше 

ничего  приличного  не  вижу.  Ни  печатей  круглых, ни  отметок  о  прописке,  ни  вулканов,  ни  чишек.  –  

Я, насмелясь, мстительно щелканул Королишку в лоб 

и рассмеялся. 

–  Дурак  ты,  Вася.  И  без  тебя  знаю,  что  страхо-

людина,  –  обиделась  Королишка.  –  Я  ведь  о  дру- 

гом… –  Загнула  калачом  ноги,  налила  себе  чаю, полезла  в  полотуху  за  отварной  сёмгой,  повертела 

перед носом кусок рыбы и бросила обратно в бере-

стяную  «кару». –  Душа  не  примает  еды…  Как  ты 

хошь. На солёное и кислое вот позывает. И отрыжка 

худая… Может, от царя водяного нагорело? А ты ешь. 

Маешься, как городская барышня, что на двор захо-

тела, а спросить стыдно. 

Королишка  недолго  молчала,  наверное,  крутила  

в голове, куда повернуть разговор. Не могла она жить 

впросте, что-то постоянно пригнетало Полину, потя-

гивало  за  язык,  тревожило,  хотелось  оправдаться 

перед  невидимым  судьёю,  сложить  с  души  скопив-

шиеся грехи. 

– Значит, судьба…

– О чём ты? 

–  Да  так…  Случай  один  вспомнился.  После 

войны  было…  Одна  баба  кучемская  сунула  руку 

в  молотилку.  А  как  получилось-то…  Остановили, шестерёнки  ещё  двигаются,  а  баба  руку-то  случай-

но  сунула,  рукавицу  затянуло  и  пальцы  отрезало. 

Как  не  было.  Кровищи-и…  Бабу  в  лодку,  повезли  

в  Долгощелье  рекою,  и  она  умерла,  истекла  кро-

вью  ещё  по  дороге.  Остановить  не  могли.  Другая 

женчина  стала  показывать  председателю,  как  это 

случилось, и у неё тоже зацепило рукавицу и пальцы 

ульнули.  Но,  слава  Богу,  всё  обошлось,  только  руку 

ободрало. Вот и подумала я сейчас: нет ли тут какой 

дьявольской силы?. 
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– Судьба – это суд Божий…

– А кто его знает. Бог тоже не всегда досмотрит. 

Нас  много,  а  Он  один…  Вдруг  чем-то  другим  занят 

на  тот  случай…  Вот  тут-то  сотона  прискочит  с  тыла  

и цап-царап… Всё думаю: может, и я как та молотил-

ка?  Мужики  об  меня  теребятся,  как  снопы.  Только 

головы  летят.  А  мне  ничего.  Меня  и  колотушкой  не 

унять. Почему так, а? 

– Это не у меня надо спрашивать… Мама-то моя 

в твои годы едва ноги волочит. А ты – Королева Реки, ты в работе бегом, а в постели – катом; тебя молодой 

мужик  в  козюльку  загибает,  –  зачем-то  сорвалось  

у меня с языка. 

У Королишки и глаза округлились, но она тут же 

справилась с собою. 

– А ты видел? Иль за ноги держал? 

– Это так… К слову пришлося. – Я спрятал взгляд. 

–  А  хоть  бы  и  так…  Ну  и  что?  Баба  что  стог 

неогорожен. Любая скотинка подойдёт и пощиплет. 

И  чего  тут  плохого,  рыженький?.   Стёпка-то  мой, это  как  Андрей  Иванович,  когда  с  войны  вернулся. 

Правда,  тот  тяже  был,  как  свинцом  налитой.  Как 

мельничный  жёрнов:  покроет,  так  прямо  дух  вон, в  камбалку  сплющит.  Но  тоже  любил  меня,  будто 

зайца,  с  ног  свежевать.  Аж  голову  в  жар,  сердце  

в  рот  и  глаза  кровью  зальёт…  А  сейчас  вот  лежит  

в земельке. И чего лежит? Кого дожидает? – недоу-

мённо протянула Королишка. – Я тута, а он – тама. 

И посылочку некому принесть. 

В воскресенье мать-старушка

К воротам тюрьмы пришла, 

Своему родному сыну

Передачу принесла. 

Передайте передачу

А то люди говорят:

Осуждённых очень много, 

Сильно голодом морят. 

–  Вишь  вот…  Мати-то  пришла  с  посылочкой  

к  родному  сыну,  а  он  уж  закопан  в  ямку.  И  каково 

ей,  а?  Ты  не  знаешь,  Вася,  а  я  знаю.  Сердце  кровью 

обольётся, из памяти вышибает. 

 99



Королишка собрала пожитки, огляделась по сто-

ронам, не забыто ли чего, поклонилась в землю:

–  Ну,  так  прощевай  коли,  Андрей  Иванович. 

Лёжи-полёживай,  друг  мой  сердешный,  до  восстан-

ного  времени,  да  души  на  меня  крепко  не  дёржи. 

Дура-баба, чего с меня взять…

Вынула  из  кустов  оранжевый  мешок  с  рыбою, вскинула на плечо и широко пошагала к лодке. 

Мне  осталось  только  догонять  Полину.  Я  торо-

пливо  продирался  через  чищеру,  смахивая  с  лица 

гнус, а тоскливый Королишкин голос, так и не истаяв 

в  воздухе,  плыл  вслед  за  мною:  «Осуждённых  очень 

много, сильно голодом морят…»

Глава 5

Уж который час идём вверх по реке, делая корот-

кие  привалы.  Всё  реже  попадаются  избы  на  бере-

гу,  чаще  всего  ветхие,  с  проваленными  крышами, обросшие диким чащинником, – всё, что осталось от 

деревнюшки,  от  прежнего  крестьянского  зажитка; былые  наволочки  и  поженки,  когда-то  отвоёванные  

у диких сузёмков с топора, скоро обросли рябинни-

ком и осинником и едва напоминают о былой жизни; лишь  иногда  увидишь  россыпь  копёшек,  мальчи-

шек  на  лошадях,  таскающих  к  стогу  кучи,  азартных 

мужиков,  мечущих  сено  в  зароды,  костерок  на  пол-

днище  и  длинный  обеденный  стол  с  горкой  оловян-

ной  посуды,  загорелого  парня  у  воды,  смывающего  

с  потной  спины  сенную  труху.  Выпрямится,  заслы-

шав  переборы  мотора,  долго  всматривается  из-под 

ладони на ползущую вверх тяжело гружённую лодку  

и вдруг, признав Королишку, начинает махать рукою, кричать  что-то  неразборчивое,  наверное,  зазывать 

к  артельному  котлу.  Но  рыбачку  эти  картины  не 

манят,  ей  трудно  отвлечься  на  постороннее,  что 

невольно  отымет  время  у  дороги,  обрежет  ровный 

путь,  сделает  его  рваным  и  комковатым;  впряглась 

Королишка в лямку, вот и тянет её, в мерном движе-

нии к своей цели находя усладу и покой сердцу. Лишь 

иногда,  выпав  из  своих  дум,  зачерпнёт  кружкою  из 

реки, хлебнёт прозрачной студёной водицы, остатки 

выплеснет в лицо, невольно проливая за ворот, разо-
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мнёт  горячие  щёки,  тут  же  посунется  ладонью  под 

рубаху, растирая и шею, и потную просторную грудь. 

Жаркий травяной дух струит с берегов, смешивается 

с ветром, обволакивает голову, выбивает из глаз слезу; порою,  поддавшись  невольному  порыву,  ловишь 

ноздрями  густые  запахи,  как  чутьистая  собака  на 

гону, но вслед за минутным оживлением приступает  

в грудь хмельная истома и невольно клонит ко сну. 

И куда-то разом девается былой восторг. 

Долгая  дорога  притупляет  зрение,  притушивает 

новизну  мест,  охлаждает  сердце,  вгоняет  в  оцепе-

нение;  всё  скользит  мимо  глаз,  откатывается  прочь, скоро уже ничем не зацепляя ни ума, ни души, вроде 

бы  не  оставляя  по  себе  ни  следа.  Наверное,  после, по  прошествии  времени,  вдруг  что-то  вспомнится, встанет из потёмок памяти и охладевших чувств, как 

сновидение,  наваждение,  смутный  призрак.  А  пока 

порог  сменяется  каменистым  перебором,  за  излу-

кою новая излука, клонится в лопухи тёмного улова 

древняя  лиственница,  черпая  иссохлыми  ветвями 

медленную воду; порою чудится, что синяя таёжная 

гряда впереди напрочь запрудила реку и дальше нет 

ходу,  но  тут  стрежь  делает  скидку,  стена  разымает-

ся, падают запоры, раскрываются невидимые врата, и  за  горою,  сложенной  из  розового  плитняка,  вдруг 

снова  открывается  слепящий  серебристый  поток, устремляющийся  в  самое  небо,  куда,  конечно  же, никогда не забраться лодкою, и с той вершины уже 

так  близко  до  сверкающего,  истекающего  зноем 

солнца.  Но,  на  удивление,  мотор,  натужно  цепляясь 

винтом за стремнину, вытягивает нас на самый верх, и мы отчего-то не катимся обратно вниз, а попадаем 

на  следующий  выступ,  где  ждёт  лодку  новый  порог, словно бы мы плывём не по воде, но, пособляя себе 

крючьями  и  пешнями,  карабкаемся  по  ледяному 

склону алмазной горы Меру. 

…В  распадке  показалась  деревенька.  Прибегище 

отмелое,  выстлано  белым  песком.  Лодка  с  шурша-

нием  вошла  в  берег.  Ручей,  истекая  из  кондового 

ельника,  ключом  переливался  по  камешнику,  раз-

говористо  выпадал  в  реку.  Я  выкинул  якорь,  забрёл  

в  воду,  чтобы  вынести  из  лодки  барахлишко,  и  не- 

вольно  засмотрелся.  У  весёлой  струи  у  самых  моих 

ног  суетились  гольянчики  и  пескари,  вспыхивали 
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серебряным  брюшком;  чуть  глубже  стоял,  прита-

ившись  в  затенье,  осторожный  хариус  с  четверть 

длиною;  видно  было,  как  веером  взмётывалось  на 

тёмном горбе высокое перо и снова загасало. Плеск 

шёл по реке от края и до края длинного улова, будто  

с небес падал невидимый град. Подумал: «Добычливое 

место…  Хорошо  бы  блесёнку  покидать».  Напротив, за  рекою,  подпирала  небо  гора  из  алого  плитняка: солнце  склонялось  в  ту  сторону,  и  склон  под  его 

лучами  ярко  горел,  будто  засаженный  рубинами. 

Хрустальный  поток  стремительно  катился  вниз  по 

каменному  ложу  и,  казалось,  был  принакрыт  розо-

вым  атласом.  Только  бормотание  ручья  и  мерное 

гудение реки и нарушали всеобщую тишину. Есть же 

ещё  места  на  Руси  заповеданные,  урёмные,  добрые 

для скрытника-старовера и бегуна, куда не достанет 

властная  рука.  Тут  медведь  –  хозяин,  закоренелый 

рыбак  –  владыка,  а  Полина  Егоровна  –  королева 

Кучемы…

– Дивись-гора… – Моя хозяйка, с хрустом потя-

нулась и махнула на ярко-красную кручу, по взглавью 

которой узкой лентою, обречённо кренясь над розо-

вой  рекою,  цеплялись  за  мхи  и  камни  елушники. – 

Это  сюда  Паранька  Москва  ездила  за  богородской 

травкой…  Дура  баба…  И  не  лень  было  в  экую  даль 

попадать,  да  на  гору  цапаться.  Свалишься  –  головы 

не  сносить.  А  деревеньку  зовут  Пылема.  Весёлое 

было место. Бывало, я двух мужиков отсюда увела, – 

зачем-то  похвалилась  Королишка  и  тут  же  всполо-

шилась,  пошла  к  лодке.  Подоткнула  со  всех  сторон 

брезентовое буйно, поглубже сунула мешок с рыбою, сощёлкнула  с  набоя  рыбью  чешуинку.  –  Вася,  не 

спеши…  Погоди  пожитки-то  таскать.  –  Осмотрела 

придирчиво штаны и рубаху: нет ли рыбьей кровцы 

и клёцка. 

– Может, блесёнку кинуть? Я с собою взял…

–  Давай  кидай,  если  деньги  лишние  завелись… 

Больно ты хваткий, Вася, и деловой… Судят не того, кто украл, а кто попался. 

Королишка  стянула  сапоги,  грузно  прошлась  по 

песку, отпечатывая глубокий след. 

– Летят…

Я  прислушался.  Иль  в  ушах  гудело  от  натока 

крови,  иль  то  комар  бился,  запутавшись  в  волосах. 
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–  Звери…  На  «Вихре»  летят…  У  них  собачий 

нюх,  –  сказала  Королишка  равнодушно,  уселась  на 

валун близ воды, протянула ноги. – На махах летят. 

Казённые  люди…  А  что?  У  каждого  своя  работа. 

Одни  –  убегать,  другие  –  догонять.  Вот  так,  Вася, и вся жизнь. У родной-то реки на родной сторонуш-

ке, а как чужие. Воровски ловим, но духу не теряем… 

Своё берём, да. Как на войне… На родной сторонуш-

ке  живут  не  одни  воробушки.  Соколы,  а  не  гагары, им мало солнцедара… Пивал-нет? Вино такое в лавку 

завозили, как квас, только клопов травить и кишоч-

ки полоскать. Говорят, хероставное; но чего не знаю, того не знаю…

У меня милёнков тридцать, 

Я пойду от них топиться. 

Побежала на реку, 

А все сидят на берегу…

Трынь-трынь-тарарынь. 

Трынь-тень-телелень…

Королишка сделала ловкий наигрыш языком и за- 

говорщически  подмигнула  мне:  дескать,  не  трусь, парничок. 

Комар  от  меня  отлетел,  но  теперь  загудел  над 

головою  овод.  Шум  загустел,  перешёл  на  хриплые 

басы,  из-за  поворота  вылетела  казанка,  будто  шла 

в  погоню,  вдруг  резко  вывернула  в  берег,  оставляя 

за  собою  высокий  переливчатый  гребень  волны. 

В лодке сидели двое: один, что в носу, в подшлемнике 

танкиста, другой, что у правила, в кожаной кепочке 

с пуговкой. 

–  Далёко  ладите?  –  хмуро  спросил  моторист, сдёрнул  кепочку,  выбил  зачем-то  о  колено.  Голова 

круглая в светлой щетине, лицо блином и тоже обро-

сло  мелкой  шерстью,  глазки  глубоко  посаженные, звериные.  Я  сразу  узнал  рыбнадзора  Хорьковского: он  вёз  меня  минувшим  годом  от  Долгой  Щельи  до 

Кучемы  и  на  прощание  подарил  блесёнку  из  само-

варной  жести,  отнятую  у  какого-то  браконьера. 

Вручил  без  улыбки,  хмуро:  «Бери…  Уловистая».  За 

Хорьковским  водился  явный  литературный  дар,  он 

писал  в  областную  газету  рассказы  из  поморского 

быта.  Хорьковский  тоже  признал  меня,  но  ничем 
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не  выдал  знакомство,  лишь  неопределённо  кивнул 

головою. 

– На кудыкину гору… Отсюда не видать. 

– А это мы посмотрим…

– Здравствуй, Стёпа… Али не признал? 

Королишка  усмехнулась,  принялась  медленно 

наворачивать портянки. Хорьковский побагровел, но 

выдавил:

–  Ну,  здорово,  коли…  –  Свесился  из  казанки, цепким  взглядом  прощупал  нашу  кладь,  улик  не 

нашёл.  На  этом  власть  его  кончалась:  потрошить  

в  лодке  запрещалось  законом.  Если  ловок  –  бери  

с  поличным.  Но  Королишку  не  прищучить,  сколько 

бы  ни  старался  «надзор».  Хотя  с  чего  бы  бояться? 

В  мешке  всего  одна  «светлая»,  но  штрафу  за  неё 

пятьдесят  рубликов.  Для  Королишки  неподъёмно: это две пенсии. 

– Вижу, бежитё, Стёпа, как волки. Земля трясёт-

ся. На страстях. Как угорели. Кого догоняете, Стёпа? 

Иль  за  кем  насланы?  Я  намедни  видала  тут  двух 

диверсантов,  спускались  на  плоту.  Видом  шпиёны…

– Ну, Полинка… Я тебя когда-ли поймаю и заса-

жу на всю катушку. Не отвертеться будет, – мягчея 

голосом,  пригрозил  Хорьковский.  Он,  быть  может, остерегался  меня.  Свидетель,  да  ещё  из  газеты.  Не 

хотелось  терять  лица,  выглядеть  злым  и  беспощад-

ным.  В  карих  медвежеватых  глазках  зародилось 

подобие  улыбки.  –  Хитришь  всё,  играешь  с  огнём? 

А на каждого хитреца найдется ёрш с винтом…

–  Не  грозися,  Степан…  Меня  жизнь-то  порато 

хорошо протёрла во все дырки. . Это ты, Стёпа, знать, про себя. И про ёрш этот, и про винт. . Нет на свете 

человека, который бы своей хитростью не жил… Вы 

догоняете, а я не убегаю. Вот и вся моя хитрость. И 

некуда мне бежать со своих мест. Куда хочу, к тому 

и  стремлюсь.  Не  чужая,  бат,  сторонушка.  И  твоей 

грозы  не  боюся.  Жидоват  ты  предо  мною.  Тебе 

Королишку  не  промять…  Выходи  на  берег,  Степан, если не боишься осрамиться… А там посмотрим, кто 

кого  возьмёт  на  кулачики.  Оборешь  –  вся  твоя  от 

макушки до хохлушки… Ну! Не робей, мужичок. 

Второй инспектор на нас не глядел, отворачивал 

костлявое  испитое  лицо  с  коричневыми  пятаками 

под  глазами,  пропускал  сквозь  пальцы  воду,  будто 
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что-то  драгоценное  наискивал  в  хрустальной  реке. 

Знать, надоело слушать побрехоньки, мужик сердито 

сплюнул за борт, взял в руки шест. 

– Веня, сынок, а ты-то чего молчишь? 

–  Отвяжись  от  бабы,  Степан…  Ты  что,  эту  дуру 

не знаешь? 

–  А  ты,  Викентий,  мать  свою  не  покрывай.  Она 

дурной  пример  народу  подаёт!  –  снова  накалился 

Хорьковский,  белые  пятнистые  губы  задрожали.  – 

Сыскалась  мне  королева  на  горошине!  Едрит-те… – 

Дальше  пошёл  немыслимый  по  музыке  хлёсткий 

матерный перебор. 

Инспектор  дёрнул  за  «погонялку»,  круто  вывер-

нул  казанку  и  помчался  вверх  по  реке.  Дробный 

нахрапистый  рёв  мотора  ещё  долго  перекатывался 

по-над  водою,  пока  щеть  леса  не  поглотила  лодку. 

–  Теперь  будем  ждать,  –  сказала  Королишка 

грустно,  глядя  на  реку.  –  Можно  неспеша  и  поку-

шать.  Неси  чайник,  мешок  с  харчами…  Огонь  раз-

живляй. 

– А чего Хорьковский на тебя волком? Мужик-то 

вроде хороший…

–  Не  поддалась  дак,  вот  и  срывает  злость…  Всё 

ловит,  ловит,  как  собака  на  следу,  и  поймать  не 

может.  Один  раз  уж  всё,  кажись,  достали  с  полич-

ным.  Маху  я  тогда  дала,  торопыга,  времени  было 

жалко терять по погоде. Сетчонки кинула, только на 

берег вышла – а они тут как тут. Выследили, значит. 

В тенёчке сидели, в укрывище, как партизаны… Ага. 

Куда  бежать…  Сетки  якорем  достали  –  и  к  бере-

гу… «Твои?» – спрашивают. А я им: «Не мои…» Ага. 

Развели костёр, давай сети жечь. А сеточки-то новые, всю зиму вязала да насаживала. Все труды насмарку. 

Ага…  Жгут,  значит,  истязатели,  и  смотрят  на  меня, как  себя  поведу.  А  я  виду  не  подаю,  только  зубы 

скалю… Так и уехали ни с чем, не оскоромились. Ни 

привального,  значит,  ни  отвального;  без  вина  и  без 

чаю. Ага, разве на душе не нагорит? 

Королишка вытянула из лодки коробейку с при-

пасом, поднялась на взгорок, где, оказывается, было 

полднище.  Рукой  неизвестного  промышленника-

доброхота всё уже было приготовлено, словно бы нас 

здесь  ждали:  воткнут  в  каменистую  землю  мытарь, висят  крючья  для  котла-кашника  и  чайника,  лежит 
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горка  наколотых  лиственичных  дровец,  а  под  ними 

свиток  берестечка.  Осталось  лишь  сунуть  огоньку – 

вот  тебе  и  костёр.  Живи-поживай.  Река  текла  под 

нами  и  казалась  отсюда  стеклянной,  недвижной.  За 

спиной деревня Пылема, загадочно тихая, оттуда не 

доносилось  ни  возгласа  человечьего,  ни  дымка,  ни 

скотиньего мыка. До самых изб вся бережинка густо, в рост человека, поросла иван-чаем, будто принакры-

тая розовой скатертью. 

…Поклевали холодной рыбы, попили чаю с коло-

бами. Стопочку бы принять для аппетиту, так не ко 

времени; нет хуже, чем ждать да догонять. 

– Погодят ещё сколько-то, да и вниз спустятся, – 

сказала  Королишка,  не  спуская  взгляда  с  реки. – 

Надзору  не  с  руки  торчать  не  у  места.  Горлохваты… 

Бензина-то,  поди,  на  донышке.  Тыр-пыр,  семь 

дыр.  А  им  надо  с  налёта,  чтобы  сразу  за  шкиряку. 

А  выпить-то  порато  охота  и  казёнки  близко  нету, чтобы  купить.  Вниз  до  Кучемы  день  пилить  –  и  не 

хватит… Ещё посидят сколько-то, да и невольно вос-

поют:  «Прощай,  свобода  дорогая,  за  литра  пропил  

я  тебя…  И  не  видать  родного  края,  тюрьма  род-

ная  для  меня».  –  Полина  засмеялась,  перекатилась  

с  боку  на  бок,  как  супоросая  чушка.  –  Всем  нам 

«ку-ку» готовят. Решёточку железную. Видишь, Вася, какая нам жизня с тобой впереди: из огня да в полы-

мя… А мы им во! – Королишка согнула фигу и ткнула 

в  небесную  даль.  –  Хотя  скажу  тебе,  Вася:  слиш-

ком  попускать  нашего  брата  тоже  нельзя.  Большая 

воля  портит  человека.  То  жадность  одолит,  то  бес 

выточит.  При  вожде-то  деревня  Пылема  была  как 

Москва;  Хрущёв  дал  нам  воли  –  вот  и  побежали  

в  города  к  тёплому  тувалету…  Без  пожара  повыга-

рывали. Как корова языком слизнула. А ведь сидели  

у  рыбы,  у  зверя,  у  леси.  Чего  бы  не  жить?  Только 

плануй да хозяинуй… Даже родная жена любви сразу 

не  даст:  накорми,  напои  её  –  тогда  и  любовь.  Так  

и  с  землёй-матушкой.  –  Королишка  привстала  на 

колени и с непонятной надеждою вгляделась в серые, с пролысинами света, крыши изобок. С недоверием 

покачала головою: – Господи, время-то как прокати-

лось…  И  неужли  отсюда  я  двух  мужиков  выхватила 

голоручьем, как из костра головнюшки? И мырки не 

опалила… Хотя умеючи-то долго ли?.  Ха-ха-ха…
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Мил тонул, мил тонул, 

Два разочка выкурнул. 

На поминочки оставил – 

Два колечка выкинул…

Трынь-трынь-тарарынь. 

Трынь-тень-телелень. 

–  И  оба  мужичка  были  козырной  масти.  Афоня 

и Коляня…

Королишка  от  воспоминаний  рассолодилась, оплыла,  лицо  её  залучилось  непонятным  доволь-

ством,  будто  выиграла  по  облигации  трёхпроцент-

ного  займа.  Я  слушал,  не  перебивая,  мотал  на  ус 

исповедальные  признания.  Может,  лишь  для  того  

и потащила меня Королишка с собою на край света, чтобы оказался я в свидетелях. Внезапно подумалось: а не затеяла ли Полина последний путь свой до роди-

ны,  чтобы  там  и  упокоиться,  а  я  стану  соглядатаем, провожатым  и  похоронщиком?  А  как  мне  тогда 

выбираться  из  диких  мест?.   Тьфу-тьфу,  примстится 

же такое. 

–  Уснул,  что  ли?  –  окликнула  Королишка.  – 

Пойдём проверим. Не зорят ли… Нынче фулиганов-

то развелось пропасть. 

Я  готовно  вскочил;  меня  давно  тянуло  к  избам: покинутые  деревни  обычно  полны  призраков,  тайн 

и  суеверного  ужаса  от  кладбищенской  тишины  

и  травы  забвения,  скоро  убирающей  все  признаки 

человечьего бывания. Глаза лихорадочно отыскивают 

хоть  каких-то  примет,  по  которым  можно  предста-

вить  утёкшую  жизнь  и  тем  самым  успокоить  душу. 

Пустые избы, как и погосты, насылают грусть, наво-

дят на мысли о бренности мира. 

…Королишка  шагала  широко,  раздвигая  грудью 

заросли  чищеры.  Я  видел  лишь  её  могутные  плечи 

и кудрявую папаху волос. Розовые султаны иван-чая 

стегали меня по лицу, «собаки» чертополоха цепляли 

за  рубаху,  крапива  зло  обжигала  руки,  под  сапоги 

лезли  осклизлые  сопрелые  доски.  Набродов  через 

поляну не замечалось, значит, никто не «фулиганил», даже звери не прибредали сюда. Тайга наступала на 

Пылему  со  всех  сторон  и  лишала  её  неба,  отбирала 

солнце;  лишь  крохотный  прогальчик  оставался  от 

«былой Москвы», куда прежде на осенние торжища 
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съезжались  крестьяне  окрестных  деревень;  часть 

изб, наверное, свезли переселенцы, иные дома были 

переведены на дрова иль скоро пропали от старости, другие  –  от  беспризора  и  «фулиганов»;  пожалуй, с  десяток  подворий  и  оставалось  нынче,  как  намёк 

былой людной улицы. Дети съехали навсегда и забы-

ли родителево место; трава забвения жадно прикан-

чивала  сиротеющую,  уходящую  крестьянскую  Русь. 

Из большого города этой беды было не видно… 

Упавшие  прясла,  рухнувшие  дымницы,  прова-

лившиеся  крылечки,  тусклые  от  плесени  оконца; узорчатые  полотенца,  вереи,  охлупни  с  грудасты-

ми  конями,  широкие  колоды  ободверин  и  полотна 

дворовых ворот дожди изъедают в труху. В дверную 

ручку  вставлен  пробой,  иль  метла  сунута  в  кованое 

кольцо, и только на одной двери свернулся стороже-

вой собачкой тяжёлый амбарный замок. Но окна не 

заколочены,  через  тусклые  стёкла  видать  не  истра-

ченное былое житьишко. Кажется, что хозяева лишь 

на  деревню  ненадолго  отлучились,  съехали  на  реку 

иль к родичам в ближний выселок… Заходи, добрый 

человек, коли без умысла, – и гостюй. 

У  широкого  осадистого  пятистенка  Королишка 

и остановилась, отоптала крапиву у крыльца, достала 

ключ  с  верхней  колоды  над  дверью,  собралась  было 

отпереть  вход  –  и  раздумала.  Сунула  ключ  обратно 

на место, пробурчала сердито:

–  Всё  мы,  девки-шалавы,  виноваты.  В  голове 

ветер,  в  норке  дым.  Не  сидится  на  месте.  Всё  как 

бы  кто  под  низы  подтыкивает,  за  хохол  дерёт.  Ага… 

Только  позволь  нам.  Побёгли  с  деревни,  курицы, и  петухи  за  има…  Улови  теперь,  заполошных.  Не 

война бы, дак… – Прошла на передызье избы, оттёр-

ла  уголок  стекла  с  крайней  оконницы,  осторожно 

заглянула внутрь. 

–  Чей  дом-то?  –  спросил  я,  суетясь  за  широкой 

спиной Королишки. Толокся нетерпеливо, а баба не 

пускала посмотреть. 

–  По  ман…  так  родня  везде…  Выходит,  что  мой. 

В  сорок  первом  привёл  меня  Коляня  в  этот  дом, а  жить  не  пришлося.  Чудак  такой  был…  Однажды 

пришла  на  посидки,  Колька  увидал  меня  и  говорит: 

«Губы-ти поджала, а вша-то, гли-ко, кака по волосам 

плывёт». К моей голове вдруг руку приложил, да как 

 108



ногтями  щелконёт.  Хоть  сквозь  землю  провались. 

И пошто меня выбрал? Ведь в каждой избе по пять 

да  по  шесть  девок  было  куда  моложе  меня.  Ройся, как в щепе. А он ко мне пристал, хотя не до любви 

было. У меня только что мужа Афонасия на финской 

убило, и остался Венька на руках. 

Королишка  отвлеклась  от  воспоминаний,  насто-

рожила  ухо  на  реку:  не  плывёт  ли  надзор.  Здесь, в  опустевшей  Пылеме,  тишина  казалась  особенно 

глухой, обволакивающей в невидимый тугой свиваль-

ник.Я же блуждал взглядом по деревне и натыкался 

на  тёмные,  в  глубоких  морщинах  брёвна,  уже  хва-

ченные  в  подоконьях  зелёным  мохом,  на  кулижки 

настырного  чертополоха  и  крапивы,  откуда  выгля-

дывали  останки  бань  и  амбаров,  на  табунцы  моло-

дого  березняка,  с  решимостью  всползающего  на 

крыши, повети, на полураскрытые подволоки, чтобы 

смыть  всякую  память  о  человеке.  Подумал  неволь-

но:  конечно,  мать-сыра  земля  своё  возьмёт,  изгонит 

даже  крохотные  напоминания  о  бесчувственном 

изменнике сыне. Породила, вспоила от своей груди, дала  ему  прикров,  еду,  а  он  оказался  равнодушным 

и  чёрствым  пришлецом…  Но  отчего-то  так  груст-

но  посреди  природы,  так  печально,  когда  не  видно  

в ней крестьянского присутствия, не слышно детско-

го  возгласа,  петушьего  вскрика  и  скотиньего  мыка. 

Покинутая деревня, пожалуй, тоскливее погоста. 

– А как познакомились? Да напротив жили, окна 

в  окна…  Нынче  избы  Афониной  нет,  браты  еговы 

свезли  в  Кучему.  Шутник  был  Колька  большой,  да… 

Но над ним чтоб посмеяться, да ты что-о… Враз при-

стыдит,  веком  будешь  помнить.  Сам-то  Николай 

большой  был,  кудреватый,  белый  лицом.  А  в  армию 

его  пошто-то  не  взяли,  забраковали.  Может,  из-за 

медвежьей  ноги?  Плоскопятой  такой  был.  Ступни 

как  лыжи,  только  по  болотам  ходить.  А  по  деревне 

кто-то  пулю  пустил,  чтобы  парня  опозорить:  мол, у Кольки Аншукова кила, потому и в армию не берут. 

Вот  явился  раз  на  посидки,  а  девок  много  собра-

лося,  сидят  за  рукодельем,  языки  чешут.  Лучина 

горит, темненько так. Ну и завели смехом разговор, будто не видят Кольки: «А это правда, что у Кольки 

кила?»  – «Нет у меня килы», – Колька-то говорит… 
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«Да ка же нет, если у Кольки кила». – «Нет у меня 

килы. А не верите, так глядите». Ну, Колька штаны-

то  и  спустил,  да  ещё  и  мущинским  добром  потряс. 

Девки  только  –  ах  да  ах,  закрасели,  лупетки  будто  

и прикрыли, а сами меж пальцей подглядывают, што 

там  у  Кольки  пониже  пупенца  виснет…  А,  кабыть, и  вправду  у  парня  всё  при  себе,  без  изъяну.  Вот  что 

слух-то делает…

Со свекровью у нас скоро не заладилось. Сразу все 

иконы от нас унесла. Староверка была. Из своей посу-

ды  пила-ела.  Стро-га-а,  молчунья…  Ей  чтоб  вокруг 

тишина.  А  мне  петь-плясать  охота.  Я  без  песен  не 

могу.  Вот  и  нашла  коса  на  камень,  да.  Уехали  мы  

в Каменку на лесозавод. Жили в бараке за ширмами 

восемь семей, на одной печурке варили. Была у меня 

жакеточка  да  башмачки  своешиты.  Сама  и  загибала 

на колодку, как отец учил… Но весело жили. Никакой 

гармони не нать было, так хорошо я на языке играла. 

Под эту музыку и напоёшься, и напляшешься. А муж-

то  на  диво  смиреной  оказался  да  ласковый.  Такой 

телёнок.  Целоваться  любил.  Это  про  него,  кабыть, нескладушка:  «Меня  милёнок  целовал  в  губоцьки  да 

в  губоцьки.  А  я  во  узенький  роток  поширше  моей 

юбоцьки»…  Во  какой  роток-то  у  него  был.  Не  про-

махнёшься.  –  Мечтательная  улыбка  разлилась  по 

лицу  Королишки,  а  глаза  вдруг  стали  прозрачные, как  родниковая  вода,  поехали  к  вискам,  а  в  глубине 

голубая  быстерь  с  золотым  просверком.  Смотреть  

в них опасно: утонуть можно. – С год только и пожили. 

Отправился мой Коленька зимой на реку наваг удить, да  и  провалился  в  ердань.  Столько  и  намиловались…

– Неужели ты всех мужей своих помнишь? 

– Нынче путать стала… Хотя все разные. На обли-

чье, на тело, кабыть, не забыла, повадки мущинские 

помню,  а  вот  имена  спутались.  Надо  бы  в  святцы 

записать.  Иной  раз  ночью  привидится  который  ли, и  так  сладко,  досыта  налюблюсь,  просыпаться  нео-

хота.  Но  как  звать?  –  не  могу  вспомнить.  А  тебе, рыженький,  закоим  знать?  –  Королишка  взглянула 

на  меня  с  подозрением.  –  Иль  Осиповна  чего  лиш-

него наболтала? 

– Да так…

Королишка  ещё  раз  обошла  избу  кругом,  попи-

нала  сапогом  нижние  венцы.  Посыпалась  рыжева-

 110



тая  труха  из-под  отставшей  местами  болони.  Даже 

лиственницу  неумолимо  пожирает  онеприюченная 

старость. 

– Вот и мой вроде дом, да не к месту… Ни к селу 

ни к городу. Ни жить, ни продать. Никто не укупит  

и  даром  не  возьмёт.  Только  мышам  хоромы:  коро-

воды  водить  да  побасёнки  сказывать…  А  может, Параньку  Москву  сюда  притартать?  Некому  будет 

сплетки разносить. 

Лицо  Королишки  замглилось,  подёрнулось 

тоскою.  Прежним  следом  двинулись  к  берегу. 

А  лодка  инспекторов  всё  не  сплывала,  знать,  заблу-

дилась где-то за Дивись-горой. Иль достали мужики 

поллитровку  из  заначки  (не  с  пустыми  же  руками 

шли в погоню), оприходовали да и завалились спать. 

А ты тут кукуй, ожидаючи. 

Глава 6

–  В  Пылеме  опять  побывала,  как  в  прежнюю 

жизнь  сходила…  –  Королишка  подбросила  в  костёр 

поленце, подвесила на мытарь чайник. – Скажу тебе, весёлое было место, рыбное. По двести сёмог за один 

заход  неводом  брали.  Другой  раз  едва  вытягнешь. 

Будто зацеп за кокору. Вот сколь плодуща наша река. 

Другой такой во всём свете нету. 

Королишка  порылась  в  поклаже,  из  рыбацкого 

мешка достала щучье звено, разделала на куски. 

–  Давай  посолонимся,  дак  лучше  чаю  попьём. 

К этой рыбе никакой надзор не пригребётся. Ты-то 

можешь и стопочку принять, если душа просит…

Я не откликался, зачарованный карнавалом света. 

От небесных красок и всемирного покоя неожиданно 

защемило  душу.  Солнце  уже  завечерело,  посунулось 

вполовину за дальние леса, река, казалось, останови-

лась, покрылась латунной фольгою, и берега чеканно 

отпечатались  на  ней…  Донный  камень  побагровел, вспучился,  и  мне  почудилось  на  миг,  что  вода  мчит 

вниз по медяному корыту. Будто жар-птица махнула 

пёстрыми крылами, растрясая по земле цветные пух 

и  перья…  Да  вон  летит  она  по  тускнеющему  небу, оставляя за собой золотой и малахитовый след: жем-

чужная голова с адамантовой коруною, лиловый глаз 
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зловеще  скошен  на  меня,  лебединая  шея  с  лимон-

ным  подпушком,  хвост  китайским  веером.  Див-

гора словно раскалилась за день, и осыпи арешника 

стекают  вниз  языками  пламени,  чтобы  остудиться  

в реке. Оторочка ельников на взглавии выжелтилась, и Див-гора стала походить на хищную птицу Гаруду, готовую  сняться  со  своего  гнезда  навстречу  птице 

Феникс и поглотить не только её, но и само солнце. 

–  Долго  там  торчать  будешь?  –  позвала  от  пол-

днища  Королишка.  Она  сидела,  поджав  под  себя 

ноги,  подавшись  к  реке,  и  напоминала  медведицу. 

Я поднялся к костру. Королишка рвала зубами сырую 

рыбу  и  глотала,  почти  не  жуя.  –  Ишь,  как  оголода-

ла.  Будто  с  голодного  острова,  –  вдруг  повинилась 

Полина, вытягивая из миски очередной кусок, тут же 

оскоблила  ногтями  от  чешуи,  обсосала  щучье  перо  

с  горбышка.  –  Ой,  скус-на-а,  никакой  другой  рыбы 

не  нать!  –  Зубы  у  Королишки  были  свои,  совсем 

несъедены и говорили об удивительном здоровье. 

«Где  только  таких  баб  и  рожают?»  –  только  

и подумал я, как Полина тут же будто прочитала мои 

мысли. 

–  Бабы  веком  на  Хорсе  были  все  сыроядки  

и  сыроядей  рожали.  А  как,  бывалоче,  рожали-то. 

Где  приспичит.  К  копне  привалится  –  только  ох!  –  

а робёночек-то уж выкатился, как горячий пирожок 

с  листа,  и  орёт  лихоматом,  титьки,  значит,  просит… 

Во  какой  народ-то  рожался,  Вася…  Коленька  мой 

тоже  рыбу  сырком  порато  любил.  Никакой  другой 

еды, говорил, не надобе. Бывало, вернётся с рыбалки, ошкерит  щуку,  да  тут  же  в  соль  мачком  –  и  нажо-

рется. И обеда не просит. Вот какой герой. И смелой 

был,  да,  ничего  не  страшился…  Вот  вспоминаю  его, а  кабыть  рядом  он;  сейчас  из  деревенки  спустится, по-звериному-то  как  зарычит,  да  меня  в  охапку  

и давай валять. – Королишка неожиданно перекре-

стилась,  хотела  крестик  достать  с  груди  и  поцело-

вать,  пошарила  меж  титек  –  и  не  нашла.  –  Никак 

не  живут  на  мне  кресты-ти.  Такая  я  уродилася 

потеряжница-ненаживщица…

– Значит, не по шее, – примолвил я, как бы про-

должая разговор, начатый ещё на Котуге. 

– Не по шее, дак по вымени… Да, о чём я?.  – на 

миг споткнулась Королишка. 

 112



– Смелый, говоришь, был…

–  Этого  не  отнять.  Пошёл  однажды  с  лопатой  

в лес чухарям песочку подсыпать. А тут и медведица 

с медвежатами привелась о ту пору. А ведмедь смо-

трит на человека, как он себя поведёт. А у Коли глаза 

смелы  были,  и  вот  медведица,  видно,  испугалась, убежала. После-то он мне сказывал… Я, говорит, мед-

вежонка  в  мешок,  он  порявкивает,  иду,  как  с  шар-

манкой.  Мамка-то,  видать,  опомнилась  и  за  мной. 

Плюётся,  сучьями  кидается,  злится,  значит…  Я  нау-

ход от неё, давай вкруг елины бегать, да лопатой-то 

ей по носыре. Она и отступиласе, говорит, от меня… 

На  деревне-то  после  долго  вспоминали:  «Николка-

то,  –  говорят,  –  какой  был  не  трус,  голоручьем  

у матери медвежонка забрал». 

…Ой-ой-ой!  Сладко  жить,  Васенька,  да  горько 

вспоминать. Правда, какие твои лета. Ещё по склону 

вверх, а я-то давно с горки. – Королишка прислуша-

лась к реке, встрепенулась. – Кажись, едут. Молчком 

да  тишком.  Одно  слово  –  разбойники.  Нас  словить 

хотят. А мы ещё поманим чуток, да и сами тронемся. 

Я напрягся, приложил ладонь к уху, но ничего не 

расчуял: перелив ручья перебивал все звуки. 

Королишка и с места не сдвинулась, когда завиде-

ла казанку. Лодка сторожко сплывала мимо деревни: ни  голосу,  ни  бряку.  Хорьковский  смотрел  в  нашу 

сторону  в  бинокль  и,  наверное,  плевался  на  дикую 

бабу.А  Королишка,  приподнявшись,  вдруг  заорала 

истошным голосом:

Дроля пишет письмецо:

Милка, носишь ли кольцо? 

Я милому отпишу:

Распаялось, не ношу. 

Трынь-трынь-тарарынь. 

Трынь-тень-телелень. 

Хорьковский запустил «Вихрь», и казанка помча-

лась вниз по реке. Шум мотора долго висел в воздухе, пока не истаял до комариного писка, а потом и вовсе 

угас.– Вот ему, паразиту, и будет ёрш с винтом… Пусть 

крутится, дурень, как Баба-Яга на помеле. Ещё кишка 
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тонка  со  мной  братися,  и  михерчик  с  ельчик, – 

засмеялась Королишка, когда мы, погодив ещё чуток, в добром настроении поплыли своей дорогой. 

ххх

Северные  белые  ночи  незакатны.  Не  успеет 

вечерняя  заря  потухнуть,  как  тут  же  восход  зани-

мается.  Только  за  боры  завалится  солнце,  вроде  бы 

прощально  помазав  вершины  багрянцем,  как  через 

короткое время вновь алые сполохи летят слепящи-

ми стрелами меж дерёв, окрашивая чешую сосенни-

ков в медь и золото. Проползли через Большой порог 

и  через  десяток  каменных  переборов.  Королишка 

время  прижаливала  и  нигде  не  останавливалась, чтобы  кинуть  блесёнку  иль  прижаться  к  берегу  по 

нужде.  А  я  терпел.  У  Ив-горы  Полина  без  опаски 

выключила  мотор.  Суровая  тишина  сразу  обступи-

ла  нас.  По  ущелью  потянуло  сквозняком.  Уже  не 

было той, дневной, беспечальной красоты в природе, что  улещает  душу,  делает  её  податливой,  как  воск, и  добросердной.  Крутой  мрачный  склон  упирался  

в  небо,  и  зловещая  кроваво-красная  тень  от  него 

перекрывала  всю  реку.  Улово  было  длинное,  глубо-

кие залавки, непроницаемые ввечеру, тянулись вдоль 

лопушатника.  Казалось,  склон  Ив-горы  продолжал-

ся  и  в  реке,  уходя  в  аидовы  теснины  земли.  Лицо  

у Королишки набрякло, омужичилось. 

–  Чего  расселся,  чёрт  рябой?!.  Берись  за  греби-

то!  –  приказала  жёстко.  Я,  наверное,  вызывал  раз-

дражение своей неловкостью и бездельем. Выставила 

корзину  с  сетями  поверх  брезента.  Я  вправил  вёсла 

в  уключины,  упираясь  ногами  в  телдос,  попытался 

удержать  лодку  против  течения.  Удавалось  плохо: нас невольно стаскивало вниз. Плечи налились тяже-

стью, спина онемела, пальцы отерпли, в горле загор-

чело,  в  глазах  пошли  розовые  круги.  Гребу,  как 

невольник  на  галерах,  только  нет  надсмотрщика  

с  плетью.  Зато  напряжённая  спина  рыбачки,  сную-

щие за бортом руки как немой укор. Невольно поду-

малось: «Эх, Вася-карася, кила оторвалася. . Это тебе 

не пером по бумаге царапать». Королишка, не обра-

щая  внимания  на  мои  страдания,  ловко,  без  суеты, 114



без  зацепов  и  скруток  сбрасывала  снасть  в  реку, гремя  железными  кольцами  по  бортовине.  Грузы, взбулькивая,  пропадали  в  тёмной  глубине,  увлекая 

за  собою  пенопластовые  поплавки.  Мне  оставалось 

лишь  завидовать  хозяйке  Кучемы.  Рыбачке  порой 

надоедала моя неразворотливость, она хватала шест 

и  без  слов,  решительно  правила  лодку  в  другой 

берег, где видна была поточина от высохшего ручья, выстланная зернистой галькой, иль кругованы широ-

колистой  куги,  окаймляющей  кулижку  чёрной,  как 

смола,  воды,  по  которой  колыбалось  багровое  отра-

жение Ив-горы. Полина знала свои ухожья, старин-

ные добычливые места, куда из года в год стремится 

сёмга,  её  повадки,  норов,  скрытни  и  нерестовые 

копы. Где лох остоялся, чтобы подстроиться к прохо-

дящей икрянице, а где «светлая» встала на короткое 

время, чтобы передохнуть перед последним броском 

к родилке. От Баренцева моря до родных домов путь 

неблизкий, тяжкий, но и сладкий…

Наконец-то корзина опустела, последние поплав-

ки покорно ушли ко дну. 

–  Ну  что,  рыженький,  опристал?  Суши  вёсла… 

Сейчас отдохнём, почаюем, кто-то и стопочку, навер-

ное, грякнет. Примет «по маленькой, по маленькой, чем поят лошадей!» – Королишка заливисто, запро-

кидываясь  лицом,  засмеялась;  гулкий  смех,  отраз-

ившись от Ив-горы, укатился вниз, а назад вернулся 

лишь слабый оклик: «Эй-эй!». 

– Тише ты… Зверей-то напугаешь. 

–  И  пусть  боятся.  Я  здесь  королева.  –  Полина 

резко  заработала  шестом,  прижала  лодку  к  травя-

ному пригорку, где стояла, чуть накренясь, исполин-

ская ель с широченным подолом. Виден был зольный 

круг  от  костра  и  старый  мытарь.  –  Здесь  когда-то  

я любила капитана Костю Шаврина. Он плавал в ка- 

ботажке и отсюда уволок меня к себе на судно в бу- 

фетчицы… И три года я с ним горя не знала. Вот так-

то, сынок. Ведь я женчина порато весёлая…

– Ты-то, может, и весёлая, да я с тобою умотался. 

Руки отвалились, – ворчливо посетовал я. 

–  Терпи,  казак,  атаманом  будешь…  Упетался, маленький  мой,  ухлопался.  Что,  не  знал,  с  кем  свя-

зался?  Ведь  говорила  тебе  бабка  Улька:  не  гляди, Васенька, Королишке в глаза – утонешь. 
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– Ну говорила…

– А ты не послушался – вот и потонул, горе моё. 

Хочешь, я сейчас брякнусь оземь и провернусь мед-

ведицей  –  хозяйкой  Ив-горы?  А  у  неё  норка  с  вос-

трыми  зубами,  как  пила.  Перепилит  хошь  камень, хошь  кремень.  И  что  ты  станешь  тогда  со  мной 

делать?. 

Королишка  вдруг  завалилась  на  спину,  засучила 

сапожищами,  зарычала,  заиграла  на  губах.  Рыбья 

мелочь,  что  вилась  у  берега,  серебристым  сполохом 

порскнула вглубь. 

–  Вы,  ветры  буйные,  летите,  где  увидите  Ваську 

Семёнова  сына,  раскалите  его  белые  груди,  разжги-

те  его  горячие  мяса,  употребите  у  него  подпятные 

жилы, чтоб рыжий Васька не мог ни жить, ни быть 

без меня, ни дня дневать, ни ночи ночевать, ни мину-

ты миновать, всё думу думать о рабе Божьей Полине. 

На полный месяц, на ущербный месяц и на перекрой 

месяц. Как рыба-щука не может жить без воды, так 

бы и рабу Божию Василию не жить без Королишки… 

– Да будет вам кудесить, Полина Егоровна. 

Я не испугался и не поверил в Королишкин при-

ворот, но чем чёрт не шутит, на всякий случай при-

отступил  к  реке,  чтобы  при  первой  угрозе  вскочить 

в лодку. 

–  Не  бойся,  рыженький.  Я  вижу,  ты  к  лодке 

побёг.  А  я  тогда  провернусь  рыбой-щукой  в  угон… 

Добрая из меня выйдет щука, а? Ни в одну бочку не 

закатать мои белые мяса. 

– А с чего взяла, что боюсь?. 

–  И  правильно…  Я  сболтнула  тебе  заговорец 

на  присуху.  А  сказанный  без  утайки,  он  силы  не 

имеет… Захотела бы прилепиться, дак подмешала бы 

в  колоба  рубашного,  ты  бы  и  веком  не  узнал.  Съел 

бы  нынче  за  чаем  и  пристал  бы  ко  мне,  как  смола  

к лодке… Только зачем, сынок, мне тебя окручивать? 

Я – старая, больная тётка-ёшка, ищу место, где при-

покоиться. 

Говорила Королишка плаксиво, будто причитыва-

ла, а глаза-то вспыхнули, и в глубине перхач-мотылёк 

заполоскался крыльями. 

–  Всё  смеётесь  надо  мною,  Полина  Егоровна.  – 

Я  стоял  в  нерешительности  у  воды,  отмахиваясь  от 

комаров. – Я что, такой смешной?. 
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– Ну не плакать же, Васенька. Уж такое я сущче-

ство  весёлое.  –  Королишка  опрокинулась  на  спину, раскинула  руки,  закрыла  глаза.  –  Господи,  кто  бы 

знал, как я опристала… Васенька, свари, милый, чаю. 

Мне бы хоть на часок забыться. 

Не успел я и костёр толком запалить, как Полина 

решительно  вскочила,  нарубила  лапника,  выстели-

ла  под  пологом  ели  толстую  перину,  притащила  из 

лодки шубняк, укрывальницу. 

– Что-то зябну я, – пожаловалась Королишка. – 

По  костям  холод  идёт.  Ну-ко,  парень,  плесни  мне  

в чай водочки. Пуншиком, пожалуй, и я выпью… Хоть 

согреюсь. А ты позобай, чего сам знаешь. 

Королишка  бормотала  с  полузакрытыми  глаза-

ми,  не  разжимая  губ.  Вдруг  вздрогнула  всем  телом 

и всхрапнула. Но тут же очнулась, осоловело повела 

головой, будто не узнавая места. 

–  Ступай,  давай,  сынок,  баиньки.  А  я  опосля 

приду. Приберусь, дак… 

Я залез в еловый шатер, в зелёное марево. Сквозь 

развесистые лапы видна расплавленная река. У входа 

толчётся  комар.  Веки  каменные,  глаза  слипаются, ласково байкает меня вода, сверкая чернёным сере-

бром.  Каждой  жилке,  каждому  мосолику  маятно  

и сладко. Спать, спать, – ласково ворожит над голо-

вою чей-то бархатный голос… Через какое-то время 

слышу,  как,  отряхая  еловые  иглы,  вползает  в  полог 

мамка-медведица,  укладывается  возле,  порыкивая 

и  поуркивая,  обнимает  мохнатой  когтистой  лапою, прижимает  к  груди.  От  неё  жарко,  душно.  Шерсть 

забивается  в  рот,  трудно  дышать.  Я  проваливаюсь, лечу куда-то в гудящую искрящуюся темень. Кто-то 

по-дурному,  визгливо  поёт:  «Я  хотела  бы  ишчё,  да 

болит вместилишчё…»

…Королишка толкает меня, я с трудом разлепляю 

глаза. Над Ив-горою небо алого шёлка, вершины ель-

ника пылают от встающего солнца. 

– Рыженький, вставай… Хватит дрыхнуть. Ну ты, парень, и храпун…

Я  с  недоверием  разглядываю  место.  Длинная 

курча походной одеяльницы, влажная от моего дыха-

ния, вяжет губы. От неё резко, «притормко» пахнет 

овчиною, костровым дымом, рыбой, еловой смолою, потом  –  всем,  чем  пахнет  лесовая  жизнь  бродяги-
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промышленника.  Но  лапник-то  сбоку,  покрытый 

брезентом,  не  вымят,  выпирает  бугром.  Значит, с  медведицей  всё  почудилось-поблазнилось.  На 

мытаре висит чайник, похлопывает крышкой, длин-

ная тугая струя пара вырывается из рожка. На траве, пригибая  долу,  лежит  жемчугами  тяжёлая  роса. 

Опять будет вёдро. Жара как на югах. 

–  Кто  рано  встаёт,  тому  Бог  подаёт:  коровай 

хлеба высотой до неба…

Королишка  разливает  по  кружкам  чай,  прижав 

к  груди  буханку,  решительно  пластает  белый  хлеб 

однорушными кусками, толсто мажет маслом. 

Глава 7

– Рыжий, скоро речка Хорса, а там и до родины 

рукой подать…

Королишка,  упираясь  шестом  в  берег,  вытолк-

нула  лодку  на  быстерь.  Река  жадно  подхватила  нас, потащила  к  порогу,  где  рычит  бурлящая  стремни-

на.  Королишка  дёргает  погонялку,  остывший  мотор 

кашляет – и не заводится; но у самого входа в порог, опомнясь,  зафырчал,  забренчал  железными  сустав-

цами  и,  пересиливая  встречный  напор,  с  натугою 

потянул лодку вперёд. «Ура-а, поехали!» – мысленно 

воскликнул  я.  Сразу  отлегло  на  душе.  У  Королишки 

же ничто не сдвинулось в лице, она плотно восседала 

на  корме,  будто  степная  каменная  баба-рожаница, уставив  выцветшие  глаза  куда-то  поверх  Ив-горы. 

Солнце уже поднялось над рекою и щедро осыпало её 

золотом, так что больно смотреть на слепящую воду. 

…Хор-са-а…  Что-то  очень  знакомое  в  названии 

реки. Да это же имя древнеславянского Солнцебога 

Хороса.  Значит,  здесь  когда-то  жили  дети  солнца  –  

хоры-яры-арьи,  светлые,  голубоглазые,  красивые, хорошие  люди.  На  берегу  Хорсы,  как  сообщали 

«Архангельские ведомости» в конце прошлого века, местный охотник нашёл два алмаза… Помнится, как 

прочитал  это  сообщение,  так  и  защекотало,  запо-

зывало  в  таинственные  места;  но  работа,  но  быт 

скоро обсекли это мечтание. Наверное, не с рисовое 

зёрнышко  были  алмазы,  если  обнаружились  посре-

ди  галечника.  Надо  было  крепко  ударить  в  глаза, 118



по-особенному ярко выказать себя, чтобы уставший 

заплутай-охотник,  никогда  не  видавший  драгоцен-

ного камня, запнулся о них взглядом, поразился осо-

бенному свечению и заставил себя нагнуться, чтобы 

поднять алмаз, а после, подивившись находке, отвёз 

в  губернский  город  и  сдал  в  канцелярию.  Не  утаил, не спрятал за божницу, не сховал в домашний сундук 

под  лапотину,  но  завернул  в  тряпицу,  сунул  в  зепь 

под  кафтан  и  пеши,  через  тайгу  и  болота,  с  Богом  

в душе потащился в Архангельск. Так или примерно 

так и случилось всё. Ведь с этой реки, может с дерев-

ни Суры, куда мы сейчас попадаем уже третий день, и был тот человек. 

Не чудо ли – алмазы россыпью… Братцы мои, не 

надо  яму  в  километр  глубиной  копать;  ступай  себе  

с пестерем на горбине вдоль воды да собирай редкий 

камень. Набил кошёлку, притащил в избу – и в сун-

дук,  под  замок.  Редкой  силы  камень  –  адамант.  Ну 

и куда его? Юшки не сваришь, хлебов не замесишь, лавку  не  сколотишь.  Узнают  власти  –  из-за  одного 

алмаза  с  гречишное  семя  перетрут  все  рёбра,  лет 

десять  схлопочешь  тюрьмы.  Одни  заботы  и  тревоги 

с алмазами: куда бы понадёжнее припрятать да как 

жизнь  сохранить.  Вроде  бы  и  есть  добыток,  но  без 

прибытка. Нет, алмазы не по моему характеру. Хоть 

камень не гниёт и не киснет, не трухнет и не тускнет, лежит  себе  да  полёживает,  но  вокруг  него  столько 

алчбы,  злобы,  грязи  и  смертоубийств;  это  дьяволий 

гостинчик, адовый, он душу испроточивает в решета. 

Это промысел для тех, у кого совести с маково зёр-

нышко, для кого кровь чужая – водица, – решил я, и сразу успокоился, словно бы мне сейчас предложи-

ли алмаз с куриное яйцо, а я вот отказался…

На  этом  бездельная  игра  ума  споткнулась, а ироническая мысль об алмазах источилась, потому 

что  Королишка  вдруг  вырубила  мотор  и  наступила 

вязкая тишина. И только в голове всё ещё бренчали 

железка  о  железку,  и  мотор,  взбучивая  воду,  каза-

лось,  неустанно  повторял  любимую  Королишкину 

припевку:  «Трынь-трынь-тарарынь.  Трынь-тень-

телелень. Я укрылся за овин, я свалился за плетень». 


А когда часов пять подряд бьёт по ушам такая погуд-

ка, то невольно наступившая тишина почудится бла-

гословенным даром. 
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…Глухие  ельники  куда-то  отступили,  серебри-

стые  лиственницы  пошли  вразброд,  обнаружились 

прогалы,  поженки  с  нетронутой  травою  коню  по 

холку,  берега  упали  к  реке,  пошли  чередою  высох-

шие  поточины,  ручьи,  обросшие  порецом,  и  галеч-

ные  косицы,  куда  любит  стекаться  всякая  рыбья 

живность,  мраморно-белые  кувшинки  сбежались  

в табунки, как цыплята. На небе марево, на реке паре-

во  –  голову  печёт.  Вот  тебе  и  севера:  солнце,  будто 

расплавленный  слиток,  истекающий  зноем.  Лодка 

ещё скользит своим ходом, таща за собою отражение 

в  воде.  Я  плеснул  в  лицо,  невольно  задержал  взгляд  

в реке и вдруг увидел сёмгу, роющую носом донный ил  

и  камёшник,  а  рядом  –  другую,  раскрашенную  

в  попугайские  цвета.  Мамка  строила  копу,  зарывала 

икру,  уже  политую  молоками  супруга,  а  тот  зорко 

сторожил гнездовье. Часть икры порою выбивалась из 

захоронки алой струйкой, к ней тут же подскакивали 

нахальные  хариусы,  подхватывали  «ягодки»  жадны-

ми ртами и тут же уносились по течению прочь. Лох 

гнался за шакалами, бодал гнутым клювом наглецов, рвал  зубами  за  хребтинки,  но  сразу  возвращался  

к  своей  службе.  Вода  была  столь  прозрачной,  что  на 

дне,  как  на  цветном  экране,  были  видны  колыбаю-

щиеся отражения солнечных бликов, которые можно 

было принять за диковинных рыб, и все мельчайшие 

подробности  священнодействия.  Сторожевой  лох 

порою  задирал  голову  к  лодке,  взгляд  его  зелёных 

глаз был змеиный – решительный и злобный. Хозяин 

ерошил  на  взгорбке  перья  и  щёлкал  клювом,  как 

африканская  птица.  Я  взболтал  ладонью  воду,  сёму-

жин,  здоровящий  такой  мужик,  кинулся  ко  мне  

и замер, наверное, в полметре от руки, потом опом-

нился  и  плавно  опустился  на  дно.  Я  перевёл  взгляд. 

Копы,  оказывается,  стояли  всюду,  будто  стойбище 

ненецких чумов, и к ним, как пути-дороги, тянулись 

по дну притирыши – следы от нерестящейся рыбы… 

И у каждой домушки стояла стража из лохов. Я впер-

вые  увидел  родину  сёмги,  куда  со  всем  упрямством 

натуры она стремится каждый год, чтобы освободить 

паюс  от  икры,  излить  семя  в  лоно  реки,  чтобы  не 

было переводу своему рыбьему роду; это и было нере-

стилище,  родилка,  главная  плодильня,  откуда  нача-

лось когда-то и живёт по сей день стадо знаменитой 
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кучемской  сёмги…  Из  набухшей  икры  в  своё  время 

вылупится малёк, потом он отрастёт в селётыша, сле-

дующей  осенью  стограммовой  кумжинкой  сплывёт  

в Белое море, чтобы через пять лет вернуться в род-

ные палестины уже на сносях, вырыть свой бугор-коп. 

Королишка  вытянула  из-под  буйна  можжевело-

вую  короткую  палку  с  «ленинградской  катушкой»  

и  блесёнкой  из  самоварной  жести  (подобную  пода-

рил мне инспектор Хорьковский) и мягко, без зама-

ха,  даже  не  приподнявшись  с  уножья,  метнула  бле-

скучую гнутую железку под камёшник, сползающий 

в реку. И тут же, без проволочки, у богатырки «стук-

нуло»,  как  по  заказу,  толстая  леса  резво  побежала 

вверх по Кучеме, «светлая» сделала свечу, затрещала 

катушка,  но  Полина  не  дала  сёмжине  поблажки, а  потащила  к  лодке,  будто  невольницу.  Рыба  скоро 

смирилась,  всплыла  у  борта,  обречённо  опрокину-

лась  серебряным  боком;  Королишка  принагнулась 

за нашву, схватила сёмужку за твёрдый, как у акулы, вильчатый хвост и выкинула в лодку. Небрежно вса-

дила в загорбок «светлой» острый крюк, стряхнув за 

борт кровичку, сунула добычу в рундук под брезент; таким  же  чередом  скоро  достала  и  вторую  рыбину, будто  сползала  в  свой  садок,  а  там  и  третья  нашла 

себе место в потайном схороне. 

Вот  вредная  богатырка,  нет  бы  предупредить, знак  какой  дать,  что  пора,  дескать,  ловить  удачу. 

Ведь только тем и занималась всю дорогу, что учила 

скрытничать да таиться рыбнадзора, балагурила и по- 

нарошке  строила  куры,  изображая  из  себя  вольную 

профурсетку,  которой,  дескать,  всё  трын-трава.  От 

досады  и  зависти  у  меня  чуть  слёзы  не  навернулись 

на  глаза.  Я  не  ожидал  подобной  рыбалки,  готовил 

себя  к  какому-то  особому  месту,  а  оказывается, сёмга  уже  давно  караулила  нас,  выстроилась  в  оче-

редь, чтобы угодить в ушное и на засолку. 

Лодка тихо сплывала по длинному улову. Тишина, покой,  ни  одной  живой  души  на  сотню  вёрст  во 

все  стороны  света.  Я  достал  из  рюкзака  склад-

ной  шведский  хлыстик,  катушку,  быстро  собрал; от  моей  дорогой  рыбацкой  снасти  глаз  не  отвести, век бы любовался – вся блестит и сверкает; не чета 

Королишкиному  снаряду,  коему  цена  –  пятёрка  

в базарный день. 
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«Ну, ловись рыбка большая и маленькая!»

Я  закинул  блесёнку  под  противный  берег.  Вот 

дуры рыбы, кидаются на простую железяку. Но мою 

отчего-то обегают стороной. 

Богатырка выдернула из реки четвёртую сёмужи-

ну. Я с тоской наблюдал, как убирает Королишка улов, сбивает серебряный клёцк с рукава рубахи, нетороп-

ливо  обмывает  ладони,  шестом  выправляет  лодку 

поближе  к  берегу,  щуристо  взглядывает  на  меня  

и чему-то ухмыляется. Солнце падает Полине в лицо, и голова её похожа на пылающий куст. 

Богатырка  подтащила  к  лодке  пятую  сёмужину, с размаху всадила наточенный ляп и выкинула рыби-

ну себе под ноги. 

– Вот это до-бы-ча! – воскликнул я, но голос мой 

дрогнул от скрытой зависти. – С пуд будет. 

На самом-то деле я готов был расплакаться. 

– Бери выше, рыженький… Крупная рыба любит 

больших людей. А мелкие мужички любят крупных 

баб… Вот тебе и не фартит. У тебя весь азарт уходит 

в пырку и мырку. 

–  Болтай  больше…  Ты  сидишь  в  корме,  твой 

заброс первый…

– Я погожу, бросай ты… Но если ульнёт полотуха, голова  –  два  уха,  я  помогать  не  буду.  Пусть  тащит 

тебя к водяному. 

–  И  не  надо.  Сам  одолею…  Ульнула  бы  только. 

Я и водяную царицу загну в калач, – похвастался я, но веры в удачу во мне не прибыло. 

–  Больно  боевой  ты…  Про  тебя  даже  мыши  

в чулане коту нахвастали…

Я  надулся,  построжел  сердцем,  в  отчаянии  сте-

гая  блесною  пустую  воду,  и  вот  уже  плечо  отсохло. 

Королишка  же,  подпирая  лодку  шестом,  терпеливо 

ждала моей участи. Она, быть может, и прижаливала 

меня, но не знала, чем пособить неумехе. 

–  Рыженький,  наступая,  не  теряйся,  быстро 

девкам не сдавайся. Наши девки бойки, тянут сразу  

в койку. Трынь-тень-телелень. 

–  Да  ну  тебя…  Кто  о  чём,  а  вшивый  о  бане,  – 

сурово отрубил я. 

–  А  чего  я  не  так  сказала?  –  Королишка  сунула 

ловецкий  снаряд  под  буйно,  обстучала  крюк  о  бре-

зент,  вытерла  с  жала  кровцу  и  тоже  убрала  с  глаз 
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подальше. – Васенька, дорогой, да может мне только 

и  осталось,  что  языком  помолоть…  Я  ведь  девушка 

невинная,  нецелованная,  с  макушки  до  пят  наросло 

опят. Ко мне с налёту и богатырю не приступиться. 

Пока-то кислу шерсть на кунке растеребишь – угас-

нешь…  Ой,  Вася,  да  ты  и  всамделе  стеснительный. 

Мухосранки-то  на  морде  твоей  раскалились,  как 

золотые копейки. Можно спички зажигать. 

И тут моя блесёнка словно бы ульнула за подвод-

ный  кряж:  ни  туда  и  ни  сюда.  «Наверное,  зацеп», – 

решил  я,  в  отчаянии  ещё  подёрнул  хлыстиком  на 

себя, леса чуть подалась, натянулась в струну, удили-

ще изогнулось в дугу, черкая вершинкой по воде. 

–  Наверное,  задева,  –  крикнула  Королишка, пытаясь  что-то  разглядеть  в  воде.  –  Да  нет,  парень, кажись,  коряга-то  жи-вая-я!  Слабины  много  не 

давай,  но  и  на  силу  не  бери…  Поноравливай,  Вася. 

Сейчас русальница стронется, только берегись. 

И  действительно,  тетива  приослабла,  скоро 

пошла вбок, я едва успевал мотать лесу на катушку; вода  взбурлила,  вспенилась,  словно  взорвалась  изну-

три,  и  тут  жар-птица  вылетела  под  солнце,  сверкая 

ослепительной  радугой  встопорщенного  оперенья, мотая головою. Я невольно ахнул, провожая взглядом 

рыбину.  Сёмужин-лох  упал  бело-розовым  брюхом, и река вздрогнула, остановилась на миг, волна побе-

жала  на  берег,  колыхая  порец-траву.  Я  растерялся, выбирая  слабину:  неужели  сошёл  с  крюка  водяной 

царь?  Вспотевшие  руки  мои  мелко  дрожали.  Но 

возле  лодки  леса  снова  натянулась,  зазвенела,  ушла 

под днище, я метнулся к другому борту. «Сейчас сой-

дёт,  сейчас  сойдёт»,  –  шептал  сам  себе.  Меня  взяла 

лихорадка. 

– Из лодки не выпади, Вася, – крикнула богатыр-

ка, и её насмешливый голос образумил меня. Я уже 

не  мотал  бестолково  лесу,  чтобы  пересилить  рыби-

ну,  но  спокойно  смотрел,  как  вершинка  хлыстика 

чертит  зеркало  воды  и  трещит  тормозом  шведская 

никелированная катушка. Потом снова начинал под-

тягивать лоха к борту. А сила ломает силу. Сёмужин 

наконец-то  покорился,  всплыл  у  лодки,  вялый,  сну-

лый, лёг на бок. Я подхватил рыбину за упругий хвост 

и  по  примеру  Королишки  собрался  лихо  закинуть 

улов в лодку. Эх, одна мучка, да разные ручки; блин-
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то,  братцы  мои,  не  спёкся,  но  подгорел.  Я  неловко 

упал  на  колени,  и  мой  жидкий  шведский  хлыстик, согнувшись  в  дугу,  ушёл  вершинкой  в  воду.  Хвост 

сёмужина  оказался  на  кромке  нашвы,  а  багряно-

лазоревая голова с горбатым клювом осталась в реке. 

Тут  рыбина  очнулась,  стала  биться,  вырываться  из 

мокрых  ладоней,  разбрызгивая  клёцк.  Я  пытался 

обнять  упругое  холодное  тело,  прижать  к  груди, впиться  зубами  в  жирный  загривок  и  никак  не  мог 

дотянуться  до  головы,  перекатить  тушу  водяного 

царя на свою сторону – мешало удилище. Я силился 

поднять вершинку спиннинга, но хлыстик изгибался 

ещё  круче,  колени  мои  елозили  по  телдосу,  разъез-

жались, не давали опоры. Я расклячился вдоль борта, как  рак  с  клешнями.  И  в  какой-то  миг  вдруг  обре-

чённо понял, что сёмужина мне не одолеть. Да, одной 

рукою я вроде бы обнимал его, но с каждой секундой 

чувствовал, как серебристое веретено выскальзывает 

из охапки. Тут лох прощально изогнулся всей тушею, круто вскинул голову для прыжка, леска лопнула и…

Я ещё какое-то время торчал на коленях и, скло-

нив  голову  за  борт,  с  тупым  отчаянием  всматривал-

ся  в  прозрачную  воду,  стараясь  разглядеть  добычу 

и  выхватить  её  назад.  Но  на  дне  лишь  шевелились 

солнечные тени, порскали харюзки, камбалка, сняв-

шись со дна, проплыла суетливо и снова опала в ил, испустив облачко мути…

Я  опустился  на  скамью,  вытирая  рыбью  слизь 

о  штаны.  Безразлично  смотрел  в  даль  реки.  Пусто, стыло  было  в  груди,  обречённо-тоскливо  на  сердце, душа моя упала в бездну и умерла навсегда, не успев 

выпорхнуть  в  небо.  Слеза  спеленала  глаза.  «Боже 

мой, как мне теперь жить-то?» – подумал я, огляды-

вая травянистые берега и навряд ли видя чего… И не 

находил ответа. 

– Очнись, Ва-ся-а, – ласково позвала Королишка. – 

Шибко  не  убивайся…  Нашёл  тоже  горе.  Было  бы  

о чём страдать. Плюнуть и растереть… Раз ушла, зна-

чит, не твоя и была…

Полинкины  отрывистые  слова  стучали  в  моей 

голове,  как  пест  в  ступе.  Ну  как  не  моя-то,  брат-

цы-ы!.   Впервые  в  жизни  взял  на  крюк  пудовую 

рыбину, уже охапил её – осталось только через борт 

перевалить. И не смог. Раздевульем оказался. Да это 
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же  на  всю  жизнь  незабытно.  Пожалуй,  легче  было  

с  женой  развестись:  потосковал  –  и  из  памяти  вон. 

Глава 8

Кучема  неожиданно  дала  крюка  вправо,  перед 

нами  открылся  бугроватый  наволочек,  поросший 

ровной  щетинистой  травкой,  похожей  на  осеннюю 

отаву,  что  подросла  после  сеностава.  Но  нигде  ни 

копёшки,  ни  стожка,  только  на  буеве  холмушки 

торчало  какое-то  странное  сооружение,  похожее 

на  воткнутое  в  землю  весло,  да  зеленели  с  затылка 

кудреватые  облака  ивняжника.  Королишка  убрала 

газ,  мотор  замолк,  лодка,  мягко  скользя,  обогнула 

песчаный  обмысок,  вдающийся  в  реку;  зашуршала 

по  бортам  осота.  И  только  когда  заскрипел  песок 

под  днищем,  я  обернулся  и  увидел,  что  мы  угодили 

в  золотое  устьице  неширокой  недвижной  речушки, обложенное  малахитами.  Так  мне  повиделось  пона-

чалу. Вода была словно нарисована на заднике сцены 

и подсвечена со всех сторон цветными фонарями – 

зелёным,  жёлтым,  малиновым,  голубым,  –  а  может, пробивалась  сквозь  магический  кристалл,  и  сама 

стала  жидким  кристаллом,  чтобы,  утекши  в  поры 

земли,  превратиться  в  алмазы,  ибо  теряла  всякие 

первобытные  свойства  –  вязкость,  плотность,  цвет, резвость.  А  может,  воды,  как  таковой,  и  вовсе  не 

было,  столь  была  прозрачна  она,  неощутима  глазу, ибо  рудожёлтое  дно,  вспухая  к  небу,  погребало  под 

собою  глубину  реки,  оставляя  лишь  редкие  блёстки  

и  вспышки  света.  Такую  воду  в  литературе  срав-

нивают  со  слезою.  Я  пропустил  влагу  свозь  пальцы, и она не оставила никаких ощущений, не оследилась 

на  коже;  она  пролилась  из  ладони,  как  струя  хру-

стального  небесного  света,  а  вернувшись,  никак  не 

отразилась в реке…

–  Здравствуй,  матушка  Хорса!  –  воскликнула 

Королишка,  поднялась  с  заднего  уножья  и,  держась 

за брезентовое буйно, поклонилась в пояс, зачерпну-

ла горстью из реки и полила на грудь. 

Торжественный голос богатырки выдернул меня 

из  странного  оцепенения.  Королишка  вышла  из 

лодки,  подтолкнула  в  корму  повыше,  отбила  пояс-
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ной поклон в сторону наволочка и прошептала едва 

слышно:

– Здравствуй и ты, батюшко Волот-наволок…

Королишка  выбрела  через  осотник  на  сухое, в третий раз отбила поклон и возгласила зычно:

–  Здравствуй,  папушко  мой,  Егор  Волотьевич, король Хорсы, Суры и озера Белого!. 

Не  приглашая  с  собою,  Королишка  поднялась  

в берег; я помедлил чуть и отправился следом. Полина 

стояла возле странного памятника и, прислонившись 

к нему щекою, гладила его морщиноватое древо. Под 

щетью  травы  земля  была  твёрдая,  отбивала  ступни, казалась  вымощенной  камнем.  Заслышав  шаги,  не 

оборачиваясь,  Королишка  сказала  без  скорби,  дело-

вито:

– Папушка здесе-ка мой похоронен…

Только  тут  я  разглядел  надгробье  –  гурий,  сло-

женный  из  речных  голышей,  густо  испрошитый 

травою  и  почти  уплывший  в  почву.  Богатырка  опу-

стилась  на  колени,  поцеловала  землю,  накрошила 

пряников, насыпала карамели. 

–  Тятя,  коли  здравствуй.  Это  я,  твоя  дочь 

Королишка.  Слышишь  ли  ты  меня,  папушка?  – 

Богатырка прислонила ухо к камню-граниту, нагре-

тому солнцем, дожидаясь ответа. Изумрудная ящер-

ка  прянула  с  гурия  в  расщелинку,  скрылась  в  под-

земных  хоромах  Егора  Волотьевича.  –  Поманить 

ещё  иль  пора  к  тебе  собираться,  в  твое  царьствие-

государствие?  Говоришь,  погодить!  Ну  и  ладно. 

Я  постараюсь,  папушка.  Может,  ещё  разрожуся.  Не 

одни жабы да лягушки, комары да гусеницы… – При 

этих словах изумрудная ящерка высунулась из рассе-

лины, проструила по гурию, скользнула на руку бога-

тырки, с неё на шею и в распах рубахи. Королишка, стоя на коленях, пошарила по потной груди, достала 

от сосца зверушку, поцеловала в змеиную мордашен-

цию и выпустила на волю. 

– Ступай давай домой-ту, гулёна… Да больше не 

проказничай. 

Покряхтывая,  опираясь  на  древо  намогильника, выпрямилась,  вынула  из  кармана  тряпицу,  вытерла 

медный  образок,  что  был  вставлен  в  выдолбленную 

печуру. 

– А как отец тут оказался? – Я кивнул на могилу. 
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– Где родился, там и пригодился. Здесь в старину 

выселок  был.  Волот-наволок  прозывался.  А  потом 

дед  мой  Волот  перебрался  в  Суру.  Там  и  зажили…  

И всё бы ничего. В тридцать втором золото почто-то 

отнимали у народа, вот и до нас добрались уполномо-

ченные с района. Видать, по наводке. Верни, говорят, Суров, камни…

– Алмазы, что ли?. 

–  Кто  их  знает.  Но  спрашивали  про  камни. 

В  бане  искали,  печь  разворотили.  В  избе  рылись, огород  вскопали.  Господи,  да  найдёшь  разве?  Тайга 

кругом.  Легше  иголку  в  стоге  сена  найти.  А  отец-то 

мой  волот  был,  великан,  значит.  И  не  послушался. 

Он,  бывало,  напьётся,  выйдет  на  наволочек  да  как 

закричит, аж земля сотрясётся: «Я, Егорко Волот сын 

Суров, король Хорсы и Белого озера!» Нравилось ему 

так прозываться.  А  почему,  уж того  не скажу. Мода  

у него такая была поважена. Ну а я, выходит, коро-

лишка  Хорсы,  Кучемы  и  Белого  озера.  Коли  батя 

король… Ну, вдоль-то Хорсы повели его пеши, лодки 

в  устье  были  оставлены.  А  там  плыть  в  район  на 

допросы он заотказывался, задрался, значит. А силы 

такой  не  сыскалось,  чтобы  с  ним  совладать.  Кабы  

и  десятеро  их  было,  так  перед  ним  они  –  мухи. 

И что ты думаешь. Обороть не смогли, так стрельну-

ли из винтаря прямо в сердце… Он тут и пал, послед-

ний волот. А случилось это на Покров. Я как раз на 

озере сети вытрясала. Еду домой с рыбой, мне с бере-

га  и  кричат:  отца  твоего,  Егора  Волотьевича,  значит, забрали.  Недавно  повели.  Я  следом,  на  гребях.  Как 

стрела лечу, только ветер в затылок свистит. Слышу 

выстрел.  Ага…  Скочила  на  берег-то,  а  папушка  мой 

лежит  недвижимый,  и  лодки  уж  за  мыс  завернули. 

Я  как  взвыла  по-волчьи,  тут  и  снег  пошел  густя-

щий,  лепёхами,  всё  мигом  заборонил,  забелил.  Ни 

зги…  Поплакала  я,  поревела,  а  что  делать?  Папушка 

неподъёмный,  куда  его  деть?  В  Суру  не  потянешь, хватятся  после,  откуда  труп.  Ну,  обмыла  святой 

водою из Хорсы, он так весь и озолотился, золочёный 

стал.  Красивый  такой,  тельный:  ключицы  –  лемеха 

стальные  от  плуга,  грудь  –  наковальня…  А  ранка  

в  левой  титьке  с  горошину,  и  одна  только  капля 

кровцы  выточилась,  затвердела,  как  брусничина. 

Лежит, значит, будто живой, только глазыньки зам-
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гнул,  на  сон  запозывало.  Сняла  с  батюшки  иконку 

старобытного литья, думала, память будет. Выцапала 

ямину,  завернула  папушку  в  парусиновое  буйно  

и туда закатила. Обложила каменьем, чтобы звери не 

приели;  решила,  пусть  полежит,  после  в  Суре  возле 

бабы  Кочедычки  припокою.  Да  куда  там…  Морозы 

сразу  ударили,  река  встала.  Дико  время  было.  Кто 

знал – не видел, кому сказали – забыл. Дико время; лучше  не  ворошить  и  не  ворожить.  А  после  войны  

и приметку в сажень вытесала. Увидала такую у сём-

женских староверцев на погосте. Стоят на могилках 

весельцы  вместо  крестов.  Поплыли,  дескать,  на  гре-

бях через Бело море в Белый окиян, в райские земли. 

И я такое же стесала. Папушка мне спасибо дал…

– Он что, раскольник был? 

–  А  кто  его  знает…  Ничего,  кабыть,  не  колол, кроме  дровец,  но  чужой  чашки  чурался,  досюльной 

веры  держался  крепко,  ни  к  кому  не  приставал. 

Я, говорит, король, негоже мне кланяться… Папушка, не тужи, спокойно лежи. А я уж тут тебя досмотрю. 

Королишка  поцеловала  образок  и  двинулась  

к  реке.  Я,  как  нитка  за  иголкой,  потянулся  следом. 

На Хорсу упал солнечный луч, и вода стала мёдом. 

– Пойдём на гребях…

Королишка спихнула лодку с песчаной косы. Я сел 

за вёсла. Сура была удивительно прямая, ровная, как 

струна,  без  крюков  и  излучин,  словно  бы  выкопали 

исполины  по  нитке  в  предавние  поры.  Если  Кучема 

текла возле Ив-горы в медяном корыте, то Хорса едва 

проливалась по золотому ложу. Дно, странно перела-

мываясь  ступеньками,  вроде  бы  касалось  острыми 

рёбрами  самого  днища,  и  мы  чудом  плыли  посуху, не цепляясь за лестницу… Я окунул руку по плечо, но 

не  достал  тверди.  Тогда  посунул  весло,  но  оно  ушло  

в бездну. Перенял у Королишки пятиметровый шест, лежащий по борту, посунул в воду, но и он не упёрся 

в дно – такой был залавок сразу под берегом. Снизу, от золотого руслица, вспухая, переливаясь, перелом-

ляясь, вия кружева, подымался солнечный свет. Вода 

не  колыбалась,  не  стекала  с  лопастки,  не  брызгала; весло как бы хлебало жидкие луговые меда, оставляя 

лишь скоро затекающий отпечаток. 

Вот  так  и  плыли  мы  до  Суры  то  по  цветочному 

мёду, то по жидкому золоту. 
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Урез  воды  был  из  рудожёлтого  песка,  изредка 

пересыпанного белой галькою, и ни следочка на нём 

во всём пути, ни поточины, ни живой ручьевины иль 

овражца.  Только  мелкая  травичка,  словно  бы  объе-

денная  коровами,  изредка  табунцы  лютика,  чёрные 

стручки мышиного горошка, песчаные проплешины, а поодаль багровые всхолмья, как бы плывущие над 

землёю,  похожие  на  барханы  пустыни,  обнизанные 

сосновыми  борами,  и  застывшее  длинное  молочное 

облако с исподу. Я стриг глазами берег, но алмазы не 

слепили меня. 

–  Живая  душа  у  матушки  Хорсы…  Здесь,  Вася, не матерятся, не сморкаются, не плюются, чёрта не 

поминают,  на  моторе  не  ходят,  громко  не  говорят, ведут себя смирно, вёслами не табанят, уток не бьют, рыбу не ловят. Да она и сама не задерживается тут, спешит проходом… Хорса – она живая, всё чует, всё 

знает…  Она  и  дышит  как  мы,  по-людски.  В  ней  сам 

Бог ополаскивает свои кудри. 

– Ну а пить-то хоть из неё можно? 

–  Испить  можно,  омыться  из  ковшичка  можно. 

Почерпнул,  вышел  на  бережок  –  и  мойся.  – 

Королишка  говорила  благоговейно,  кротким  голо-

сом,  испытующе  взглядывая  на  меня  –  не  смеюсь 

ли.  Глаза  её  заглубились,  озеночки  густо  засиневели, пушистые  брови  изогнулись  серпами.  –  Водичка 

местами сладимая, на морошку отдаёт, где-то будет 

солоноватая,  а  в  ином  месте  с  брусничной  кислин-

кой.  Если  с  чистым  сердцем  изопьёшь,  сразу  год 

жизни  прибудет.  А  если  с  чёрными  мыслями  –  год 

жизни убавит. 

Я слушал Королишку и уже перестал чему-нибудь 

дивиться.  И  досада  от  неудачной  рыбалки  припо-

тускла. 

– А в бане тогда как мылись? 

– В баню брали с Бела-озера… Не нами повелось, не  нам  и  менять.  Чего  говорить,  скоро  сам  всё  уви-

дишь.  Ты  шибко-то  не  загребай,  иди  самоходкой. 

Лодка сама знает, как ей бежать. – Королишка застег-

нула пуговицы на вороте, взбила волосы. Привстала, всмотрелась из-под ладони, будто не узнавая родных 

мест, на лице выразилось недоумение. 

– Что-то случилось? – спросил я богатырку и по- 

сунул вёсла по бортам. 
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Лодка действительно поплыла самоходкой; сзади 

нас  остался  поперёк  реки  водяной  горбыль  –  белё-

сый  сувой  с  волной-толкунцом,  с  которого  вдруг  

и потащило нас к деревнюшке. Странно, но у Хорсы 

не  было  ни  устьица,  ни  истока,  она  жила  сама  по 

себе,  самоволкою,  даря  золотой  водицы  и  Кучеме, и Белу-озеру, и при этом не мелея даже в меженную 

пору.  Знать,  прибывало  в  неё  из  потаённой  подзем-

ной скважины. 

– Ну-ко, прибейся к берегу. 

Я  прижал  лодку  к  хвощам,  поднялся  вслед  за 

Королишкой.  За  гривкой  малорослого  ельника  вид-

нелись  покати  крыш,  за  ними  подымалось  в  небо 

молочное недвижное облако с красным подбоем. Как 

я  догадался,  это  и  была  деревня  Сура.  Королишка 

стояла  на  взгорке  и  тупо  смотрела  под  ноги. 

У  крохотной  кочки,  заросшей  незабудками,  лежал  

в траве саженный крест, тёсанный из листвы, в глубо-

ких  неровных  трещинах  –  ладонь  можно  посунуть, в изумрудных плюшевых лишаях. 

– Похоронен тут кто иль так ставлен, по овету? – 

спросил я, лихо козырнув поморским словом. 

–  Бабушка  моя  Кочедычка  лежит. .  Царствие 

ей… –  Полина  принагнулась,  поскребла  пальцем 

костистый комель, посыпалась рыжая труха. 

– Сронил кто иль сам пал?. 

–  Кому  ронять-то…  С  Бела-озера  разве  бес  водя-

ной… Да нет, сам огнил. Время всё в гниль переводит. 

Бабушка Манюша в старости с клюкой ходила, другой 

рукой о землю опиралась, зад врастопырку, да. Так её, бедную,  в  крюк  согнуло,  в  кочедык,  которым  лапти 

завивают. Вот и стала бабушка Кочедычкой. Уже и на 

деревне забыли, какая она была в молодости. Ага. И вот 

случилось помереть; ей куда за сто было. Может, и все 

сто  двадцать.  А  как  скончалась  Манюша,  вдруг  вытя-

нулась, и пришлось домишко колотить на два метра… 

Куда  закопать?  Вот  и  снесли  сюда,  раз  кладбища  нет. 

– Как это?.  Сожигали, что ли?. 

–  Да  ты  что…  Только  у  нас  в  Суре  никто  своей 

смертью  не  помирал.  Иль  потонут,  иль  в  сузёмках 

заплутают, иль зверь заломает, иль в чужую сторону 

съедут, иль стрельнёт кто лихой, как моего папушку. 

И вот из всей деревеньки только бабушка Кочедычка 

своей смертью ушла…
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Королишка принесла из лодки лопату (вот и ло- 

пата сгодилась), вкопала крест, попробовала качнуть 

за вершинку. 

–  Сколько-то  постоит.  –  Тяжело  вздохнула,  по 

заветренному лицу пошли багровые пятна, а котуз – 

второй  подбородок,  –  придавленный  воротником, сбелел, как от удушья. Расстегнула пуговицы, с удив-

лением  уставилась  на  меня,  будто  проснувшись.  – 

Господи,  рыжий,  сколько  у  тебя  на  морде  рябух-то! 

И  не  сосчитать.  У  моего  Паши,  правда,  веснушек 

было помене. Но расплывутся, бывало, как шаньги… 

Пекарь,  дак.  –  Растерянно  потопталась,  вытерла 

о  штаны  ладони.  –  Ну,  сынок,  попадать  надо.  Уже 

крыши  видать…  Дом-от  родимый  рядышком,  да 

никто  не  ждёт  тама.  Быват,  и  хозяйнушко-то  прочь 

сбежал. 

Королишка вошла в лодку, взялась за шест. 

–  Ступай,  Вася,  пеши.  Тут  рядом.  Жопёшку-то, поди, всё смозолил… А я как ли сама…

Я  отправился  берегом  по  песчаному  урезу  реки, уставясь  под  ноги:  смутно  надеялся,  не  ударит  ли  

в глаза алмазный луч. И сам же над собой смеялся. 

Глава 9

Деревня  затаилась  в  седловинке,  как  медведь 

перед прыжком. 

Сзади  багровая  каменистая  осыпь,  спереди 

Бело-озеро,  по  которому,  как  поморская  бурса  на 

промысле,  до  самого  горизонта  разбежались  гра-

нитные  острова.  Озеро  лосое,  кроткое,  недвижное, принакрытое  зеленоватым  стеклом,  уходит  в  небо  

и теряется в нём; к берегу, наверное радый нашему 

приезду,  припархивает  лёгкий  щекотный  ветерок, обвеивает  лицо,  морщит  воду,  и  меленькая  волна, чавкая, блаженно ластится о мои сапоги. 

Я  нагнулся,  чтобы  ополоснуться,  и  тут  серебря-

ная рыбина, изогнувшись подковой, хлёстко ударила 

хвостом по воде. Я невольно отпрянул от неожидан-

ности, растерянно утирая лицо рукавом. Королишка 

подбоченилась, уткнула руки в боки:

– Это нельмушка тебя почеломкала в губы. Ну 

и  как,  сладко,  рыженький?  –  Богатырка  заливи-
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сто  рассмеялась.  И  вдруг  вскричала  с  надрывом  

в голосе:

–  Господи,  из  какого  рая  убежали  люди!  И  чего 

ещё им надо было, своевольным?! 

Королишка,  раскинув  руки,  подалась  навстречу 

Белу-озеру,  по  которому  наперегонки  выскакивали 

солнечные  рыбы,  а  острова,  обросшие  корабель-

ным  кондовым  лесом,  парусили  по  зеркалу  вод, как  поморские  лодьи,  шняки,  шкуны,  раньшины, карбасы,  стружки,  осиновки-однодеревки  и  совсем 

крохотные  лодчонки,  ибо  всякого  они  были  кали-

бру,  ход  имели  особый  и  никогда  не  могли  догнать 

друг  друга.  Вечность  плывут  гранитные  судёнки, и никогда не достичь им родимого прибегища, этим 

очарованным  Хорсом  скитальцам.  Лицо  богатырки 

отволгло, оплыло, налилось жаром, и губы разжижли. 

Она унывно запела, сглатывая слезы:

Афон-гора святая, 

Не знаю я твоих красот, 

И твоего земного рая, 

И под тобой шумящих вод…

Но  тут  же  Полина  совладала  с  собою,  как  бы 

устыдилась  сердечной  слабости,  и  докончила  уже 

сухо:–  А  чем  тут  не  Афон?.  Коли  убежали,  значит, недостойны  были  райских  мест…  Крысы,  и  мыши, и всякий прочий подземельный гнус… Теперь я вме-

сто папушки – королева Хорсы, Суры и Бела-озера. 

Я пригляделся к Полине, удивлённый возвышен-

ностью её слов. 

– Чего уставился? Иль не так смотрюся? Я тебе, Василий  Семёнович,  прохлаждаться  шибко  не  дам. 

Ты  не  хомут,  да  и  я  –  не  шея…  Давай  пожитки 

таскать.  –  Королишка  отпахнула  с  лодки  брезент, огромную  двуручную  корзину  с  кладью  вскинула 

на  горбину,  да  подмышку  сунула  рогозный  мешок  

с вещами. – Смотри, сынок, солнце уже с избы сво-

ротило,  а  у  нас  не  у  шубы  рукав…  И  рыба  стухнет, пока клячимся, как девки-стогодовки. 

Королишка  двинулась  по  песчаной  осыпи  вверх 

гружёная,  будто  одногорбая  верблюдица:  на  спине 

чёрные  разводья  пота,  в  слипшейся  курче  волос 

 132



откуда-то  взявшаяся  вдруг  сенная  труха.  Иль  так 

повиделось мне? Вроде бы в копёшке-то не валялась, иголку  в  зароде  не  искала,  на  сеннике  не  сыпала. 

Я  плёлся  следом,  и  чайник  с  котелком  в  моей  руке 

грустно переговаривались меж собою: дескать, и долго 

ещё  нам  впроголодь  таскаться  по  водам  и  кручам? 

На  околице  Суры,  на  росстани  призаросших, едва  заметных  дорог,  богатырка  сбросила  на  землю 

скарб,  поклонилась  в  пояс  на  все  четыре  стороны:

–  Здравствуй,  моя  родимая  сторонушка. 

Здравствуйте и вы, сваты-браты, зятья-кумовья и вся 

родова  от  вымени  до  племени.  Это  я,  ваша  хозяй-

ка,  притащилася  сторожить  да  обихаживать,  углы 

мыть  да  чуланы  скрести,  чтобы  мышей  извести. – 

Королишка  перевела  дух,  обернулась  ко  мне: – 

Васенька, милый дружочек, как тебе тут кажет? А по 

мне, дак нет дивнее этих мест. 

–  Чудные  места,  Полина  Егоровна.  Прямо  из 

сказки…

Я  пообсмотрелся  по  сторонам.  Мне  хотелось, чтобы  каждая  подробность  запечатлелась  в  памяти. 

Деревнюшка  схоронилась  в  ляговине,  как  старо-

верский  скит.  Не  хватало  лишь  засеки,  и  сторожи 

на  въезде,  и  колокола  на  перекладине.  Позади  изб 

каменистая осыпь, с боков сосновые боры с беломош-

ником, и прямо под ногами палестины брусничника, лист  толстый,  блескучий,  словно  бы  крытый  столяр-

ным  лаком,  ягоды  ещё  в  зелени,  но  каждая  кисть  

с горсть. Белый гриб – бурая, как задымлённый кир-

пич,  шляпа  с  блюдо  –  скособочился  уже,  словно  бы 

кланяется нам: дескать, не гнушайтесь, родные, возь-

мите на супец, не прогадаете. Рядом покрытое мхом 

древесное  трупьё  –  развалины  вонного  амбара,  иль 

баенки,  иль  гумна.  Пустынно,  от  каменистой  кручи 

натягивает  зноем,  с  гудом  вьются  пауты,  бьются  

о  мой  потный  лоб,  слепни,  как  гонные  псы,  кусают  

в скулья, в шею, вырывают мясо кусками. Кровь льёт-

ся ручьём. Да, наверное, у всякого райского места кру-

жат полчища нечисти, чтобы испытать душу, ввести её  

в искушение. И Королишке они досаждают не мень-

ше,  садятся  на  потины,  на  спину  и  хребтину,  куда 

рукой  не  достать,  путаются  в  шерсти,  крадутся  по 

белу телу к сосцам, жалят и сосут кровичку, выедают 

с открытых мест по мясинке, но богатырка терпеливо 
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сносит осаду, даже не отмахивается от мухи, дескать, всю  не  съедят-не  выпьют,  чего  ли  на  мослах  оставят. 

–  Вот  видишь,  Вася,  на  крестце  три  пути.  Как  

в сказке про Иванушку царёва сына. Прямая дорога 

через  Суру  –  к  хозяйке  горы,  к  трёхголовой  змее 

и  лягушке-царевне.  Правый  путик  –  в  городок 

Архангельский,  куда  моего  деда  Волота  оттащи-

ли  белые  в  восемнадцатом,  да  там  и  сгинул  он  на 

Иоканьге.  И  на  что  он  им  сдался,  в  ум  никак  не 

приму.  А  левая  тропинка  –  на  реку  Пинегу;  в  тую 

сторону  отец  спровадил  меня  в  няньки  с  попутьем 

несмышлёным  ребёнком.  И  вот  полвека  уже  с  той 

поры  брожу  по  земле-матери  и  нигде  не  осяду.  Вот  

и выходит: при своём доме – а сирота…

– А чего вам тут не жилось? Жили бы и не тужи-

ли, – не подумав посоветовал я. 

– Эх, Вася-Вася, кила оторвалася. Много ты пони-

маешь.  Молод  ты,  парень,  и  глуп.  –  Мои  последние 

слова,  наверное,  больно  зацепили  Королишку.  – 

Жизнь  тебя  не  катала,  кислу  шерсть  с  тебя  не  сди-

рала. Баба-то что стог неогорожен, каждый норовит 

щипнуть  да  вымять.  Но  не  всякой  женчине  это  по 

нраву. Вот и пехается бедная в задворенки, в чужие 

углы  за  огорожу,  чтобы  хоть  кто-нибудь,  пускай  

и завалященький, слёзы утёр…

– Ага, завалященький… А сама роешься в мужи-

ках,  как  в  калёных  угольях.  Ищешь  пожарчее  да 

поядрёнее. 

–  Дура,  дак.  Всё  папушку  слушаюсь.  Наказывал, чтоб сделала волота, вот и роюсь. Заявилась из друго-

го времени, а тут никто не ждёт. – Королишка снова 

закинула  на  горбину  двуручную  корзину,  буркнула 

презрительно, с намёком: – Да и мужик-то стоящий 

весь перевёлся. Война, дак. Осталась одна труха. Ткни 

пальцем – падёт… Ни пырки, ни мырки. 

Последние  слова  я  отнёс  к  себе,  но  не  обиделся. 

И  верно:  перед  Королишкой  я  как  заяц  перед  мед-

ведицей.  Полина  двинулась  к  деревеньке,  с  досады 

пнула  белый  гриб,  закоченевший  на  жаре,  а  внутри 

уже повыеденный червием; бурая шляпа покатилась 

к озеру, рассыпая волокна иссохлого мясца. Вот тебе, парень, супец, вот тебе и грибовница. 

«С  какой  стороны  ни  прикладывайся  к  Ко- 

ролишке,  как  ни  поноравливай  в  капризах,  а  всё 
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будешь  виновен»,  –  подумал  я,  шагая  за  богатыр-

кой…

Вся  Сура  оказалась  в  три  печища,  стоящих  

в  линию,  окнами  на  Бело-озеро.  Перед  средней 

избой  Полина  сбросила  поклажу,  окстилась  двумя 

персты, отбила поклон:

– Здравствуй, хозяйнушко-доможирко, бабушка-

ягушка  и  девки-ягобовны!  Где  вы,  покажитеся? 

В  подызбице,  на  повети  иль  на  мосту?  Поглядите-

ко  в  волокове  оконце:  это  я,  ваша  блудная  дочи. 

Гостинчика вам привезла. Избушка, избушка, повер-

нись к озеру задом, к горе передом, – пропела слад-

коголосо,  подождала,  а  домишко  и  не  ворохнулся, знать,  заржавело  без  смазки  поворотное  колесо  иль 

шкворень  не  в  то  гнездо  ульнул…  –  Ишь  вот,  Вася, и не признаёт уже, не слушается дворня своей госпо-

жи.  Совсем  зачужилась.  Дак  что,  осенесь  не  была, и  зимусь,  и  вёсну.  А  то…  Если  подставлять  зад  каж-

дому пришлецу, никакого здоровья тут не хватит. – 

Королишка поглядывала на меня вроде бы серьёзно, но  в  глазах  поскакивали  озорные  искры.  Сняла  

с вереи тяжёлый амбарный ключ, вставила в наклад-

ной,  старинной  выделки  замок,  открыла  рыжую 

дверку в подклеть, склячась, с трудом пропихнулась 

в тёмное нутро – и пропала. 

«Ничего  себе  избушка,  –  подумал  я,  с  некото-

рым  изумлением  оглядывая  хоромы.  –  Повернись 

ко  мне  задом…  Ага.  Такую  и  трактором  не  провер-

нёшь».  Подобных  крестьянских  дворов  я  ещё  не 

видывал  в  своей  жизни.  Дом  крестовый  в  два  жила, рублен  из  необхватных  креневых  дерёв,  по  восемь 

красных  окон  по  переду,  первый  ряд  высоко  над 

землёю,  наверное,  чтобы  сидеть  бояроней  и  глядеть 

далеко,  под  первым  этажом  подклеть  с  широкой 

дверью,  крашенной  охрой,  наполовину  ушедшей  

в дёрн: видно, давно в подызбицу, в чуланы и повалу-

ши  не  хаживали  этой  дорогой.  Охлупень  с  лосиной 

головою, до блеска объеденной дождями и ветрами: метровые рога со множеством отростков, сразу и не 

счесть, глазницы, как пещерицы, обращены вниз, на 

дне проблёскивают голубые огоньки. 

Задрав  голову,  пока  не  занемела  шея,  я  долго 

всматривался  в  звериный  череп,  венчающий  чело 

избы,  в  светёлку,  обшитую  тёсом,  с  балкончи-
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ком,  обведённым  точёными  балясинами,  в  кося-

щатые  окна  с  широкими  подзорами,  на  кудлатых 

и  усатых  улыбчивых  львов  на  фронтоне  в  кружеве 

из  винограда,  с  изгибистыми  тонкими  хвостами  

и  человечьими  глазами,  на  резные  полотенца  со 

свастиками и солнцами, висячие желоба для потоки 

и  крюковатые  курицы  с  запрокинутыми  птичьими 

головами.  Не  дом,  а  неприступная  крепость,  сру-

бленная  в  глухом  сузёмке  в  давние  времена  неве-

домым  замечательным  плотником.  Заново  обежав 

взглядом перед избы, вдруг на верхней колоде двери 

наткнулся  на  вырубленные  долотом  цифры:  1874 г. 

Значит,  ставлена  век  назад  Волотом  Суровым, а  может  и  его  тятей.  Такую  избу  могли  поставить 

только великаны. 

Створки  окна  со  скрипом  отпахнулись,  высуну-

лась Королишка, закричала:

– Заснул там, что ли? Притащи воды на самовар. 

И прямо из окна подала ведро. 

А солнце уже покосилось, и озеро зажглось, гла-

зам невыносимо смотреть. 

Скоро и самовар запел, уселись за стол. Королишка 

напластала малосолой сёмги, нарушила хлеба, поста-

вила  банку  с  красной  икрой.  Хоть  столовой  лож-

кой  хлебай.  Окна  прорублены  неожиданно  низко 

над  полом,  и  озеро  оказалось  как  бы  под  ногами; я взглянул в проём и сразу был очарован: вода вдруг 

запылала,  от  горизонта  потекли  языки  алого  пламе-

ни,  готовые  вылиться  на  землю  и  подпалить  боры. 

Гранитные  острова  снялись  с  якорей,  двинулись  

к берегу, волоча за собою длинные рыжие усы. 

–  Некогда  засиживаться…  –  ещё  не  присев  

к  столу,  спохватилась  Королишка,  вспомнила  о  не- 

прибранном улове. – Вечером пировать будем… А то, неровён час, сёмужьи хвосты в лодке пропадут. 

Напусто выпила чашку чая, вытащила из кобуры 

нож, поскоблила о брусок, пробуя жалом ногтем. 

–  Хоть  стричь,  хоть  брить.  Как  по  маслу.  Могу  

и  тебе  рыльце  поскоблить,  снять  с  черепинки  золо-

тую щетинку, – подмигнула Королишка, вдруг потя-

нулась,  чиркнула  ножом  и  ловко  ссекла  с  макушки 

прядку  волос,  сунула  в  нагрудный  карман.  –  Не 

жалей,  Вася.  У  тебя  ещё  отрастут,  а  мне  на  мушки 

харюзиные сгодятся. 
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– Ну ты даёшь, Полина Егоровна… Так мне и го- 

лову сымешь. 

– Кому что, парничок… Мужику Бог дал погонял-

ку,  а  бабе  рожалку.  Мужик  воткнулся,  кувыркнулся 

и  был  таков.  А  ты  слезами  обливайся  и  после  долго 

отдувайся от елдаков и дураков… Ты нечай и я нечай, а  ребёночка  качай.  А  куда  денешься.  Хочешь  жить, умей портянки наматывать. Так в войну говорили. – 

Королишка воткнула нож в кобуру. – Где-то у меня 

полотуха была под рыбу. – С кряхтением поднялась 

с лавки, потопталась у стола, обежала взглядом избу. 

Я с восхищением смотрел на богатырку, на посу-

нувшееся от усталости лицо. 

– Ну, Полина Егоровна, да ты в простоте и слова 

не скажешь. За тобой хоть каждое слово записывай. 

–  А  что,  и  правда…  У  меня  язык  не  запнётся… 

Сами  собой  нескладухи  к  зубам  льнут.  Мы,  Суровы, все были баюнки. Папушка мой, покойничек, такой 

петарь был, мог старины пропевать день да ночь и на 

другое  утро  перескочит  не  спавши.  От  деда  Волота  

к нему перешло это баловство. 

–  Посидели  бы,  Полина  Егоровна,  отдохнули. 

Опять  толком  не  евши,  не  пивши.  Вон,  пятаки  под 

глазами  как  ожоги.  Ещё  успеется.  –  Я  невольно 

пожалел Королишку. Да и умом понимал, коли бога-

тырка  тронется  из  избы,  то  и  мне  попадай  следом, чтобы не прослыть в её глазах законченным лодырем. 

А так не хотелось. 

–  Вася,  некогда  годить,  когда  пришла  пора 

родить.  –  Потопталась  сапогами,  пробуя  половицы 

на  крепость,  приобвисшие  груди  грузно  качнулись 

под рубахою, как бобры, и пуговка невольно выско-

чила  из  петельки.  И  забасила  каким-то  не  своим 

голосом, взведя очи горе:

Мой милёнок косит, 

Мой милёнок жнёт, 

Лишь на руках не носит

И ночью не дерёт. 

Вот такой он обормот, 

Нет бы сразу в оборот. 

Трынь-трынь, тара-рынь. 

Трынь-тень, теле-лень. 

 137



Королишка  привычно  проиграла  припевку  язы-

ком,  вышла  из  избы,  не  прикрыв  за  собою  дверь. 

С  крыльца  спустилась  уже  с  большим  долблёным 

корытом.  Я  догнал  богатырку  на  росстани.  Она 

что-то  задумчиво  разглядывала  под  ногами,  будто 

отыскивала следы ушедших. 

–  Чужой  ходил,  носки  внутрь…  Тяжёлое  тащил. 

Торопился  прямки.  Может,  рыбаки  с  города…  Хотя, может,  и  геологи.  Вертолётом  забросили.  Шляются, всё  чего-то  ищут.  Говорят,  что  золото.  Под  ногами 

ведь  золото,  только  нагнись.  Кругом  золото  да  бри-

льянты, а они ищут. Не сидится, дак… Хоть бы избу-

то  не  разорили,  огоряи.  Напьются  да  окурок  кинут. 

Прости-прощай  весь  нажиток,  одной  минутой  

в пепел. 

– А до Архангельска далеко? 

– Шестьдесят вёрст. Раньше была дорога набита, обозами  ходили…  Пятки  стопчешь,  пока  бредёшь. 

До  Кучемы  сто  пиисят  будет,  а  до  Пинеги  все  сто 

двадцать. Нынче на всём пути ни одной жилой избы, осиротела  земля  после  Никиты.  Это  ведь  он  сказал: 

«Пей  досыта».  Вот  и  допились…  Плануют  прямком, а выходит крюком, потому что без талану и без души. 

Спустились  к  воде.  Озеро  было  лосое,  кроткое, пузырём, вспухшее изнутри. 

–  Ишь  вот,  и  якорь  из  лодки  не  вынес-

ли,  так  спешили,  –  посетовала  на  свою  забывчи-

вость  Королишка.  –  А  если  бы  взводенёк  набежал. 

И ку-ку наша посудинка. Я старая, без ума, да и ты 

худой подпорщик. Никакой на тебя надеи, – ворча-

ла  Королишка,  а  руки  меж  тем  сами  вели  заделье. 

Выкинула  сёмгу  из  лодки  –  экие  серебряные,  уже 

потускневшие поленья, принялась шкерить. 

Нож  входил  в  брюшину  как  в  масло,  пластал 

красные  мяса,  из  разъятогоалого  нутра  вырывала 

черева, бросала подальше в озеро. Откуда-то с визгом 

и  плачем  прилетели  чайки-моёвки,  устроили  драку; со всех сторон кинулись на поедь стайки мелочёвки; за ними побежало охотою полосатое окуньё; скольз-

нула вдогон щучонка-травянка, оставя по верху воды 

усатый  след;  под  крёжем  шумно  вскинулась  нель-

мушка. Бело-озеро очнулось от предвечерней дрёмы, повсюду,  как  по  команде,  пошли  частые  круги  

и  всплески,  словно  бы  опустился  к  воде  перхач  – 
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сладкая рыбья наеда – иль упал с ясного неба частый 

дробный дождь. 

Я  вглядывался  в  ожившее  озеро,  обжатое  крас-

ными  гористыми  склонами,  в  розовое,  с  зелёными 

перьями  высокое  небо,  и  душа  моя  беспричинно 

затосковала,  простонала  в  недоумении,  словно  бы 

приканчивались мои земные деньки и никогда боль-

ше  не  увидеть  мне  этой  приманчивой,  кружащей 

голову красоты. «И с чего ты замглился-запечалился: ведь  молод  же  ты,  мо-лод,  и  жизнь  твоя  неторопко 

подымается в гору…»

Я  встряхнулся,  как  псишко,  освобождаясь  от 

наваждения…

Правая  рука  у  богатырки  по  локоть  в  крови  

и  рыбьей  слизи.  Промыв  сёмужину,  Королишка 

вытирает лоб и сторожко, по-звериному, прислуши-

вается,  наводя  на  реку  Хорсу  чутьистое  ухо,  затем 

переводит  взгляд  на  меня,  как  я  торчу  столбом  

и маюсь от безделья, ибо не знаю, к чему приткнуть-

ся  и  чем  помочь  Полине.  А  она,  как  бы  испытывая 

мою натуру, лишь слабо, печально улыбается напух-

шими губами, вроде бы силится что-то объяснить, но 

в  последний  миг  прижимает  язык  и  отводит  глаза. 

Мне  стыдно,  неловко,  я  жалею  уже,  что  вышел  из 

избы на берег. Помощь-то моя закоренелой рыбачке 

не нужна, руки её по привычке как бы сами вершат 

дело.Королишке, конечно же, трудно, моркотно стоять 

внаклонку, чистить на весу полупудовые рыбины, так 

и норовящие выскользнуть назад в озеро; осыпается на 

штаны и рубаху, на отвислую грудь серебряный клёцк, резво  подскакивают  гольянчики  длиной  со  спичку, тычутся  в  чёрную  резину  сапогов,  суетятся  меж  ног, подбирая  сукровицу,  обрывки  плевы  и  крошки  от 

максы.  Белыми  поплавками  уплывают  вдаль  рыбьи 

пузыри; я провожаю их взглядом и не могу отделаться 

от беспричинной грусти. Вот и богатырка непривычно 

молчит, багрово набрякло над водою склонённое лицо. 

Деревянное корыто, стоящее на отмели, уже заполни-

лось  сёмгой  –  целая  гора  рыбы.  Королишка  достала 

из-под буйна ведёрный туес с крупной солью, постави-

ла на среднее уножье, разогнулась, чтобы передохнуть, и, уставясь взором в ту же сторону, куда зачарованно 

глядел я, вдруг визгливо запела:
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Ой, выйду за ворота да погляжу далёко – 

Всё леса-болота да озеро глубоко. 

Свежей рыбы много…

Свежа рыба щука, да белая белуга. 

Белая-белая, да рыба озёрная. 

Невод я закину, да свежу рыбу выну. 

Куда мне сести, да свежу рыбу чистить…

–  Солнышко  уже  в  озеро  съехало,  помыться 

захотело,  а  я  никак  работы  не  прикончу.  Когда  ли 

паду  носом  в  песок  –  и  душа  моя  пропащая  вон.  – 

Королишка  присела  на  бортовину,  взбила  сапогами 

воду, поднялся со дна крупитчатый песок, гольянчики 

кинулись  врассыпную.  Богатырка  проводила  рыбью 

мелочь  взглядом:  –  Вишь  вот,  сызмала  без  папки  

с мамкой. И живут. А мы к родителям как прикова-

ны. С двенадцати лет папушка стал меня на путины 

волочить.  Ловили  сёмгу  поплавями  на  двух  лодках. 

Я на гребях, руки отваливаются, ладони в кровь. Вся 

жизнь на хлебном паре, на шестах да на вёслах. Вот 

какой  народ  был  прежде  железный  да  стальной, жиляной  да  костяной.  А  нынче  –  деревянный  да 

стеклянный, тестяной да дижинный. Лишний раз не 

переломятся.  Эх-ма…  Всё  вам  дай  да  подай.  Не-е… 

Жидкому  народишку  на  этих  землях  не  хозяевать. 

Вот и побежали, как тараканы, в города… Вася-Вася, кила  оторвалася.  Забыть  бы  тебя  одного  здесе-ка, сколько бы ты дён прожил? Иль сразу в ямку кувырк, чтобы не мучиться?. 

– Притерпелся бы, – неуверенно протянул я. 

–  Может,  и  притерпелся  бы…  Нужда  прижмёт, дак  и  кирпичи  заставит  ясти,  –  задумчиво  согласи-

лась  Королишка,  оглядев  меня  с  ног  до  головы.  – 

Хилый  ты,  конечно.  А  куда  деваться.  –  Ухватилась 

за  поцепку,  сделанную  из  толстой  проволоки, и потащила, накренясь, корыто с уловом. Ну и здоро-

ва богатырка, что в плечах, что в корме. 

– Полина Егоровна, вам помочь? 

– Как-нибудь обойдусь, если не надорвусь. Авось 

рожалка не выпадет. 

Шла Королишка широко, мерно, а я мельтешил, никак не попадал в её след – ноги коротки. Миновали 

избу, заросшее лопухами репище и капустище, оста-

новились у подошвы алой горы, сложенной из плит-
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няка.  Весёлыми  голубыми  прошвами  в  расщели-

нах  и  пересохших  поточинах  стлалась  богородская 

трава. Сверху над головою нависал карниз, обросший 

курчавым  ягелем-беломошником,  оттуда  обречённо 

свесилась  к  подножью  креневая  лиственница,  но 

одержимо  вцепившиеся  в  расщелину  коренья  не 

давали  обрушиться.  В  шелковистом  хвойном  пологе 

шишкарили  белки,  сорили  вниз  чешую.  Королишка 

сдвинула камень, в горе обнаружилась дверка. 

– Погребица… Ещё дедом Волотом вырублена. 

Королишка  пристально  всмотрелась  в  ледяную 

темь пещеры, пошарила рукою на засторонке, нашла 

огарок  свечи,  запалила,  вошла  внутрь.  Острый  кро-

хотный огонёк загибался к выходу. Идти следом я не 

насмеливался, хотя и влекло, но, напрягаясь, упорно 

вглядывался  в  глубину  погребицы,  ожидая  увидеть 

что-то необычное; мне даже примерещились чьи-то 

тени, приглушённый разговор и смех. Отблеск света 

в  последний  раз  лизнул  каменные  своды  и  умер. 

Раздался  вскрик,  протяжный  мучительный  вздох; едва не сбив меня с ног, с шумом вылетела глазастая 

рябая птица с когтистыми лапами нарастопырку. 

–  Полина  Егоровна,  вы  живы?  –  робко  позвал  

я, уже не чая увидеть богатырку. 

–  Жива  покамест,  жива,  старая  карга,  –  вдруг 

совсем  рядом  отозвалась  Королишка.  –  Подай-ко, парень, мне рыбу. Убилась чуть не до смерти. 

Я  попробовал  приподнять  корыто  за  железную 

поцепку  –  и  не  смог.  Пришлось  тащить  волоком. 

Высунулась  рука  Королишки,  легко  ухватила  груз, увлекла в темноту. Потом появилась и сама богатыр-

ка с синей желвою на лбу. 

–  Припечаталась,  искры  из  глаз…  Когда  спехом, то  получается  смехом.  В  тувалет  пора,  а  мы  ещё  не 

обедали.  Ничего,  рыженький,  вот  управлюсь  с  де- 

лами, тогда и привальное справим… Надо сетки в озеро  

бросить  на  молодую  луну.  Может,  какая  рыбка  

и ульнёт. 

Не заходя в избу, достала с подволоки корзину со 

снастями, загрузила в лодку. Я занёс якорь. 

…Смолёная  посудина  завернула  за  ближний  гра-

нитный остров и пропала из виду. 
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Глава 10

Мне было время приосмотреться в избе волотов. 

Я  посидел  бездельно  на  пороге,  отдыхая  от  дорож-

ной маяты, привыкая к чужому дому, устало огляды-

вая чужое хозяйство. Спать хотелось, чугунную голо-

ву  так  и  пригнетало  к  ободверине.  И  вдруг  робкая 

мысль пробудилась, заворошилась, и чей-то лукавый 

голос  посоветовал:  дружочек,  не  теряй  времени,  не 

стесняйся, пошарься усерднее в житьишке и в зако-

улках старинного гнезда, в ветхом засаленном плати-

нье и лопатине, и тогда в хламе забытых, покинутых 

вещей, сваленных в подклетях, повалушах и на пове-

ти,  тебе,  журналисту,  может  приоткрыться  много 

чего любопытного, заветного и странного, траченого 

и  изникшего,  что  и  сама-то  Королишка  уже  давно 

позабыла, потеряла иль утратила интерес. 

Крестовый  сруб  с  высокими  плотно  согнанны-

ми  потолками,  тесными  косящатыми  оконницами  

в толстых колодах, крашенных голубенью; битая из 

глины печь у порога в полжила, на лежанке спокой-

но  улягутся  пятеро,  на  крюку  медный  рукомойник 

утицей;  у  порога  широкая  кровать  с  резными  под-

зорами;  над  нею  полати  с  занавесками  из  красно-

го  ситца,  оттуда  торчит  угол  нагольного  шубняка; истёртые  корытом  лавки  вдоль  стен,  спи-отдыхай; в  переднем  углу  под  образом  Христа  подголовник, принакрытый тканиной, – в общем, обычное дере-

венское  житьё.  В  смутные  стеклинки  с  фиолетовой 

патиной вливается густой медовый узвар, странные 

отражения  из  окна  заплывают  на  пузатый  бок  ста-

ринного  самовара  с  медалями.  На  столе  закуски, хлеб  горкой,  заварник  на  конфорке.  Взгляду  не  за 

что  зацепиться  в  избе:  просторно,  пустынно,  оглу-

шающе тихо, прохладно и как бы принакрыто неви-

димой  пылью  –  видно,  что  сюда  редко  в  последнее 

время  прихаживали  хозяева.  Заглянул  под  кровать, вытащил походный сундучок с накладкой, выдернул 

шпенёк,  отпахнул  крышку.  На  обратной  стороне 

нарисована  шахматная  доска,  в  ящике  инструмент 

старинный,  дедовский,  самодельный,  что  выкован 

в местной кузне иль выгнут на домашнем верстаке. 

Много  ржави  и  сора.  Развернул  липкий  узелок  из 

холстинки,  нашёл  шахматные  фигурки  из  осины, 142



словно  бы  обгрызенные  мышами,  когда-то  покры-

тые  охрой.  Что  –  и  неужли  всё?!  И  больше  ничего? 

Судя по беспорядку в сундучке, до меня уже рылись 

многажды. А я-то, дознатчик и проныра, чего копаю, будто наезжий вор, в чужом хозяйстве, перетряхаю 

истлевший нажиток. 

Вдруг  заговорили  ступени  крыльца  под  груз-

ным  телом,  брякнуло  дверное  кольцо  со  щеколдой, я  испуганно  задвинул  сундучок  под  кровать,  сел 

на  лавку,  торопливо  оббивая  штаны  на  коленях, перенимая  испуганное  сердце;  покосился  в  боковое 

окно – а там никого и лодки в берегу нет. Не иначе 

как вадит, блазнит, домовой хозяин даёт мне оторо-

пи. Вот и корёжит всего, будто мыша подпустили под 

рубаху. Сижу, прислонив затылок к стене, а невиди-

мый  лукавец  выговаривает,  крепит  сердце,  толкает 

за  руку:  дескать,  чего  время  тянешь,  братец,  какой 

ты,  однако,  трус  и  щепетильник,  и  всюду-то  у  тебя 

найдутся  заковыки,  узелки  да  петельки;  нынче  сама 

судьба открывает тебе сюжетец, а ты смётываешься 

от  него,  дескать,  стыдно  и  неловко.  Неловко,  Вася, штаны через голову натягивать. Ведь не случайно же 

ты  угодил  в  лодку  деревенской  разлучницы  и  уплыл  

с нею на край света, где всякой нежити по стае. Не 

она позвала, а ты прилип к наваднице-бесовнице. 

Я погодил чуток и отчего-то на цыпочках, в одних 

носках,  старясь  не  скрипнуть  половицею,  напра-

вился  в  шолнушу  –  бабий  угол,  распахнул  створки 

наблюдника,  перебрал  тарелки  и  чашки,  заглянул  

в чугуники, в шкаф с обряднею, в запечек, увешанный 

полками, уставленный туесьём и ладками, кадушка-

ми и палагушками, зачем-то пошатал можжевеловые 

спицы,  вбитые  в  стену,  на  которых  прежде  висели 

утиральники,  прихватки  и  сковороды,  словно  бы 

хотел сыскать там потайные гнёзда. 

«Дурень ты, дурень! – устыдясь напрасного про-

мысла,  укорил  я  себя.  –  И  чего  мечешься  в  чужом 

дому,  как  вор  в  аду?  За  старым  Волотом  приезжа-

ли  белые  в  девятнадцатом,  неделю  искали  и  увели  

в  губернский  город  на  допросы  с  пристрастием.  За 

сыном  его  приплывали  красные  из  уездного  горо-

дишка, и сейчас лежит Король на наволочке под кре-

стом.  Так  ведь  то  были  люди  навычные,  решитель-

ные, могли на сто пядей вголубь смотреть и человека 
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разбирать  по  косточкам  и  суставцам.  Отступись, Василий Семёнович; умелец знает, где и как искать, а наивному везде кажется и мерещится». 

Только  одну  избу  мельком  оглядел,  а  их  четыре 

в доме, да двор с зажитком, да поветь, да подволока, да  подызбица  с  подклетями,  да  чуланы  и  повалу-

ши,  да  скотиньи  хлевы,  да  сенницы,  да  гумно,  овин  

и баня, да вонные амбарушки, да сетной амбар. Боже 

ты  мой,  сколько  всего  прикапливает  крестьянин-

страдник,  чтобы  беспечально  и  прожиточно  плыть 

по  житейскому  океану  с  рулём  и  ветрилами,  чтобы 

неоскудно  было  обжорной  зимою,  и  смерть  случай-

но  не  клюнула  в  пяты.  Какая  невзрачная,  постяная, без всякого размаху и душевного полёту была жизнь  

у моей родовы и в нашей изобке, постоянно прита-

пливаемой вёшницами, невозможно было заблудить-

ся  при  всём  романтическом  складе  сердца,  каждый 

промороженный  угол  был  без  потайки  и  невольно 

обнаруживал  вдовью  бедность  и  незащищённость. 

И  вдруг  подумалось  спасительно:  ведь  охот-

ник  сдал  в  губернскую  канцелярию  два  алмаза, и,  быть  может,  это  и  была  вся  находка.  Староверец 

Волот  Суров  не  мог  утаить,  прикарманить,  занять-

ся  запретным  промыслом  без  разрешительного 

билета.  Он  лишь  подивился  прозрачным  камням  

с  острой  искрою  и  отнёс  по  начальству,  чтобы  от 

греха  подальше,  а  люди  не  поверили  ему  по  своей 

мелкости натуры. 

Уже  мельком  заглянул  на  поветь,  заваленную 

бочками-сельдянками  и  тресковками,  кадушками 

и  палагушками,  коробьём  из  драни  и  вичяным, туесьём  берестяным  –  да  и  не  перечислить,  братец 

мой,  того,  что  сразу  схватил  взглядом,  ибо  изрядно 

скапливается  всякого  зажитка  по  углам  обширной 

повети,  откуда  ведут  лазы  в  подызбицу  и  скотиньи 

дворы,  во  хлевы  и  сенницы.  Таков  уж  поморский 

дом  у  хорошего  хозяина,  в  котором  гобины  в  запас 

скапливается  несчётно,  и  когда  навалятся  снеговеи, заметут все дороги и пути, надуют сугробов по самые 

оконницы,  а  ты  сидишь  безвылазно  в  своей  избе, как  барсук  в  норе,  как  лесной  архимарит  в  берло-

ге  –  тогда  никакой  чёрт  тебе  не  страшен  до  самых 

оттаек, до вешней капели: всё рядом, всё под рукою, в своём куту. 
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Я  поднялся  лестницей  в  верхнее  жило,  потянул 

за  приотставшую  кошму  у  двери,  заглянул  в  лет-

нюю  избу.  И  вдруг  увидел  присадистую,  битую  из 

глины русскую печь, деревянные диваны с резными 

спинками,  висячую  керосиновую  лампу.  Но  не  это 

удивило:  по  стенам  в  два  ряда  стояли  на  полицах 

древние  доски  с  образами  святых,  а  в  простен-

ках,  меж  косящатыми  окнами,  аж  в  четыре  набора 

иконы  до  самого  потолка,  крашенного  голубенью. 

И  со  всех  образов  лики  как-то  разом  скрестили 

взгляды  на  пришлеце,  и  меня  охватил  не  то  чтобы 

животный страх от молчаливого допроса, но неволь-

но оковала оторопь. Почудилось, что это нездешние 

люди  смотрят  в  оконца  и  сквозь  плывучий  пред-

вечерний  сумрак  проникают  в  меня  до  самой  тре-

бушины,  выворачивая  изнанкой,  и  допрашивают  со 

всей  строгостью,  дескать,  по  какой  нужде  явился 

сюда. Не наплывало от них спасительного душевного 

тепла,  но  наваливался  непонятный  гнёт,  словно  был 

я для них незваный чужак – инородец, прошак иль 

злыдня. Да ведь так и есть… Я торопливо, но старясь 

не  скрипнуть  створкой,  осторожно  затворил  дверь  

и,  устыжённый,  спустился  лестницей  в  нижнюю 

избу,  присел  на  лавку,  отпахнул  окно.  Тёплый  вете-

рок  нырнул  с  озера,  загнул  занавеску.  И  тут  новый 

образ  нарисовался,  плотский,  богатый,  «дородний», будто отслоился с полотна Кустодиева – и ожил. 

Вода  в  озере  была  розовой  от  заката,  белой  ото-

рочкой вдоль берега выгибался накат, и вот из этой 

пены, как Афродита, выпятив грудь, слегка прогиба-

ясь  в  спине,  выходила  богатырка.  Оказалось,  я  про-

зевал,  шарясь  по  дому,  как  причалила  Королишка; а она вот уже искупалась, омолодилась, сбросила с се- 

бя шелуху дорожной усталости, будто змеиную кожу, и сейчас не стыдясь, а может и верно зная, что за нею 

наблюдают, выносила на показ свои богатые выспев-

шие  стати.  Потом  прилежно  вытерла  все  укроми-

ны  необъятного  тела  байковой  походной  рубахой, выполоскала  её  в  озере  и  неторопливо  двинулась 

к  дому;  мне  хорошо  было  видно,  как  колыхались  

в  такт  шагам  свислые  тяжёлые  груди,  как  под  груз-

ным  телом  напрягались  жилами  ещё  неиспрото-

ченные  возрастом  лядвии  и  тонкой  переливчатой 

кисеёю обвивались вокруг богатырки комары. 
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Подойдя,  погрозила  мне  пальцем;  я  торопливо 

захлопнул  окно  и  глупо  уставился  в  простенок,  не 

в  силах  справиться  с  широкой  улыбкой.  Стукнула 

щеколда, Королишка пропала на мосту; послышал-

ся  скрип  лестницы,  протяжно  всхлипнула  дверь 

наверху,  куда  только  что  заглядывал  я.  Скоро 

Полюшка явилась предо мною в ситцевом пёстром 

сарафанишке  с  оборками,  вся  умытая,  с  сияю-

щим  медным  лицом,  слегка  закуржавленным  от 

ветров и солнца, курчавые волосы стояли на голове 

казацкой  мерлушковой  папахою.  Я  придирчиво 

оглядел  Королишку,  уже  как  свою.  Она  заметила 

мой хозяйский взгляд и, лишь на секунду помедлив  

у  порога,  как  бы  соображая,  в  какую  сторону 

направиться  и  чем  лучше  сейчас  заняться,  вдруг 

спросила с усмешкою:

– Шарился? 

Я понял, что от Королишки не скроешься и, жар-

ко краснея, тут же признался:

– Ну…

– И что вынюхал? 

Королишка  подошла  к  кровати  и  подпихнула 

ногою  под  кружевной  подзор  угол  походного  сун-

дучка. Я неопределённо пожал плечами, не зная, как 

ответить. 

– Любопытно ведь…

–  А  ты  знаешь,  что  любопытной  Варваре  кое-

что  оторвали?  –  Полина,  походя,  уцепила  меня  за 

нос, пошатала в стороны, пробуя оторвать, вытерла 

пальцы  о  мои  штаны,  вздохнула  с  протягом:  –  Эх 

ты,  Вася-карася,  кила  оторвалася.  На  минуту  нель-

зя  одного  оставить.  Ты  ведь  знаешь,  что  нехорошо  

в  чужих  пожитках  рыться.  И  чем  бы  таким  руки 

твои занять, чтобы не чесались? – Королишка обве-

ла взглядом избу. – Вижу, что и в шолнушу сбродил, в  бабьих  черепках  копался.  И  в  запечке  вот  выню-

хивал, будто тама золота накладено. – Она говорила 

со мною как с шебутным, уросливым ребёнком, от 

которого не знаешь, какой проказы ожидать. – Ну 

ладно, на первый раз секчи ремнём не стану, мужик 

всё-таки.  Рыжий,  малой,  в  пестринках,  ну  как  мой 

Паша.  А  тот  порато  непокорливый  был,  неуступи-

стый. Всё хотел на руки меня вызнять. Я, мол, тебя 

в  кровать  отнесу.  Я  говорю:  ну  и  неси.  Мне  и  от 
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слов-то  его  жарко,  всю  в  пот  гонит…  Да  куда  там… 

Пых-пых. Не куль же с мукой, да. Я говорю: отсту-

писе, Паша, наживёшь грыжу, намаешься. Свиснет 

до колен, ага. 

– А Стёпка носит? – с неожиданной ревностью 

спросил я. 

–  У…  Тот-то  как  лось.  Сухой,  да  жаровой.  Кость 

да жила – гольна сила. 

Королишка помолчала, наверное, стоскнулось по 

молодому ухажёру. 

–  Ну,  ладно,  парничок,  пора  и  ужну  готовить. 

Мужика-то  кормить  надо.  Не  набьёшь  брюха,  так 

и  не  трепыхнётся.  Так-нет?  –  сказала  шутейно,  но  

с намёком, пошла на мост, принесла плетёную коро-

бейку  с  толстым  шматом  солёного  сала,  вынула  из 

кобуры нож, приказала: – Давай пособляй. Режь-то 

помельче, да пальцей не отсади… Куда будешь годен: ни  обнять,  ни  приподнять.  Ну  ничего,  саламату  как 

выжарим,  кровь-то  и  взъярится.  Небось,  и  не  про-

бовал? 

И вдруг, чего никак не ожидал я, плотно прильну-

ла ко мне со спины. Меня пробивало бабьим жаром 

насквозь, и язык отнялся. 

–  Не  слыхал  даже,  –  промямлил  я  чуть  слышно 

просевшим от волнения голосом. 

Я  слушал  Королишку,  и  отчего-то  речи  её  каза-

лись за музыку. «Обманщица, чертовка, дьяволу при-

служница.  И  чего  ворожит,  любодеица,  чего  играет, колдовка. Примеряется, куры строит». 

Я пытался настроить себя против Полины и в то  

же  время  старался  не  шевельнутся,  чтобы  про-

длить  сладкое  мгновение.  Королишка  взъерошила 

мои волосы и, тяжело опершись о плечо, дурашливо 

пригнетая меня к столу, отпрянула, молча взялась за 

поварню. Пластая сёмгу, глухо запела:

Ах, любовь, как ты зла, 

Я тебя не знала. 

Иногда ты, любовь, 

Плакать заставляла. 

Вспомни, миленький дружок, 

Как с тобой гуляли. 

Во саду алый цвет

Мы с тобой срывали. 
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Королишка  обсекла  песню,  ушла  в  шолнушу, в бабий кут, там раздула керогаз, загремела чугунной 

сковородой.  Запахло  керосином,  застарелой  гарью. 

– У меня был дружочек, Митя Баринов, золотые 

кудёрышки.  Я  ему  платочек  батистовый  вышила 

розанами,  а  он  мне  серебряное  колечко  из  Города 

привёз.  А  отец  мне:  мол,  рано  тебе,  Полька,  неве-

ститься,  ещё  успеешь  в  подоле  притащить,  вот  

и отвёл меня на Пинегу-реку, отдал в няньки грубым 

людям. А было мне четырнадцать годков. Боже ж ты 

мой… А нынче старая я кляча. 

Спина  Королишки  дрогнула,  пригорбилась, наверное, мне даже показалось, что Полина всхлип-

нула.–  Перва-то  любовь,  Вася,  не  ржавеет.  Она  вся  

в памяти, как в зеркальце. Я после-то дарёное колеч-

ко вернула, говорю, и ты, Митя, отдай мне платочек… 

Как вспомню Митеньку, так и заплачу, не могу удер-

жаться. 

Говорила я дружку, 

Повторяла часто, 

Не влюбляйся в чёрный глаз, 

Чёрный глаз опасный. 

–  …Чёрный-то  глаз  приворотный,  в  нём  черти 

канают.  –  Королишка  вдруг  оборвала  песню.  –  

И присухи никакой не нать. Вляпаешься – и всё не 

мило.  Взглянешь  –  и  как  опоённый,  такая  в  нём  не 

наша сила живёт. И в сторону не соступить, так при-

тягает.  Тянешься  следом,  будто  кандальник  какой. 

И вроде бы дух чижолый от чернооких и кареглазых 

людей,  и  как  бы  ветром  нехорошим  опахивает  –  

а не отвязаться. 

От  воспоминаний  на  тугих  руках  богатырки 

вдруг высыпала густая рябь. 

–  Вы-то  откуда  знаете?  –  спросил  я,  глядя,  как 

Полина выкладывает ломти сёмги в закипевшее сало. 

Во все стороны из раскалённой сковороды полетели 

брызги, я невольно отступил за спину Королишки – 

как бы глаз не выстегнуло. 

–  Рыженький  мой,  я  всё  умею  и  всё  на  свете 

знаю…  Ты  глянь  на  меня…  В  голубом-то  глазу  анге-
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лы  играют,  –  с  надрывом  засмеялась  Королишка  

и продолжила песню каким-то удоволенным, сытым 

голосом,  словно  бы  обвораживала,  окручивала  меня 

в пелена:

Не влюбляйся в чёрный глаз, 

Чёрный глаз опасный, 

А влюбляйся в голубой, 

Голубой – прекрасный. 

А теперь, милый мой, 

Не такая стала, 

Нету прежней красоты, 

Всю я потеряла…

Скворчало  в  сковороде  сало,  рыбий  дух  исподо-

вольки  уже  перебивал  керосиновый  чад,  сиреневая 

пелена  выскользнула  из  шолнушы,  выстелилась  под 

тёмным  потолком.  Я  отступил  от  Полины  в  избу, чтобы  не  блазнило  бабьей  плотью.  Сел  за  стол,  под-

перев  щёку  ладонью,  с  нетерпением  наблюдал,  как 

хозяинует женщина в родовой избе, как сами собой 

снуют руки в шкапах и поставцах, как ловко обряжа-

ется она, собирая на стол посуду и закуски, неслышно 

носит богатырское тело по некрашеным половицам. 

С краю лавки в красном углу стоял широкий подголов-

ник, какие в старину возили в передке саней, прина-

крытый льняной ширинкой; меня так и поманывало 

приоткрыть крышку и заглянуть внутрь. Локоть мой 

украдкою  перекочевал  на  покатую  крышку  ящич-

ка,  пальцы  скользнули  вниз,  нащупывая  заложку, и вдруг голова моя надломилась, нечаянно оказалась 

на  укладке,  глаза  створожились,  ресницы  склеились  

и уже как бы со стороны я вдруг услышал чей-то храп. 

– Эй, рыжий из Парижу, довольно спать… Ужна 

готова, давай снидать. Уже в тувалет пора, а мы ещё 

и  за  стол  не  садились,  –  добавила  Королишка  свою 

любимую приговорку. 

Я осоловело, с трудом разодрал веки, перед лицом 

покачивались белоснежные груди с каймою от зага-

ра,  странно  прогнутая  назад  шея  и  уродливо  ско-

шенное,  кривоглазое  лицо.  Тьфу-тьфу…  покажется 

же  чертовщина.  Я  порывисто  прянул  с  лавки.  Сыто 

урчал бокастый самовар с медалями, хозяйка резала 

хлеб, низко склонившись над столом, и полная пазу-
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ха титек почти выпружилась из ситцевого платьица; вот  это  отражение  бабьего  «товара»  в  начищенной 

меди и сбило меня с панталыки…

Эко обзарился, молодец ещё не убил дичину, а уж 

отеребил…

–  Вася,  тащи  мужичка  в  кепочке.  Сугревушку 

нашу беспечальницу. Кто водочки не пьёт, тот и с ба- 

бой  не  живёт,  верно?  Водка  от  солнца,  а  вино  от 

луны.  Луна  рогатая,  вот  и  вино  рога  наставляет,  – 

зачем-то  добавила  Королишка  и  подмигнула  мне.  – 

Водка  жару  даёт,  а  вино  печали.  Водки-то  выпьешь 

стакашок, дак никакой хероставной травки не нать… 

На  мужество  потягивает.  Неси,  малыш,  бутылочку, совсем, гляжу, распаялся. – Я размял ладонями лицо, пошёл  к  порогу,  где  стояла  моя  походная  торба.  –  

У  тебя,  кабыть,  и  копчушка  тама  была…  Запашок 

чую. Сьись надо колбаску, пока не пропала. 

Наконец-то уселись за стол, выпили по черепуш-

ке, стали закусывать саламатой. Макали в сковороде 

куском хлеба, волочили рыбу каждый со своего края. 

Пальцы  у  богатырки  толстые,  каравые,  с  пробежи-

стой  красниною  на  козонках,  будто  дудки  дягиля, с толстыми слоистыми ногтями. Королишка не сразу 

подбирала  еду  щепотью,  но  долго  елозила  хлебиной  

в  подливе,  словно  выискивала  волоть  послаще  и  по- 

нажористей.  Мне  казалось  порою,  что  пальцы  бога-

тырки похожи на морских миног и постоянно норо-

вят ухватить мой мизинец. 

…Выжаренная  свежая  сёмга  –  слоистая,  сухая, даже слегка горчит, не лезет в горло, но прокипелая  

в  сковороде  со  свиными  шкварками  рыбья  салама-

та – будто помидор, сама в рот скользит. 

Странное молчание установилось за столом, слов-

но бы Королишка окончательно выговорилась, и по- 

следние  слова,  как  лепестки  пустоцвета,  осыпались 

в  рассеянной  памяти,  не  родив  смысла.  Мы  сидели 

как чужие, стараясь не глядеть друг на друга, чего-то 

пугаясь иль остерегаясь. 

Сумерки  наползли  в  избу  с  воли,  жидкие,  рас-

сеянные; озеро за окном замглилось, туман, клубясь, заволакивал дали, будто там, за плавучими островами 

загорелись боры. 

–  Милиционер  родился,  –  нарушила  молчание 

Королишка  и  зябко  поёжилась.  –  Вася,  плесни  под 
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вторую ногу, чтобы завтра с утра не спотыкнуться. – 

Полина  выпила  залпом,  глаза  на  миг  остекленели  

и  тут  же  налились  густой  синью,  а  в  самой  глу-

бине  озеночков  тревожно  замельтешили  мушки. 

Лицо  побагровело  от  натока  крови,  и  без  того  тол-

стые  жадные  губы  принабухли  и  налились  кровью. 

Богатырка  облизнулась,  пальцы  её,  лоснящиеся  от 

жира,  робко  скользнули  по  столу  к  моей  ладони  –  

и спотыкнулись. 

– Вот, кабыть, пью рюмку за рюмкой, а не заби-

рает. Как вода… И не крякнешь. Может, водка худая? 

Говорят, из опилков нынче гонят. 

– Да чего вы пьёте, Полина Егоровна. Это разве 

питьё?.   Одну  бутылку  за  три  дня  не  можем  при-

кончить.  По  вашей-то  комплекции  –  как  медведю 

дробина. 

Я  не  мешкая  наполнил  посуду,  рука  моя  отчего-

то дрожала, и в голове вскружилось, как в ожидании 

неизбежного «подвига»; словно бы мы уже сговори-

лись обо всём. Ещё глухарка не уловлена, а я её уже 

мысленно  отеребил  и  в  щи  спровадил…  Так  весь,  от 

макушки  до  пят,  встопорщился,  загорелся  нетерпе-

жом.– Ва-ся-я, не гали! – Богатырка погрозила паль-

цем.  –  Ты  смотри…  Споить  меня  хочешь,  а  после 

снасилить… Думаешь, баба схочет и на штык скочит? 

А что… Ты попробуй, а вдруг я поддамся. Ведь на сто 

вёрст  одни,  никакого  надзора.  Тебе  только  на  при-

мерку ночи не хватит…

Королишка засмеялась хмельно, плоть, обтянутая 

ситчиком, заколыхалась. 

«Тьфу  на  тебя,  колотовка…  Рубит  с  плеча,  не 

церемонясь», – подумал я, остывая, и невольно задор 

несколько приугас. Богатырка читала меня насквозь. 

Уже  в  который  раз  зачем-то  подначивала,  расша-

тывала  мою  щепетильность  скользкими  полунамё-

ками,  раскидывала  уловистые  сети  на  моём  пути, чтобы залучить, но когда я уже весь оказывался у неё  

в плену, вдруг резко раздёргивала заворы на перела-

зе: дескать, беги на волю, пацан, пока не съела. 

– Шучу, Вася… Божья кругом благодать, да неко-

му сердце отдать… Вроде и дом родимый есть, и во- 

дица  святая  течёт  прямо  под  окнами  –  а  некуда 

пришатиться.  Иль  бес  гонит,  клонит  на  сторону… 
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Заносит  следы  замятель,  и  с  ног  сбивает  пурга. 

Недолго  придётся  блудить,  стала  как  Баба-Яга…  Бог 

ты  мой,  только  проснулась,  а  уже  загибает  старость 

в косой пирог. 

Королишка лихо выпила, стряхнула капли водки 

на пол, пристукнула посудиной о стол, воскликнула:

–  Всё,  приехала…  Пора  сходить  на  полустанке…

–  Полина  Егоровна…  Какая  вы  Баба-Яга.  Да  вы 

в  зеркало-то  на  себя  гляньте.  За  вами  мужики-то 

бегут,  как  щенята  за  мамкой.  Стоит  только  пома-

нить.  Ни  присухи  не  надо,  ни  вина  отравного,  ни 

гриба-мухомора,  –  искренне  воскликнул  я  с  хмель-

ной слезою в голосе. 

– Так уж и бегут… Смеёшься, рыжий, над стару-

хой…

–  Совсем  зря  себя  низишь…  Посмотри,  какая 

стать, вам и сорока не дать… Вы меня заставили сти-

хами заговорить. 

– Я на столько лет себя и чувствую. У меня до сих 

пор  краски,  как  у  деушки…  Мне  говорят,  такого  не 

бывает. А вот и бывает, если дерево без дупля. 

– Какие краски? – не понял я сразу. 

– Да те самые, Вася, месячные, что бывают у де- 

вушки… Какой ты ещё дурачок…

Королишка  посмотрелась  в  самовар,  невольно 

взбила кудряшки, облизала губы. 

–  Ага,  порато  красивяща…  Пучеглаза,  криво-

шея,  косорота…  Нет,  Васенька,  не  ровняй  с  собою: ты  молоденький,  грамотёшки  впитал,  а  за  мною 

три  коридора…  Всё,  рыженький,  приехала!  Бывало, папушка молил: «Доча, роди волота, не будь полоро-

та»… Ну как я рожу богатыря, если одни комары да 

мошки на пути? Две штуки в карман… Закоренелые 

пьяницы,  с  конца  вино  каплет…  «А  теперь,  милый 

мой,  не  такая  стала,  нету  прежней  красоты,  всю  

я потеряла…»

Сейчас  вот  думаю,  зачем  папушка  обрезал  мне 

судьбу. Увёл на Пинегу за сто вёрст и отдал в нянь-

ки, мне четырнадцати не сполнилось. И вроде бы не 

голодно жили, неоскудно, при своих харчах. Прожила 

в  няньках  с  год,  засватали  меня  за  соседского  пар-

нишку. Им работница была нужна. Пришли, значит, сватать, а Ванька остроголовый залез на берёзу и весь 

день высидел, сманить не могут. Мати-то ему лаской: 152



«Ванюшенька, сынок богоданный, спустись на землю, покажись  девушке,  прямь  цветок  лазоревый».  А  он: 

«Не слезу, не ожените на корове. У неё из волосьев 

рога торчат». – «Ванюшенька, это тебе блазнит. Это 

не рога, сынок, а волосики в такие шишечки укладе-

ны. Спустись да пошшупай сам». – «Не буду… У ней 

и  спереди  рога».  Это  про  титьки-то  мои…  Вот  так, хоть смейся, хоть плачь. И меня вот за такого байба-

ка пихают. Он женского духу не терпит, раздевулье. 

А мне куда деваться, подневольный человек, у чужих 

ведь людей живу, как соломина на ветру. Кабы у таты 

с  мамой.  Смирись  и  до  земелюшки  поклонись.  Вот 

как  прежде  над  девушками-то  галились.  А  отец-то 

Ванькин  ревёт:  «А  ну  слазь,  ирод…  Сейчас  вилами 

как пропорю зад, через горло выймутся»… Ну, долго 

ли,  коротко,  брюхо-то  запозывало,  голод  не  тётка. 

А может, вил напугался. Отец-то порато сердитый… 

К  ночи  слез  парень.  Скоро  и  свадебку  сыграли, и, как положено, нас спать увалили. Я – девочоночка 

несмышлёная,  робёнок  совсем,  а  он  –  глупей  того. 

Повернулся  ко  мне  спиной,  как  бревно,  и  так  до 

утра. Мне и обидно, и стыдно, и страшно. Поплакала 

в  подушку.  А  жар-то  пронимает,  живое  к  живому 

тянется, ага. Не мы первые, не мы последние. Не из 

тёмного, бат, леси, не у диких зверей росла. Так и не 

распечатал  в  той-то  раз.  Хорошо,  свекрова  догада-

лась, не стала простынями трясти…

С  месяц,  наверное,  провозжались,  я  свекрови 

пожалилась,  ну  она  и  объяснила  сыну  на  пальцах, как  надо  бабу  покрывать.  Он  вроде  и  осмелел,  глу-

пец.  Гули  да  гули,  девку  надули.  Родилась  девочка, а Ванька в лес убежал. Ванька в лес, значит, а я ребё-

ночка  в  окутки,  да  к  татушке  и  подалась  серёдка 

ночи, никому не сказавшись. А путь-то до Суры идёт 

по камню, в сухое лето капли воды не сыскать, воро-

бью не напиться. Вот ведь как, вроде бы Севера, и от 

жажды помрёшь. Я, дура, не догадалась с собой воды 

взять.  Иду  тайгою,  плачу.  Молоко  пропало,  у  меня 

утробушка  ссохлась.  Вот  ведь  как.  В  одно  утро  про-

снулась, а робёночек молчит. Помер, значит. Ну, я его 

положила  под  выскеть,  сучьями  завалила.  Домой-то 

прибрела,  у  меня  волосы  на  голове  в  колтун  слип-

лись,  едва  состригли,  и  кожа  вся  в  коросту  взялась. 

После парша-то сползла, и стала голова у меня голая, 153



как коленка. Ну, слава Богу, всё обошлось, и волосы 

отросли краше прежнего, в курчу свились. А только 

девочки, моей касаточки, уж никогда не вернуть. 

– И в каком году это было? 

–  Глашеньку  я  родила  в  двадцать  пятом.  – 

Королишка  зачем-то  пошевелила  пальцами,  словно 

бы сосчитывала годы. – Господи, да ей скоро полвека. 

Васенька,  наливай,  помянем  доченьку.  Вспомнилась 

не ко времени. Боже мой, Боже мой, прибрал Господь 

безгрешную, – запричитывала богатырка, покачива-

ясь на скамье, но глаза оставались сухими. – Свечечку 

бы  поставить,  да  негде.  Нынешним-то  умом  думаю: ну  зачем  побёгла,  окаянная,  как  с  цепи  сорвалась. 

Наверное,  папушка  созвал…  Бегу,  в  леси-то  хоть 

глаза  выткни,  –  стала  снова  вспоминать  Королиш- 

ка. – Лес ночью тёмный, чужой, в каждую елину лбом. 

Каждый  пень  под  ногу.  Не  тайболы  глухой  боюся, а всё сполоха жду, погони. С дороги сбилась и пошла 

прямком.  За  сто  вёрст  от  дома,  а  вроде  как  папуш-

кин  голос  вразумляет,  гарчит  по-над  елушником: 

«Дочи, ступай не обсекаясь, по моей наводке!. » Ага… 

Росой напьюся, росой и умоюся… Как полетела, дура 

стомоногая,  голову  заломя,  так  и  до  сего  дня  бегаю 

без нужды… Держи, Вася, рюмку-то… Всё вино замо-

розили. Градусы-ти ловить надо, пока живые. 

Королишка выпила не поморщившись, лишь мот-

нула головою, положила на зубок лепесток колбасы, стала катать её языком да причмокивать. 

– А может, к Мите тогда полетела? Прямо зано-

за в сердце, ага. Ноет и ноет. Митя ждёт и не ведает 

того,  что  егову  любушку  уже  отеребили,  осыпались 

пёрышки  по  одеялышку.  Во  как…  Клятва  меж  нами 

была  дадена,  сговорились  век  друг  друга  любить, а  я,  как  трясогузка,  хвостом  круть-верть.  Не  иначе 

на том свете будут меня черти охаживать огняными 

вениками. 

Королишка  взяла  бутылку,  посмотрела  на  свет, взбулькала:

–  Если  допивать,  лишку  будет,  а  не  допивать  – 

зло оставлять, – сказала в раздумье. – А на кого зло-

то, Вася? Кабыть, на себя только. А ведь было время 

опомниться,  войти  в  ум. .  Лежу  тогда  под  лесиною-

то,  а  руда  из  меня  ручьём.  Оплыла  в  кровищи-то. 

Вот, думаю, и нажилася. Тут слышу стукоток, кто-то 
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коготками  побрякивает,  душным  зверем  опахну-

ло,  сиводушка  прибежала,  давай  зализывать  бабье 

место, да и прикусила зубёшками сладко так, приль-

нула к животу, сугревушка, и ночевать улеглася… Ага. 

Скоро  и  другая  прискочила,  меж  лядвий  забралася  

и давай шариться. 

–  Лиса,  что  ли?  –  перебил  я  Королишку.  Её 

простодушная  откровенность  и  наивная  простота 

в  словах  вызывали  во  мне,  горожанине,  недоуме-

ние, невольно заставляли краснеть и прятать взгляд, будто Королишка нарочно проверяла меня, испыты-

вала на крепость духа. 

– Она и спасла… Кому ни говорю, никто не верит. 

Примстилось, мол, повиделось. 

– А вдруг бешеная укусила?. 

– А может, и бешеная. Может, с того и кружуся 

по мужикам, снимаю мерку. – Богатырка подмигну-

ла,  призакатила  глаза,  будто  окатило  её  паморокой, распустила губы…

– Наливай, Полина Егоровна, – напомнил я, что-

бы увести Королишку от грустных воспоминаний. – 

Поднял кулак – ударь. 

–  Нет-нет,  батюшко…  Всего  вина,  милый,  не 

перепить,  а  до  греха  рядом.  –  Богатырка  встрепе-

нулась,  отставила  бутылку  подальше,  за  самовар, набулькала чаю, пену смазала на волосы. 

–  Вот  сколько  денег  насулилось…  Кабы  взаправ-

ду… Как сыр в масле каталась бы. 

– Полина Егоровна, ты сама золото, – сорвалось  

с  языка.  Это  вино  снова  всколебало  мои  нравствен-

ные устои. 

–  Это  и  папушка  так  говаривал.  Ты,  говорит, Полинка,  у  меня  золото,  ага.  А  заставил  житянны 

колобы ясти. Всю жизнь мою испроточил в дырья да 

в ремки: ковыряюсь в мякине да соломе, из обсевков 

да  елового  корья  свой  коровай  леплю.  Приторочил 

вот  к  этой  горе,  придавил  жёрновом.  А  чего  тут 

беречь,  какого  места  караулить?  –  вдруг  с  горечью 

вырвалось  у  Королишки,  но  она  тут  же  спохвати-

лась,  прикусила  язык,  пошла  на  попятную: –  Нет-

нет,  рыженький,  ты  не  подумай  на  что  дурное.  Это 

не  укорливы  слова  и  не  прикосливы.  Это  выпитая 

рюмка  говорит  лишнее.  –  Богатырка  подняла  глаза  

в потолок и вдруг вскричала с надрывом: – Папушка, 155



я  тебя  люблю,  ты  у  меня  незабытен,  с  языка  не 

слезаешь,  я  так  скучаю  по  тебе…  Слышь-нет,  Егор 

Волотьевич,  король  золотой  Хорсы,  Суры  и  Бела-

озера!  –  Смутившись  от  неожиданного  призна-

ния,  торопливо  сунула  чашку  под  краник,  нацедила 

кипяточку.  –  Ишь  вот,  крепко  насолонилась,  дак 

на  водичку  так  и  потягивает.  Конечно,  наша  вода  

и без мёду – сахару скусняща, плодуща, незастойна 

и  небурлива,  всегда  себе  дырку  найдёт.  Пей  чай-от, сынок, а я буду тебе сказки сказывать. Ночь впереди 

долга… Я всегда была батюшке поклончива, ни в чём 

не  перечила.  Ведь  не  для  худой  жизни  меня  на  свет 

выправлял, но так Господь попустил на большие горя 

и малые радости. Один раз, правда, ослушалась. 

…Ага, недолго я в девках просидела. Возвращался 

солдат из армии в Городок, что на Мезени, остановил-

ся в соседях заночевать. Сидит пьёт чай, видит, девка 

идёт  по  улице  красивая,  видная  собой,  –  и  говорит: 

«Это моя жена будет». И засватался. А отцу-то не по 

нраву было, что я с Митей хороводюсь, вот и отдали 

меня за Афоню. Мужик видный собой, глаз вострый, кудёрышки смоляные на лбу. Живо свадебку сыграли. 

Чего-то  напекли,  рыбы  наварили-нажарили,  у  отца 

брага была наставлена, да бутылка вина магазинско-

го. Ночь отоспали и Афоня мне сильно незанравился. 

Уж не знаю почему; спит вроде, а в груди гармошка 

так и наяривает, «хр-хр», аж потолок трясётся. Вдруг 

вспрянет,  да  на  меня  как  медведь.  За  ночь-то  всю 

измял.  Знать,  с  голодухи.  Солдат,  дак.  И  всё  силком, силком  берёт,  не  спросимшись.  Какая  тут  любовь, чуть  ноги  мне  не  выставил.  Снова  заснёт,  и  рот  как 

у  покойника,  ага.  Хоть  бы  словечко  нежное  шепнул. 

Ну,  утром  стали  свадебку  на  второй  день  вести, я  и  говорю:  «Папушка,  как  хошь,  не  буду  с  Афоней 

жить.  Он  только  на  морду  красивый,  а  так  худой». 

Отец-то  озлился.  «Полька,  –  говорит,  –  ты  же  

с  ним  ночь  проспала.  Ни  за  какие  денежки  вымяла 

кудёрышки». А меня зло взяло: «Ну и х… с ним и с ку- 

дёрышками,  –  говорю,  –  лучше  лысой  жить  да 

по  своему  уму.  Пускай  катится  куда  хочет.  А  если 

будешь,  папушка,  силком  выпихивать  из  дому, стану  валяфкой  по  чужим  постелям.  Попомни  мои 

слова». Прямо так и отрезала… Отец-то и отступился. 

И Афоня съехал из Суры не солоно хлебавши. 
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–  Но  сливки-то  снял,  –  взболтнул  я  с  пьяного 

ума. Но богатырка не заметила моего намёка иль сде-

лала вид. 

– Ну всё, рыженький, пора на ночевую. Рыжий-

рыжий,  конопатый,  вдарил  бабушку  лопатой…  Ага. 

Заболталась  опять  с  тобою,  как  перед  попом  на 

исповеди. 

Королишка направила мне на кровати, помедли-

ла у передней стенки, наблюдая, как я укладываюсь, поправила  одеяло,  наклонилась,  поцеловала  в  лоб, как маленького. От богатырки пахло озером, рыбой, вином.  В  сумерках  Полина  показалась  медведицей; у меня перехватило дух. Я неловко попытался притя-

нуть Королишку за тугую шею, но она мотнула жёст-

кой  волоснёю  по  моему  лицу,  отпрянула,  заливисто 

рассмеялась,  грузно  топая  по  половицам,  прошла 

к  печи,  по  приступкам  перебралась  на  полати  под 

самый  потолок  и,  недолго  поворочавшись  за  цвета-

стой шторкой, затихла. Навалилась глухая обмороч-

ная  тишина.  Но  сердце,  притомившееся  за  долгий 

день,  отчего-то  стучало  в  груди  как  ходики  –  гулко, с металлическим эхом. Сумерки разбавило слюдяным 

светом, мне почудилось, что над кроватью раскинули 

прозрачный положок из кисеи; от порога натягивало 

сквозняком, невесомая завеска колыхнулась, поплы-

ла  на  сторону  от  чьей-то  ладони;  показалось,  сейчас 

посунется  к  постели  женская  рука,  откинется  на 

сторону  угол  пухового  одеяла,  опахнет  жаром  про-

сторного тела… Я чуть слышно простонал, навострил 

слух, невольно весь распалился, и сон куда-то делся. 

Чтобы  утишить  ошалевшее  сердце,  не  слышать  его 

бой, осторожно повернулся к стене, но предательски 

заскрипела грядка старинной кровати. 

–  Рыжий,  ты  чего  не  спишь?  –  вдруг  раздался 

голос сверху, отпахнулась занавеска, свесился сверху 

кочан  головы,  скользнула  вниз  обнажённая  могучая 

рука  богатырки  с  растопыренной  пятернёй,  закача-

лась над моим лицом, готовая выхватить из нагретой 


перины. 

– Да так… Что-то сон пропал, – буркнул я. 

Королишка  заворочалась  на  полатях,  подтыкая 

под  грудь  шабаленки,  опахнуло  бабьим  потом,  ста-

рой  овчиной,  тленным  духом,  что  по  обыкновению 
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хранят окутки, давно призабытые по углам родовой 

избы. 

–  И  меня  вот  разбередило…  В  досюльные  годы, как  в  гости,  сбродила.  Разблажилась,  покойников-

то  не  ко  времени  вспомянув,  вот  они  и  расходи-

лись,  мужевья-то,  щекочут  пятки  и  во  всякое  греш-

ное  место  лезут.  Господи,  прости  баловных…  Вася, доможирку-то  видишь-нет?.   Тамотки  он,  в  шолну-

ше,  за  чугунами  затаился,  только  мохнатая  борода 

наруже,  глазками  красными  так  и  буровит,  следит, значит,  чтобы  мы  по-худому  не  расшалились…  Я  – 

девушка  молодая,  невинная,  а  ты  вон  какой  наяно-

вый мужичок, так и плануешь ко мне под бочок. 

– С чего ты взяла?.  И ничего не планую… Больно 

надо…

Я  хлестнул  Королишку  по  руке,  повернулся  на 

левый  бок,  вгляделся  в  прилуб,  там,  у  посудного 

шкафа,  действительно  что-то  жгуче  алело  и  сыпа-

лись  искры.  Запахло  палёным,  застучали  по  полу 

коготки,  кто-то  в  подпечке  завозился  меж  кочерёг 

и  ухватов,  длинно,  мучительно  простонал,  прошеле-

стели по избе крыла, скрипнуло окно – и всё стихло. 

Я  заворожённо  приподнялся  на  локте,  напряг  взор: у огромного чугуна для парева лежала, свернувшись  

в крендель, таинственная белая зверушка. 

– Если что и видишь, рыжий, так молчи, – про-

шептала  Королишка.  –  Хозяин  чужого  голосу  не 

признаёт в дому. Ему незанравится, может и приду-

шить. Ишь, бородою-то как затряс. 

Богатырка  разговаривала  со  мною  как  с  ребён-

ком.  Может,  она  и  принимала  меня  за  своего 

несмышлёного сына – кто знает. Наверное, ей лень 

было  спускаться  вниз,  байкать  меня,  насылать  сон, вот  и  пугала  доможирихой,  чтобы  от  страха  перед 

избяным  хозяином  я  зарылся  в  одеяло  с  головою  

и в этом душном закуте забылся. Я отчего-то решил, что  сейчас  Полина  непременно  позовёт  к  себе, дескать, полезай, мужичок, ко мне под бочок; хватит 

мёрзнуть на кровати, найдётся место и на полати. 

–  Тебе  бы  на  печь,  так  неугревно,  камни 

студёны, –  словно  бы  сама  с  собою  рассуждала 

Королишка, ловчее располагаясь на шубняке. – А на 

полатях, опять же, будет тесно… Бывалоче, мы забе-

рёмся всема под одевальницу, баушка Кочедычка на 
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лежанке,  ага.  Если  забалуемся,  она  батогом-то  нас  

в боки – де, будет вам баловать, бесенята, – и новой 

раз,  будто  и  шутейно,  больно  достанет,  до  синяков, ага. А как замиримся, приустанем да приутихнем – 

она  и  поманит:  «А  не  сказать  ли  вам  сказку  про 

Ивана-царевича?»  Бабушка,  царствия  ей  небесного, много побрехонек хранила в памяти, но почто-то эту 

сказку шибко любила. Она долга, шутейна, греховна 

и не для детского ума… Бормочет, бормочет беззубая 

катара,  нет-нет  и  окликнет:  «Спитё-нет,  бажоные?» 

А кто его знает – спим-нет, глаза-то шеперим, зна-

чит, бодрствуем…

А  каждую  сказку  бабка  начинала  с  одной  при-

сказки: «На острове Буяне, на море-окияне жил царь 

Долдон…»

«Ба-а, далече этот Долдон?» – мы-то спросим. 

«Цыть,  сопленосые,  будете  перебивать,  домо-

жириху  нашлю,  –  постучит  клюкою  в  потолок. – 

Хозяюшка,  где-ка  ты?  Уснула  иль  притомилась? 

Присмири, сердешная, неслухов, надери за волосянку 

да подвесь за ноздрю к притолоке сушиться. А я те- 

бе молочка с хлебцем подам». 

…Ну,  мы  нырь  в  шабаленки,  только  ухо  наруже; нам страшно, зубы стучат. Слушаем, не идёт ли Баба-

Яга  костяна  нога,  жиляна  рука  с  дочерьми  своими 

Ягабовнами.  Ага…  Бабка  переждёт,  смилостивится: 

«Ох-хо-хо,  невольно  согрешишь  с  вами.  Вот  постав-

лю  пред  святыма  на  правёж…  Это  недалече  царь-то 

Долдон жил, унучки мои, в соседях будет. Прямком-

то бежать от нас на севера, так вёрст с триста станет, никак не боле. Дедко мой Волот частенько за зверем 

туда хаживал с бурсою и бахвалил, де того царишку 

видал, мёд-пиво с ним пил, по усам текло, а в рот не 

попало. Уж правда-нет, того не совру…»

–  Полина  Егоровна,  ты  запомнила  в  такой  под-

робности  иль  сочиняешь  сейчас?  –  перебил  я  Ко- 

ролишку. 

– Так полагается… Как в памяти оследилось. А бу- 

дешь  ещё  встревать,  доможирко  тебя  затряхнёт… 

Так сказывать-нет?. 

– Прости, Полина Егоровна…

–  Ну,  у  царя  того  было  три  сына;  как  водит-

ся  –  два  умных,  а  третий  Иванушко  Полоумный. 

Царь  Долдон  стал  стареть,  уже  годы  на  то  выходят. 
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А  отступиться  от  царства  вроде  бы  нежелатель-

но.  Узнал,  что  где-то  в  другом  царьстве-государь-

стве  у  барышни  хранится  красота  и  храбрость,  ну  

и  решил  послать  двух  сыновей  добыть  эту  красоту  

и храбрость для него. А Иванушке-дурачку ничего не 

надо. Ха-ха-ха! – засмеялась Королишка и от неволь-

ного  восторга  бухнула  пятами  в  стену,  чуть  бревно 

не вышибла. – Двое-то, значит, уехали, и Иванушко-

дурачок просится, надоело в избе сидеть, да и любо-

пытство долит, куда братовья подались. Нашёл капи-

тана, судно. Те согласились и пошли. Иванушко знал, куда  отправились  братья,  разговор-то  подслушал. 

Ну,  вот  приходят  в  нужный  город.  Полоумный-то 

и  говорит  капитану:  ты,  дескать,  корапь-то  готовый 

держи  на  всякий  случай,  чтобы  сразу  швартовы 

отдать.  Вот  и  пошёл  туда,  не  знаю  куда.  А  у  города 

сидит ведьма – деревянна нога, жиляна рука… Ха-ха-

ха!  –  снова  засмеялась  Королишка.  –  Сказка,  дак, само смеётся… Ну и ведьма-то спрашивает: дескать, куда  тебе,  Иван  Полоумный?  Я  тебе  помогу.  –  

«Я  еду  в  царьство-государьство,  –  говорит  Иван,  – 

где  барышня  проживает,  у  которой  можно  красоту  

и  храбрость  достать.  А  там  охрана  крепка».  –  «На 

тебе коня и меч. Но в обратный путь будет тебе пого-

ня. Но ты мечом махни сзади наперёд, и будут моря 

и  горы.  И  пока  погоня  проходит,  ты  опеть  дальше 

улетишь  на  свой  корапь».  Ведьма-то  подсказывет… 

Ну что поделаешь, ничего на свете даром не даётся, даже смерть. Всё в свой срок заслужить надо. Спишь-

нет, рыженький? – окликнула Королишка и, свесив 

лохматую голову, посмотрела в мою сторону. 

Я пошевелился, вяло взмахнул рукою, давая знать, что бодрствую. 

–  Шестьдесят  годков  отлетело  как  один  денёк. 

В  горку-то  они  плетутся,  а  с  горы  лётом  летят,  – 

посетовала Королишка, на мгновение отвлекшись от 

сказки. – Ну, приезжает Иван Полоумный в царство, во  дворец  запрыгнул,  там  у  них  было  всё  намотано. 

Ведьма-то  рассказала  царевичу:  если  ты  зайдёшь  

в  синю  палату,  там  два  шкалика  стоит  –  красота 

и  храбрость  в  них,  которые  нужны  царю  Долдону, а  сама  царевна  спит.  Спяща  царевна-то,  ага…  Всё 

как  полагается.  Зашёл  Иванушко  Полоумный,  всё  

в порядке, как ведьма сказала. Взял эти два шкалика. 
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А  царевна  спит  мёртвым  сном,  ничего  не  слышит. 

Он  царевну-то  околпачил  и  михерчик  омочил  куда 

следовает,  живо  ребёнка  сообразил,  пока  спала.  Вот 

тебе  и  Полоумный.  Ага…  Сел  Иванушко  на  коня, а  конь-то  прыгнул,  задел  провода  и  сшумел.  Тут  

и  погоня.  Ступа-самоходка  за  ним.  Вот-вот  догонят. 

А Иванушко на причал – и всё, фигушки, не достать. 

Шилом, значит, побрился. Погоня добежала до при-

стани – ну, сукин кот,– а уж не догнать. 

Вернулся, братья расспросили, шкалики забрали, напоив  вином,  а  в  те  бутылки  воды  налили.  Пошёл 

Иванушко  к  отцу  с  бутылками.  Отец  выпил.  Вода. 

И оторопь Долдона взяла. Тут братья вошли со своим. 

Царь  выпил  –  храбрость  пришла,  вторую  бутылку 

выпил  –  красота.  «Убейте,  –  приказал, –  Ивана 

Полоумного! Он мне-ка теперь не сын». Слуги повез-

ли  царевича  казнить  да  и  пожалели  его.  Отрезали 

ему палец, а Иван-царевич подался куда глаза глядят. 

Слуги  возвратились  и  докладают,  что  Иван-царевич 

убит, и мизинец царю подали. 

А  царевна-то  родила  сына,  но  красоты  и  хра-

брости  нет,  украдены.  Она  и  пишет  царю  Долдону: 

«Высылай  того,  кто  у  нас  был,  квас  пил,  а  бочки  не 

заткнул. Высылай немедля, иначе войной иду…» Баба-

то  мигом  решила:  если  не  так-сяк,  значит,  напере-

косяк.  Иду  войной  и  боле  ничего  не  слышу,  ничего 

не  вижу.  Полетят  головы,  как  репки.  С  бабой,  Вася, не  шутят,  когда  она  в  задоре,  –  сказала  Королишка 

и  неожиданно  окликнула:  –  Василей,  спишь-нет? 

Лежишь как умер: ни храпа, ни гряка…

– Полина Егоровна, намёк понят, – откликнулся 

я. Перед моими глазами, вздетыми в потолок, сума-

тошливо  колыхалась  тёмная  ситцевая  занавеска, доносился  стук  и  бряк,  всхлипы  и  вскрики,  будто 

на  полатях  шла  неловкая,  стесняемая  свидетелем, любовная схватка. 

–  Ну,  царь  Долдон  первого  сына  послал  к  той 

барышне.  Она  дознаваться:  «Был?»  –  «Нет».  – 

«Красоту брал?» – «Нет». – «Квас пил?» – «Нет». – 

«А  почто  бочку  не  заткнул?»  –  «Нет».  Ну  и  голову 

царевичу отсекла. 

И  середняго  сына  послал  царь,  чтобы  от  войны 

оградиться.  Ну  и  второму  голова  долой.  Царевна  

и пишет: «Царь Долдон, возвращай немедля красоту 
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и храбрость и того, кто забрал шкалики, что-то сде-

лал с барышней, квас пил и бочку не заткнул. 

Иван-Полоумный услышал объявление и поехал. 

И опять к этой ведьме-деревянна нога, жиляна рука 

угодил. «Я, – говорит, – был у тебя. Опять коня дай». 

Приехал  во  дворец,  заходит,  а  сын-то  уже  боль-

шой,  голова  в  потолок,  скоро  вымахал,  не  днями, а часами. Заходит, а барышня-то и спрашивает: «Был 

здесь?»  –  «Был».  –  «Красоту  и  храбрость  брал?»  – 

«Брал».  –  «Квас  пил?»  –  «Пил».  –  «А  почему  бочку 

не заткнул?» – «Забыл». 

И  она  сходу:  «Ты  мой  муж,  а  я  твоя  жена». 

Свадебку  сыграли  и  стали  жить-поживать,  добра  

в сундуки наживать…

Всё,  больше  ничего  не  могу  тебе  сказать.  Бывает 

квас,  да  не  про  нас.  Можно  бы  добавить  кое-что  по 

жизни,  да  ты  сам,  рыженький,  припиши.  Про  мёд  

и пиво, что по усам текли мимо, ага. 

Богатырка закряхтела, брякая мослами, поверну-

лась  на  другой  бок  и  вдруг  загнусавила  с  протягом, высоким голосом:

–  Ох-хо-хонюшки!  Вишь,  вот  дурень,  напился, а  бочку  и  не  заткнул.  А  бабе  того  и  нать…  Выходит, Ваньку Полоумного давно ждала. Боялась, что квас-от 

прокиснет.  Спящей,  значит,  притворялась.  Господи, прости  меня  грешную,  несуразную,  заполошную… 

Где-то  там  мой  старик?  Хоть  бы  чего  не  приключи-

лося. Что-то сердце тоскнет, – добавила, едва шевеля 

непослушными губами, и вдруг шумно встряхнулась 

громоздким телом, едва не испроломив доски пола-

тей,  и  захрапела  с  таким  неистовым  грозным  нака-

том, будто над избою в небесных высях неожиданно 

собралась и разродилась полуночная гроза. 

Я ещё недолго лежал, всматриваясь в мерцающий 

лёгкий  сумрак  с  блуждающими  по  избе  таинствен-

ными  призраками,  чему-то  мечтательно  улыбаясь, и тут веки мои сами собою склеились. 

Глава 11

Я  проснулся  от  грохота,  будто  у  печи  бросили 

беремце  дров.  Ещё  не  раскрывая  глаз,  представил, как хозяйка сейчас растопит печку, снимет с лежан-
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ки  хлебную  квашню  с  выходившим  тестом  и  при-

мется стряпать пироги; вот и житенный дух поплыл 

по избе, «зашаборчало», запотрескивало берестичко, подсунутое  под  берёзовые  поленья,  и  вот  горькова-

тый запашистый дымок выпорхнул из устья в жило, потянулся  сизой  струйкою  в  окно,  разбавил  сон-

ный,  застоялый,  слегка  прокисший  воздух.  Скрипят 

половицы  под  тяжкой  поступью  богатырки,  гремят 

двери,  шуршит  клеёнка,  брякают  чугуники,  ласко-

во  колотят  кулаки  упрямое  тесто.  Братцы  мои,  как 

хорошо блажить в койке, не открывая глаз, узнавать 

себя  ребёнком  и  когда-то  пережитое,  заскорузлое, но такое родное – доставать из дальних засторонков 

памяти.  Оказывается,  как  прекрасны  детские  годы, как незабытны они, эти стародавние домашние кар-

тины,  которых  когда-то  чурался,  стыдился,  норовил 

поскорее  сбежать  из  затрапезной  жизни,  позабыть 

её  навсегда.  И  вот  сейчас  они  впервые  вернулись 

из  минувшего,  наплывая  волнами,  растепливают  

и  будоражат  сердце,  вылепливают  меня  прежнего, ещё младеню. Батюшки мои, ведь я только что трид-

цать  разменял,  а  душою-то  вдруг  забежал  куда-то 

далеко вперёд, к себе будущему, у которого всё уже 

позади и ничего впереди… 

– Вставай, рыжий, належишь пролежни, – заба-

сило над ухом, и вдруг одеяло птицею слетело с меня, морось просыпалась в лицо и на грудь. – На новом-

то  месте  каково  спалося?  Девки-то  как  снились  – 

вприскочку иль враскачку? – Королишка не отдавала 

одеяла,  как  ни  тянул  я  на  себя,  вцепившись  за  угол 

из  последних  силёнок,  и  с  какой-то  жадной  при-

дирчивостью оглядывала моё лядащее тело с впалой 

грудью,  и  тощий  животишко  с  ручейком  шёрстки, и  ножонки  рогатиной,  покрытые  длинным  ржавым 

волосом,  в  которых,  конечно  же,  не  сыскать  бабе 

ничего интересного и заразительного. 

– Полина Егоровна, накройте меня, а то просту-

жусь. 

– Уже простыг… Поднималась ночью, гляжу, а на 

тебе одеяло палаткой. Вот и просифонило…

Королишка  небрежно  набросила  одеяло  мне  на 

лицо, засмеялась. 

–  Солдатский  юмор,  –  буркнул  я,  не  держа  зла 

на хозяйку. 
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–  А  я  и  есть  солдатская  вдова…  И  сама  войны 

хватила  и  мурцовки  похлебала  из  лебеды  с  крапи-

вой.  Макарон  не  продувала  на  фабрике  и  печенья 

не  сортировала,  а  штей  пустоварных  нахлебаешься 

с  редькой,  дак  только  попукиваешь.  –  Королишка 

отчего-то  раскипятилась,  говорила  нервно,  с  горяч-

кою  обкусывая  фразы.  –  Вот  так,  парень.  Весёлая 

была жизнь, скажу, из огня да в полымя. 

–  Чего  завелась-то…  С  утра  пораньше…  Не  муж 

тебе, браниться-то. 

–  Вот-вот…  Видно,  что  тяже  карандаша  ничего  

в руках не дёрживал. Такой мозгля… Худящий, нему-

дрящий,  ни  кожи  ни  рожи.  Ага,  нá,  Боже,  что  нам 

негоже.  Лежишь  раскорякой,  как  рыжий  торокан… 

Думала,  на  Пашу-пекаря  находишь.  Да  не…  Тот, помнится, мясной был, круглый, как боб. Помешай-

ко  тесто  на  хлебы  да  на  выпечку,  покрути  веслом  

в  квашонке  с  утра  затемно  да  потаскай  на  горбине 

мешки  с  мукой.  А  в  каждом  сто  кэгэ.  Во  как!  Сила 

нужна! А ты, Вася, худо замешан, холодом охватило, вот и пал каравашек на осёлку. Как ни примеряюсь, а не мой…

В  голосе  богатырки  сквозили  тоска  и  разоча-

рование,  будто  она  имела  виды  на  меня  как  на 

свою кровинку, и вдруг ошиблась. Странная причуда  

у  женщины,  похожая  на  блазнь:  будто  бы  потеряла 

однажды  сына,  а  он  вроде  и  нашёлся,  но  не  такой, каким  бы  хотела  встретить.  Знать,  родного  запаха 

не  чует,  по  которому  и  признаёт  мать  своего  сына-

шатуна, хотя бы того и не было в дому лет тридцать. 

Но  почему  же  на  меня  обратила  своё  чувство?. 

–  Полина  Егоровна,  вы  говорите  какими-то 

загадками. Я никак не пойму вас…

Королишка  молча  ушла  во  двор,  вернувшись, скинула  у  порога  клеёнчатый  плащ,  поставила  его 

торчком,  на  полу  сразу  натекла  лужица.  Вытерла 

насухо  лицо  и  волосы.  В  избе  помрачилось,  дождь 

с  нахлёстом  застучал  по  крыше,  из  жёлоба  звонкой 

струйкою пролилась в кадцу потока. Я приподнялся 

на  локте,  посмотрел  на  потемневшие,  с  пролысина-

ми  окна:  по  стёклам  ползли  дождевые  змеи,  срыва-

лись к земле и вновь собирались в клубок. 

– Дождь, что ли? – потягиваясь в угретой пери-

не, спросил я. – Вот и славно… Угорели от солнца-то. 
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– Ага, даже маленький дожжишко лентяю пере-

дышка… Поднимайся, растутень, да лень свою повя-

жи на ремень. 

– Век бы не вставал. И кто нас неволит… Чего не 

спится людям. 

Я  нехотя  спустил  с  кровати  ноги,  похлопал  по 

тощим ляжкам, разглядывая волосатые икры, бугро-

ватые  колени.  Королишка,  расклячившись  у  печи, ловко, по-мужски орудуя деревянной киянкой, наса-

живала обручи на рассохшийся бочонок. Скрипнула 

на ходиках дверца, выскочила жестяная лысая птич-

ка,  прокуковала  пять  утра…  Самый  бы  сон.  Взяла 

и  вытряхнула  из  постели,  будто  нанялся  в  работу. 

«Какой  длинный  день  впереди,  и  надо  его  пере-

жить»,  –  уныло  подумал  я,  с  досадой  взглядывая  на 

богатырку. И не сдержался, уколол хозяйку:

– Полина Егоровна, вы живёте, будто гонит кто…

–  Дурак  ты,  Вася.  А  как  иначе-то?  Не  робила 

бы, как лошадь, так давно бы глаза землёй засыпало. 

Изгнила  бы.  Шевелиться  надо,  позориться  надо… 

Пензию-то  нарядили  шесть  рубликов,  так  много  не 

поспишь, всё чего ли смекать надо. Со своих ногтей, парень,  живу.  –  Королишка  обернулась  ко  мне.  – 

Не  сиди  голиком-то,  не  хвалися  худобой.  Вася,  кто 

как шеволится, от того так и родится. – Потеплела, оттаяла голосом, чуженина куда-то делась. – Знаешь, милый, частушку: «С печки дедушко упал, прямо на 

бабусю, и бабуся родила Дусю и Марусю»… – Полина 

засмеялась  с  подвизгом.  –  Вот  сколь  удалой  дедко-

то  наш…  Сразу  двойню  сообразил…  Шевелиться 

надо,  ага.  Где-то  там  мой  старик?  Привези,  гово-

рит,  Полинушка,  калганчику  от  святой  реки  Хорсы, я тебе тогда сразу тройню…

Королишка снова заработала киянкой. 

–  Полина  Егоровна,  у  вас  с  такой  любовью  всё 

получается,  так  и  льнёт  к  рукам,  –  сказал  я,  заво-

рожённо следя за богатыркой. Королишка в каждое 

мгновение  оказывалась  новой,  словно  под  одной 

дублёной шкурою жило сразу несколько женоченок. 

– Любим – не любим, а старинушку гоним. Кто 

как  поваживает,  тот  так  и  похаживает.  Я  с  малых 

лет была девка любопытная да наяноватая, в каждую 

щёлку без спросу лезла. Наверное, затеивали мужич-

ком, да прихватило дожжичком. – Королишка кру-
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танула кадушку, ласково притяпнула по рассохшейся 

утробушке,  щелканула  ногтем  по  клёпке,  слушая 

древесный отклик. – Глико-сь, Вася, как поёт… Бочка 

как  брюхо,  пуста  не  любит;  всё  просит:  дай  ись. 

Вроде бы из дерева давно стяпана-сляпана, замлела-

заколела, а на ласковую-то руку отзывиста, как муж-

няя  жена.  Бабе  по  заду-то  хлоп,  а  у  неё  и  глаза  от 

радости на лоб. 

– Сама, что ли, делала? 

–  Ну…  С  чего  началось-то.  Как-то  прибегаю  из 

школы,  а  папушка  кому-то  делает  вёдры.  Он  масте-

ровитый  был,  ага.  Я  к  нему  от  скуки  и  подсела  на 

ящик. А ходила я тогда во второй класс. Озорь была, училась  худо,  да.  Ну,  подсела  и  подсела,  дурочка. 

Девять лет мне, пустота. Одна беготня на уме. А тут 

как  прилипла.  Вижу,  на  полу  обрезки  жести  валя-

ются.  Я  подобрала  не  спросясь  одну  полоску,  будто 

в  мусорку  выкинуть,  –  и  отошла.  Папушка  посмо-

трел на меня, но не сказал, что мешаю. Я и осмеле-

ла.  Отрезала  ножницами,  какой  длины  надо,  взяла 

молоток  и  на  другой  стороне  лома  стала  загинать 

эту  железочку.  Загнула  её  кружочком  и  этот  шов 

приковала.  Папушка  оглянулся,  посмотрел  на  меня 

и  не  заругался.  Теперь  я  стала  загинать  краешек. 

Подобрала  ещё  железку  и  стала  донышко  вырезать. 

Приклепала,  и  получилась  кружечка.  Хорошенька 

така, для куклы в самый раз. И вот я навыкла у роди-

теля делать трубы самоварные, колена, котелки сол-

датские и так хорошо пошла по жести, что и крышу 

дяде Матвею на избы покрыла. Потом и грабли стро-

гала, и стёкла вставляла, валенки катала, тобурки из 

лосиной скоры шила, выступки из рыбьей кожи кро-

ила,  научилась  хомуты  перетягивать,  шкуры  выде-

лывать,  брёвна  тесать,  рамы  вязать,  пироги  тяпать. 

Ты  лучше  спроси,  паря,  чего  я  не  умею.  Потому 

что  не  поважена  была,  не  тешона,  некогда  было  по 

постелям  нежиться.  Помню,  папушка  начал  кадуш-

ки  сбивать  под  засолку.  Я  подсмотрела,  как  он 

тешет клёпку, как строгает фуганком, как подгоняет 

клёпку  по  шву.  И  за  ним  повторяю.  Мне  всё  инте-

ресно.  Злюсь,  а  не  отступаюсь.  А  тоща  была,  худа, как коза-дереза. Силы с ноготь, а дерзости с локоть, никакой пересады не боялась. Как сбивает бочонок, как  завязывает  обруч  узлом,  как  натягивает.  Обруч 
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ведь  как  ни  загинай,  хошь  и  еловый,  иль  черёмхо-

вый,  иль  можжевеловый,  он  не  сразу  собирается 

кругом, то лопнет вдруг, то даст трещину иль пойдёт 

враскоряку.  Его  надо  натянуть,  на  место  поставить. 

И  для  этого  у  отца-родителя  тоже  был  свой  стру-

мент.  Училась,  как  папушка  расчёркивает  дно,  как 

делает  у  донца  утор  и  как  по  утору  загоняет  дно  

в кадушку. Я не только в материны дела встревала, но  

и в отцовы влезала. Схватчивая была, мне бы только 

раз уткнуться. Такой талан… Правда, бочек-сельдянок 

и тресковок я не делала, только малого калибру посу-

ду  и  лишь  для  себя.  И  вот  служат.  Сейчас  в  озере 

замочим, потом пропарим и пустим в засолку. Ага… 

Вот,  Васенька,  не  пустая  я  женчина,  а  целый  клад. 

Только жизнь не задалася. Не живала я у лета, всё у 

зимы  студёной.  Не  хочешь,  да  запоёшь:  «Лучше  бы 

я, деушка, у батюшки жила, с утра до вечера улочку 

мела. Мела, мела улочку, распахивала…»

Королишка  вытащила  два  бочонка  на  улицу, сунула под потоку. Я прошёл к столу, сел к самовару, ожидая  приказаний  на  день.  У  Полины  Егоровны 

не  засидишься,  мхом  не  обрастёшь.  Как,  бывало, на  деревне  судили:  «В  гроб  ложиться,  а  пашенку 

сей». За окном бусил мелкий дождь, но частой, небо 

застлала  серая  ряднина,  и  в  этой  ситухе  Бело-озеро 

совсем  потерялось,  размылось,  слилось  с  облаками. 

Вернулась со двора Королишка, принялась за обряд-

ню, и от добрых хозяйских рук дом незаметно прио-

бодрился, воспрял, живой дух пошёл волнами из угла 

в угол. За стенами на улице морок, а тут светом опа-

хивает, будто свечи восковые выставлены на полицах. 

Воистину: «Не пуста избушка, коли жива старушка». 

Вот  и  самовар  замурлыкал  по-котовьи,  а  вскоре  

и  запел,  родимый;  на  керогазе  зашипела  вчерашняя 

саламата, застывшая за ночь, сальная подлива пошла 

пузырями. Королишка надела передник, туго затяну-

ла под выступистой грудью, пелушье невольно окру-

глилось, выперло, будто последнюю неделю ходит на 

сносях, и превратилась Полина Егоровна в деревен-

скую  бабу-плодуху  с  десятьми  толстокоренышами 

по лавкам. Вот сейчас завопят, закуксятся, занявгают 

требовательно: «Ма-а, дай ись!. » Но тихо в огромной 

избе,  никто  не  канючит,  не  перечит  большухе,  как 

ни  задирай  носа.  Совсем  изветрился  запах  родовы. 
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Пережидая,  когда  закипит  самовар,  остановилась 

Королишка  у  печи,  подоткнула  руки  в  боки,  шап-

кою  кудреватых  волос  касаясь  воронца,  а  в  глазах 

смертная тоска. Вот и хорохорится вроде бы, семея, а сердце червь точит. Я невольно зажалел богатырку, отвёл взгляд в окно. 

–  Вчерась  какая  красота  была,  ясень,  небо  – 

голубень, а сёдни бухмара – серый свет, и солнышка 

не  просветит,  будто  веком  его  не  бывало.  Вот  так  

и  вся  жизнь  наша.  То  в  полосочку,  то  в  клеточку.  – 

Королишка  резко  встряхнула  головою,  сгоняя  вне-

запное  оцепенение.  –  Если  сегодня  чамра  да  завтра 

чамра, то с неделю вёдра не жди. Пока не напьётся 

дождичком мать-сыра земля. А ей много надо, чтобы 

до  устья  проняло.  Ага…  Вот  как  пелушью  моему.  – 

Королишка  похлопала  себя  по  животу,  и  он,  туго 

надутый, сыто отозвался, как барабан. – Вот ничего 

ещё не ела, а он гудит. – Сдвинула чашку под краник 

самовара, добавила из заварника, но пену смазывать 

себе  на  волосы  не  стала.  Надоело  ждать  богатства: в  сорок  лет  денег  нет  –  и  не  будет.  Саламату  сдви-

нула мне под нос, а себе положила в тарелку доброе 

звено  свежепросольной  щуки,  залила  кипяточком, добавила  постного  маслица.  –  Вася,  ты  кушай,  на 

меня  не  гляди.  Чего-то  нутро  просит  ись,  а  чего  – 

не  скажет.  Пёрышко  щучье  вот  поелошу  да  чашек 

десять  чаю  выпью  кряду,  а  там  и  отзовётся,  на  что 

подумать.  Может,  и  промоет.  Вода  дырку  завсег-

да  найдёт,  ха-ха!  Только  бы  не  лопнуть,  ага!  Как 

лопну, брызги далеко полетят, сенек много народит-

ся. – Королишка засмеялась, лицо сразу сбрусневело, налилось жаром. – Вот ты, парень, вострой, в газетку 

пишешь.  Отгани  загадку:  «Окупнёшь  сухо,  а  выдер-

нешь – с конца каплет». 

– Да ну тебя… У тебя одно на уме, – отмахнулся я. 

– Это у тебя семя в голову бьёт. Скоро сойдёшь 

с катушек. 

– Видно, что ли?. 

– Что видно, то не обидно; но то обидно, что не 

видно,  –  огрызнулась  Королишка,  наливая  шестую 

чашку  и  окуная  в  чай  зачерствевший  колоб.  – 

Кушай-кушай, гостюшко, восьмую шанежку, я ведь 

не считаю. 

– Тарабарщина какая-то. 
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– Слава Богу, Вася, своим умом обхожусь, чужих 

слов  не  займую.  Худо-бедно,  а  своим  сыта,  в  люди 

дообедывать  не  езжу.  Вот  посуслю  корочку,  с  меня  

и дородно. А вечером повалихи напарю, кашки ячне-

вой, а тебе мусейки из житенной мучки, с редькой-

то больно хорошо, чтобы на грех не позывало. Вижу, как  беси-то  в  тебе  так  и  скочут,  в  каждом  глазе  по 

чертушке.  Греховодник!  Гли  мне,  –  погрозила  паль-

цем. – Не одну, поди, плакать понудил! 

– Всё-то вы смеётесь надо мною, Полина Егоровна. 

Только  вот  не  пойму  зачем.  –  Я  почувствовал,  как 

щёки  заливает  краска.  Королишке,  её  беспощад-

ному  напору  я  не  мог  противостоять.  Полине  нра-

вилось  загонять  меня  в  угол,  прижимать  хвост,  вот  

я  и  метался,  как  сиводушка  в  курятнике,  когда  все 

лазы  надёжно  перекрыты  хозяевами.  Надо  бы  огру-

биться, поставить бабу на место, да сердца не хватало. 

–  С  кем  поведёшься,  такие  и  речи  заплетаешь… 

А  закрасел-то,  рыженький,  закрасел,  будто  кра-

сна  девушка,  –  всплеснула  руками  богатырка.  –  

А  пестринки-то  забурели,  как  грибовные  шляпы…  

Я  думала,  экие  парнички  уже  перевелись  на  свете. 

Так  и  хочется  отщипнуть  у  тебя  от  стёгна  да  поло-

жить волоть мясца на зубок…

– Зубы сломаешь…

–  И  я  такочки  думаю.  Больно  ты  костливый  да 

пакостливый. Жену, опять же, бросил. На что кинул 

девку-то, скажися, бармалей! – Королишка перевер-

нула  чашку,  давая  понять,  что  чаепитие  закончено, на край блюдца положила окусочек сахару. 

– Кто сказал?. 

– Да по носу вижу… В крючок загнулся и с конца 

каплет…. – Королишка едко захихикала. 

Я  промолчал,  отвернулся  к  слезящемуся  окну. 

Подумал:  чужая  жизнь  –  потёмки.  Чужую  беду, кажется, руками разведу, а от своей и в луже утоплю-

ся. Как объяснить стороннему человеку, отчего вдруг 

не  заладится  семейная  жизнь,  пойдёт  наперекосяк, потянется  пряжа  из  узелка  на  петельку,  начнёт 

путаться  и  в  такие  лохмы  собьётся  в  один  унылый 

день,  что,  пожалуй,  легче  оборвать  навсегда,  чем 

отыскивать причинные концы. 

А дождь всё бусил, сонный, моркотный. Королишка 

распахнула створку, высунулась из окна. 
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–  Боже  мой,  паруха-то  какая.  В  баню  ходить  не 

надо.  Гриб-то  полезет  на  долгих  стопках,  до  небу, одного хватит на кадушку, и морошка нальётся, каж-

дая ягода со стокан, птицы наплодится, как кумарей, и тетерев вырастет с барана, и кунка примется за чуха-

рём  жировать,  и  всего  будет  много  на  земле-матери. 

Дожжишко  тихий,  спокойный,  плодящий,  не  убой-

ный, не как в грозу. – Протянула ладонь под потоку, нацедила в горсть от дождевой струи, вылила за ворот 

на грудь, ополоснула лицо, а после и выпила, вытянув 

толстые губы в дудочку. – Живая вода-то, на серебре 

да на золоте настояна. – И вдруг кинулась из избы на 

поветь, оттуда вернулась с грубой старинной рубахой 

из плотной деревенской тканины. – Отцово укрывище. 

Заместо плаща. Примерь, Васенька, как на тебя сшито. 

– Да тут двое влезут. 

–  Ничего,  из  большого  малое  не  вылетит…  Под- 

пояшем, куда с добром. Будешь мужичок с ноготок. – 

Понюхала серую посконину с круглым воротом, без 

разреза,  похожую  на  маличную  рубаху. –  Отцом 

пахнет.  –  Примерила  к  своим  плечам,  смущённо 

сказала: –  Да,  пожалуй,  и  мне  велика  станет.  А  что, папушка с дедушкой волоты были, а я – заскрёбыш. 

Когда замешивали, мучицы не хватило… Ой, я озорь 

была.  Такая  озорь  –  не  в  сказке  сказать.  Папушка 

как  на  озеро  засобирается,  этот  кабат  натянет, я  через  подол-от  нырь  к  нему,  да  к  животу  при-

жмуся,  заверещу…  «Я  мышка-норушка,  я  мышка-

поскакушка,  папушка,  отломи  краешка  от  житней 

шанежки».  Ага…  Отец-от  меня  за  волосья  вытащит, да  по  ягодам-то  шлепка  даст…  Эх,  бесстыжая  ты, скажет, валяфка… А я отбегу подале к порогу, чтобы 

не поймал, покажу язык и запою:

Выдал меня батюшка замуж молоду, 

Три годочка к батюшке в дом не пойду. 

На четвёртый годик пташкой залечу, 

Родимого батюшку к сосне привяжу, 

А родиму матушку в слезах утоплю, 

Родимого братика в солдаты отдам, 

А родиму сестричку замуж отошлю. 

Буду я, младёшенька, с чужими попивать, Свёкорушка-батюшку не стану уважать, 

А свекровке-матушке не буду уступать…
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Королишка  захлебнулась  воздухом,  едва  откаш-

лялась. 

–  Ой,  сурова,  палец  в  рот  не  клади,  –  сказал  

я, улучив момент. Королишка охотно согласилась:

–  Сурова  была  и  нравна.  Отец,  бывало,  шапкой 

кинет  в  меня,  чтобы  не  баловала.  Ну,  шапкой  –  не 

шайкой  и  не  свинцовой  свайкой,  греха  не  станет… 

Но  не  бивал,  не-е.  Чего  не  было,  того  не  было.  Рук 

не  распускал.  Девка,  дак.  Может,  боялся  зашибить. 

Кулаки-то  что  моя  головизна.  Ну  разве  что  плё-

точку  о  трёх  концах  покажет.  Как  маму  привёл  

в дом, так повесил на гвоздь у порога для острастки…  

А пела я от дурости, глупа была, дак. Вот и накликала 

себе такую судьбу. Но и валяфкой не бывала, чтобы 

по  чужим  постелям  валяться…  Э-э,  чего  расселися, как на свадьбе, – вдруг спохватилась Королишка. – 

Догонять да родить, нельзя годить. 

Я с неохотою встал из-за стола. Без всякого сожа-

ления мысленно заметил, что сёмужья икра осталась 

в  банке  почти  непочатой.  Королишка  торопливо 

напялила  на  меня  отцову  походную  рубаху-кабат, подвернула  подол,  подпоясала  кушаком,  закатала 

рукава,  разглядывая  со  стороны,  засмеялась  тепло:

–  Неваляшка…  Хоть  поставь,  хоть  положи.  Ну 

прямо  царь  Долдон…  Только  бы  корону  да  бороду 

вехтем… Сам с ноготок, а кутачок с локоток… И под 

венец с доможирихой. 

– Где бы такую взять, чтобы не грызла…

–  Тогда  с  русальницей  с  Бела-озера…  Сейчас  

и свадебку сыграем. 

Королишка подпихнула меня на выход. 

Глава 12

Дождь  то  усиливался  до  хлёсткой  шрапнели, и  тогда  озеро  закипало  пузырями,  то  монотонно 

сеялся  сквозь  небесные  решета.  Дождь  только  из 

окон  виделся  нудным,  навевающим  грусть-тоску, а на воле вдруг оказался щекотным, ласковым, тёплым 

и скользким, как щелок. Омыл лицо, и сразу зачеса-

лись  брови,  открылки  носа,  неожиданно  захотелось 

смеяться. По тропинке с исподу горы из невидимой 

расщелины мчал бурный ручей, вымывая ребристые 
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песчаные плешины, морщиноватые узловатые коре-

нья и гранитную дресву. Брусничник лаково блестел, ягода-зеленица,  ещё  мелкая,  похожая  на  мышиный 

горошек,  схоронилась  под  лист,  приопала  к  посе-

ревшим  набрякшим  мхам.  Там,  где  накануне  стоял 

гриб-исполин,  я  вдруг  увидел  проклюнувшие  возле 

две  бугроватые  упругие  младенческие  головёнки  

с налипшими к макушке хвоинками. Темечки были 

белесовато-алые,  как  бы  принакрытые  сукровицей 

и слизью, и лоснились под дождём, будто боровички 

только  что  выскочили  из  мамкиной  родильницы  на 

белый  свет  и  ещё  не  успели  протереть  полуслепые 

глазёнки.  Ели  нахохлились,  набрякли;  не  знаю,  как 

богатырка  налила  своё  брюхо,  но  мать-сыра  земля 

досыта напилась небесной водицей. 

Пока  тащились  к  озеру  по  багульнику,  хвощам  

и папартам, мой кабат намок по пояс, отяжелел, опу-

тал меня, как смирительная рубаха, и я, весь сопре-

вший,  едва  волочил  ноги.  Королишка  шла  впереди  

и бормотала какую-то очередную нескладуху. В руках 

у неё было по кадушке, а богатырка несла их, как глу-

хариные пёрышки. 

Спустились  к  воде.  Королишка  загрузила  бадей-

ки  в  озеро,  пригнетила  их  камнями.  Пока  управля-

лись с делами, низкие волосатые облака изредились, чередою  потянулись  за  леса,  дождь  присмирел,  на 

дальнем  небосклоне  навесил  косые,  сизо-жёлтые, дыроватые полога, местами приокрашенные кинова-

рью: это утреннее солнце пыталось пробиться в про-

рехи  опроставшейся  тучи.  И  сразу  меж  гранитных 

островов  запоходили  туманы,  будто  лебяжьи  стаи, но здесь, под берегом, дождь ещё падал – редкий, но 

крупный,  как  горох,  –  выдувая  на  кроткой  парной 

воде пузыри. Чайки плавали белоснежными поплав-

ками,  словно  в  озеро  был  заведён  долгий  невод. 

А  кругом  на  сотни  вёрст  ни  души;  удивительный, безгласый,  неотзывчивый  для  чужого,  бескрайний 

покой  жил  в  тихом  ожидании  кого-то  посвящён-

ного,  кто  неминуемо  должен  был  вернуться  в  этот 

скрытый  край…  Взгляда  не  хватало,  чтобы  объять 

волю,  и  если  что  и  хоронилось  во  мне  значительно-

го,  то  сразу  потускнело  перед  русским  простором, обмалилось,  отсеялось,  как  ненужный  прах.  Душа 

моя  вспыхнула  от  восторга,  и  глаза  невольно  зам-
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глились, отволгли. Ещё дождь сорил, а уже с восточ-

ной  стороны  слепящий  солнечный  луч  рассёк  озеро  

и поджёг его. Загорелись воды, и скалистые острова  

с жаровыми соснами окрасились багрецом. 

– Скоро развиднелось. А я на худое чаяла. С ночи 

обложник,  дак.  Но  полило  хорошо,  в  самый  раз.  – 

Королишка размотала голяшки долгих сапог, забрела 

в озеро, плеснула на лицо и пригоршню воды по обык-

новению закинула на грудь и шею. Как я успел заме-

тить, богатырка при всяком удобном случаем окуна-

лась с головою, как в крестильной купели, иль умыва-

лась,  как  сейчас,  молитвенно,  со  скрытым  чувством, будто  сгоняла  сонную  накипь  с  души  и  чёрствую 

шелуху  со  скул.  Потянулась  встречь  солнцу,  трижды 

обрала  влагу  с  упругих  щёк  и  стряхнула  в  озеро.  – 

Палючая  балда  выкатила.  С  бочку-тресковку…  Вася, и ты бы, бажоный, окупнулся что ли, повязал бы лень 

на ремень… Четверговая соль да четверговая водица от 

всякого  беси,  жука  и  червия,  от  трясуницы  и  хвори-

волосяницы  и  от  всех  двенадцати  грыж…  Эки  паюса 

плывут,  –  показала  на  дождевые  пузыри,  тихо  сплы-

вающие в голомень. Возле них крутились лёгкие вьюн-

ки,  вспыхивало  серебро  рыбьей  мели.  –  Скинывай, сынок,  покрышку  с  плеч,  не  то  сопреешь,  вонькой 

будешь. Задохнёмся в избе с тобой. 

Я  стянул  через  голову  кабат,  бросил  на  сиденье. 

Зачерпнул  за  бортом,  умыл  лицо,  и  сразу  полег-

чало:  парная  вода  как  бы  по  невидимым  сосудам 

пролилась  внутрь,  кровь  заиграла,  и  сонное  сердце 

моё  заколобродило.  Королишка  столкнула  посудину  

с отмелого места, перевалилась в лодку. 

– Берись за вёсла, – скомандовала, – а я править 

буду.– Может, мотором?. 

– Впереди день долгий. Управимся, – грубо око-

ротила  Королишка.  Знать,  крепко  не  любит,  когда 

ей  перечат.  Да  и  то  сказать,  на  воде  слово  кормщи-

ка – закон; чуть замедли артельщик иль свой харак-

тер  выкажи  без  нужды  –  и  веслом  огреет  старшой, непромедля, живо пошлёт гостинца… Вода разброди-

цы не терпит, царь водяной с обслугою скоро обра-

тают неслуха, заберут в нети. 

Я взялся за греби. У Королишки лопастка у весла 

широкая,  будто  лопата  для  хлебов,  захват  ёмкий, 173



от  правила  и  не  сбрызнет.  Вот  лодка-то  и  полетела 

птицей; так мне показалось поначалу. Скоро порав-

нялись с первым уступистым островом, вблизи похо-

жим  на  готический  собор,  вошли  в  багровую  тень, от  красного  гранита  опахнуло  холодом.  Мяндовые 

сосны,  как  розовые  веретена,  вкручивались  в  небо, и где-то высоко над головою – шапка слетит – пока-

чивались кудреватые папахи, разгоняя ватные облач-

ки. А Королишка вдруг вскричала пронзительно, как 

гагара, я даже вздрогнул от неожиданности:

…Ой да хозяин во дому, как Адам во раю!. 

–  Вот  он,  раёк-от.  –  Богатырка  оборвала  песню, указала веслом на остров с плешинами курчавого бело-

го  мха,  ремковатыми  заплатами  свисающего  с  кручи. 

Жаркие стволы сосен походили на огнь возносящий-

ся,  бездымный  и  бесшумный.  –  У  папушки  моего 

здесь  первый  глядень  был.  Усядется,  бывало,  Егор 

Волотьевич и смотрит вдаль. Всё каких-то гостей ждёт. 

И  вот  дождался.  Пришли  с  винтованными  ружьями 

и  стрельнули  короля  Хорсы  и  Суры.  А  я  не  спасла. – 

Королишка  горестно  вздохнула,  скорбно  поджала 

губы.  –  Вижу,  лежит  на  земле,  уже  спёкся,  а  в  груди 

дырка с горошину… И я с той поры сирота одинакая. 

Мы  вошли  в  тень  от  острова.  Королишка  зябко 

передёрнула плечами и запела тонко, с выносом:

…А хозяйка во дому, как оладья на меду. 

А свёкор на печи, как собака на цепи. 

А свекровка на полатях, как корова на канате…

Ты, хозяин, с господам приразделайся добром. 

Приразделайся добром – принеси вина ведром, Принеси вина ведром, кати пива лагуном, Нам по рюмочке пивца, на закуску колача, На закуску колача да на забаву девице…

Завернули за глядень, солнце выпросталось из-за 

туч, взошло над озером, позолотило его, вода вспучи-

лась на наших глазах, протяжно вздохнула, и блестя-

щий, словно бы крытый лаком вал покатился издали 

к  нам,  волоча  на  себе  отражение  сосен,  гранитных 

розовых круч и небесных облак. Лодка заколыбалась, как утица, и острова, будто пасхальные куличи, спро-
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важенные в дорогу чьей-то щедрой рукою, покачну-

лись, пытаясь сняться с потаённого якоря. 

– Только что бухмара была, а как вдруг проясне-

ло. Суши, парень, вёсла…

Богатырка  по  каким-то  своим  приметам  нашла 

стоянку, заглубилась пёхальным шестом в воду, поша-

рилась,  зацепила  за  верхнюю  тетиву,  потянула  сеть. 

Снасть  шла  из  глубины  грузно,  верёвка  скрипела  по 

бортовине  лодки.  И  вот  повалила  рыба  –  сверкаю-

щее серебро; пеляди, сиги, щуки, лещи и прочая бель  

и мель, вроде окунья и сорожья, плыли в лодку сплошь. 

Подобный  улов  я  видал  лишь  в  кино,  когда  рыбаки 

наливают посудину рыбою вровень с бортами. Но то  

в кино… Королишка не стала выпутывать улов, а напра-

вила  лодку  из  голомени  в  берег  и  там,  возле  тресты, наискала вторую сеть, тут попало меньше: вода пере-

грелась, и рыба ушла в усолонь, в глубину. Наконец-то 

выбрали  последнюю  ловушку,  Королишка  взялась  за 

весло, развернула лодку в домашний берег. 

– Папушкины места…

Голос был с дрязгою, плаксивый, никакой радости 

на  сердце  от  щедрой  добычи.  Богатырка  с  недоуме-

нием смотрела на забитые рыбой сети, на зевластую 

пудовую  щуку-матуху,  что  коротко,  резко  била  хво-

стом по сапогу Королишки, порою впивалась зубья-

ми  в  перед,  пыталась  прокусить  резину.  Рыбачка 

лениво, с укоризною отпихивала злодейку ногой, де, не  порть  обувку-то,  –  а  прибить  как  бы  ленилась. 

Может, прижаливала? 

– Никогда больше Егору Волотьевичу такой рыбки 

не ись. А какой ествяный был, но особо любил щучьи 

головы,  да  чтобы  разобрать  по  косткам.  Вся  сила, говорил, у щуки в голове. Оттого она и хозяйка, ей не 

перечь.  Умна  и  сурова.  Щука  царю  водяному  жана. 

Голову-то  щучью  ешь  почасту,  дак  будешь  для  бабы 

своей  во  всякое  время  атаман.  Да…  Так  и  говорил. 

–  Королишка  неожиданно  разволновалась,  по  лицу 

пошли  крапивные  пятна,  перебивая  смуглость  щёк. 

Посмотрела на меня, будто только что увидела. – А ты 

чего, парень, расселся? Не у тёщи на блинах… Не сиди, давай, колом, а пошевеливай веслом. Торопиться надо, в экую жару рыба скоро уснёт и оклякнет. 

Сказала, а сама веслом шевелила лениво, почасту 

оглядываясь на гранитный глядень, любимый папуш-
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кой, с которого в давние времена Егорко Суров, сын 

Волота, высматривал неожиданного гостя. 

Погребли  к  берегу.  По  груди  под  рубахою  тёк 

пот, в спину немилосердно жарило, будто мы угоди-

ли  на раскалённую жаровню  с кипящей  саламатой. 

Я  оглянулся,  слепящее  солнце  западало  в  чёрную 

стену, как в жидкую смолу. Может, от духоты что-то 

в  богатырке  надломилось  внутри:  морщины  высе-

клись  на  лице  и  взгляд  потух.  Играя  бровями,  до 

багровости  выдувая  щёки,  Королишка  неожиданно 

затянула  песню  визгливо,  протяжно,  но  без  той 

душевной полноты, когда глаза наполняются синью 

да голубенью. Что-то, знать, истирало женщину тер-

тухою изнутри; может, старость просилась в ворота, а богатырка её не впускала. А может, усталость одо-

левала, ведь с неделю толком не спала, а всё бегом да 

вприскочку. 

…Выйду за ворота да погляжу далёко. 

Всё леса-болота, да озеро глубоко. 

Свежей рыбы много, свежа рыба щука. 

Белая-белая да рыба озёрная. 

Невод я закину да свежу рыбу выну…

Голос не стелился по-над озером, а в этой глухоте 

сразу  усыхал  по-за  лодкою.  Наверное,  испугавшись 

бабьего вопля, щука, ульнувшая в ячею зебрами, нео-

жиданно изогнулась, прыгнула, волоча за собою сеть, и  плеснула  богатырку  хвостом  по  щеке,  скатилась 

жёнке  на  выступистую  грудь  и  свернулась  в  крен-

дель,  как  уснула.  Я  засмеялся;  забавно  показалось: баба вместо ребёнка щуку тетешкает. 

И  Королишка  тоже  повеселела,  ухватила  матуху 

за  глазные  ямины,  вздела  в  воздух,  потрясла.  Щука 

покорно обвисла в руке как полено. 

– Ой дика ты, девка, и больно смела! – закрича-

ла рыбачка. – Иль жениха в помощь кличешь?! Иль 

весть какую мне от папушки притащила, да сказать 

не  можешь?.   Молчишь?  Ага…  Где  лодья  ни  рыщет, а  у  якоря  будет.  Так  и  ты…  Угодила  –  не  ропщи  на 

жарёху и на щи… Вот, Васенька, как любить-то надо… 

На грудь улеглася, змея, сиськи просит. Молочка ей 

насцы.  Знать,  и  в  озере  не  стало  стоящих  мужиков: всё  обрат  да  сыворотка.  На  Королишку  попёрлася, 176



дура.  Бойчей,  Вася,  бойчей  налегай  на  вёсла!  Белого 

вина литру ставлю! А ну наддай!. 

Меня  зловещая  темень  за  спиною  пугала,  я  без 

приказа  выламывал  гребями  руки,  мозолил  ладо-

ни.  Где-то  далеко-далеко  за  деревнею  пророкотал 

гром, по горизонту черкануло молоньей. Я невольно 

пригнул  голову.  Пока  рыбачили,  гроза  окружилась  

и  пошла  приступом  с  другой  стороны.  Наконец 

лодка  со  скрипом  въехала  носом  на  песок.  Озеро 

почернело, как вар, подул ветер с лёта, по воде побе-

жали бельки. 

Торопясь,  принялись  выпутывать  рыбу;  которая 

помельче  –  сорожьё,  окуньё  да  ельцы  –  сама  легко 

вываливалась,  а  с  язем,  сигом  и  щукою  пришлось 

повозиться. Так и позывало ячею сетки-путанки обо-

рвать, пропади она пропадом, нудная работёнка, что 

я,  самодур,  и  вытворял,  улучив  момент.  Королишка 

делала вид, что не замечает моих проделок. Сети были 

старой  выделки  из  льняной  нитки,  с  берестяными 

почернелыми  наплавками  и  глиняными  грузилами-

кибасьями, похожими на зажаристые житние коло-

бы.  Снасть,  конечно,  уже  давно  век  свой  отжила, годилась,  казалось  бы,  только  дымоход  чистить  да 

огород от кур ограждать, но в Королишкином хозяй-

стве  при  рачительных,  способных  к  починке  руках 

служила ещё изрядно. 

Я  сразу  же  извозился  по  локоть  в  рыбьей  слизи 

и  рубаху  всю  изгваздал  клёцком.  «Эх,  неумеха  ты, неумеха, – укорил я сам себя. – Не зря говорят: беда, коли  сапоги  будет  тачать  пирожник».  Щуки,  сиги  

и  нельмушки  грузно  шлёпались  на  телдос,  прыгая 

по  настилу,  забивались  под  доски,  под  скамьи,  за 

рундук –  и  там  замирали,  поджидая  своей  минуты, чтобы, уловив время, коварно отомстить. Я уже пора-

нился об острую, как скальпель, рыбью щёку, не раз 

завязил руку в щучьих зебрах, едва освобождая паль-

цы  из  тертухи:  зубастая  вдруг  оживала,  вспыхивала 

злобными  зелёными  глазами,  щёлкала  острогами, так и норовила закусить моей плотью. 

– Рыженький, руки-то береги. Отгрызут! – запо-

здало  окрикнула  Королишка.  Щука  заразила  ука-

зательный  палец  до  самой  кости,  спустила  с  фалан-

ги  длинный  лафтак  кожи;  кровь  хлынула  ручьём. 

Я  вытащил  из  кармана  носовик,  замотал  рану  и  те- 
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перь  с  видом  мученика,  байкая  руку,  словно  куклу, наблюдал,  как  ловко  управляется  богатырка  с  про-

мыслом.  Со  стороны  смотреть,  так  будто  забава, ничего  удивительного:  запутавшийся  бронзовый 

лещишко  с  лопастку  весла  будто  сам,  без  участия 

Королишки,  находил  в  ячеях  сети  все  ходы-выходы, и  в  какой-то  миг  нитяная  паутина  вдруг  сползала  

с  рыбины  как  бы  сама,  и  Королишке  лишь  оста-

валось  небрежно  вынуть  из  сетного  кармана  золо-

тистый  сковородник,  зевающий  ртом,  и  кинуть  

в  общий  груд.  «Да,  каждому  своё,  –  невольно  поду-

мал я, глядя, как сетное полотно, постукивая поплав-

ками  и  глиняными  кибасьями,  ловко  ускользает  за 

спину  рыбачки  и  укладывается  в  корме  в  невзрач-

ную копешку. – Кто любит щи наварны, а кто жену 

нарядну». 

Я и не заметил, в какую минуту Королишка обла-

чилась  в  клеёнчатый  оранжевый  фартук,  похожий 

покроем на сарафан-костыч, засучила рукава. 

– До дождя бы успеть, – с беспокойством сказа-

ла Полина, поглядывая на небо. 

И  тут  первые  крупные  капли  стеганули  по  воде, выдув  белёсые  паюса.  Протяжный  горестный  стон 

пронёсся  над  озером,  небо  загудело,  прогнувшись, круто  пошло  вниз;  чёрной  сплошной  стеною  меж 

небом  и  землёю  встал  ливень,  и  напористый  шум 

дождя, перемежаемый всплесками молний и резкими 

порывами ветра, заглушил всё живое на свете. Я едва 

успел натянуть кабат, сидел на скамье нахохлившись, как  воробей,  сдувая  с  носа  капли.  Подо  мной  скоро 

натекли  лужи,  и  сапоги,  неведомо  откуда,  наполни-

лись  водою.  Но  куда  бежать  и  зачем?  Хотя  от  меня 

было толку как от козла молока, я, не зная зачем, тер-

пел  оказию:  наверное,  дожидался  команды.  Полину 

скоро  выгладило  дождём,  словно  протянуло  сквозь 

полировальную  машину:  кудёрышки,  досель  торчав-

шие  папахою,  слиплись  перьями,  проглянули  мор-

щиноватые уши, похожие на волнух, голова вся пооб-

тянулась и на толстой короткой шее стала выглядеть 

нелепой, похожей на дыню. Широкие брови стянуло  

в  нитку,  промытые  глаза  прояснели,  заголубели, кукольно обнажились. Круглые щёки насекло дождём, и они сбрусневели, как налитые яблоки. Выступистая 

грудь  упряталась  под  клеёнчатый  фартук,  вставший 
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коробом, и смотрелась Полина безусым мужиком. Но 

и в этом состоянии Королишка не утратила богатыр-

ского вида, не скукожилась и не скуксилась, не поте-

ряла постоянного рыбацкого задору, с каким и живёт 

от веку поморский род: «Не робой!.  Пола мокра, дак 

и  брюхо  сыто…  Дождь  не  беда,  да  и  баба  –  не  вата; сколько натечёт – столько и выльется». 

Скоро  дождь  ослабел,  перешёл  в  ровный 

обложник-ситничек, бухмара обложила небо. 

–  Чего  тебе  зря  мокнуть…  Ступай  давай  в  избу-

то! – приказала Королишка, чему-то беспечно улы-

баясь. 

– Не сахарный, не намокну. – Я нагнулся к тел- 

досу,  выискивая  из  углов  лодки  уплывшую  рыбу  

и кидая её в общую кучу. 

–  Помылся  в  небесной  баньке  –  и  хватит… 

Ступай,  Вася,  самовар  наладь…  Да  без  воды  не 

наставь…

–  Обязательно  без  воды  наставлю.  Чтобы  рас-

паялся…

– Ишь, вот какой ты поперечный. И шутки у тебя 

дурацкие. – Королишка швырнула в меня сигом, но 

промахнулась.  Рыбина,  сверкая  серебряной  коль-

чужкой, плеснула за бортом, смирно улеглась на дне, едва  пошевеливая  плавником,  словно  ей  наскучило 

жить. –  Улов-то,  парень,  не  оставишь  до  утра,  надо 

живо прибрать. Неровён час, склякнет в такую жару. 

Куда  будет  гожо.  Уже  не  тот  скус.  –  Замяукала  из 

старинной  песни  уж  в  который  раз  на  дню,  знать, приимчивые  для  сердца  слова  крепко  прильнули  

и  к  языку:  «Ой,  свежа  рыба  щука  да  белая  белуга… 

Белая, белая да рыба озёрная»… Ступай, сынок, ступай, не маячь перед глазами. Я не задержусь, скоро буду…

Забрела в озеро по колено, стала ловко орудовать 

шкерочным  ножом,  пластать,  потрошить  улов:  по 

воде  поплыли  белые  рыбьи  пузыри.  Чайки  снялись 

с  ближних  камней-бакланцев,  завизжали,  завсхли-

пывали,  отнимая  друг  у  друга  потроха.  Я  прикинул 

взглядом  богатый  улов,  понял  –  надолго  займёт,  до 

вечера  не  управиться  бабе  –  и  невольно  приуныл, словно  бы  на  мой  горб  выпадало  тягло.  Королишка 

скоро начистила полный короб. 

–  Пустой-то  не  ходи.  Запопутьем  захвати,  – 

ловко  накинула  мне  корзину  на  плечо,  подтолкнула 
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в  спину.  Я  невольно  едва  носом  не  клюнул.  –  Вишь 

ты, дно-то како седко да тягуче, – повинилась бога-

тырка. – Ноги-ти затянуло, как в клещи. Так можно 

и  сапоги  утерять…  Вася,  долго-то  не  явлюся  домой, так приходи выручать. Вдруг засосёт с головушкой… 

А  пропала  головушка,  так  на  кой  и  коровушка.  – 

Королишка  отвлеклась  от  работы,  захихикала:  – 

Шёрстку  нашарь  да  и  дерьгай  ту  репку.  Ага…  Не 

промахнёшься. Слышь-нет? 

– Слышу, тётка, слышу… Не первый год замужем. 

Рыба  пригнетала  плечо,  и  я,  кренясь,  поволокся 

к избе. 

ххх

Лишь  в  сумерках  управилась  Королишка.  Пока-

то  рыбу  пускала  в  засолку  да  отдельно  отбирала  

в  рогозный  мешок  озёрную  мель  и  бель  –  окуньё  

и  сорожьё,  карасишек  и  ершишек,  что  обещала 

Ульяне  Осиповне  на  сушняк.  Три  раза  я  самовар 

подогревал,  с  невольной  тоскою  наблюдая  за  бога-

тыркой,  как  топчется  она  по  избе,  хлопая  входной 

дверью, шастает, будто заводная, из шолнушы да на 

мост,  оттуда  на  поветь  и  в  подызбицу,  и  под  тяжё-

лою  ногою  половицы  с  досадою  перебраниваются  

с  хозяйкою,  наверное  боясь  испроломиться;  но  ни 

разу  Королишка  не  утыкнула  меня  недобрым  сло-

вом,  не  упрекнула,  не  кинула  в  мою  сторону  косо-

го  взгляда.  Но  если  я  бросался  хоть  чем-то  помочь  

и угодить, она решительно отстраняла меня локтем, чтобы не путался под ногами и зря не опачкался. 

–  Полина  Егоровна,  хлопочешь  весь  день  как 

заводная,  будто  десятеро  по  лавкам,  –  пожалел  

я богатырку. – Кому есть-то?.  Скиснет, так же сро-

ешь в болото. 

–  Лишнего,  рыженький,  не  бывает.  Столько 

вдовиц в округе, каждой сунь по хвосту, так и мало 

станет.  Хорошо,  все  беззубые.  А  если  железные 

навставляют?  Не  прокормишь.  –  Королишка  при-

грузила камнем последний засол, принакрыла сверху 

холстинкой, обвела взглядом дело своих рук – кадцы 

и  бадейки  с  рыбою.  –  Слава  Богу,  кажись,  всё.  Ой, кто  бы  знал,  как  я  опристала…  Столько  дел  пере-
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толкла,  рук  не  вызнять.  Хоть  бы  ты  раздеться  мне 

пособил. – Богатырка охнула, вскрикнула, нарочито 

завалилась с пикульки на пол, словно сделалось бабе 

дурно,  разбросала  ноги  в  сапожищах,  снизу,  как-

то  по-звериному,  выкатила  глаза  на  меня.  –  Вася-

карася,  кила  оборвалася…  Ну  что  ты  глядишь  на 

меня как неродной! Потаскал бы старбеню на руках, что  ли.  На  горшок  от  кровати,  да  с  печи  на  полати. 

Столько и радости в жизни осталося. 

– Пусть Стёпка носит, а старый муж сзади под-

пихивает. 

–  Ой  да  подломились-то  ноженьки  резвыи,  да 

опустились-то  рученьки  белыи,  да  не  глядят-то  гла-

зыньки  слёзныи,  да  пристыдил-то  он  меня,  обесче-

стил! – вдруг в голос запричитывала богатырка. 

–  Полина  Егоровна,  да  не  я  ли  тебя  обесче-

стил? – вскричал я, подстраиваясь под тон богатыр-

ки.  Невольно  с  лавки-то  снялся,  чтобы  помочь,  но 

вдруг замер у стола, подойти не решился, ожидая от 

Королишки подвоха. 

–  Ну  а  кто  ж  ещё…  Стоишь  передо  мной,  как 

конь  перед  травой.  Не  топчешь  и  не  щиплешь.  Нет 

бы  руку  подать.  Даже  губами  не  плямкнешь.  Тоже 

мне  ухажёр.  Лицом  кореватой  и  нос  дыреватой. 

И закоим тогда увязался? Стричь да брить? Дак я и са- 

ма  парикнахер.  –  Королишка  обиженно  фыркнула, кряхтя встала на карачки, елозя коленками, топыря 

необъятную  корму,  опираясь  о  печной  приступок, поднялась  кряхтя  и,  зажимая  в  притворе  дверей, стянула с ног сапоги. Уходя, добавила: – Вася, такой 

жеребец ещё не рожён, чтобы меня возить… А если  

и рожён, так где-то заморожен до великой оттайки, до  Христовых  времён,  когда  все  реки  вспять  поте-

кут…  Хотя,  по  правде,  был  на  моем  веку  один,  да  

и тот в землю сплыл, господин. 

Богатырка ушла, не прикрыв дверь. В избе пахло 

свежей  рыбой  и  озером,  комары,  назойливо  гундя, бились  о  стёкла,  откуда-то  вдруг  взялись  зелёные 

мухи,  уселись  на  карниз  печи.  За  окном  с  мерным 

шуршанием  сыпал  дождь-ситничек,  и  бескрайнее 

озеро  попритухло,  принакрылось  серой  марлею. 

Вода  потяжелела,  огрузнула,  перестала  гнать  бель-

ки,  и  только  пена  лениво  наплывала  на  отлогий 

берег  рыхлыми  желтоватыми  сугробами.  Отчего-то 
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пришла  на  ум  Королишкина  примета:  «Ономедни 

чамра,  да  сёдни  чамра,  то  и  завтрева  суха  не  жди». 

Душа  моя  безо  всякого  повода  внезапно  сникла, почудилось, что из этого угла никогда не выбраться, в  какую  сторону  ни  подайся  –  крутогорье  да  вода 

бескрайняя,  непроходимые  сузёмки  да  гнетущее 

низкое  небо,  до  которого  рукою  подать.  Крепче 

тюремки, пожалуй, и не сыскать: вроде бы и без оков, а как на цепи собачонка. Никто как бы и не держит, а и ста метров в сторону не соступить: тут же леший 

окружит,  и  потеряешься  навсегда,  бродя  по  своему 

следу. Это человеку решительному, бывалому, кто из 

топора ухи сварит и кому кулак под головою лучшая 

подушка,  –  везде  гладкий  путь,  он  и  чёрта  лысого 

заставит себе услужить. 

Я  напрягся  слухом,  и  вдруг  показалось,  что  вся 

столетняя  изба  настроилась  воинственно  против 

меня, и домашний хозяйн-доможир вяжет для меня 

опутенки, чтобы отдать Королишке в вечную кабалу. 

И  в  который  раз  невольно  подумалось,  что  Полина 

Егоровна – баба странная, диковатая, замысловатая 

и  безразмерная,  состряпанная  из  особой  крестьян-

ской  дежи,  последняя  отрасль  вымерших  русских 

волотов-великанов;  с  непонятным  умыслом  плетёт 

побаски, завивает словесную кудель, крутит на неви-

димое веретёнце; внешне – необъятная, а внутри – 

бездонное  улово  с  кулачок,  куда  утекают  страсти, как в воронку, не оставляя на облике никаких при-

мет.  Какие  вихри  на  душе,  какие  смуты  и  грозы  

с молоньями – можно лишь предполагать. Наверное, и  Баба-Яга  с  дочерьми  Ягабовнами,  и  девка-

полудница,  и  племя  кикимор,  и  сама  Морея  с  две-

надцатью  дочерьми  у  Королишки  в  услугах.  Только 

крикнет  –  слетятся  нетопыри,  заверещат,  восшу-

мят  крылами.  Скольких  уже,  наверное,  проглотила 

Полинка,  сжила  со  свету;  вот  и  я,  дурачок,  увязался 

за богатыркою на свою погибель. 

Такие ужасы нарисовались в голове, что немедля 

прочь  из  дверей.  Но  никуда,  конечно,  не  побежал, а  распахнул  окно  в  густую  сырь,  и  сквозь  желто-

ватое  колышащее  сеево  дождя  вновь  повторилось 

вчерашнее.  Выходит  из  озера,  сбивая  пену  с  шеи  

и рук, Полина Егоровна; вот потопталась на влажном 

песке  под  тёплой  моросью,  внезапно  оглянулась  на 
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избу и, наверное заметив меня в окне, играя бёдра-

ми, медленно возвратилась в воду, присела по груди, пошлёпала,  пустила  ладонями  волну,  вскричала,  как 

птица-гагара,  и  вдруг  помчалась  по  отмели  гонной 

белухою, рассыпая вороха серебряных брызг. Потом 

перекрестилась  на  восток,  прогнувшись  в  спине, выбрела на берег и долго перебирала ногами в траве, ширкая плюснами. 

Глава 13

Наконец-то уселись за стол. Королишка так ума-

ялась, что и в горло кусок не полез. На красную икру 

и  просольную  сёмгу  не  позарилась.  Для  неё  это  не 

еда, а одно баловство. Я-то накрутил на кусок белого 

икры с палец и давай намолачивать; у меня на сердце 

елей да бальзам. 

–  Хороша  закуска.  Сколько  бы  ни  пил,  а  всё 

мало, –  сказал  с  намёком,  сверля  Королишку  взгля-

дом.– А закоим тогда и закусывать? Только вино пере-

водить… Ушного бы сварить, так керогаз надо разду-

вать, – перевела разговор богатырка, оглядываясь на 

бабий  кут.  –  И  опять  же  щерба  на  керосин  будет 

отдавать.  Если  печку  затеивать,  то  до  утра  не  обря-

диться.  А  так  хочется  горяченького.  –  Королишка 

что-то  прокрутила  в  голове  и  все  затеи  решительно 

отбросила.  –  А  мы,  пожалуй,  помаковочки,  верно, Вася? И сытно, и сладко, и для брюха пользительно: ни  ветра,  ни  грома.  –  Хозяйка  придвинула  ко  мне 

сковороду  со  вчерашней  едою,  подлила  из  самовара 

кипяточку,  принялась  лениво  елозить  горбушкой  

в подливе. – А кабыть, Вася, у нас что-то в посудинке 

вчерась  оставалосе?  Не  для  питья,  а  для  розжигу. . 

–  Почему  оставалосе…  У  нас,  Полина  Егоровна, своя винная лавка, работает круглосуточно. 

Я  достал  из  торбы  бутылочку,  наполнил  посу-

динки. 

– От единой да не утеряемся и Господь не отни-

мет  разума,  –  сказала  богатырка  и,  не  чокнувшись, не дожидаясь меня, как-то жадно выпила, но тут же 

опрокинула  стопку  донышком  вверх,  дескать,  свою 

норму взяла. 
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Я  помедлил,  зачем-то  понюхал  в  стакашке:  от 

вина  шёл  нехороший  дух,  будто  меня  собирались 

свести со света. 

–  Не  хочешь,  сынок,  не  пей,  раз  душа  не  при-

мает,  –  участливо  заметила  Королишка.  –  Я  тебя 

не  неволю.  Рубашного  в  бутылку  не  подмешива-

ла,  чтобы  присушить,  наговорцев  не  делала,  яду 

не  подсыпала.  Сам  лавошного  покупывал.  Может, Проська-продавщица  чего  накуделила  приворотно-

го.  Рыженький,  от  тебя  же  все  девки  деревенские 

сцат.  –  Богатырка  засмеялась,  к  вискам  побежали 

лучики морщин, в глазах блеснула просинь. Да, водке 

не  откажешь  в  силе  необыкновенной,  как  ни  хули 

её и ни обманывай себя: она одним мигом помогает 

человеку провернуться иль в ласковую кошачку, иль 

в  тигрицу.  –  У  тебя  пёстрышки-то  на  лице  налив-

ными шаньгами. Ну как тут не позариться… Так бы  

и съел. 

–  Сочиняй  давай…  Полина  Егоровна,  зачем  вы 

меня  притравливаете?  То  бензинчику  в  огонь,  то 

воды…

– Знаешь, как нож-то закаляют? 

Я  кивнул,  пригубил  из  стакашка,  водка  отдавала 

ржавым железом и селитрой. 

–  Сначала  в  огонь,  потом  в  масло…  Уж  больно 

ты, рыжий, никошной, как из трухи слеплен. Жалко 

мне  тебя,  сынок.  И  баба  тебя  кинула;  ни  роду,  ни 

приплоду. Будешь век маяться, по чужим подушкам 

шерсть оставлять, семя попусту растрясать. Господи, прости!  Думаешь,  больно  хорошо?!  –  печально  вос-

кликнула  Королишка,  наверное  невольно  вспо-

миная  свой  опыт.  –  Наживёшься  ещё  стариком, и  кто  тогда  на  тебя  позарится?  Со  стариком-то, Вася,  порато  худо  жить.  Поверь  мне.  Как  в  няньки 

нанялася.  И  постирать  надо,  и  накормить,  и  при-

брать за ним, и в бане помыть – ну сущий ребёнок. 

Так  он,  дьявол  стомоногий,  ещё  требует  от  меня  –  

в  постель  ложись.  Ага.  Ему,  значит,  надо.  И  что 

делать?  Пусть  и  не  венчаная,  но  опечатанная.  От 

Бога-то никуда не скроешься. 

Я  понял,  что  Королишка  имеет  в  виду  Ивана, который  сейчас  с  нетерпением  дожидается  возвра-

щения жены с Реки Любви. 

– И неуж старый такой, а просит? 
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Меня взяло недоумение и странное возмущение, словно  бы  старик  покушался  на  мою  благоверную 

половину.  Я  ещё  не  понимал  старых  людей,  не  слы-

шал их меркнущих зовов. Я думал, что к этим годам 

всё внутри засыпает, усыхает, свёртывается в кокон; только спи, ешь, пей. 

–  Ну  а  как…  Ложись  и  всё  тут.  Песок  сыплется, а  дай,  такой  наяновый.  А  не  уступи,  так  к  Манефе 

на  другой  конец  деревни  побежит,  ядрён  корень. 

Травки, говорит, Полюшка, с Хорсы привези, чтобы 

на  трёх  ногах  скакать.  Ой,  какой  дурак!  –  с  восхи-

щением воскликнула богатырка. – Конечно, от меня 

не  убудет:  баба  не  стог,  всю  не  ощиплешь.  И  жалко 

старика,  Вася,  так  жалко!  Думаешь  умом-то,  много 

ли  осталось  жить-то?  –  вскричала  Королишка.  – 

Может,  минуты  сочтены,  а  я  экого  добра  пожалела. 

Баба что родник, каплей не замутишь. Доживи-ка до 

его-то  лет,  там  посмотрим,  на  что  гож.  Он  меня  на 

шашнадцать  годков  старше,  как  не  пожалеть…  Мы 

ведь с детства поважены стариков почитать. 

За окнами громыхнуло, раскатилась по небу теле-

га,  посыпалось  наземь  каменье,  по  окну  пробежал 

голубой сполох, осветил углы. «Свят, свят», – закре-

стилась  Королишка,  сплюнула  трижды  через  левое 

плечо,  побежала,  захлопнула  дверь,  закрыла  у  печи 

вьюшки,  задёрнула  шторки.  Дождь  на  улице  вроде 

бы иссяк, но навалился мрак. Поуркивал, не замирая, самовар  на  столе,  попахивало  берёзовым  горелым 

угольем.  Пусть  на  воле  грозой  грозит,  а  в  избе  так 

хорошо,  надёжно,  словно  бы  я  веком  не  вылезал 

отсюда, и каждая слоистая трещина в брёвнах, каж-

дый тёмный сучок в потолке мне с детства знакомы. 

Королишка вновь уселась напротив, положила голо-

ву  в  ладони,  полные  руки  вдруг  осыпало  ознобным 

пашенцом.  Взгляд  стал  глубоким,  отстранённым. 

И  без  всякого  повода,  как  водилось  за  богатыркой, по  неведомому  внутреннему  велению,  замурлыкала: Я нарву-то, наберу хмелю ярого, 

Накурю-то, наварю-то пива пьяного, 

Пива пьяного, пива зелёного. 

Соберу-то я, млада, честен-славен пир. 

Я на пир-то приглашу отца с матерью, 
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За милым дружком я сама схожу…

Я сама схожу, быстро сбегаю. 

Напою-то я дружка пивом пьяного…

–  . .Вот,  Васенька,  напоила  я  любезного  душе 

кобелька  и  все  тайны  вызнала  от  него.  Вот,  кабыть, со  мной  крутит,  паразит,  а  сам  тем  временем  семь 

красных девушек уже иссушил да бросил, жену муж-

нюю  окрутил,  а  теперь  и  за  меня  принялся.  Пусть 

батюшка  знает,  какого  лиходея  к  нам  в  дом  прива-

дил, ага. 

– Полина Егоровна, так это же старинная песня, а ты её к себе приставляешь. 

– Ну а как же, Вася… Сказка – вралья, а песня – 

правда. Сказка для сердца, а песня для души. Может, и со мной такое наяву приключилося, откуда ты зна-

ешь?  Прямки  никому  не  откройся,  стыдно,  держи 

себя на заложечке, а тут как на духу. Песня-то душу 

напрочь вымает, сердце блажит и слезу точит. Я без 

песни-то  и  часа  не  могу  прожить,  как  бы  кто  стру-

ною  горло  дерёт  и  дражнит.  Так  вдруг  заскорбит 

внутри и на горький осадок отдаст. А запоёшь – от 

корени  волос  до  пяточек  родник  хрустальный  про-

течёт.  Как  брошу  петь,  батюшка,  тут  же  и  помру… 

Последняя  из  рода  Волотов,  из  деревни  Суры…  Так  

и не исполню папушкин наказ…

Королишка  не  договорила.  Гром  раскатился 

совсем рядом. Дом встряхнулся, готовый рассыпать-

ся  по  брёвнышку,  рассыпчато  задребезжали  стёкла. 

Я  вздрогнул.  «Свят,  свят»,  –  зашептала  богатырка 

и  зажала  ладонями  уши.  Снова  сверкнула  ослепи-

тельная  молния,  разъяв  вселенскую  темь:  чья-то 

всесильная  рука  мешала  мутовкой  клубящееся  смо-

ляное варево. Вдруг хлёстко ударил по крыше дождь 

и  давай  полоскать;  я  почувствовал,  как  непонятная 

тревога сразу отпустила меня. 

– Дурной знак. – Королишка с трудом оторвала 

взгляд  от  стёкол,  по  которым  струились  дождевые 

потоки и сновали молнии одна за другой. – Господи, будто  перемененье  света.  Как  бы  дома  что  не  при-

ключилось. 

– А что может случиться? 

– Да мало ли что случается с человеком, – пожа-

ла  плечами  хозяйка.  –  Нынче  за  столом,  а  завтра 
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во  гробех.  Видела  во  сне  своего  благоверного.  Будто 

заприступал ко мне приступом: срочно дай да подай 

ему.  Ну,  я  и  озлилась  на  него,  стегонула  вожжами  

и угодила в лицо, прямо в глаз. Вроде не выхвостну-

ла, но шрам на лбу остался… Кровью налитой. Жгут 

такой  страшенный.  Знать,  крепко  ожгла.  Как  бы  на 

мне не отозвалося. Такая вдруг дурь нашла. 

–  Так  ведь  то  сон  был,  –  пробовал  я  успокоить 

Полину. – А сон до обеда. 

– Ваня как закричит: По-ля-а! Ой, как бы на мне 

не  отозвалося.  Надо  день  запомнить…  Ведь  напрас-

но  обидела.  От  меня  бы  не  умалилось,  –  повторила 

Королишка,  будто  не  слышала  меня.  –  А  что,  такое 

зло  взяло  на  деда.  У  меня  краски,  а  ему  дай-подай. 

Он  не  верит.  Какие,  говорит,  краски?  Это  ты,  гово-

рит,  Полька,  с  печки  упала,  дак  расшиблась.  Вот  

и  кровя.  Ага. .  По-всякому  обзывает  меня,  говорит, сука я, старая б…

– Он что, и всамделе такой боец? – усомнился я. 

– Да где там… Больше по старой памяти. Умом-то 

вроде и готов, и на словах боек и грозен, а натура вся 

упала,  носом  землю  чертит.  Годы,  Вася,  не  репка,  не 

выдернешь да не отряхнёшь. Какой налипло грязи, ту 

и  тащи…  Разве  совладать  воробью  с  гагарой?  Хорошо, если  пёрышки  новой  раз  пощиплет  и  спросит:  «Ну 

что, Полька, скусно было?» Скусно, отвечаю, да больно 

терпко. Ага. Ванька мой и рад-радёшенек, что удоволил. 

– Как это – терпко? – голос мой дрогнул. Я едва 

удержался от смеха. 

–  Чего  спрашиваешь?  Бабы,  что  ли,  не  знал?.. 

Терпения,  значит,  терпежу  много  надо…  Распалит, а ты после майся. – Королишка с подозрением уста-

вилась на меня, расслабилась, откинулась на спинку 

стула, живот из ситцевого тонкого платьишка полез 

бугром, как тесто в квашне. – Что-то ты, рыжий, всё 

выспрашиваешь. Прокурор, что ли? А может, наслан 

кем? В избе-то шарился…

– Да так… Из любопытства. Хочу всё знать: отку-

да, что и как…

– Я ещё проверю. Не вор ли ты? Может, гопник 

какой из городу. Обчистишь избу, а после ищи ветра 

в поле. 

Я  промолчал,  и  Королишка  скоро  успокоилась, свела разговор на прежнее:
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–  Мы  были  с  детства  уважительны  к  старикам. 

Так папушка нас учил. Как с людьми сам поведёшь-

ся, говорил,  того  и  наберёшься.  Поклонись  лиш-

ний  раз  –  чай,  не  переломишься.  Ведь  не  знаешь, куда  повернёт:  жизнь  –  она  то  в  полосочку,  то  

в клеточку. 

Гром пророкотал в глухом углу, дождь сник, едва 

слезился по стёклам, над озером местами продёрнуло 

голубенью, дали налились желтизною. В избе посвет-

лело.  Королишка  прислушалась,  подбоченившись, взбила кудёрышки, взглянула на меня испытующим 

искристым взглядом и, наверное затевая новую игру, потянулась за самовар, достала бутылку. 

– Налить подъёмных капелек? 

Я  вдруг  отказался.  Показалось,  что  дух  тяжёлый 

от водки и позывает на изжогу. 

–  Ну  как  хочешь.  Было  бы  предложено  да  в  ря- 

док  уложено,  как  в  людях  положено.  –  Королишка 

покрутила  гранёную  рюмку  перед  глазами.  –  Ишь 

вот,  водочка-то,  как  андельская  слеза…  Сначала 

засмеёшься,  потом  наревёшься.  Сколько  выпьешь, столько и выплачешь. – Выцедила крохотными глот-

ками,  будто  смакуя,  передёрнула  покатыми  плеча-

ми.  –  Видел  бы  папушка,  как  дочи  егова  бесу  про-

далася,  –  так  из  рук  бы  выбил  стакашок.  Сказал 

бы:  дожила,  валяфка,  что  и  за  бутылку  зацепилась… 

Эх-ма-а… долго ли удариться вкось да вкривь. Втору-

то  рюмочку  оприходовала,  а  она,  сладенькая,  тре-

тью  призывает.  А  потом  бултых  Полька  пьяная  

в ямку. Ага. Готовая. Только закопать. Нынче почто-

то много бабок в Кучеме на дно стакана глядят. Иль 

жить  надоело,  иль  лишны  деньги  завелися?  Так  что 

берегись,  Вася,  слушайся  Королишки,  она  на  дур-

ное не присоветует. – Богатырка взболтала бутылку  

и налила в посудинку. – Больно мала рюмоцька, как 

слону  дробина.  Мне  бы  из  ведра  али  из  жбанчика… 

Туда  можно  и  с  головой  унырнуть…  Да,  о  чём  это 

я?  Досюлишны-ти  печищана  из  нашей  Суры  своих 

стариков особо не поваживали, в голодные зимы сво-

зили на пусты леси на смертьё. 

– Как это – на смертьё? – удивился я. 

–  А  вот  так.  Сама  не  застала,  а  папушка  сказы-

вал. Будто бы на его памяти ещё тот обычай водился. 

Станет  новой  старик  худой  да  немощной,  кто  сам 
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себя  пользовать  не  заможет,  –  вот  и  повалят  его  

в прощальны керёжи, свезут в тайболу и оставят под 

ёлкою. Вот в котору-то зиму стал отец сыну наказы-

вать: «Дедко наш стал немощной да никошной, ниче-

го не малтат, ничего не варзат, ничего не чует. Давай 

свезём-ка,  сынок,  его  на  пусты  леси  под  ёлки».  Вот  

и  взяли  они  керёжу  да  в  дикий  сузёмок  и  пода-

лись.  А  внуку-то  своего  деда  стало  порато  жаль,  вот  

и начал он отцу ныть: «Тата, ведь не почестье дедуш-

ку  в  глухую  тайболу  везти,  он  ведь  наш  родитель. 

Оставим его во своём дому». А отец-то сыну проти-

вится:  «Дедко  старый,  худой  да  немощной,  нам  его 

не нать». 

Разъехались  они  в  пусто  место,  пихнули  дедку 

под ёлку. А сын-то керёжи обратно тащит. «Ты почто 

дедовы  керёжи  взял?  Не  надо  нам  смертны  вещи, оставь санки с дедком под елкою». А сын-то в ответ: 

«Да как не нать-то, тата? Ты скоренько, быват, соста-

ришься,  я  тогда  тебя  в  дедовы  керёжи  повалю  да  

в дику тайболу и свезу». 

Отцу,  знать,  стало  совестно.  Повалили  они  ста-

рика  обратно  в  санки  и  всема  домой  воротились. 

Сказывают,  с  тех  пор  все  люди  стариков  почитают  

и допокоивают до самой смерти. . 

– Может, не в Суре это случилось? 

–  Может,  и  не  в  Суре,  –  охотно  согласилась 

Королишка. – Но слух-то скоро по земле разлетелся, что по-божески надо жить. Вот и переживаю, будто 

это  я  своего  Ваню  в  керёжу  повалила,  раньше  вре-

мён  от  себя  стала  отваживать  да  обрёхивать,  чтобы 

в  лес  отволокчи.  А  дедко-то  живой,  неугомонный, в нём соки ходят. Если доживу до его лет, на карачках 

стану ползать. Ага…

– Ты же его из дому не гонишь? 

–  Пупком  чую,  Вася,  что  худое  наснилось. 

А к снам  я  доверчива.  Мы  ещё  ни  слухом  ни  духом, а уж нам по небу весть. Вот так…

– А как же Стёпка?.  Он на двадцать годов моло-

же  тебя,  –  зачем-то  напомнил  я.  –  А  ты  его  заар-

канила  на  короткий  поводок.  Сосмутила  парня,  от 

семьи  увела.  Он  к  тебе  липнет,  как  репей  к  собаке, а ты его не гонишь прочь и сплетен не боишься. 

–  Это  другое…  Это  любовь!  –  отчеканила 

Королишка не смутившись. – А когда любят – море 
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по колено! Это, может, моя прощальная любовь. Вот 

рожу  от  него  волота  –  и  отступлюся  от  мужиков, буду великана растить. И папушка от меня отвяжет-

ся,  перестанет  душу  теребить.  –  Полина  Егоровна 

подхватила  гранёную  стопку  –  наверное,  крепко 

загорелось в груди, – поднесла к губам и вдруг реши-

тельно  отставила  подальше,  за  самовар.  –  Опять 

что-то  блазнит  на  худое.  Не  ты  ли,  рыжий,  на  меня 

дурь  насылаешь?  Рыжие  да  кривые  –  те  от  беса. 

У них зрак жёлтый и взгляд косой. Признайся, поче-

му ты на меня никогда прямо не взглянешь? – тре-

бовательно спросила Королишка. 

Я смутился. 

–  Полина  Егоровна,  значит,  такой  рожён.  Уже 

не  переделать.  Каков  на  Маймаксе  урожён,  таков  

и заморожен. И куда мне теперь деваться, чудному? 

В землю закопаться? 

–  Почто,  живи,  –  милостиво  разрешила  Коро-

лишка. 

–  Тогда  зачем  ты  меня  хулишь  да  казнишь? 

А  впрочем,  ругай,  –  торопливо  согласился  я.  За- 

кроется  богатырка  в  себе  –  и  больше  никогда 

не  отыскать  ключика,  чтобы  попасть  в  скважину 

замка. –  Потому,  быть  может,  и  увязался  за  тобою, что  ты  женщина  необыкновенная,  –  в  который  уж 

раз польстил я. 

– Заливай глаза-ти, бесстыжий. Я почему-то тебя 

боюся.  Будто  Паша-пекарь  воскрес.  Ночью  заре-

жешь – и не проснуться. Господи, прости грешную… 

Ножика-ти спрятать аль нет? 

Глава 14

На  воле  снова  забусило,  свет  небесный  померк, в углах избы сгустились сумерки. Возжигать лампу – 

так  смысла  нет,  керосин  зря  переводить;  все  слова 

вроде  высказаны  –  только  воду  в  ступе  толочь,  но 

и  на  боковую  рано.  Ночь  длинная,  бока  измозгнут, кости  изноются-остамеют.  Самовар  давно  остыл; тишина  в  избе  до  звона  в  ушах.  Одно  слышно,  как 

с  крыши  тонкой  мерной  струйкой  сбегает  в  под-

ставленную  кадцу  дождевая  потока  да  в  подпечке 

шебаршит мыша. 
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Королишка  помыла  чашки,  молча  полезла  на 

полати, как росомаха, цепко хватаясь за приступки. 

Иль петь устала, иль я надоел. Долго возилась за што-

рой,  укладывалась  спать  под  низким  потолком,  не 

раз  прикладываясь  макушкой,  брякала  коленками, со вскриком и стоном протяжно зевала, часто поми-

ная  Господа.  Я  нырнул  под  толстое  пуховое  одеяло, пружины со скрипом прогнулись подо мною, и тель-

це  моё,  согнувшись  в  калачик,  по-детски  уклалось  

в перину, как в деревенскую зыбку; не хватало только 

очепа, да бабки-задворенки, чтобы убайкать, спрова-

дить  меня  в  лёгкую,  бестревожную  ночь.  Ещё  про-

щально взглянул в бабий кут, там, у ведёрного чугуна, обвалившись  о  сажный  бок,  уже  сидел  доможирко  

и жадно поедал хлебишко с красной икрою, наверно, тот  самый,  что  я  оставил  надкушенным  у  самовара. 

У хозяина, знать, тоже губа не дура… Глаза мои ство-

рожились,  веки  сомкнулись,  словно  их  испрошили 

портняжной  ниткой,  в  голове  сладко  вскружилось, пошло  винтом,  я  неожиданно  вздрогнул,  дальним 

умом понимая, что сон уловил меня в тенета. 

И  в  этот  блаженный  миг  жизни  человеческой, когда  явь  и  навь  перестали  ратиться,  занавеска 

взгремела кольцами, раскатившимися по проволоке, отмахнулась  во  всю  ширину  полатей,  Королишка 

шумно, протяжно вздохнула, будто корова в стойле. 

Я  невольно,  побарывая  сон,  с  трудом  приоткрыл 

глаза: перед моим лицом болталась какая-то древняя 

овчинная  шубёнка,  на  которой  шерсть  свалялась 

култуками. 

–  Рыженький,  спишь-нет?  –  прошептала  бога-

тырка. 

–  Чего  тебе?  –  сердито  буркнул  я  и  только 

собрался повернуться лицом к стене, как богатырка 

спросила:

– Чуешь-нет? 

– Чего чуять-то? 

–  У  тебя  что,  норки  запечатало?  Говорю,  как 

вкусно  потиной-то  пахнет.  –  Королишка  зарылась 

лицом  в  заскорузлую  от  старости,  залыселую  бара-

нью  курчу  и  снова  шумно,  по-коровьи  потянула 

носом,  простонала:  –  Ой,  как  сладимо  пахнет.  Вот 

понюхала и сразу в прежние годы воротилася. Какой 

тут, к лешему, сон? Сорок лет проскочило как один 
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день…  В  этом  тулупчике  Афонасий  сватался  сорок 

лет  назад.  Мне  двадцать  семь,  а  жениху  двадцать. 

В  самом  разу  был.  Такой  жеребец,  диво-на  диво. . 

Ага.  В  парне  хлебного  пара  преизлиха  было,  вот  

и потел, как конь под ярмом. Потяной, запашистый 

был  человек.  Хоть  кажин  день  его  в  баенке  на  три 

раза отмывай. 

Богатырка протяжно вздохнула, свернула овчину, помяла кулаком, сунула под голову. Мне были видны 

обнажённые  полные  руки  и  блестящие,  отчего-то 

чёрные  в  сумерках,  как  антрацит,  глаза  на  бескров-

ном костистом лице. Взгляд липкий, звериный, слов-

но бы вытягивающий из меня самое потаённое. 

– Был Афоня сухорёбрый, уж мясишка нисколько 

не наросло, да. Сам долгой, кривоносый, глаза медо-

вые, волосёнки жидкие. Сын-то, Викентий, вылитый 

отец. Я после-то у Афоньки спросила, отчего от тебя 

дух прёт чижолый, на брагу отдаёт? Он и говорит: по 

лесу-то  побегай  за  зверем,  как  гонная  собака,  вёрст 

тридцать – сорок за день-то отмахай, да так кажин-

ный  день,  да  в  зимусь  хорошо,  если  помывку  раза 

два  устроишь.  Это,  говорит,  Поля,  запах  лосятника 

и  медвежатника,  чтобы  зверя  выпугать  и  в  страх 

вогнать… Это он так смеялся надо мною. 

– А как вы сбежались? 

–  Ходил  Афонька  с  обозом  в  Архангельск  рыбу 

торговать. На обратях и заехал чаю попить. А я в ту  

пору  дома  оказалась.  Он  и  застрял.  День  не  едет, другой. Сам дюка, ни слова не скажет, молчит и всё 

на  меня  смотрит.  Потом  с  попутчиком  и  лошадей 

домой отправил. Папушка-то ему: «Афоня, птица-то 

ещё  не  тереблена,  чего  глядишь?  Как  бы  прочь  не 

отлетела.  Стреляй  прямо  в  сердце».  Афоня  только 

скрасел:  «Егор  Волотович,  Полинка  первая  меня 

стрельнула». – «Ну, вот и сряжено-улажено», – ска-

зал папушка. Я в слёзы, выскочила на мост бешеная, отец  следом:  «Чего  орёшь,  дура?  Век  в  старых  девах 

сидеть хочешь? Скоро ман… поседеет, а ты роешься. 

Парень видный, прожиточный, из работящей семьи, лесовой,  он  с  тебя  совсем  голову  потерял.  Ходит, как  бычок  на  вязке».  Я  говорю:  папушка,  никакая  

я не старбеня, мне только двадцать семь, а по жизни  

и совсем ничего. Ещё найдутся, кому за хохол драть. 

Да. А папушка и слышать ничего не хочет. Как моча  
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в голову ударила – не своротишь. Волот, гора-человек: чтоб  мысль  до  сердца  дошла,  семик  нужно  ждать. 

Показал  кулак-пудовик,  я  и  назад  в  избу.  Позвали 

с  верху  бабку  Кочедычку.  Поставила  нас  в  красном 

углу  перед  образами,  окстила,  иконой  благословила: 

«Венчать вас тут некому… Живите с Богом, как муж 

и  жана».  Только  через  год  записались  в  сельсовете…

Убрались  мы  в  Пылему;  родня  у  мужа  большая: деверья,  золовки,  невестки,  свёкор  со  свекровью,  да 

дед с бабкой – и все дюки, тёмные такие, из елового 

корья состряпаны. А я песельница, вечно полоротая, мне углы тесны. Скоро забрюхатела. Помню, братья 

сметаны не любили. Ну, я напахтала большую чашку, сижу да хлебаю. И мужа дразню: «Вот как сметаны-

то  захотела,  наверное,  парень  родится».  Деверь-то  

и говорит: «Афоня, и неужли ты с такой бабой спать 

будешь? Она же сметану ест». Афонька послушался, крынку-то  выставил  на  пол,  собаку  позвал,  меня 

вдвоём  сзади  обхватили,  чтобы  сметану  не  убрала. 

Так и держали, пока собака всю не зализала. Ещё не 

любил муж, когда сухари при нём грызли. Я полотуху 

с печки сыму, давай нарочно зубы точить. В сердцах 

убежит  прочь  из  избы.  Свёкор  боршит:  «Из  какой 

берлоги  таку  валяфку  зубастую  привёл?  Её  же  нам 

не прокормить. Отвези, где взял». Я давай заедаться, спуску не даю. И родителю своему в те поры не раз 

худа насулила: «Крутиться тебе, Егор Волотович, вме-

сто постели на бороны». 

…А  сейчас  вот  нюхаю  Афонькину  потину  –  

и плачу. Столько и памяти. Забрали на финскую и не 

вернули. 

– Но сын же остался…

– Сам видел, какой сын. Тоже дюка, прямо в глаза 

не  глянет,  уж  словечка  песенного  с  губ  не  сорвётся. 

Он  на  мати  не  глядит,  он  мамкой  своей  брезгует, к внукам не припускает, поносит на чём свет стоит. 

А я ведь его вынянчила до больших лет, пока на ноги 

не встал…

Королишка  резко  задёрнула  занавеску,  скоро 

затихла,  мне  показалось  даже,  что  всхрапнула.  А  от 

меня сон ушёл. Воображение рисовало кривоносого 

Афоню, что без ума втюрился в богатырку, а выска-

зать  своих  чувств  не  мог:  только  молчал  и  потел, и  дух  от  него  шёл,  как  от  бражной  гущи.  Поехал  
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в  Архангельск  торговать  рыбу,  а  вернулся  в  родные 

домы  с  женой.  Такую  орлицу  не  убоясь  окрутил 

голоручьем  и  надел  опутенки.  Но  и  какая  странная 

подневольная  судьба  у  Королишки:  в  третий  раз 

скорая  женитьба  со  слабой  надеждою,  что  впосле-

дях  стерпится-слюбится  и  скудость  долгой  жизни 

на  страстные  чувства  покроется  жалостью.  Только 

бы  первое  время  обороть,  пока  чёрт  ножку  ставит; когда человек ладит, а бес вадит. А после притрутся 

выступ к ямке. 

Что-то  чёрное,  шерстяное  стало  наплывать  от 

окна,  окутывать  мою  головёнку  в  тугие  пелены, укладываться  на  грудь,  сознание  сладко  смерклось, почти потерялось, и вдруг в избе сгремело, аж стены 

сотряслися,  и  трубный  глас  (так  мне  показалось) вопросил из небесных высей:

– Рыжий, ты спишь? 

…Вот навязалась неугомонная тётка на мою голо-

ву,  ни  дна  ей,  ни  покрышки.  Я  стиснул  зубы  и  про-

молчал,  наивно  полагая,  что  Королишка  отстанет. 

Свербит у неё и чешется в одном месте, вот и покоя 

себе не сыщет. 

А  хозяйка  впотемни  за  занавескою  растерянно 

бубнила себе под нос:

– Сон приснился. Будто стою на крыльце, а муж 

идёт  навстрету  и  плачет:  земли,  мол,  мало  дадено, землёй  обошли,  поскупились.  Отрежь,  говорит,  от 

своей,  я  тебе  отдарю.  А  я  ему:  на  кой  тебе,  старый, земля – хвощ да шаста? Ничего, окромя горя, на мху 

не  родится.  Ванька-то  обошёл  меня  стороной,  как 

тёмный  облак.  «Тогда  пойду,  говорит,  к  Анфиске. 

Она  добрей  тебя,  она  не  откажет».  А  я  умом-то  

и  думаю  во  снях:  «Так  Анфиска-то  в  третьем  годе 

ещё померла»… Вот раздумалась и не уснуть больше. 

–  Уснёшь,  куда  денешься,  –  нехотя  отозвался  

я, пожалев богатырку. – Считай в уме до ста слонов 

и какой-нибудь придавит. 

–  Какие  слоны,  Ва-ся-а!  Одни  комары  да  мухи. 

Набродили  по  мне,  наотметились,  а  я,  грешница, мучайся. 

Королишка заворочалась, словно бы пробуя бре-

венчатую  стену  на  крепость,  двинула  в  неё  пятою; потом  вскинулась  всем  телом,  наверное,  проверяла 

на  прочность  полати,  но  толстые  доски,  слава  богу, 194



выдержали,  не  рухнули  на  меня.  Занавеска  билась, словно  за  нею  шла  любовная  борьба  –  чья  сторо-

на  осилит.  Но  вот  шторка  отдёрнулась,  свесилась  

в  проём  голова.  Повторялась  прошлая  ночь,  и  надо 

было готовиться к испытанию. 

–  Полина  Егоровна,  гони  ты  прочь  комаров 

да  мух,  а  считай  китов  да  слонов.  Пока-то  Кита 

Ивановича  измеришь  от  пяток  до  усов,  уморишься  

и невольно уснёшь. 

Я сладенько хихикнул, представив, как богатырка 

ползёт по Киту Ивановичу. 

– Дурак ты, Вася… Я кита отродясь не видала. На 

белуху,  ту  хаживала  к  Новой  Земле,  в  сети  гоняла. 

Красивый,  сильный  зверь.  Тех  бы  можно  считать, да  куда  после  деть?.   Бывало,  бабушка  Кочедычка 

говорила:  только  от  нероботей  сон  бежит.  Ага.  Но 

кто  чертоломит,  времени  не  жалея,  кто  для  труда 

рожён,  тому  бы  только  до  постели  добраться,  хотя 

бы и ползком. Только голову к подушке приклонил, тут и ангелы к тебе за душою. Господи, прости… Вот 

мы,  бывало,  не  спим,  забалуемся,  бабушка  схватит 

батожок,  закричит:  «Дадите-нет  спать-то,  лодари 

окаянные?!» – да нам в боки тырь-пырь. Лежали-то 

на  полатях  тесно,  кто  первый  с  краю,  тому  и  пере-

падёт  в  ребра.  Только  и  вскричишь  от  боли:  ой-ой! 

И  слёзы  из  глаз,  как  пули.  А  бабонька-то  наша  ещё  

и настращат: «Вот вам, тешоны шлянды, наука, – ска-

жет. – Как попадёте во ад, тамотки черти примутся 

вас калёной кочерёжкой в боки охаживать. Мало не 

покажется.  Вы  и  заплачете-возрыдаете,  меня  не  раз 

закличете  –  спаси  и  помилуй!  –  да  родимая  ваша 

бабеня уж далеко от вас станет. Так что сейчас, бажо-

ные, слушайтесь, чтобы черти не прибрали…»

– Иконы-то наверху её? 

–  Бабушка  моя  богомольня  была.  Староверка. 

Век  из  своей  посуды  ела,  к  чужому  не  прикасалась, чтобы не обмирщиться. Нас, малых, к себе в молен-

ную не пускала. Запрет был. Её в керёжке на смертьё 

в  тайболу  не  отвезли,  почему-то  забоялись,  –  вдруг 

призналась  Королишка.  –  А  может,  папушка  мати 

свою  зажалел?  Вот  и  обсеклось  на  Суре  старьё  на 

смертьё  отвозить.  А  жила  Кочедычка  лет  сто  двад-

цать,  а  то  и  поболе.  Дальше  не  считали.  Папушка 

её  на  закорках  в  лес  носил.  Запросится,  бывало:  по 
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грибы хочу. Ну, папушка её в пестерь усадит, плёточ-

ку в руки – погоняй, де. И помчит, как лось. Ветру не 

догнать.  –  Королишка  споткнулась,  поправилась:  – 

Пожалуй, от ветра не убежать. Было заспорили солн-

це, мороз и ветер, кто из них сильнее. Так ветер всех 

одолел… – Богатырка прислушалась, вздыхая, полез-

ла  с  полатей,  скособочась,  приопустила  вниз  ногу, слепо  нашаривая  приступок,  но  тут  же  раздумала, закатилась обратно в оленью полсть. – Во поднялся 

шторминушка-то,  хлещет,  немилосердный,  как  при 

конце  света…  Илья-громовник,  сердитый  мужичок, с  ним  много  не  побалуешь.  Телеги  грузит  дождя-

ми  да  грозами,  скоро  будет.  Господи  милосердный, пособи  и  помилуй,  кто  в  море  да  открытом  поле. 

Знать,  больше  золотому  летичку  не  бывать.  Хоть  бы 

урону какого не нанёс. Вася, ты бы доблюл, хорошо-

нет у нас всё увязано, улажено? 

Тут  ветровой  шквал  ударил  в  стену,  задребез-

жали  стёкла,  в  дымоходе  посыпалась  кирпичная 

труха,  гулко  сбрякали  поветные  ворота,  заскрипела 

под  грузными  шагами  лестница,  наверху  хлопнула 


с  оттягом  дверь  в  забытую  моленную:  кто-то  чужой 

шатался  по  дому.  Я  прислушался,  не  зная  на  что  

и предположить. Отвлекла Королишка:

– Вася, милый, глянь-ко в окно. Боюся, как бы что 

не  случилось.  Ветер-то  с  полуночи  круто  припустил. 

Вроде якорь-то далеко вынесла, да и шейма крепкая, не  оборвётся…  А  там  кто  его  знает.  Кочедычку-то 

вспомянула,  а  она  ведь  дочь  Волота,  самому  Илье-

громовнику  станет  сродница.  Бабушка,  на  меня  не 

сердися!  –  вдруг  воззвала  Королишка  и  осторожно 

постучала  в  потолочину  кулаком.  –  Прости  и  поми-

луй  грешницу,  внуку  твою  бестолковую…  Сколько 

заживусь, столько и поминать тебя буду добром и сле- 

зою, старины твои пропевать и сказки сказывать. 

Я  снялся  с  кровати,  прошлёпал  к  окну.  На  воле 

творилось  что-то  жуткое,  как  при  конце  света. 

Шатались  ели,  расчёсывая  вершинами  облака, в  небе,  будто  в  гигантском  котле,  варилась  смола: кто-то невидимый мешал мутовкой, и лохматые тучи 

ходили кругами. Озеро кипело, волны, словно скали-

стые  отроги,  чередою  наступали  на  берег,  пытались 

затопить  сушу  и,  оставляя  лохмотья  пены,  скатыва-

лись обратно. По всему окоёму непрерывно стегали 
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ослепительно голубые молнии, сшивая небо с землёю 

неровным  ломаным  стежком.  Порою  на  месте  шва 

вырастало  ветвистое  золотое  дерево,  скоро  надла-

мывалось в комле, обрушивалось в воду, теряя ветви 

и  кожу,  рассыпая  искры,  и  оттуда  доносился  в  избу 

едва слышимый глухой шорох и сухой треск. 

Лодка  рыскала  на  верёвке,  как  собака  на  вязке, но прикодолена была надёжно. Я глядел в окно зача-

рованно, и нечто невообразимое впервые творилось 

со  мною,  что  не  передать  словами  и  не  подвластно 

трезвому  уму,  словно  я  выпал  из  яви,  внезапно  рас-

творившись  в  природе;  душа  моя  то  взлетала  от 

необыкновенного  ликования  и  восторга,  то  упадала 

от  страха  перед  могучей  стихией,  так  что  спазмой 

перехватывало в горле и стопорило сердце, как слу-

чалось в детстве, когда качался на качели. Надо было 

уйти  от  окна  –  и  не  мог  отвести  взгляда,  оторвать 

рук, вдруг приклеившихся к колоде. 

–  Ступай  давай  спать-то,  –  напомнила  о  себе 

Королишка.  –  Не  выспишься,  какой  из  тебя  работ-

ник?Я  улёгся  в  гнездо,  утыкав  себя  со  всех  сторон 

одеялом.  Сердце  моё  колотилось,  слух  напряжённо 

вылавливал, что творилось за стенами на воле; в гла-

зах  стоят  высокие  пенные  горы,  упорно  наступаю-

щие на берег, ветер срывает с гребней белую отороч-

ку,  чайки  с  кошачьим  визгом  носятся  над  волнами, сбивая крылами водяную пыль. 

– Вот, бывало, осенями засиверит иль в зиму на 

ночь замятель завоет, тьма навалится, хоть глаз коли, лампадка  в  красном  углу  едва  пышкает,  вот  тогда 

вся нежить на разбой и выходит, тычется в каждую 

щель,  чтобы  попасть  в  избу  по  наши  чёрные  мяса. 

Ага.  Ну,  глаза-ти  во  тьму  ширишь,  и  невесть  какие 

чудные  рожи  привидятся  тогда.  А  лежим  на  пола-

тях  шепётко,  тесно,  друг  дружку  жмём  –  боязно. 

В  шубняк  с  головою  зароешься  –  и  того  жутчее, будто кикимора по щеке шерстяной лапкой шарит, к  горлу  подбирается.  И  невольно  Кочедычке  закри-

чишь:  «Баушка,  скажи  сказку…»  Она  и  начнёт  – 

одна  другой  страшнее,  –  только  порою  спросит: 

«Шлёндры, спитё-нет?»

Королишка перевела дух. Голос был глухой, таин-

ственный,  как  из  сырого  погреба,  откуда  в  сердце 
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горы  уходит  множество  лазов-перелазов.  Каждое 

слово  невольно  оседало  во  мне,  как  в  походном 

сундучке-подголовнике;  выдернешь  кляпыш  из 

ушка, отпахнёшь крышку, а они там светятся, слова-

то,  как  золотистый  мёд  в  сотах.  Возьмёшь  неладно, из зависти позарясь на красоту слова, поставишь не  

к месту, с хладной душою, оно и стускнет, счернеет, как головнюшка, а после и вовсе потухнет. 

– Рыженький, спишь-нет? 

– А чего? 

–  Хочу  сказать  тебе  быличку.  В  Кучеме  при-

ключилось,  когда  ещё  моя  бабушка  молодой  была… 

Жила-была старуха Ошера, а у неё дочка была одина-

кая, припоздалая… Старуха пошла в Мезень нянчить 

и вынянчила много денег. Купила дочке туфли с золо-

тыми бантиками и сказала: «Когда я умру и ты пой-

дёшь на могилу, так не одевай этих башмачков». А не 

сказала того, что они заклятые, ну, проклянутые, зна-

чит,  с  нечистой  ноги,  бесов  подарок…  Вспоминают, что и сама Ошера ведьмачкой была. 

Ветровой  сполох  ударил  в  стену,  я  вздрогнул  

и вышел из расплавленного бестелесного стостояния, как бы вернулся из нави в явь, ощутив беспокойное 

сердце, гуд в ушах и неясную душевную тоску. 

–  Полина  Егоровна,  а  откуда  взялись  в  Мезени 

золотые бантики? А может, и туфельки те были бри-

льянтовые и кованы в Суре, в кузне за вашим домом? 

–  Не  сбивай,  рыжий.  Откуда  мне  знать?.   Ну, подарила  и  подарила,  а  вскоре  и  сама  помёрла. 

Уж  не  знаю  отчего.  Может,  срок  вышел?  А  дочи  не 

послушалась,  захотелось  ей  покрасоваться,  пошла 

в  этих  башмачиках  на  кладбище,  видишь  ли,  ей 

шибко  они  занравились,  даже  спала,  не  скинывая. 

Ну,  направилась  на  могилку  проведать  покоенку, а навстрету ей, значит, старичок с длинной бородой  

и в красной шапочке. Старичок-то и позвал: «Девочка, подойди, милая, ко мне, дай глянуть на башмачики». 

Она,  глупенькая,  и  послушалась.  Старичок  взглянул 

на золотые бантики и насулил: «Плясали бы и скака-

ли бы ножечки по дорожечке». У этой девочки ноги 

вдруг сами стали скакать и приплясывать, и побежа-

ла  она  прямком  по  лужам,  крапиве  и  колючкам  не 

разбирая  дороги.  И  остановиться  никак  не  может. 

Скоро,  бедная,  устала,  захотелось  ей  поесть,  а  ноги 

 198



сами  дёргаются,  покоя  не  знают.  Подбежала  отро-

ковица  к  церкви  и  взмолилась:  «Боже  милостивый, оставь  меня  от  этой  пляски,  я  хочу  есть,  я  устала». 

И тут от церкви кто-то ответил: «Ступай к палачу, он 

тебе  отрубит  ноги,  и  только  тогда  ты  перестанешь 

скакать». Девочка побежала к палачу, стала стучать-

ся  в  ворота.  Вышел  палач  и  спросил:  «Кто  в  такой 

поздний  час  стучится?  Мой  топор  уже  не  шевелит-

ся».  –  «Дяденька,  –  взмолилась  девочка,  –  отруби 

мне ноги». Палач отрубил ноги по ходилам и сделал 

ей  костылики.  Доковыляла  девочка  до  церкви  и  тут 

умерла…

–  Полина  Егоровна,  наговорила  ужасов  полный 

короб, мне теперь и не уснуть. 

–  Уснёшь,  –  скрипуче  засмеялась  Королишка. 

Смех  её  показался  мне  каким-то  нехорошим,  тём-

ным. – Считай, рыжий, до ста зайцей. Пока гоняешь-

ся, изморишься и невольно уснёшь. 

– А тебе бы считать до ста крокодилов, – в шутку 

насулил я. – И чтобы у каждого в зубах побывать. 

– Ну ты, Вася, и злой, – огорчилась Королишка, сердито задёрнула занавеску. 

– Это я-то злой?! 

–  Ну  а  кто  же?!  И  тебе  не  жалко?  –  закричала 

из  тёмного  угла.  –  …Пока  считаю  крокодилов,  они 

меня  сожрут  и  косточек  не  выплюнут.  Какое  место 

захоранивать-то  станешь?  Пустой  гроб?  Прибудет 

следователь,  спросит:  а  куда  бабу  девал?  Снасилил  

и  закопал?  –  Королишка  вдруг  засмеялась,  мягчея. 

–  Скажу,  убил,  намолол  фаршу,  напёк  пирогов, гостям скормил. Остались только заклятые башмачи-

ки с золотыми бантиками. Ими и откуплюсь. 

  –  Дурак,  с  башмачиками-то  прельстительными 

и пропадёшь. Я из пирожка извернусь, да тебя доста-

ну…– Что, у вас в Кучеме все колдуны да колдовки? – 

Я  почувствовал,  что  разговор  наш  неожиданно  стал 

загибаться в дурную, тёмную сторону, но язык про-

тив  моей  воли  сам  лез  впоперечку  и  не  хотел  угож-

дать Королишке. 

– Кто их знает, сынок… Но болтали, что у старки 

Ошеры весь род был колдовской. Мать её лес рубила, развела  костёр,  чаю  попить.  Тут  вихорь  и  налетел, поднял женщину в небо и в вершине сосны замотал. 
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Сняли  когда,  лица  не  видать,  одно  мясо  с  кровью, а  из  одежды  только  резинка  от  трусов  осталась. 

Никто её не пожалел: говорили, колдуньей была, вот 

черти и забрали к себе. И тётку её Маланью так же 

вихорем замотало…

Голос  Королишки  осип,  дал  слабину.  Богатырка 

горготнула  пересохшим  горлом,  неожиданно  гром-

ко  зевнула,  бормотнула  с  затухающей  проговор-

кою:  «Святый  Боже,  Святый  Крепкий,  Святый 

Бессмертный,  помилуй  нас…»  Ещё  воскликнула 

напоследях:  «Отстань,  каналья!»,  хлопнула  себя  по 

лбу,  наверное,  наказала  комаришку,  –  и  смолкла. 

Внезапно  раздался  могучий  храп,  похожий  на  рёв 

медведицы: показалось, что потолок снялся с матич-

ных  брёвен.  Я  вздрогнул,  с  головою  унырнул  под 

одеяло,  укупорил  все  щёлочки  и  пазушки,  чтобы  не 

проникла  в  мою  нору  чужая  шерстнатая  лапа,  –  

и затих, привыкая к звериному рыку. 

ххх

С утра по стёклам снова текли слёзы. Обложник 

сеялся  из  частых  решёт  мелкий,  как  мучная  пыль. 

Королишка,  пригорбившись,  старательно  чесала 

голову  частым  гребнем,  расстелив  на  столе  белый 

плат.  Заслышав  скрип  кровати,  обернулась.  Взгляд 

мутный, под глазами синяки. Значит, плохо спалось, много думалось. 

– Боюсь, как бы вошки не завелись…

–  Полина  Егоровна,  какие  вошки-блошки?  – 

радостно воскликнул я. – Ведь каждый день моешь-

ся… Ни пылинки на тебе, ни шерстинки. 

– Шерсти-то на мне – лес дремучий. Только вот 

туточки,  на  темени,  свербит  да  шеволится  какой-то 

дьявол.  Шшупаю:  ни  шишечек,  ни  рожечек.  Может, по  нервам  отдаёт?  –  засомневалась  Королишка, сдёрнула со стола плат, встряхнула. – Взглянул бы ни 

то,  рыженький,  на  мою  башку.  Какой  паразит  там 

завёлся? 

Я  готовно  соскочил  с  кровати.  Окунул  пальцы  

в  кудерьки,  в  густую  мерлушку,  похожую  на  казац-

кую  папаху.  Да  сам  чёрт  в  этой  чащобе  ничего  не 

разглядит,  подумал  я,  елозя  по  голове;  макушка 
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гладкая, ровная, как арбузная корка, ни бугорка, ни 

продавлинки. Зачем-то зарылся носом: волосы жёст-

кие,  словно  конья  грива,  скользкие,  пахнут  озёрной 

водой. Щёлкнул по головизне, вынес приговор:

– Здорова… Ничего нет, кроме чумы да трахомы…

И  запрыгнул  обратно  в  кровать,  чувствуя  какое-

то  детское  счастливое  настроение.  Будто  в  лотерею 

выиграл. 

– Шаромыга ты, Вася. Хоть бы воды на чай при-

тартал, – попросила с укоризною. – Не зря старые-

то  люди  говаривали:  вчерасе  чамра,  седни  чамра,  ну  

и завтра будет чамра… С дождей вода поднялася. А на 

большой воде рыбы не жди. Собираться домой надо, чтоб на девятый день попасть. Как обещались. 

Потом  неторопливо  чаёвничали.  В  избе  за  эти 

дни выстыло, и самовар-батюшка хорошо грел душу. 

Королишка  на  удивление  была  немногословна,  как 

бы запечаталась в себе, я же не приставал с разгово-

рами.  Во  мне  и  без  того  столько  всего  накопилось, что боялся увязнуть; вот будто побывал в заповедан-

ной земле в досюльные времена, куда ходу простому 

человеку  нет,  и  вот  собрался  нынче  возвратиться 

в  свои  дни.  Вдруг  подумалось  туманно:  писатель 

Личутин  уж  десять  лет  шатается  по  Кучеме,  но 

отчего-то Королишка приоткрылась мне. Нет, судьбу 

на  кривой  не  объедешь  и  переград  не  выставишь. 

– Сон странный видела, – очнулась Королишка.  – 

Захожу я домой, а Ивана нет. Пошла на другую поло-

вину к Ульяне Осиповне, муж там сидит один за сто-

лом и рыбу из ладки мачет. А на столе-то чего только 

нет:  и  студень,  и  яишня,  и  блинцы,  и  щи  серые, и кисель, и шаньги картовные, и пирог с рыбою. Чего 

душенька  схочет.  Ага…  Я  и  подивилась:  к  чему  бы 

такой стол в будний день? А сам-то Ваня чистенький 

весь,  намытый,  в  лазоревой  рубашонке,  волосики 

ковыльные  расчёсаны  на  пробор.  Лицо  прямо  све-

тится.  Увидал  меня,  руки  протянул  навстречу,  при-

жался лицом к животу, чисто как робёнок, и запла-

кал. Молчит и плачет. Я говорю: «Ваня, ты почто пла-

чешь?  Ты  почто  не  дома-то?  Я  тебе  травки  с  Хорсы 

привезла, как ты просил». Не отвечает. Язык, значит, отнялся. Только поднял взгляд, а глазыньки сголуба, как небо… И слёзы будто горох. Вдруг дверь откры-

лась, а там тёмно. И тут я проснулася. 
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Губы  у  Королишки  задёргались,  она  некрасиво 

скривилась, глухо, с гортанным скрежетом закеркала 

горлом, едва сдерживая рыдание. Глаза остекленели, потом  налились  влагой,  но  слеза  так  и  не  выпала. 

Я  впервые  видел,  как  плачет  богатырка:  горлом  

и грудью, в которой невидимый осатаневший кузнец 

раскачивал мехи. 



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

 Девятый день. Наваждение. Схватка. Я в плену. Спасение. 

 Королишкины  печали.  Зачем  живём?  Стёпку  увезли. 

 Новый жених. Смерть героя. 

Глава 1

Как и сулилась Королишка, вернулись мы в Кучему 

на девятый день. По течению-то лётом летели домой, как на крыльях с доброй вестью, оттого и парусило, поддувало  в  спину,  едва  не  выбивало  из  лодки;  вот-

вот за поворотом покажется знкомая деревенька, но 

Полина  Егоровна,  не  объясняя  мне  причины,  вдруг 

прижалась  к  берегу  в  затульице  и  костерок  запали-

ла,  да  ещё  и  чайком  побаловалась,будто  нестерпимо 

стоскнулось  по  горяченькому;  лишь  после  дошло  до 

меня, что богатырка по заведённому у рыбаков обы-

чаю  тянула  время,  чтобы  не  угодить  на  чужие  глаза, чтобы в деревню попасть в сутёмках, а то и со вторы-

ми петухами, когда нет дозорщиков у реки и пусто на 

глядене,  где  вечно  торчат  добровольные  соглядатаи. 

После полуночи лишь случай столкнёт с подгулявшей 
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парочкой  иль  с  шатуном-пьяницей,  что  никак  не 

зальёт вином утробу свою, не умирит неприкаянную 

душу – вот и рыскает, несчастный, по избам в поис-

ках  последней  рюмки,  чтобы  намертво  зарыться  

в крапиву у родной повети иль скрутиться в корчуж-

ку  у  крыльца  хлебной  лавки  в  ожидании  утренней 

опохмелки. 

Дождик-ситничек  по-прежнему  смиренно  кро-

пил  с  неба,  когда  на  шестах,  стараясь  не  шумнуть, крадучись,  затолкались  мы  под  свой  берег.  Избы 

едва прояснивали на угоре, всё погрузилось в забытьё 

под  серой  бухмарой,  зависшей  над  самой  землёю, и только слышно было, как, перебулькиваясь, с тон-

кими  перезвонами,  порою  переходящими  на  басы, пробиралась  река  через  каменную  гряду  да  резко 

всплескивала  под  крёжем  ненасытная  бессонная 

щука, гоняя мельё. 

Королишка вынесла якорь, поогляделась, прежде 

чем  разбирать  клади,  зачем-то  прошлась  вдоль  бор-

тов  лодки,  приподымая  углы  брезента  и  заглядывая 

внутрь.  Наверное,  она  готова  была  при  малейшей 

опасности  спихнуть  посудину  на  быстрину  и  затол-

каться  на  шесте  за  речную  излуку,  с  глаз  подальше, чтобы свернуть в ближайшую виску – а уж там поди 

лови. А может, кого-то выжидала? Состояние трево-

ги  не  угнетало  рыбачку,  но  лишь  обостряло  сердеч-

ные чувства, вносило в унывный тяжёлый промысел 

подобие  рисковой  азартной  игры:  кто  кого  облука-

вит, оставит с носом, объедет на кривой. 

«Бог-то  он  Бог,  да  и  сам-то  не  будь  плох,  –  так, наверное,  рассуждала  Королишка,  сторожко  озира-

ясь вокруг. – Украл, не поймали – Бог подал. Украл, поймали – судьба подвела». Это чувство насторожен-

ности  невольно  доставало  и  меня,  я  тоже  поначалу 

кого-то опасался, чтобы не застали врасплох, словно 

бы  и  я  участвовал  в  запретном  деле.  Но  дорожная 

тягость скоро взяла своё, вконец обезволила меня – 

это моё немятое тело попало в дело. Я опустился на 

тот  самый  валун,  на  котором  провожались  Степан 

и  Полина,  со  скрипом  в  коленях  вытянул  гудящие 

ноги, тупо уставился в заворот реки, размытый сит-

ничком,  каждая  жилка  во  мне  изморилась,  смякла, обвисла, отмокла, наверное, кости уже не удержат на 

себе  одриябших  мясов,  если  я  поднимусь  и  сделаю 
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хоть  шаг  к  деревне,  –  так  устал  я  за  долгую  дорогу, в голове вскруживалось, словно бы река проливалась 

сквозь  меня,  и  невольно  позывало  растянуться  на 

пухлой от дождя земле, как на пуховой перине. 

Вдруг с шуршанием посыпался камень-арешник. 

Королишка встрепенулась, напряжённо всмотрелась 

сквозь дождь. Из-за бани, как призрачная тень, выта-

ился  человек  и,  окатываясь  на  осклизлой  тропинке, торопливо  спустился  к  нам;  долговязый  мужик  был  

в  длинном  плаще  нараспах,  с  голой  грудью,  белею-

щей в сумерках, лицо призатенено капюшоном, нос 

торчит из куколя, будто клюв птицы. 

– Кого ждём? – едва слышно пробурчал прише-

лец, и по хриплому голосу я узнал Стёпку. 

– Сам-то где? – спросила Королишка. 

– Спит. . 

– Вот. . приехала на девятый день, как обещалася. 

Стёпка не ответил, обошёл меня стороною, даже 

не  кивнув,  а  я  не  приподнялся  с  валуна,  проводил 

мужика  взглядом.  Потом  они  споро  стаскали  кладь 

в  свою  амбарушку.  Степан  посветил  в  будке  фона-

риком,  молча  сунул  в  мой  рюкзак  три  сёмужьих 

«хвоста»  –  наверное,  мой  пай,  –  закинул  торбу, ставшую вдруг грузной, мне на за плечи, подтолкнул 

в  спину:  дескать,  ступай.  Я  послушно  потащился  

в деревню; заплетаясь ногами, хватаясь за травяные 

бороды,  наконец-то  вскрабкался  по  круче  на  угор, сбросил  с  плеч  ношу,  с  неясным  томлением  и  бес-

покойством  вгляделся  в  просторы.  Кучема  моно-

тонно  бежала  прочь,  не  оскудевая,  о  чём-то  пере-

говаривала сама с собою иль с набухшим волосатым 

небом,  порою  взблёскивая  на  стрежи,  и  мне  вдруг 

почудилось, что в сутёмках ворочается на каменном 

ложе  огромная  белотелая  баба-рожаница,  готовая 

вот-вот  освободиться  от  сладкого  бремени;  хорошо 

видны  были  заведённые  над  головою,  изломанные  

в родовых муках руки, струистые тёмно-русые воло-

сы, застилающие сосцы, вспученный, в текучих пузы-

рях  живот,  раскинутые  лядвии,  ступни  теряются  

в  клочах  прибрежной  осоты.  Боже  мой,  что  только 

не  привидится  художному  человеку,  в  голове  кото-

рого,  как  в  живородящей  реке,  постоянно  толкутся 

образы  и,  невольно  наслаиваясь,  тут  же  истирают 

друг  друга.  Брякнула  навеска  запора,  из-за  сарайки 
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вышли  двое,  у  обоих  на  плечах  по  бочонку  с  озёр-

ной  рыбой,  и,  накренясь,  двинулись  в  мою  сторону. 

Я  собирался  подождать  Королишку,  но  по  какому-

то  наитию  вдруг  понял,  что  третий  тут  –  лишний, и,  забросив  пожитки  на  горбину,  решительно  дви-

нулся  на  постой,  невольно  воровски  оглядываясь  

и  скрадывая  голову  в  плечи.  Ветер  с  дождём-

ситничком  подпихивал  в  спину,  крепко  ударяло  

в нос речной прелью и терпким духом сёмги, что изги-

бисто прислонясь к моей спине, ощутимой тяжестью 

и густым запахом свежины напоминала о рыбацкой 

удаче;  а  что  может  быть  благодатней  сердцу,  когда 

время не ускочило напрасно вперёд, но как бы задер-

жалось  возле  с  неожиданным  прибытком,  кото-

рым  можно  распорядиться  по  своему  разумению? 

Я  стукнул  кованым  кольцом  о  дверь,  и  она  тут 

же  отпахнулась,  будто  Ульяна  Осиповна  озабоченно 

стерегла  меня  в  сенях.  Как  мышка-норушка,  хозяйка 

неслышно скользнула в избу, а я задержался на тёмном 

мосту,  скинув  на  пол  рюкзак,  и  внезапно  почувство-

вал  изнутри  какое-то  освобождение,  словно  бы  меня 

отпустили из оков на волю, – но не телесное то было 

чувство,  нет,  но  какое-то  первобытное,  совсем  новое 

для меня, душевное, словно бы сняли с плеч тягостное 

ярмо:  это  наваждение  от  Королишки,  так  необъясни-

мо,  неожиданно  настигшее  меня  девять  дней  назад, одним  мигом  истончилось,  и  только  пряный  густой 

запах  сёмги,  насквозь  вымокшая  одежда  да  дробь 

участившегося  дождя  на  заулке  ещё  туманно  напо-

минали о богатырке и долгом походе с обавницей в её 

чаровные палестины. Вспыхнул в избе свет, и я с радо-

стью переступил порог, будто вернулся в родные домы. 

Старуха  испытующе  уставилась  на  меня  сквозь 

толстые  окуляры  очков,  наверное,  не  чаяла  уви-

деть  меня  живым.  За  моё  отстуствие  глаза  хозяйки 

расплылись,  как  шаньги,  вылезли  из  розовенькой 

оправы,  а  личико  ещё  более  скукожилось,  замохна-

тело,  как  у  медуницы,  обросло  бесцветной  травкой, и  истончившиеся  голубые  губы  совсем  потерялись 

в  обвисших  мучнистых  щёчках,  исполосованных 

морщинами.  Но  седые  тонкие  волосики  были  уло-

жены по-прежнему тщательно, и волнистые буколь-

ки  струились  к  обвисшим  ушам,  словно  бы  Ульяна 

Осиповна почивала, сидя на венском стуле. 
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–  Слава  Богу,  живой!  –  воскликнула  хозяйка  

и принялась с живостью наставлять самовар, хотя на 

дворе стояла ночь. 

В  моей  голове  скопился  угар,  набухшие  глаза 

едва  глядели  на  белый  свет,  изнутри  всего  распира-

ло  жаром  от  вольного  воздуха,  которым  я  вдосталь 

напился  в  поездке,  да  и  язык  едва  ворочался  во  рту. 

– А что, я должен был помереть? 

–  Может  быть. .  кто  его  знает. .  Не  зная  броду, ты, Васенька, сунулся в воду. Ты, сынок, в дико место 

кинулся  за  Королишкой,  как  бычок  неокладенный. 

А  ведь  Полинку,  родимый,  смертя  с  детства  в  упор 

подпирают,  а  она  мужьями  откупается.  –  Хозяйка 

говорила  загадочно,  не  глядя  на  меня,  насунула  на 

горло  самовара  жестяную  трубу,  вытерла  ладони  

о полы засаленного лапсердака, что второпях, навер-

ное, насунула на плечи: из-под ватяного лифа выгля-

дывала ситцевая цветастая ночнуха до пят. 

– Ульяна Осиповна, вы что. . Вы так-то не пугайте 

меня. . Ещё удар хватит. . 

Я сонно подглядывал из-под набрякших чугунных 

век,  как  обряжается  старенькая,  поизмазав  щёки 

угольем, как из самовара в прогары жестяного коле-

на стремительно пролетает огонь, чтобы, вырвавшись 

через  дымоход  на  волю,  распылиться  в  небесной 

бухтарме  сеевом  красных  мух.  И  сам  себе  казался 

дремучим вием с каменной башкою. А разве можно 

устрашить  вурдалака  какой-то  деревенской  старой 

ведьмачкою,  что,  якобы,  может  провёртываться  

в щук, летучих мышей и болотных гадов? 

– Я и не пугаю. . Да только двенадцать-то мужи-

ков  она  спровадила  в  земельку,  –  чего-то  снова  не 

договорив,  Ульяна  Осиповна  свернула  разговор.  – 

Рыбки-то уловили чего иль напрасно сплавали? 

–  Едва  припёрли. .  –  торопливо  похвалился  

я,  приволок  с  моста  торбу,  развязал  горло  мешка, кинул  на  стол  три  рыбины:  сёмужьи  хвосты,  подра-

гивая, тускло отблёскивая кованым серебром, свеси-

лись со столешни. 

–  С  добрым  промыслом  да  с  чистым  умыслом, Васенька,  –  нараспев  протянула  Ульяна  Осиповна  

и  поклонилась  мне  в  пояс.  –  С  Королишкой-то 

никогда не останешься в прогаде. Она и царю водя-

ному  очи  замутит.  Хвалилась-нет?  У  неё  вся  Река  
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в услугах от истока до устьица. Если не утопнешь от 

Полинки в омуте, так увязнешь у колдуньи в работ-

никах. А ты поскочил за бабой, потеряв ум. И Ульяну 

Осиповну не послушался. А я вся из-за тебя испере-

живалась, места себе не нахожу. Лежу, думаю: ох-те 

мне,  приютила  парня  на  погибель. .  Где-то,  рыжий, у Хорсы-реки на колу сидит да прядено на веретено 

мотает. . Ну да слава Богу, Спаситель наш посильнее 

дьяволей дружины. Все мы у Господа в рукаве, да не 

всяк у Него в призоре. – Хозяйка потяпала рыбину 

по горбине. – Боюсь, как бы улов не склякнул, надо 

прибрать. До утра не испротухнет, да вкус уж станет 

не тот. 

Старенькая  достала  из  печуры  рыбацкий  нож  

с источенным хищным лезом, ловко вспорола рыбину, мяса на брюшине оказались с толстой жировой про-

слойкой, густого морошечного цвета. Морщиноватую 

птичью ладошку привычно посунула в черева, поело-

зила  в  утробе,  вынула  из  нутра  прозрачный  мешок, истекающий  алой  икрою,  похожей  на  вызревшую 

ягоду-киселицу и, прежде чем выдоить из плодильни 

в мису, сунула в ксеню нос, понюхала. 

– Эх, хо-ро-ша светлая. . Смотрю, под Ив-горою 

взяли?. 

Я  кивнул,  сразу  представив  тягучий  высокий 

склон  из  красного  плитняка,  сосенники,  обречён-

но  нависшие  над  кручей,  овеянные  клубящимся 

розовым туманом, будто охваченные утренним при-

зрачным  пожаром,  грозное  тёмное  улово  под  бере-

гом,  как  бы  всклень  налитое  варом  и  обмётанное 

лопушатником с жёлтыми бобошками, по которому 

блуждают  тревожные  солнечные  сполохи,  напоми-

нающие таинственных рыб, кочующих под верхним 

слоем остекленевшей воды. 

– Я и вижу, что под Ив-горою. Там рыба от всех 

мест  отменитая.  Было  там  ловлено-плавано,  как  за 

мужиком-то  жила. .  В  кулебячки  хороша  завернуть  

и просольной на стол подать. . Может, уделишь бабке 

пёрышко со звёнышка? 

–  Да  хоть  всю  берите,  –  забормотал  я  торо-

пливо,  вдруг  испугавшись,  что  хозяйка  уличит  меня  

в  скаредности.  –  Мне-то  куда,  холостяку. .  Хватит, в Суре наелся по горло. Разве только друзей угостить 

кусочек. . 

 208



–  Добрый  ты  человек,  Васенька,  уважливый. . 

За  красной  рыбкой  я  никогда  не  гналася,  с  детства 

была  не  поважена.  Сёмга  не  еда,  сёмга  ненаеда.  Ею 

только  дразниться  да  в  застолье  похвалиться.  Разве 

что  на  верхосытку  ломотёк,  чтобы  грешную  плоть 

удоволить. На сёмге, сынок, потную работу не потя-

нешь.  Тут  трещочка  пойдёт  солёненькая,  абы  леща  

в  пирог  закатать,  сижочка,  иль  щучонки  в  ладке 

запечь – рыба та плотная, волокнистая, нажористая, как  мясо,  воды  просит,  она  сытость  даёт  желудку  

и ноги крепит. А сёмга – пишша господская, город-

ская, её раньше баре ели, кто тяжело не робил, да те 

из купчиков, кто позажиточней. А мы, деревня, чёр-

ная  кость,  бывало,  осенесь  красной  рыбы  наловим, в бочки закатаем да и поскорее в Город на продажу, пока  не  прокисла,  в  цене  не  упала.  Сами-то  уж  не 

ели,  не  было  такой  моды.  Разве  что  из  сёможных 

голов ушного наварим. – Ульяна Осиповна с какой-

то  обидою  припоминала  старину:  выходило  по  её 

словам, что вроде бы всего было много, а жить было 

худо.  –  А  сейчас,  у  кого  мотор  да  в  семье  мужики 

задорные – без царской рыбки не живут. На запоры 

закроются да и едят от пузья – пост – не пост, хоть 

бы и тебя к примеру взять – в каждый будний день. . 

Ну и нам, старым, перепадает, не нагрешу, – как бы 

опомнясь,  сменила  старенькая  гнев  на  милость. – 

Мужик  с  реки  вернётся,  ему  страсть  как  выпить 

хочется, у него нутро огнём горит, вот он и мечется 

по  деревне,  стучится  по  окнам,  несчастный,  рыщет, у кого бутылка в загашнике. Пьяница вдовьи бутылки 

наперечёт  знает,  ага.  Вот,  –  говорит  себе,  огоряй, –  

у  Ульки  Осиповны  припасено  на  похороны.  На  кой 

ей  вино?  И  так  закопаем.  И,  не  устрашась  бабы 

своей, тащит за бутылку ведро харюсов иль сёмужий 

хвост. От семьи оторвёт, грешный, но тащит. . А я не 

откажуся,  не-е. Для  нас, старух, вино – это жидкие 

деньги,  это  нам  Господь  насылает  милость  за  нашу 

неизбывную скудость и долготерпение. 

Так  проборматывала  дребезжащим  голоском 

Ульяна  Осиповна,  а  руки,  не  отвлекаясь,  тем  вре-

менем  как  бы  сами  вели  своё  дело,  такие  изжитые 

и  костлявые,  с  обвисшей  шкуркою,  будто  ветки 

иссохлого ивняка. А на улице уже забрезжило, про-

яснилась  за  окнами  жидкая  загородка  из  стоколин, 209



заросль  отцветшей  крапивы  и  куртинка  кипрея  

с  алыми  высокими  султанами,  изредка,  при  поры-

вах  ветра,  брякающих  в  нижние  стеклинки,  будто 

жалующих к нам на постой. 

Я затащил закипевший самовар на стол. В голове 

моей снова вспухли пузыри, запозывало на боковую, я с тоскою приглядывал себе место в избе, чтобы ува-

литься на боковую. Хозяйка к чаю не звала, посуду не 

выставляла, но управившись с рыбой, упорно солоди-

лась по избе, ширкала по полу валяными отопками, а  не  по  разу  забредши  в  шолнушу,  приставляла  ухо  

к  стене,  подносила  кулачишко  к  брёвнам,  чтобы 

постучать,  пригласить  соседей  в  гости,  но  тут  же, выждав, и отступалась в нерешительности. 

– Чегой-то Полинки не слыхать. . 

–  Да  спят  уж,  поди,  –  сказал  я  с  намёком.  – 

Столько не виделись. Сливки сымают. 

– Сиди давай. Какие ей нынче сливки?.  Нынче ей 

редька  с  хреном  да  луковица  на  приправу.  Слезами 

щи  будет  подсаливать,  да  кутью.  Бедная,  хоть  заре-

вись,  а  поминный  стол  выправь.  Муж-то,  Иван 

Семёнович, девять дён как помер. . Иль Стёпка ниче-

го не сказал на берегу? 

– Даже рта не раскрыл, немтыря. Обошёл меня, как волк. Думаю: ну, опять шалить будет. 

–  Ишь  вот,  не  сказался  сразу,  наверное,  боялся 

Полинку выпугать. . 

– А что хоть случилось-то? 

– Да как уплыть вам, в то же утро Стёпка плот-

ничать спустился в убожищё. Совсем с ума люди сби-

лись.  Королишка-то,  уезжая,  ему  такой  наказ  дала, чтоб  завершить  дело,  дескать,  доколь  тянуть.  Вдруг 

война. .  А  война  ждать  не  любит,  всех  подбирает. 

А  старик-от,  Ванюшка,  решил,  значит,  подсмотреть 

украдкою,  что  деется  внизу,  да,  запнулся  опорками 

о  подполицу  и  скувырнулся,  христовенький,  и  шею 

себе сломал. Это со Стёпкиных слов говорю. Не будет 

же мужик на себя такой грех брать, хотя в бутылку 

кажин день глядит. А с утра-то до ночи, коли не спит-

ся  ему,  –  и  не  одну  оприходует.  Только  выставляй. 

А  раз  Полинки  нет,  им  воля,  они  сами  себе  хозява. 

Что  меж  има  случилось,  может,  и  с  пьянки,  мне  не 

сказать,  а  врать  не  хочу. .  Нюрка,  медсестра,  прихо-

дила,  говорит,  никакое  место  у  старого  не  склеить, 210



весь  рассыпался,  и  уколы  что  мёртвому  припарки. 

Ну,  Иван,  правда  что,  на  том  же  часу  и  отдал  Богу 

душу.  Я  ему  и  глаза  закрыла,  обмыла,  отчитала.  – 

Хозяйка  понизила  голос  до  шёпота,  оглядываясь 

на  полую  дверь,  словно  боялась,  что  душа  деверя 

подслушивает  в  сенях,  не  натреплет  ли  старуха 

про  него  чего  худого.  –  Вот,  Вася,  по-всякому  люди 

ум-от  теряют.  Деверёк  было  собрался  с  Полинкою 

до ста лет жить, и Стёпка с има склеился. От жены 

с ребятёшками сошёл. Ага. . Только ты, Васенька, не 

проболтай  никому.  Чухари  –  люди  глухие,  тёмные, локтем  крестятся,  узнают,  измутузят,  голову  при-

вяжут к заднице да и увалят на муравейник. Прости 

меня, Господи, если чего неподобное мелю. . А хуже 

того и власти к ответу могут меня призвать. Приедут 

и призовут, дого ли им. А то и в тюремку посадят на 

щи да кашу. И не то худо, что за решётку запечатают, а что рядом с родителями упокоиться не дадут. Так 

что  ты,  милый,  молчи,  не  выдай  бабку.  И  в  газетке 

своей не проскажись. . Что написано пером, и зубами 

не выгрызть. 

– А за что садить-то вас, Ульяна Осиповна? Мало 

ли кто как сбрендит. Ну, крыша поехала у людей, – 

удивился я. 

От неожиданных известий у меня и сон отлетел. 

Все  события  вдруг  повернулись  в  иную,  неожидан-

ную  сторону,  приобрели  новый  интерес.  Старик-то 

ведь  помирать  не  собирался,  богатыря  похвалялся 

Королишке  справить,  отправил  на  Хорсу  за  особой 

любовной травкой, чтобы силу родящую поднять, – 

и вот уже в земле. 

– Ну как за что? За долгий язык. За побрехоньки. 

Значит, плохо учены. . Был бы, Вася, человек на при-

мете, а грехи всегда сыщутся. Без дозволения властей 

скрад  под  избою  устроили.  По  учёному-то,  дак  убо-

жищё. У Бога, значит, под рукою. Бомбы-то атомные 

как  станет  Америка  на  нас  метать,  так  скрыться 

чтоб. . Ага. . значит, войну ворожат. И я с има заодно. 

А  если  народ  узнает?  Никого  в  колхоз  не  пого-

нишь работать, заводы все замрут, ребятёшка бросят 

учиться,  а  бабы  плодиться.  Скажут  –  на  кой  леший 

рожать, если одним часом всех под метлу. И примут-

ся ухоронки рыть. А у Стёпки всё ладом устряпано. 

Как в дому, и даже лучше. Оказывается, и под землёю 

 211



жить можно. И вода под рукой, и тувалет, и печура, и  дровца.  Только  что  полы  не  накрашены.  Ишь  ли, краски  в  лавку  не  завезено.  А  что,  люди  денежны, они и краски укупят. . Сама-то я, правда, не видела, не  похвалюсь,  но  Королишка  мне  сказывала. .  Да, поди, ещё покажут тебе. . 

Стёпка  явился  из  другой  половины  неслышно, как тать в нощи, ни одна половица не скрипнула под 

ногою.  И  щеколда  не  стукнула,  дверь  не  хлопнула. 

Мужик переступил порог и скинул с плеча рогозный 

куль.  Взгляд  угрюмый,  зелёные  глаза  продёрнуты 

алой паутиной, губы склеились в небрежной ухмыл-

ке. Нет, Стёпка не был пьян, но внутренне издёрган, лицом испит и тёмен, словно неделю не спал. 

–  Бабка,  тебе  Полинка  гостинец  послала.  – 

Мужик  подопнул  грузный  мешок  босой  ногою.  – 

Мельё  да  бельё. .  Старухам  на  сушняк.  Может,  что  

и покрупнее выберешь себе на жарёху. . 

–  Интересная  она  женчина. .  Таких  на  всём 

белом  свете  на  пальцах  сосчитать.  Дай  Бог  Полине 

Егоровне здоровья да смирения. – Ульяна Осиповна 

решительно  раздёрнула  горло  куля,  сунула  головён-

ку,  подслеповато  вглядываясь  внутрь.  –  Как  обе-

щалася,  всё  исполнила,  –  донёсся  из  мешка  глухой 

удивлённый  голос,  будто  старуха  веком  не  видала 

подобной  рыбы.  –  И  никто  ведь  деушку  не  нево-

лил,  не  припирал  к  стенке,  за  язык  не  тянул,  а  она 

как  по-щучьему  велению  распорядилась.  –  Хозяйка 

вытащила щучонку, взвесила в ладони. – Бедная, бед-

ная Поленька. . Ей Господь даст посул. 

С  этими  словами  отчаянный  безутешный  вопль 

за  стеною  вдруг  встряхнул  избу,  невольно  заставил 

меня  вздрогнуть.  Долго  крепилась  Королишка  – 

хоть  и  сильно  накипело  у  неё  в  груди,  мучительно 

истиралось  сердце  в  дресвяную  муку,  –  но  тут  не 

сдержалось горе взаперти, выбилось наружу бабьим 

криком, прорвало запруду. Истошно запричитывала 

богатырка, казня себя, зашлась в плаче:

– Ой да ты, Ванюшенька, родимый мой, богодан-

ный  муж!  Ой  да  и  на  кого  ты  меня,  разнесчастную, спокинул! Да лучше бы мне убратися на погостишшо, чтобы не вести напраслину, не коптить свету белого, не  куковать  сиротой-кокушицей  постылые  дни!  Да  

и почто ты на меня осердился, разлюбезный мой, чем 
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я тебе так не повадила, что ты съехал из родительско-

го  дому  на  веки  вечные  в  новый  домок,  не  дождав-

шись неразумной дикошёрстной бабени своей!.  Был 

ты  белый  свет  в  моём  окошечке,  а  сейчас  завесило 

его  тёмным  запоном.  Слетал  ты  ночами  соколом  на 

мою  лебединую  грудь,  поклёвывал  да  её  потешивал; мне  бы  тебя  принахваливать  да  всяко  потчивать, а я клеймила тебя старым мерином, старым мерином 

да  конём  обкладенным.  Ой  да  прости  меня,  Иван 

Семёнович, дуру старую, душу червивую, умом обой-

дённу. . Ты одеял меня в шелка-бархаты, а я кичилась 

да всё попинывала, всё похуливала да всё посгнаивала. 

А отнынь оденуся в костыч чёрный до пят, в котыгу 

серую  конья  волоса.  Ой  да  ты  с  руки  кормил-поил 

меня, а я поплёвывала, всё посмеивалась, да на сторо-

ну всё косилася. Но теперь я, дочи волота, как мыша 

худа,  мыша  войлочна,  стану  грызть-муслить  сухую 

корочку.  Ой  да,  Ванюшка  мой,  дорогой  человек,  ты 

прощай  вовек,  не  выпадай  из  памяти.  А  как  встре-

тимся  Там,  на  расстанном  пути,  на  развилке  небес-

ных  дорог,  не  суди  меня  строго,  дай  державу  душе. . 

– И чего Полька по старью убивается? Ни вспа-

хать не мог толком, ни посеять. Носила на себе, как 

торбу,  –  с  удивлением  обратился  Стёпка  к  стене, из-за которой доносился нестихающий воп. Верхняя 

губа,  обмётанная  остистой  щетиной,  по-волчьи 

задралась, обнажились розовые дёсны и лопатистые 

прокуренные зубы. Глядя на неприкаянного мужика, я  вдруг  отчаянно  зажалел  не  столько  его,  сколько 

себя:  «Живём  как  бы  начерно,  ни  ласки,  ни  сказки. 

Зима да лето – бегом с бела света. Топчусь, как худой 

коняга, на одном месте, будто глину выминаю». 

–  А  как  ей  не  убиваться-то,  Стёпушка-а,  милый 

мой  племяшок?.   Думаешь,  хорошо  вдоветь?  Кабы 

знал  кто. .  Вроде  и  печь  ладом  натоплена,  а  в  груди 

всё стыло да зябко. Это ты повадился, как кот, слив-

ки  с  чужих  кринок  сымать.  Ступал  бы  лучше  назад  

к  бабе  своей  с  детишками.  Не  сиротил  бы  ребятё-

шек  при  живом-то  отце.  Бог-от  тебе  и  пособит  от 

вина  отстать,  –  вразумляла  Ульяна  Осиповна,  меж 

тем  слушая  замирающий  плач  и  согласно  кивая  

лад  головою,  будто  сердцем  и  сама  причитывала.  – 

Ты почто к чужой жене прилип, фулиган, мать свою 

позоришь? 
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–  Тёта,  на  пустое-то  не  мели.  Ты  чего  меня 

перед чужими кастишь?.  Да ты лучше на себя глянь 

в  зеркало:  вся  мохом  обросла  от  головы  до  пят, и морда как у мартышки. Не нашшупать ни дырки, ни  мырки. .  Полька-то  десяти  молодых  кобылок 

стоит. Королева. Знает, когда в галоп ударить, когда  

рысь. . А вы – мыши амбарные: ни дать, ни поддать. 

Вот и грызите свою морковку да щупайте свой чух-

чень. Может, там что и завалялось. 

–  Ну  и  охальник. .  Вот  как  с  тёткой-то  разгова-

ривать  научился,  страмник.  Проживи  с  моё  –  не 

так ещё запоёшь. . Пока краски – лови, баба, ласки. 

А как сольются краски, ищи себе салазки. . Бабий век 

короток, и ягодкой ей снова не бывать. . Стёпка, как 

стащишь  Королишку  на  погост,  а  михерчик  выдо-

ишь, куда поскачешь? 

–  Куда-куда. .  Закудахтала. .  На  кудыкину  гору, вот куда. . Я, тёта, живу как ударник-стахановец. Год 

за три. Я знаю, что жена хороша чужая, а дети свои. . 

Так-нет, писака? А всего вернее: жена хороша чужая, а денег много. 

–  Ваня-то,  дурачок,  Королишку  любил. . 

Покойничек готов был на руках её носить. Что толь-

ко и нашёл в Полинке? Бояроней называл да княги-

нюшкой. Он таял перед бабой и маслился, как горя-

чий блин на сковороде. А женское сердце к мужику, как  к  Богу.  Вроде  и  не  видно,  за  что  зацепиться, а  душа  тает. .  Вот  и  ревёт  белугою.  Да  поздно. . 

Раньше надо было мужика беречь, не допускать, чтоб 

вся деревня смеялась. 

–  А  я  что,  не  люблю?  Я  ради  Полинки  на  всё 

готов, – Стёпка хотел было ещё что-то добавить, но 

сдержался,  одним  рывком  раздёрнул  рубаху  сразу 

на  все  пуговицы  и  с  какой-то  неживой  приклеен-

ной  улыбкой  выставился  к  нам  от  порога,  как  на 

посмотрение,  будто  мы  выбирали  его  из  воинско-

го  строя. –  Ты  пощупай,  тёта,  какая  у  меня  грудь. 

У меня есть на что увалиться. . Нет, ты только потро-

гай  её. .  Она  тверда,  как  наковальня,  но  для  бабьей 

головы мягше пуховой подушки. 

– Вот, Васенька, и поговори с таким. Он то одну 

любил  –  удавиться  был  готов,  –  то  другую. .  Теперь 

в  старуху  вляпался.  Какой-то  в  нашем  роду  от  всех 

отменитый.  Больной,  что  ли?.   Прилетел  к  Полинке 
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в дом, как пуля. Хочу, говорит, тебя. . Ну мало ли кто 

кого  хочет?  Так  ты  сдерживай  себя.  Богу-то  покло-

нись,  заноза  с  сердца  и  слезет. .  Люди  же  смеются. 

Она  ведь  половинка  мужняя,  жена  законная. .  А  он, басалай,  всё  живое  выбил,  оставил  одни  дырья. – 

Хозяйка,  ощерясь,  придвинула  очки  к  самому  лицу 

племяша,  выискивая  сквозь  стёкла  что-то  своё, и сказала смиренно: – Пуля ты, пуля и есть. . Окромя 

постели,  Стёпа,  есть  ещё  вся  жизнь. .  Гляжу  вот: наруже вроде – наковальня, а внутри – мох. Ну как 

тут Польке не убиваться, о белый свет не запинать-

ся,  если  рядом  пуля.  Улетит,  а  у  виска  только  свист 

один, – сама с собою рассуждала Ульяна Осиповна, утыкая  седую  голову  гребнем.  –  Нынь  Полинке  

о каждую кочку носом. . Хоть и старой мужичишко-

то  был,  да  затульишко.  Было  за  кого  укрыться.  За 

мужа  завалюсь,  никого  не  боюсь.  Ага. .  И  опять  же 

крыша  своя. .  Помню,  на  старых  годах  ещё  было. 

Как-то явился к нам дядя Федя, посмотрел на меня, девчонку,  и  говорит:  «А  водиться  тебе,  Ульянка, с чужима детьми». И ведь как в святое писание под-

глядел. Вышла я второй раз за вдовца с тремя ребя-

тёшками  мал-маля. .  А  ныне  одна  как  перст. .  Как 

за  Ефима  вышла,  после  Крещения  на  третий  день 

приехали  на  Карьеполье,  и  мне  дядя  Федя  сказал: 

«Ну,  хресница,  отступись  боле  песни  петь.  Песни 

пела, себе горе напела». 

–  Вот-вот,  а  я  тебе  что?  –  злорадно  захохотал 

Стёпка,  привалившись  к  ободверине.  –  За  старика-

то  замуж  пехаться,  это  как  свою  кунку  ласкать. 

А  Полька  воет. .  Одевал  меня  в  шёлка-бархаты. . 

Дура!  И  зимусь  и  осенесь  фуфайки  с  плеч  не  сыма-

ла.  Приползёт  домой  с  промысла,  штаны  к  стёгнам 

примёрзнут. Помрёт коли и в гроб увалить будет не  

в чем. . Шёлка-бархаты ей. . 

За стеной стихло, будто Королишка почувствова-

ла, что её кости перемывают. 

–  Ну  и  что?.   У  других  не  займовала,  по  дворам 

по кусочки не шаталась. Что и наживано Полинкой 

лопатины,  так  со  своих  рук. .  На  чужой  шее  не  вис-

нет, с голой ж. . не ходит, мужики за нею в очередь. 

А  от  тебя-то,  Стёпка,  будет  какой  толк?  Иль  толь-

ко  со  старухой  на  постели  кувыркаться  да  вместях 

бутылки считать? Ты с вина совсем засох, окаянный. . 
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Стёпка  навострил  уши,  прислушался,  что  тво-

рится  на  другой  половине,  вдруг  перестал  перечить 

тётке, лишь напомнил с угрюмой тоскою:

–  Тёта,  ты  приходи  на  помочи-то. .  Полинке 

одной стол не поднять. . 

– Приду, приду, нечистая ты сила. 

Глава 2

– Вася, дровец занеси мне, да уваливайся на мою 

кровать, пока народ не сбежался. Наверху тебе спать 

не  дадут.  Пока  не  упьются  мужики  до  поросячьего 

визга – домой не спровадить. Ах ты, Господи мило-

сердый, прости нас, окаянных. . На твою голову сва-

лились, попробуй со всеми управить. . 

Я  не  дослушал  воркотни,  побарывая  нехоть, вышел  на  волю.  Утренняя  бухмара  окутывала  небо  

и землю в толстые ворсистые одеяла, такая же хмарь 

стояла в моей голове. Припадая на ноги, как спотыч-

ливый  конь,  удручённо  поматывая  головою,  прита-

щил хозяйке беремце берёзовых поленьев, спустился 

с вёдрами под угор. Прошёл в корму чьей-то лодки, почерпнул из реки воды и невольно остоялся, схваты-

вая душою те таинственные переживания природы, которые  при  ясном  дне  обычно  ускользают  мимо. 

Кучема  говорливо,  беспокойно  стремилась  к  морю, закручивая по всему долгому плёсу вьюны да паюсы; под берегом в галечных осыпях, подёрнутых зелёным 

волосьём и склизкими лишаями, сновали гольянчики 

и  костяхи;  студёная  вода  в  сумерках  была  смутно-

прозрачна, как призадымленное стекло; на завороте 

сквозь  серую  ряднину  уже  отчётливо  проступали 

глинистые кручи, старинные вешала, амбары и бань-

ки; несмотря на ранний час, народ уже встал, впряг-

ся  в  каждодневные  труды;  пастухи  загоняли  стадо  

в реку, коровы трубно мычали, жалобно, с надеждою 

оглядываясь  на  своих  хозяек,  забредали  неохотно, схватывая на ходу хрустальной воды; но громко хло-

пал  кнут,  и,  пугаясь,  шарахаясь  от  громких  выстре-

лов  бича,  скотинка  пускалась  вплавь  на  сиротливый 

наволок. . 

Это была жизнь вечная-вековечная, и уже ничто 

не могло изменить её, пока по угору толпились неза-
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пустелые  избы,  а  бабы  продолжали  рожать.  Мать 

моя вышла из такой же деревни, а я уже был гостем 

на земле и смотрел на неё со стороны, как чуженин; только по первости многое кажется чудным, пёстро 

окрашенным, но вскоре ко всему привыкаешь, любо-

пытное  становится  обыденным  и  чужим,  а  цвет-

ное  –  серым,  монотонным.  Если  буханку  разрезать 

на  ломти,  то  их  уже  не  срастить;  надо  куски  снова 

растворить  в  квашне,  дать  выбродить,  выкиснуть, из  этого  теста  замесить  хлебы,  хорошенько  выпа-

хать  помелом  под  и  в  раскалённую  печь  на  лопате 

закатить  караваи,  дожидаясь,  когда  из-за  заслонки 

порхнёт в избу хлебенный сладкий, ни с чем не срав-

нимый  дух.  Не  так  ли  и  с  человеком,  выбившимся 

из  деревни  в  города,  но  собравшимся  по  какому-то 

неведому зову вернуться обратно: тут мало сердечно-

го призыва и душевного томления, надо, чтобы сама 

плоть,  разжидившаяся  в  городе,  каждой  волотью 

захотела срастись с природою, чтобы смиренно, без 

гордыни жить в её суровых объятиях. Тут сопливить-

ся  некогда,  плач  твой  о  тягостях  всё  равно  никто 

не  услышит,  а  если  и  уловят  невнятные  капризные 

стоны – то не поймут. Тут некого облукавливать, ибо 

все живут «со своих ногтей», тут одна надежда лишь 

на свою горбину, и ловкостью хитрого ума не зарабо-

таешь капиталы. . Твой брюшишко, вот и набивай его 

сам,  насколько  хватит  терпения  и  силёнок.  Города 

могут исчезнуть однажды с лица земли – что не раз 

уже случалось в человеческой истории, – и ничто не 

исказится в её облике, скоро эти плешины зарастут 

травой  забвения;  но  как  только  изведётся  на  земле 

крестьянин,  природа  онемеет,  обезъязычится,  обез- 

голосится,  утратит  истинный  образ,  ибо  некому 

станет  радоваться  и  поклоняться  ей,  как  вечной 

нестареющей  матери,  –  вот  тогда-то  и  пропадёт 

навсегда  русский  народ  в  его  коренном  обличьи, некогда  поднимавший  с  топора  заносчивые  города  

с пригородками. . 

Как неожиданно появилось очарование Кучемой, так  же  и  поиссякло  во  мне,  и  деревня  за  спиною 

с  тёмными  молчаливыми  избами,  с  алыми  от  зари 

стёклами  показалась  мне  чужой,  словно  бы  прибыл  

я  дозорить,  ревизовать,  влезать  в  досужие  тайны 

своим  любопытным  умом,  а  она,  скрытчивая,  брюз-
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жа  и  недовольничая  незваным  гостем,  невольно 

погружалась в себя, запиралась от меня на все запо-

ры,  захлопывала  окна  и  двери,  лазы  и  перелазы. 

Может,  от  усталости  замерла  в  недоумении  душа, поднялись  со  дна  брюзга  и  желчь,  неприязнь  к  зау-

гольникам, скрывшимся в глухом таёжном куту. Мне 

вдруг  почудилось,  что  от  реки  пахнет  мертвечиною, а белые пролысины света на воде похожи на покой-

ников, лениво сплывающих вниз по реке. Среди них 

был  и  муж  Королишки;  вон  тащится  его  смертное, увязают  в  кувшинках  его  солдатские  бязевые  каль-

соны;  скоро  вынесет  Ивана  за  крюк  реки  смерти 

и  там,  на  перевозе,  подхватит  его  Харон  и  заберёт 

навсегда.  Я  зачем-то  попытался  вспомнить  старика, а он уже почти выпал из памяти, уплыл, как небесный 

облак.  Так  и  не  пригодилась  ему  волшебная  травка  

с Хорсы, и любимая «женчина» никогда не выносит 

ему в своей плодильне богатыря. Причет Королишки 

всё ещё стоял в ушах: «Ой да ты, Ванюшенька, роди-

мый мой, богоданный муж!. ». Лишь по заведённому 

обычаю  так  истошно  вопила  Королишка  иль  бла-

говерный  действительно  глубоко,  занозил  её  стра-

дающее  сердце?.   Казалось  бы,  самое  время  отвезти 

старика в тайболу на смертных керёжах и оставить 

под  еловым  подолом,  а  в  облегчившуюся  от  забот 

жизнь  ввести  мужика  молодого,  коренного,  кото-

рый  и  вспашет  глубоко,  и  кинет  всхожее  семя.  Да  

и  в  том  «убожище»,  что  выкопали  себе  под  избою, куда ловчее и легче коротать завещанные дни вдвоём, чем  колготиться  в  присутствии  дряхлого,  коченею-

щего мужа с доцветающими васильковыми глазками 

и  ковыльным  пухом  бороды  под  губою.  Две  войны 

с  германцами  сломал  и  не  поддался  лиху,  и  вот  так 

смешно прикончил жизнь свою. . 

На  угоре,  перекрывая  мне  тропу,  широкий  

и корявый, как выскеть, в сером брезентовом плаще 

с  куколем,  надвинутым  на  самые  брови,  –  неожи-

данно  встретил  меня  рыбнадзор  Хорьковский.  Ему 

бы  фамилию  носить  хозяина  тайги.  Инспектор  не 

шолохнулся, не уступил мне дороги, а так и остался 

стоять,  широко  раскляча  ноги  в  сапогах  с  растру-

бами.  Пришлось  поставить  вёдра.  У  Хорьковского 

колючие,  недоверчивые  медвежеватые  глазки.  Он 

прощупал меня взглядом, снял с моего рукава сёму-
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жий клёцк, перегнул в ногтях, с намёком сощёлкнул 

чешуину  в  сторону  реки  и  протянул  хрипло,  словно 

не веря своим глазам:

– Гляди-ко, а журналист-то ещё живой. . 

И засмеялся. . Хотя чего тут было смешного? 

– Вроде бы не хоронили. . 

–  Ну-ко. .  И  всамделе  живой,  –  удивился 

инспектор.  –  А  дошла  весть,  что  на  Хорсе  помер. 

У  Королишки  зебры-то  во!  –  Хорьковский  раздви-

нул  руки  во  весь  распах,  призадумался,  с  чем  бы 

сравнить.  –  Медвежьи. .  Одним  жевком  проглотит, не  поперхнувшись,  и  косточек  не  выплюнет. .  У  неё 

и  кунка  с  зубами.  Как  пила. .  Иль  не  расчуял?  –  От 

мужика опахнуло непротухшим винцом. 

– Вам виднее, – буркнул я. – Меленка или пила. . 

Из-за  бани  вышел  моторист  с  осоловелыми  гла-

зами  на  выпитом  тёмном  лице  –  щёки  к  дёснам 

присохли,  молча  остановился  в  отдалении,  покачи-

ваясь под дуновениями ветра. На обветренном лице 

ничего не было кроме отрешённой усталости. Он ни 

видом,  ни  статью  никак  не  напоминал  свою  мать 

Королишку. 

Я подхватил вёдра и, обогнув инспектора, завер-

нул  за  угол. .  Чего  зря  воду  в  бочке  месить,  вести 

с  утра  пораньше  пустошные  разговоры.  Злость 

Хорьковского  к  богатырке  была  столь  велика,  что 

никакими вразумляющими словами не умягчить его 

сердце. Видно, крепко допекла баба. 

. .В  избе  весело,  с  прищёлкиваниями,  топилась 

русская  печь,  жёлтые  зайчики  задорно  плясали  по 

шестку, спрыгивали на пол. Хозяйка, тихонечко гну-

савя  себе  под  нос,  неловко  расклячившись  на  при-

ступке, оттопырив изжитые мощи, чего-то шарилась 

на лежанке – снизу было не видать – и складывала 

в магазинский картонный короб. Никуда старуха не 

спешила,  никакие  «помочи»  не  гнали  её  к  соседям, знать, свои заботы были сейчас куда важнее. Тёмное 

суконное  платьишко  задралось,  выказывая  голубые 

байковые трусы, на кривых напряжённых ножонках 

валяные  отопки  и  присъехавшие  с  голеней  шерстя-

ные головки. 

«Экая  старбеня,  а  как  упорно  цепляется  она  за 

жизнь.  Не  сидится-то  ей  и  не  лежится»,  –  подумал  

я,  скользя  взглядом  от  головёнки,  накрытой  съехав-
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шим  набок  повойником,  до  цветных  самовязаных 

носков из веретёнки. 

– Ульяна Осиповна, а почему Королишку годы не 

берут? – с какой-то стати вдруг спросил я. 

–  Ведьма,  дак,  –  коротко  отрезала  хозяйка.  – 

Вася, примай. . 

Картонный  коробок  оказался  неожиданно  лёг-

ким.  Я  заглянул  внутрь.  В  ящике  лежала  сушёная 

рыба – ёршишки, окунишки, сорожонки, – невзрач-

ная,  желтовато-серая,  ржавая,  с  белёсым  налётом 

соли. Вот откуда в избе постоянный тухловатый дух. . 

– И куда с этим добром?. 

Я,  заводской  отросток  с  Маймаксы,  уже  отъелся 

и,  оказывается,  напрочь  забыл  послевоенный  голод 

и  ущербное  чувство  нищеты.  Печальные  воспоми-

нания трудно носить в себе, и потому невольно спи-

хиваешь в дальние углы, как изжитые вещи, пока не 

захочется  однажды  перетрясти  их  от  пыли  и  тлена. 

Ульяна  Осиповна  опасливо  нашаривала  ступнёю 

нижний  брус,  чтобы  сойти  на  пол.  Я  подхватил  за 

локоть,  за  тонкую  безмясую  костку,  седые  неживые 

волосёнки мазнули меня по щеке. Старуха пересыпала 

из пригоршни сушняк, как бы заново оценивая рыбу. 

– Вот посмотри-ко, Вася, какая она хорошая. Не 

пригорелая и не пересохлая. Можно прямо так ись, как  семечки,  щёлкать.  –  Ульяна  Осиповна  пожам-

кала  дёснами  рыбий  хвостик,  пробуя  на  соль.  –  

В самый раз. Много соли – прогоркнет, мало – про-

скиснет.  Для  всего  нужен  свой  ум  и  мера.  А  чтобы 

нажить  его  –  долгой  жизни  не  хватит. .  Опомнится 

человек,  только  скажет:  какой  я  глупец  был  –  а  уж 

в  могилёвскую  сбирайся.  Ты  молодой  ишо,  нужда, наверное,  не  прижимала. .  Видом-то  рыбка  не  гля-

дится,  но  и  на  дороге  не  валяется.  Если  просить 

кого,  спина  устанет  кланяться.  Да. .  Из  сушняка-то 

зимою  щербы  наваришь,  картошечки  туда  хоро-

шо  забросить,  это  правда,  да  и  лучку  надо  накро-

шить,  и  маслицем  коровьим  заправить. .  Если  есть. . 

Для  сиротского-то  брюха  ушка  куда  с  добром. . 

Ушка – хлебу побирушка. Лучше пустоварных щей. 

Как  ладно  в  морозы-ти  ушного  похлебать,  а  после  

и чайком покрыть… Не один самовар одолеешь. . Вот, Вася,  велика  ли,  кабыть,  моя  милость,  а  старухи-то 

из  убогого  дома  и  этому  рады,  чуть  ли  не  молиться 
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на  меня  готовы.  Как  этой  рыбки-то  деушки  хотят. 

А  то  завсе  кашка  манна  –  можно  по  стенкам  раз-

мазать вместо клейстера, да кашка пшённа – в горле 

стоит, да каша солдатская из керзы, шрапнелью ещё 

зовут. Нате, ешьте, старухи, и зубов не нать. А им бы 

и вкусненького чего охота. Ага. . А ведь у этих старух, небось,  где-то  и  детки  живут,  чаи-кофия  пьют,  да 

заедают пряниками печатными. Прости их, Господи, ибо  не  ведают,  что  творят.  Ведь  когда-то  и  сами 

дряхлыми станут, и детки ихние с жестоким сердцем 

так же запечатают в богаделенку на казённый кошт. 

Да уж лучше бы на керёжах свезли сразу в снежную 

тайболу под елину да и оставили тамотки на морозе 

зверю на поедь, чем мучиться останние годы. . Не-е, я  уж  такой  жизни  не  хочу. .  Вася,  небось,  докладала 

тебе Королишка, как из Суры стариков свозили пре-

жде помирать в тайгу на смертных саночках? 

– Так это правда? – невольно воскликнул я. 

Старуха  не  ответила  сразу,  а  отбив  поклоны 

перед божницею, тоняво заныла, как запричитывала. 

Знает, что и ей сиротою доживать. 

. .Не ропщи на суровую долю, 

Крест тяжёлый с любовью неси, 

Уповай же на Божию волю, 

Лишь терпенья и силы проси. . 

–  Неужели  увозили  в  тайгу?  А  почему?.   Это  же 

как-то  не  по-людски,  –  снова  перебил  я  Ульяну 

Осиповну. 

– Может, и басни всё. . – легко согласилась хозяй-

ка.  –  Полька  приврать  любит.  Соврёт  –  недорого  

и возьмёт. Сказывала, что и кладбища-то в Суре нет. . 

А новы люди, кто бывал там, говорят, что есть. Будто 

бы в райке погостище-то спрятано, в сосновом борку 

средь болота. . Не подступиться к нему. То место они 

раем зовут, красиво дак. 

– А почему на болоте? Обычно на красной горке 

хоронят, в весёлом месте? 

– Да потому что суряне другим местом тяпаны, не  как  мы  с  тобой.  Вроде  бы  от  Бога  не  отошли, а  к  дьяволу  прислонились.  На  что  хошь  и  думай. 

Молятся Христу да осине – иудовой лесине, на кото-

рой Искариот удавился. 
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– А почему?. 

–  Что  почему?  Вася,  ты  почто  пристал  ко  мне, как банный лист к ж. .? Может, смеёшься надо мной? 

Уваливался  бы  спать,  почемучка,  –  весело  рассмея-

лась Ульяна Осиповна, принявшись раскладывать по 

противням просольную рыбёшку. – Суряне – люди 

не нашенские, род ведут откуда-то с морского отто-

ка.  А  в  старину  на  Хорсе  стояли  кельи  поморского 

толка, черницы скрылись от мира, не захотели жить 

как все – а давно это было, – и вот как стали властя 

припирать,  чтобы  склонить  под  царя,  монашены  те 

забрели  в  озеро  –  не  сорок  ли  было?  –  и  утопли. 

И озеро стало называться Старушьим. А одна мона-

шена не захотела утопнуть, иль не смогла – Иустиньей 

звать – и осталась в скиту одна жить. И вот с моря 

однажды заявился к ней мущчина с какого-то остро-

ву, собой дородний, ростом с версту, по имени Волот, и  стали  они  меж  собой  жить,  как  муж  и  жена. . 

А  как  стали  жить,  то  завелись  и  робятёшка,  все 

рослые, кудреватые, голова тыковкой. А было у него 

приговорище: «Волот – божий молот». Рай, говорил, надо  на  земле  ковать.  И  озеро  Старушье  обозвал 

Белым,  как  и  море,  откуда  явился.  Суряне  высоко 

себя несли, голова в небо – так величались, – земли 

не ведали, нас не видели, гору копали. С того и звать 

их стали – Железные. А в тридцатом явились комис-

сары с уезда забирать ценности, по брёвнышку баню 

раскатали,  искали  какие-то  камни,  а  самого  Егора 

пульнули  на  Волотовом  волочке.  Рассказывают:  как 

упал Король, так земля соторяслася. Такой великан, а от пули не заговорённый. Одной пульки, с гороши-

ну свинца, достало. Вот тебе и Железный. Полинка-

то  ему  будет  по  плечи. .  Ишь  ли,  артачиться  стал 

Король,  думал,  не  совладать  с  ним.  Куда  там,  когда 

сила пошла на силу. Царя порешили, а тут какой-то 

самозваный  король. .  И  мой  мужик  тама  с  има  был. 

Первый  коммунист,  да.  Прибыл  в  Кучему  с  граж-

данской  на  коне  и  с  красным  флагом. .  Такой  был 

отпетый  за  правду. .  И  те  –  ковать,  и  эти  –  ковать. 

Строгое  было  время.  За  лишнее  слово  –  турьма. 

Много  тогда,  Вася,  не  чичкались.  Быстро  к  ответу 

поставят. .  Моего-то  немцы  прибрали,  –  Ульяна 

Осиповна  пожевала  губами,  глаза  за  очками,  как 

два  блюдца  с  жидкой  заваркой,  сверкнули  слезою. 
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Носик  пипкою  покраснел,  набряк,  губы  полезли 

вкось. Подумал, что заплачет. Но старуха справилась 

с  собою.  –  И  где  теперь  Волоты  –  божьи  молоты? 

Устали  ковать  и  разбежалися  по  земле.  Осталось 

одно предание. . 

– А Королишка? 

–  Оглашённая. .  Богом  удивлённая.  Мужей-то 

было как на попрошайке вшей. Принялись было счи-

тать с ней, дак на втором десятке сбились, кого как 

звать: Егорей иль Григорей. Едва не расспорили. Ага. . 

Хотя и сама уже не упомнит. 

Наконец-то Ульяна Осиповна справилась с боль-

шими  делами,  остались  делишки  мелкие,  которые 

в  крестьянском  заводе  не  в  счёт,  присела  за  стол, погладила по привычке рыжий бок самовара, чтобы 

налить чашку, – и охнула:

–  Господи,  чай-от  ледяной,  весь  застыг.  – 

Встрепенулась,  не  засидевшись,  потащила  самовар 

к  припечку,  сунула  пук  горящей  лучины,  насадила 

трубу.  –  Василий  Семёнович,  батюшка,  ты-то  куда 

смотрел ? Иль Королишка из головы нейдёт? Весь ум 

выбила?. 

Я  смутился,  наверное,  покраснел,  лицо  загоре-

лось:  чувствую,  краска  перебила  россыпь  веснушек. 

Старенькая  шутейно,  явно  потешаясь  надо  мною, погрозила пальцем:

–  Гли  мне,  парень. .  Королишка  живо  всех,  как 

солдат,  под  свою  присягу  ставит.  Говорит,  Бог  один 

на  небе,  а  Волоты  на  земле. .  Иль  сделает  рестан-

том,  засадит  в  острог  Иркутский,  Архангельский 

централ. .  Диво  берёт,  как  ты  уцелел. .  Значит,  не 

приглянулся… Иль шибко мал, иль сильно боек. . Да, о  чём  это  я?  Было  у  Полинки  мужиков  как  псов, а  ребёнок  зажился  один,  Викеша,  в  рыбнадзоре 

сейчас.  Мамку  нисколько  не  жалеет,  заугольник,  на 

людях  самыми  худыми  словами  кастит  её  по  пьян-

ке,  бутылки  считает,  а  когда  тверёзый,  и  слова  не 

выбить. .  А  почто  не  уважить?  Как  ни  худа  мати,  но 

жизнь  ему  дала. .  И  племяш  мой  из  той  же  волчьей 

стаи. Я ему: «Стёпушка, блюди меру. Как остерегает 

Спаситель  наш:  “Не  проклято,  –  говорит,  –  вино,  а 

проклято пьянство. Не говорю не пей, а говорю – не 

упивайся”». А он мне: «Тёта, бутылки сдам, машину 

куплю и тебя, тёта, в Москву повезу женихов искать». . 
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А  некуда  и  с  машиной,  коли  живём  в  диком  краю, как  на  острову.  А  жених  у  меня  один,  Спаситель 

наш. . Да, о чём это я?.  Опять сбилась с пути. 

– О сыне Королишки вспомнили, о Викеше. . 

–  Память-то  у  меня  нынче  будто  Кучема-река, всё  кругами  да  крюками. .  Викеша-то  и  малой  экий 

же  был,  утренником  прибитый:  рот  откроет,  ворон 

считает. Весь в отца: и обличьем, и обычаем – летом 

с  реки  не  слезает,  зимой  из  тайги  не  выходит,  разве  

в байну только. Уж не знаю, чего Полинка на Афанасия 

обзарилась,  теперь  уж  и  не  сказать.  Афонасий-то  

с  возом  пушнины  поехал  в  Архангельск,  чтобы  там 

отовариться.  Отец  всего  написал,  чего  купить,  длин-

ный  список  такой  дал:  ниток,  сахару,  муки,  крупы, масла  постного,  пороху  да  дроби  –  ну  всего,  чтобы 

жить  да  рыбу  ловить  и  зверя  бить.  Сетки-то  самим 

надо  было  вязать,  нитки  из  конопли  пряли.  Сидят 

мужики, бабы зимусь при лучине день да вечер, и ночи 

ино прихватят, всё иглой копают, снастишки вяжут. . 

Ульяну  Осиповну  опять  повлекло  в  сторону,  но 

я,  забыв  про  сон,  пусть  и  с  чугунной  головою,  не 

перебивал,  пытался  что-то  из  любопытного  взять  

в блокнот, намотать на ус. Вот и в другой раз самовар 

сготовился,  водрузился  на  серёдку  стола  хозяином, мурлыча свою песенку, и заварник заскочил на кон-

форку,  поглядывая  гордовато  с  престола  своего  на 

постный  стол,  а  хозяйка  всё  говорила,  почасту  про-

тирая  столешню  сухой  ладошкой,  как  бы  сгоняя  на 

пол невидимые крошки. 

«Всё  пригодится  на  будущем  письме,  –  как-то 

сладострастно,  порывисто  думал  я,  слушая  стари-

цу. –  Не  случайно  же  говорят:  осенью  поганка, а  зимой  –  рубль  банка.  Раскупоришь  её,  и  вдруг  из 

стеклянки лесной аромат лешевой дичины». 

А глаза мои тем временем умудрялись скитаться 

и  по  избе,  как  бы  между  прочим  вылавливая  из  её 

углов такой непритязательный, заскорузлый в своей 

древности  деревенский  быт,  коему,  казалось,  оста-

ваться неизменным до временных земных пределов. 

Хозяйка  поймала  мой  блуждающий  взгляд,  сбилась  

с мысли, переспросила:

–  Василей,  о  чём  это  я?.   Раньше  мысль-то  моя 

вилась, как пряжа с мотовильца, без узелков, а сейчас 

одни узлы да обрывы. . 
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– Да Афанасия вспомнили, отца Викеши. . 

–  Ага. .  Афонька-то  кушник  был,  в  кушной  избе 

сидел  на  тракту,  за  конями  ходил. .  Место  дико, зверь кругом, тогда зверя и птицы безвыводно было. 

Возами везли на торжище. . Помню, сидим на пожне. 

Мой мужик взял малопульку, говорит, пойду тетёру 

на  суп  стрельну.  Ага,  через  час  возвращается,  шаш-

надцать  косачей  на  горбу  тащит. .  А  рыбы  было. 

Осенью  харюс  на  ямы  идёт,  весло  в  воду  окупнёшь, так весло стоит. Не диво ли? И Афонька зверя много 

брал.  И  вот  пушнину  повёз,  значит,  в  город,  а  уж  

в летах был, икру метать пора, обсеменяться, а девки 

за  него,  немтырю,  почто-то  не  шли,  а  может,  он  от 

них  прочь  –  вот  уж  не  скажу.  Только  когда  с  торга 

возвращался,  то  остановился  он  в  Суре  чаю  попить, да  и  присох  к  Полинке.  А  она  –  лицом  груделая 

морошина,  глаз  не  отвесть,  ростом  под  притолоку, груди как две молочные фляги – зараз не продоить, ступистая, лядвии друг по дружке трутся, аж искры 

скачут и дым идёт. И не сказать, что кривоногая, но 

такой постав. Чего тебе рассказываю – сам видел. Ну 

и присох парень. Живёт, значит, день и другой живёт 

на  Хорсе,  уж  неделя  прошла  –  и  домой  не  едет, хлеба проедает, и никак не объяснится. Так Полька 

мне  сказывала.  Лошадь  с  товаром  отправил  домой  

с попутьем и отцу написал, де, скоро не ждите. Отец, получив  записку,  долго  потом  ругался:  станцию-то 

на тракте надо обслужить. И только весной прибрёл 

Афоня  с  Полинкою  в  свою  деревню,  оставил  жену 

на  улице,  сам  в  избу  вошёл,  встал  у  порога  и  гово-

рит:  «Отец,  я  женился».  –  «А  где  жена?»  –  «Да  на 

улице». –  «Ну  так  веди  её  сюда,  кушник».  Выругал 

сына  хорошенько,  потом  дал  корову,  избу  купил, и  стали  молодые  жить. .  Но  жили  шумно,  немирно. 

Полинке  петь  надо,  смеяться  надо,  баба  –  огонь  да 

пламя,  а  муж  –  лёд  да  стужа:  так  и  не  смогла  рас-

топить. Не знаю, уж что было на сердце у него. . Ну, Полинка  порой  и  взбунтуется:  «Дура,  за  немушку 

вышла. .  Где  глаза-ти  мои  были. .  Не  пойду,  говорит, корову  доить. .  Не  буду  кашу  варить. .  Не  буду  тебя 

кормить.  Ступай  в  леси  свою  кушную  избу,  да  там 

с  девкой  Ягобовной  и  любися».  Мужику  бы  косы 

на  кулак  намотать  да  вывозить  хорошенько  бабу 

по  углам,  чтобы  перья  не  пушила,  –  но  как  под-
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ступиться?  Афоня  будто  кобчик  перед  орлицей. 

Свёкор придёт навестить, а молодые сидят за столом  

и крупу стаканами делят. В очередной раз расходят-

ся,  значит,  а  корова  недоена  стоит,  ребёнок  орёт. . 

Но  Викешу  состряпали,  да.  А  после  взяли  мужа  на 

финскую  –  и  с  концами.  Я  спрашиваю:  Полька, а  на  кой  шла  за  немтырю,  если  такой  нелюбый?  Да 

отец,  говорит,  погнал,  а  я  не  посмела  ослушаться. 

Сказал: девки – продукт скоропортящийся. Ты уже 

распечатана  на  два  раз,  а  траченый  молью  товар  

и за полушку никто не возьмёт. . Так что не кобенься. 

Вот какая бабья доля у Полинки. А она всё хвалится:  

«С мужиками-то мне повезло». 

На улице совсем развиднелось, дождевые торока 

излились, скатились по-за леса, уставились там серы-

ми  лохматыми  копёшками,  меж  которыми  слегка 

засиневело.  Под  порывом  ветра  куртинка  иван-чая 

под окнами воспряла, загнулась к окну, зашебарша-

ла  розовыми  султанами  по  замыленным  стеколкам  

в четвертушку тетрадного листа, запросилась в избу, к самовару, чтобы поведать о своей судьбе. По мост-

кам то и дело, гулко топоча, проходили люди, своим 

нарядом  и  обличьем  совсем  иные,  из  нового  време-

ни; меж ними, кто торопился сейчас по своим делам, и  теми,  о  ком  вспоминала  Ульяна  Осиповна,  уже 

пролёг незарастимый ров, и я вдруг оказался сразу на 

двух берегах его, чувствуя непонятную тоску и том-

ление: ведь грубая жизнь, полная лишений, что оста-

лась в недостижимом прошлом, была куда радостнее, счастливее, полновеснее, чем-то сказочным веяло от 

неё,  освещало  иным,  уже  неземным  светом.  Будто 

от богатств отказались, а сейчас уже не вернуть; вот  

и кусай себе локоть. 

И  вдруг  подумал:  ведь  непроходимый  овраг 

мы  выкапываем  сами,  по  своей  воле  иль  глупости. 

Безумные,  ведь  мы  торопим  жизнь,  чтобы  она  про-

скочила  на  махах,  не  загораживала  собою  гряду-

щего  праздника,  от  неё  отмахиваемся,  как  от  доса-

ды,  чумы  и  зла,  насланного  чужими;  а  прошлому, оказывается,  стоило  поклониться,  и  каждое  свиде-

тельство,  случайно  доходящее  оттуда,  лишь  подчёр-

кивало  неповторимость,  приманчивость  ушедшего. 

И  многопамятная  религиозная  старуха,  похожая 

на  церковную  мышу,  коряво  растопыривши  ладонь 
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и  как-то  невкусно  сглатывая  с  блюдечка  остывший 

чай, проборматывая воспоминания, сшивая их с ны- 

нешней Кучемой на скорую живую нитку, невольно 

прислуживала  перевозчиком  через  реку  времени. 

Вон  течёт  она  в  подугорье,  не  кончаясь,  и  крюк  её, заворачивая за глинистый крёж, похож на стальной 

зазубренный ятаган. 

Но даже если мы все вдруг однажды спохватим-

ся  и  опомнимся,  люто  зажалеем  напрасно  растра-

ченное  время,  то  неужели  станем  ценить  каждый 

минувший день в его цену? И эта наука разве пойдёт 

впрок?  Увы:  жизнь  утекает  сквозь  пальцы,  как  эта 

река  Кучема,  исподволь  зарастая  ряскою  забвения, под  которую  проваливаются,  как  в  преисподнюю, все  былые  мечтания.  И  только  ох  да  ах,  и  никаких 

усилий  не  прибудет  изнутри,  чтобы  переменить  её, как страждет очнувшаяся душа. И во мне, по зрелому 

размышлению, тоже не случится никаких перемен. . 

День да ночь – сутки прочь. Ибо я, безбожный мате-

риалист, как и все наивные русские люди, прозябая 

отведённые годы, неисповедимо по какому наитию, во  сне  иль  бодрствуя,  но  упорно  дожидаюсь  новой 

жизни,  конечно  же  отличной  от  нынешней,  уповаю 

на  некий  град  Китеж,  который  непременно  всплы-

вёт  из  глубин  Светлояра  и  принакроет  всех  живу-

щих  пеленами  земного  рая.  Был  же  рай,  был,  а  мы, самонадеянные, отпихнули его, не желая расстаться  

с опойным сном. 

Но  моя  хозяйка,  сплетничая,  отчего-то  не  чув-

ствовала тоски по минувшему, словно бы выпекли её 

из  другого  теста,  не  из  сдобного  –  а  из  того,  тугого, хорошо вымятого, ржаного, иль житенного, из кото-

рого стряпает крестьянка пирог, запекая в него леща 

иль щуку; такой рыбник и в июльскую жару долго не 

плесневеет  и,  даже  зачерствевши  и  превратившись 

почти  в  дресвяный  камень,  которым  можно  гвозди 

забивать, всё равно служит доброй вытью в сенокос-

ную  страду.  А  может,  бабеня  никогда  и  не  выпадала 

из  прошлого,  но  умудрилась  так  выкроить  и  сшить 

жизнь  свою,  что  все  лоскутья  ладно  приросли  друг  

к дружке, не топырясь и не портя вида. Вот и унынья 

не  знает  старуха,  вечно  занятая  каким-то  задельем, усердно  прислуживая  тем,  кому  ещё  хуже  живётся, у кого ещё непригляднее их предзимние годы. Ника-
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ких жалоб на сиротство и невзгодицы, что, конечно же, не отпускают и Ульяну Осиповну – вот и с дровами на 

горке скудно, и «пензия» на один зуб, и в подоконья 

задувает, а в стужу углы вымерзают, и воды из подуго-

рья уже трудно принесть, а племяша не допросишься. 

Скажите,  а  когда  на  Руси  хорошо  жилось  кре-

стьянину, чтобы без стужи и нужи, без притужалов-

ки и налоги, по своей воле и заповеданному уставу? 

Кому-то  худо  и  тревожно  встречать  новый  день  

и провожать его, а ей, Ульяне Осиповне, всё дородно, всё хорошо. Сколько ни всматриваюсь в бабеню, на 

дряблых щеках и тонких изморщенных губах не тух-

нет мягкая, полузатаённая улыбка, похожая на тре-

петный  отсвет  неугасимой  лампадки  под  образами. 

Я,  неверующий  журналист,  всмотревшись  в  икону, вдруг  подумал,  что  Богородица,  дожив  до  преклон-

ных лет, наверное, имела такое же обличье. . 

И тут забрякали в боковое оконце и вывели меня 

из полусонной памороки. 

– Ульяна Осиповна, спитё-нет? – К стеклу при-

клеилось, сплющивая нос, широкое, неживой белиз-

ны  безбровое  лицо,  принакрытое  сверху  курчавой 

овчиною. 

–  Да  какой  сон,  матушка  моя,  –  откликнулась 

Ульяна  Осиповна,  худо  признавая  прислеповатыми 

глазами. – Что ли ты, Королишка? 

–  Да  вот  на  могилку  к  Ванюшке  моему  сброди-

ла,  поревела. .  Сердце  зашлось.  Плачу,  а  из  головы 

нейдёт:  помереть  бы  –  и  всех  делов.  На  кой  леший 

и живу, старая пропадина. – Королишка порывисто 

дышала, выкрикивая слова, и паром изо рта неволь-

но туманило стекло. Виднелись чёрные, мёртвые, без 

дна, глаза, как у старой кошки. 

Ульяна  Осиповна  оглаживала  ладонью  стекол-

ко,  наверное,  чтобы  лучше  видеть  свойку,  и  седые 

букольки по-над ушами колыбались, будто уши ста-

рой  болонки.  Ей  бы  утешить  Полину,  да  таких  слов  

и  не  сыскать,  как  ни  копайся  в  себе;  обвыклась  

к смертям, всех обвыла, вот и к своему уходу притёр-

лась, беспечально поджидая его. 

–  Дак  что,  милая. .  Бат,  не  мы  первые,  не  мы  

и  последние. .  Шибко-то  не  убивайся,  матушка  моя, себя побереги. Не рви сердца-то, пожалей его. Бог за 

нас управит. . 
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– Чего?! Худо слышу! – вскричала с улицы Коро-

лишка. 

–  Бог  управит,  говорю!.   Ещё  належишься  боль-

нёй-то, – рассердилась старуха. – По живым плакай-

то, по живым!. 

–  Баушка,  на  помочи  приходи. .  Одной  мне  не 

поспеть. 

–  Приду!  Куда  денусь!  –  крикнула  Ульяна 

Осиповна.  И,  провожая  взглядом  Королишку,  рас-

судила:  –  Правда,  толку  от  меня  как  от  козла 

молока.  Только  под  ногами  путаться. .  Если  Степан 

припас ящика три водки, то всё ладом и закуски не 

надо. Значит, стол хороший, и покойник не в обиде. 

Мужикам-то  закуска  не  нужна.  Только  вину  пере-

вод.  Нальются  под  завязку,  чтобы  из  ушей  текло,  –  

и кувырк под стол. А там места много, – бормотала 

хозяйка, примеривая к животу новый фартук. – Вот, Василий  Семёнович,  так  и  живём.  Стонем  да  крях-

тим,  а  хлебницей  шарчим. .  Кому  могилка,  а  кому  

в постелю милка. Вот и место подле Полины Егоровны 

освободилось. Как бы нынче не задрались из-за бабы. 

Позору-то  сколько.  Герой-то  порато  драчливый,  да 

ерестливый. 

Я сутулился на краю старушечьй постели, отпах-

нув  угол  ватенного  одеяла,  и  с  какой-то  обречён-

ностью  поглядывал  на  серую  подушку  блином,  на 

которой, казалось, навечно отпечатался след вдовьей 

головы и натрушились седые волосёнки. 

–  Настоящий,  что  ли?  –  спросил  я.  Сон  мой 

невольно откладывался. 

– Да кто его знает. Так хвалился. . Герой и герой – 

его по-другому в деревне и не зовут. . Да по мне бы, кто  на  войны  был,  всем  бы  героя  дать.  И  живым, и  мёртвым. .  Хоть  какая-то  радость. .  –  неожиданно 

рассудила  Ульяна  Осиповна,  замедлила  на  пороге, с  пристрастием  оглядывая  избу,  словно  бы  забыла, куда  и  зачем  пошла.  Расплывшиеся  за  очками  рас-

терянные глаза остановились на мне. – Да ты, бажо-

ный, ложись, не тяни время. Можешь и не поспеть. – 

Хозяйка  подошла,  взбила  сголовьице,  растряхнула 

одеяло, как бы изгоняя из него затхлый старушечий 

дух.  –  Да  ты  не  брезгуй,  не  бери  себе  в  голову. . 

У  старухи  всё  чистое,  после  бани  переменено. 

Никакой заразы. . 
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–  Да  вы  что,  Ульяна  Осиповна.  Я  ничего  такого  

и не подумал. – И решившись, нырнул в постель. 

–  Сам-то  он  не  местный,  из  приблудных  будет. 

Шатался где-то, а после к нам. Николай Хрисанович 

Туголуков.  К  Софье  Тараниной  пришёл  примаком 

в  дом,  и  стали  жить  как  муж  и  жена.  Тверёзый-то 

он  ничего  мужик,  но  нравный.  А  уж  по  пьянке-то 

шибко худой, на нервы ему отдаёт. Соню-то в могилу 

свёл преж времён. К стене поставит и давай пулять. 

В  милицию  сдавали,  так  спустили:  говорят,  конту-

женный, на таких тюрьмы нет. И в больницу не при-

мают: говорят, здоров. Вот и пойми властя. . Он было 

у  жены  все  вещи  иссёк,  шкаф  платяной  изрубил. 

Печь  русскую  затопил  и  на  лопате  платье  женино 

в  огонь  скидал.  Только  шаль  пуховая  сохранилась, где-то в потайке была. И шубу сжёг – такой буйный 

во хмелю. Хотел и жену в печь, а она дородня была, спинаста  и  задаста,  дак  запехать  не  смог,  в  устье 

не  влезла.  Софья-то  кой-как  вырвалась  и  убежала  

к  соседке.  Он  и  туда  ломился,  паразит,  да  не  попал. 

Жена с неделю пряталась, а после вернулась и опять 

всё  стерпелось. .  Вот  что  война  с  человеком  делает. . 

У него контузия, и ему теперь всё с рук. Где надо – 

он больнёй, где не надо – быка здоровей. . 

– А при чём тут Королишка?. 

–  Дак  он  по  пятам  за  ней,  за  мужней-то.  Жди, говорит, сватов. . 

– А Стёпка? – напоследях спросил я шершавым 

голосом,  чувствуя,  как  увлекает  меня  глубокая  вода, заливает  уши,  нос,  глаза,  горло.  Вот  уже  и  сердца 

не  слышу  я  –  остановилось,  и  душа,  как  дуновение 

тёплого ветерка, плавно излетела из гортани. 

– А Стёпка не в счёт, – донеслось издалека, как 

голубиный клёкот. 

Глава 3

Сон  был  тяжёлый,  муторный.  Будто  меня  суну-

ли в какой-то курятник – ни сесть, ни лечь, – ноги 

болят,  руки  ломит,  в  затылке  давит,  какая-то  стес-

нённость  не  только  телесная,  но  и  сердечная;  вроде 

бы я выламываюсь из клети, иль кто меня допирает, крушит  с  другой  стороны  дверцу  и  сердитым  голо-
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сом  понуждает  меня  вести  странный  счёт,  который 

я  никак  не  могу  осилить.  Я  угодил  в  мышеловку, своеобразный шахматный цугцванг, откуда нет осво-

бождения  моей  мысли.  Вот  если  Туголуков,  мужик  

с  сердитым  голосом,  рождения  с  двадцать  четвёр-

того, значит ему пятьдесят, а Королишка с десятого  

и  ей  шестьдесят  четыре,  а  Степан  с  тридцать  чет-

вёртого  и  ему  сорок. .  Зачем  я  с  таким  ревнивым 

усердием считаю чужие года, словно бы и себя при-

мериваю в этот список, но меня туда не допускают, отпихивают плечом, гоняются, грозят со всех сторон, кто  топором,  кто  дубиною,  кто  кулаком,  кто  вож-

жами,  –  и  мне  трудно  от  этой  грозы  отвертеться, а державы в поддержку ниоткуда. У этой обавницы 

и  на  меня  нашлись  чары;  привязала  меня  к  себе, и  вот  дёргает  за  поводок,  а  я,  дурень,  готовно  под-

ставляю  шею,  готовлюсь  к  хомуту  и  постромкам, и сам себя убеждаю, что нет ничего странного в том, что  деревенская  баба  куда  старше  летами.  И  я  ведь 

не  ребёнок,  мне  уже  за  тридцать,  весёлых  лет  оста-

лось всего-ничего, скоро побежит моё время с горки 

и не унять, – убеждаю кого-то невидимого, и сквозь 

бело-розовый  облак  тумана  просвёркивают  блед-

ные,  как  снятое  молоко,  вздёрнутые  к  вискам  глаза 

Королишки, пухлые, как бы намасленные губы, смо-

ляная  курча  волос  –  но  все  раздёрнутые,  живущие 

наособицу, не слеплённые в один облик. . 

«Я  знал  женщину,  –  втолковываю  я  кому-то,  – 

которой  было  восемьдесят,  а  мужу  пятьдесят,  у  неё 

было  узкое,  исписанное  тонкими  морщинами,  как 

на фреске, иконописное лицо с улыбчивыми зелено-

ватыми  глазами  и  седой  пук  пышно  взбитых  волос. 

Однажды  я  спросил  её,  имея  ввиду  разницу  лет:  

“И  как  вы  живёте?”  –  “А  знаете,  прекрасно  живу. 

Я  ужасно  счастливый  человек”.  –  ”А  ему  како-

во?” – спросил я о муже, внутренне прижаливая его. 

“И  ему  замечательно. .  Я  же  чувствую. .  Если  бы  ему 

было худо со мною, то и мне бы стало худо в тот же 

час. .”»

И  снова  кто-то  дёргает  за  дверцу,  рвёт  замки, чтобы  попасть  в  курятник,  где  я  сижу  скорчив-

шись,  поджав  коленки  к  груди,  и  по  новому  кругу 

лихорадочно  высчитываю  прожитые  года  моих  зна-

комцев  и  никак  не  могу  подвести  итога  и  отвя-
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заться  от  наваждения.  Вдруг  откуда-то  приступила 

вода,  стены  истончились,  стали  прозрачными,  как  

в  аквариуме;  плямкая  толстыми  губами,  приникла  

к  стеклу  головастая,  с  крохотными  розовыми  глаза-

ми рыбина с высоким цветным гребнем на горбушке 

и  розовым  султаном  хвоста  и  стала  умиленно  напе-

вать голосом Королишки: «Я на речку шла спотыка-

лася,  полна  юбка  карасей  навтыкалася».  Тут  кто-то 

закричал  истошно:  «Вася,  вставай,  а  то  затопит!» 

Вода расступилась, и ко мне вплотную, обдавая елей-

ным  духом,  приблизилось  крохотное,  с  кукишок, лицо  хозяйки.  Ульяна  Осиповна  потянулась  ко  мне  

и неожиданно, озлобясь, крепко зажала нос, обреза-

ла  воздух.  Сердце  моё  напряглось,  готовое  лопнуть, и  я  на  краю  погибели  неимоверным  усилием  воли, уже  на  последнем  дыхании  оборвал  сон. .  И  облег-

чённо вздохнул, радый, что мне всё только наснилось. 

– Ещё доживи до моих-то лет, сопляк! – сварливо 

кричал  кто-то  на  другой  половине  дома. .  –  Два  раз  

в земле сгниёшь. Ха-ха-ха. . 

–  Нет,  ты,  голубчик,  сначала  разведись,  а  после 

и  съезжайся.  Чтобы  всё  было  по  закону  и  по  сове-

сти.  Девок-то  и  без  того  наперечёт. .  Остались  одни 

хромы да горбаты. 

– И я ему, байбаку, про то же талдычу. . Прилип 

к женчине. 

– А тебе-то что с того, голова треснутая?! Это ты, ворина, лезешь в чужой курятник. . Немец не добил, так я добью!. 

– Вот и не уколотишь. . 

– Это я-то не уколочу? Герой – с дырой. Дам раза 

меж лупеток – и вся песенка. 

–  Эй  вы,  мужики,  очнитеся!  Бога  побойтесь. 

Покойник ещё не остыл, а вы уже бабу делите! – вте-

сался звонкий женский голос. 

– Она как земля, её на всех хватит. 

– Петухи бьются, а у бабы кунка течёт. . 

Трудно  отходя  ото  сна,  я  взглянул  на  часы. 

Котовьи жестяные глаза у ходиков смущённо бегали 

туда-сюда  и  не  хотели  меня  замечать.  Время  было 

около двух, а за стеною, судя по накалённым голосам, поминный стол уже штормило. 

– Очнулся, Василей Семёнович? Спишь и спишь. 

Гляди, как бы краник не лопнул, – от образов огля-
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нулась хозяйка. На голове поверх повойника чёрный 

плат  в  роспуск,  тёмно-синий  сарафан  с  красными 

бейками до самых выступок. Из старинного сундука 

наряд  достан.  –  Поминки-то,  сынок,  проспал,  дак 

ты  не  жалей.  Ничего  кроме  матюков  не  услышишь 

там. Нахлыщутся, нехристи, да всё по матери, всё по 

матери.  –  Ульяна  Осиповна  закрыла  потрёпанный 

служебник, запела сладенько, это уже для меня:

. .Человек на земле живёт, яко трава ростёт. 

Слово человеческое, яко цвет цветёт. 

Ввечеру человек во беседе сидит, 

А поутру человек во гробе лежит. 

Ясны очи помрачилися, и язык умолк. 

Белы руки приложились к ретиву сердцу. 

Сам отходит и приходит в незнакомый мир. 

Тамо зрит ли он вещи преужасные, 

Вы помилуйте, добрые ангелы!. 

Судя по всему, Ульяна Осиповна уже отгостилась, а меня на поминках никто не ждёт. 

– Ступай, Василей, не томися. Не слушай пьяную 

бабку, – пожалела добрая старушка. – Выпил румку, выпил  две,  эх  да  зашуме-е-ло  в  голове!.   Зашумело  

в  го-о-о-лове,  да  скажи  всю  правду  обо  мне!  –  нео-

жиданно  чистым,  высоким  голосом  выпела  хозяй-

ка.  –  Вишь  ли,  и  во  мне,  сынок,  винцо  заговорило, калиточку отперло, на песню запотягивало. – Ульяна 

Осиповна  вдруг  засмущалась,  утёрла  углом  плата 

губы. – А чего плакать-то, Вася?.  Хороним-то старые 

кости.  Чего  их  жалеть?  Пусть  сгнивают.  Мать-сыра 

земля в себя всех примает. . А душе-то воля вольная. 

Всё была в клети, а теперь ле-ти-и!.  Кто знает, может 

Ванина дороженька до Господа будет самая развесё-

лая. Ох-хо-хонюшки. . Да, знатьё, тот праздник не по 

нашим грехам. Грешныи мы, греш-ны-и. . 

Я  не  откликнулся,  задумчиво  одевался,  не  зная, как  распорядиться  последним  днём.  «Аннушка» 

прилетит  завтра.  С  одной  стороны,  меня  позывало 

на  другую  половину  –  наверное,  хотелось  напить-

ся,  разбавить  вынужденный  долгий  пост;  и  в  то  же 

время  что-то  настораживало,  советовало  держаться 

от поминок подальше. Там назревала сшибка, и дурь 

пьяных  мужиков  могла  неожиданно  скинуться  на 
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меня.  Где  двое  точат  кулаки,  третий  уйди  за  дверь. 

Хотя какой я им соперник? Просто игра бездельного 

ума. .  Э-э,  не  скажи:  в  тихом  омуте  черти  верёвки 

вьют. . Из тоски по женским прелестям такие лоси-

ные рога отрастают. . Сшибутся из-за коровы быки-

хоры, гром на всю округу. До войны доходит, войско 

на войско. . 

Братцы,  просто  наваждение  какое-то.  Будто  во 

сне:  угодил  в  курятник,  где  одни  драчливые  пету-

хи  точат  шпоры,  а  на  воле  топчется  единственная 

курочка,  роется  в  прахе  и  пушит  ожерелье  седого 

пера. А как грянется Королишка оземь, да обвернёт-

ся, то и будет Баба-Яга – костяна нога, жиляна рука, готовая чужую судьбу рушить. 

. .В газете ждут с материалом, а что я им привезу? 

Любовные похождения старой деревенской прелест-

ницы,  легенды  о  великанах,  экспрориацию  золота  

в тридцатых, секреты об алмазной горе, браконьер-

ские  вылазки  по  Кучеме?  А  послан-то  был  за  поло-

жительным  характером  в  современной  глубинке, куда чёрт мерил-мерил дорогу, да и верёвку оборвал. 

Редактор,  развалившись  в  кресле,  сталисто  глянет 

из-за  стола  сквозь  тонкие  очёчки,  протрёт  лысею-

щую седую голову, затянувшись беломориной, сочно 

сплюнет  в  корзину  и,  даже  не  предложив  стула, выдерживая долгое время возле порога, как пацана, наконец  скажет  сердито,  слегка  гнусавя:  «Ну,  что 

выездил,  Житов?  Да  ничего  ты  не  выездил.  Потому 

что не умеешь видеть. . У тебя зрение стрекозы. . Всё 

хап-хап, вдруг пригодится. Поплясал, посвистел. Как 

там у Крылова: “Вот и зима стучит в окно…” А у тебя 

в блокноте пусто. Денежки редакционные профукал, а чего на стол? Хотя вокруг замечательные советские 

люди,  только  протри  глаза  и  прокопай  уши.  Учись 

у  Личутина.  Трёх  писателей  я  вырастил:  Овечкина, Бабевского и Личутина. А тебе, Житов, Бог рогов не 

дал.  Придётся  задвинуть  обратно  в  строительный 

отдел  на  кирпич  и  бетон.  С  твоей  каменной  баш-

кой  там  тебе  самое  место.  Ступай. .»  Но  не  успею 

я  прикрыть  за  собою  дверь,  стараясь  не  хлопнуть, как  редактор  неожиданно  окрикнет,  приподняв-

шись из-за стола, а в белёсых глазах за рыжеватыми 

тонкими  ресницами  сплошной  яд,  а  на  губах  язви-

тельная  усмешка:  «Постой!.   Да  ты,  сынок,  не  влю-
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бился  ли  случаем  в  эту  старую  колдовку?  А  что,  ты 

парень  нынче  свободный,  холостой,  всей  редакцией 

сыграем свадебку. . Давай, действуй. А в обком я так 

и  доложу,  что  лежит  на  столе  очень  современный 

сюжет: ведьма – положительный герой нашего вре-

мени.  –  И  засмеётся,  и  свислые,  сытые  щёки,  как  

у  бурундука,  заелозят  по  тугому  вороту  рубашки.  –  

А  теперь  ступай. .  Хотя  насчёт  алмазной  горы  поду-

май,  поворочай  мозгами  и  доложи  мне.  Это  ведь 

какая  перспектива  для  Севера.  Легенда  станет 

былью. . Можно и целый разворот дать. . Ну, ступай, ступай. Я в обкоме посоветуюсь, можно ли открыть 

тему.  А  насчёт  рогов  что  я  сказал,  ты  не  обижайся 

и  не  подумай  чего  плохого.  Это  так,  к  слову.  Рога, сынок, дело наживное, но лучше не надо. Верно?» – 

И  редактор  добродушно  захихикает,  прикрывая 

ладонью рот. . А я уныло направлюсь в сельхозотдел, где  в  сигаретном  чаде  бьются  в  шахматы,  выясняя 

главенство, Ханов и Камов. . 

–  Королишка  так  и  будет  до  ста  лет  в  мужиках 

рыться?  –  неожиданно  спросил  я,  переместившись 

из редакции обратно в Кучему. 

–  Будет,  Василий  Семёнович. .  Будет  и  до  ста, и  поболе  того,  –  не  удивилась  Ульяна  Осиповна, словно ждала этого вопроса. – Годов-то у бабы не по 

календарю, сынок, а по сердцу. Кому-то и разочка не 

даст  Господь  мужичка  попробовать,  так  и  засохнет 

у  девки  хотенчик.  Значит,  у  Христа  такая  задумка 

была  –  в  невесты  к  себе  забрать.  А  с  Богом,  сынок, не  поспоришь. .  Помню,  гадали  мы  на  Святки… – 

Ульяну  Осиповну  опять  повлекло  на  предания.  – 

Трое  девок  нас  было:  упокойная  сейчас  Маша,  Рая 

из  Городка,  ну  и  я. .  Значит,  пришла  к  нам  тёта 

Манефа. Я и говорю: тёта, научи погадать. Она и гово-

рит:  а  почто  не  научить-то. .  Берите,  девки,  веники  

и считайте потолочины на потолке. И вот мы счита-

ем: сусек – мешок, сусек – мешок – и так до конца 

потолка. Если останется сусек – ты будешь с хлебом. 

Тогда хлеб был богатство. А мешок если выпадет, это 


беда,  с  мешка  не  прокормиться.  Мне  мешок  выпал. 

Так  и  случилось:  до  конца  жизни  бьюся  за  хлебную 

корочку. .  Ага. .  Потом,  значит,  стали  на  кур  гадать, принесли  все  по  курице.  В  дому  зажгли  мигушечку, наставили блюдки: блюдко с водой, блюдко с глиной, 235



блюдко  с  деньгами,  зеркало  поставили  и  кур  пусти-

ли.  Вот  и  глядим.  Если  кура  воду  пьёт,  значит,  муж 

пьяница будет. Какая в деньги клюнет, у той мужик 

будет богатый. А у кого в зеркало поглядится, у той 

муж модный будет. Смеху сколько, как гадали. А ведь 

всё  правда.  У  моей  подруги  Маши  курица  бродит  

и ни на что не клюнет. Тёта моя и говорит: «Девки, как  хотите,  но  Маня  замуж  не  выйдет.  А  у  тебя, Улька, будет фартовый, – это мне-то говорит. – Ишь, вот  и  в  зеркало  глядит,  и  водичку  пьёт,  и  денежку 

клюнет.  У  Райки  тоже  всё  хорошо. .  Глинку  клюёт. 

Наверное,  муж  печником  будет».  Вот  и  правда.  Мы 

вышли замуж, а Маша так и не вышла. . 

Из печи потянуло печёной рыбой, слегка приго-

релой.  Ульяна  Осиповна  засуетилась,  заохала,  сдёр-

нула с устья заслон, кочергой вытянула противни на 

шесток,  зола  посыпалась  на  пол  тонкой  струйкой. 

Сорожек  и  окунишек  уже  приобтянуло  золотистой 

корочкой,  а  с  исподу  продёрнуло  огоньком;  дух 

головнюшечки пошёл по избе. 

– Прозевала с разговорами-то с тобой, вот и при- 

хватило  жаром.  Ну  ничего.  –  Хозяйка  скоро  успо-

коилась,  вороша  рыбу.  –  Кто  горелое  ест,  тот  не 

потонет. А кто нынче спасать станет старуху? Тони, скажут,  костлявая  хабарка. .  Да  ещё  и  пригрузят. 

Как-то  не  по-людски  повелось:  родителей  своих  не 

почитают,  в  богаделенку  поскорее  свезут  и  дума-

ют:  ах,  как  хорошо!  Вот  и  выплывай  сама  как  смо-

жешь. –  Хозяйка  прихватила  за  хвост  крохотно-

го  скукоженного  ершишку,  понюхала.  –  Кабыть 

Бело-озером  отдаёт.  В  тех  местах  рыба  отменитая. . 

Остынет,  а  опосля  по  горячей  лежанке  разворошу, там  и  досохнет…  Ага,  Маша  померла,  так  мужичка 

и не понюхала. А не гадала бы, так, может, и ладом 

всё  сложилось.  Я  вот  выскочила  замуж  аж  на  два 

раз, а доживаю кукшицей горькой, но в своём углу. . 

Думала на одной ножке жизнь-то проскакать, а при-

ходится раком, на трёх ногах. . 

–  А  ещё  как  гадали?  –  снова  выправил  я  нить 

беседы,  потому  как  говорливую  старуху  постоянно 

уводило  от  росстани  с  торной  дороги  на  заросшие 

стёжки. 

– Дак ты, сынок, ещё здесь и никуда не ушёл? – 

притворно  удивилась  хозяйка.  –  Да  всяко,  скажу, 236



гадали. Молодые мы были, порато смелые. Всё хоте-

лось знать наперёд, ничего не боялись. Вот она, моло-

дость. В полночь-то, бывало, выскочишь из тепла, луна 

светит, мороз плящий, злой, снарядами так и стреля-

ет,  снег  под  валеночками  только  скрып  да  скрып, бежишь  по  улке,  ног  под  собой  не  чуешь.  Тогда 

почто-то  морозы  ядренящие  были,  не  как  нынче: серёдка  зимы,  а  бухмара  да  слякоть. .  В  двенадцать 

часов  ночи  ходили  на  колодец  за  водой,  но  молча, чтобы ни гу-гу. Несут воды, наливают в стакан, кла-

дут венчальное колечко, ставят зеркало. Тут и свечка 

горит.  Вот  и  смотрят  в  воду.  Помню,  одна  девица, Антониной её звали, гадала вот так-то. А у неё волос 

кучерявый  был,  косматый.  Сидит,  значит,  над  ста-

каном  воды,  глядит  себе  жениха,  а  у  неё  волосы-ти  

и  затрещали.  Она  и  отступилась  смотреть.  Потом 

моя  двоюродница  решила  сидеть  до  победы.  И  вот 

из  зеркала  выходит  военный.  Военный  выходит,  но 

нельзя  допускать  до  себя,  чтобы  к  тебе  подошёл. 

Надо сразу зеркало закрыть, а то насуленный жених 

может  по  щеке  стукнуть,  и  останется  пятно  на  всю 

жизнь. Тонька-то, скажу тебе, опоздала, и у неё с того 

раза осталось пятно с голубиное яйцо. После и шерс-

тью обросло. Это дьявол приметил, а чёрт пометил. . 

Вот так и гадали, сынок. . А закоим тебе знать? Всяко 

было,  да  быльём  поросло.  Время-то  нынче  другое. 

Старые  молодым  не  в  указ.  В  Бога  не  верят,  живут 

по своей задумке: как хочу, так и ворочу. . Побежали 

в города за лёгкой жизнью, тама кругом женихи, и у 

каждых ворот бесёнок с печатью дьяволей дежурит. 

Только протяни руку поздоровкаться, а он тебе и бух 

на лоб: ходи, братец, клеймёным. 

И тут в стену гулко забрякали, наверное поленом, раздался зычный командирский голос, мне незнако-

мый:– Ульяна Осиповна, куда постояльца спрятала?! 

Ну-ко, веди до нас. . Разговор есть. 

– Герой зовёт. Надо идти, – старушка торопливо 

вскочила.  –  Если  ему  незанравится  что,  живо  всю 

обедню испортит. . Мало того и посуду побьёт, такой 

жук ерестливый. 
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ххх

На  поминках  сидели  пять  мужиков.  Вдова 

Полина  Егоровна  сутулилась  с  краешка  стола.  Ей, наверное, так легче было хозяевать. Когда мы вошли, мужики  в  очередной  раз  обсуждали  горькую  участь 

Королишки. 

–  Полька,  не  сиди  на  углу-то. .  Замуж  никто  не 

возьмёт. . 

– А я-то на что? – воскликнул Степа и по-хозяйски 

приобнял  сударушку  за  покатые  плечи,  притиснул  

к себе. Королишка стряхнула тяжёлую руку. 

– Навыходилась, хватит. . Мужиков как псов. . 

– Запах чуют, Полина Егоровна. Кобеля гуртятся 

на запах, – сказал из переднего угла мужик с тёмным 

морщиноватым  лицом,  из-под  высокого  слегка  ско-

шенного  лба  выглядывали  жуковатые  беспокойные 

глаза. При каждом слове в подскульях катались неви-

димые шары, морща туго натянутую кожу. 

–  Миколай  Хрисанович,  какой  такой  запах? 

Кабыть, каждую неделю баню топлю. . 

– Сама знаешь. . Не в бане дело. Тут дело в духе, каким  обладает  волнительная  женщина  с  титьками 

в  гарбуз  и  крутыми  сидушками  в  шесть  кулаков. 

Как говорится: товар налицо. – Темнолицый мужик 

решительно отодвинул тарелку, из рюмки выплесну-

лось вино. С громом кинул на столешню пред собою 

два  узловатых  кулака,  как  пудовые  гири,  пошевелил 

ими для устрашения. 

–  Осторожней  лей-то. .  Герой  –  с  дырой. . 

Покупано вино-то, не дармовое, – упрекнул Стёпа. 

– Цыть. . Не на твоих поминках. 

Гроза  снова  надвинулась  на  застолье,  но  попри-

тухла, затаилась, завидев нас. 

– Господи, к нам гости! – воскликнула Королишка, кинулась из-за стола в шолнушу к висячему поставцу, притащила тарелку с вилкой и фасонистую гранёную 

рюмку.  –  Садись,  рыженький,  где  нравится.  А  ты, батька, чего застыла у порога? Не подпирай ободве-

рину, не упадёт. . 

–  Спасибо,  Полюшка.  Уже  пито-едено.  Сколько 

ещё  надо?  Не  два  живота.  –  Ульяна  Осиповна,  как 

воробышек,  примостилась  с  краю  кровати.  –  Вот 

тута мягко и валко. 
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– Может, кисельку? 

– Кисельку можно. Кисель – не вода, запруды не 

ломает. . 

Королишка налила половником овсяного киселя, подала  свойке.  Я  топтался  посредине  избы,  расте-

рянно  озирая  житьё,  и  не  знал,  куда  приткнуться. 

Степан метал на меня зверские взгляды, Королишка 

молчала, вроде бы забыв про гостя. Герой сдвинулся 

под самые образа, указал место подле, ладонью смёл 

с лавки невидимые крошки. 

–  Садись,  корреспондент.  В  этот  дом  только 

дважды зовут. Один раз на крестины, а другой – на 

помины. . 

–  А  тебя  ни  разу  не  звали,  –  грубо  отрезал 

Степан. Герой проглотил намёк. 

Я  сел  с  краю,  обежал  взглядом  стол.  Никаких 

разносолов.  Ладка  с  печёными  сигами,  тарелка  

с  яйцами  и  глубокая  миска  с  малосольной  сёмгой, нарезанной  крупными  кусками,  белый  хлеб  гор-

кою,  внавал.  Видно  было,  что  поминки  собраны  на 

скорую  руку,  мужики  торопили,  им  не  терпелось 

выпить;  но  и  с  такой  закускою  можно  много  вина 

принять  на  грудь.  Королишка  сутулилась  напротив 

с  опущенными  пустыми  глазами  и,  тупо  покачива-

ясь, соскабливала с непокрытой щербатой столешни 

засохший  стручок  грязи.  Лицо  острогалось,  выжел-

тилось,  как  у  покоенки,  припухлые  губы  горестной 

подковкою.  Перебранка  мужиков  её  вроде  бы  и  не 

занимала:  что-то  прибирала  на  столе,  что-то  прита-

скивала,  споласкивала  в  куту  в  большом  алюминие-

вом тазу тарелки, возвращалась с заедками иль новой 

бутылкою  и  снова  понуро  садилась  безо  всякого 

оживления на лице. Да и с чего бы ей радоваться-то? 

Сон  сулил  горей,  Господь,  остерегая,  теребил  душу 

женщине, а она не поверила подсказкам и, беспечно 

поддавшись  воспоминаниям,  испив  живой  водицы, как  бы  вернулась  в  молодость;  уверовала  вдруг,  что 

родимый  дом  заслонит  от  житейских  бурь,  изгонит 

всякую опаску, отстранит беды и наново перелицует 

жизнь Королишки, пустит её по новому кругу. 

Степан,  будто  забывшись,  снова  хмельно  при-

тиснул  Королишку,  потянулся  с  поцелуем.  Полина 

Егоровна  осадила  ухажёра  под  рёбра.  Степан  не 

обижался,  но  лишь  глуповато,  счастливо  улыбался  
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и упорно лез ко вдовице с объятиями, нисколько не 

церемонясь гостей. 

В  тёмном  просторном  двубортном  жакете, укрывшем грудь, с папахою волос, высоко подбитых 

на  затылке,  Полина  Егоровна  смахивала  на  сильно 

уставшего  громоздкого  рыбака,  только  что  вернув-

шегося с реки и сейчас с нетерпением ждущего стоп-

ки  белого  вина,  жирных  щей,  жаркой  бани,  чистой 

постели и горячей бабьей ласки. 

Герой  был  в  толстом  свитере  грубой  домашней 

вязки. Ворот свисал хомутом с длинной кадыкастой 

шеи,  проглядывал  клинышек  полосатого  тельника; от  уха  до  ключицы,  словно  бы  подъедая  жёсткую 

чёрную щетину, сползал белёсый шрам, похожий на 

сороконожку. 

–  Я  –  Туголуков. .  Герой. .  Тот  самый!  Слыхал- 

нет?  –  В  тёмных,  блескучих,  как  перезрелые  сливы, глазах,  мелькнуло  что-то  настороженное,  звериное. 

Словно  бы  сосед  боялся,  что  я  не  признаю  его. 

Он  протянул  жёсткую,  как  дресва-камень,  ладонь 

и  зачем-то  долго  тискал  мою  руку,  нажимая  на 

козанки, наверное, проверял меня на выносливость. 

Я  не  поддавался  и  даже  отвечал  на  рукопожатие, пока Туголукову не надоело меряться силою. Мужик 

отступился от меня, возложил ладони на стол; паль-

цы у него были корявые, обросшие чёрной шерстью, на расплюснутых фалангах сквозь волос проглядыва-

ла  татуировка:  «Ленин»,  «Сталин».  Он  поймал  мой 

удивлённый взгляд и пробурчал: – Мы шли в Берлин 

с  боями  и  Богами.  Взято  всё.  –  Пошевелил  пальца-

ми,  как  бы  любуясь  наколкой.  «Сталин»  и  «Ленин» 

ожили. Пристально посмотрел на меня и, удивляясь 

моим  веснушкам  и  огненным  волосам,  вдруг  весело 

спросил:  –  Вася,  ты  почто  такой  рыжий?  Как  прус-

сак. . Тебя что, из Германии привезли на расплод? – 

Туголуков  приклонился  ко  мне,  дыша  перегаром: от мужика крепко несло табачиной и водкой – тем 

мужицким коктейлем, от которого падает в обморок 

городская изнеженная дамочка. Но мне-то, газетно-

му червю, не привыкать. . 

–  Наверное,  из  Германии. .  А  что,  разве  там  все 

такие? 

– Жаль, не добили. . А надо было добить, – жёст-

ко сказал Туголуков, и в подскульях к углам рта про-
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катились под кожей тяжёлые желвы. И шрам от уха 

тоже засуетился. 

– Зачем? Тоже люди. . Пусть живут. . 

– Они-то живут. . А мы в ж. . 

– Они – это они. А у нас своё. . 

–  Ты  молод  и  глуп,  хоть  и  корреспондент. . 

Сталин  тогда  промашку  дал. .  Пожалел  фрицев. . 

А  они  нас  жалели?!  –  Герой  неожиданно  повысил 

голос,  по  лицу  прошла  судорога.  –  Надо  было  гнать 

прямым ходом до Парижу. . И всех в океан. Утопить 

на  хер.  Вместе  с  лягушатниками. .  К  такой-то  мате-

ри. . Чтобы не воняли. 

Я посмотрел на соседа, в его жёсткое обвяленное 

лицо с крутыми беспокойными желваками – нет, не 

шутит. 

Туголуков  выпил,  и  я  поспешил  за  ним:  пора 

догонять. Водка прокатилась в меня родниковой сту-

дёной струйкой, никак не замутив моего брюшишки. 

Такое  сладкое  показалось  винцо,  что  и  закуски  не 

надо.  Значит,  я  готов  напиться.  Сосед  одобрительно 

крякнул и торопливо налил по новой, хотя никто не 

гнал. За нами не следили, каждый был занят собою. 

Ульяна  Осиповна  тихохонько  сползла  с  краю  кро-

вати  и  шмыгнула  за  порог,  да  так  ловко,  что  даже 

скрипучая  дверь  не  выдала  бегства  старушонки. 

Туголуков  был  беспокойный  изнутри,  натянутый  

в  струну,  словно  бы  ждало  неотложное  рисковое 

дело.  Это  был  действительно  Тугой  Лук;  неизвест-

но  когда  и  в  какую  сторону  выстрелит  его  натура. 

Тёмный,  с  глубокими  залысинами,  волос  стоял  на 

голове  гребнем,  как  у  воинственного  петуха;  да  

и  весь  мужик  был  не  наш,  видно,  из  южных  краёв, где  много  намешано  в  людях  всяких  кровей  –  от 

черкасов  и  хохлов  до  турок  остроголовых,  –  и  вся-

кое  семя  так  и  норовит  склонить  облик  и  характер 

человека  в  свою  сторону.  Туголуков  порывался  что-

то  сказать  важное,  для  чего  и  зазывал  на  поминки, но  череда  рюмок  разрушала  задуманное.  Наконец, мужик улучил свободную минуту и решился; покола-

чивая варёным яйцом по столешне и обдирая чешую, горячо заговорил:

– Вася, ты обо мне пиши. . У меня было два Героя. 

Одна  звезда  за  Сапун-гору. .  Отобрали. .  Я  вызвал  на 

поединок  комполка,  сволочь  последняя.  Напились, 241



конечно,  повздорили  по-крупному. .  Стрелялись  

с десяти шагов, и я пробил ему мошонку. . Хорошо, не 

убил… А может, и зря не убил. Сняли с меня капитана 

и отобрали Героя. Потом за Одер я получил вторую 

звезду. .  Ты  приходи  ко  мне,  посидим,  поговорим, я всё расскажу. . Тёмные мелкие люди. Они не пони-

мают,  кто  с  ними  рядом.  Вася,  в  Белой  Калитве,  на 

моей родине, мне памятник стоит. . Я там погибший. 

Три  похоронки. .  Я  писал  Сталину,  Хрущёву,  потом 

Брежневу, чтобы вернули звезду. . Я кровь за родину 

вёдрами  проливал.  Золотую  Звезду  зря  не  давали. 

Туголуков  вроде  бы  говорил  тихо,  доверительно 

склонившись ко мне, но Стёпа острым слухом лесо-

вика поймал разговор. 

– Врёт всё, врёт! – закричал он. – Слышь, Полька, он всё врёт!.  Я по лицу вижу!.  Герой – с дырой!.  Ты 

покажь  звезду-то!  Ты  покажь!  А-а-а!.   Может,  кто 

видел? То-то и оно! 

Я  слушал  Степана  и  невольно  склонялся  на  его 

сторону.  Как-то  не  верилось,  что  дважды  герой 

живёт в безвестности в глухой лесной стороне. Чудак, блаженный,  сочинил  для  себя  житейскую  историю  

и ею славит себя. Хотя кто его знает. . 

Туголуков  перекосился  лицом,  но  стерпел,  скан-

далить  не  стал:  видимо,  спор  был  не  новый,  тянулся 

давно и ждал особой минуты. Но притравливал сопер-

ника  без  особой  нужды,  ковырял  в  его  душе  язвы:

– Не всем, не всем. . Через человека. . А то сопрут. 

Мелкие  люди. .  Мелкий  ты  человек,  Стёпка.  Мелкий 

и  глупый.  А  присунулся  к  королеве.  Будто  капшак 

на сёмгу. Тебя и на дуэль-то не вызвать за оскорбле-

ние. – Туголуков сплюнул на пол и растёр камашей. 

 – Вот и вся дуэля. – Решительно выбил о пачку 

беломорину  и  закурил,  завесившись  пахучим  облач-

ком,  добавил  вполголоса,  обращаясь  ко  мне:  –  Ему 

только  чего  покажь,  сразу  сопрёт.  Потому  что  мел-

кий  и  глупый,  как  обезьянья  задница.  Его  можно 

в  витрине  напоказ  выставить:  «вот  до  чего  доводит 

человека пьянка». 

– Поленька, ты ведь его не звала? Слышь, конту-

женный, тебя никто сюда не звал. . Он ещё и харкает 

в чужом дому. 

–  Стёпа,  уймись,  –  отмахнулась  Королишка.   – 

Поминок-то хоть не порть. . Чего пристал к человеку, 242



делать  больше  нечего?.   И  ты,  Миколай  Хрысаныч, отвяжись от парня. Лучше подпой. Твой голос фасонит 

мне.  –  Она  приманчиво  подмигнула  Туголукову. – 

Ваня,  покойничек,  эту  песню  шибко  любил.  Как 

запоёт, так и заплачет. – Полина прокашлялась, при-

раздёрнула на груди лацканы слежавшегося в сунду-

ке  довоенного  жакета,  запела  скрипуче,  жальливо, с близкой слезою:

Прощай, свобода дорогая, 

За литру пропил я тебя. 

Мне не видать родного края, 

Тюрьма родная для меня. 

Королишка  споткнулась,  обвела  взглядом  при-

тихшее застолье. 

–  Ишь  вот  как. .  За  литру  свободу  променял. 

Так, значит, припекло. Иль жизнь – полушка: упала 

в  грязь  –  лень  поднять?  Пропащий  вовсе,  вот  до 

чего  дожил. .  Мужики,  вы-то  чего  молчите?.   Это 

ведь  и  про  вас. .  Эх,  от  тюрьмы  да  от  сумы. .  Кто  бы 

карты  наперёд  раскинул  и  остерега  дал. .  Миколай 

Хрысаныч,  дорогой,  освежи  стакашки.  Что-то  голос 

не бежит, дребезжит внутрях, как ржавая железяка, а  подпору  из  груди  никакого.  Эх,  да  кабы  бражки 

туесок, побежал бы голосок. . Да кто её теперь варит? 

Лавошного вина запейся. 

– Потому и без напрягу, дорогая Полина Егоровна, что в необъятных грудях твоих грусть-тоска сидит, все 

желания  выедает.  И  это  правильно. .  Как  в  Писании 

сказано:  хоронить  время  и  петь  время.  Когда  надо 

плакать – грех смеяться. . А ты петь. . Помню: бывало, на  войне  выйдешь  из  боя,  только  бы  радоваться,  что 

жив, уцелел, при своих ногах-руках, ан нет – блазнит, будто из тёмного леса вышел на свет, глянул на солнце 

и ослеп. . Пальцы дрожат – и не унять. В голове звон, в  горле  горечь,  в  животе  музыка.  Ага. .  Ступор  снять 

нужно.  И  снимали:  кто  бабой,  кто  водкой  –  у  кого 

к чему интерес. . А я кулак под голову – и спать. . Ни 

есть, ни пить не мог. А на кого-то, опять, жорево напа-

дает:  быка  бы,  кажись,  съел. .  Страшное  это  дело – 

война,  и  никакого  в  ней  интереса,  кроме  изжоги. . 

– Да будет тебе, Микола. На одно солнце глядим, да  неровно  едим. .  Покойный  муж  две  войны  с  гер-
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манцем  сломал,  сказывал,  без  песни  и  гармони  дня 

не живали. . Он и стопочку хорошо держал. И девку 

не  пропускал,  ага.  Одно  другому  не  помеха. .  Как 

это  поётся:  нам  водка  петь  и  любить  помогает.  Ну 

что,  дёржим,  робяты?  Вино-то  в  стаканах  скиснет. . 

А ты, рыженький, всё в уме записывай, ничего не про-

пускай.  Не  обижусь.  Без  стыда  рожи  не  износишь. . 

А людям память: вот, де, жила в елушниках на Хорсе-

реке такая богатырка. . 

Королишка  выпила,  словно  в  бездонную  бочку 

плеснула, и рюмка никак не отозвалась на запотелом 

лице.  Она  пила  наравне  с  мужиками,  но  водка  не 

забирала её, не отпускала сердца. 

–  Ванюша,  прости  меня,  грешную,  что  глазынь-

ки  тебе  не  закрыла  и  на  погост  не  снесла  на  своих 

рученьках.  Лёгонький  ты  был,  ну  как  журавлиное 

пёрушко.  Откуда  и  страсти  экие  в  тебе  брались.  За 

всё  прости  бабу  непутнюю,  нелепую,  безголовую. – 

Полина  Егоровна  тяжело  приподнялась,  поклони-

лась в сторону дверей, за которыми с напряжённым 

слухом ещё стоял её Ваня, уже не решаясь пересту-

пить порог родного дома. 

– Ты бы закусила, Егоровна, – сердобольно посо-

ветовал  Герой  и  как-то  весь  потянулся  навстречу 

хозяйке.  Степан  дёрнулся,  зачем-то  стянул  через 

голову рубаху, остался в одной майке: наверное, гото-

вился к бою. 

–  Сполох,  а  ну  остынь!  –  решительно  одёрнула 

Королишка полюбовника. – Бреди за мною вторым 

голосом,  как  нитка  за  иголкой. .  Эх,  жалко,  Ульяна 

Осиповна смоталась. 

– Может, позвать? – предложил я. 

Но Королишка уже на слышала никого. 

Она пела в одиночестве, как рыдала, с протягом, захлёбываясь словами, будто свою сумеречную судь-

бу проживала. 

Сидел в тюрьме четыре года, 

На пятой вздумал убежать, 

Нашёл товарища такого, 

Даёшь решётку с ним ломать. 

Решётку мигом мы сломали, 

Даёшь товарища бежать. 
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Бежал болотом, бежал лесом, 

Бежал я рощею густой. 

С одной девчонкой повстречался, 

С которой раньше был знаком. 

Она меня всё расспросила, 

И я всё спьяну рассказал. 

Она пошла и заявила, 

А я опять в тюрьму попал. 

Здравствуй, камера большая

И тёмный узкий коридор. 

О, здравствуй, бывший мой начальник

И ты, родимый часовой. 

Никто  из  деревенских  арестантской  песни  не 

знал. Неисповедимым образом она залетела в Кучему 

после  войны,  как  остерег,  чтобы  не  теряли,  горе-

мычные,  ума.  Гости  слушали,  завесившись  клубами 

махорного  дыма,  но  терпели,  рюмками  не  звене-

ли.  Начадили  так,  что  топор  подбрось  –  повиснет. 

В горле от табачного духа у меня саднило, будто тёр-

кою прошлись. Туголуков вытер ладонью набрякшие 

от  слезы  глаза,  вдруг  вскочил,  торкнулся  туда-сюда, но, зажатый мною в угол, вспрыгнул на стол и заша-

гал,  не  чинясь,  спинывая  на  пол  посуду  и  закуски 

с  заедками.  Ноги  длинные,  как  ходули,  широкие 

штанины-матросский  клёш  полоскались  по  хлеби-

нам, бутылкам; захрустели под рыжими штиблетами 

фаянсовые  тарелки,  яйца  и  сёмужьи  кости.  Герой 

соскочил возле хозяйки, упал на колени:

– Ты Полина Егоровна, не Королишка. . Нет. . Ты 

королева. . Моя королева. Я скитался по всему свету, отыскивая  тебя,  и  теперь  никому  не  отдам.  Мадам, я сердце героя кину к твоим ногам. Я разодену тебя 

в шелка-бархаты, я отвезу тебя в Белую Калитву, там 

у меня дом и сад. . Мы ещё нарожаем с тобой богаты-

рей. Ты скроена под меня. . 

–  Миколай  Хрысанович,  опомнись. .  Чего 

говоришь-то?  Девятый  день. .  Ваня-то  ещё  при  две-

рях  стоит,  –  прошептала  изумлённая  Королишка, пытаясь  оттолкнуть  голову  Туголукова  от  себя.  – 

Герой, очнися, погляди, что ты наделал. . 
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– Сказки всё, Полина Егоровна, сказки. . Мёртвые 

с погоста не ворачиваются. – Герой по-бычьи напи-

рал  на  богатырку  лбом,  пытаясь  прободить  натяну-

тую  на  коленях  юбку  до  самых  лядвий.  –  Королева 

моя, я отвезу тебя в Белую Калитву. Здесь ты пропа-

дёшь, а там яблоки с мою голову и поросяты стадами, шагу некуда ступить. . И вино с неба заместо дождя. 

– Герой – с дырой! Полюшка, всё он врёт! – прон-

зительно вскричал Степан и потянулся к Туголукову, чтобы ухватить его за шиворот. 

–  Отстань!  –  Миколай  Хрысанович  не  глядя, не  вставая  с  колен,  пихнул  Степана  играючи  лок-

тем  под  рёбра  и  в  пах,  и  тот  отлетел,  как  пушинка, скорчился  от  боли.  –  Я  таких,  как  ты,  дюжину  на 

шампур. . Полина Егоровна, королева, я прошу твоей 

руки.  Я  –  человек  серьёзный,  строгих  правил.  Ты, Поленька, брильянт, но без присмотру. Я тебя встав-

лю  в  золотую  оправу. .  Мелкие  люди  шьются  вокруг 

тебя – вши и блохи. Им надо изгрызть твои богатые 

мяса.  Они  уже  взвесили  тебя  на  пуды  и  фунтишки, разделали  на  полти.  Мя-са  им  подай,  больше  жен-

ского мя-а-са! Я их, сволочей, поставлю в строй, будут  

у меня коньи яица жрать. 

Покрытое  потом  сиреневое  лицо  Героя  болез-

ненно искривилось, на губах вскипела слюна. 

Я  слушал  Туголукова  и  удивлялся  высокопарно-

сти его языка. Никто из кучемских так изъясняться 

не умел, как бы ни подливали им в рюмки. Да, вино 

многим  развязывает  язык,  но,  увы,  не  добавляет 

ему  красок.  Мне  вдруг  затосковалось  и  встречаться  

с Миколаем Хрысановичем у него на дому отчего-то 

расхотелось. Хотя и тема отбойная. В газете бы сразу 

схватили. . 

–  Герой  –  с  дырой!  –  в  который  раз  вскричал 

Стёпа, не находя других слов иль вкладывая особый, только ему известный смысл. Цепляясь за край сто-

лешни, он с трудом поднялся с пола, вытянулся перед 

Хрысанычем, сжав у груди кулаки. 

– Не пугай, дристун долбаный!.  Меня четыре года 

на  войне  пугали,  и  я  ни  разу  серку  в  кусты. .  Я  весь  

в дырьях, как решето! Слушай, как сквозь меня ветер 

гудит, зато нет застоя внутри. . А других героев и не 

бывает,  сопляк.  –  Туголуков  стянул  свитер,  раздёр-

нул рубаху. – Смотри, профурсетка. . Немец поганый 
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бил –  не  добил.  Вот  тут,  с  двух  метров  из  шмайсе-

ра, – ткнул в грудь, в белёсую с отростками ямку, –  

и вот сюда, под лопатку, – закрутил на спине руба-

ху. – И в живот рана сквозная. . Метр кишок отреза-

ли. Хорошо, не жрал перед боем. И не пил. А-то бы 

гулял нынче в могилёвской. . И шею штыком пропо-

роли. .  Три  похоронки  домой. .  Матери-то,  думаешь, каково  было,  а?  Три  раза  сына  отпевать. .  Эх,  мама-

мама, где моя панама. . 

Чёрные, как маслины, глаза Хрысаныча налились 

слезою, он вдруг всхлипнул. Герой тоже был крепко 

пьян и, наверное, совсем выпал из ума. 

Королишка осторожно провела пальцем по розо-

вой  штопке  повыше  пупка,  будто  боялась  сделать 

больно.  Туголуков  стоял  перед  Полиной  Егоровной 

навытяжку,  как  на  военной  медкомиссии,  задрав 

подбородок,  втянув  живот,  руки  по  швам.  Глаза 

у  Миколая  Хрысановича  закатились,  словно  перед 

обмороком.  Королишка  погладила  грудь  Герою  

и, замедлив снять ладонь, насмешливо оглянулась на 

ухажёра.  У  Степана  были  стеклянные,  бессмыслен-

ные от вина и ненависти глаза. 

Я  переводил  взгляд  с  Королишки  на  Степана  

и  понимал,  что  сейчас  случится  что-то  худое,  отче-

го  жизнь  этих  людей  пойдёт  наперекосяк.  Полина 

Егоровна  играла  мужиками,  как  на  гуслях,  сталки-

вала их лбами, проверяя на прочность; но струны от 

беспокойной нервной игры могли лопнуть в каждую 

минуту.  Герой,  пошатываясь,  заправил  под  ремень 

тельник,  накинул  на  плечи  свитер  и,  повернувшись  

к сопернику, сказал высокопарно:

–  Тебе,  Стёпка,  не  дано  слышать,  как. .  из  каж-

дой  дыры  моего  тела  доносится  голос  боя. .  Ты  так  

и умрёшь глухим. Да, я весь штопаный-перештопаный, но сшивали меня врачи надёжно для долгого семей-

ного  счастья. .  Я,  сопливый,  чужой  жизни  не  заедаю  

и яиц из чужого гнезда воровски не таскаю. 

–  Я  что-то  вас,  Миколай  Хрысаныч,  не  пони-

маю, –  протянула  Королишка,  нарочито  гугня, и  обернулась  к  Степану.  –  Про  яица  ничего  худого 

сказать  не  могу.  Как  вернулась  с  реки,  пересчита-

ла,  кажись,  были  все. .  И  не  протухшие. .  Стёпушка, милый, ответь Герою. Чего молчишь? Иль горошницы 

объелся? И неуж ты взаправду вор и лижешь воров-
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ски сметану с чужой кринки? То-то, гляжу, недоста-

ёт с утра. . Встану – сухая. . Ага. . Если ты, Стёпка, вор, так  ступай  на  другой  двор.  А  кто  делает  наговоры, тому двери настежь полы. Это я тебе, Хрысаныч. Не 

заводись, Герой, и ты, Стёпка, остынь. Я не овчушка, чтобы делить меня на полти: кому ляжки, кому огуз-

ка.  Дураки  вы,  мужики.  Честное  слово,  как  малые 

дети. – Полина Егоровна нехорошо так рассмеялась, со  скрежетом,  как  железо  по  железу,  потянулась  за 

ножом,  отрезала  от  сёмужьего  звена  тонкий  розо-

вый  лепесток,  жмурясь,  сунула  на  язык  малосолой 

рыбки  и  положила  хищное  шкерочное  лезо  на  угол 

стола.  Обычный  походный  рыбацкий  нож,  сделан-

ный умельцем из полотна продольной пилы, с рукоя-

тью  из  прозрачного  плексиглаза.  Медные  заклёпки 

проглядывали сквозь, как золотые глазки. 

Теперь  гадай:  по  забывчивости  иль  намеренно 

был оставлен нож на самом виду без призора. Гости 

уставились на него, и у всех в глазах я увидел жадный 

интерес.  И  в  моей  душе  вдруг  тоже  заворочалось 

страшное,  разбойное,  злое,  и  мои  глаза  тоже  с  осо-

бым интересом примагнитились к сточенному шке-

рочному ножу, словно бы я собрался опередить всех 

в убойном деле. 

По какой нужде иль неведомому капризу, заве-

домо  раскинув  гадальные  карты,  завела  колдов-

ка  такую  злую  игру,  сталкивая  мужиков  лбами? 

Один –  семейный,  от  детей  сбежал  и,  словно  опо-

ённый  мухомором,  бестолково  тычется  во  чужом 

двору, подбирает крохи, упавшие со стола. Другой – 

контуженный,  уже  забыл,  что  жену  свою  пехал  

в печь, заталкивал лопатою, будто каравай, а после, приставив  к  стене,  расстреливал  из  наградного 

пистолета.  Мне  было  жутковато  наблюдать  притя-

гливую забаву, от которой мурашки вспыхивали на 

коже; уже кровью припахивало в застолье, иль мне 

так  казалось  от  пьяного  ума?  А  на  самом-то  деле 

шли  обычные  русские  поминки,  когда  покойник 

уже забыт, он отправлен в свои края, а тут решается 

будничное, чем живёт человек на земле, и без кула-

ка,  ора,  гряка  и  бряка,  без  семиэтажного  матюка 

его  не  разрешить.  А  после  разборки  снова  замире-

нье,  застольная  круговая  чарка,  объятья  и  мокрые 

поцелуи,  и  юшка,  пущенная  в  драке  из  носа,  уже 
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поприсохла  в  норках,  сплюнута  с  крыльца  вместе 

с  папиросным  окурком –  и  забыта.  Гостевой  стол 

то решительно наплывал на меня, и тогда хотелось 

вмешаться  в  ссору,  то  отпрядывал  прочь,  и  вместе 

с  ним  гулял  рыбацкий  нож  с  хищным  лезом.  Как 

только  он  оказывался  рядом,  я  мысленно  пытался 

перегнуться  через  стол  и  перехватить  его,  но  тут 

же чья-то рука иль плечо же заслоняли нож. И лав- 

ка  подо  мною,  как  утлая  лодка-однодеревка,  зыб- 

ко  покачиваясь  и  кренясь,  пыталась  скинуть  меня  

в прибойную волну. 

Королишка  сидела  словно  чугунная  причальная 

тумба,  обвалившись  на  гнутую  спинку  венского 

стула.  С  одной  стороны  зорко,  напряжённо  стерёг 

Степан, какой-то не заматеревший к своим сорока, с  прижмуренными  кошачьими  глазами,  серебри-

стые  озеночки  стоят  торчком;  пепельные  выгорев-

шие  брови,  такая  же  светлая  на  скульях  шерсть, крепко  стиснутые  губы,  в  углу  уприклеилась  забы-

тая,  давно  потухшая  папироса.  С  другой  стороны 

Полину Егоровну подпирал Герой, туго склячив руки 

и  выпятив  грудь,  похожий  на  цыгана:  мохнатые, окружьями, брови, высокий покатый лоб, под кото-

рым  затаились  жгучие  глаза,  смоляные  волосы  гре-

бёнкой,  как  у  бойцовского  петуха.  Они  уже  приго-

товились к бою, но женщина, будто заградительная 

непробойная  стена,  мешала  им  сойтись:  её  нельзя 

было  оттолкнуть  и  обойти,  но  и  страшно  обидеть 

словом,  ибо  тогда  весь  любовный  интерес  рушился 

навсегда. 

– Ну-ко, Полинка, подвинься, – Стёпушка грубо, по-свойски  притиснул  Королишку  за  плечи,  наме-

рясь  сдвинуть  вместе  со  стулом,  но  и  сворохнуть-то 

не мог экую каменную «вараку». 

–  Не  понукай,  Степан,  не  запряг,  –  оборвала 

Полина  Егоровна,  смерила  полюбовника  мутным 

взглядом,  и,  наверное,  он  чем-то  крепко  не  занра-

вился  ей  –  иль  затрапезным  неприкаянным  видом, иль  хозяйским  тоном,  с  каким  осмелился  загово-

рить. – Ну-ка не виснет в брюках. . А ты, Герой, сту-

пай горой. Там, на крестце дорог, будет наш уговор. 

Приходи заполночь, может дам себя уволочь. . 

Королишка без всякого напряга снова заговорила 

стихами. Дар её был удивителен. Нескладухи, навер-
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ное, помогали богатырке коротко и ёмко объяснить-

ся; а там пусть гадают, если ума хватит. 

Герой залоснился, отошёл сердцем и самодоволь-

но  посмотрел  на  Степана  как  на  шкодливого  маль-

чишку, которому мать дала укороту. 

. .Степан  опередил  всех.  Он  схватил  шкерочный 

нож  и  без  замаха  деловито  сунул  Герою  в  живот, как  убойной  скотине,  чуть  повыше  пупка  в  старый 

рубец  от  пули.  Нож  вошёл  легко,  будто  в  коровье 

масло.  Герой  согнулся,  он  даже  не  ойкнул,  лихора-

дочно  забирая  рану  в  горсть  и,  наверное,  толком 

не  понимая,  что  случилось;  сквозь  пальцы  на  юбку 

Королишке порскнула тонкая алая струйка. Он стоял 

и  не  падал,  но,  покачиваясь,  исподлобья  смотрел  

с  укоризною  на  Степана:  дескать,  добивай,  чего 

медлишь.  Полина  Егоровна  сердито  смахнула  кровь 

с  колен,  поплямкала  липкими  пальцами,  зачем-то 

понюхала, оглядываясь, обо что бы вытереть. 

– Стёпка, дурень, ты же зарезал Миколу. . 

Стёпка  побледнел,  истончился  лицом,  глядя,  как 

скоро намокает тельник, и пригоршня, будто брати-

на, наполняется кровью. 

– Не мельтешись. . Ничего с ним, чёртом, не будет. . 

Ещё  бы  и  добавить  полагается.  Герой  –  с  дырой. . 

– Как это не будет, если брюшину человеку вспо-

рол  и  кишки  наруже!.   –  вскричала  Королишка.  – 

Чего стоишь? Беги за фершалом! 

Полина завалила Героя на кровать у порога, заго-

лила живот, закрутила простынёй. 

– Чего стоишь?.  Ты же убил человека. . Беги зво-

нить в район. 

– Так за фершалом иль звонить?.  Тебе надо – ты 

и  беги,  –  усмехнулся  Степан.  –  Вася,  видал  театр?.. 

В натуре. . Ха-ха-ха! – дико рассмеялся мужик, вдруг 

разглядев меня. – Вот что бабы с нами делают, когда 

мы под них стелемся. . А я ведь её, суку, любил. . 

Степан с вызовом уставился на Королишку. 

– Дурак ты, Стёпка. . Пыльным мешком ударен-

ный. . И слова-то у тебя дурацкие, – обидно отрезала 

богатырка. – Мне что теперь – прикажешь за тобою 

в  турьму?  Эх,  дитя-дитёй. .  Горюшко  ты  моё. .  Дак 

там отдельной комнаты для нас не припасено. 

Стол  как-то  быстро  опустел,  гости  ушли,  чтобы 

не угодить в историю. 
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Лицо  у  Героя  заострилось,  мертвенно  сбледне-

ло.  Он  лежал  молча,  не  открывая  глаз,  не  отпуская 

Королишкину  ладонь.  Полина  Егоровна  осторожно 

вытянула стиснутые пальцы, подошла к стене, сбря-

кала ухватом и прокричала на другую половину:

– Ульяна Осиповна, спитё-нет? 

– А что сдеялось-то? – донеслось с другой поло-

вины. – Иль петухи из-за квочки разодралися? 

Степан покачивался у порога, перекрывая дорогу, и зло косился на меня, наверное, и со мной собрался 

свести  счёты.  Он  так  и  не  выпустил  нож  из  кулака, крутил  его  в  руке,  бесмысленно  разглядывая  окро-

вавленное лезо. 

– Батька, ступай сюда, увидишь сама. . 

–  А-а-а!  –  с  отчаянной  весёлостью  вскричал 

Степан. – За сто бед один ответ, всем алкашам мой 

дружеский  привет!  –  Он  подскочил  к  столу,  налил 

всклень гранёный стакан, одним махом выпил. – Эх, милка моя, кобылка моя. . С кем свадебку-то сыгра-

ешь, ворошилка моя, Полина Егоровна? 

Королишка вдруг решительно повернула Степана 

лицом к себе, пытаясь поймать за часто порхающи-

ми ресницами его смятенные глаза, в дымке которых 

порхали крохотные серебристые мушки. 

–  Гляди  на  меня. .  Ну!  –  властно  приказала 

Полина,  жёстко  надавливая  на  плечо.  –  Сознайся, это  ты  старика  спихнул  в  погреб?  Скажи,  я  тебя 

ругать не буду. Я тебя удавлю. 

–  Полюшка,  да  ты  что?  На  кой  мне?  –  опешил 

Степан  и,  тряхнув  головою,  откинул  длинную  чёлку 

со лба. . Но голос его странно осёкся. Иль только так 

показалось? 

– Смотри мне. . Если что, допру. . Свезу на ку-ку  

и изотру в муку, – пригрозила Королишка, но даль-

ше вызнавать при посторонних не стала. 

Тут,  одышливо  придыхая,  появилась  Ульяна 

Осиповна, бегло осмотрела избу, увидала на кровати 

Героя  и  ничему,  кажется,  не  удивляясь,  подошла, любопытно  уставилась  на  лежащего  сквозь  толстые 

стёкла  очков,  потом  положила  сухонькую  ладошку 

на лоб, покрытый испариной. 

–  Миколай  Хрысанович,  товарищ  дорогой, глазыньки-ти открой… – протянула ласково. 

Герой не шевельнулся. . Старуха нашарила пульс. 
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–  Не  иначе  помирать  собрался. .  Совсем  худо 

дышит.  Миколай  Хрысаныч,  ты  только  не  взду-

май  помирать.  –  Старенькая  отыскала  глазами 

Королишку,  неласково,  с  укоризною  посоветова-

ла: – Ну что, Полина, собирай Стёпке тормозок, ладь  

в путь-дорогу. . Вот и намиловалась, а теперь поплачь, если  вовсе  не  истербля,  не  испоганилась  душа.  Да 

слёзы  те  собери  в  скляночку  и  положи  любимому  

в котомку на долгое поминание. 

–  Какая  скляночка,  какие  слёзы,  батька. .  Чего 

ты мелешь, старая? Из ума выпала? Сухари ему надо 

сушить  да  чуни  шить.  Лучше  сбегони  за  фершалом. 

Эта  непуть  совсем  из  ума  выбилась. .  –  Королишка 

подскочила  к  Степану  и  трепанула  его  за  чуб.  –  Ты 

же мне сердце исполовинил, гад такой. За убойство-

то  Героя  восемь  лет  статья.  И  не  отмыться. .  А  то  

и  десятку  кинут.  Ты  обо  мне-то  подумал,  живодёр, а? Иль тебе лишь бы кишки нажгать? Одно вино на 

уме.  Непуть  ты,  непуть. .  Ты  с  меня  живой  шкуру 

снял и норку дратвою заши-ил! – взвыла протяжно, по-волчьи,  на  деревне  слыхать;  аж  озноб  пробрал 

меня. – Стёпушка-а, ты-то отсидишь, а я-то куда-а, старая  выдра,  без  тебя-я-а?!  Стёпуш-ка,  милый,  что 

ты натворил! Бес тебя побрал. 

Но  глаза  у  богатырки  оставались  сухими,  толь-

ко  зарозовели,  будто  песком  по  ветру  запорошило. 

Нет, не набрать Полине Егоровне скляницу слёз, не 

отмыть ими закаменевшее сердце отпетого друга, не 

«отпачить» душу. 

– Это я натворил, да?.  Это я?.  На себя посмотри! 

Вон  бес-от,  на  твоей  кровати  полёживает,  перину 

греет. – Степан вытер нож о штаны, покрутил в ла- 

дони и отшвырнул в угол. 

–  Срамник,  детей-то  осиротил.  Стёпка,  и  не 

жалко тебе человека?.  Зачем жизнь-то у Героя отнял 

и  свободу  свою  поменял  на  неволю.  За  что-о!  За 

бабью  письку,  за  коровью  сиську.  Эх-ма. .  Вот  и  вся 

любовя. И ты, Полинка, лупить тебя некому, – тоже 

хороша. .  Связалась  с  чертями,  никак  не  уймёшься. 

Они  и  гнетут.  Уселись  на  горбину  –  и  гнетут.  Уже 

шёрстка на м. . седая, а всё мужиков за нос водишь. . 

Так  и  знала,  что  добром  не  кончится.  Двух  быков 

необкладенных  свела  на  одной  поляне,  –  укорила 

Ульяна  Осиповна  уже  в  дверях.  –  Герою-то  легко-
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та. . Через три дня закопают, и никакого горя. Можа, и  прямиком  в  рай.  А  табе,  Стёпка,  восемь  лет 

страдать,  да  там  и  подохнешь,  как  собака. .  Зароют  

в ямку без креста, без памятки, – строжила Ульяна 

Осиповна,  не  спеша  к  фершалке.  –  Всё  какая-то 

ревность  у  них  собачья.  Из-за  старухи  разодралися, э-э-э. . Это всё от безделья, от лёгкой жизни. И Бога 

не блюдут. Кабы с Богом-то, разве насмелились бы за 

нож хвататься?.  Да ни в жизнь. . Бродят по деревне, руки  в  брюки  скламши,  ядра  качают. .  Наломались 

бы до седьмого пота, ага. . Как бы только до кровати 

доползти. Подушка – милая подружка. . 

Только  закрылась  за  Ульяной  Осиповной  дверь, Герой вдруг подал скрипучий голос и открыл глаза:

– Быстрее я вас закопаю. . Сучьи потрохи, научу 

по струнке ходить. Айн-цвай-драй. . 

Королишка  вздрогнула,  отшатнулась  от  Стёпки, перестала  драть  за  чупрыню.  Подошла  ко  кровати, наклонилась над Героем, с облегчением прошептала:

– Слава Богу, живой. . Микола, ты, можа, и меня 

закопаешь? 

–  Поднимусь  на  ноги  и  зарою,  –  пообещал 

Герой.  –  И  сам  к  королеве  под  бок.  В  одну  ямку,  – 

странно отшутился Миколай Хрысаныч и застонал от 

боли. Зашарил по груди пальцами, отыскивая ладонь 

Королишки,  чтобы  прижать  к  сердцу.  –  Поля,  фер-

шала бы мне. . 

– Уже послали. . – Королишка погладила Героя 

по  голове,  убрала  полотенцем  пот  со  лба,  попро-

сила,  сломав  гордыню:  –  Микола,  ты  Стёпку-то 

прости,  дурака. .  У  него  детишка  по  лавкам.  Кто 

кормить  будет. .  Миколай  Хрысаныч,  дорогой,  не 

погубляй огоряя. . Как-нибудь сочтёмся. Слышь-нет, чего говорю? 

–  Двоим  нам  тесно  на  земле. .  Не  разойтись…  – 

непримиримо прошептал Герой. 

– Злой ты, Хрысаныч, а я за тебя уж всерьёз мети-

ла,  –  усмехнулась  Королишка.  –  Вроде  приличный 

человек, дом свой в Белой Калитве и поросяты стада-

ми. А бабе замуж невтерпёж, когда завёлся на посте-

ли  ёрш. .  Ну  как  с  тобою  после  этого  целоваться? 

Ты  же  мне  железными  зубами  все  губы  обкусаешь 

до самых зебров. А я без поцалуев не могу. . Люблю, чтоб губы в дудочку. . – Полина Егоровна испытующе 
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посмотрела на Стёпку, застывшего у порога, как бы 

призывая его в разговор. – Значит, не простишь? 

Герой  промолчал,  снова  устало  призакрыл  глаза, на  висках  высыпала  густая  испарина,  чёрный  волос 

вспотел  и  заилился,  будто  полили  постным  маслом. 

Глава 4

Степан  неожиданно  поддёрнул  меня  за  локоть, и  мы  вывалились  за  дверь.  Я  худенько  держался  на 

ногах и, не ожидая напора, едва устоял в сенях, туго 

соображая,  куда  и  зачем  потащили  меня,  словно 

скотину  на  убой.  Да  и  куда  мне,  худосочному,  про-

тив  отчаюги?  –  у  него  не  руки,  а  кузнечные  клещи. 

И  потому  покорно  поволокся  за  вожатаем,  отдав-

шись на волю судьбы. И вместе с тем я нисколько не 

боялся  мужика,  чувствуя  на  душе  странное  спокой-

ствие и уверенность, что со мною ничего не случится. 

Главное  сейчас  –  не  возражать,  не  противиться,  не 

лезть  на  рожон,  а  покориться  чужой  воле,  покло-

ниться  человеку,  которому  сейчас  отвратительно; он сотворил непоправимое, и эту беду уже не унять  

и не прогнать: она заскочила на загорбок и вцепилась 

человеку в шею хуже удавки. 

Степан достал из схоронки бутылку, сунул в карман. 

–  Хер  штопаный. .  Герой  –  с  дырой.  –  Голос 

неожиданно дрогнул, не было в нём ни силы, ни зло-

сти,  ни  дерзости.  Винный  угар  приугас,  и  очертания 

скверного  будущего  уже  нарисовались.  –  Сейчас 

добавлю,  вернусь  и  сделаю  ему  ещё  дырку.  Семь 

бед –  один  ответ.  –  Степан  обернулся  на  дверь  

в  избу,  погрозил  кулаком:  –  Ага,  ему  тес-но-о. .  Хер 

штопаный. . А ты. . пойдём со мной, чего ли покажу, – 

Степан снова подёрнул меня за рукав, я чуть не пова-

лился на щелястый пол, присыпанный сенной трухой 

и  житейским  сором.  –  Васька,  не  сцы  в  штаны.  Вот 

мы  с  тобою  сейчас  так  спрячемся,  что  нас  вовек  не 

найдут. Думаешь, мы зачем с Полькой-то сбежались? 

Чтобы губы дудочкой? Ну да, чтобы и губы дудочкой. . 

Оторва,  печати  в  паспорте  уже  негде  ставить.  Кол-

дов-ка. .  Слышь,  у  неё  кунка-то  с  зубами, –  мужик 

злорадно  захохотал.  –  Знашь-нет?  Да  ты,  небось, и сам видел? – Мужика сожигала ревность, к тому же 
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подогретая  вином.  –  Чего  молчишь-то,  херр  штопа-

ный? Видел-нет? – Он встряхнул меня за плечи, всмо-

трелся  в  лицо;  я  сонно,  пьяно  лупил  глазёнки  и  бес-

печально  улыбался,  сотни  веснушек  на  моих  щеках 

и  носу  горели,  наверное,  ярче  солнца.  Такой  жар 

распирал меня, затмевая всякий остерег. Я напрягся, собираясь с мыслями, но они, будто блохи, прятались 

в  закоулках  пьяной  головы,  не  давались  под  ноготь. 

И  сказал  со  слезою  в  голосе,  с  жалостью  приобняв 

Стёпку, как самого дорогого мне человека:

– Давай, друг, выпьем. . 

Наверное,  это  была  лучшая  речь  в  моей  жизни; короткая,  но  неожиданно  ёмкая:  только  рюмка 

могла сейчас снять накал неприязни и каприза, сбли-

зить нас, превратить врагов в закадычных друзьяков. 

Такую необычную силу имеет лишь руская попойка: ров от ненависти к любви заравнивается после тре-

тьей стопки. И наоборот. 

– А-а-а. . Так, значит, видел. . И не ослеп? – никак 

не  унимался  Степан  и  всё  шарил  взглядом  по  заул-

кам сумеречной повети, наверное отыскивая снаряд 

поувесистей – ломик, кувалду, топор, шкворень иль 

стальной  рычаг  от  старинного  безмена  с  медной 

головкой, напоминающий шестопёр. 

И я следом переводил глаза, верно зная намере-

ние мужика и как бы даже приветствуя его пьяным 

умом. Смех разбирал меня, и я с трудом сдерживал 

гнусное  хихиканье,  представляя  кунку  со  щучьи-

ми  зебрами.  Я  постоянно  отводил  голову  назад, чтобы  лучше  разглядеть  несчастное  лицо,  и  уже 

сам,  чтобы  не  свалиться,  цеплялся  то  за  жиловатую 

руку  Степана,  то  за  подол  расхристанной  майки. 

Щелястый пол повети, уплывая из-под ног, напоми-

нал палубу корабля, угодившего в шторм. 

–  Уймись,  а?  Давай  лучше  выпьем. .  Что-то  ноги 

стали  зябнуть,  не  пора  ли  нам  дерябнуть?  –  Я  не 

удержался и меленько, со всхлипом, засмеялся – сла-

денько так и, наверное, гнусно. Подумал: сейчас меня 

будут бить. Хотя вроде бы и не за что, а помышления 

ненаказуемы,  но  впрок,  в  назидание,  в  научение 

никогда не будет лишним. 

– Сейчас выпьешь. . 

Степан  решительно,  на  полный  замах  откинул 

кулак, будто шёл по прогону с косою, отшагнул чуть 
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в  сторону,  нога  его  вдруг  провалилась  в  половице. 

Я вздрогнул, призамгнул глаза, невольно утянул голо-

ву,  ожидая  удара.  Передо  мною  пол  внезапно  при-

раздался,  выскочила  крышка  люка,  едва  не  ошавив 

меня  по  лбу.  Степан  свесил  ноги  в  лаз,  повернулся 

на живот, знакомо нашаривая в подполице ступень-

ку  лестницы.  Ещё  недолго  торчал  из  дыры  хохол 

волос –  и  пропал.  Я  встал  на  четвереньки,  свесил 

голову и с некоторым недоумением и страхом перед 

чем-то  ужасным,  что  увижу  сейчас,  напрягая  глаза, долго всматривался в подземелье, стараясь услышать 

признаки жизни. Но ничто не вскрикнуло, не скрип-

нуло,  не  простонало  во  мраке;  человек  внезапно 

пропал, заблудился в аидовых теснинах, в переходах 

меж  таинственных  пещериц,  наполненных  нечи-

стой  силою.  И  вдруг  внизу  всё  ожило:  прошелесте-

ли  крыла,  кто-то  загорготал,  закеркал  в  погребице, всплакала  женщина,  замычала  протяжно  скотина, вскричал  петух,  сбрякала  колодезная  цепь  и  про-

лилась вода. Оказывается, в нижнем мире шла такая 

же жизнь, что и под солнцем. И когда коленки мои 

заныли  от  неудобного  стояния,  а  в  ушах  засвистело 

от натока крови, из глубины донёсся вскрик и матер-

ный перебор:

– Сучий потрох!.  Я тебе устрою пляску Витта! – 

грозился  кому-то  Степан.  –  Знай,  мамзель,  иль 

михер напополам, иль. . вдребезги!. 

Вспыхнул и засуетился светлячок огня, раздвигая 

мрак,  звякнуло  стекло,  пламя  расширилось  радуж-

ными  огнями,  осветило  нутро,  пахнущее  землёй, свежим тёсом и тленом. 

–  Ну,  где  ты  там,  рыжий  фраер?.   –  закричали 

снизу. – Заснул иль родить собрался? 

Я  растерянно  погляделся  –  меня  ли  зовут? 

Самому совать голову в петлю не хотелось, да и к ви- 

ну жажда вдруг пропала. Вроде бы и пьян, а душа не 

дремлет и сердце трепещет. 

– Спускайся. . А то сам всё выпью. . 

«Ну и пей, если такой жадный до вина. Напейся, пока на свободе, нажорись до ус… Скоро упрячут за 

решётку,  а  там  где  бутылку  достанешь,  –  сердито 

бормотал  я,  елозя  на  животе,  упорно  нашаривая 

ногою  перекладину  лестницы  и  всё  промахиваясь 

мимо.  Меня  уже  принуждали  спускаться,  а  любое 

 256



насилие  сразу  отзывалось  на  душе.  –  Эх,  Стёпка, Стёпка, дурень неумытый, из-за бабы запорол мужи-

ка, а за убийство десятка. А может, и к вышке?.  Ну 

да…  Это  как  посмотрят…  Лучше  бы  снова  верёвку 

на  шею.  Авось,  спасли  бы…  Ну  почто  ты,  ухорез, такой горячий?.  И Герой – тоже порох, без поджи-

ги  вспыхнет.  Полинка  –  колдовка,  подвела  к  худо-

му  делу  –  и  письку  в  кусты. .  До  чего  дикое  место, кругом  капканы  да  ловушки,  пропадёшь  за  рубль 

двадцать. .  Ни  фасону,  ни  резону,  лишь  три  строчки 

внизу  газеты:  погиб  при  исполнении.  И  редактор, затягиваясь  папироской,  щуря  от  едкого  дыма  сле-

зящиеся  глаза,  прочитав  некролог,  протянет:  “Как-

то  нехорошо  получилось…  Послали  за  материалом, а получили труп…”»

–  Слышь,  левее  ногу-то,  левее. .  Васька,  что  ты 

солодишься,  как  вошь  на  гребешке. .  Зад-от  раскля-

чил, хуже бабы. . Не бойся, ниже земли не упадёшь, выше  неба  не  вознесёшься,  –  командовал  снизу 

Степан, торопя меня к расправе. Слышно было, как 

ширкал  ножом  по  бруску,  пробовал  острие  ногтем. 

Наконец-то  я  нашарил  ватной  ногою  перекла-

дину,  утвердился  на  ней  передохнуть  и  даже  слег-

ка  протрезвел;  лестница  не  качалась,  и  полоток  не 

кренился  над  головою.  Я  даже  вспотел  от  усердия. 

И  тут  невольно  возникла  мысль:  куда  лезу,  прямо 

сумасшествие  какое-то;  стоит  ли  играть  с  судьбою? 

Голову  сунешь  в  пасть,  зебры  сомкнутся  и  поздно 

будет кричать караул. Я взглянул под ноги в квадрат 

рассеянного света, запрокинутое лицо Степана, каза-

лось,  было  совсем  рядом  –  злобный  оскал  рта,  чёр-

ные  вздрагивающие  норки  клювастого  носа,  сурово 

нависшие  надбровья;  ещё  не  поздно  наступить  на 

переносицу,  плюнуть  в  кошачьи  рыскающие  глаза 

и  тут  же  выметнуться  наверх,  захлопнуть  крышку 

«убожища»,  накатить  на  неё  сверху,  что  потяже… 

Ну что делать, если я всегда был трусоват и, зная за 

собою эту слабость, постоянно лез на рожон, переси-

ливая  трепещущее  сердце,  урезонивая  его,  не  давая 

послабки. «Э-э, кому суждено быть повешену, тот не 

утонет»,  –  находил  я  оправдание  своим  поступкам. 

Судьба играет человеком, а человек играет на трубе… 

Это в пьяной голове вспыхнула мысль о побеге – 

и  пропала,  ибо  тело  моё,  несмотря  на  угрозу,  обре-
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чённо влеклось под землю, где черти вот-вот утолкут 

меня в ступу. 

–  Сейчас…  Только  не  торопи,  –  бормотал  я.  –  

Я  ужасно  боюсь  высоты:  мошна  ноет,  в  брюхе  воет, ноги тоскнут и возгри в две вожжи… Вот паду и рас-

шибусь вдребезги, как Иван Семёнович. Косточек не 

собрать. Закатают в мешок и на самолёт. В Маймаксу 

на  кладбище,  к  маме  под  бочок.  Здравствуй,  мама! 

И будет на твоей совести два трупа…

– Чего тогда лезешь? 

Голос  сердитый,  напористый.  Опять  я  ляпнул, угодил в больное, заставляя человека оправдываться 

в том, чего, наверное, не было. 

– Из интереса… Любопытство сильнее смерти, – 

воскликнул  я  выспренно  и,  не  рассчитав  высоты, спрыгнул  вниз.  Степан  отшатнулся,  не  стал  ловить, и  я  больно  приложился  коленями  и  локтями  о  на- 

стил;  сантиметр  бы  левее,  и  попал  бы  я  виском  об 

острый угол рундука и нашёл бы себе конец. Я рас-

тянулся на холодном полу, унимая боль, и глаза сами 

собой  закрылись.  Высокая  волна  захлестнула  меня  

и повлекла в свои студёные глубины: спать, спать. 

–  Ну  ты  даёшь,  десантура!  У  тебя  что,  парашют 

не  раскрылся?  –  Степан  помог  мне  подняться,  уса-

дил  на  коник,  зачем-то  заботливо  обмахнул  мои 

плечи от пыли. 

–  Пока  летел,  забыл,  с  какой  стороны  кольцо 

дёрнуть. – Я поёжился, собирая истерзанные костки  

в  кожаном  мешке,  провёл  по  рёбрам,  постучал  

в грудь. – Кажись, всё при себе…

–  Молодец,  если  шутишь,  значит,  живой!  – 

Степан торопливо распечатал бутылку. – Ты ещё за 

кутак подерьгай, на месте-нет? 

– А чего его дерьгать? На один раз почишкать… – 

придурился я, верно уловив состояние мужика. 

Степана  ест  горючая  тоска,  а  он  хочет  от  неё 

отвязаться,  хотя  бы  на  время  забыть  случившееся. 

Вот  как  бы  так  вернуть  время  вспять,  чтобы  всё 

встало  на  свои  места:  перед  ним  поминный  стол, в левой руке вздрагивает полная стопка, правая рука 

тяжело лежит на покатом плече богатырки, и паль-

цы  невольно  сползают  на  выступистую  грудь  такой 

желанной любимой женщины. Рыбацкий навострён-

ный  нож  не  лезет  на  глаза,  затерялся  где-то  далеко  
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в  центре  стола  в  тарелке  с  сёмгой,  и  Герой  презри-

тельно  выщуривается  напротив,  выминая  кулаки, словно  глину,  ещё  не  вышагивает  пьяно  по  столу, топча посуду и заедки. 

– Давай вздрогнем. – Степан раскрутил бутылку, приложился  к  горлышку,  туго  заходил  навострив-

шийся кадык, словно бы в горло угодила мыша. 

Водка  забулькала,  проливаясь  в  брюшину,  как 

струя  вешнего  ручья.  Вздрагивало  пламя  в  лампе-

семилинейке, пытаясь оторваться от неровного фити-

ля и отлететь в жерло прикопчённого стекла. Метались 

тени  по  стенам,  забранным  свежим  тёсом,  утягива-

лись  в  глубокий  лаз,  и  там  две  лохматые  головы  на 

кривых  длинных  шеях,  советуясь  о  чём-то,  сливались 

в  один  уродливый  мышастого  цвета  кочан.  Степан 

опомнился,  шумно  выдохнул,  переводя  дух,  прова-

лившиеся  глаза  были  темны,  тоскливы  и  пусты,  как  

у голодного кота. Да и я, наверное, выглядел не лучше, когда тягнулся за подаянием, но никак не мог поймать 

поллитру.  Ноги  мои  не  доставали  пола  и  бестолково 

сучились, стукались задниками камашей о стенку рун-

дука.  И  всё  же  я  перехватил  бутылку,  сделал  мелкий 

глоток,  захлебнулся,  закашлялся.  Степан  резко  стук-

нул  по  загривку,  выбил  пробку,  запрудившую  горло. 

В голове прояснилось, вдруг захотелось петь. Я поцело-

вал  бутылку  в  зелёное  донышко,  пристукнул  о  стол  

и тонким голосом затянул околесицу на деревенский 

манер, напружив живот и широко раскинув руки:

– Эх да на кладби-и-и-ще ветер свищет, ящерица 

пищу ищет… Ничего она не сыщет, потому что ве-е-

е-тер свищет!. 

Я  откинулся  затылком  к  прохладной  шерохова-

той стене, закрыл глаза. В голове прощально догужи-

вал  бестолковый  стих,  теряясь  в  дальних  извилках 

тёмного  мозга,  застревая,  булькая  в  ушах:  «Ветер 

сви-щет… пищу ищет…» Я снова потянулся к бутыл-

ке,  во  мне  нарождалась  какая-то  непонятная  трез-

вая жизнь, словно бы я и не пивал нынче. А может, выпрастывался  из  моей  шкуры  новый  человек,  мой 

двойник. Так, наверное, и погружаются в страшную 

стихию  безумия,  поначалу  сладкого,  упоительного, не  сознавая  о  том.  Вдруг  захотелось  витийствовать, убеждать,  утешать.  Оставалось  только  подогреть 

сердце. Но Степан ловко перехватил руку. 

 259



– Куда поперёд батьки?.  Ушастый сверчок знай 

свой шесток…

– Это я сверчок? 

Обидно  мне  стало  за  себя,  и  даже  мысль  мель-

кнула,  а  не  дать  ли  деревенскому  вахлаку  обороны, чтобы  зубы  у  него  расскочились  в  разные  стороны, как горох. 

– Ну а кто ж?.  Я, что ли? 

– Ну уж и нет, – я погрозил пальцем. Решимость 

моя попригасла. – Я – человек! Хоть и звучит горько! 

Понял? 

–  Рыжий  торокан!  Ты  меня  на  понял  не  бери, понял?  Рыжий  пруссак!  –  мужик  дико  захохотал, взвесил  бутылку  в  руке,  как  гранату,  наверное  при-

меряясь  к  моей  макушке.  –  Пруссак-кусак,  попал 

впросак!.   Признайся,  рыжий  херр,  кусал  Польку  за 

монопольку,  за  водяную  меленку?  Облизался  иль 

утёрся?.  – Степан ощерился и вскинул бутылку над 

головою.  –  Прощайся  с  жизнью,  пруссак!  Пойдёшь  

в одну ямку с Героем…

– Бей сразу, чтоб на один удар. Иначе… – Я тайно 

трусил, и голос мой предательски дрогнул. – Тут даве 

кого-то искали двое с носилками и один с лопатой… 

Я  с  трудом  оторвал  голову  от  стены,  подставил 

макушку,  с  каким-то  мстительным  удовольствием 

ожидая  удара,  но  верно  зная,  что  никто  убивать 

меня не собирается: мужик весь искипел, истратил-

ся на Герое и сейчас из последних сил ищет укрепы 

душе, чтобы вовсе не упасть духом. Убить ближнего, тем более печищанина, не так-то легко; это увекове-

чить  себя  на  деревне  как  человека  вовсе  негодяще-

го, который зря на свет явился. А его детям каково 

носить в себе дурную память и терпеть косые взгля-

ды, пока не сотрутся свежие впечатления и не при-

сыплет происшествие тленом забвения? Отец Героя 

зарезал.  На  войне  уцелел,  весь  испрошитый,  рана 

на ране, и на тебе – нашёл смерть от деревенского 

пьяницы… 

Я ещё погодил, чтобы продлить решимость, при-

поднял глаза в потолок, поймал тоскливый, обречён-

ный взгляд Степана и, заикаясь, с издёвкою добавил:

–  Дурак  ты,  Стёпка…  Ещё  не  отеребил,  а  уже 

сварил…

– Может, и дурак, – легко согласился Степан. 
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Он вдруг резко шатнулся от стола к моим ногам, ухватил пальцем за кольцо в полу, которое я прежде 

не заметил, откинул крышку и, привстав на колено, вытянул из глубины ведро с водою. Оказывается, под 

полом  был  колодец.  Степан  долго  цедил  холодянку 

сквозь зубы, словно истомлённая лошадь, и никак не 

мог утишить огонь в черевах. Тонкая струйка проли-

валась мимо рта на грудь и при неверном свете каза-

лась  тёмной,  будто  кровь.  Я  отвлёкся,  зачарованно 

оглядывая  деревенское  «убожище»,  где  отчаянные 

собирались встретить конец света, и прозевал, когда 

на  подвесном  столике  возле  керосиновой  лампы 

появились  две  скляночки.  Водки  Степан  «насыпал» 

недрогнувшей рукою ровно, под обрез, не проливши 

ни  капли,  и  я  понял,  что  мужик  от  обиды  и  тайной 

жалости к себе протрезвел, вошёл в ум. 

Он опустился возле, положил тяжёлую руку мне 

на колено, как бы притягивая к себе иль наискивая 

во мне укрепы. Ладонь была горячая и опаляла кожу 

даже сквозь штанину. 

–  Вздрогнем,  чтобы  не  спотыкнуться!  –  Степан 

приподнял  скляночку  из  толстого  медицинского 

стекла. 

– Без закуски не принимаю…

– Ну, как знаешь…

– А «тувалет» тут есть? – пооглядевшись и при-

нюхавшись, спросил я. 

–  «Сокольню»  плануем…  А  что,  уже  приспичи-

ло?.  Ты не боись… Когда ли помирать надо. – Степан 

взял моё колено в тугие клещи, даже расплюснутые 

казанки сбелели. – Лучше сразу, чтобы не страдать…

–  Конечно,  лучше  сразу,  –  пьяно  ухмыльнулся  

я,  губы  широко  разъехались  в  улыбке,  лицо  моё 

взялось  жаром,  и  пестрянки  на  щеках  вспыхнули 

сотнею  солнц.  Так  мне  показалось.  –  За  что  ты  на 

Героя-то взъелся? – вдруг спросил я. – Он тебе что, мешает? 

–  А  ты  пробовал  кусок  мяса  отнять  у  собаки? 

Загрызёт?  –  Степан  снял  руку  с  моего  колена.  – 

Герой  –  с  дырой.  Он  за  чужую  кость  схватился.  Он 

хотел  меня  с  навозом  смешать.  –  Губы  у  мужика 

предательски задрожали, и на глазах вскипели слёзы. 

Наверное,  я,  дурачина,  напрасно  завёл  этот 

каверзный для меня разговор; понимал это и не мог 
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остановиться,  словно  бы  кто  незримый  науськивал 

меня и притравливал, как цепного пса. Мне бы обра-

зумиться,  успокоить  мужика,  увести  от  печальных 

мыслей, а я вонзал в человека спицы с острыми жала-

ми  и  подёргивал  безжалостно  из  мясов,  кровавил 

плоть,  по  своей  легкомысленности  не  давая  сердцу 

«отдоха». Братцы мои, два горя на одни плечи – это 

многовато,  может  и  непосильно,  легко  сломаться 

можно…  Душа  Степана  мучилась  от  любви,  корчи-

лась  на  огняной  адовой  сковороде,  и  страдания  его 

были искренни. А я никак не мог войти в толк, выйдя 

из-под  очарования  Королишки,  что  старую  бабу 

можно так глубоко, болезненно любить…

– Но ты же не собака и Королишка – не кусок 

мяса. Её обездолил и себя обезволил. Ну и что? Героя 

не  вернуть,  и  меж  тобой  и  Королишкой  тюремная 

стена…

–  Не  учи  учёного,  поешь  …  печёного.  Слышь?  – 

рявкнул  Степан,  даже  огонь  в  лампе  встрепенулся, загнулся  из  стекла  дымным  жгутом.  Резко  запахло  

в «убожище» керосином. 

–  Я  тебя  не  учу.  С  чего  ты  взял?.   Я  тебя  жалею. 

Вот… Мёртвого не обогреешь, глупого не наставишь. 

А  я  тебя  жалею.  Ты  хороший,  ладный  мужик,  и  всё 

при  тебе,  –  пьяно,  жалконько  бормотал  я,  продол-

жая улыбаться. Оперханные от вина губы не слуша-

лись меня, словно бы кто подтянул их к ушам суро-

вой ниткою. Непонятный дикий смех распирал меня 

изнутри, и я, окаянный человеченко, упорно заедал-

ся, шёл насупротив и, даже чувствуя опасность себе, никак не мог совладать с собою. Моя улыбка сбивала 

Степана  с  толку;  он  порывался  дать  кулакам  ходу, сурово взглядывая на стиснутые пальцы с широкими 

слоистыми ногтями, и пугался дать им воли. 

–  Нарываешься?  Мне  ведь  терять  нечего…  Тут  

и зарою…

– Надо было сразу и наверняка… А теперь время 

упущено.  –  Улыбка  сгасла  на  лице,  я  подставил 

голову, упершись подбородком о столешню, неловко 

шевеля  салазками,  прикусывая  зубами  язык,  глухо 

пробубнил:  –  Ну,  бей!  –  и  обречённо  призамгнул 

глаза. 

Степан  с  силою  ткнул  кулаком  в  тесовую  стену, едва не испроломив доску, и неожиданно засмеялся: 262



– Васька, ты всегда такой… с придурью? 

– Наверное…

–  Тогда  живи…  Чёрт  с  тобой…  С  дурака  какой 

спрос.  –  Степан  приложился  к  бутылке.  За  обшив-

кой,  стекая  тонкой  невидимой  струйкой,  долго, с  шуршанием  осыпалась  земля.  С  попискиванием 

и  подвизгом  разбегались  по  норам  мыши  и  жуки-

древоточцы, жабы и черви. 

–  Сполох  ты,  сполох,  –  наставительно  протянул 

я.  Мне  ничто  не  угрожало,  а  Степану  маячил  суд, и  это  неравенство  позволяло  говорить  с  укориз-

ною. – И что же ты из-за старой бабы-то влип… Было 

бы из-за чего… Она же ста-ру-ха!. 

Я повторял чужие, уже затасканные слова, испы-

тывая  к  несчастному  непонятную  зависть.  Уж  так 

человек нелепо устроен, что завидует даже покойни-

ку на погосте. 

– Ну и старуха… И что? Любви не прикажешь… 

Васька, ты когда-нибудь любил, чтоб сердце в горло? 

Ва-ся-а,  у  Полинки  нет  возраста…  Ты  когда-нибудь 

знавал  женщину  без  возраста?  А…  –  Степан  пре-

небрежительно  махнул  рукою,  тем  самым  как  бы 

подвёл  итог,  незавидный  для  меня,  тем  невольно 

стоптав себе под ноги. – Будешь? – Понянчил бутыл-

ку,  разглядывая  меня  сквозь  мутное  зелёное  стекло: наверное, раздумывал – что не водилось за ним пре-

жде,  –  пить  дальше  или  не  пить.  Вопрос  мучитель-

ный  для  каждого,  а  для  закоренелого  рыбака,  что  

с  реки  не  слезает,  почти  неразрешимый.  Хмель  уже 

не забирал, не окатывал сердца, не бил по голове до 

тупого  беспамятства.  В  глазах  жила  тоскливая  мгла, лицо  обуглилось,  обострилось  в  скульях  и  сжухло  

в обочьях, как осенний лист. 

– Откуда ты взял? И что ты про меня знаешь? 

–  На  роже  написано…  Кабы  любил,  то  мухо-

сранки на лице были бы все исцелованы. А они как 

шаньги…

– На себя лучше посмотри, – буркнул я. 

– Чего на себя смотреть? Знаю, что от любви весь 

высох, осталась одна шкура. 

– Не от любви высох, а от пьянства…

–  А  пью-то  с  чего…  Да  пропади  она  пропадом, водка твоя. Полина Егоровна – не баба, это жен-чи-

на!  И  какая  женчина,  Ва-ся-я!  Ты  представить  себе 
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не  можешь!  –  вскричал  Степан  с  таким  чувством 

обречённости,  словно  бы  у  него  навсегда  отбирали 

Королишку  и  душа  вопила  от  ужаса.  –  Нет,  это  не 

женчина  для  штопки,  пороть-зашивать,  чтоб  трали-

вали,  кунку  драли  и,  пенку  слизав,  разбежались  по 

сторонам.  Это,  Вася,  гора  гранитная,  что  в  Суре  за 

избою…  Водила  тебя?  Это  красная  гора  с  пещера-

ми  и  перелазами,  вся  в  дырьях,  а  где  там  душа  её 

драгоценная,  в  каком  сундучке  закрыта  под  ключ? 

Прячет…  Поди,  говорит,  и  сыщи…  Сыщешь  –  вся 

твоя от пяточки и до шляпочки. 

– Какая шляпочка? Она же шляп не носит…

– Кто её знает… Такая она стерва, ёлки-палки! – 

с  восхищением  воскликнул  Степан.  –  Медведица, только шуба навыворотку. Ага… Я много ведмедей из 

берлог взял на ружьё. И на нож бирывал. Но такую 

поискать  на  весь  свет.  Я,  может,  её  только  и  ждал. 

Волосянку,  и  ту  пальцами  не  обшарить,  запутаешь-

ся  в  шерсти,  как  лосиный  клещ.  А  контуженному 

Полинка  для  блажи.  Одну  бабу  схоронил,  теперь 

с  другой  примется  шкуру  сымать  тупым  ножом. 

Пойдёт  впоперечку  –  Хрысаныч  сразу  к  стенке  её, под прицел… Герой штопаный… Королишку не обгу-

ливать  надо,  как  корову,  а  выгуливать  –  с  песнями 

да присказками… Полинка – это песня, которую до 

конца не выпеть, голоса не хватит. Но в голове гудит 

и  в  груди  вопит,  ага,  будто  черти  хоровод  водят…  

С  нею  никогда  скушно  не  бывает…  Королишка  – 

это  сузёмок,  дремучий  елинник:  вошёл  –  студёно, сыро  и  мрачно,  а  выйдешь  –  от  солнца  ослепнешь, и  кровь  от  жара  вскипит…  Вася,  кто  хоть  раз  не 

любил  по-настоящему,  тот  не  жил.  Мне  талдычат, зачем  жену  бросил,  детишек  кинул.  Да  мне,  Вася, и  своей-то  головы  нисколечко  не  жаль,  а  не  то 

чужой. Хоть бы и сейчас под топор. Шмяк – и ауф-

видерзеен…  Пусть  скатится  с  колоды,  как  кровяной 

колобок, лисе на носырю… Стерва, она мною играет, как на патефоне. Ручку крутит, крутит, а во мне уже 

и  пружина  раскалилась.  Вот  и  лопнула…  Знаю,  она 

меня  ждать  не  будет…  Торопится…  Дура,  ей  волота 

замесить  надо.  Нет,  Вася,  она  ждать  не  станет.  Да  

и закоим ждать, если семя не в ту пашню?.  Иль она, блажная,  старая  кобыла,  и  родилка  ссохлась  в  стру-

чок, иль я от вина протух… Да не-ет, я ещё боец, хоть 
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куда  боец-то…  Вася,  скажи,  может  её,  сучку,  надо 

было ножом-то вспороть, а? Чтоб до рожалки доста-

ло… И дело с концом. 

Степан  вопросительно  посмотрел  на  меня. 

Я неопределённо пожал плечами; слова от чугунной 

моей  головы  отскакивали,  как  от  стенки  горох,  – 

блемц-блемц – и укатывались в дальние сумеречные 

углы «убожища». Потому и лупил усердно глазёнки, чтобы  веки  не  склеились,  и  делал  вид,  что  я  понят-

лив  и  умён,  что  особенно  получается  у  пьяницы. 

Вроде  бы  я  спал,  воскружаясь  над  землёю,  и  вдруг 

по-соколиному,  сложив  крыла,  опадал  вниз,  так  что 

захватывало дух; и я обмирал тогда всем испуганным 

существом,  боясь  разбиться.  Но  в  это  время  кто-то 

другой, живущий во мне, усердно вслушивался в глу-

хое словесное булькотенье, похожее на шум осенне-

го ливня, и старался понять смятенного куражливого 

человека. 

–  Вася,  может,  она  меня  за  бугая  дёржит?  За 

быка  необкладенного  с  яйцами  по  кило…  Рыжий, ответь. У тебя голова министра… Ты что, мною бре-

гуешь? Морду-то воротишь… Нет, ты мне объясни… 

Может,  я  дурак,  чухарь  дикий  толстопятый…  Вот  

и вдела ведьмачка мне кольцо в ноздрю и таскает за 

собою на вязке. Дёрг-дёрг за цепку… Чтобы не спал  

и покрывал… Уже из носу кровища ручьём. Колдовка… 

У-у,  сучья  порода,  узнаю,  что  с  кем  перекинулась, вернусь  и…  Ну,  сам  видел…  У  меня  не  заржавеет… 

И  себя  порешу…  Эх,  Полька,  Полюшка,  Полина 

Егоровна,  и  что  ты  со  мною  исделала.  Ты  же  меня, колдовка, на мелкой тёрке продрала, в ступе истолк-

ла,  сквозь  сито  просеяла  и  хлебцы  б…  порчельные 

испекла…

Степан  говорил,  как  исповедуются  перед  смер-

тью, выворачивал себя изнанкою, наверное впервые 

в  жизни,  и  такие  слова  вдруг  откапывал,  о  которых 

даже  и  не  догадывался  прежде.  Это  мать,  Параня 

Москва,  обладала  бесценной  «говорею»,  с  необыч-

ной  лёгкостью  «отливала  колокола»,  когда  слово 

без натуги цепляло и тащило на белый свет гроздья 

других,  ярче  прежнего,  а  ему,  Стёпушке-немтыре, в его лесовой бродяжнической жизни, чтобы объяс-

ниться  со  зверем,  птицею  и  товарищем  по  кушной 

изобке,  хватало  несколько  забористых  матерков. 
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Мужик  потерял  время,  он  даже  забывал  дышать  – 

так  мне  казалось  по  пьяному  уму.  Прядка  волос  на 

лбу  взмокла,  истончилась,  приклеилась  к  глубоким 

морщинам,  и  подглазья  налились  водицею:  может, плакал  мужик,  забывая  вытереть  слёзы.  Но  и  моё-

то  лицо  набрякло,  покрылось  жирной  плесенью. 

Отчего-то  пережимало  горло,  стало  трудно  дышать, норки моего носа укупорило слизью…

Эх,  Стёпка,  Стёпка,  угораздило  тебе  попасть  

в  кляпец,  и  никуда  из  него  ходу…  И  не  сбежать,  не 

скрыться:  везде  достанут,  всюду  догонят…  В  какие 

бы  нижние  этажи  убрести  по  натоптанному  чужо-

му  путику,  в  какие  подземные  теснины  запехаться, чтобы навеки остаться под спудом, не оказаться под 

солнцем, где сразу встретит оружный с наручниками 

и окуёт. 

–  И  чего  плачу?  Соплями  захлебнулся,  –  вдруг 

спохватился  Степан.  –  Не  перемененье  же  света? 

И  в  тюрьме  люди  живут.  Научусь,  Васька,  воровать 

и в карты играть. Тоже наука… Пригодится… Давай, рыжий,  хряпнем.  Не  одонки  же  оставлять,  чтоб 

черти спились! А то начнут короводить, за волосянку 

драть да над ухом выть – житья тебе не дадут…

Последние  слова  отскользнули  мимо  ушей,  не 

встревожили  меня.  Степан  разлил  по  скляночкам, наклонившись,  ещё  посмотрел,  не  промахнулся  ли. 

Остался доволен: точно под обрез, ни капли мимо. 

–  Без  закуски  не  пью,  –  строптиво  отказался  

я, громко икнув…

–  Как  знаешь.  –  Степан  принял  рюмку  лихо, по-гвардейски,  отставя  от  себя  согнутую  в  локте 

руку,  и  чуть  не  столкнул  со  стола  лампу.  –  Он  без 

закуски  не  пьёт,  –  проворчал,  осердясь.  –  Сейчас 

будет  тебе,  рыжий,  закуска  и  баба  с  черниленкой. 

Я  тупо  смотрел  вослед,  как  ловко  мужик  взби-

рался  под  потолок,  подпятив  головою,  приоткрыл 

люк  и  закатился  в  щель,  на  мгновение  прощально 

дёрнувшись  ногами;  лязгнув  на  петлях,  гулко  хлоп-

нула  крышка  «убожища»  и  разом  отрезала  от  меня 

все  живые  звуки  и  запахи  воли.  Пламя  в  керосинке 

испуганно  загнулось  и,  черня  сажею  светлые  про-

лысинки  стекла,  едва  не  умерло.  Откуда-то  проли-

лась  по  стенкам  погребицы  пахучая  смоляная  вода, залила  убежище,  обузила  едва  живое  пятонышко 
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света.  Откинувшись  чугунной  головою,  я  зачарован-

но  глядел  на  багровые  ворсинки  фитиля,  ожидая, когда  погаснет  сердечко  огня  и  наступит  кромеш-

ная  тьма.  Время  шло,  а  Степан  всё  не  возвращался. 

И тут до моего пьяного ума дошло, что меня броси-

ли,  закопали  живьём.  Я  испуганно  вскарабкался  по 

лестнице,  оскальзываясь  подошвами,  словно  убегал 

от лесового зверя, больно ткнулся головою в крышку 

погреба,  попробовал,  натужившись,  приподнять  её; но люк покоился гранитной плитою, и никакая сила 

не могла сдвинуть его. 

Я  уселся  на  перекладину,  как  петух  на  нашесте, расщеперился руками, стал спешно шарить по стен-

кам, отыскивая хитрый запор иль рычаг замыслова-

той конструкции, который незаметно нажал строи-

тель бункера, покидая меня. 

–  Эй,  лю-ди-и!  –  заголосил  я,  барабаня  кула-

ком.  Звук  был  глухой,  неотзывистый,  словно  бы 

стены бункера были отлиты из бетона. Но никто не 

спешил  на  помощь.  –  Стёпка,  ты  где?  Хватит  при-

дуряться!  Ты  слышь  меня?.   Эй,  лю-ди-и!.   Полина 

Егоровна,  миленькая,  помоги-и!  –  Внезапное  сума-

шествие сошло на меня, я почувствовал себя таким 

маленьким,  таким  несчастным  и  покинутым,  будто 

бы  мне  годика  три,  я  тайком  от  взрослых  переки-

нулся через порог в мшистый кочкарник, обросший 

канаварником  и  осотою,  и  вдруг,  неожиданно  для 

себя,  потерялся  от  родного  дома,  пропал  навсегда: ни  маминого  надёжного  подола,  ни  её  шершавой 

тёплой  ладони,  за  которую  можно  при  случае  уце-

питься,  ни  собачьего  влажного  носа,  ни  густого 

ожерёлка на шее, куда можно запустить пальцы, ни 

пахучих  цветов  герани  на  окне,  в  котором  далеко 

видна улица и соседняя изба. Лишь вязкая путаница 

враждебной  болотной  травы  и  багульника  да  кро-

хотная кулижка пустого неба над головою, похожего 

на дно банного таза. 

Горькая  пена  выступила  на  губах,  пролилась  на 

подзёбок.  Я  попытался  ногтем  сыскать  хоть  какую-

то  расщелинку,  случайный  зазор,  выпавший  сучок, расшатать  тесину,  вывернуть  из  паза  ещё  совсем 

свежую,  не  провяленную  временем:  влажная  сосно-

вая кора длинной шелковистой лентой отставала от 

доски,  обнажая  скользкую,  будто  человечью,  плоть. 
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Но доски были пригнаны плотно, в четверть, и уси-

лия мои оказались впустую. Я спустился в убежище, поднимая крышки ларей, где стояли бутыли с пост-

ным маслом, кули с мукой и мешки с зерном, попры-

гал  на  плахах,  пошарился  по  углам,  сдвинул  ящик 

с  тушёнкою,  пустое  ведро  с  крышкой.  Но  поиски 

хитрого запора были напрасны. 

– Эй, люди-и! – снова завопил я, сатанея. Значит, они решили надо мною поиздеваться… Ну и пусть… 

Не  гунди,  кондей,  не  смеши  людей,  я  вдруг  дико 

засмеялся  –  и  отдался  судьбе.  А  смирившись  – 

успокоился, уже с особым любопытством оглядывая 

убежище,  где  Королишка  решила  переждать  конец 

света. 

…Где-то на другом конце мира в сытой Америке 

строят от атомной напасти сверхпрочные бетонные 

схороны со всеми удобствами иль отливают из жаро-

стойких металлов, запасаются едою на годы вперёд, мечтают плодиться под землёю, будто кроты, и рас-

тить потомство. А у нас, в России, всё по-простецки. 

Ну,  подумаешь,  бросят  атомную  бомбу;  дым  рассе-

ется,  избы  догорят,  грязь  осядет,  небо  очистится  от 

бухтармы, выпадет дождик и омоет травы. Боже мой, надоест  же  сидеть  впотемни  да  без  работы,  руки 

чешутся что-то ковырять, и вот, едва вытерпев неде-

лю  пустого  времяпровождения,  вылезет  из  дырки 

мужик,  свесит  ноги  в  лаз,  встряхнёт  нечёсаной 

головою,  выбивая  из  волос  прах  и  паутину,  протрёт 

сомлелые  глазёнки,  окинет  взглядом  обугленную, чадящую  землю  и  скажет:  «Коли  остались  живы,  то 

и будем жить». 

…Подумаешь,  нет  «тувалета».  Неделю  можно  

и без отхожего места, в ведёрко… Ага, да вон же оно, в дальнем углу, меня ждёт. Ведёрыш-ко-о поганое, ты 

меня зовёшь? Чего молчишь-то? Подай голос, а не то 

получишь пинка… Сколько ни пей, вода дырку всегда 

найдёт… Не убегай, куда побежало-то… Ага, вроде бы 

потекло по штанине… Чикот-но-о как… Будто лохма-

тый червячок-шагаленка ползёт по голени с волоска 

на  волосок…  Айн-цвай-драй…  Да  нет,  показалось…

Я  догнал  убегающее  ведро,  пнул  в  цинковый 

бок  («будешь  ещё  убегать»)  и  приладился  к  нему  

с лёгким чувством освобождения, слушая, как звонко 

журчит  струйка.  Как  хорошо-то,  батюшки  мои!  –  
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Я перебрал лопатками и засмеялся от неожиданной 

лёгкости внутри…

Оказывается, и под землёю жить можно. 

…Надо же так надраться… Вася, милый, ну разве 

можно  столько  пить?  Что  люди  о  тебе  подума-

ют?.   Ну  ладно,  хватит  пилить,  будто  я  злодей,  вор  

и  растлитель.  Ну,  знаю,  знаю,  что  по-свински  хле-

бать  нельзя.  И  я  говорю,  что  нельзя…  Из  приличия, из  вежливости,  для  снятия  усталости,  для  разговора  

в приличном обществе, да и здоровья для, если душа 

просит,  можно?  Можно…  Все  добрые  лекарства  на 

спирту. Много нельзя, а с устатку почему?.  Рюмочку, стакашечек,  бадеечку,  лагушок,  ведёрышко  –  чем 

поят лошадей… Только фарфоровая чашечка на стол-

бе  не  пьёт,  потому  что  вниз  головою…  А  в  праздни-

ки?  Почто  не  принять  и  не  порадоваться,  что  жив  

и здоров: на своих именинах пригубить сам Бог велел; и  в  гостях  не  станешь  же  белой  вороной  сидеть, подумают ещё, что болен иль в комитете работаешь 

сексотом. А про баню, парень, забыл?.  Святое дело… 

Год не пей и два не пей, а после бани ломани… Ну, не 

так,  чтобы  из  ноздрей  в  две  струи,  –  говорил  я  сам  

с собою, уже призабыв своё несчастное положение. – 

Но  чтоб  нормалёк…  Только  не  теряй  ума,  не  спи  

в  чужих  людях  и  не  валяйся  в  грязи  под  забором…

Цепляясь за стены, чтобы не свалиться, осторож-

но опустился на колени, приотпахнул крышку колод-

ца, любопытно просунул голову внутрь. Вода показа-

лась близко, совсем рядом. Нагнулся, хотел черпнуть 

ладонью,  но  лишь  скользнул  пальцами,  пришлось 

лечь  на  живот;  колыбнулось  фаянсовое  блюдечко 

света и вдруг разбилось на десятки осколков; водица, как  чернёное  серебро,  заструилась  в  тайные  укро-

мины, из каких-то таинственных проулков потянуло 

сквознячком. Колодезная крышка больно придавила 

затылок.  Вода  успокоилась,  и  фаянсовое  блюдечко 

склеилось  вновь.  Откуда  же  берётся  свет,  если  надо 

мною мрак?.  Я покрутил головою, стараясь вызнать 

причину; из нового срубца несло колодезной прелью, горьковатым  запахом  осины,  но  такое  было  впечат-

ление, что над водою вывешена пятидесятисвечовая 

лампочка.  Свет  отпечатывался  ровный,  без  сколов  

и  махры,  словно  бы  желтоватая  лунка  выбурена  

в  ледяной  броне,  не  затекая  изморосью  и  салом. 
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Шея  онемела  от  тяжести,  голова  моя  надломилась, обречённо  поклонилась  в  колодец,  невольно  увле-

кая  и  меня.  На  краю  памяти  я  понял,  что  засыпаю, и, перемогая хмельную сладкую обречённость, с тру-

дом,  как  червь  земляной  из-под  заступа,  вытянулся 

из-под гнёта. 

…Хитрый  митрий…  Вот  где  у  тебя  вытяжка-то. 

Умён  бес,  да  не  в  ту  щёлку  полез.  Хитрый,  хитрый, а  дурак…  Богатырка  никого  не  любит,  окромя  себя 

и  воли.  Ей  хочется  жить  широко  и  долго,  пока  не 

надоест. Она ещё детей планует. Дать на Русь новую 

отрасль…  Ей  волота  надо  родить.  Мечтай,  колдовка! 

Мечтать  не  вредно…  А  не  знаешь  того,  что  волоты 

давно  перемолоты.  Две  войны  весь  годящий  народ 

подобрали, остались одни калеки, психи да неросли… 

Хотя с этой ведьмы станется: ни червочки внутри, ни 

проточинки  снаружи,  из  тугого  пшеничного  теста 

вымята богатырскими руками – и не сохнет с года-

ми,  и  не  трухнет…  Её  из  воздуха  покроют,  водяной 

царь пузырь надует… Королишка – мяса лишка. Не 

про  неё  ли  та  песня-нескладуха?.   «Как  Егоровна  

в  реке  купалася,  большая  рыбина  к  ней  да  попала-

ся… Её пошли тащить, надели трусики, она сидит-то 

там  по  самы  усики…»  Сом  или  налим,  с  усами  раз. 

Наверное, налим, а он скользкий, как сопля, попро-

буй  достань…  А  ты,  Стёпка,  для  Полинки  лишь  бык 

племенной:  себя  доишь  в  дырявую  баклажку…  –  

Я  отчего-то  прижаливал  мужика,  которому  светила 

тюрьма,  и  моя  злость  невольно  перескакивала  на 

Королишку. – Какая тут любовь? Дурак. . Вот и хле-

бай, дурень, баланду на тюремных нарах. 

Я  нашарил  рундук,  закатился  на  него,  с  каким-

то  удовольствием  протянул  ножонки  в  штиблетах, подоткнул кулак под голову, всмотрелся во тьму. Всё 

кружилось, будто я стоял на краю водоворота, зыби-

лось  перед  глазами,  жуткие  кривые  рожи,  ухмыля-

ясь,  корча  гримасы,  подымались  из  свинцовых  глу-

бин  и  вдруг  из  человечьих  скидывались  в  звериные  

и,  скотские,  завивались  в  хороводе,  пытались  ухва-

тить  меня  то  за  волосню,  то  за  ухо,  то  за  носырю 

и  увлечь  за  собою  в  преисподнюю.  Я  ширил  глаза, пытался изгнать эту чертовщину. Пламя в керосинке 

стало нервно пукать и шипеть, выстреливать клочья-

ми сажного дыма и потиху угасать. 
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«Усё,  приехали…  Будем  ждать  конца  света… 

Василий  Семёнович,  ку-ку…  Что  ж  ты  на  меня-то 

ополчился, Стё-па-а? Я ж у тебя бабы не отбивал. Ну, соблазн  был,  каюсь,  божьей  коровкой  хотел  всполз-

ти  на  могучее  древо  жизни…  Божья  коровка,  выле-

ти  на  небо…  Так  кто  не  без  греха?  Прости,  братец, вскрой  темничку,  выпусти  на  белый  свет.  Не  губи. . 

Что  же  ты  нервенный  такой,  тонкокожий.  С  таки-

ми  нервами  жить  нельзя,  запечатают  в  психушку, будешь грибной суп варить в резиновом сапоге… Вот 

что  любовь-злодейка  с  человеком  делает:  то  в  небо 

вздымает на невидимых крылах, то на четыре кости 

ставит  в  самое  неудобное  положение…  А  опять  же, куда  без  неё?.   «О  любви  немало  песен  сложе-но-о, я спою тебе, спою ещё одну…» О любви к богатырке… 

Хочешь, спою? Только меня не примешивай… Нашёл 

любовь,  ха-ха-ха.  Одно  скотство  и  больше  ничего… 

Мне  жена  тоже  клялася  любить  до  смертного  часа. 

А  где  сейчас  она?  Дура.  Ковёр  под  мышку  –  и  на 

самолёт. Ей ковёр дороже семьи…

За  тесовой  стеною,  заслышав  мою  непотребную 

гугню,  вдруг  кто-то  зацапался  коготками,  запищал, загорготал грубым человечьим голосом, требователь-

но запросился ко мне на ночлег. 

– Цыть, тварь погибельная, а то секир-башка, – 

проворчал я ватным угасающим голосом. – На клад-

бище ветер свищет…

И  тут  из  горла  моего  вырвался  дикий  клёкот. 

Я  расслышал  его  сторонним  слухом  и  подумал  ещё: кто  же  так  заполошно  храпит  и  дует  в  дуду?  Вся 

нежить,  наверное,  расскочилась  и  попряталась  от 

испуга  в  подземных  теснинах,  пережидая,  когда  

я  усну,  чтобы  усесться  на  мой  подзёбок  и  напиться 

кровцы.  Дрожа  от  озноба,  обдирая  с  лица  жирную 

плесень, я накрылся пиджачком с головою, подогнул 

калачиком  ноги,  свернулся  в  клубок,  греясь  от  соб-

ственного дыхания, – и пьяно забылся. 

Глава 5

Я  проснулся  от  стужи  в  кромешной  тьме,  худо 

соображая,  где  нахожусь.  Время  замерло,  никаких 

его  примет.  Каждая  жилка  во  мне  дрожала,  как 
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туго натянутая струна, в этом ознобе сыскивая себе 

тепла и спасения. Обшарился вокруг, вспоминая, где 

нахожусь.  Не  в  покойницкой  ли  я?  Может,  запил-

ся,  вот  и  сунули  на  лёд  до  утра,  чтобы  не  протух. 

Шероховатые, плохо строганные доски, под спиною 

голый топчанчик, воздух промозглый, затхлый, напи-

тан керосиновым чадом. 

– Эй, люди!? – вскричал во мрак. – Спасите кто-

нибудь!  –  За  обшивкой  на  мой  голос  просыпалась 

земля, раздался писк и горловой дурашливый клёкот, будто кто-то из потьмы, стоя над моей душой, пере-

дразнивал иль заманивал к себе в потай. 

Рядом с «убожищем» (у Бога за пазухой) обитали 

существа  вполне  счастливые  и  устроенные,  не  боя-

щиеся своего будущего. Мне оставалось только поза-

видовать  им,  живущим  во  всех  уголках  мира  и  не 

испытывающим  под  землёю  никаких  неудобств.  Но 

я, зовя людей на помощь, боялся тварей несокруши-

мых, которые переживут всё сущее, и когда людей не 

станет на земле, они выползут на белый свет и станут 

царевать и владычить… Они слышали мой страх, они 

чувствовали  мой  запах,  вот  и  пихались  в  убежище, жадно грызли сосновые доски, пилили болонь и по- 

кромку,  выедали  гниль  и  табачные  сучки,  чавкали  

с  пристаныванием  возле  моего  уха,  дорываясь  до 

меня, кинутого на растерзание и на прокорм. С каж-

дым  часом  их  старания  становились  всё  очевиднее. 

Я  не  выдержал,  сполз  с  рундука;  я  ещё  не  стал  ово-

щью, плоть моя сопротивлялась, хотела жить. 

…Если неустанно ходить – спасёшься. Один бал-

бес  сыграл  со  мною  злую  шутку,  но  есть  же  в  избе 

живые  разумные  люди,  они  когда-нибудь  хватятся 

меня,  начнут  искать  по  деревне,  вызовут  милицию  

с собакой. Сколько дней я смогу выдержать? Неделю, месяц,  год?  Рассказать  кому  –  не  поверят,  решат 

с  ухмылкою,  что  заблудился  у  деревенской  доярки 

под  боком,  накрылся  бабьей  титькой  и  потерялся: дескать, такое случается с перепоя. 

Стал  шарить  по  сусекам,  натыкаясь  пальцами 

о  лари,  кули  и  кадки.  Если  приготовились  к  войне, то  запаслись  же  тёплой  одеждой.  Провизия  была – 

много  еды,  –  но  как  сварить?  Конечно,  когда  при-

жмёт,  можно  и  всухомятку.  Тулупов,  овчинных 

вывороток  и  одеял  Королишка  ещё  не  закинула, 272



наверное,  помешала  гибель  старика.  Эх,  сейчас  бы 

на  плечи  малицу  оленью  иль  полость  медвежью  – 

можно бы и век коротать. Ускоряя шаг, я крутился 

по  схорону,  отчаянно  размахивая  руками,  бия  себя 

в грудь и в боки, и жизнь постепенно возвращалась 

в меня, кровь оживела, извилины в мозгу, пусть и со 

скрипом, стали цепляться друг за друга. Почудилось, что  где-то  недосягаемо  далеко,  под  самой  крышею, стукнула  щеколда,  заскрипели  на  петлях  поветные 

ворота,  зацокали  копыта,  въехала  со  взвоза  лошадь  

с  кладью.  Сейчас  примутся  сгружать  ящики,  бочон-

ки с рыбою, полти лосятины, взятой с ружья в при-

речном  сузёмке,  кадушки  с  морошкой  и  опускать 

в  хранилище.  Даже  приопахнуло  чуть  подкисшей 

озёрной щукою летнего посола. Я всполз по лестни-

це,  прислушался.  Нет,  поблазнило  от  натока  крови  

и чрезмерного ожидания. 

– Помогите! – закричал с некоторым равнодуши-

ем, уже зная, что не отзовутся. Первая растерянность 

схлынула,  душа  приумолкла  и  притерпелась,  значит, я  уже  приготовился  к  долгому  сидению.  Если  бы 

сейчас  вдруг  отпахнулась  крышка  убежища  и  в  яму 

хлынул  яркий  дневной  свет,  я,  пожалуй  бы,  даже 

разочаровался, что так скоро закончилось испытание. 

Много ли человеку надо сейчас? Хоть бы просяное 

зёрнышко  света,  дырочку  в  потолке  с  булавочный 

укол,  куда  бы  проникало  тончайшее  копьецо  света, протыкивая кромешный мрак. Тьма сдавливала мозг, как пыточные башмаки; мне, городскому нетерпели-

вому человеку, она казалась особенной причудливой 

пыткой,  придуманной  ещё  в  древности,  от  которой 

не было спасения. 

Наверное,  когда  богатырка  придумала  бункер, она  уподобила  себя  с  картошкой.  Так  внушил  ей 

житейский опыт. Картофель засыпают с осени в за- 

крома,  и  он  лежит  себе  в  сусеках  до  лета,  не  теряя 

родящих свойств. Невзрачный клубень, одетый в мы- 

шиного цвета мундирчик, застёгнутый на все пугови-

цы, может жить год. Но человек-то, увы, не картоши-

на,  он  так  далеко  отстранился  от  матери-природы, что  растерял  на  путях  развития  все  самоспаситель-

ные свойства. Чтобы выживать в природе, он должен 

отныне  обделять,  объедать  и  стеснять  собою  всех 

братьев  своих  меньших.  Эх,  если  бы  человек  мог 
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впадать  в  анабиоз,  в  долгую  спячку,  укладываться 

хотя  бы  в  зиму,  посапывая  и  почмокивая  лапой 

своею,  как  медведь. .  В  самом  замысле  Королишки 

нет  невежества,  но  она  наталкивает  умствующего 

человека  на  сомнения  и  опыты,  заставляет  сбиться 

из  установленного  Господом  пути,  где  непонятно 

начало  жизни  и  неизвестен  её  конец,  а  значит,  не 

смирясь  с  законами  бытия,  эта  неопределённость 

невольно  толкает  к  восстанию  против  Бога.  Ибо 

неясно, для чего приходит человек в мир. И Господь, попуская во всём, не хочет открыть главную загадку 

бытия. Пункты А и Б не есть конечные станции пас-

сажира, обе они промежуточные, ибо чего не видно 

глазом  (из  тьмы  пришёл,  во  тьму  и  выпал),  того  

и не существует для простеца-человека. Для умству-

ющего – это повод для бесконечных бессмысленных 

рассуждений, напрасная потрата времени, которого 

никак не изжить, если не потарапливать его; для кре-

стьянина – это жизнетворящее чувство, когда едешь 

из  неизвестного  в  бесконечное  неизвестное.  А  зна-

чит, об этом не стоит и думать, как о напраслине, не 

стоящей  выеденного  яйца.  (Так  не  мною  заведено.) Бог  живой,  он  «седяе  на  небеси»,  Он  видим  добро-

му  сердцу  и  руководит  нами;  иногда  Он  сходит  на 

землю, чтобы помочь страждущим иль сбивающихся 

с  пути  наставить  на  ум;  а  прямолинейный  отрезок 

жизни,  не  имеющий  ни  начала,  ни  конца,  и  есть 

часть вселенной, у которой нет границ, ибо они теря-

ются в кромешной студёной тьме… Жизнь человече-

ская есть вселенная, неподвластная разуму, – откуда 

берётся и зачем существует? 

«На  кладбище  ветер  свищет,  ящерица  пищу 

ищет», – бормотал я, ползая по лестнице вверх-вниз; сосновые  перекладины  скоро  отпотели,  осклизли, вырывались  из  ладоней,  выбивались  предательски 

из-под подошв. Тогда внезапный протяжливый стон 

выдирался  из  груди,  и  тут  я  вдруг  опомнивался,  что 

не  так  уж  и  сладко  мне  в  погребице,  и  что  сердце 

саднит  и  ноет,  и  плоть  моя,  заскорузлая  от  грязи  

и хмеля, истосковалась по теплу. 

…Уверяют  знатоки,  что  нет  в  природе  чёрного 

цвета и нет белого. Наверное, правда. Ибо густая, как 

смола, пахучая тьма перед глазами, в которой можно 
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вырывающимися из моих лобных пазух, из третьего 

глаза. И тогда вспыхивали перед лицом, не обжигая 

кожи, цветные радужные круги. Интересно, бывают 

ли они у вовсе слепого человека? Может ли он испу-

скать  из  себя  свет,  после  которого  тьма  становится 

ещё  гуще?  Говорят,  есть  на  свете  люди,  которые  не 

спят по сорок – пятьдесят лет, встречаются и такие, кто  вовсе  не  ест,  вкушая  лишь  солнечный  нектар. 

Обернувшись в овощ, можно пережить любую ради-

ационную  зиму,  пересилить  любые  атомные  вьюги 

и морозы… Для этого хватит обычного деревенского 

погреба. Не понадобится ни «тувалет», ни печка, ни 

прокорм, ни оконце в мир, ни стеариновая свечечка 

ввечеру, ни собеседник от одиночества. 

…Разве видна эта гибельная субстанция от атом-

ного разложения, у которой нет ни формы, ни обра-

за, ни запаха, ни цвета? А что не видно, его не пощу-

паешь,  значит,  оно  не  существует:  это  лишь  миф, сказка,  выдумка  учёных  людей.  Потому  и  убежище 

скроено  на  живую  нитку.  Авось,  перемогу,  пережи-

ву, спасуся сегодня, а завтра будет видно. Будет день, будет  пища.  Христос  не  дозволит  умереть  раньше 

сроку,  а  какие  годы  отпущены  человеку  –  того  нам 

не велено знать…

«На  кладбище  ветер  свищет,  ящерица  пищу 

ищет…»

Я  притомился,  улёгся  на  рундук,  глядя  во  тьму, как из покойницкого ящика в могилке. 

Коротая время, чувствуя, как холод подбирается 

к  ступням,  душит  за  горло,  стал  чертить  во  мраке 

пальцем  непонятные  огненные  письмена,  изгоняя 

из  себя  бред  и  мысленный  словесный  блуд.  Буквы 

отпечатывались перед лицом, как на школьной гри-

фельной  доске,  но  скоро  тускнели,  пропадали,  так 

что я не успевал прочесть. Неизвестный насельщик-

невидимка из преисподней выгрыз в стене ход, про-

сочился  сквозь  тесину,  незаметно  поселился  у  меня 

в  животе  и  стал,  как  хозяин,  копошиться  в  черевах, неугомонно  шириться,  устраивать  себе  лежбище 

и,  наверное,  развёл  себе  костерок,  чтобы  сготовить 

ужну,  но  упустил  огонь,  и  пламя  скоро  разлилось 

по  моим  кишочкам.  Казалось,  незагасимый  пожар 

занялся  во  мне,  спихнул  меня  с  рундука  на  пол; я  пополз  на  карачках,  наискивая  срубец  колодца, 275



и  больно  ушибся  коленом  о  кольцо.  Я  невольно 

вскрикнул  с  отчаянием,  и  слёзы  брызнули  из  глаз, когда  я  приотпахнул  тяжёлую  крышку  колодца  

и  просунул  под  неё  голову.  В  глубине,  не  рябя,  не 

затекая  водою  и  изморосью,  по-прежнему  отсвечи-

вал недвижный круг, похожий на фаянсовое блюдеч-

ко, но от него не притекало ни света, ни отражения. 

Лицо  обдало  сыростью  и  тонким  сквознячком  из 

самых недр, из таинственных закоулков. Я покрутил 

головою  в  надежде  отыскать  во  мраке  странный 

таинственный  источник  –  и  не  нашёл:  знать,  блаз-

нило мне. 

«Пить  меньше  надо»,  –  укорил  себя  и,  пере-

барывая  невольную  тошноту,  ещё  пуще  посунулся 

плечами к воде, чтобы хлебнуть её спёкшимися губа-

ми. Нет бы почерпнуть ведром и напиться студенца, захлёбываясь, лязгая зубами по кисловатой оцинко-

ванной жести и проливая струи на грудь и подзёбок… 

Ещё  последнее  усилие,  и  свесившаяся  обречённая 

голова моя, будто отрубленная, наконец-то соскольз-

нёт с плахи в распахнутый в преисподнюю зев…

Какое-то очарование затягивало меня вниз, в эту 

недвижную  желтовато-тусклую  круглую  иордань, ведущую на волю, в иные миры. Какое лёгкое, разом, освобождение  от  плоти!  А,  собственно,  кто  ждёт 

меня наверху, тоскуя? Ни дома, ни жены, ни детей; ни племени, ни семени, не за что на земле зацепиться. 

Жизнь моя как свист пули: никто и не заметит, как 

вжикнула она мимо чужого уха; может, поморщатся 

от этой страшной неизбежности и ужаснутся утрате 

лишь самые милейшие люди, кто надирался со мною 

в  дым  в  рюмочной  под  пельмени…  Да  в  газете  на 

последней  полосе  в  нижнем  правом  углу  появится 

несколько  строк  «нонпарелью»:  «Погиб  на  боевом 

посту,  решая  государственной  важности  задачи. .» 

Эх,  если  бы  ухитриться  и  огранить  мою  жизнь 

искусным  резцом,  навести  на  неё  блеску,  то,  пожа-

луй,  при  известном  усилии  тусклый  камешек  пре-

вратился  бы  в  крохотный  бриллиантишко,  настоль 

мелкий, что и его никто не заметит, наступит ногою. 

Так стоит ли тратить усилия, бессмысленно изводить 

годы?  Единственно  жаль,  пожалуй,  что  уже  никогда 

не  поесть  пельменей,  истекающих  мясным  соком, и  тяпаных  грибочков  к  ним  в  приправу,  да  никог-
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да  не  увидеть  подавальщицы  Нины  с  кукольным 

личиком  и  голубыми,  с  блюдце,  глазами,  в  которых 

навсегда  поселились  восторг,  ужас  и  искушение… 

Но и подавальщица Нина скоро успокоится, а найдя 

другого,  распухнет  и  поблёкнет,  и  тёплый  свет  из 

васильковых  глаз  принакроет  колкая  изморось…  

«А гриб и огурец в брюхе не жилец». . 

Сырой воздух из недр наслаивался на щёки и ску-

лья,  и  скоро  лицо  моё  превратилось  в  отпотевший 

студень. Опомнившись, я нашарил ведро, столкнул его 

с гвоздя вниз; оно мягко хлопнулось в колодец, в самое 

пятонышко  света,  не  расплескав  его,  не  потревожив 

тьмы.  Может,  на  дне  лежал  камень-яспис  иль  кусок 

серебра, и отражение его я и принимал за притягли-

вый вход в Потьму? Я вытащил воды и, упираясь лок-

тями  в  пол,  как  змейка-медянка,  выскользнул  из-под 

тяжёлой крышки. Поднявшись с колен, только наме-

рился  напиться,  утишить  черевный  пожар,  и  тут  над 

головой гнусаво заскрежетали, заскрипели петли, и на 

меня  обрушился  голубыми  и  лазоревыми  сполохами 

небесный свет. Так показалось мне поначалу. Откуда-

то  из  зыбкого  тумана  выплыло  личико  с  кукишок, с рачьими глазёнками, в платке с напуском – и голо-

сом Ульяны Осиповны проскрипело:

– Василий Семёнович, вы тута? 

– Тута, тута, – торопливо закричал я, и глаза мои 

защемило…

ххх

– Герой-то живущой, такой чёрт…

Глуховатый  голос  сочится  издалека,  как  из  под-

земелья. На печке душно, тепло от горячих кирпичей 

пронимает  мои  костки,  вымягчает  жилы,  в  голове 

хмельное  бродиво  вскипает  пузырями,  в  затылке 

жар  от  валяных  босовиков,  подоткнутых  старухой, в  ногах  тягучая  ломота.  Это  простуда  вызревает  во 

мне, ищет слабину, прорешку, в которую бы можно 

утечь  на  волю  и  завладеть  всеми  беспомощными 

сейчас  суставцами;  хоть  бы  не  заболеть…  Но  так 

благостно  на  душе,  так  покойно;  кажется,  вечно  бы 

спал,  не  приходя  в  ум,  сквозь  дремоту  перебирая 

странные цветные картины, что наплывают чередою 
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и увлекают в марево, в глубине которого с придыхом, обавно  насылает  кикимора  сладкие  ватные  туманы. 

Постяно, со слабой кислинкою подпахивает рыбьим 

сушняком, что недавно доходил до кондиции на про-

тивнях  и  вот  сгребён  хозяйкой  в  картонный  ящик, чтобы уложить меня на горячие окутки. 

Ульяна Осиповна мостится у задней грядки кро-

вати и, скинув на колени повойник, деловито скоблит 

и скоблит паутинку невесомых волос, почасту взгля-

дывая на гребень на просвет меж зубьев, не завелась 

ли в голове животинка. Я продираю глаза, скашиваю 

взгляд  вниз:  желтоватая  пергаментная  кожа  уже 

проглядывает  сквозь  жидкие  прядки,  вспухающие 

пеною  от  невидимого  электричества,  пальцы  снуют 

от  лба  к  затылку,  словно  бы  наматывают  пряжу  на 

мотовильце:  голове  спокой  и  «нервие  не  чекотит». 

Старуха ловит мой туманный, без проблеска, взгляд 

и жалостно говорит:

– Сынок, хоть бы не заболеть тебе…

Я  жмурюсь  и,  с  трудом  размыкая  спёкшиеся 

губы, гулькаю горлом, изображаю смех. 

– Самолёт-то без тебя отлетел… Ждали-пождали 

сколько смогли – и отлетел…

Я без тревоги отмечаю в памяти, что рейса боль-

ше не будет, и снова задрёмываю. 

–  А  Герой-то  какой  живущой,  секчи-не  пере-

секчи.  Как  шур  земляной  под  лопатой.  Николи  не 

помереть ему, да…

Издалека,  снизу,  будто  из  подполицы,  словно  бы 

мы поменялись с хозяйкою местами, сквозь бухтарму 

и  голубые,  пахнущие  озёрной  рыбой  туманы  сочится 

хрипловатый  мерный  голос.  Из  этой  зыби,  обволаки-

вающей  меня,  я  порою  выныриваю  наружу,  чтобы 

глотнуть  воздуху,  и  пытаюсь  понять  старуху,  прикло-

ниться сердцем к сердцу. Одинакий человек и «кошач-

ке» рад, а тут нашёлся постоялец, и как не высказать, что топчется, нудит на языке, а докучного пустого вре-

мени за плечами ещё целая торба, и как бы так, неза-

тейливо,  повытрясти  его,  чтобы  не  слишком  грустно 

было  коротать  сиротский  бесконечный  день.  Ульяна 

Осиповна не ждёт ответа, она занята собою, зубьями 

гребня  она  сгоняет  разбегающиеся  мысли  в  грудку. 

–  Не  чудо  ли,  брюхо  сквозь  промзило  и  кишоч-

ков не задело. Нож-то как в тестичко вошёл…
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–  Так  не  помер,  что  ли?  –  наконец  дошло  до 

меня. 

– Слава Христу… В ту же дырку угодило. Звонили 

с  района,  уже  заштопали…  Суровой  ниткой  через 

край,  –  старенькая  хихикнула,  на  миг  отвлеклась 

от  заделья,  дунув  на  гребень,  присдвинула  очки-

перископы,  подняла  взгляд.  –  Можа,  Героя  завтра  

и вернут самолётом. Долго ли им слётать? А тебе спо-

путье. Ты попросись… А Стёпку, сказали, за решётку 

на казённый харч… В науку. Чтоб не баловал. 

– Может, простят? 

…Я-то уже помиловал шелапута, снял с него грех. 

Обида ушла вместе с избяным теплом и малиновым 

узваром,  которым  обильно  потчевала  меня  Ульяна 

Осиповна,  изрядно  облив  мою  рубаху  и  подзёбок, уже  обросший  колкой  рыжей  щетиной.  Братцы, ну  с  кем  не  случается  в  подпитии,  когда  бес  свои 

козни  строит,  и  никак  его  не  умирить:  сразу  всё 

трын-трава, однова живём, гуляй, рванина, от рубля 

и  выше  –  и  тогда  раззудись  плечо,  и  мир  катится 

под ноги сыплющим искры огненным колесом, и по 

водам идёшь, аки по суху. Угодило дурню за шиворот 

лишка, крыша поехала, вот и сыграл Стёпка со мной 

злую  шутку.  Сейчас  бы  распили  мировую  –  и  дело 

с  концом.  Так  ведь  спросят-то  на  суде  не  по  моим 

счетам, а по чужим наветам. 

–  Да  ты  что,  сынок…  Окстись.  Ты  Хрысаныча, милый, не знаешь. Такой чёморь. У него зимой снегу 

не  выпросишь,  не  то…  А  тута  бабу  делят:  кому  око-

рока, кому вымя. Кому «губоцьки да губоцьки поши-

ре  моей  юбоцьки»,  а  кому  поветны  ворота.  Эх-ма. . 

Прости  меня,  Господи…  Кто  хошь  заершится…  Не 

простит он, не-е… Под суд подведёт. 

–  Герой  –  с  дырой,  –  буркнул  я,  вспомнив  злое 

Степаново присловье. – Какой он герой?. 

–  Ага,  дорогой,  шибко  дорогой,  –  не  расслы-

шала  меня  старенькая.  –  Хрысаныч  высоко  себя 

носит, уж не переломится. На вышины себя числит. 

Какая с ним уживётся, если каждое слово через губу. 

А  поначалу  подмаслить  он  может,  уж  такой  кот-

котофеишшо,  горы  золотые  насулит…  Не  нашего 

полку  служивый.  Прибылой  с  чужой  стороны,  от 

дикого  роду-племени.  Да  только  и  Королишку  не 

проведёшь.  Пусть  и  сбегутся,  так  сразу  искра  на 
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искру, кремень на кресало, волос к волосу не завьют-

ся.  Не  погреться  от  того  огоньку,  но  пожар  будет. 

А Стёпка – он телёнок, не знай в кого удался, баса-

лай, ни в мать ни в отца. Под какой копной Паранька 

нажила, от какого ветру надуло, по каким сузёмкам 

накатала, когда рыбу плавала? Задом-то горазда была 

круть-верть,  –  с  ехидцею  поддела  Ульяна  Осипов-

на,  сводя  с  сестрицею  непонятные  счёты:  наверное, вспомнила давнюю размолвку. 

Порою  чем  ближе  родство,  тем  тяже  камни, которыми побиваем. 

Я пропотел, голова прояснилась, и во мне появил-

ся интерес к жизни. Низкий тёмный потолок с табач-

ными сучками и трухлявой заболонью перед самым 

лицом.  Ковчежец,  иль  скудельница,  иль  трюм  ста-

ринного поморского коча, трущегося о льды в лихую 

северную  ночь,  когда  не  видно  ни  зги.  Показалось 

даже,  что  качнулась  лодейка,  ткнулась  скулою  о  ро- 

пак,  и  ветер-побережник  с  протягом  прошёлся  по 

снастям, разрывая в клочья паруса…

Это  русская  печь  собою  напоминает  судёнко, которому  по  человечьей  прихоти  плыть  неведомой 

дорогою, куда забава прикажет. 

…Вдруг  пруссак,  погрызши  рыбы,  выскочил  из 

картонного ящика, пробежал по матичному бревну, рискуя свалиться мне в рот, и забился в щель, выста-

вив  наружу  длинные  рыжие  усы.  Ах  ты,  таракан-

тараканище! Прибить бы окаянного валенком, чтобы 

не  гоношился  без  нужды,  не  потрошил  чужую  еду. 

Да  протопленная  печь  не  прибавила  сил,  но  отняла 

последние: весь я раскис, растёкся по горячим каме-

ньям,  будто  дижинная  шаньга.  Рубаха  прильнула  

к спине, а по груди, цепляясь за редкий рыжий волос, вкрадчиво  ползли  капли  пота,  словно  бы  пробира-

лась в укромины и потайки тела травяная гусеница-

шагаленка. 

А старенькая всё «шаборцяла», журчала голосиш-

ком, радая, что постоялец наконец-то пришёл в себя. 

–  А  я-то  бегаю  по  деревне  без  ума:  где  мой 

постойщик?  Туда  ткнуся,  сюда…  Никто  не  видел. 

Господи, плачу, за что мне такое наказание? Хоть бы 

ладом обошлося, хоть бы парничок в реку не свалил-

ся. .  Долго  ли  до  худа?  По  краю  жизни  колобродим  

и не вем, когда оборвёмся. . Вот и самолёт прилетел 
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на  поле,  ранетого  забрали  и  Стёпку-сполоха,  а  тебя 

всё нету… И Королишка молчит. Надулась как мышь 

на крупу… Ага. Стоит с краю полосы, к людям не под-

ходит,  глаза  в  землю,  нижна  губа  на  грудь  полезла. 

–  И  не  попрощалась?  –  Я  свесил  с  печи  голову. 

–  Жана  тут  с  детишками…  Плачет.  Как  подой-

дёшь? Тыр-пыр, семь дыр… Я к ней, значит. Поленька, говорю,  где-ка  Василий  Семёнович?  Самолёт-то  без 

него отлетит. Огрызнулась: я чужих мужиков не пасу. 

Но по глазам вижу: знает. И пошла к реке. . Я за нею, ага. Полька, говорю, не крути ж… Вдруг Стёпка твой 

что  исделал?  А  хоть  бы  и  не  исделал,  всё  равно  на 

него повесят. Стёпке до конца жизни из тюрьмы не 

выйти. Это ж, говорю, корреспондент, на всю страну 

ославят. Вижу – задумалась. Тама, говорит, на повети 

дошшечка.  Ты,  говорит,  наступи,  убожище  и  отпах-

нётся… Только не пади, говорит. 

– А чего сама-то? И не уж бы уехала и оставила 

меня? – Мне стало обидно за себя и стыдно за бога-

тырку,  что  так  небрежно  обошлась  со  мною,  будто  

с пескарём, которого вытащила из щучьего желудка 

и небрежно выкинула в траву мышам на поедь. 

Старенькая  поникла,  спрятала  взгляд,  засновала 

пальцами  в  подоле,  заперебирала  невидимую  ягоду, сгоняя ладонью лесной сор. 

– Оставила бы в яме мышам на пропитание, да? 

Через  неделю  нашли  бы  одни  огрызки  да  лохмотья. 

Эх  вы,  дикошарые!  –  вскричал  я  и  неловко,  скребя 

макушкой  о  потолок,  по-стариковски  кряхтя,  полез 

с  печи.  Каждый  мосолик  во  мне  встопорщился, застонал, завопил от боли, так они, бедные, замлели 

в холодном подземелье. 

–  Куда  ты?  Лежи  давай…  Васенька,  ты  что?!  – 

всполошилась хозяйка, принялась подпихивать кула-

чонками  мои  ноги,  сваливать  зыбкое,  «никошное» 

тело назад на лежанку. – Эко в тебе нагорело. Прямо 

кипяток… Ну, дак что – обида. Любому незанравит-

ся.  И  меня  ежели  взять,  да.  А  где  обида,  там  и  чёрт 

рядом  с  калёной  кочергой.  Зудит  и  зудит,  на  под-

виги  позывает…  Не  сердися,  родимый,  мало  ли  что 

в  жизни  бывает.  Бесы-ти,  выходит,  Господу  нашему 

подмога.  На  шею-то  как  усядутся,  сразу  Бога  вспо-

мянешь. Пасут нас грешныих, пока и их, окаянныих, на  суд  последний  не  потянут.  Тогда  всех  разом  на 
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одну верёвку и в тартары на вечные времена… И нас 

с има, кто душу дьяволу продал… Бесы-ти искушают, а ты, милок, не поддавайся. . Наплевай и разотри. Вот 

так.  А  как  ты  хошь?  Чтобы  всё  по  пёрышкам  да  по 

кудёрышкам? 

Ульяна  Осиповна,  радая,  что  отбила  Королишку 

от попрёков, уже всю вину спихивала на меня, слов-

но бы это я был повинен во всех Стёпкиных грехах, я  подвёл  мужика  под  тюрьму,  я  ссадил  его  пона-

прасну  в  «убожище»  и  забыл  там  с  намерением 

сжить  человека  с  земли.  Старушка  приотпотела  от 

возбуждения,  и  малиновый  румянец,  такой  случай-

ный нынче, разлился на морщиноватых дрябленьких 

щёчках. Это сосудик к сосудику проступили на тон-

кой кожурке и налились кровцою. 

–  Ты,  парничок,  близко-то  к  сердцу  злобу  не 

припускай, сорвёшь понапрасну жилу. Всю жизнь на 

аптеку  работать  будешь…  А  знашь  ли,  как  в  яму-то 

бросали  христовых  мучеников?  Не  знаешь…  То-то. 

Не  на  день  иль  два,  а  на  большие  годы.  И  пилами-

то  их,  страдальцев,  истирали,  и  медведям  да  львам 

диким на растерзание кидали. И терпели ведь, Бога 

славили,  и  всех  прощали…  А  вы…  Привыкли  жить  

в  повидле,  шоколаде  да  в  сахарной  пудре.  Не-е, так, сынок, не бывает, чтобы всё блинки горячие да  

с топлёным маслицем. 

– А как бывает-то?. 

– Опосля узнаешь, да уж поздно назад ворочать-

ся…  Как  на  суд-то  призовут  да  на  огняной  лавочке 

разложат  на  правёж…  Вот  и  полетят  пух  да  перьё. 

И станешь голенький, как народился только…

И затянула, старенькая, тоненько загулькала сти-

хиру,  словно  бы  подкрепляя  путаные  словесные 

басни,  что,  по  её  мысли,  куда  крепче  всяких  новин:

…Воскреснем все, и все явимся, 

Коль призовут, на Страшный Суд. 

А там уж всё нам объяснится, 

Чего не понимаем тут…

–  А  чего  понимать-то?  –  вдруг  странно  озлил-

ся  я  на  хозяйку.  Пожалеть  бы  меня,  а  она  точит  

в  самое  сердце,  перекидывая  на  меня  все  вины.  Уж 

такой  я  стал  непутний  да  никчёмный  и  ни  к  чему 
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не  гожий. –  Какие  блинки,  какая  сахарная  пудра  

в  шоколаде,  Ульяна  Осиповна?  Бросили  меня  в  яму, как прокажённого. Это у вас в деревне так заведено, чтобы гостя в погреб без воды и хлеба сажать? Даже  

в  карцере  подают  кусочек  и  под  бок  чего-нибудь 

кинут. Дак то карцер, – бурчал я, невольно раскаляясь. 

– Миленький, а ты прости… Уступи в малом, тебе 

уважат  в  большом…  Только  скажи:  Господи,  какой  

я был дурак…

Ульяна Осиповна окстилась, обернувшись к образам. 

–  Да  кому  я  скажу-то,  если  Бога  нет?  Кто  Его 

видал-то? Приведите его ко мне, я хочу видеть этого 

человека.  А  чего  не  видишь,  то  и  не  существует,  – 

пробормотал я сквозь зубы, зажимая на языке непо-

воротливые  слова,  словно  бы  стыдясь  их,  и  в  груди 

у  меня  суеверно  ёкнуло.  И  впервые  я  испугался 

сказанного,  словно  бы  окончательно  отрезал  пути 

к  иной  жизни,  которую  иногда  лишь  «подглядывал 

через  замочную  скважину».  –  Ульяна  Осиповна, скоро последнего попа будут водить по музеям. Так 

Никита Хрущёв сказал… А начальству виднее. 

–  Батюшки  мои  светы…  Кому  поверил.  Господи, да  он  же,  нехристь,  душу  дьяволу  продал.  А  Бог-от 

нисколь  не  пообиделся  за  твою  темноту,  из  ямки 

тебя и выпустил… Услыхал, как ты вопишь, – и пожа-

лел… А ты и спасиба пожалел. Язык не повернулся… 

А  попы  что?.   Сегодня  последний,  а  завтра  –  тыщи. 

Только позови – и откроются. В ком Господь истин-

но  пребывает,  тот  и  батюшка;  он  знает,  что  сказать  

и  куда  повесть…  По  вере-то  и  кирпичи,  на  которых 

ты лежишь, станут хлебом горячим. 

–  Сейчас  откушаю,  спробую  на  клычок,  если  не 

обломится.  –  Внутри  меня  неожиданно  отмякло, словесная  пререкова,  казавшаяся  вроде  бы  лишней, бестолковой,  ни  к  селу  ни  к  городу,  чудным  образом 

ложилась на сердце целебным пластырем. – Аржаным 

каравашком,  абы  житенным,  баба  Уля?  –  Сутырясь, я засмеялся, нарочито «пошарчал» ногтями по лежан-

ке,  словно  пытался  выудить  из  древней  кладки  кир-

пич – Скус-но-ой-то какой, аж слюнки с кровью текут. 

–  А  напрасно  смеёшься,  сынок.  –  Хозяйка  

с  испугом  оглянулась  на  красный  угол  и  отбила 

большой  поклон.  Сказала,  как  бы  себе  в  наущение, но  мне  в  назидание:  –  Лишний  раз  окстись  –  не 
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переломишься:  душе  покой,  спине  привычка.  Вот  

и костки болеть не станут. Кровь-то одна в человеке, только переливается от мясинки к мясинке, и каж-

дая жилка страждет по Боге, и всякая Бога помнит… 

Даже мысленно отступился от Бога – значит, присло-

нился к сотоне. Человек не может вечно плавать меж 

берегов, как скотинья лепёха в проруби. В какую-то 

сторону  пришатиться  нать.  Душа  плачет.  Только 

наруже  человек-то  железный,  как  топор,  гвозди  им 

забивать можно, а внутри-то жидень и труха…

Вот  Королишка-то  мне  даве  и  плачется:  болею, говорит, девка, лишный раз на угор не взойти, ведра 

воды  из  колодца  не  вызнять.  Плечо  остамело.  Вот  

и  не  пошла  за  тобою  в  убожище,  уплыла  по  реке. 

А ведь не призналась: далёко-нет? А потому и болеет 

она, Вася, что от Господа нашего отклонилась. Ей бы 

не  плечо  надо  лечить,  а  душу.  Душа  у  неё  больня… 

Верх-от  в  Суре  старыма  иконами  заставлен  от  пола 

до  потолка,  видал  сам,  небось,  а  ни  с  одной  Полька 

не  поплачется.  Слёзы,  говорит,  высохли.  Носит  её 

по  жизни  туда-сюда,  как  льдинку  в  вёшницу,  пока-

то  истает.  «Волот,  –  говорит,  –  божий  молот».  Ага. 

Вот  что  надумала.  И  не  глупа  ли?  Может,  и  молот, да  не  нашего  он  Бога…  Волоты  давно  все  измолоты. 

Рожалки  такой  нету,  и  дралка  не  по  тёрке.  Эх-ма… 

Стёпку,  дурака,  сосмутила,  колдовка,  свела  с  ума, а теперь с Героем схлестнётся. Оба пришлые шептуны, не нашей породы, примутся играть, как дети малые, квашню мешать да хлебы печь. Пойдёт дом ходуном. 

Я что, против? Не-е… Пусть шалят, беса вадят. Только 

бы  не  надорвалися  да  не  угорели  до  смерти.  Ведь 

и  не  молоденькие.  Господи,  прости  их,  грешныих. . 

Заскрипела  кровать,  слышно  было,  как  строну-

лась Ульяна Осиповна, заширкали отопки по порога 

до шолнуши: хозяйка принялась направлять самовар. 

А  какие  ещё  у  старенькой  заботы,  ежли  вся  жизнь 

ныне от чая до чая? Сгремела крышка морильницы, затрещал,  ломаясь  о  колено,  пук  лучины,  задум-

чиво  чиркнула  спичка,  брякнула,  насаживаясь  на 

горло, жестяная, с прогарами труба, загудело пламя, с  потягом  вырываясь  на  волю,  опахнуло  дымком  

и  приопалённым  берёзовым  угольём.  Звуки  знако-

мые,  домашние,  заобыденку;  но  всякий  раз,  когда 

слушаешь  их,  замгнувши  глаза,  возбуждает  в  груди 
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такое  тёплое  чувство,  словно  бы  ты  в  родном  дому, и это мать хлопочет, так радая наезду сына…

Словно  писк  комара,  издалека  дал  о  себе  знать 

лодочный  мотор:  скоро  звук  стал  гуще,  осанистей, пару  раз  закашлялся  напоследок,  под  деревней 

захлебнулся и умолк. Ульяна Осиповна расклячилась 

подле  низко  осевшего  оконца  в  ожидании  вестей: любопытно, кто мимо пройдёт да что с собою тащит. 

Но,  к  досаде  бабени,  дождь  снова  припустил,  при-

накрыл серой дымкою и улицу, и свинцовый распах 

стремительной  реки,  и  поскотину  на  той  стороне 

с  намокшим  понурым  стадом.  Мне  же  видны  были 

лишь потоки и водяные пролысины на стеколках да 

почерневшая  куртинка  иван-чая,  жалобно  приль-

нувшая  к  избе.  Остальное  в  уличной  картине  я  мог 

представить уже не глядя. 

– Королишка, поди… В такое-то погодьё хороший 

хозяин  и  собаку  со  двора  не  спустит.  Помчалась,  как 

нашкипидарена,  –  ворчала  Ульяна  Осиповна,  шутей-

но осердясь на дождь. – Им бы нынче только бензин 

жгать. На моторе туда-сюда… Это тебе не на хлебном 

паре, как мы, бывалоче. Больно денежны стали… Леонид 

Ильич расповадил… А народ к хорошему быстро при-

выкает. Бывало, чай с сахаром был за богачество, кон-

фетка  считалась  за  баловство.  А  сейчас  попустились 

пить кофий с чиколадом, беса в себе тешат. 

– Ну и что с того, Ульяна Осиповна?.  Не всё же  

в драных портах ходить да житние колобы в кипятке 

мочить. Жизнь-то одна… – лениво отозвался я. Меня 

так  распарило  на  плечи,  такое  блаженство  настоя-

лось внутри, что язык прилипал к зебрам. 

– Василий Семёнович… Жизнь-то, конечно, одна, да после отвыкать от сладкого ой трудно. Кишочки-

то уж расповажены, им дай-подай. 

– А зачем отвыкать? 

–  Ну,  мало  ли…  Человек  предполагает,  а  Бог 

располагает.  Ой,  гли-ко,  Полинка  мотор  тащит  как 

пушинку. 

Я  понял,  что  мостками  перед  избой  на  свою 

половину протопала Королишка; утишилась нервами  

на реке и воротилась домой привыкать к сиротству, а к нам вот не привернула. 

– Тут она не больня, тут у ней брюхо за коленки 

не цепляется… У ней бабка-то Кочедычка стожильна 
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была, а после к земле пригнуло. Варачкалась, бедная, Богу молилась, а неба не видела. Всё внаклонку… Как 

хошь,  так  и  крутися…  Приневолит,  так  и  в  земле 

Господа  нашего  сыщешь.  Он  повсюду  пасёт  по  гре-

хам  нашим.  Вроде  и  сама  травница  была,  бабила  

и  хворых  пользовала,  кикиморе  поклонялась  и  гор-

ным  навадникам,  что  в  пещерах  живут,  –  а  себе  не 

помогла.  Загнуло  в  козюльку.  Значит,  староверка  не 

к тому Богу прибилася. 

Хозяйка  смолкла,  зашлёпала  к  печи.  Самовар 

подал  голос,  запел  тоненько,  гнусаво,  потом  зафыр-

чал, выкинул шумную струйку пара. 

–  Вася,  вставай,  чай  простыгнет…  Не  век  же 

валяться.  Лежат,  лежат,  да  и  ходят…  Пролежни 

скоро  поспеют,  после  и  черви  заведутся,  промзят 

дырья  до  костей…  Вставай,  родимый,  хватит  болеть 

да  приключений  искать.  Что-то  тебя  бес  путает… 

Крещёной,  аль  нет?  –  окрикнула  Ульяна  Осиповна, до скрипа протирая полотенцем чашки. 

–  Я  же  сказал,  что  Бога  нет…  Был  бы,  так  реки 

крови не пролились бы. 

–  Вот  ты  какой  сутырливый,  –  мягко  укорила 

хозяйка,  но  больше  настаивать  не  стала,  свернула 

разговор. – Ну дак и что, люди разны бывают, и без 

Бога  как-то  живут,  несчастныи,  блудят  в  потёмках, лоб расшибают, не живут, а маются, хотя и думают, что всё ладом… Были бы с Богом-то в душе, так ручьи 

бы  крови  не  отворяли.  Ты  молодой  ишо  парничок, в жизни не припекло, сердце горем не надсадил. Как 

бы не припоздать… Ага. Раньше как говаривали: без 

Бога ни до порога, а с Богом-то и в дальни моря… Во 

как.  А  нынче  сами  по  себе.  Все  своеносы,  гордоусы, выставки, старших не почитаете, родителей не при-

знаёте. Как тут прикажешь жить? 

Стенания о Боге отчего-то корёжили меня, вызы-

вали  изжогу,  отскакивали  от  сердца,  как  от  стенки 

горох, и невольно позывали прочь из дому, словно бы 

я  в  чужое  место  внезапно  затесался  со  своим  уста-

вом –  и  вот  мне  делали  суровый  выговор.  Посунув 

ноги с печи, я решительно оборвал хозяйку:

–  Ульяна  Осиповна,  с  разговорами-то  самовар 

простынет… Может, позвать Королишку на чай? 

– Простыгнет – долго ли подогреть?.  А позвать, почто  не  позвать?  В  реке  воды  много.  –  Хозяйка  
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с  любопытством  смотрела,  как  я  по-стариковски 

слезаю с печи, примериваясь напряжённой ступнёю, чтобы не промахнуться, нашариваю ступешку. – Да 

нет, пожалуй, не пойдёт. 

– А почему не пойдёт-то? Да вы в стену толкни-

тесь…

–  Не  пойдет  –  и  всё.  Скажет  –  больня,  –  суро-

во  отрезала  Ульяна  Осиповна,  в  голосе  появился 

неожиданный  металл.  –  Мне  ль  не  знать.  С  мале-

ханна  помню,  вот  с  этаких,  –  она  показала  ладо-

нью  от  пола.  –  Она  –  Королишка,  а  мы  –  чухари… 

Бедная,  бедная.  Жаль,  конечно,  а  чем  поможешь? 

Богу  бы  поклонилась,  так  ку-да-а  там!  Боится  пере-

ломиться. – Старушка вознесла голос: – Она больня, а я не больня?! Во мне, может, каждая жилка смер-

ти  просит.  А  живу,  чужой  век  заедаю  зачем-то,  раз 

Бог  попускает…  Господи,  прости  меня,  грешную… 

Конечно,  она  всю  жизнь  на  воды,  с  реки  не  слеза-

ет,  рыбка-то  тяжело  бабе  достаётся.  Раньше-то  как 

говаривали: «Пола мокра, дак и брюхо сыто». У дедка 

нашего  и  призвишче-то  было  –  Мокро  Огузьё.  Век 

штаны  сырые.  Так  откуда  тут  взяться  здоровью?.. 

Ага.  Раньше-то  суставы  всякие,  простуды  лечили 

как?  Вот  поймают  рыбаки  сетью  весной  на  озере 

бодяги-травы.  Посушат  да  скалом  раскатают,  разо-

бьют, чтобы стала она как мука. Такую-то и разбавят 

лампадошным  божьим  маслицем.  А  божье  маслице 

с бодягой всякие ушибы и боли разогревает, и врача 

никакого не нать. 

Баба  Ганя  Туголецкая  растирала  меня  таким 

маслицем,  и  руки  у  меня  завладали,  а  потом  кулак 

сожмёт  и  этими  баталыжками  суставы  как  начнёт 

тереть.  От  боли  свету  белого  не  взвидишь.  На  дру-

гой  день  станет  тереть  ещё  больней,  аж  до  синяч-

ков. Завяжет мне руки худой шалёнкой, и с неделю  

я хожу укутавшись. Но постепенно становятся руки 

синие, потом желтеют – и всё проходит…

У  меня  ноги  болели  до  колен,  чирья  пошли. 

Ступить не могу. Бывает, что вскакивают вулканы от 

простуды. И вот крахмал тёрли из картошек, сушили 

и  сухим  крахмалом  присыпали.  Кому-то  помога-

ло,  а  мне  нисколько.  Я  до  бабы  Гани  насилу  дошла, и она мне заговорила, дала кусочек сахару пиленого. 

Говорит:  «Этот-то  сахарок  разомни  хорошенечко 
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ножом на стекле, чтобы в нём не было ни крупицы, а как пыль. Потом туда наскобли мыльца и всё сме-

шай с маслицем Божиим. Чтобы получился пластырь. 

И этот пластырь надо накинуть на листья берёзовы, а листья берёзовы, – сказала мне бабушка, – нарви 

после Троицы. И этот веничек обдай кипятком, а как 

вода стечёт с листа, пластырь нанеси и прикладай на 

чирья. Эти чишки, – говорит, – у тебя не простудны, а от колдуньих кил». Вот таким путём я прикладала 

и  избавилась.  Дай  Бог  царствия  знатной  старушке…

– А сейчас есть такие? 

– Да кто их знает… Можа где-то и есть, да у нас 

на  Кучеме  не  слыхать.  Порчельники-то  все  из  дере-

вень  вместе  с  тороканами  в  большие  города  сошли, да  там  и  затерялись  до  поры  до  времени,  чтобы  

в турьму не сесть. Шептуны да навадники обличьем-

то  как  люди,  их  трудно  уловлять.  Надо  на  темени 

пощупать, а там шишечки, рога значит. Но эти люди 

так просто в руки-ти не даются. Их можно открыть 

только крестом да молитовкой. Ага… А кому ловить-

то,  если  Бога  народ  позабыл?  Вот  и  мучаются,  сер-

дешные, болеют, и в толк не возьмут, что к Богу при-

шатиться надо, душу спасать. Значит, ничего не боят-

ся,  –  убеждённо  толковала  старенькая,  испытующе 

взглядывая на меня из-за очков. Тусклые серые глаза 

расплылись  за  толстыми  стёклами,  будто  житние 

шаньги с дижинью. – А изводят порчельники народ 

из  зависти.  Бесу  продалися,  вот  и  наводят  хвори…

Самовар вскипел и другой раз. Вот и день за раз-

говорами  свалился  на  закат.  Поужинать  бы  –  и  на 

боковую, а завтра на самолёт. Прощай, дикая Кучема. 

–  Василий  Семёнович,  ты  всего-то,  смотри,  не 

прописывай,  –  спохватилась  хозяйка.  –  Колдуны 

и  ведьмы  горазды  уловлять.  Попадёшься  в  их  сети, чишек  наставят  хотя  бы  и  на  причинное  место. 

Будешь ходить враскоряку на трёх ногах, будто рак-

каркун.  –  Старенькая  хихикнула,  прикрыв  ладош-

кой рот. Наверное, представила, как я буду пятиться 

задом, кривясь от боли. 

– Да ну вас, Ульяна Осиповна…

– А что?! Скажете, нет?!. Сейчас много порченых 

развелось,  никуда  не  гожих.  Болтаются  по  стране, как  перекати-поле.  Пустые  люди,  работы  боятся. 

Работать  не  хотят…  Им  ни  бодяга,  ни  аптека…  Им 
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бутылку подай. С има и Брежнев-то не может совла-

дать…  –  Хозяйка  на  миг  осеклась,  испугалась,  что 

лишнее сболтнула. – Ой-ой, чирей мне на язык… Вы 

хоть про это-то не пропишите в своей газетке. С вас 

станется. Подведёте меня под монастырь. 

Я  уже  худо  понимал  говорливую  начётистую 

хозяйку. Гнетущее чувство непонятной вины внезап-

но  стеснило  меня:  захотелось  в  чём-то  оправдаться 

перед  Королишкой,  попросить  прощения,  прежде 

чем навсегда съехать из Кучемы. Какая-то недогово-

рённость  стояла  между  нами,  и,  наверное,  хватило 

бы тёплого взгляда, одного участливого слова, чтобы 

разрушить  остуду.  Я  же  был  очарован  богатыркой, она  взбудоражила,  обавила  меня,  и  этот  жаркий 

сполох  не  мог  потухнуть  сразу,  не  царапнув  сердца. 

Я  вдруг  представил  Королишку  во  всех  подробно-

стях,  выходящую  из  озера,  похожую  на  русальни-

цу, –  и  густо  покраснел.  Хорошо,  что  наплывающие 

сумерки припотушили жар на щеках. 

…Но  я  напрасно  напрягал  слух,  чтобы  уловить 

хоть  какое-то  движение  у  соседей.  Глухо  было  там, и  даже  мышиная  воркотня  не  нарушала  могильной 

тишины. 

– Пойду Полину Егоровну на чай приглашу…

–  Ступай,  сынок,  ступай,  богоданный.  Христос 

поклончивых любит. 

Я  вышел  на  мост,  разделяющий  две  половины, чтобы через поветь попасть к соседям. Но ход изну-

три был закрыт на щеколду. Задами обошёл избу, на 

входной двери у Королишки висел амбарный замок, окна наглухо задёрнуты шторками. 

…Утром,  так  и  не  попрощавшись  с  богатыркой, я улетел в город. 

Глава 6

…Вернулся я на Кучему весною семьдесят пятого. 

Главный редактор отправил. «На Хорсе, – говорит, – 

собрались рыть яму до сердца земли, норовят копать 

алмазы.  Всю  зиму  тянули  туда  дорогу.  Бриллианты 

достанутся  городским  профурсеткам,  начальству  – 

сливки, работягам – премии, а крестьянам – помои. 

Житов,  ты  –  в  материале,  посмотри,  как  там  и  что, 289



и в случае, если помои будут слишком густые и гад-

кие, – доложим наверх». 

Стоял  конец  мая,  и  река  после  ледохода  ещё  не 

вошла  в  русло.  Вода  была  похожа  на  жидкую  ртуть, она  тяжело  колыхалась  меж  берегов,  не  желая  убе-

гать  в  море,  наливалась  в  промоины,  ручьевины, в шарки и осотные лайды, шерстила пониклый сире-

невый тальник, обвешивая его травяными бородами. 

Кучема только что разродилась, выломилась из ледя-

ной скорлупы, и сейчас омывала золотоволосое дитя, ополаскивала  его  на  рудяном  камёшнике,  намы-

вала  крохотное  желанное  тельце  на  крупитчатых, ещё  ледяных  песках,  похожих  на  мелкие  осколки 

адамантов.  И  только  на  свороте,  отодвинувшись  от 

деревни, река вдруг теряла свою степенность и с рё- 

вом  скидывалась  по  каменным  переборам  вниз, ударяясь  в  глинистые  кряжи,  с  уханьем  вырывая 

подточенные  клочи  земли;  они  медленно  парусили 

в заворот, как утопленники, волоча рыжеватое воло-

сьё,  обречённо  погружаясь  на  дно.  На  поскотине 

за  рекою  ещё  лежали  льды,  но  уже  приобтаявшие, с  грязными  боками,  будто  коровы  перед  дойкой  

в ожидании хозяек. 

От  реки  наносило  стылостью,  поддувал  ветер-

сиверик,  подбивал  в  боки,  взъерошенные  облака 

стелились  по-над  землёю,  цеплялись  за  ельники, скоро выпрастывая торбы, но странное дело – в этой 

суровости  уже  не  было  прежней  предзимней  осту-

женности,  от  которой  заворачивается  в  сиротский 

куколь  даже  самая  сокровенная  любовная  душа.  От 

матери-земли  неуловимо  насылался  во  все  стороны 

праздник:  она  справляла  родины,  и  этого  счастья 

вполне хватало и мне, наезжему человеку, чтобы вос-

торженными глазами вглядываться в весеннюю, ещё 

нагую,  не  осыпанную  зеленью,  но  полную  истомы 

северную палестину. 

Ибо ручьи звенели, торопливо срываясь в подуго-

рье, и воздух был напоён весною, и дышалось после 

долгой зимы по-особенному легко. 

Я ехал, не думая увидеть на Кучеме перемен: если 

решили  помирать,  то  никакой  вагой  не  подымешь, никакими  ременными  ужищами  не  взденешь  на 

четыре  ноги,  никакими  словами  не  вдунешь  жиз-

ненного  духу.  Десятки  лет  дёргали  русскую  дерев-
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ню  за  сиськи,  всю  выдоили.  А  ей  только  протяни 

мизинец  в  помощь,  скажи  «на»,  и  она,  уцепившись 

за  державу,  непременно  вытянется  из  трясины  и 

оживеет. Велики ли деньги кинули в подмогу, и сразу 

кончились  на  деревне  похоронные  заплачки.  Долго 

ли меня не было, а уже по нижнему концу у елово-

го  бора  избы  отсвечивают  новьём,  оттуда  с  весёлой 

перекличкою  отзываются  топоры,  мужики  с  уха-

ньем  тянут  по  покатям  брёвна,  ладят  стропильник, кроют тёсом, выпиленным на деревенской пилораме, обряжают  дома  светёлками,  и  весёлыми  террасами, и резными наличниками. В центре угрюмые древние 

избы,  чёрные  с  зимы,  морщиноватые,  кособокие, вросшие  в  землю  по  самые  нижние  оконницы,  от 

них веет прогорклым, неживым, ладаном за упокой, а  с  нижнего  края  доносит  молодой  жизнью…  Там 

щепа лежит рыхлыми сугробами, стекая к реке жёл-

тыми языками. Ветер шерстит стружку, гоняет мох-

натые  весёлые  мотки  по  всему  угору.  А  раз  Кучема 

строится, значит, задумала плодиться. 

«…И  только  ты,  Вася,  будто  кукушонок,  выпав-

ший  из  чужого  гнезда,  –  внезапно  укорил  я  себя, невольно  завидуя  молодым  мужикам,  впрягшимся  

в вековечные заботы. – Ни семьи у тебя, ни племе-

ни… Как чертополошина на юру». 

Я  вздохнул,  в  груди  поникло,  ядовито  загорчело. 

Ещё раз поогляделся, ожидая, когда с потягом хлоп-

нется дверь магазина и появится на крыльце какой-

нибудь  деревенский  знакомец.  Засиверко  налился, окреп,  трепал  мою  куртку;  можно  было,  наверное, привалиться и лежать на ветре, как на парусиновом 

буйне, не касаясь земли. 

…Чего  торчу,  чего  выжидаю?  Какого  дьявола 

тут  морочу,  когда  сердце  просит  уюта  и  сугрева? 

Устраиваться  надо  на  постой,  пока  ночь  не  застала. 

Я  неведомо  отчего  тянул  время  в  ненужных  сомне-

ниях, хотя верно знал умом, что меня ждут и всегда 

сердечно  примут,  только  бы  Ульяну  Осиповну  не 

оттащили в зиму на Красную горку. 

Знакомая  изба  ещё  круче  подалась  передом  

к  реке,  прошлогодние  травяные  будылья  вполовину 

заслонили  нижние  шибки  окон,  виделась  за  стё-

клами  лишь  грядка  старинного  деревянного  дивана 

и  бок  самовара  с  заварником  на  конфорке.  Слава 
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богу, жива старушка… Я постучал в дверь, потянул за 

кошму, плохо различая в рассеянном свете, льющем-

ся в окна, есть-нет кто в избе. Пока-то пригляделся 

от  порога  и  в  красном  углу  под  образами  с  трудом 

отыскал хозяйку, мотающую пряжу. 

–  Ктой  там?  Чего-то  никак  не  признаю?  Иль 

чужой  чей?.   Совсем  слепа  стала,  худая  швабра.  – 

Старушка, вытянув по-гусиному голову, напряжённо 

всматривалась  сквозь  толстые  очки,  никак  не  при-

знавая  меня  и  медля  подняться  с  сидюльки.  –  Чего 

двери-то  оставил  полы?  Глянь,  всё  тепло  на  улицу… 

Так  с  вами  дров  не  напасёшься.  Леший  вас  носит. 

Бутылку,  что  ли,  нать?  Кишки  нажгать  припекло? 

Так  нету,  нету.  Помру,  и  помянуть  будет  нечем. 

Шатуны горемычные, когда только жить-то начнёте? 

…Эх,  старость,  старость,  куда  от  неё  деться,  если 

не  живёшь,  а  существуешь  сам-один,  как  ощепок  от 

полена. С одного боку нужда припекает, с другого – 

тоска,  и  невольно  горькие  мысли  одолевают  кажин 

день,  как  до  могилки  в  полном  разуме  дотянуть, никого  собою  не  обременив;  нынче  каждая  охапка 

дров  вдовице  в  тягость,  каждая  берёзовая  теплинка 

на счету, и чтобы на студёной печке в своей изобке не 

околеть, невольно скаредность приваливает к сердцу. 

Я плотно притянул дверь, сбросил к ноге рюкза-

чишко, улыбаясь, выступил из сумерек под воронец. 

–  Хозяюшка,  принимай  гостя…  Это  я,  Житов 

Василий… Не забыли? 

–  Ох-ох,  Васенька,  кажин  день  вспоминали,  – 

заквохтала бабеня, укладывая в решето клубки с пря- 

жей.  –  Нынче  ждала  гостя-то.  Кошачка  всё  утро 

намывалась…  Да  и  ножик  вот  на  два  раз  падал  со 

стола.  Говорю:  не  иначе  какой-то  мужик  будет. 

Ну-ко, сынок, дай на тебя гляну…

Ульяна  Осиповна  поднялась  со  скамейки  бодро 

и,  шаркая  мохнатыми  босовиками,  бойко  подошла 

ко  мне,  чинно  поклонилась  и  протянула  для  при-

ветствия  сухонькую  ладошку  с  тряпошно  обвисшей 

кожуркой.  Пальцы  были  ледяные,  и  костки  внутри 

едва прощупывались. 

–  На  погляд-то  всё  такой  же,  сынок.  Так  чего?.. 

Бат,  молодые  молодятся,  а  старые  старятся.  Только, пожалуй, налитой стал, как боб. И животик прирос. 

Иль так подвидится? Значит, спокойно живёшь, без 
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нервов.  Вот  и  хорошо…  Женился-нет?  Поди,  осе-

мьянился  и  оплодился?  Нынче  девки  как-то  скоро 

рожают и будто брюха не носят. Такие скороспелки. 

Хозяйка  осыпала  меня  вопросами,  наверное  тут 

же и забывая их, не ожидая ответа. Это после, когда 

пообвыкнемся, присмотримся друг к дружке, станет 

выспрашивать заново и дотошно, покачивая головою 

и пристрастно оглядывая сквозь очки. И, как водится 

в деревне, сразу захлопотала у печи, наставила само-

вар. Я подскочил было, чтобы помочь, но она строго 

отказала:

– Сиди давай… Ты с дороги, гость дорогой. И на 

три дня будешь гостем, как барин, ручки скламши… 

Уважь гостя – и будешь незабытна во всякое время. 

Я поогляделся и не нашёл в избе особых перемен: так  же  припахивало  сушёной  рыбой  и  кисловатой 

осённой  щукой,  стоящей  в  запечке,  так  же  ползали 

по стёклам оживевшие ранние мухи, от образов доно-

сило  лампадным  маслицем,  и  острое  копьецо  света 

неустанно тянулось к потолку, выедая на нём зыбкое 

бельмо.  Лишь  голые  стены,  с  повыпавшим  из  пазьёв 

мхом, потолок в глубоких дольних трещинах и нехи-

трая  мебель,  сбитая  деревенским  мастером  в  начале 

века,  –  за  зиму  ещё  пуще  призамглились,  подёрну-

лись пылью и тленом, пошли меж собою в разладицу, и только развалистую русскую печь в пол-избы, став-

ленную  на  лиственичные  стулы,  вроде  бы  не  трогало 

время. И хозяйка тоже призавялилась, словно берёзо-

вый окомёлочек, но обличье, и прежде-то крохотное, в кукишок, нынче вовсе свалилось за очки, и невесомые 

волосики  по-над  ушами  лимонно  выжелтились,  как 

усы  закоренелого  табашника.  В  толстом  ватном  лифе  

и вигоневой юбке по пяты она походила на вкрадчиво-

ласковую доможирку или таёжную зверушку. 

–  Ульяна  Осиповна,  а  вы  нисколько  не  переме-

нились, – подольстил я. – Вас и годы-то не берут. 

– Эх, дитятко, это наруже так выказывает, а вну-

тре-то всё болит. Кажись, живого места не осталось… 

Годы-ти бьют не по лбу, а по горбу… А чего ты не спра-

шиваешь, как живём? 

– Что-то случилось? 

– Дак как, сынок… Осенесь вот Героя схоронили. 

Было  нацелился  жить  на  тыщу  лет,  а  на  одном  часу 

взял и помер. 
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За зиму многое в голове попритухло, я напрягся, припоминая, о ком идёт речь. 

– Да тот, приблудный, не наших краёв. Его ишчё 

Стёпка, племяш мой, ножом-то пырнул. Бат, вспом-

нил Миколая Хрысановича? На Полинке-то который 

сватался…  Пузьё  обещал  сообразить.  Хорош  тоже, гусь…

Ульяна  Осиповна  налила  по  чашкам,  по  обык-

новению чайные пузыри намазала на волосы, чтобы 

деньги  не  переводились.  Пошарила  взглядом  по 

столу, чем бы угоститься. Своё-то, видно, поднадоело: так же ладка с печёной рыбою, изрядно затасканная 

за  неделю  от  стола  к  запечку,  сахарница  с  мелко 

наколотыми  глызками,  сияющие  боками,  будто 

покрытые тёмным лаком, лавошные баранки. Ежели 

разломить да в чашку сунуть осколок, распухнет, как 

хомут, не сразу и выймешь. Постоянная вдовья выть. 

Я  вспомнил  о  гостинцах,  распотрошил  сидор, выложил  на  стол  батон  варёной  колбасы  и  копчё-

ностей.  А  чего  ещё  из  города  повезёшь?  Старушка 

потяпала угощеньице, потянула носом: у городского 

другой  вкус.  Но  тут  же  опомнилась,  стянула  губы 

в  постную  гузку,  наверное,  чтобы  не  обзариться  на 

чужое и не показаться жадной. 

–  Спрятал  бы  назад…  Уж  больно  ты,  Васенька, человек-то полоротый…

Я  промолчал,  накромсал  варёной  колба-

сы  по-мужицки,  толстыми  ломтями.  Старушка, по-деревенски  церемонясь,  деликатно  отщипнула, положила  на  язык,  завела  глаза  в  потолок.  Ульяна 

Осиповна нисколько не переменилась. 

–  Дух-то  какой…  Настоящей  колбасой  пахнет. 

За версту слыхать… У нас в районе такой не делают. 

Одна мучка, да разны ручки. К нам-то в Кучему пока 

довезут,  в  шкуру  оденется,  ножом  не  проткнёшь, будто  картошка…  Вот  и  бегут  девки  в  города.  На 

такой-то колбаске воля жить. И века мало, ага…

– А чего тогда не едите? 

–  И  ни  к  чему  старому  человеку…  Мясо  в  ём 

преет, тяже в земле лежать, – заотказывалась Ульяна 

Осиповна,  словно  бы  напоминая  мне,  что  к  уго-

щению  до  трёх  раз  зовут,  и  снова  потяпала  батон 

сухонькой ладошкой, будто живое существо, а в гла-

зах  вспыхнули  искорки  скупости.  –  Да,  сынок,  вот 
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так  и  живём,  хлеб  жуём.  Чего-то  всё  плануем,  Бога 

не  благодарим…  И  Хрысаныч  далеко  плановал  –  и 

что? Да ничего. Одну бабу извёл шутя, за другую при-

нялся.  Стал  к  Королишке  похаживать.  Уж  что  меж 

има  было-нет?  –  того  не  скажу.  Всяко  на  деревне 

болтают. А прошлую осень дожди часто перепадали, вернулся  однажды  Герой  с  реки,  полез  на  крышу 

подлатать,  протекала,  вишь  ли,  да  там,  на  крыши, и помер. Сердце сдало. Вот как… На одном разу, зна-

чит… А мы всё плануем, Бога не почитаем, не хотим 

одним днём жить…

За  столом  воцарилось  молчание.  Я  «швыркал» 

чай  напусто  и  всё  оглядывался  к  порогу,  кого-то 

высматривая  в  двери.  Мне  не  терпелось  спросить  

о Королишке, но я отчего-то не решался, тянул время. 

Но  от  старенькой-то  не  скрыться,  она  далеко  чует. 

Чтобы не томить меня, Ульяна Осиповна неожи-

данно отставила чашку, засеменила от стола к печи, выдернула  из  подпечка  ухват  и  решительно  забря-

кала  держальником  в  брёвна  на  другую  половину. 

Вскричала:

– Эй, Полинка, тама жива-нет? 

– Жива, жива, батька. Чего со мной, глупой, сде-

ется?  –  тут  же  донёсся  из-за  стены  глухой  голос.  –  

А что случилось-то, Осиповна? 

– А ты, чай, не знаешь, кто ко мне припожаловал? 

– Как не знать-то… Бог с горы иль чёрт с дыры… 

–  Дед  Пихто,  вот  кто!  –  огрызнулась  Ульяна 

Осиповна, покраснев. – Вот как Полинка с Господом-

то обращается, совсем не чтит. А не знает того, дура, и  знать  не  хочет:  как  ты  до  Него,  так  и  Он  к  тебе… 

Что  заробила,  то  и  получай.  Хоть  ты  и  супороса, а получай по носу…

Тут  в  сенях  по  полу  гулко  запостукивало,  будто 

пестом в ступе. Ульяна Осиповна кинулась на выход, распахнула  наотмашку  дверь.  Вглядываясь,  я  не 

сразу  понял,  кто  к  нам  припожаловал,  что  за  мед-

ведица  такая,  пыхтя,  переваливается  через  порог, помогая  себе  крохотными  костыликами,  а  хозяй-

ка,  из  последних  сил  упираясь,  помогает  ей,  заце-

пив  под  мышку.  Я  запоздало  вышел  из-за  стола. 

Гостья,  подперев  себя  двумя  батожками,  утверди-

лась  посерёдке  избы,  вскинула  голову,  и  я  узнал 

Королишку.  Богатырка  оказалась  почти  вполовину 
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прежней,  и  куделя  потускневших,  побитых  седи-

ною  волос  невзначай  мазнула  меня  по  лицу.  Глаза 

сбелели,  стали  как  синь-молоко,  губы  разжидились  

и расплылись как-то неряшливо, неухоженно, словно 

потеряли внутреннюю укрепу. От Полины Егоровны 

несло прогорклым, терпким. Она часто дышала, хва-

тая  ртом  воздух.  Хотя  щёки,  и  скулья,  и  подзёбок 

по-вешнему наветренные, смуглые, плотно набитые. 

Лицо  богатырки  оказалось  так  близко  от  моего, а густой дух так плотно слился с моим, что я невольно 

приоткинулся и полуотвернулся, чтобы не встречать-

ся  с  тоскливым,  настороженно-ищушим  взглядом. 

Я стоял растерявшись и не знал, что сказать. К новой 

Королишке надо было привыкнуть, но для этого тре-

бовалось время. 

– Что, рыженький, не узнаёшь? 

–  Да  почто  не  узнаю-то,  Полина  Егоровна?.. 

Узнаю…

– Вот, Васенька, как меня изуделало… Прежде-то 

на  меня  глядел  снизу  вверх,  когда  примерялся.  Аль 

позабыл,  сердешный?  –  В  горле  Королишки  скрип-

нуло,  голос  осел  и  загарчал,  глаза  окунёво  зарозове-

ли, мелькнула в озеночках влажная искра. А может, лишь  помстилось  мне?  Но  Полина  Егоровна  реши-

тельно  совладала  с  собою,  гордовато  приоткинула 

голову  с  потускневшей  курчей  волос,  потерявшей 

прежнюю упругость и шёлковый блеск. 

– Ну почему? – буркнул я, смутившись. 

– По  ядрам  да  шишке  у  быка  Гришки.  Вот  по- 

чему. – Богатырка, вдруг отвлёкшись от меня, резко 

обернулась  к  Ульяне  Осиповне,  погрозила  паль-

цем,  видимо  продолжив  нескончаемый  спор:  –  

А  ты  …,  батька?!  Думаешь,  волоты  все  перемолоты?! 

Знаю, знаю!.  Ждёте нашей погибели! А вот фигушки 

тебе, крысячья порода, гостинчик от божьего рода… 

Волот – всегда молод! – Королишка сунула старушке 

под  нос  внушительный  кукиш.  Ульяна  Осиповна  от 

неожиданности отшатнулась. 

– Ты что, Полька, с ума съехала?! Совсем оглупа-

ла?  Тьфу  на  тебя.  –  Хозяйка  перекрестилась.  –  Чего 

сулишь-то? Опомнись! Лучше пади пред Господом на 

колени  да  проси  у  Боженьки  милости…  Да  лбом-то  

о  половички,  чтобы  до  вулканов,  чтобы  до  пяточек 

проняло… Ну, хочешь, я с тобою брякнусь на коленки? 
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–  Отстань…  С  вами  не  только  с  ума  съедешь,  но  

и  с  катушек…  Только  не  сердите  меня!  Слышь-нет, бабка? Чего сердитё-то?! – вдруг подняла голос. – Как 

насулю,  так  все  и  встанете  раком!  Только  ветер  вос-

шумит  с  запада  до  полуночи,  как  почнёт  шерстить 

неверныих!  Вот  и  поедете  в  сузёмок  на  смертных 

керёжах, – пробормотала Королишка, затихая, и, тя- 

жело  постукивая  костыликами,  потащилась  к  столу. 

И  только  сейчас  я  полностью  разглядел  бога-

тырку и подивился той несуразности, что сотворила 

с  Королишкою  судьба.  Телом-то  она  сохранилась 

прежнею,  только  ещё  более  раздавшейся;  с  отвис-

лыми  бугроватыми  плечами  и  в  толстом  своевяза-

ном мохнатом свитере с отвисшим воротом (где-то, кажется, я уже видел его) Полина Егоровна действи-

тельно  походила  на  таёжную  хозяйку-медведицу, которая, ежли досадить ей, спуску не даст, разделает 

в лоскуты. Ноги же до рассох были странно искруче-

ны в калач, и даже широкие шальвары не скрывали 

уродства. 

Богатырка оперлась двумя руками о край скамьи, легко  вздела  себя  на  место  за  столом,  придирчиво 

оглядела угощение и осталась недовольной. Скорчила 

гримасу, капризно вскричала:

– Чего звали-то? Делать больше нечего? 

–  Да  как  не  позвать-то,  Полюшка.  Не  каждый 

день такой гость…

– Гость, как в горле кость. Ни сглотнуть, ни выдер-

нуть…  Так  чего  звали-то?  –  повторила  Королишка, беспокойно переставляя на столе тарелки. 

– Чегой-то не пойму тебя, Полюшка, – смиренно 

отозвалась Ульяна Осиповна. 

– Привальнё-то где, рыжий? Корабли по суху не 

ходят. Хоть бы и на два пальца под кокору, но налей. 

Дороги не будет. 

–  Не  слушай  ты  её,  Васенька,  –  пробовала 

остановить  старушка,  уперла  на  меня  взгляд,  будто 

норовила от чего-то худого остановить, и выцветшие 

навыкате  глаза  полезли  из-за  очков.  –  Пустое  тре-

плет.  Полинка  не  пьёт,  и  я  не  потребляю.  В  старые 

кишочки лить – зря вино переводить. Ни тепла, ни 

радости… Ничего доброго в брюхе уже не уродится. 

–  А  это  у  кого  как.  –  Богатырка  поправила  на 

животе свитер. 
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Я  сделал  вид,  что  не  понял  Ульяну  Осиповну, достал  из  рюкзака  «бутылочку  в  бескозырочке»,  не 

мешкая  сковырнул  затычку.  Ульяна  Осиповна  при-

несла  гранёные  стакашки,  поджав  губы,  недоволь-

но  смотрела  на  свойку,  как  та  громогласно  правит 

застольем, совсем отстранив хозяйку. 

–  Вот  какой  сынок  уважливый.  Весь  в  меня,  – 

похвалила  богатырка.  –  Бабка,  не  кливься!  Давай 

пить  да  веселиться,  песни  петь,  в  слезах  давиться. 

Если ладно будет питься, мужичонко подвалится. Если 

ладно  подвалится,  можно  будет  окотиться…  А  хотя 

чего искать? – Королишка неожиданно кинула мне на 

плечо  тяжёлую  руку,  словно  кряж  еловый  нагрузила, я невольно дрогнул, наполняя стакашки, и водка про-

лилась мимо. Ульяна Осиповно укоризненно покачала 

головою,  а  Королишка  лишь  хохотнула  и  ладонью 

хлопнула  меня  пониже  поясницы.  –  Во  корму-то 

отростил, лежень… Сидячая работка, только ж… верти 

да  деньги  считай.  Ага…  Батька,  кого-то  ещё  ждём? 

–  Как  хотите,  а  я  пить  не  буду,  –  решительно 

заотказывалась Ульяна Осиповна. Может, уже и по- 

жалела, что зазвала соседку к самовару. 

–  И  не  пей,  батька,  и  не  пей…  Нам  больше 

достанется, – подмигнула мне Королишка. – Верно, рыжий? 

Мы со звоном сдвинули стопки. Богатырка выпи-

ла  и  как-то  сразу  потекла,  отмякла,  запустила  паль-

цы в папаху жёстких волос и решительно подёргала 

туда-сюда, будто собралась снять голову с шеи. 

–  Ой,  Вася-а!  –  вскричала  со  слезой  в  голосе.  – 

Васенька,  сынок!.   Что  со  мной  сдеелось,  ты  посмо-

три. Никогда не думала, что волоты все Богом поро-

ты…  За  что  лютая  немилость?  Бабушка  Кочедычка 

носом о землю запиналась, и мне такое же довелось. 

Всё  говаривала:  унучка,  не  приведи  Господь  мою 

судьбу повторить. И вот привелось. Чем таким я про-

штрафилась?. 

–  А  тем  и  провинилась,  деушка,  что  стыд  поза-

была. Норку-то по возрасту твоему давно пора драт-

вой зашить, – грубо упрекнула Ульяна Осиповна. –  

А  у  тебя  всё  двери  настежь,  вот  бесы-ти  низом  

и напоскакивали. 

–  Ещё  тебя  тут  не  спрашивали…  Гостей-то  не 

пытают,  какого  они  чину.  Пришли  –  привечай… 

 298



Корми  да  оприючивай.  Мне-то  хоть  на  мужиков 

повезло, а ты на кой леший небо коптишь, старая м…? 

– Сама не знаю, миленькая. . 

Ульяна  Осиповна  не  обиделась  на  свойку,  лишь 

умильно  улыбнулась,  разбавила  чашку  горячим 

кипятком и пузыри вымазала на волосы. 

–  Эх,  Василий  Семёнович…  Плесни-ка  и  мне, коли так. . Что-то зябнуть стала… По костям пошло… 

Раздербанилась  вся,  опять  надо  к  доктору  ёндать…

Хозяйка  чуть  пригубила,  крякнула.  Богатырка 

решительно  приклонила  рюмку  на  лоб,  сложила 

голову в ладони, закачалась над столом, пристанывая 

и ойкая. У меня невольно от жалости навернулась на 

глаза  шипучая  слеза.  Хотелось  спросить,  как  несча-

стье приключилось, да язык не поворачивался. Знал: время  ещё  не  пришло,  потом  сама  всё  расскажет. 

– Господь-то всё попускает нам на земли-на мате-

ри. И всё во спасение, матушка моя. Да-да, ты уж мне, пожайлуста,  не  перечь…  Вот  расскажу  тебе,  деушка, случай. Ты не поверишь. Был такой священник Пётр, ещё на моём веку жил, и погибал он однажды зимою 

в  тайге,  брошенный  на  смерть.  Лежит,  значит,  под 

ёлушкой, снегом его заносит, и вдруг, как бы во снях 

уже,  показался  перед  ним  ведмедь,  хозяин,  значит, шатун. Что-то не заспалось окаянному в берлоге иль 

выгнал кто из дому, вот и побрёл человечинку искать. 

Ну,  набрёл  и  набрёл,  куда  от  него  деться?  Судьба, значит. Батюшка прочитал отходную, окстился, про-

щаясь с жизнью, а медведко не то что не заел, а вдруг 

привалился  с  правого  боку  и  захрапел.  И  не  успел 

отец Пётр удивиться, как другомя показался ведмедь, куда  больше  прежнего.  Батюшка  снова  прочитал 

отходную, прощаясь с жизнью, а хозяин привалился 

с  левого  бока.  И  так,  обогретый  звериной  шерстью, батюшка  заснул,  а  когда  со  светом  очнулся,  никого 

рядом не было. Как это понять, Егоровна? 

– Никак не хочу понимать…

– И  никому,  милушка  моя,  не  понять  урок. 

Такого ума не дадено… На всё Божья воля, матушка… 

Чтобы очнулся человек, ежели потерялся, вошёл в ум, какие страхи надо перенесть… Но вырешит Господь, и  по  страстям  твоим  баталыжки  тебе  заново  спря-

мит, будешь бегать на своих двоих, как находаленка, да и пуще прежнего. А ты – баба ерестливая, с чер-
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тями  дружбу  водишь,  лишний  раз  не  поклонишься. 

Так-нет, Василий Семёнович? 

Я пожал плечами. Я не знал ни Бога, ни чертей; а чего 

не  видишь,  того  и  не  существует.  Торопливо  наполнил 

рюмки,  чтобы  скрыть  растерянность.  Нехристь,  что  

я способен присоветовать Ульяне Осиповне, снова, как 

и  в  тот  приезд,  донимавшей  своим  Богом?  Лишь  мог 

неловким  словом  разрушить  тот  мир,  в  котором  она 

обитала  с  детства,  не  желая  и  в  лютой  нужде  поки-

дать  его,  какого  бы  отступного  ни  сулили  со  стороны. 

Не  собирался  я,  как  совраститель,  сбивать  старенькую  

в  конце  пути,  но  и  к  церкви  не  желал  смётываться, хотя и зазывна была она, и пугающе притяглива. Тянула  

к себе в последнее время – и отталкивала. 

– А Степан-то как? Лямку тянет? – вдруг вспом-

нил  я  мужика,  засунувшего  меня  в  погребицу  на 

погибель. 

–  Было  зимой  одно  писёмко…  Дали  Стёпке 

три  года  принудработ,  сослали  на  Печору.  Живу, пишет,  хорошо,  кормят,  поят,  работы  дают.  А  чего 

ещё человеку надо? – Перескочив в мыслях на пле-

мяша,  хозяйка  невольно  отвлеклась  от  привычных 

назиданий. .  –  Поминаешь-нет  полюбовника-то? 

Эй,  Полинка,  слышь  меня?  Посылочку  бы  послала. 

Печенья там, конфект. Сейчас, слава Богу, не преж-

нее время. – И вдруг затянула:

Передайте передачу, 

А то люди говорят:

Осуждённых очень много, 

Сильно голодом морят…

– Обойдётся без конфект. Нечего было ножиками 

баловать, – буркнула Королишка, прослушав припев-

ку: в груди, знать, снова напекло, и, тихо поскуливая, как побитая собачонка, переваливая голову с ладони 

на  ладонь,  не  подымая  от  стола  лица,  потянулась 

рукою,  слепо  нашарила  рюмку,  просунула  ко  рту, неловко сглотнула водки – и закашлялась. 

– Вот, Вася, и вся любовя… А давно ли по мосточ-

кам  вместях  ходили,  быдто  куколки…  Руки  кренде-

лем… Я нарадоваться на их не могла. Это при живой-

то  жене,  –  въедливо  струнила  Ульяна  Осиповна, словно собиралась выжить свойку из своей половины. 
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Королишка надрывно кашляла, не подымая голо-

вы: наверное, не в то горло угодило. 

– Ишь вот, как гнетёт бедную… Полина Егоровна, пьёшь  вот  без  молитовки,  не  в  то  горло  и  лезет, зараза  такая.  Хоть  бы  раз  со  страхом  окстилась…  

И  кто  заставляет?  Бес  и  заставляет,  ага…  Милушка 

моя, не расстраивайся, говорю тебе… – снова насела 

на Королишку Ульяна Осиповна. – Всё равно поми-

рать когда ли нать. А земля и с кривыми ногами к себе 

приберёт  и  тама  выпрямит. .  Бабка  твоя  Кочедычка 

в  гробу-то  вдруг  вытянулась,  длиннюща  стала,  как 

жерздь…  Ноги  наруже.  Сначала  калачом  укладали, а  после  пришлось  новый  домок  ладить.  Помнишь-

нет, Полинка? Про ноги-ти нынче забудь, милая. На 

костыликах бродишь – и ладно, всё хорошо. . Пензию 

заробила,  на  хлеб  есть.  Сын  дров  привезёт,  рыбки 

промыслит.  Чего  ещё  надо  старому  человеку?  Ты, деушка,  душу  спасай.  Норка-то  потиху  и  зарастёт. 

Старушка и прижаливала несчастную, но тут же 

и  грозила  грозою.  Я  невольно  поёжился  от  суровых 

слов, примерив к себе, и мороз пошёл по спине. 

–  Глупая,  на  тебя  бы  экую  напасть.  Посмотрю 

тогда,  как  запоёшь…  Повалиссе  в  землю-то,  так 

душа  твоя  на  кой?  Да,  вместе  с  костками  наупо-

кой!  Буровишь,  старая,  чего  нипопадя.  Только  бы 

зубы  чесать.  –  Королишка  подняла  приотёкшее  от 

наклонки  лицо,  глаза  оставались  сухие,  сталистые, без  рудяной  ржавчинки  в  озеночках.  Иль  совсем 

иссяк,  иль  далеко  схоронился  родник  слёз,  и  бога-

тырка, несмотря на муки сердечные, никак не могла 

распечатать его. 

–  А  как  случилось-то?  –  Я  долил  из  бутылки 

одонки, покосился на хозяйку с немым вопросом: де, бежать-нет за другой? По мне-то бы и одной хвати-

ло, да богатырку надо вытянуть на разговор, и рюмка 

горячительной ей бы не помешала. 

– Да вот так и случилось, рыжий… Через стенку 

жили, а детки были. Всем диво на диво. Потому что 

в  байну  вместях  ходили…  Герой-то  помер,  мне  свой 

домок отписал. А куда мне с им? Солить да квасить? 

Мышей  плодить.  У  меня  по  всей  реке  избы…  Где 

хошь ночуй. Вася, хочешь, подарю? Будет куда голову 

приклонить.  Не  надо  проситься  на  житьё  к  чужим 

людям.  Женишься,  абы  здесь  доярку  приищешь. 
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У  нас  девки  молочные,  сиськи  с  наволочку,  –  снова 

отвлеклась богатырка. 

– Зачем мне? 

Я  невольно  растерялся,  приняв  предложение  за 

коварный умысел. 

– Ну и живи тогда на вокзалах…

– У тебя же сын. Есть кому отказать, – напомни-

ла Ульяна Осиповна, и голосок её отчего-то обидчиво 

дрогнул.  –  Хрисаныч-то  чуял,  поди?  Избу-то  коли 

отвалил, такой чудак… Чужое-то почто не подарить? 

Не  самим  ведь  наживано.  –  Хозяйка  вместе  со  сту-

лом  придвинулась  к  Полине  Егоровне.  Сомнения 

одолевали  её.  –  Значит,  не  омманул  и  бумагу  подо-

гнал,  чтобы  спору  не  вышло.  Правду  говоришь, Полинка, иль опять сплетки плетёшь? 

–  Какие  сплетки?  В  сундуке  бумага,  за  печатью. 

Как брюхо зашили, в тотамкий ещё раз, и нотариуса 

в  больницу  созвал.  Он  всюду  поспел,  наш  пострел: и  тама  –  и  тута.  Нигде  не  опоздал.  На  то  и  Герой… 

Рыжий,  если  без  смеха,  то  ноги  в  постели  –  одна 

помеха. Не знаешь, куда их деть: то пелушье не дава-

ет,  то  кровать  коротка.  За  день-то  упетаешься,  как 

пропадущая  скотинка,  вот  и  скребёшься  пятками, все простыни в ком, места себе не найдёшь. Хорошо, коли  одна,  а  если  с  мущинкой?  Там-то  беда.  –  

У  богатырки  ни  одного  слова  впросте,  все  с  намё-

ком,  чтобы  меня  в  краску  вогнать.  Наверное,  любо 

ей  смущать  человека,  втягивать  его  в  свою  тайную 

игру. Просунула руку под толстый свитер, поелозила 

ладонью по животу, подмигнула мне. 

– Во пелушье-то набрякло… Двойня абы тройня. 

Телиться  пора.  –  Оправила  одежонку,  ласково  при-

подняла  ладонями  лежащий  на  коленях  живот.  На 

Ульяну  Осиповну  не  глядела,  как  бы  той  и  не  было 

возле.  А  старушка  сбрусневела  лицом  и,  вдруг  встав 

из-за стола, по какой-то нужде пошла в запечек, там 

долго гремела горшками и сварливо «боршала» себе 

под нос, чтоб не донеслось до нашего уха. 

Я  вдруг  открыл  в  лице  Полины  Егоровны  пере-

мены:  оно  слегка  приопухло,  потеряло  резкость, опростилось  в  обводах,  обрыхлилось  в  подглазьях, что-то  испуганно-простодушное,  загадочное  появи-

лось  в  выражении,  и  по  вискам,  по-за  открылками 

заострившегося носа пошла рыжина, проступившая 
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даже сквозь вешний загар. И вдруг закралась в голову 

мысль: а что, если не врёт богатырка и понесла, как  

о том давно мечталось? 

– А как без ног-то? – наивно спросил я. 

С  растяжкой  хлопнула  дверь,  Ульяна  Осиповна, надёрнув  клеёнчатый  лапсердак,  вышла  из  избы; видно было в боковом стеколке, как, ширкая галоша-

ми,  принагнувшись  под  порывистым  ветром,  упер-

шись в него лбом, заковыляла мостками на деревню. 

Плащик завернулся на спине в два крыла. Наверное, отправилась в магазин. 

–  А  как  без  ног-то?  –  переспросил  я,  проводив 

хозяйку взглядом. 

–  Дурачок  ты,  дурачок…  Рожать  –  не  от  долгов 

бежать…  Ведь  живу,  и  опосля  как  ли  управлюсь. 

Привыкла  на  коленках  елозить.  Любишь  кататься, Вася,  люби  и  саночки  возить…  Они  думают:  волоты 

все  перемолоты!  Фигушки  им!.   –  погрозила  кому-

то в окно. – Скажи, пить ещё будем? Эх, надо было 

Улюшке  бутылку  наказать…  Побрела,  старая  переч-

ница, не сказавшись… Грызёт меня и грызёт. Поедом 

заедает.  Ишь  ли,  ей  не  по  нраву.  С  ума,  говорит, я сбилась. Ежедень дрочит, как напилком… Так пить-

то будем? 

– Нет, не будем, – отрезал я. 

– Вот и правильно. Вася, ты мне спуску не давай. 

Мало  ли  какая  дурь  на  бабу  найдёт.  Мне  пить-то 

нынче  заказано,  только  на  себя  надея. .  Осенесь-то, как эта беда приключилась, повыла я, попричитыва-

ла… Как Героя-то схоронила, другим днём спустилась 

под  берег  к  барже  бензин  брать.  А  уж  похолодало, иней-то  крепкий  пал  на  траву.  Скользко  ходить. 

Ещё подумала: неловко падёшь, головы не сохранить. 

Купила бочку двухсотлитровую, покатила в гору, дело 

привычное…  И  тут  не  ко  времени  Герой  вспомнил-

ся.  Весёлый,  смеётся,  морда  налитая,  багровая,  как 

огнём  нажгана.  Такой  ярый  был  мужичонко,  кипя-

ток,  а  ныне  припокоился,  в  земельке  полёживает, не  ворохнётся,  студёный,  как  лёд.  И  тут,  как  назло, камень-арешник  угодил  под  ступню,  я  и  окатилась, да  так,  Вася,  неловко.  Пала  на  спину,  головой-то  

к реке, и бочка по моим ногам, только слышу: костки 

хр-хр…  Все  размичкало  баталыжки,  в  крупу  раздер-

банило  до  самого  устьица.  Ещё  сгоряча-то  вскипела 
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очку закатила на коленках, а наверху-то и свернулась 

собачонкой… От боли свет белый замутился. Нет, не 

могу  на  сухую  вспоминать…  Вася,  может,  послать 

гонца за бутылочкой винца? 

– А что после-то? – Я сделал вид, что не расслы-

шал просьбы. 

–  Близок  венец,  да  долог  конец…  Свезли  меня 

в  больницу,  собрали  костки  кой-как,  да  и  все  пере-

путали.  Ага.  Мудрящи  ли  в  районе  врачи?  С  левой 

ноги  на  правую  переставили.  Тут  и  зима,  метель, дорог  нет,  самолёты  в  деревню  не  лётают.  Срослись 

костки  вкривь-вкось,  кренделем,  ноги  на  котуз  сво-

ротило.  Приезжал  зимой  врач,  это  уже  в  январе; посмотрел, помял, говорит, ломать надо. Я и спроси: а  чем  ломать-то?  А  он  говорит:  как  чем?  Кувалдой 

хресь  с  плеча  и  всех  делов.  Он,  может,  и  пошутил, а я-то поверила. Ой-ой, думаю, а вдруг промахнётся. 

Думаю,  а  вдруг  вредитель  какой  наслан.  Ну  и  про-

гнала его от себя…

Королишка  заворошилась,  потянулась  спиною, ноги свисли под столом, как верёвки, – не опереться 

толком.  Лицо  налилось  багрецом,  и  глаза  подёрну-

ла  кровавая  паутинка.  Я  даже  испугался  за  гостью, ухватил  её  за  тяжёлую  набрякшую  ладонь:  пальцы 

толстые, в порезах и мозолях, жёсткие, как тертухи. 

– Полина Егоровна, что с вами? 

–  Да  ничего,  милый…  Что-то  скоро  оприста-

вать  нынче  стала…  Вроде  и  дела  никакого  не  веду. 

Дыхалку  спират…  Ты  бы  помог  мне,  Васенька,  – 

попросила Королишка скорбным тихим голосом, но 

со скамьи слезла бодро и сразу прираздалась статями 

вширь, будто копна сена, повыеденная с боков таёж-

ным зверем. 

Я  попытался  подхватить  богатырку  под  локоть 

и  невольно  поразился  мощи  каменных  её  мясов, сбитых  молотами.  Ни  ущипнуть,  ни  подцепить, невольно  пальцы  отскальзывают:  пришлось  взяться 

за отвислый шерстяной свитер. 

–  Вот  так  парочка:  баран  да  ярочка…  Ты  мне, рыженький, через порог пособи-то. Ишь ли, больно 

неловкую  колоду  мужики  выставили,  чтобы  тепло 

хранить. . Не перешагнёшь, и опять же – зад откля-

чишь переползти, голова перевешивает. Вот и норо-

вись,  баба,  ко  всякому  месту.  Мука  дорога,  дак  не 
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ешь  пирога,  пробавляйся  третьегодишными  плес-

невелыми  сухарями…  А  я  ещё  пирогов  шибко  хочу, с  пылу  чтоб,  с  жару,  –  приговаривала  Королишка  

и, шумно пышкая грудью, осторожно одолевала порог, чтобы не напружить, не ушибить живота. Я суетли-

во  пытался  как-то  помочь,  но  Полина  при  каждом 

усилии  остерегала  меня:  –  Шибко-то  не  тащи.  Что 

ты тянешь, как пехтерь с рыбой. Руки-ти выдернешь 

с коренем… Буду как самовар. Сам уедешь, а я куда? 

Ей,  наверное,  нравилась  помощь,  и  потому  не 

отпихивала  меня:  всё-таки  мужичком  припахивало. 

Переваливаясь  с  ноги  на  ногу,  богатырка  мохна-

той медведицей поскочила из сеней в свою половину; я  едва  поспевал  за  несчастной,  невольно  всем  серд-

цем  прижаливая  её,  стараясь  не  глядеть  в  горбатую 

спину  и  широкий,  чувалом,  с  развалистыми  стёг-

нами  оттопыренный  зад  в  просторных  шальварах. 

Нынче  Полина  мало  походила  на  прежнюю  бога-

тырку, при виде которой невольно обмирало сердце. 

На  Королишку  неизвестно  за  чьи  грехи  навалились 

новые  испытания.  И  так-то  жизнишка  досталась 

ей-ей – не сахар и мёд, не печатные пряники и сахар-

ные  рождественские  козули  –  но  одни  несчастья  

и  напасти,  только  и  скрашиваемые  мужичками  на 

реке любви. Как же тянуть ей до ста лет, как посулила 

бабка  Кочедычка,  откуда  силам-то  взяться,  братцы 

мои?  Иль  она  –  колдовка  и  знает  заговорное  слово? 

Я  завёл  Королишку  в  избу  и  лишь  на  секунду 

невольно замедлил в притворе, от порога с любопыт-

ством разглядывая вдовье житьё. Всё в ней оставалось 

без перемен и без особой украсы, что присуща жен-

щине:  никакой  гобины,  особых  кованых  сундуков  

с  лопатиной  и  мебелей  не  прикоплено,  лишь  обы-

денный деревенский приклад, без чего трудно обой-

тись в быту. Правда, в красном углу, чего не заметил  

в  прошлый  раз,  стоял  на  полице  тёмный  образок, а под ним тускло светила лампадка. Богатырка огля-

нулась,  капризно  вздёрнула  губу,  глаза  загорелись. 

И  тут  же,  заметив  мою  растерянность,  погасила 

взгляд:

–  Чего  застрял?  Проходи,  кваску  подам…  Иль 

брезгуешь старой развалиной? 

Сказано было с таким вызовом, что я отказаться 

не посмел; да и время-то было раннее, в окнах едва 
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припорошило весенними сумерками. Белая ночь сто-

яла на дворе. Лови момент, журналист, и не ссылайся 

на усталость; газетчика ноги кормят; не откладывай 

на завтра то, что можно сделать сегодня. Предстоит 

долгая  дорога,  и  можешь  в  Кучему  не  вернуться: прямо с Хорсы геологи забросят на вертолёте в город. 

Сходила  в  шолнушу,  принесла  оттуда  берестя-

ный  туес  с  питьём,  налила  в  эмалированную  сол-

датскую  кружку.  Пахнуло  стоялой  брагою.  Встала 

подле,  дыша  тяжело,  пухлые  губы  прираскрылись, пристально  смотрела,  как  я  пью,  порою  заглядывая  

в глаза. Поторапливала, будто впереди почти не оста-

валось живого времени и что-то обязательно должно 

случиться тревожное, опасливое. 

– Пей, не отравишься, – нетерпеливо подталки-

вала в донце кружки. Сладкая брага от толчков про-

ливалась мимо губ, клеила пальцы. 

– А сама-то чего? 

Королишка опустилась на пикульку, низкую ска-

меечку, ноги в шальварах свернулись на полу в козулю. 

–  Мне,  Вася,  заказано…  Сроки  приспели… 

Приняла  беленького  для  разжижения  крови  –  

и хватит. 

– Это правда, что ли? Вы не шутите? – я показал 

пальцем на живот и смутился. 

– Дурачок… Я старая рожалка… И осеменатором 

десять  лет  робила,  на  случке  стояла,  жеребцов  при-

пускала.  А  бабы  что  кобылы,  без  разницы.  Ворота 

уже  открылись,  и  титьки  как  подойники,  из  носка 

молозиво каплет… Посмотреть хочешь? 

Богатырка вдруг ойкнула, запрокинула сбелевшее 

лицо, прикусила губы, но стон сдержала. 

– Полина Егоровна, что с вами?. 

–  Да  наружу  просятся.  Ишь  ли,  им  в  темно-

те  лежать  тесно.  –  Богатырка  вдруг  задрала  про-

сторный  свитер  и  цветастую  ситцевую  рубашонку, выпростала  вздутый  огромный  живот,  похожий  на 

церковный купол, крытый тончайшей золотой паво-

локой.  Коричневый  пупок,  мелко  подрагивая,  уже 

вылез наружу буквой «в». 

–  Послушай,  Васенька…  Ты  не  бойся,  прикло-

ни  ухо.  –  Умоляющий  плывучий  голос  не  срывался  

с  губ,  но  как  бы  притекал  изнутри  шафранно-

жёлтого живота. 
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Я  подальше  отстранился  от  Королишки,  пугаясь 

её внезапных желаний. 

–  Васенька,  послушай.  Прошу  тебя,  прикло-

ни  ухо,  –  потухающим  голосом  умоляла  Полина 

Егоровна,  будто  из  неё  по  капле  вытекали  остатки 

жизни.  Я  растерянно  оглянулся  на  дверь,  напрасно 

ожидая  оттуда  подмоги.  Королишке  неловко  было 

сидеть  на  пикульке,  её  невольно  сваливало  в  обмо-

рок. Жалея, я принагнулся к женщине и чуть сам не 

опрокинулся на неё со стула. 

– А ты на колени встань и будет ловчее, – шеп-

тала Королишка и всё выше, с каким-то отчаянием, натягивала  свитер  на  котуз  (двойной  подбородок), пока не вывалились на волю набухшие груди. Вот уж 

подойники, так подойники, глаз не отвесть. 

Я опустился с замиранием сердца, до сей минуты 

ещё  принимая  происходящее  за  нелепую,  пьяную 

игру,  полагая,  что  колдовка  дурачит  меня,  чтобы  

в  одну  секунду  дерзко  рассмеяться  и  отпихнуть 

прочь. Мне неловко было стоять на коленях, и я не- 

вольно  опёрся  о  тугую  потную  грудь,  на  твёрдый 

сосок  –  в  ладонь  тут  же  брызнуло  тёплым,  паху-

чим, –  и  прислонил  голову.  Терпко  запахло  бабьей 

плодильней. Изнутри живота в туго натянутый горя-

чий свод толкнулось что-то резкое, живое, как будто 

постучали кулачком в кожу барабана. 

– Вася, ты слышишь? 

– Слышу, Полина Егоровна, – прошептал я пере-

сохшим  голосом,  перемогая  внезапную  телесную 

истому:  вдруг  так  захотелось  погладить  напухший 

жаркий  живот,  внутри  которого,  как  в  неприступ-

ной крепостце, затаились чьи-то желанные дети. 

– Нет, ты взаправду чуешь? – нетерпеливо наста-

ивала богатырка, будто от моего ответа сейчас реша-

лась её судьба. 

– Ага…

– Справа  –  это  сыночек  Волот…  А  слева  – 

Поленька… Ножонками-то пихает мамку, такая про-

куда.  Никак  не  лежится  ей.  –  Богатырка  утробно 

икнула,  и  вдруг  долгожданные  слёзы  хлынули  пото-

ком.  –  Теперь  ступай,  Вася,  ступай.  Разноси  весть, пусть  знают:  «Волоты  вечно  молоды!»  –  Полина 

Егоровна,  слизывая  с  губ  слёзы,  резко  оттолкнула 

меня, одёрнула свитер. Я послушно, не переча, пошёл 
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к двери. В спину донеслось: – Тятенька, миленький, они всяко честят меня. Говорят напраслину: «Волоты 

все  перемолоты!»  Так  ты  не  верь  им,  батюшка  род-

ный. Врут они, всё врут! 

За  дверью  я  невольно  призадержался,  что-то  не 

отпускало меня от богатырки. В сени проник визгло-

ватый древний причет:

Ой да, разгромися ты, мать сыра земля, 

Ой да разожгись ты, гробова доска, 

Распахнися бел-бран саваном! 

Ой да восстань, мой любимый батюшко, 

Из матушки да сырой земли

На свои, на резвы ноженьки…

ххх

Растолкала хозяйка меня рано утром. Едва брез-

жил  серый  рассвет,  но,  судя  по  гулкому  топоту  под 

окнами, деревня уже давно проснулась. Через окутки 

всякие,  шабаленки  и  старые  валенки  доносило  от 

кирпичей  ровным  теплом,  проникающим  в  самые 

дальние  телесные  закоулки.  Моселки  мои  распа-

рились  за  ночь,  удоволились,  разнеженная  плоть 

пораскисла и растеклась по лежанке. Пахло старым 

деревом,  сушёной  рыбой  и  поизношенной  бабьей 

лопатиной,  оленьей  припотелой  одевальницей  и  ва- 

рёной  картошкой  –  в  общем,  всем  тем  избяным, что  неистребимо  заселяется  в  крестьянском  житье  

и  к  чему  скоро  притерпевается  нетребовательный 

наезжий постоялец. 

– Василий Семёнович, вставайте…

Я продрал глаза, склонил с печи голову. 

Моя  хозяюшка,  забравшись  на  приступок,  нере-

шительно дёргала за край одеяла. 

– Что случилось, Ульяна Осиповна? 

–  Королишка  вас  требует…  Собралась  к  себе  на 

Суру… Сходи, сынок. 

– Какая Сура? Она же в положении, у неё сроки, ей,  может,  завтра  рожать.  –  Я  никак  спросонья 

не  мог  сообразить:  бежать  ли  на  другую  половину  

в  одних  трусах,  коли  так  срочно  понадобился,  иль 

толком одеться. 
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– Втемяшилось ей… У неё водянка от печени, вот 

и  напухло,  –  уверяла  хозяйка,  невольно  мешая  мне 

сняться с печи. – Без Христа живёт и без креста, вот 

и вбила себе в дурную голову. 

–  Двойня  у  неё,  сам  вчера  слушал,  Ульяна 

Осиповна. – Я торопливо натягивал резиновые брод-

ни,  заталкивал  руки  в  тесные  рукава  походной  бре-

зентовой куртяшки. 

– Откуда им взяться-то, милый мой? – Старушка 

вдруг споткнулась, глаза полезли из-за очков. – Разве 

что  ветром  надуло  иль  царь  водяной  насулил…  Хотя 

Господь  всё  может,  –  в  голосе  появилось  сомне-

ние.  –  Ой  колдовка-колотовка,  дурная  волотовка  

с  чертями-то  спозналась  с  маля.  И  бык-то  у  неё 

кабыть  ручной  был,  когда  коровушек  обсеменяла. 

Я  уж  то  молоко  не  пила-а,  как  ты  хошь…  И  бабка 

Кочедычка  с  нечистой  силой  сбегалася,  от  нашей 

веры  куда  побёгла.  Ох-те  мне,  какой  страх-от… 

Господи,  прости  и  помилуй  каженицу-отступницу. 

Последних слов я уже не расслышал. Огородами, через  подызбицу  обошёл  дом.  Корлишка  уже  стоя-

ла  у  двери  при  полном  рыбацком  сряде,  в  зелёном 

кабате  и  походных  спогах  с  долгими  голяшками, распущенными  до  рассох.  Просторный  плащ  почти 

скрывал  беременность:  дородняя  баба-богатырка  

с закаржавленным от ветра и вешнего солнца лицом 

ждала  меня  и  с  нетерпением  ковыряла  пехальным 

шестом наводяневшую, ещё голую землю. Занавески 

на  окнах  задёрнуты,  на  двери  амбарный  замок. 

С неясной тоской в глазах, не обращая на меня вни-

мания, Корлишка окинула взглядом распах деревен-

ской улицы в оба конца. 

– Берись за конец, – буркнула Корлишка и про-

дёрнула  шест  через  поцепки  двурушной  корзины, набитой походным имением. 

Мы  спустились  под  гору,  на  хрящеватую  косу, в дальнем углу которой рыскала кормою тяжело гру-

жённая лодка. 

– Спасибо, хоть тут-то пособил…

Сын  стоял  невдали,  нервно  курил,  землистые 

щёки  ходили  как  кузнечные  меха,  запашистый 

махорный  дым  наносило  на  нас  клубами.  Река  за 

ночь высветлилась, и галечное дно, подёрнутое зеле-

нью, как бы приподнялось кверху, а вода обмелилась. 
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Стайки  гольянчиков  и  харюзков  тыкались  в  переда 

сапогов,  собирая  с  них  невидимую  поедь,  и,  вспы-

хивая серебром, испуганно откидывались в сторону, чтобы  скоро  вернуться  вновь.  Река  с  напряжённым 

гудом, с трудом умягчая внутреннюю страсть, скиды-

валась  вниз,  протискивалась  сквозь  каменные  пере-

боры, завивала в косы студёные белёсые пряди, чтобы 

за  ближайшим  носом  вовсе  утихнуть,  загрязнуть  

в глубоких омутах, где затаилась на проходе вёшная 

сёмга. За одну ночь льды на поскотине вытончились, заилились, потеряли свой грозный вид, и на бережи-

нах  продёрнулась  робкая  первая  травичка;  её  ещё 

не  хватало  на  коровий  зубок,  но  радости  сердечной 

наносило в деревню и от этой новины. 

Сын  попинал  носком  сапога  камень-одинец,  не 

спросясь  занёс  в  лодку  якорь  и,  не  попрощавшись, молча побрёл угором в сторону магазина. 

–  Полина  Егоровна,  вы  далеко  собрались?  – 

спросил я, проводив взглядом сухоялового мужика. 

– Домой, Вася, куда же ещё… Сроки поджимают, папушка ждёт. 

–  Да  как  вы  доберётесь  в  таком  положении? 

А вдруг что? 

–  Я  в  счастливом  положении  и  в  радостном 

состоянии… Река дорогу знает…

Богатырка  неловко  полезла  в  лодку,  неловко 

управляясь с ногами, не зная, как их ловчее укласть. 

Я  подпёр  её  снизу  под  подушки,  помог  утвердиться  

в корме. Королишка пыхала с натугой, пот высыпал 

на бурые, с проточинами щёки. 

– В Суру народ сбежался, раздербанят всё, гнез-

до  нарушат.  А  где  Волотам  жить?  –  бормотала 

Королишка,  неспешно  оправляя  на  себе  складки 

кабата,  отыскивая  на  телдосе  опору  ногам,  гото-

вясь  к  долгому  походу  в  верховья  реки,  где  Кучема 

сливается  с  солнечной  священной  рекою  Хорсой, где  ровное  дно  выстлано  золотом  на  локоть  вглубь. 

Полина  Егоровна  почасту  оглядывалась  на  деревню, тянула  зачем-то  время,  словно  бы  поджидала:  при-

скочит  на  берег  благоверный  и  созовёт  обратно. 

Каких-то сердечных тёплых слов не хватало вдовице, чтобы  «навострить  лыжи  обратно».  –  В  избу  пущу 

жить.  Места  много.  А  может,  и  под  столовку  сдам, поварихой пойду служить… Не пропаду, рыженький, 310



не пропаду… Не страдай обо мне… За собою-то смо-

три, сынок. И с бабами не балуй. Сбежись с одной, да  

и живи, как Господь наш постановил. 

Королишка  неожиданно  притянула  меня  к  себе, потёрлась  заветренной  щекою  о  моё  лицо,  лишь  на 

миг коснулась шероховатыми губами и тут же отпря-

нула, увела взгляд. 

– Столкни-ка меня…

Я  напружился,  надавил  на  липкую  от  смолы 

крутую  скулу  лодки,  тяжело  гружённая  посудина  со 

скрежетом двинулась по камешнику. Но вот подхва-

тила  упругая  речная  струя,  стремительно  поволокла 

к  переборам,  к  дальнему  мысу,  чтобы  там  прижать 

в  глинистый  крёж  и  обвернуть.  Королишка  дёрнула 

пускач,  мотор  взревел  на  мели,  а  после  призатих, смирился  и  с  натугою  потянул  прогонистую,  как 

щука, лодку вверх по реке. 

–  Жди  Волота-а-а!  –  закричала  Королишка  

и сбросила с курчи волос брезентовый куколь, реши-

тельно  уставя  голову  навстречу  напористому  ветру. 

Лодка  уже  давно  пропала  за  поворотом,  но  тон-

кий гуд мотора, похожий на истончившийся комари-

ный писк, ещё долго доносился до моего слуха, пока 

не  сгас  совсем.  Ветер  растолкал  облака,  появились 

проярья,  налитые  радостной  голубенью.  По  воде 

побежали  серебряные  бельки.  Река  любви  встрепе-

нулась всем заневестившимся телом и возвеселилась. 

И  весь  мир  в  ту  же  секунду  потянулся  навстречу, освобождаясь  от  утренней  бухмары;  досель  неви-

димая  мать-мачеха  пролилась  по  склонам  жёлты-

ми  ручьями,  а  тёмный  от  росы  камень-плиточник 

вспыхнул  пламенем,  и  в  сумеречные  окна  понурой 

после зимы деревни плеснуло алым, и журавли, низко 

пересекавшие поскотину, трубно зазывно вскричали 

и помахали крылами, будто праздничными флагами. 

Я  всё  медлил  на  берегу  и  не  мог  оторваться  от 

реки. Стоял с надеждою, что вот опомнится королева 

Хорсы, Суры и Бела-озера и повернёт обратно. 

«…Жди Волота», – крикнула богатырша… А сколь-

ко его ждать? 
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